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NINO MARTOGLIO

SUA ECCELLENZA
Commedia giocosa in tre atti
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PERSONAGGI

SUA ECCELLENZA IL PRINCIPE DON RAIMONDO DI 
FALCOMARZANO, deputato al Parlamento
LUIGI, DUCA DI RUVO, suo figlio
GIOVANNA, sua figlia
CAPITAN MAURO TURRISI

LA SIGNORA VANNA, sua moglie
STEFANO, loro figlio
CRISTINA, loro figlia
DON IGNAZIO CAPRERA DE AZEVEÑO

STELLA, sua sorella
IL CAV. MURRITA, segretario del Principe
IL SIGNOR CORDELLA

IL NOBILE MEMMO RESTA

IL NOBILE MATTEO STRANO

UN SERVITORE DEL PRINCIPE

UNA DOMESTICA DEL CAPITANO

La commedia si svolge in una cittadina di mare del ver-
sante orientale di Sicilia, sul finire di agosto, prima del-
la guerra [1915-’18].
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NOTE ILLUSTRATIVE SUI 
PERSONAGGI

IL PRINCIPE
Cinquant’anni. Alto, diritto, robusto, biondo, barba briz-
zolata, spartita, molto curata. Veste e parla con signorile 
e composta eleganza.

LUIGI
Venticinque anni. La statura, il  portamento, l’eleganza 
del padre. Magro, snello, sbarbato.

GIOVANNA
Ventisei anni. Snella, elegantissima. Veste con semplici-
tà inglese.

CAPITAN MAURO
Sessant’anni. Grigio, con barba a collana. Piuttosto alto 
e corpulento. Veste senza ricercatezza, di turchino, abiti 
piuttosto ampi, ma non senza gusto.

VANNA
Cinquantacinque  anni.  Capelli piú bianchi  che  grigi. 
Tipo di signora all’antica, casalinga, tutta lindura e tutta 
bontà.
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STEFANO
Ventisei  anni.  Robusto,  ben piantato,  bruno, con baffi 
alla moschettiera. Veste bene, ma senza ricercatezza.

CRISTINA
Vent’anni.  Esile,  graziosa,  faccina  ingenua.  Veste  con 
gusto ed imita un po’ Giovanna.

DON IGNAZIO
Quarantacinque anni.  Magro,  ossuto,  glabro.  Affettato 
nell’andatura, nel gesto e nel parlare. Miope, porta sem-
pre gli  occhiali.  Veste  di  nero,  in  modo ridicolo,  con 
pretese di eleganza, e panciotto a fantasia.

STELLA
Trent’anni.  Goffa.  Affetta  grande  umiltà  e  timidezza. 
Veste di seta, con molti fronzoli.
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ATTO PRIMO
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Studio del Principe, messo con fine gusto, che si appalesa 
maggiormente nei particolari, come a dire: nei quadretti 
di genere e nelle stampe di autore appesi alle pareti, nei 
soprammobili  e  in tutti  quei  nonnulla che popolano la 
scrivania di un vero signore, di modi e di bisogni raffina-
ti. Mobilio di mogano e pelle marocchina granato chiuso, 
semplice, severo. Librerie e mensolette a sagome snelle e 
graziose, che continuano la decorazione degli stipiti, fa-
sciati anch’essi di mogano. Qua e là, su qualche arazzo, 
su  qualche  cuscino  abbandonato  sull’ampio  divano  di 
pelle e per terra, sui tappeti di Persia, lo stemma dei Fal-
comarzano. Su molti oggetti di porcellana e d’argento la 
corona ducale: ma il tutto messo con disinvoltura, senza 
affastellamenti e senza ostentazione. I vetri delle librerie 
sono ricoperti, internamente, da tendine fisse, di seta gra-
nato scuro, e i pochi libri che si vedono sparsi sulle men-
sole e mensolette sono o in brochure o finemente rilegati 
in pergamena e oro. Finestra a davanzale, in fondo, che si 
apre sopra una grande terrazza lambita dal mare, con vi-
sta del pittoresco castello Normanno d’Aci e dai famosi 
scogli dei Ciclopi, cosiddetti Faraglioni. Uscio sulla sini-
stra  dello  spettatore  ed altro,  comune,  sulla  destra.  La 
scrivania verso la ribalta, sotto all’uscio di sinistra. Il di-
vano allo stesso livello, sotto alla comune – l’una guarda 
l’altro – non molto discosto. La scrivania del Principe è 
ampia, rettangolare. Al lato opposto, accostata alla pare-
te, un po’ piú verso la ribalta di quel che non sia il diva-
no, è un’altra scrivania assai piú piccola, ma dello stesso 
stile. Essa appartiene al segretario.
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SCENA I

Il Principe, il Nobile Memmo Resta, il Nobile Matteo 
Strano, poi il Cameriere.

PRINCIPE
(in abito da camera elegantissimo, già pettinato e ac-
conciata la barbetta biondo-grigia, siede dietro la scri-
vania, con le spalle alla parete di sinistra, ascoltando 
Memmo).

MATTEO
(seduto su un angolo del divano, compassato, tutto sus-
siego, ascolta egli pure e si fa sempre piú scuro in vol-
to).

MEMMO
(parlando si agita, si alza e risiede tutti i momenti, fissa  
in volto ora il Principe, ora l’amico, per vedere che ef-
fetto fa il suo dire. Egli continua il discorso incomincia-
to)…
Insomma era divintatu un Peppi Nnappa qualunchi! Ca-
pirà, principi, ’na cosa che mi seccava assai… Pirchí va 
beni ca semu cugini in terzo grado, ma porta il mio stes-
so nome…
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PRINCIPE
(interrompendolo ed invitandolo ad abbreviare, col ge-
sto e con la voce) Capisco, capisco…

MEMMO
L’autru ajeri l’affirrai p’un vrazzu e ci dissi, senza com-
plimenti: senti, caru cucinu, rifiutarti di scendere sul ter-
reno ccu Gregorio Sarpa poteva anche essere giudicatu 
atto di coerenza e di coraggio, ma quannu? Quannu tu, 
in seguitu, t’avissi dimustratu omu di dignità e di curag-
giu ccu l’autri! Dicu giustu, onorevuli? Inveci – dicu – 
tu, da un annu a ’sta parti, ti fai abbuffiniari e pistari di 
tutti senza un solo atto di ribellione, in modo da fari pin-
sari ca ccu Sarpa non hai voluto batterti non perché non 
lo stimi degno, ma pirchí ti scanti!

MATTEO
Ed era, infatti, l’opinioni diffusa tra tutti l’amici d’ ’u 
Club…

PRINCIPE
(c. c.) Avanti, avanti, prego…

MEMMO
Accussí – ci dissi – non pò durari, pirchí ju non permet-
tu!... Nel casato dei Resta non ci ha statu mai un vigliac-
cu… Avemu fattu duelli ppi cosi di…
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PRINCIPE
(c. s.) E lui?

MEMMO
E lui mi domanda: Chi divu fari? – O cangiari residen-
za, ci rispusi, o pigghiari un pretestu qualunchi ppi fari 
un duellu con qualcuno dei gentiluomini piú in vista e 
chiú  spataccini… (si  ferma  attendendo  il  parere  del 
Principe, ma siccome questi tace, tace anch’egli).

PRINCIPE
E cosí?

MEMMO
Non approva? Lei di che parere è, onorevole?

PRINCIPE
Ma se non finisce di dire! Finora siamo lontani, dal fat-
to!

MEMMO
E chi fattu, eccellenza, ca chi ci ha statu fattu?... Cioè, 
c’è un fattu, ca è tutto al rovescio di quello che io spera-
vo! Pirchí ’stu cucinu miu – in terzo grado, si Diu vòli – 
non è un… timido per modo di dire…

PRINCIPE
(sorride).
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MEMMO
Già… è un cacaruni – scusi il termine. Lui avrebbe do-
vuto tirare ’na timpulata, che so io, fari un atto di ener-
gia ppi farisi sfidari…

PRINCIPE
Invece?

MATTEO
No, Memmu, scusa, qua sento il dovere di difenniri a to’ 
cucinu (al Principe) Ha fatto un gesto piú corretto e si-
gnorile. Incontratosi al Club col barone Cima, titolato, 
uomo di coraggio, con un mondo di duelli all’attivo, ’u 
firmò e ci dissi: Senta, barone, se ricevesse i secondi da 
Gregorio Sarpa, che farebbe, lei? ’U baruni ci rispusi: 
Mi batterei – e allura so’ cucinu ci dissi: Si tenga a mia 
disposizione.

MEMMO
Si pò immaginari, Pincipi, ’i risati c’avrà fattu, dentru di 
sé, Petru Cima, a ’sta sparata di scemu!

PRINCIPE
Perché scemo?

MEMMO
Ca  comu,  pirchí?...  E  dov’è  l’offesa,  per  giustificare 
quel: si tenga a mia disposizione?...
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PRINCIPE
Diamine! Ritenendo voi, barone Cima, degno di misu-
rarsi con voi stesso un individuo al quale io ho negata 
una partita d’onore, mi date, implicitamente, una smen-
tita e avete l’aria di darmi una lezione! Ecco l’offesa!

MEMMO
Ma scusi… pigghiamu ’i codici di cavalleria, tantu…

PRINCIPE
(alzandosi) No, no, amico mio, lasciamoli stare, i codici 
cavallereschi! L’individuo che misura la sua suscettibili-
tà con le norme e le regole fisse di un codice è… un po-
vero diavolo che può fare anche a meno di provocare 
vertenze. È fratello gemello di quell’altro, che sente il 
bisogno di consultare il Monsignor della Casa per non 
far magre figure in società!

MEMMO
(alzandosi alla sua volta) Giustissimo, ma veda…

PRINCIPE
Signor mio, è quistione di educazione e di suscettibilità 
dell’individuo. Anni fa, veda, ho rappresentato il mar-
chese Peloro in una vertenza originata da un motivo piú 
sottile… Comodi,  comodi  prego (si  rimette  a  sedere) 
Egli doveva… poche migliaia di lire al commendatore 
Garozzo, della Corte dei Conti. Questi ne chiese la resti-
tuzione senza farla precedere o seguire da alcuna moti-
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vazione. Il marchese, dall’un canto regolò il suo debito, 
dall’altro mandò a sfidare il commendatore (movimento 
di sorpresa in Memmo e Matteo)  Ecco, la cosa vi sor-
prende, come ha sorpreso il Garozzo, ma non ha sorpre-
so me. Perché il commendatore aveva, difatti, offesa la 
suscettibilità del marchese. Se questi non aveva restitui-
to, segno che non aveva potuto, mentre la richiesta di re-
stituzione,  secca  secca,  conteneva  il  dubbio  che  non 
avesse voluto e quindi che si comportasse con poca cor-
rettezza…

MATTEO
Ma poteva aver dimenticato!...

PRINCIPE
(fissandolo, grave)  Un gentiluomo non dimentica, non 
può e non deve dimenticare un debito. Questa supposi-
zione, che a lei sembra cosí innocente, avrebbe contenu-
to un’altra grave ingiuria!... Il marchese ha fatto bene a 
sfidare, io l’ho assistito ben volentieri e la vertenza si è 
chiusa con le piú ampie scuse del commendatore, consa-
crate in verbale.

MEMMO
Principi, e ppi chistu vínnimu nni vostra eccellenza, pir-
chí sapemu ca in fattu di cavalleria rappresenta la Corte 
di Cassazione!
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PRINCIPE
Suo cugino ha agito benissimo… Si sono battuti… o si 
batteranno?

MEMMO
Ca quali, onorevole, ancora si deve portare la sfida… 
Noi saremmo i secondi…

PRINCIPE
Anche lei?

MEMMO
Sissignore, testimonio.

PRINCIPE
Non è corretto.

MEMMO
Ma…

PRINCIPE
So quello che vuol dire: cugino in terzo grado, secondo i 
codici… Ma io, con buona pace dei codici, le ripeto che 
non è  corretto.  Lei  è  un Resta,  come il  suo primo… 
ascolti, declini il mandato, nell’interesse di tutti e due.

MEMMO
Ma io lo declino, si pò immaginari! Tantu chiú ca ’i cosi 
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si ’mbrugghiaru… (si ode, dall’interno, il campanello  
del telefono e la voce del Servitore che dice: pronti. Il  
Principe si mette in ascolto).

MATTEO
(ne approfitta per dire a Memmo, concitatamente) Ah, e 
mi lassi ’nt’ ’e guai, dopo aviri fattu ’u chissi chissi!?
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SCENA II

Il servitore e detti

SERVITORE
(dalla sinistra) Eccellenza, telefona Roma.

PRINCIPE
Gabinetto del Ministro?

SERVITORE
Credo, eccellenza.

PRINCIPE
Non bisogna credere, bisogna chiedere… Pregate il se-
gretario di andar lui, e se non si trattasse di cosa urgente, 
procuri di dispensarmi (il Servitore s’inchina ed esce).

MEMMO
Onorevole, facissi con comodo, nuautri aspittamu.

PRINCIPE
No, no, non si dia pena. Se è il Presidente, c’è sempre 
tempo a parlarci. Esce da Palazzo Braschi alle nove di 
sera, si figuri!...
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MEMMO
(dopo  aver  guardato  Matteo,  come  per  dirgli:  che  
uomo, eh!) Dunque, onorevole, la cosa si è ingarbugliata 
pirchí me’ cucinu, dopo averci dato mandato, ci ripin-
sau, di notti e notti, e stamatina, all’alba, mi vinni a diri 
che è piú forte di lui, ma non ci abbasta l’armu di batter-
si… Ha paura!

PRINCIPE
(sorride) E qui, io non ho piú che cosa dirle. Di fronte 
alla paura!...

MEMMO
Ma non capisci, signor Principe, ca dopu aviri fattu ’dda 
smargiassata, si non si batti è persu e disonora tutto il 
casato? Com’è ca non si batti, arrivatu a ’stu puntu?

PRNCIPE
(c. s.) E come fa, a farlo battere per forza?

MEMMO
Scusi. La scelta delle armi, a chi spetta?

PRINCIPE
All’offeso.

MATTEO
(con sussiego) Non ti l’aveva dittu?!
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MEMMO
Benissimu. L’offeso è lui?

PRINCIPE
Mi pare…

MEMMO
E lui sceglie la pistola!…

PRINCIPE
Come?...

MEMMO
(a Matteo) Chi mi dicisti, allura?

MATTEO
Eccu, Principe, si vorrebbe scegliere la pistola per fare 
un duello… incruento… Come si fa sempre, via…

PRINCIPE
Ma…i  secondi  avversarii  si  presteranno  a  questo… 
scherzo?

MEMMO
E chi lo sa?... D’autru cantu chiddu non verrà sul terre-
no – l’ha dittu e ci avemu a cridiri – si non avrà la cirtiz-
za ca ’u duellu si farà a la pistola e…
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PRINCIPE
A salve! È un uomo di carattere! (sorride).

MEMMO
Principi,  vostra eccellenza ’a pigghia a rídiri  e  cca ’a 
cosa è seria, seria per tutto il casato!

PRINCIPE
E che posso farci, io?

MATTEO
Lei àvi tanti espedienti! Non abbandoni il mio amico!

PRINCIPE
Mio egregio signore, io ho tanti espedienti quanti ne ha 
lei e quanti ne ha il suo amico. Dal momento che nessu-
no di voi ha voluto pensare alla cosa piú semplice!

MATTEO e MEMMO
Quali?
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SCENA III

Il Segretario e detti

SEGRETARIO
(dall’uscio di sinistra) Perdonino, signori… Onorevole, 
sua eccellenza la prega di favorire al telefono per comu-
nicazioni personali urgenti.

PRINCIPE
(alzandosi e andando) Subito (ai due) Scusino tanto…

MATTEO
Le pare!...

MEMMO
Faccia, faccia!...

SEGRETARIO
(fa un inchino e segue il Principe).
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SCENA IV

Matteo e Memmo

MEMMO
Chi diavulu pò essiri ’sta cosa semplice?

MATTEO
Sarà semplice ppi iddu, ppi nuautri è algebra!

MEMMO
Chi omu, ah?... Ju non capisciu com’è ca non è ancora 
Ministru!... Pari ca a Roma non si movi fogghia d’albe-
ro senza ’u so’ cunsigghiu!...  Ma chiuttostu, m’ ’u sai 
diri pirchí sta cca e no a Roma?

MATTEO
Ah, chistu ’u sacciu. Ppi ragiuni di saluti. Àvi bisognu 
di clima caldo e d’aria di mari, arriparata d’ ’a tramunta-
na… Di ’sta lucalità precisa, va…

MEMMO
’Ntantu ’a genti maligna dici ca è cca pirchí si nn’ appi a 
scappari, prima di Palermu e poi di Catania, a causa d’ ’i 
debiti…
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MATTEO
No, ppi chissu,  qualche debitu l’àvi… Forsi ppi mala 
amministrazioni, ma l’àvi (in confidenza) Macari a mia 
m’ha a dari quarche migghiaru di liri!... Sí, c’ ’i pristai 
’na sira o’ circulu… cincu o se’ misi fa…

MEMMO
E non ci l’ha’ dimannatu mai?

MATTEO
Non haju avutu curaggiu… Ora, poi, doppu ’ddu discur-
su ca fici pocu fa!...
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SCENA V

Il Segretario e detti.

SEGRETARIO
(rientrando improvvisamente) Sua eccellenza si scusa se 
non può intrattenersi oltre con lor signori… Certi affari 
urgenti…

MEMMO
Santu Diu! Caru Matteo, semu propriu disgraziati!...

SEGRETARIO
Se potessero tornare stasera…

MATTEO
E comu?... (a Memmo) Spirano i termini!

SEGRETARIO
Ascoltino: l’onorevole, nell’incaricarmi di portare le sue 
scuse, m’ha detto di ricordar loro la vertenza Motta-Ti-
relli.

MATTEO
(e Memmo si guardano piú confusi che persuasi) E non 
le ha detto altro?
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SEGRETARIO
Altro.

MEMMO
Senta, signor… Scusi, il suo riverito nome?

SEGRETARIO
Murrita, cavaliere Adolfo Murrita, ai suoi ordini…

MEMMO
Stimatissimo signor cavaliere, senta, vuole usarci la cor-
tesia di domandare a sua eccellenza – un mumentu, chi 
ci vòli – qualche notizia sopra questa vertenza? Noi la 
ignoriamo.

SEGRETARIO
Ah, ma io la conosco perfettamente (facendo segno ai  
due di accomodarsi)  Ecco: il barone Motta di Spacca-
forno doveva battersi con il famoso spadaccino Totò Ti-
relli, di Lipari; ma alla vigilia dello scontro fu preso da 
tale paura che dichiarò ai suoi secondi che non lo avreb-
bero portato sul terreno che morto!...

MEMMO
(ammiccando Matteo) Tali e quali!

SEGRETARIO
I secondi del barone, però, uomini navigati, non si sgo-
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mentarono per questo. Gli promisero di farlo battere alla 
pistola…

MATTEO
E a salve!

SEGRETARIO
Precisamente. E difatti, spettando a loro la scelta delle 
armi, scelsero quella da fuoco.

MEMMO
E trovarono i secondi avversarii d’accordo nella finzio-
ne?

SEGRETARIO
Niente finzione. Il duello ebbe luogo in perfetta regola; 
il barone Motta, – il solo a credere che le pistole fossero 
cariche a polvere – si presentò sul terreno impavido, im-
pugnò l’arma senza tremare, mirò con freddezza e al co-
mando «A voi!» tirò e colpí l’avversario!

MATTEO
Magnifica!... Parola d’onuri, geniali!...

MEMMO
Eh, santissimu diavulu, chi spiragghiu, ca mi raperu!... 
(prendendo la mano a Murrita e stringendogliela forte) 
Grazie, cavaliere, grazie!
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MATTEO
Sí, ma… un mumentu!... Si to’ cucinu, invece di colpire, 
fussi colpitu?

MEMMO
Chi mi ’mporta? Ppi mia pò mòriri,  basta ca mori  di 
omu di curaggiu e d’onuri, comu divi fari un Resta! A 
mia ’u bon nomu d’ ’u casatu mi premi, capisci?... In-
tantu, non perdiri ’u trenu… Ju restu – tantu è stabilitu 
ca non c’entru – vaju a fari culazioni e tornu ppi ringra-
ziari ’u Principi…

SEGRETARIO
Può anche dispensarsene… Se non le spiace, farò io le 
sue parti…

MEMMO
No, è dovere!...  Mi sta facennu un favuri per il quale 
non ci sono parole. A rivederci, cavalieri.

SEGRETARIO
Servitor loro (i due escono, dalla comune).
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SCENA VI

Il Segretario e il Servitore.
(Il Segretario va a sedere presso la sua scrivania, con le  
spalle alla parete di destra e si mette a scrivere).

SERVITORE
(entra e si fa presso la sua scrivania, attendendo, impa-
lato).

SEGRETARIO
(alzando gli occhi) Che c’è?

SERVITORE
C’è l’esattore del sarto, che viene dalla città con una fat-
tura, e c’è il signor Cordella…

SEGRETARIO
Dite a quello della fattura che sua eccellenza sarà in cit-
tà  lunedí e  si  recherà lui  stesso in sartoria  per nuove 
commissioni, e fate entrare il signor Cordella…

31



SCENA VII

Il Servitore, Cordella e il Segretario.

SERVITORE
(sulla comune, introduce il signor Cordella) Favorisca.

CORDELLA
Riverito, signor cavaliere… Sua eccellenza?

SEGRETARIO
È in camera, a fare un sonnellino sulla poltrona… Deb-
bo avvertirlo?

CORDELLA
Si non ci dispiaci… Sa, fu lui stesso, ca mi dissi di vèni-
ri a ’st’ura…

SEGRETARIO
(al Servitore)  Se il signor Principe è desto, avvertitelo 
che c’è il cavalier Cordella (il Servitore esce).

CORDELLA
(udendo  la  parola  cavaliere,  s’irraggia  in  volto) 
Dunca… mi dicissi… fu firmatu?
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SEGRETARIO
Che?

CORDELLA
Il decreto…

SEGRETARIO
Non saprei, glielo dirà l’onorevole.

CORDELLA
Ho  capito!...  Non  ci  vòli  livari  ’u  piaciri  di  dirmelo 
lui… ma sa… ju farò finta ca non nni sacciu nenti, par-
rassi.

SEGRETARIO
No, le assicuro, non so.

CORDELLA
(deluso)  Ma  allura…  scusi,  pirchí  mi  fici  annunziari 
come il cavaliere Cordella?

SEGRETARIO
Perché per me, lei, virtualmente, è cavaliere!... So che 
se ne interessa sua eccellenza!... È forse questa la prima 
croce che procura ai suoi amici?

CORDELLA
Ben detto… ben detto!... Ma… nenti sapi, lei?
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SEGRETARIO
Ecco sua eccellenza (si alzano).
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SCENA VIII

Il Principe, il Segretario e Cordella

PRINCIPE
(entrando) Comodi, comodi.

CORDELLA
Scusassi, eccellenza, se l’ho disturbata…

PRINCIPE
Tutt’altro (invitandolo,  col  gesto,  di  accomodarsi) 
Come va, caro Cordella? (subito al Segretario) Ha reso, 
lei, al signore quel danaro?

SEGRETARIO
Non ancora, eccellenza.

CORDELLA
Ma ccu ’u so’ comudu, eccellenza… Chi cridi, ca vinni 
ppi chistu?... Mi fa torto.

PRINCIPE
(a Cordella)  So bene,  so  bene (al  Segretario)  Perché 
non lo ha ancora reso?
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SEGRETARIO
A causa di quella cedola sulla Commerciale, che non mi 
fu pagata.

PRINCIPE
Per qual ragione?

SEGRETARIO
Perché  vi  manca la  firma del  beneficiario  come con-
traente. Quindi ha dovuto tornare al punto di partenza 
per essere messa in regola… Io non ho altri fondi…

PRINCIPE
(nervoso) Capite? Una distrazione di un quilibet di cor-
rispondente, mi mette, di punto in bianco, in imbarazzo!

CORDELLA
(premuroso) In imbarazzo ccu mia, eccellenza… Ca chi 
dici?

PRINCIPE
Non con voi, caro Cordella, che siete pieno di deferenza 
e  non  avete  fretta  di  riavere  quella  somma,  ma  con 
altri!... È un contrattempo spiacevole, ecco! Una noia!

CORDELLA
(timido) Senta io non oso…
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SEGRETARIO
(piano) Osi, osi, sua eccellenza ha tanta stima di lei!

PRINCIPE
Che cosa?

CORDELLA
Chi sacciu… s’avissi bisognu di danaro, sa, non facissi 
cirimonii…

PRINCIPE
No, no, grazie.

CORDELLA
Onorevole, senza complimenti! Sa… offrirle i miei ser-
vigi, ppi mia, è un onore…

PRINCIPE
(con fermezza)  Grazie, non occorre (al Segretario)  Ri-
fletto  che si  potrà  rimediare  coi  cuponi  di  quella  tale 
rendita. Ha capito, cavaliere?

SEGRETARIO
Ma… non saprei (lo fissa con intelligenza).

PRINCIPE
(c. s.) Lo so io… Grazie, Cordella, non occorre.
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CORDELLA
Comu vòli vostra eccellenza… ma si ricordi…

PRINCIPE
Che nuove?

CORDELLA
Eh… ’ccillenza, dimannu a lei… Ju sugnu comu colui 
che son sospesi… non sacciu si dici accussí, ’u pueta?...

PRINCIPE
Già… nessuna nuova, da quel lato…

CORDELLA
(si  rabbuia)  Non cridi,  onorevole,  ca  avissiru  partutu 
cattivi infurmazioni di parti d’ ’a questura?

PRINCIPE
Cattive no, non decisive, forse!

CORDELLA
’I cosi mei!... Si mi cridi, ’ccillenza, nni staju facennu 
’na malatia!...

PRINCIPE
Siamo a questo? Per una cosa da nulla? Andiamo, via!
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CORDELLA
Da nulla, sissignuri!... E ppi chissu è, vidi? Hannu fattu 
cavaleri a tanti imbecilli – scusassi si parru accussí – e 
ppi mia finíu ’u munnu! Dicu ju, unu chiú, unu menu, 
chi costa?... Non è ppi mia, m’àvi a cridiri, signor Prin-
cipe, ca ju non ci badassi; ma ppi ’dda biniditta fimmina 
di me’ mugghieri! ’U sapi comu su’ ’i fimmini! Doppu 
la so’ prumissa, ci ’a desi ppi fatta e non mi duna chiú 
paci…

PRINCIPE
Povera signora, bisogna compatirla…

CORDELLA
Finu a un certu puntu, ’ccillenza!... Si sapissi chi lingua! 
Ora è arrivata a diri ca forsi vostra ’ccillenza si nni fidau 
troppu di la so’ putenza e chissa è cruci ca non l’haju 
avutu e non l’avrò mai! Anchi ppi daricci ’na risposta, 
’ccillenza, vossignoria s’avissi a fari in quattru per farmi 
insignire…

PRINCIPE
(alzandosi) Ma, caro Cordella, parliamoci chiaro: Io, di 
croci, ne ho fatto ottenere a migliaia.

CORDELLA
E allura? Biniditta so’ santità!...
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PRINCIPE
E allora, amico mio, gl’interessati mi hanno agevolato il 
compito! Voi che cosa avete fatto per venirmi in aiuto? 
Nulla! Vi pare che vi  si  possa nominare cavaliere sol 
perché vi siete arricchito con la calce spenta? Quali be-
nemerenze vantate, di fronte al paese, di fronte all’uma-
nità, per meritarvi una decorazione?

CORDELLA
Ju  crideva,  ’ccillenza,  ca  la  so’  parola,  la  sua 
protezione…

PRINCIPE
La mia parola e la mia protezione valgono laddove tro-
vano il terreno spianato; ma se voi non fate nulla per 
spianarlo…

CORDELLA
E cc’haju a fari? Vossignoria parra! Mi dica!

PRINCIPE
Ma, certe cose non si dicono, mio caro! Pensate a quello 
che non avete mai fatto e che pure avreste dovuto fare…

CORDELLA
Ma chi? Si vostra ’ccillenza non mi illumina!
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PRINCIPE
Ma che illuminare! Avete mai fatto della beneficenza? 
Neanche un centesimo! E non vi pare strano, con le vo-
stre ricchezze?

SEGRETARIO
(ha seguito e segue tutto il discorso assentendo col capo 
ogni qualvolta Cordella lo guarda, melenso).

PRINCIPE
Che ve ne fate del vostro denaro? Aveste figli! Fate del-
la beneficenza e vi garantisco che la croce verrà…

SEGRETARIO
(vedendosi guardato da Cordella) Esatto!

CORDELLA
(assente col Segretario, poi, al Principe)  Biniditta so’ 
santità, e pirchí non m’ ’u diceva prima, ’ccillenza? Ma 
ju sugnu prontu, prontissimu!... Comu si fa ’sta benefi-
cenza?... Mi dicissi… mi ’nsignassi…

PRINCIPE
(infastidito)  Ma che volete che v’insegni? (si dà a sfo-
gliare le sue carte, seccato).

CORDELLA
(resta mortificato e si volge c. s. al Segretario).
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SEGRETARIO
(piano, ma non tanto da non essere udito dal Principe) 
Come si fa?... Si mette mano al portafoglio, si prendono 
quattro, cinque biglietti da mille e si consegnano a una 
patronessa d’istituto di beneficenza, senz’altro; la quale, 
poi, s’incarica di spenderle nel modo piú conveniente e 
di riferire in alto loco la vostra magnanimità; senza che 
voi diciate nulla a nessuno, perché la beneficenza me-
glio apprezzata in alto loco è quella che si fa senza pom-
pa e senza dare a vedere che attende una ricompensa 
(parlando guarda il Principe che, impassibile, continua  
a sfogliar carte).

CORDELLA
Giustu, giustu, giustissimu!... Non ci aveva pinsatu! (al 
Principe)  Sugnu ’na bestia,  ’ccillenza,  mi compatissi! 
Mi vòli fari la carità di suggerirmi il nome di qualche 
patronessa di beneficenza?

PRINCIPE
Ma… non saprei… In  città  c’è  la  marchesa  Corrieri, 
ch’è  patronessa  delle  Cucine  Economiche,  c’è  la  du-
chessa di Malsoprano, ch’è la presidentessa delle figlie 
di San Giuseppe, c’è la marchesa Ferrati, che governa 
gli asili d’infanzia!...

SEGRETARIO
E poi, senza andar tanto lontano… c’è qui la principes-
sina, che fa parte del pio Istituto delle Dimesse…
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CORDELLA
(mettendo  mano  al  portafogli)  Benissimu,  benissimu, 
menza parola!... (al Principe, mentre toglie dal portafo-
gli quattro biglietti da mille lire) ’Ccillenza… non s’of-
finnissi, ppi carità!... (mettendo i quattro biglietti sulla  
scrivania)  Guardi… io offro alle  rimesse della  nobile 
principessina…

SEGRETARIO
(correggendo) Dimesse, dimesse!

CORDELLA
Dimesse… scusassi,  questo  modesto  obolo  di  quattro 
mila lire… Eccu, guardi, sunnu quattru biglietti da mille 
(sta per contarli, ma, pentito, li ripone)  Cioè, no, non 
sacciu  quantu  sunnu… non  sacciu  chiddu  ca  offru,  e 
mancu ’u vogghiu sapiri, pirchí la megghiu elemosina è 
chidda ca si fa a pugnu chiusu!... (guarda il Segretario 
che assente col capo) Mi faccia la grazie di offrirli alla 
principessina, a nomu miu… (vedendo che il Principe 
non ritira i biglietti)  Mi livassi ’sta spina, ’ccillenza!... 
Me la levi!

PRINCIPE
(riponendo, con degnazione, i biglietti dentro un casset-
to della scrivania, con un sorriso impercettibile)  Ve la 
levo, Cordella, ve la levo…
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CORDELLA
E grazii, ’ccillenza, calde, caldissime!

PRINCIPE
Di nulla, amico mio.

CORDELLA
(alzandosi) Ppi mia… non ci dicu nenti… Lei, cca, non 
mi vidi chiú… non ci darò chiú disturbu… (inchinando-
si) Veni a diri ca si ci sarannu boni nutizii d’alto loco…

PRINCIPE
Ve le comunicherò, non dubitate. Addio, Cordella…

CORDELLA
(andando, stringe calorosamente la mano al Segretario 
che gli strizza l’occhio) Calde! Caldissime!... (s’inchina 
ancora verso il Principe) Eccellenza benedica!
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SCENA IX

Il Principe e il Segretario, poi Capitan Mauro e la Si-
gnora Vanna

SEGRETARIO

(uscito Cordella guarda il Principe con aria soddisfatta  
e come attendesse un «bravo», ma poiché questi tace, si  
rimette a sedere, sconcertato).

PRINCIPE
(con grande disinvoltura) Bisogna scrivere all’onorevo-
le Grassi che se non vuole alienarsi il mandamento ot-
tenga, senz’altro indugio, questa croce per Cordella.
(Frattanto, dietro la vetrata che dà in terrazza, si vedo-
no passare Capitan Mauro e la moglie, che spiano, da  
lontano, con gli occhi, e man mano, poi, si avvicinano).

SEGRETARIO
(segnando in un foglio di carta, alla sua scrivania) Del 
lei, del voi o del tu?

PRINCIPE
Del tu: «Caro collega» forma confidenziale (si ferma a 
guardare il Segretario, che si è fermato a guardare fuo-
ri  dalla  finestra  a  vetri)  riservata  alla  persona… (pi-
giando sulle parole) riservata alla persona… Ma che fa, 
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cavaliere, perché non scrive?

SEGRETARIO
Ah, scusi,  eccellenza… stavo a  guardare alla finestra, 
perché c’è dietro il padrone di casa…

PRINCIPE
E lo lasci fare, è a casa sua!...

SEGRETARIO
No, pare che voglia entrare da questa parte… C’è anche 
la signora…

PRINCIPE
(coi gesti e con la voce a Capitan Mauro e Vanna, che  
sono dietro la vetrata) Vogliono parlarmi?... Sí? Venga-
no pure! Sí, sí, passino! (va ad aprire da sé la vetrata).

CAPITAN MAURO
(alla moglie) Passa (entra la Signora Vanna e la segue).

VANNA
(preoccupata) Scusassi, signor Principi, si disturbamu… 
ma chi nni pensa?...

PRINCIPE
Che penso di che, signora?
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MAURO
(alla moglie) T’ ’u dissi, ju; ’u Principi è sempri tran-
quillu!... Àvi ’na flemma, Diu lu binidica!...

PRINCIPE
(lo guarda piú meravigliato che severo contro il  tono 
confidenziale che si permette).

MAURO
’Sti picciotti, ca non tornanu, chi fannu? Unni jeru a fi-
niri? Non ci pensa, lei?

VANNA
(per correggere, dolce)  Sa, nuautri stamu in pinseri… 
Avissiru duvutu essiri di ritornu quattr’uri arreri…

PRINCIPE
Anch’io sto in pensiero, signora, ma che vuole che ri-
sponda?...  Qualche  lieve  incidente  li  avrà  fatti 
ritardare!...

VANNA
Sapi, l’Etna è malfidata, ddà susu!... Ci su’ certi passag-
gi d’accussí stritti, supra certi burruni accussí funni!

SEGRETARIO
Ma non stiano in pensiero, signori… I figliuoli del si-
gnor Principe, tanto il duca che la principessina, sono 
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dei perfetti alpinisti, i loro, tanto capitan Stefano che la 
signorina Cristina, sono due scojattoli – perdonino il pa-
ragone – che vanno preoccupandosi, perciò, di passaggi 
stretti e burroni profondi?

MAURO
Ma allura, ’stu ritardu, comu si spiega? I nostri figli, sa, 
non possono aver dimenticato ca l’aspittavumu stamatti-
na di bonura… e che siamo apprensivi…

VANNA
Ca comu!... Cristina, specialmente, ca mi conusci!...

PRINCIPE
Signora Giovanna, non corra con la fantasia, la prego… 
Quante volte, andando in barca coi suoi figliuoli, i miei 
figli m’han detto che sarebbero tornati a ora di colazio-
ne  e  son  tornati,  invece,  la  sera?...  Bisogna  lasciarli 
fare… si dànno un po’ di spasso, in libertà… in villeg-
giatura…

MAURO
Sí, però in barca è un’altra cosa, eccellenza! Niscemu 
cca fòra, in terrazza, noi dalla nostra finestra, lei dalla 
sua,  ’i  videmu,  a  largu,  e  stamu  tranquilli…  Inveci, 
oggi…

SEGRETARIO
Io credo – perdoni eccellenza, scusino, signori –, io cre-
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do di aver trovata la ragione del ritardo dei signorini… 
Avranno pensato di fare la discesa dalla parte di Ran-
dazzo e quindi avranno attraversato la pineta di Lingua-
glossa. Entusiasti come sono di tutte le cose belle, si sa-
ranno indugiati a contemplare il paesaggio cosí singola-
re, a raccogliere fiori, muschio, capelvenere…

MAURO
(ironico) Può darsi… può darsi… Ca comu!...

VANNA
Macari, Diu!

MAURO
Già… E si scurdaru ca cca ci semu nuautri vicchiareddi 
ca l’aspittamu!... Scusassi, principi, parlo dei miei figli.

PRINCIPE
Oh, io non giustifico i miei!

VANNA
Sunnu picciotti, si sapi…

SEGRETARIO
E quando sono insieme, specialmente…

MAURO
(aggrottato, masticando e sbirciando la moglie) Già… e 
quannu sunnu picciotti… e quannu sunnu ’nsemi!...
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PRINCIPE
(non potendo non notare il dispetto che traspare dalle  
parole di Capitan Mauro) Scusi, finisca… Quando sono 
insieme, voleva dire?...

MAURO
Ah,  nenti!...  (un  po’ smarrito)  Ca  vannu  di  cunserva 
comu ’i varchi ’i pisca… si metti in panna una, mettunu 
in panna l’autri… Ma al signor Principe l’avemu inco-
mudatu, jemuninni.

PRINCIPE
Ma  no,  ma  no…  Capisco  che  sono  costernati…  per 
quanto senza ragione…

VANNA
Scusassi… nn’arritiramu (al marito). Sarà forsi beni ca 
mannamu a qualcunu a ’ncuntrarli…

MAURO
Si capisci ca bisogna mannari a qualcunu…

PRINCIPE
Se vogliono possono disporre della mia servitú.

MAURO
Oh, grazi!... Quantu m’affacciu fòra d’ ’a porta e grapu 
’a vucca, ppi mia currunu tutti.
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PRINCIPE
Oh, so bene che loro sono come… i feudatarii di questo 
borgo… incantevole… Ma stiano tranquilli… torneran-
no fra poco…

VANNA
(uscendo) Speriamu (s’inchina).

MAURO
(s’inchina alla sua volta) Riverito, eccellenza, e scusas-
si…

PRINCIPE
Di nulla (saluta con la mano i due, che escono).
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SCENA X

Il Principe e il Segretario.

SEGRETARIO
(tornando al suo tavolo, finisce di scrivere, ripetendo) 
Forma confidenziale, riservata alla persona.

PRINCIPE
(poco dopo, guardandolo) Novità?

SEGRETARIO
C’è stato l’esattore del suo sarto, con una fattura, e gli 
ho fatto dire che ella sarà in città lunedí e passerà dalla 
sartoria per nuove commissioni…

PRINCIPE
Ben fatto. Poi?

SEGRETARIO
È venuto, prima, il beccaio, con la nota della fornitura di 
tre mesi… Gli ho comunicato la notizia della fermata 
ferroviaria ottenuta per suo mezzo e s’è riportata la nota, 
senza insistere sul pagamento…
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PRINCIPE
(interrompendolo) Bisogna saldargli la nota.

SEGRETARIO
Ma se non ha voluto lasciarla?

PRINCIPE
Non importa, bisogna richiederla e saldarla… È un po-
veretto, non è un signore  (togliendo dal tiretto due dei  
biglietti da mille del signor Cordella)  Paghi il beccaio, 
regoli i piccoli conti in sospeso coi fornitori e dia il Fer-
ragosto alla servitú.

SEGRETARIO
Qui non usa, eccellenza. Non sanno neanche che sia, il 
Ferragosto.

PRINCIPE
Lo  spieghi  e  dia  le  mance  (notando  che  Murrita  lo  
guarda con aria di meraviglia, contrariato) Stia buono, 
mi ascolti!... Santo Dio, lei cosí intelligente, cosí perspi-
cace in tutto, ha certi momenti di ottusità che infastidi-
scono!... Occorre le spieghi che il prestigio va mantenu-
to soprattutto con la servitú?... Rimandi anche i paga-
menti degli stipendii, faccia delle economie su tutto, ma 
sia largo nelle regalie. Almeno per conto mio, ha capito?
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SEGRETARIO
Ho capito…, ma con quello che mi avanzerà, meno di 
duecento lire, non potrò fare gran che. Poi… certi sti-
pendi bisognerà pagarli…

PRINCIPE
Per esempio?

SEGRETARIO
Per esempio…, il mio…

PRINCIPE
Oh, sia  lodato il  cielo!  Parli  chiaro,  ci  risparmieremo 
tante parole inutili! Le serve del denaro. Quanto?

SEGRETARIO
Non saprei… Ho tanti impegni, tante necessità…

PRINCIPE
(irritato) Quanto?... non mi faccia perder tempo!...

SEGRETARIO
Pel momento… mille… mille e duecento lire…

PRINCIPE
Caspita! (con gli altri due biglietti di banca in mano) se 
dò tanto a lei…

54



SEGRETARIO
Per questo non capivo come mai, poco fa, quando Cor-
della le offriva del denaro…

PRINCIPE
Cavaliere, oggi proprio non la riconosco!... Se avessi ac-
cettato da Cordella un nuovo prestito, non avrei potuto 
accettare le quattro mila lire della beneficenza. Non ha 
capito che ho rifiutato a ragione veduta?... Cosí, questo 
nuovo debito mi resta con mia figlia (smorfia del Segre-
tario) E la cosa è ben diversa, mi pare!

SEGRETARIO
E chi le dice che non avrebbe dato per l’una cosa e per 
l’altra?

PRINCIPE
Dico che non l’avrei voluto io!... Non bisogna essere in-
gordi, caro cavaliere, e occorre aver la sapienza di non 
abusare degli amici, per poterne usare piú lungamente. 
Lei, per esempio, abusa di me!  (gli consegna un altro  
biglietto da mille).

SEGRETARIO
(intascandolo)  Ah, no, Principe, non lo dica… Sono i 
miei bisogni, creda…
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PRINCIPE
Lei è un segretario che ha bisogni da principe!... Mi co-
sta troppo, parliamoci francamente.

SEGRETARIO
Perché lei non tiene calcolo dei servigi che le rendo.

PRINCIPE
(guardandolo  accigliato)  Grandissimi,  senza  dubbio. 
Ma se li fa strapagare!... E se mi riuscisse d’andare mi-
nistro in Cina, non mi caricherei certo del peso di un se-
gretario cosí costoso come lei!...

SEGRETARIO
Ah, allora sarebbe un’altra cosa! Avrei una base sicura. 
Pensi, onorevole, che questo è un periodo transitorio…

PRINCIPE
Basta, paghi tutti, si prenda il resto e non se ne parli piú. 
(passeggia un po’ per la stanza, pensando, poi) E sicco-
me non posso partire senza fondi, perché donna Marcel-
la mi scrive che ha fatte tante spese per me, a Roma, mi 
faccia il piacere di recarsi da Don Ignazio e di fargli ben 
notare che gli sarò grato d’una visita. Si ricordi di dirgli: 
Suo cugino le sarà grato.  Abbiamo accertato che è il 
vero conte di Mottacannata, ed è mio cugino, ha capito! 
Insista sul cugino… e se – curioso com’è – le chiedesse 
di che si tratta, gli dica che forse gli dovrò parlare del 
suo titolo nobiliare… Se mi riuscisse di vendergli quel 
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ritratto del mio… del nostro antenato… dipinto dal Lo 
Forte…

SEGRETARIO
Dal Monrealese, onorevole!...

PRINCIPE
No, no, non lo ripeta. Mi sono accorto che c’è la data 
del 1820. Il Monrealese è morto due secoli prima. De-
v’essere del Lo Forte… anzi è proprio suo, ha capito?

SEGRETARIO
Del Lo Forte, sissignore.

PRINCIPE
Meglio cosí; perché se fosse del Monrealese non potrei 
cederlo per le poche migliaia che mi occorrono.

SEGRETARIO
Benissimo. Oh, io sono certo che Don Ignazio lo acqui-
sterà. Vado subito.

PRINCIPE
Attenda. Che ora abbiamo? (entrambi tolgono l’orolo-
gio di tasca).

SEGRETARIO
Le tre e trenta.

57



PRINCIPE
Ma questi  benedetti  figliuoli,  perché non giungono?... 
Questo ritardo comincia a impensierire anche me.

SEGRETARIO
Eccellenza, vuole che vada incontro a loro io pure?

PRINCIPE
Sí, vada, cavaliere, e si informi se ci sono ritardi di tre-
ni, guasti di linea…

SEGRETARIO
Con questo tempo?... Mi informerò (s’inchina ed esce).
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SCENA XI

Il Principe e il Servitore

PRINCIPE
(scomparso il Segretario preme sul bottone del campa-
nello e appare il Servitore) Se venisse Don Ignazio, fa-
telo passare, ma se si fermasse oltre il quarto d’ora, ve-
nite a portare la solita imbasciata…

SERVITORE
(con intelligenza) Eccellenza, sí.

PRINCIPE
Il cavaliere ha avuto ordine di passarvi la mancia di Fer-
ragosto.

SERVITORE
Grazie,  eccellenza!  Non  sappiamo  come 
corrispondere…

PRINCIPE
Col rispetto e la devozione, non chiedo altro.
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SERVITORE
Ci  consideri  cosa  sua,  fino  all’ultima  goccia  di 
sangue!...

PRINCIPE
(lo licenzia familiarmente con la mano).

SERVITORE
(s’inchina, tende la mano e poi se la porta alle labbra,  
baciandola, in atto di profonda devozione. Indi va. Si  
ode, dalla comune, un frastuono di voci).
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SCENA XII

Stefano, Cristina, Giovanna, Luigi, il Principe, poi il 
Servitore

(I quattro giovani,  entrando dalla comune, irrompono 
sulla scena come tanti indemoniati, in costume da touri-
sti, con fiori di campo agli occhielli e sul seno e con le 
mani ingombre di fasci di felci rupestri e capelvenere.  
Essi circondano il principe di Falcomarzano e gridano 
ripetutamente)  Viva papà… Viva il  principe di Falco-
marzano! Viva l’onorevole di Falcomarzano!...

GIOVANNA
(abbraccia e bacia il padre).

LUIGI
(lo infiora tutto).

STEFANO
(gli mette sulla scrivania il suo fascio verde).

CRISTINA
(gli offre il suo, che il Principe depone in un portafiori).

PRINCIPE
Da bravi, ragazzi, vi siete divertiti, mi pare?...
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LUIGI
Ah, papà, siamo ubbriachi di entusiamo!...

CRISTINA
Ah, signor Principe!...

GIOVANNA
Ah, papà caro, che gita memorabile!...

PRINCIPE
(bonario) Sentiamo un po’…

CRISTINA
Prima di tutto, scusassi, Principe: quanto è alta l’Etna?...

PRINCIPE
Sul cono: tremilatrecentotrenta metri, circa.

GIOVANNA
(a Luigi e a Stefano) Avete udito? Ho vinto io. Sono sta-
ta a tremilatrecentotrenta metri sul livello del mare!

PRINCIPE
Anche tu, sul cratere?

GIOVANNA
Anche noi, devi dire! Signor sí, io e Cristina! Ci deci-
demmo quando  fummo lassú,  alla  Casa  degli  inglesi. 
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C’era una comitiva di stranieri che si preparavano all’a-
scesa, e con loro anche le donne. Quando io e Cristina 
notammo che le signore erano della partita, siam saltate 
di cuccetta e non abbiamo voluto esser da meno di loro.

CRISTINA
’Sti signurini non nni vulevunu purtari, ma noi ci siamo 
imposte!

STEFANO
Sfido, si stavano mettendo a piangere!

GIOVANNA
Scusa, papà, perché noi non possiamo fare quello che 
fanno le tedesche,  le inglesi,  le  danesi,  le  americane? 
Che hanno piú di noi? Te lo dico io:  abbigliamenti  e 
modi di fare da maschi…

LUIGI
Piedi abbondanti…

GIOVANNA
Scarpe ferrate, alpenstok, borse…Baedeker…

CRISTINA
Zaini, elmi, mantelli a tracollo…

STEFANO
Binoccoli, macchine a spirito pp’ ’u caffè e per la camo-
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milla.

GIOVANNA
Fiasche con bicchieri, bariletti di birra, brodi in botti-
glia… un carico da camelli e un equipaggiamento da far 
paura!...

CRISTINA
Noi,  sa, Principe,  ficimu l’ascensione ccu ’i  scarpi ca 
nni vidi, una sciarpa in testa…

GIOVANNA
E un palo da vigna per alpenstok!...

STEFANO
E siete arrivate prima delle straniere!

GIOVANNA
Senza darci nessuna ostentazione d’alpiniste!

PRINCIPE
E senza soffrire il mal di montagna, immagino…

GIOVANNA
(guarda Stefano, Cristina guarda Luigi e tutti e quattro  
restano per un po’ imbarazzati).
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LUIGI
Già…

STEFANO
Certu…

GIOVANNA
(rinfrancata)  No, diciamo la verità, che importa? Io e 
Cristina abbiamo sofferto, un po’… Ma loro (accennan-
do al fratello e a Stefano) ci hanno sorretto (tutti e quat-
tro tornano a guardarsi e fanno un’altra breve pausa).

CRISTINA
Fu un mumentu sapi… E poi bisogna pinsari ca c’era 
tantu friddu!... Con tutto questo siamo giunte prima noi!

PRINCIPE
(c. s.) E bravi! (stringe al seno la figliuola).

GIOVANNA
(sciogliendosi) Di’, papà, non l’hai mai fatta l’ascensio-
ne dell’Etna, tu?

PRINCIPE
No, figlia mia… Ho avuto ben altro da fare, io!
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GIOVANNA
Ah, se sapessi che spettacolo, di lassú!... Che cosa gran-
diosa, sublime!...

PRINCIPE
Ma… Non avete appetito, giovinotti, o avete già fatto 
colazione?

LUIGI
Che, che!... Abbiamo una fame da lupi!...

PRINCIPE
E allora passate di  là.  È apparecchiato per quattro (a 
Stefano e Cristina) Spero vorranno gradire…

STEFANO
Ccu tuttu ’u cori, Principi.

CRISTINA
Bisognerà avvertiri ’o papà e ’a mamà.

PRINCIPE
Penseremo noi.

SERVITORE
(sulla soglia della sinistra) Signorini, è servito!
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STEFANO
(a Giovanna, facendole posto) Avanti, signurina.

GIOVANNA
(facendo posto a Cristina) No, prima gli ospiti (passano 
Cristina e Stefano, poi Luigi, ultima Giovanna).
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SCENA XIII

Principe e Giovanna, voci interne di Luigi, Stefano e 
Cristina.

PRINCIPE
(piano) Giovanna!

GIOVANNA
(tornando sui suoi passi, premurosa) Papà…

PRINCIPE
Perché tu lo sappia, il  signor Cordella mi ha lasciato, 
poco fa, quattromila lire per il Pio Istituto delle Dimes-
se, del quale sei patrona… Bisognerà ringraziarlo.

GIOVANNA
(in tono di dolce rimprovero) Papà!...

PRINCIPE
Che c’è?... È un Istituto che voglio fondare… che esiste-
rà domani… Mi piace che mia figlia si occupi un po’ 
di…

GIOVANNA
(c. s.)  Tu lo sai, papà, che io non sono adatta a questo 

68



genere…  di  affari.  Mi  manca  l’attitudine…  Non  so 
come dire… la disinvoltura… Faccio presto a impape-
rarmi… a mortificarmi…

PRINCIPE
Mortificarti?  di  che?  (vedendo  che  Giovanna  non  ri-
sponde) Va bene, le renderemo, ecco! (secco).

GIOVANNA
No, papà, non seccarti!... Se credi che sia utile?!

PRINCIPE
Non utile, necessario, in questo momento! Io, pur trop-
po, non ho il solo pensiero di combinar delle gite e delle 
conversazioni tenere…

GIOVANNA
(avvampando, abbassa gli  occhi e,  con voce tremula) 
Parli di me, papà?

PRINCIPE
Di te?… Non so, io… Parlo in genere… E del resto non 
faccio rimproveri a nessuno. I giovani, si capisce, non 
hanno altro pensiero, specialmente le donne… D’altro 
canto so che mia figlia non riporrà mai il suo affetto in 
un uomo che non ne sia pienamente degno.

GIOVANNA
Ma che credi? Che pensi?
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PRINCIPE
Nulla… Perché ti adombri?

GIOVANNA
Siccome non avrei riposto il mio affetto su alcuno…

PRINCIPE
Non dico che abbia fatto male… ma non me ne congra-
tulo… La gioventú è fatta per amare… e passa presto…

GIOVANNA
(mesta, amara, quasi con rimprovero) È passata, babbo, 
per me!...

PRINCIPE
Non dire sciocchezze!...  Hai appena ventisei  anni,  sei 
bella e sei una Falcomarzano…

GIOVANNA
Senza dote!...

PRINCIPE
Che ne sai, tu?... E se cosí fosse, ragione di piú per esse-
re felice quando sposerai, perché non ti avranno tolta in 
isposa per interesse.

GIOVANNA
E se non mi sposasse nessuno?
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PRINCIPE
Se tu miri… non saprei a che cosa?... Se pensi a trovato-
ri e a cavalieri erranti?...

GIOVANNA
Io?...

PRINCIPE
Al giorno d’oggi!...

GIOVANNA
Non ci penso affatto… anzi, tutt’altro!...

PRINCIPE
(come pensando tra sé) Se mi riesce – come tutto lascia 
sperare – d’andar Ministro… (ripensa) Ma se tu ti smar-
risci… se tu…

VOCE DI STEFANO
Signorina Giovanna!...

GIOVANNA
(premurosa)  Vengo, signor Stefano! (guarda il padre e  
resta come interdetta).

PRINCIPE
Va’, va’, che sposerai… e anche presto.
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GIOVANNA
(commossa, gli tende la mano) Grazie, papà, mi hai fat-
to tanto bene, con le tue parole!

PRINCIPE
Con le tue, invece, mi hai fatto male… (guardandola 
negli occhi) Cosa pensi di tuo padre?...

GIOVANNA
(abbracciandolo) Oh, papà, perdonami!...

VOCE DI CRISTINA
Giovanna? Ma dove sei?...

GIOVANNA
(si svincola) Eccomi, eccomi!...  (va via di corsa per la  
sinistra).

VOCI DEI TRE
Qui, qui!... Evviva! Segga qui!… No, qui!...  (si batton 
le mani).

PRINCIPE
(resta  per  un  po’ a  guardare  verso  l’uscio  d’onde  è  
scomparsa la figlia, poi si volge dal lato opposto, pen-
soso,  con lo  sguardo nel  vuoto,  pieno di  malinconia,  
indi si reca presso una delle librerie, l’apre e ne cava 
fuori una vecchia pergamena, che porta sulla scrivania,  
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alla quale siede, appoggiandosi coi gomiti, la testa tra  
le mani e gli occhi sul documento).
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SCENA XIV

Il Principe, il Servitore, Don Ignazio.

SERVITORE
(precedendo Don Ignazio) Il signor de Azeveño (si riti-
ra).

PRINCIPE
(scuotendosi,  con  il  suo  solito  sorrisetto  stereotipato) 
Oh, bravo, cugino, accomodatevi.

DON IGNAZIO
Illustre signor Principe, ai suoi ordini.

PRINCIPE
Come avete detto?

DON IGNAZIO
Haju dittu: ai suoi ordini.

PRINCIPE
No, no, prima. Avete detto, mi pare: illustre…

DON IGNAZIO
Ah, illustre signor Principe.
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PRINCIPE
Benissimo, andate pure via, perché non abbiamo altro 
da dirci.

DON IGNAZIO
(turbato) Comu, comu?

PRINCIPE
Precisamente,  cosí… Poiché  vi  dispiace  d’essere  mio 
cugino…

DON IGNAZIO
(saltando su) Mi dispia… Ca chi dici, Principi? Accussí 
mi murtifica!

PRINCIPE
No, mio caro, siete voi che mortificate me! Vi chiamo 
cugino e mi date dell’illustre signor principe!...

DON IGNAZIO
Vossia vidi chi è… Finu a quannu non ci avrò fattu l’a-
bitudini, non mi veni a versu.

PRINCIPE
È semplice, mio caro: Via l’illustre, via il principe, date-
mi del cugino e del voi, affettuosamente, da buon con-
giunto…
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DON IGNAZIO
Sí, sí… Àvi ragiu… aviti ragiuni!...

PRINCIPE
Vedete, se non bastassero le notizie che abbiamo avuto 
fino a ieri, sulla nostra parentela, m’è venuto sottomano, 
stamattina, questo foglio di cronaca del quattordicesimo 
secolo (glielo mostra), ch’è di una chiarezza straordina-
ria. Ecco qua: parla della guerra intestina tra re Giacomo 
d’Aragona e suo fratello Federico, re di Sicilia, allo spi-
rare del tredicesimo secolo e a un certo punto dice: (in-
dicando sul foglio, che gli mette sott’occhi) leggete voi 
stesso.

DON IGNAZIO
(guarda il foglio, si aggiusta gli occhiali, ma non capi-
sce nulla) Sarà in latinu anticu, immaginu… Sa… ju, si 
non è moderno…

PRINCIPE
(con  un  sorrisetto  indefinibile)  No,  no,  è  in 
castigliano… Voi non conoscete lo spagnuolo? Io sí, per 
ragioni  diplomatiche.  Allora  ve  lo  tradurrò  cosí,  alla 
brava: (legge) Assaliti da Blasco Alagona, nel cuor della 
notte,  presso Giarratana i  predoni caddero tutti  in suo 
potere. Vi fur presi: – state attento – un Raimondo, duca 
di Falcomarzano e un Ignazio Caprera de Azeveño, con-
te  di  Mottacannata,  suo cugino,  che guidavano quella 
masnada (rimettendogli il foglio sott’occhi) Ecco, legge-
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te: «su primo» Primo,  in lingua spagnuola, corrisponde 
a  cugino, su corrisponde a  suo… Ora, se Raimondo di 
Falcomarzano è il mio antenato diretto, anche per la ri-
spondenza del nome di battesimo, Ignazio Caprera de 
Azeveño, per l’identica ragione, è il vostro antenato in 
linea retta. Se erano cugini loro, siamo cugini noi pure: 
se Don Ignazio Caprera del milleduecentonovantotto era 
conte  di  Mottacannata,  Don  Ignazio  Caprera  di  oggi, 
non può non esser tale!... Entrambi discendiamo da quel 
famoso condottiero che fu il conte d’Urgel, quello stesso 
che avete ammirato nel pregevolissimo ritratto che ho di 
là  nel  salone,  opera  dell’insigne  pittore  Salvatore  Lo 
Forte.

DON IGNAZIO
(che ha seguito il Principe con interesse, commisto ora 
di stupore, ora d’ammirazione) Scusassi, princ… scusa-
ti,  cucinu… ’Nta ’ssa pergamena c’aviti  lettu, i  nostri 
antenati di seicento anni fa, sono qualificati… predoni e 
condottieri di una masnada!... Non si tratta d’un erruri di 
stampa, per ipotesi?

PRINCIPE
(col  solito  sorrisetto  impercettibile) Ma che  errore  di 
stampa!... Questo è un codice manoscritto!... No, vede-
te, cugino, bisogna intendere: Anzitutto certe parole non 
avevano, in antico, lo stesso valore d’oggi. Masnadiero, 
per esempio, voleva dire ben altro… Le cronache come 
questa, poi, erano scritte da persone al servizio di una 
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delle parti. I baroni, a quei tempi, si dilaniavano tra di 
loro, per acquistare supremazia gli uni su gli altri; (dan-
dosi tono)  come noi, per esempio, che avevamo acqui-
stata tanta potenza, da venire a conflitto armato e a patti 
con gli stessi re…

DON IGNAZIO
Caspita!

PRINCIPE
Si capisce che i cronisti della parte avversaria, avendole 
noi toccate e non potendo reagire, perché prigionieri, ci 
qualificassero predoni… Ma non crediate, veh, alla no-
stra volta, poi, le davamo agli altri e quando questi le 
avevano  toccate,  i  nostri  cronisti  li  qualificavano  coi 
peggiori titoli. Poi si faceva la pace e si ridiventava tutti 
stimabili e segni d’ossequio… Del resto intendiamoci, 
un po’ predoni lo siamo stati tutti!

DON IGNAZIO
E chistu non pò pregiudicari?...

PRINCIPE
(c. s.) Pregiudicare, che? Se non ci siamo al mondo veri 
patrizi che non si discenda da predoni, o da soldati di 
ventura, ch’erano, presso a poco, la stessa cosa!

DON IGNAZIO
E siti… e semu divintati nobili?... Se lo dice lei… Si ’u 
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diciti vui!...

PRINCIPE
Non lo dico io, lo dicono gli editti d’investitura, lo dice 
la Consulta Araldica, mio caro!

DON IGNAZIO
Quann’è  accussí…  (imbambolato).  È  ormai  accertatu, 
dunca, ca sugnu conti?...

PRINCIPE
Senza alcun dubbio. Il Conte di Mottacannata siete voi, 
e Don Liborio Guasta non ha alcun diritto al titolo.

DON IGNAZIO
(accigliato) Cu’è, ’stu Don Liboriu?

PRINCIPE
È un signore di Valverde, che ha fatto istanza presso la 
Consulta Araldica, perché gli venga riconosciuto il tito-
lo di conte di Mottacannata, non so per quali pretese di 
donne…

DON IGNAZIO
(turbato)  Ppi carità, non ci facemu tràsiri ’i fimmini!... 
Primo  capitolo:  Le  donne  ereditano  titoli?  Iddu  è  un 
Guasta, non è un Caprera!... chi c’entra?
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PRINCIPE
È logico. Avete dei congiunti di ramo diretto?

DON IGNAZIO
No.

PRINCIPE
E allora il conte di Mottacannata siete voi, di pieno di-
ritto.

DON IGNAZIO
Ma scusassi, princ… scusati cucinu, ppi farimi riconu-
sciri, chi divu fari?

PRINCIPE
Non avete nessuna carta di famiglia?...

DON IGNAZIO
Nenti! C’erano tanti carti, in casa di me’ patri!... Però 
con la calata del generale Sadriano, ca misi a saccu e 
focu menza Sicilia!... Ma scusati, ’sta carta c’avemu lig-
giutu…

PRINCIPE
Già, ma è mia, non è vostra. Porta i segni del mio archi-
vio… Non possedete alcun cimelio?...
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DON IGNAZIO
Comu?

PRINCIPE
Cimelio: codici di famiglia, medaglioni, miniature, per-
gamene,  rami  antichi,  oggetti  preziosi  che  illustrino  i 
vostri antenati?...

DON IGNAZIO
Nenti, nenti! Tuttu distruttu dalla calata di Sadrianu!

PRINCIPE
(trattenendo a stento il riso) Bene, bene, non ve ne date 
pensiero. Andando a Roma farò una capatina alla Con-
sulta Araldica…

DON IGNAZIO
Vi ha delle influenze?...

PRINCIPE
Faccio parte, della Consulta!...

DON IGNAZIO
Sí?... Ma allora è cosa fatta!... Principi, non sacciu comu 
ringraziarla…

PRINCIPE
Non dandomi piú del principe.
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DON IGNAZIO
Ah, scusassi, scusati, cucinu. È logico, tra parenti i titoli 
sunnu inutili.

PRINCIPE
Lo stesso ch’io vi chiamassi conte… Una goffaggine!

DON IGNAZIO
Certu; e nell’aristocrazia, primo capitolo, niente goffag-
gine!

PRINCIPE
(sorridendo)  Alla buonora! (si ode picchiare e chiede-
re).

SEGRETARIO
Permesso?

PRINCIPE
Avanti.
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SCENA XV

Il Segretario e detti, poi il Servitore.

SEGRETARIO
(sulla soglia) Disturbo?

PRINCIPE
No, no, resti pure.

SEGRETARIO
(s’inchina davanti a Don Ignazio e va a sedere presso 
la sua scrivania dandosi ad ordinare delle carte).

PRINCIPE
(porgendo al Segretario la pergamena) Cavaliere, le af-
fido questo documento importantissimo da mettere tra le 
carte che dovrò portare a Roma.

DON IGNAZIO
Ci jti prestu?

PRINCIPE
Spero  partire  domani…  Se  avrò  regolato  certi  affari 
d’interesse… Vi parrà strano, caro cugino, ma sono in 
imbarazzi finanziarii.
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DON IGNAZIO
Possibili? (si prepara a schermirsi).

PRINCIPE
Cosí come vi dico. La politica, spesso, mi distrae, tra-
scuro i miei interessi e avviene che gli imbarazzi mi col-
gono alla sprovvista, come stavolta! (notando che Don 
Ignazio assume un’aria afflitta, di circostanza) Ma non 
me ne dispero, mio caro, e vi prego di non affliggerve-
ne! Sono cose del momento, non crediate!...  Ne parlo 
appunto per questo, e con voi, che siete congiunto e sie-
te discreto.

DON IGNAZIO
(facendo una smorfia delle labbra) Onoratissimu, cuci-
nu… A mia mi putiti confidari qualunqui segretu… Su-
gnu ’na tomba!

PRINCIPE
(dopo aver studiato attentamente Don Ignazio, additan-
dolo al  Segretario)  Ma guardi,  cavaliere… Se non ci 
fossero indizii  piú patenti,  a  rivelare  la  mia parentela 
con Don Ignazio, basterebbe questo suo tic nervoso! L’i-
dentica  grimace della buonanima di zio Benedetto. Ri-
corda?... Mi par di vederlo!... Osservi, osservi il labbro 
destro…

SEGRETARIO
(con gli  occhi su Don Ignazio,  affettando meraviglia) 
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Preciso!...

DON IGNAZIO
(da  questo  momento  ripeterà  spesso  la  grimace,  con 
evidente  compiacimento  e  ostentazione)  Sa,  lo  faccio 
senza accorgermene…

SERVITORE
(dal fondo) Eccellenza, telefona Roma…

PRINCIPE
(approva col capo il Servitore, mentre dice al Segreta-
rio) Vada un po’ lei, cavaliere.

SERVITORE
(insistendo) Gabinetto del Presidente.

PRINCIPE
(alzandosi)  Ah, no, stia!  (muovendosi verso l’uscio di 
fondo)  Scusate, cugino, vi lascio col cavaliere, un mo-
mento… (guarda il Segretario con intenzione e va).

DON IGNAZIO
Faccia tutti i suoi comodi… cucinu.
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SCENA XVI

Don Ignazio e il Segretario, poi il Servitore.

DON IGNAZIO
(curioso)  Scusassi, cavaleri, il Servitore ha detto: gabi-
netto del Presidente… Chi presidenti?

SEGRETARIO
(con semplicità) Del Consiglio dei Ministri.

DON IGNAZIO
Intimi, ah?

SEGRETARIO
Si figuri! (gli mostra un fascio di lettere intestate del  
Ministero degli Interni)  Tutta questa è corrispondenza 
personale del Presidente!...

DON IGNAZIO
Chi soddisfazioni! (grimace).

SEGRETARIO
(con un sorrisetto amaro) Soddisfazione?... Di che? Ma 
non lo dica,  signor conte!...  È una rovina!...  Si  lascia 
sfruttare in tutti i modi, spende tutto il suo tempo, butta 
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via i suoi quattrini a palate!...  E poi, si sa, vengono i 
nodi al pettine!...

DON IGNAZIO
Posizione scossa, ah?

SEGRETARIO
Scossa?...  No, questo no! Non regolare,  non ordinata, 
ecco. (in tono confidenziale)  Per esempio, ora, avrebbe 
bisogno di recarsi subito alla Capitale, anche per un af-
fare suo, mi pare abbia detto, e non può, perché deve re-
golare certe pendenze ed è a corto di fondi… Sa, sua ec-
cellenza,  quando non ha  il  portafoglio  ben provvisto, 
non viaggia…

DON IGNAZIO
Capisco, capisco! Eh, sa, nel nostro rango, primo capito-
lo, il portafogli ben imbottito!

SEGRETARIO
Ecco!...  Ella  lo  comprende  benissimo… (a  voce  piú 
bassa e con tono sempre piú confidenziale) Adesso, per 
procurarsi  del  danaro liquido,  sta per commettere una 
sciocch… perdoni, volevo dire: un errore grave!...

DON IGNAZIO
Ppi carità, chi dici?...
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SEGRETARIO
Grave, grave, le dico!... (accostandoglisi, a bassa voce 
e con aria grave) Vende!...

DON IGNAZIO
Vende?!

SEGRETARIO
E vende un oggetto sacro di famiglia, che è insieme un 
capolavoro d’arte!...

DON IGNAZIO
(grimace) Chi mi dici?!...

SEGRETARIO
È cosí, è cosí!... Io non ho autorità per impedirglielo, ma 
fossi in lei, signor conte, come congiunto…

DON IGNAZIO
Eh, veda, signor cavaleri, per quanto membri dello stes-
so casato, tra me e il Principe mio cugino non curri an-
cora quell’intimità…

SEGRETARIO
Che importa?...

DON IGNAZIO
Si vinni ppi bisognu, comu ci ’u pozzu impediri? Offrir-
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gli un prestito, cosí, ex abructo, senza ca m’avissi fattu 
nessuna confidenza?...

SEGRETARIO
Mi pare che gliel’abbia fatta, or ora!...

DON IGNAZIO
Sí… Ma generica… generica, caru cavaleri!... Come ar-
rischiari un passo simile, che potrebbe offendere la sua 
suscettibilità di vecchio patrizio?

SEGRETARIO
(convinto di dover cambiar tattica)  Giusto, troppo giu-
sto!...  Peccato!... (c.  s.)  Sa che dà via?...  Il  ritratto di 
Don Raimondo d’Urgel!...

DON IGNAZIO
Il nostro antenato?!...

SEGRETARIO
Quello, quello!... Il capolavoro del Lo Forte: pel quale, 
tre anni fa, un antiquario di Roma, offrí inutilmente qua-
rantacinquemila lire!...

DON IGNAZIO
(sgrana gli occhi) Tantu?!...

SEGRETARIO
Tanto! E ora sta per darlo per ventimila lire a un signore 
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che è stato qui poco fa…

DON IGNAZIO
(malizioso) Due signori… Mi pari d’avirini vistu nesciri 
due…

SEGRETARIO
Precisamente, li ha visti anche lei? Ma uno è già riparti-
to; l’altro, quello che fa l’affare, è rimasto, e tornerà tra 
poco… Perché si tratta di questo, sa?... Io l’ho detto, ma 
lui non mi vuol credere! «Badi, eccellenza, che questo 
signore compra il quadro per speculazione, per farci un 
affare!». Si figuri, signor conte, che io so persino con 
chi è in trattative per rivenderlo!...

DON IGNAZIO
(avido) Caspita!... Ha già offerto in vendita prima d’ac-
quistari?...

SEGRETARIO
Si capisce!... Quello acquista a colpo sicuro!... Lo riven-
de, Dio sa quanto, a un signore di Valverde…

DON IGNAZIO
(interrompendolo vivamente)  Ca si chiama don Liborio 
Guasta, e per intrighi di donne…

SEGRETARIO
Non so, non posso fare nomi…
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DON IGNAZIO
(convinto) È iddu, l’haju capitu subitu!...

SEGRETARIO
(persuaso  di  avere  azzeccato)  Non  confermo  e  non 
smentisco… Insomma, un signore di Valverde che vor-
rebbe adornarne il suo salone…

DON IGNAZIO
(sorridendo  con  malizia  e  malignità)  Ma  chi  saluni! 
Non nn’àvi saluni! ’U sacciu ju chi vurrissi fari capiri, 
acquistannu il nostro antenato!

SEGRETARIO
Io dicevo: Trattandosi di un cimelio di famiglia!...

DON IGNAZIO
(afferrandolo per un braccio) Scusi, scusi, chi dissi, ci-
melio?

SEGRETARIO
Sí, cimelio.

DON IGNAZIO
Ma i cimelii non sunnu le pergamene, le codici, le mi-
niature, le casseruole antiche?
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SEGRETARIO
E tutte le preziosità antiche!... Che piú prezioso del ri-
tratto del capostipite? A parte il valore intrinseco del ca-
polavoro d’arte, che consente di rivenderlo, sempre che 
si voglia, almeno il doppio di ventimila lire!...

DON IGNAZIO
(con cupidigia) Dici?...

SEGRETARIO
Diamine!... È quello che farà il signore che viene per ac-
quistarlo.

DON IGNAZIO
Ma… È certu, lei, ca àvi ’stu valuri?..

SEGRETARIO
Un cimelio autentico, signor conte!

DON IGNAZIO
(grimace) Benissimu, prosiegua.

SEGRETARIO
Io ho finito, spetta a lei, adesso.
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DON IGNAZIO
Lei mi dici che è anche un ottimo affare!... Sa, non per-
ché vogghiu speculare supra ’u bisognu momentaneu di 
me’ cucinu, ma chiuttostu ca farlu un estraneo…

SERVITORE
(sull’uscio) Il signor Memmo Resta

SEGRETARIO
(guarda Don Ignazio con intelligenza, come per dire:  
«eccolo», e poiché Don Ignazio fa un gesto come per  
intendere «E ora come si farà?», fa finta di assumere  
lui la responsabilità di tutto e dice al Servitore)  Fatelo 
passare  nel  salottino  verde…  e  pregatelo  d’attendere 
(poi, ritiratosi il Servitore, si avvicina a Don Ignazio e  
gli dice piano) Non perde tempo, don Memmo! (poscia,  
scattando) Riecco il Principe!... Per carità non mi com-
prometta!... (rivà a sedere presso la sua scrivania).
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SCENA XVII

Il Principe e detti.

PRINCIPE
(rientra, in abito da passeggio, con aria d’uomo preoc-
cupato) Cavaliere, mi metta in ordine tutte le mie carte.

SEGRETARIO
Parte? 

PRINCIPE
Domani, a tutti i costi. E perciò la prego di recarsi subi-
to da quel tale… Ha capito?...

SEGRETARIO
(sbirciando Don Ignazio, con intenzione) Se mi consen-
te, non è necessario, perché quel tale sarà qui, certamen-
te, tra poco.

PRINCIPE
E se per caso non venisse?... O se venisse senza l’occor-
rente?... Io non potrei piú partire… Ci vada, ci vada!...
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DON IGNAZIO
(risoluto)  A meno chi – scusati cucinu –  (grimace)  A 
menu chi l’occorrente non lu truvassivu cca, subito.

PRINCIPE
Non capisco.

DON IGNAZIO
Mi spiegu megghiu.  Primo capitolo:  tra  parenti  comu 
nui, ci devi essiri una certa cunfidenza?

PRINCIPE
Certo.

DON IGNAZIO
E chi confidenza è, la vostra, scusati, chi avennu biso-
gnu di dinari – cosa ca succedi a tutti, anche al Gran 
Sultano – vi rivulgiti a un Memmo Resta, mentri c’è cca 
vostru cucinu? (grimace).

PRINCIPE
(al  Segretario,  severo)  Cavaliere,  che  discorso  è, 
questo?

SEGRETARIO
(fingendo di supplicare Don Ignazio con lo sguardo) Sa, 
eccellenza, il signor conte parla per induzioni…

95



DON IGNAZIO
Pozzu testimoniari che il cavaliere non mi ha detto nien-
te! Io, però, ho capito tutto.

PRINCIPE
Ma… dato che abbiate compreso: io vendo, non chiedo 
prestiti.

DON IGNAZIO
E  chi  parla  di  prestiti?  Mancu  ppi  sonnu!...  Vui 
vinniti?... Ed io compro!... E il ritratto dell’Urgel, o per 
meglio dire il cimelio, resta in famiglia (guarda il Se-
gretario – che approva col capo – con aria da trionfato-
re) Vintimila liri vi duna don Memmu e vintimila vi nni 
dugnu ju!... A parità di condizioni mi putiti preferire!

PRINCIPE
Quand’è cosí, non voglio farvi torto (al Segretario)  In 
tal caso, cavaliere, lei si deve recare ugualmente da quel 
signore, per pregarlo di non disturbarsi.

SEGRETARIO
Perdoni, eccellenza, don Memmo è già di là, che atten-
de, in salottino verde.

PRINCIPE
(fa finta di conturbarsi).
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SEGRETARIO
Ma non si dia pena, e lasci a me la cura di sbarazzarla di 
lui.

DON IGNAZIO
Bravu, cavaleri. Gli faccia comprendere che la cosa si è 
aggiustata  in  famiglia,  senza  ricurriri  a  genti  estranei 
(grimace).  Il casato dei Falcomarzano e dei Caprera è 
grande.

PRINCIPE
Benissimo. Il  ritratto di Don Raimondo d’Urgel è vo-
stro, caro cugino. Prima di sera ve lo farò tenere a casa.

DON IGNAZIO
No, fatemelo staccare, si non vi dispiaci…

PRINCIPE
È già staccato e posto nella custodia… Doveva viaggia-
re!...

DON IGNAZIO
Benissimu! M’ ’u portu ju stissu (notando la meraviglia  
del Principe e del Segretario)  Di un cimelio di famig-
ghia, cumpatitimi, sugnu gilusu chiú di vui, e non per-
metterò mai che passi per mano di mani profane! Scusa-
ti, cugino, siamu sicuri ca è cimeliu?
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PRINCIPE
Eh direi!... Cavaliere, faccia il favore di consegnare il ri-
tratto al conte (Murrita va per l’uscio di fondo e torna 
subito dopo con un ritratto chiuso in una custodia di le-
gno bianco di Moscovia, con maniglia d’ottone, di di-
mensione 0,90 X 0,60).

DON IGNAZIO
(va incontro al Segretario, prende la custodia e toglie  
da essa un ritratto intelaiato, rappresentante un truce 
guerriero catalano del XIII secolo. L’osserva da tutti i  
lati e con tutte le luci) Stupendu, non c’è chi diri!... Stu-
pendu! Guerriero, ah?

PRINCIPE
(al Segretario) Accompagni il conte a casa e regoli lei.

DON IGNAZIO
Non occurri ca m’accumpagna, cucinu (grimace) Credo 
di poter regolare seduta stante (trionfante mette la mano 
in tasca e ne toglie un enorme portafogli, dal quale tira  
fuori una fede di credito).

PRINCIPE
Caspita, cugino, siete un banchiere!... 

DON IGNAZIO
Ppi carità, cucinu, non mi mortificati. Mi trovu, giustu 
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giustu, una fidi di creditu supra ’u Bancu di Sicilia ppi 
ventiduemila e cincucentu liri… Si vuliti, intantu, farimi 
du’ paroli di ricevuta…

PRINCIPE
Troppo giusto (scrive, applica le marche da bollo e fir-
ma).

DON IGNAZIO
(frattanto rimira il ritratto e con molta cura lo rimette  
in custodia. Egli tiene sempre in mano la fede di credi-
to).

PRINCIPE
(porgendo la ricevuta) Eccovi.

DON IGNAZIO
(la prende, l’esamina e consegna, alla sua volta, la fede  
di credito) Ci sarebbe, no, anzi c’è, un restu di dumila e 
cincucentu liri…

PRINCIPE
Cavaliere, dia al signor conte duemila e cinquecento lire 
di resto…

SEGRETARIO
(consegnando a Don Ignazio due biglietti da mille lire) 
Mi duole, ma non ne ho che duemila.
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PRINCIPE
Non monta, le rimanenti, mio cugino, gliele regala per il 
disturbo…

SEGRETARIO
(subito) Signor conte, le sono obbligatissimo!

DON IGNAZIO
(a denti stretti, mentre piega i fogli da mille e li mette  
accuratamente in portafogli)  Di che,  cavaliere!... (poi 
va verso il Principe che gli tende la mano).

PRINCIPE
(sottovoce,  stringendo  forte  la  mano  di  Don  Ignazio) 
Noblesse oblige, caro cugino!...

DON IGNAZIO
(ridendo  affettatamente)  Primo  capitolo…  oblige…! 
(prende il ritratto in custodia per la maniglia, e si avvia  
verso la comune, mentre il Segretario si inchina al suo 
passaggio).

Tela
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ATTO SECONDO
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Stanzone al pianterreno di una agiata casa di provincia. 
In fondo ampia finestra aperta, per la quale si accede 
alla terrazza, su cui si suppone s’affacci l’altra finestra, 
dello studio del Principe.
Quest’angolo di terrazza è coperto da un alto pergolato 
di gelsomini e di rose, a traverso il quale si vede il noto, 
pittoresco paesaggio.
A destra e a sinistra della finestra, grandi mensole a pie-
di (consoles)  su ciascuna delle  quali  sono esposti  dei 
modelli di bastimenti.
Uscio a destra, comune, e due a sinistra. Accanto agli 
usci, stipetti e scansie, scarabattoli e tavoli a muro. Su 
questi tavoli e questi stipetti: un orologio di Bruxelles, 
una  Madonna  di  Trapani  sotto  campana  di  vetro,  dei 
vasi giapponesi. Dentro gli stipi, tutti a vetri, vasi, vaset-
ti, babbucce turche, armi varie di Oriente, pupazzi sve-
desi,  oggettini  cinesi,  indiani,  algerini,  ninnoli  esotici 
d’ogni genere e vetri di Murano. Dentro le scansie tutta 
l’argenteria  di  casa,  doviziosissima.  Alle  pareti  due 
grandi  specchi,  un  dipinto  ad  olio  rappresentante  un 
brick-goletta che corre a vele gonfie su mare mosso e 
l’immagine d’un San Francesco da Paola, davanti alla 
quale pende, da una grua minuscola, con catenella d’o-
ro, un bel lampadario di Murano, con lampada accesa. 
Due trofei di bandiere e d’armi, amuleti etc… Nel cen-
tro dello stanzone un tavolo tondo, grandissimo, in le-
gno intagliato, con piede a tortiglione, con coperta turca 
e carico di soprammobili d’ogni genere. A qualche di-
stanza sulla destra del tavolo, colonna, anch’essa in le-
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gno intagliato, sorreggente una cicogna impagliata,  su 
base di marmo girevole. Canapè, sedie a bracciuoli, pol-
trone di damasco, poltroncine, sgabelli: il tutto in legno 
intagliato, comodo, solido, massiccio. Giorni dopo l’a-
zione del primo atto.
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SCENA I

La Signora Vanna e Stella.

VANNA
(siede davanti alla finestra, con un lavoro a uncinetto  
cominciato, in grembo) Assittativi, cuntissina, pirchí ar-
ristastuu all’impiedi?

STELLA
(presso il tavolo di centro, con gli occhi in terra e con  
aria dimessa, da creatura timida, ma per affettazione) 
No,  Signura  Vanna,  pirchí  mi  chiama  cuntissina?  Mi 
chiamassi Stella, comu sempri…

VANNA
E pirchí?... Si è un titulu ca vi spetta! Mi l’ha dittu Don 
’Gnaziu, vostru frati… M’ha cuntatu tuttu, e m’ha fattu 
vídiri macari ’u ritrattu d’ ’u vostru antenatu… Iddu anzi 
non lu chiama antenatu… ’u chiama… aspittati… ah, 
cimeliu!

STELLA
Sí, ma ju prefirisciu ca vossia mi chiamassi Stella.
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VANNA
Comu vuliti, figghia mia… Assittativi.

STELLA
No, no… ’u sapi, signura… Dal mumentu ca ’Gnaziu 
non è vinutu, signu ca si nni turnau ’n casa direttamenti.

VANNA
E vui aspittàtilu cca. Non truvannuvi a’ casa si persuadi-
rà ca siti cca e verrà a pigghiarivi.

STELLA
Non sia mai!... Haju fattu propriu mali, a nèsciri di casa 
sula!... Mi nni lassassi jri!...

VANNA
Figghia mia, faciti comu vuliti (appressandosele)  Non 
vi nni faciti, si vi chiamu figghia… Abitudini ca haju!...

STELLA
(che ha sbirciato frattanto al di là degli usci di sinistra  
senza vedere quegli che cerca, riabbassando gli occhi) 
Oh! Chi dici, vossia?! Troppu onuri ppi mia! (fa un in-
chino, come per andarsene).

VANNA
Aspittati, vi fazzu accumpagnari d’ ’u nostru servituri…
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STELLA
(quasi  scandalizzata)  No,  Signura  Vanna,  quannu 
mai?... Mi nni vaju sula! Su’ du’ passi! (altro inchino) 
Vossia benedica (va per la comune).

VANNA
Arrivederci, Stella, e tanti saluti a vostru frati (rimasta 
sola torna al suo posto e si rimette a lavorare).
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SCENA II

Capitan Mauro e Vanna.

MAURO
(entra dalla seconda di  sinistra,  recando in mano un 
gran foglio arrotolato, che spiega sul tavolo di centro,  
osservandolo con compiacenza. Sul foglio sono traccia-
ti i disegni di un bastimento a vapore, nel suo insieme e  
nelle varie parti).

VANNA
(dopo aver guardato un tantino il marito, si immusoni-
sce e si mette a lavorare nervosamente, volgendogli le  
spalle).

MAURO
(sempre con gli occhi sul foglio) Chistu è ’u veru ternu 
o’ jocu ’i lottu, vidi? Autru ca chiddi ca ti porta ’u Vica-
riu!... Bisogna diri ca nostru figghiu è fortunatu!... (ri-
volto alla moglie) Chi dicevi?

VANNA
(si volge, lo guarda, scrolla le spalle e si rivolta dall’al-
tro lato).
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MAURO
(infervorato, riavvoltolando il foglio, che mette poscia  
dentro un astuccio di latta che giaceva sul tavolo)  Ppi 
secentumila liri!... Un bastimentu a vapuri di quattrumi-
la e cincucentu tonnellati, in completo assetto, con mac-
chine a tripla espansione, ca ci ponnu fari fari quinnici 
migghia all’ura e ccu sidici anni di prima classe al Regi-
stro Italiano!... (ripone l’astuccio dentro il cassetto del-
la console) E sparti: du’ cammiri a ottu cuccetti, stupen-
damente arredate, una sutta cuperta e una supra… Ma 
chi ternu? Quaterna sicca!

VANNA
(lo guarda come per dire  «Ah, ti pare?»; si alza, va a  
prendere sulla console una matassina di cotone e torna 
al suo posto).

MAURO
Si sècuta ’stu bon tempu di mari, dumani o doppu du-
mani, ’u fazzu vèniri ad  ancuràrisi ’nt’ ’a rada, cca ’n 
facci, ppi quantu ’u vidi tuttu ’u paisi!... Sugnu d’accor-
du ccu l’arcipreti, pp’ ’u battisimu, e si mi dici ’a testa, 
urganizzu macari ’i regati! Festa, festa ’ranni! (fissando 
la moglie) Vanna!

VANNA
(imbronciata) Chi vòi?
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MAURO
Chi hai, oggi?

VANNA
Nenti!... Chi mi vidi?

MAURO
Non dici ’na parola!

VANNA
Nni dici tanti tu!...

MAURO
Ti dispiaci?...  Pari, ca tu non pigghiassi parti alla mia 
soddisfazioni!...

VANNA
E ’nfatti,  non nni  pigghiu  parti!...  Non sacciu  fingiri, 
ju!...

MAURO
Oh, guarda ch’è bella!... Ti dispiaci ca fici un bonu affa-
ri?...

VANNA
Va, va, ca tu ’u sai, ca non è chistu! Non mi fari passari 
ppi stupida, ora!... Mi dispiaciunu ’i conseguenzi di ’ssu 
to’ bonu affari…
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MAURO
Biniditta vicchiaia!

VANNA
(ironica) Biniditta giuvintú!

MAURO
Quannu una è arrivata all’età to’, diventa egoista!

VANNA
Già… pirchí quannu s’arriva all’età to’…

MAURO
Ma chi nni vurrissi fari, di ’ddu giuvinottu?

VANNA
Tuttu, menu ca un naviganti!... ’U mari m’ha datu trop-
pu amarizzi, ppi putirci affidari la me’ criatura accussí, 
cc’ ’u risu e’ labbra, comu vulissi tu!...

MAURO
Si’ ’ngrata, cara mia!... ’U mari t’ha datu ’a ricchizza ca 
ti sta’ gudennu o’ presenti…

VANNA
’A vurrissi cangiari ccu un pezzu di pani, ’sta bedda ric-
chizza, abbasta c’avissi a me’ figghiu cca, vicinu a mia, 
comu l’autri matri hannu ’i soi!...
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MAURO
Già… a fari l’uziusi e a scialacquàrisi ’ddi quattru grana 
ca ’i patri ci hannu arricugghiutu a suduri di sangu…

VANNA
Stefanu non è un scapistratu… Putissi impiegari ’i so’ 
dinari in commerciu, in una industria… stannu in terra, 
comu tant’autri!...

MAURO
(ironico) Già!... Putissi fari l’agrumariu, è veru? ’U ne-
gozianti di summaccu… ’u raffinaturi di zulfu!... Ma si 
non sai chiddu ca dici!...  Senti,  senti,  vecchia mia, ju 
non haju fattu mai grandi studii, ma ’a me’ testa, grazi a 
Diu, è attaccata ’e spaddi!... Dimmi ’na cosa, di unni ne-
sci ’u nostru suli?

VANNA
(infastidita) Chi nni sacciu, ju?...

MAURO
Comu, chi  nni sai?...  Si  ’u sapi macari  ’dda cicogna! 
(accenna al piedistallo).

VANNA
Addimannalu ad idda, dunca!...
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MAURO
Vàja, Vanna, non facemu ’i picciriddi! Di unni ’u vidi 
nesciri, ’a matina?... E rispunni!!

VANNA
(seccata) Di livanti!...

MAURO
E chi c’è, o’ nostru livanti… Vanna! Chi divintasti stoli-
ta a tunnu?

VANNA
A stari ccu tia!...

MAURO
E dimmi ca c’è ’u mari, San Franciscu di Paula, n’ ’o 
vidi, ’u mari?...

VANNA
(c. s.) ’U vidu, ’u vidu!

MAURO
Eccu di unni vènunu, ’u nostru suli e ’a nostra fortuna, 
vecchia mia… D’ ’u mari!... Accussí ’u sapissiru sèntiri 
tutti  chiddi  ca  sutterrunu  ’i  so’ risparmii  e  poi  fannu 
strepiti pirchí ’u guvernu non fa nenti pp’ ’u nostru cum-
merciu!... E s’ ’u lassunu sfruttari d’ ’i furasteri, ’u mari 
nostru, ca è tant’oru!... Va’, affàcciti ’nt’ ’o portu di Ca-
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tania e ’nta chiddu di Missina! Tra centu bastimenti ca 
sunnu attraccati ’e banchini e s’agghiuttunu ’nt’ ’e stivi 
tutti ’i tesori d’ ’i nostri campagni e d’ ’i nostri mineri, ci 
nni sunnu a stentu menza duzzina, ccu ’a nostra banne-
ra!...  Tuttu  ’u  restu  ’nglisi,  olandisi,  tedeschi,  danisi, 
norvigisi… macari greci!... Macari turchi, oh!…

VANNA
Ora in di  tutti  ’sti  cosi  non mi nni  ’ntennu!...  Sacciu 
c’haju soffertu tant’anni – finu a ieri, si pò diri – pirchí 
tu navigavi, e sacciu ca ora mi vurrissi fari ricuminciari 
ccu me’ figghiu!...

MAURO
Ju?... Segui la so’ inclinazioni!...

VANNA
E cu’ ci l’ha cultivatu?... E cu’ ci ’a cultiva? Pirchí ci ha 
fattu studiari navigazioni, inveci di latinu?

MAURO
E chi nni vulevi fari, un preti?... È figghiu di marinaru e 
fa ’u marinaru!

VANNA
Pirchí a tia ti piaci!

MAURO
Non mi dispiaci, eccu!...
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VANNA
Eccu, vidi?... E poi sugnu ju, l’egoista!... E tu chi si’?

MAURO
Ju?...Ah, ju no!... Ti pari ca non haju suffertu? Ti pari ca 
non suffrirò, a sapillu ’n menzu ’e periculi, luntanu di 
mia?

VANNA
E allura?

MAURO
E allura mi rassegnerò… pp’ ’u so’ beni!... D’ ’u restu 
non andrà a cumannari ’na tartana!... Cumannirà un ba-
stimentu a vapuri, di lungu cursu, solido e veloci e ci 
jrrà di patruni… Mentri ju, in cinquant’anni di naviga-
zioni, nn’haju fattu trenta in sott’ordini…

VANNA
Unni?

MAURO
Comu, unni? Finu a tantu ca non mi potti accattari ’dda 
vecchia  carcassa  d’ ’a  prima  Giuvanna,  non  navigai 
comu capitanu d’ingaggiu?

VANNA
Benissimu. Dal mumentu ca ci sunnu ’i capitani d’in-
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gaggiu, chi bisognu c’è ca ’u bastimentu l’ha a cuman-
nari Stefanu?... Chi forsi non rinnevanu, all’armaturi, ’i 
bastimenti ca cumannavi tu, quannu eri ingaggiatu?

MAURO
Rinnevanu…  sí…  chiddu  ca  vuleva  ju,  rinnevanu! 
Guarda si chisti su’ ragiunamenti!! Prima di tuttu ju era 
ju, e poi: «la barca è di cu’ la cavarca», vecchia mia!

VANNA
(ironica) Ma sí, picciriddu miu!... Ppi cunsumarisícci la 
vita!... Chi nn’haju avutu, ju, di tia? ’A to’ giuvintú ti la 
sfardasti súpira mari, ca mi rinniu ’u maritu vecchiu e 
’nghirriusu!...

MAURO
Oh, guarda!... E a mia ’a terra chi mi sarvau, ’a mug-
ghieri picciotta e china di buntà?... Si’ chiú ’mpassulu-
nuta di mia e tutta spuntuni, comu ’u porcu spinu!... (fa 
il gesto con le mani) Eh!...

VANNA
Grazii!...

MAURO
Non c’è di chi!

VANNA
Si’ statu gintili assai!...

115



MAURO
M’ ’i scippi d’ ’a vucca!

VANNA
Oh, ci vòli pocu!...  L’hai  sempri ’n punta ’n punta!... 
Linguaggiu marinariscu! (mostrando i  pugni  al  mare) 
Uh!... (fa per andarsene per primo uscio di sinistra, ma 
Cristina, che entra da quello, la ferma).
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SCENA III

Cristina e detti.

CRISTINA
Scusa, mamà, lèvami ’na curiosità: Ci aviti pinsatu o’ 
nomu ca si ci ha’ a mettiri o’ bastimentu c’accattamu?

VANNA
Pirchí ’u vo’ sapiri?

CRISTINA
Accussí…

VANNA
(imbronciata) Dumanniccíllu a to’ patri.

CRISTINA
Papà.

MAURO
Figghia.

CRISTINA
Dunca?
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MAURO
Dunca… Dumannami!

CRISTINA
Chi nomu pensi di daricci, o’ bastimentu c’accattasti?

MAURO
(colla stessa intonazione della moglie) Dumanniccíllu a 
to’ matri!...

VANNA
(stizzita si alza e fa per andare).

CRISTINA
Ma  no,  mamà,  aspetta!...  Chi  c’entra,  ju?  Vuautri  vi 
sciarriati e nui ci jemu ’nt’ ’o menzu!...

VANNA
(fermandosi) Ma si non sacciu nenti, ju? Si ’nta ’sta casa 
non cuntu chiú, chi vòi ca ti dicissi? Ppi mia non po’ 
aviri autru nomu ca Stella… Oramai non pozzu turnari 
arreri…

MAURO
E ppi mia non nni pò aviri autru ca Sarina… oramai su-
gnu quasi impegnatu.
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CRISTINA
(birichina) E ppi Stefanu nuddu di tutti dui.

VANNA
(severa) Chi nni sai, tu?

CRISTINA
(con malizia) Vòl diri ca ’u sacciu…

MAURO
Cu’ t’ ’u dissi, iddu?

CRISTINA
No, ma l’haju capitu.

MAURO
(a Vanna) Ha’ vistu?

VANNA
Ti sta beni!...

MAURO
A mia? E chi c’entru, ju?

VANNA
Sí, ca c’entri! Non si’ tu ca ci vulissi dari ppi mugghieri 
’dda gnuranti smurfiusa d’ ’u Carbunaru!
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MAURO
Àvi tricentumila liri di proprietà tirreni, oltri un barcu 
best!...

VANNA
Sí, comu ad idda… ’A signurina Stella, inveci, è istruita 
e sparti d’ ’i so’ terri àvi un magnificu cuntanti!...

CRISTINA
Maria, è accussí ’ncunnata, bigotta, antipatica!...

VANNA
(c. s.) Non haju dimannatu ’u to’ pariri!...

MAURO
Ed è china di fumi!... E poi, bastassi ’dd’imbecilli spi-
lorciu di so’ frati, ppi falla divintari udiusa!...

VANNA
Ma Stefanu non s’avissi a maritari ’u frati!...

MAURO
Grazii tanti!... Ma l’avissi sempre ’mpiccicatu ’e costi, 
’ntricanti e pridicaturi cattedraticu e ’nsursu…

CRISTINA
Ccu lu so’ «primu capitulu» e la so’ contea ppi rídiri!...
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VANNA
Tu non ti ’mmiscari ’nta ’sti facenni, ca non ti riguarda-
nu!

CRISTINA
E pirchí?...  Stefanu è  me’ frati,  doppu tuttu! E poi… 
(ride) non vi nn’aviti addunatu ca Don ’Gnaziu mi fa ’a 
curti?

VANNA
E chi c’è di mali?... Dopu tuttu è un galantomu, riccu, ti-
muratu di Diu…

MAURO
(sullo stesso tono)  E si nni parri ancora ’u vaju a pig-
ghiari a timpulati, ppi la gran simpatia ca mi fa!... Ma 
vattinni, va!... Ccu ’dda facci di saristanu e ’ddi lenti!... 
(a Cristina) Figghia mia, chiuttostu ti jttassi ’nt’ ’e vraz-
za  d’un  perfettu  nullatenenti,  ma  bellu  picciottu,  San 
Franciscu di Paula!...

CRISTINA
(buttandogli le braccia al collo) Te’, papà miu beddu e 
caru! (gli stampa un bacio sulla guancia).

VANNA
(andandosene,  seccata,  verso  l’uscio di  prima a sini-
stra) Ah, quannu si ragiuna d’accussí!...
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MAURO
E comu vulissi ragiunari, tu?... È megghiu ca non ragiu-
ni, ascuta a mia!...

VANNA
(fermandosi) Eccu, eccu l’esempiu ca ci duni e’ to’ fig-
ghi!... Bellu rispettu ponnu avíri ppi mia, quannu vidunu 
ca tu mi tratti di ’sta manera! (va via).

MAURO
Chi c’entra… ’I to’ figghi t’hannu a rispittari ’u stissu, 
pirchí si non ti rispittassiru!... (forte) Veni cca, non fari 
’a ’ncagnusa, ora!...

CRISTINA
(sull’uscio) Mamà!... ascuta, mamà!! (va via anch’essa 
appresso alla madre).

MAURO
(presso l’uscio)  Vanna!... Ma è modu di ragiunari, chi-
stu?... Pirchí ti nni jsti? N’ ’o sai comu sugnu? È stupi-
du, offinnirisi di mia!... (recandosi presso la finestra e 
parlando forte con se stesso) Stupidu!...
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SCENA IV

Don Ignazio e Capitan Mauro, poi voce di Vanna.

DON IGNAZIO
(entra per la via della terrazza, mentre Capitan Mauro 
ripete, come glielo dicesse in faccia «Stupido!», resta 
interdetto,  colla  mano sulla  falda del  cappello,  indie-
treggia di un passo, poi, scoprendosi) Tornu chiú tardu, 
scusi!...

MAURO
(premuroso) Scusassi a mia, Don ’Gnaziu! Non diceva a 
lei…

DON IGNAZIO
(rassicurato)  Ah,  ca  chistu  diceva,  ju!...  Non  ci  haju 
datu motivu, a Capitan Mauro, di dirimi stupidu…

MAURO
Quistiunava ccu me’ mogghi, veda…

DON IGNAZIO
Ah,  si  quistiunavanu,  mi  dispiaci  d’avilli  interrotti!... 
Ponnu cuntinuari, ju mi nni vaju!...
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MAURO
No, finemu!... Non vidi ca Vanna non c’è chiú?... Si nni 
jiu ’dda banna, ’nfunciata! (invitandolo, col gesto, a se-
dere) E lei?

DON IGNAZIO
Ca… siccomu haju statu cca banna, nni me’ cucinu, dis-
si: ci vogghiu fari ’na visita a Capitan Mauru.

MAURO
So’ cucinu?

DON IGNAZIO
Già… ’U Principi! Don Raimondo!...

MAURO
Ah!... Ca già… chi bestia ca sugnu! Mi l’aveva scurda-
tu! Pirchí lei, ora, è conti!

DON IGNAZIO
Provato, sa?... Col cimelio!... Eh!... Ora semu tutti ’na 
cosa cch’ ’i Falcomarzano!... Si figuri che è passato in 
mia mano anche l’Urgel…

MAURO
Chi?
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DON IGNAZIO
L’Urgel!... Il ritratto del capostipite!... Il cimelio!...

MAURO
Ah! Sicuro!... Ho capito!... Mi congratulu tantu!...

DON IGNAZIO
Doppu sei  secoli,  riprenderemo il  nostro titolo!...  Chi 
cos’è la vita, ah?...

MAURO
E già… Cu’ ci l’avissi dittu, a lei, c’aveva aviri ’a furtu-
na di incuntrarisi ccu ’u cucinu di ’sta razza?

DON IGNAZIO
Eh, in tuttu c’è la manu di Diu! Ma parramu d’autru. La 
contessina  Stella (sguardo  interrogativo  di  Capitan 
Mauro)  mia sorella, ha fattu una bannera di sita per la 
lancia da pratica di Capitan Stefano. Una sorpresa che 
spero gli riuscirà gradita.

MAURO
(che comincia ad annoiarsi) Si figuri! La signorina Stel-
la è molto gentile.
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DON IGNAZIO
Sí, bisogna convenirne!... Àvi certi pinseri d’accussí de-
licati!... Però, trattannusi d’un segretu, so’ figghiu non 
nni divi sapiri nenti.

MAURO
E nuautri non ci nni diremu nenti.

DON IGNAZIO
Benissimu. Ma allura – pò diri lei – scusi eccellentissi-
mo signor conte,  perché Ella  me lo viene a cuntari a 
mia?

MAURO
No, ju chistu non ci ’u dicu.

DON IGNAZIO
E inveci bisogna dillu…

MAURO
E allura lo diremo!

DON IGNAZIO
Ed ju ci rispunnu: ca siccomu la contessina, mia sorella, 
ricama… e benissimo…

MAURO
Ah, ’u sapemu ch’è virtuusa.
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DON IGNAZIO
Educazioni di famiglia, caru capitanu, difettu di razza!... 
E siccomu vòli ricamari supra la bandiera, il nome del 
bastimento…  cosí…  come  lei  comprenderà  di 
leggieri… àvi bisognu di sapiri quali sarà ’stu nomu… 
(dopo avere atteso invano la risposta) Dunque?... Comu 
si chiamerà, ’u bastimentu?

MAURO
Per ora si chiama Ariete.

DON IGNAZIO
Per ora, ma chistu è il nome della vecchia bandiera, de-
stinato a scomparire, ad essere sostituito! Dico: dumani, 
posdomani, il giorno, insomma, in cui il bastimento ver-
rà nella nostra rada, per la funzione del battesimo, che 
nome gli metterà?

MAURO
E già… Chi nome gli metterò?

DON IGNAZIO
Comu, comu? Non capisco.

MAURO
’U bellu è ca non nni capisciu nenti mancu ju!...
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DON IGNAZIO
Non vorranno imporgli il nome della futura sposa di Ca-
pitan Stefano?

MAURO
Già… La tradizione della nostra marina è chista… Ma 
cu’ sarà, ’sta futura?... ’A conusci, lei?

DON IGNAZIO
(sconcertato)  Scusi,  scusi…  procediamo  con  ordine. 
Primo capitolo: Vossignoria sa della visita ca m’ha fattu 
monsignor Vicario e del mandato ca ci desi la Signura 
Vanna, sua moglie?

MAURO
No.

DON IGNAZIO
No? Eccu, allura, pirchí casca dal sesto piano!...

MAURO
Già… eccu pirchí cascu…

DON IGNAZIO
Ed è statu beni c’haju ’ntavulatu ’sta conversazioni, che 
servirà a chiarire la situazione!... Pirchí in certi cosi la 
chiarezza è il…
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MAURO
Primo capitolo!...

DON IGNAZIO
M’ ’u livau d’ ’a vucca!...

MAURO
Veniamo al secondo.

DON IGNAZIO
Un mumentu. Lei deve sapere che circa un mese fa è ve-
nutu nni mia il reverendissimo signor Vicario a diman-
narimi, in linea ufficiosa, per parte della stimatissima di 
lei  signora,  se non fossi  alieno d’unire  in matrimonio 
mia sorella, oggi contessina, con suo figlio Stefano. Si 
parlò di dote, di beni di fortuna di ’na parti all’autra, del 
presente e dell’avvenire: io promisi una rilevanti summa 
in cuntanti, oltre gli immobili appartenenti a Stella, iddu 
m’assicurò ca Capitan Stefano avrebbe avuto, del suo, 
mezzo bastimento a vapore, nonché il resto alla morte di 
lor signori (gesto di scongiuro di Capitan Mauro) – fra 
cent’anni! – etticcetera, etticcetera… Ci siamo riveduti e 
monsignor Vicario m’ha sempre confermato la proposta, 
tantu ca ju criitti giustu di mettiri a me’ soru a parti di 
tuttu… ’Ntutt’una veni lei e dici ca…

MAURO
Non nni sacciu nenti!...
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DON IGNAZIO
Comu mai?

MAURO
Dumannu a lei!

DON IGNAZIO
Come possono averla tenuta nell’ignoranza perfetta di 
tutto?...

MAURO
Eppure sono il padre!...

DON IGNAZIO
E il padre dovrebbe sapere ogni cosa!... Comu la spiega, 
lei?

MAURO
Ma!... Io non la spiegu, lassu fari a lei.

DON IGNAZIO
Deplora?...

MAURO
No, non deploru.

DON IGNAZIO
Vòli, forsi, per un sentimento di falso orgoglio, smentire 
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la signora Vanna?

MAURO
Mancu ppi sonnu.

DON IGNAZIO
E allura?

MAURO
(alzandosi) E allura, me’ mogghi, ca cuminciau, purtassi 
a termine la faccenda, senza il mio intervento.

DON IGNAZIO
(alzandosi, alla sua volta) Ma negherà il consenso, a so’ 
figghiu?

MAURO
Me’ figghiu àvi ventisei anni e non àvi bisognu d’ ’u 
me’ cunsensu.

DON IGNAZIO
Parlo del consenso morale.

MAURO
Perché dovrei negarlo? Cuntentu iddu, cuntenti tutti.

DON IGNAZIO
(stringendogli la mano)  Capitano, lei è un gentiluomo 
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del vecchio stampo, glielo dice il conte di Mottacanna-
ta!... Si pò vídiri, ’a Signura Vanna?

MAURO
Aspittassi (sulla  soglia di  prima,  a  sinistra)  Vanna!... 
C’è Don ’Gnaziu ca ti vòli vídiri…

VOCE DI VANNA
Avanti, avanti!

MAURO
S’accomodi (dopo che Don Ignazio sarà passato di là,  
chiama) Cunigghiedda!...
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SCENA V

Capitan Mauro e Cristina.

CRISTINA
(presentandosi) Papà.

MAURO
Chiudi ’ssa porta.

CRISTINA
(esegue, poi)  Quantu ti sugnu grata, papà, d’avirimi li-
berata di ’ddu lucirtuni!

MAURO
(sedendo) Non t’haju chiamatu ppi chissu. Veni cca, as-
sèttati (la fa sedere accanto a sé) Pirchí, stamatina, non 
jsti in barca ccu to’ frati e i Falcumarzanu? (la fissa).

CRISTINA
(imbarazzata) Ma… Pirchí non mi piaceva di nèsciri…

MAURO
Comu, non ti piaceva?... Si si’ l’umbra d’ ’a signurina 
Giuvanna?... Si non vi spartiti mai?...
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CRISTINA
Pirchí aveva chi fari in casa…

MAURO
Nenti affattu!... Tu ristasti ppi scannagghiari, ppi sentiri 
di chi umuri eramu ju e to’ matri, ppi priparari ’u tirrenu 
a to’ frati… E si’ mannata d’iddu!...

CRISTINA
No, cridimi, papà…

MAURO
Non ti cridu affattu! Va… chi m’ha a fari sapiri? Chi in-
caricu hai?... Parra…

CRISTINA
Senza giri di paroli?

MAURO
Senza giri di paroli.

CRISTINA
Eccu, si volunu beni.

MAURO
Cui?
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CRISTINA
Stefanu e Giuvanna.

MAURO
(scattando) Chi? È pazzu!

CRISTINA
(sconcertata, afflitta) Ti dispiaci?

MAURO
Mi dimanni si mi dispiaci?... Staju vugghiennu!...

CRISTINA
(con ansia) Pirchí?...

MAURO
Pirchí?...  Pirchí  ’i  Falcumarzanu sunnu ’na manica di 
spiantati!...

CRISTINA
(timida) Com’è ca ’u pò diri, papà?... Si trattanu da gran 
signuri, vestunu ccu ricircatizza, tenunu segretariu, ma-
stru di casa, cocu, cammareri…

MAURO
E s’ ’i fannu pagari di l’autri!...
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CRISTINA
Comu?...

MAURO
Quantu si’ ingenua… Non pagannu ’i debiti e ’mbrug-
ghiannu a tutti!...

CRISTINA
T’hannu a pagari l’affittu di casa, ancora?...

MAURO
L’affittu?... Chissu sulu?... Oltri l’affittu, sua eccellenza, 
m’ha a dari sidicimila liri! (vedendo che Cristina am-
mutolisce) Eh, figghia mia!... Non è tutt’oro, chiddu ca 
luci!... Questo illustre signor Principe e deputato ca di 
Palermu passa a Catania e di Catania si nni veni a stari 
’nta ’stu paiseddu…

CRISTINA
Ppi ragiuni di saluti, papà!

MAURO
Quali saluti?... ’A saluti di cui?... Crepunu tutti, di salu-
ti!... Ppi ragiuni di debiti ha a’ diri!... Pirchí non puteva-
nu chiú fari un passu senza ’ncuntrari un cridituri!... E 
m’avevanu a capitari cca, ’nt’ ’a me’ casa!!...
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CRISTINA
Ma comu facisti, a pristarici tutti ’sti dinari? Com’è ca t’ 
’i dimannau?...

MAURO
Ca quali dimannari!... Almenu avissi avutu ’sta sudisfa-
zioni!... Nenti, mancu ppi sonnu!... Si pò vantari di non 
avirimi dimannatu mai un centesimu! Fui ju, ju stissu, 
cretinu, ca ci l’offrii… accussí, comu un gaddu facianu! 
(poi  che  Cristina  lo  interroga  con  gli  occhi)  Duranti 
l’urtima crisi ministeriali, si misi a liticari, cca fòra, ’nt’ 
’a  terrazza,  cc’ ’u  so’ Segretariu  –  ’dd’autru  ’mbrug-
ghiuni – a propositu di certi dinari ca duveva síggiri e 
non aveva siggiutu ppi negligenza… Chi sacciu, ju, ’na 
quistioni d’accussí viva, un discursu d’accussí accalura-
tu e chinu di particolari, accussí logicu e naturali…

CRISTINA
E tu eri presenti, a ’ssu discursu?

MAURO
Quantu si’ ingenua!... Si non fussi statu prisenti non l’a-
vissiru fattu!...

CRISTINA
E tu cridi ca fu tutta ’na commedia? ’Na finzioni ppi li-
variti ’i dinari?
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MAURO
Cridu?... Nni sugnu certu, certissimu, arciconvintu! Ci 
cascai comu un imbecilli qualunqui, ccu tutti li robi!... 
Ju stissu chiamai ’u Segretariu e ci offrii ’i miei servigi 
al suo principale… Lu quali,  doppu tanti schinufeci e 
doppu ca mi fici sputari un pulmuni ppi persuadillu ad 
accettare, scendendo dall’alto del suo soglio, mi pizzi-
cau  sidici  pagghiazzi  di  milli  liri  e  partíu  subitu  ppi 
Roma.

CRISTINA
E quannu turnau, poi?...

MAURO
Quannu turnau, di tuttu si parrò, menu ca di turnarimi ’l 
me’ dinari… Àvi se’ misi, oramai… e non si nni parra…

CRISTINA
Ma tu non ha’ pruvatu a dimannariccilli?...

MAURO
A cui?... Ah, tu non canusci le sue teorie!... Dimannarici 
restituzioni o saldi, ppi iddu, è offisa gravi!... E quannu 
si senti offisu mamma ’i patrini!...

CRISTINA
Chi piccatu! Fussi ’na persuna tantu simpatica!...
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MAURO
Ah, ppi chissu, simpaticissima!... E chi trattu, chi disin-
voltura, che sicurezza di sé! Certi vòti mi veni di diman-
narimi si non sugnu ju ca lu calunniu e si non fussi ’u 
casu di dimannarici scusa d’aviri dubitatu della sua cor-
rettezza!...  Ma  ’mparintarimi  ccu  iddu?  Diu  mi  nni 
scampa e libera!... ’U signor don Stefanu, quindi, si li-
vassi  ’stu  pinseri  d’ ’a  testa,  pirchí  si  no ci  rumpu ’i 
’ammi!...

CRISTINA
Ma… tu chi cridi, papà, ca ’i figghi assimigghianu o’ 
patri?...

MAURO
No, mischini! Sunnu du’ picciridduni, senza malizia e 
senza posa, tutti sincirità e semplicità e tutti cori.

CRISTINA
E allura?

MAURO
Allura chi?...

CRISTINA
Pirchí ci vulissi fari scuntari ’e figghi chiddu ca fa ’u 
patri?
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MAURO
E’ figghi?... Pirchí parri in plurali?

CRISTINA
(arrossendo, confusa)  Accussí… Sentu parrari di Giu-
vanna…

MAURO
Ma chi, figghia mia! ’Na mugghieri ca non ci purtassi 
un centesimu di doti e tutte le esigenze e i fumi d’un ca-
satu principesco!...

CRISTINA
Dicisti ca sunnu accussí semplici!...

MAURO
Sunnu? E tu ancora di tutti dui parri? Oh, picciridda, chi 
veni a diri?... pirchí ti pulicii?...

CRISTINA
(turbatissima) Nenti papà… Ppi modu di diri!...

MAURO
Ma chi modu di diri e modi di fari?... (le prende una 
mano)  Quantu  sentu,  veni  cca…  guardami  ’nta 
l’occhi!... Ma comu?!... Macari tu?... Ah?... Chi?... Ccu 
mia ti  vò ammucciari?...  Ccu ’ssa facci  smorta  e  ’sta 
manu ca ti  trema?...  ma bravu!...  Benissimu!...  Ah, vi 
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’nnamurastuu a coppia!... È naturali, si capisci!... L’im-
becilli haju statu ju!... ’A terrazza in comuni, ’i varchia-
ti, le gite sull’Etna!... Oh, la bestia ca sugnu!... Ma ju vi 
rumpu l’ossa vi rumpu, oh!... Dumani, ’ntantu, fazzu ve-
niri i muraturi e fazzu dividiri ’a tirrazza ccu un muru 
autu tri metri… cch’ ’i spuntuni!... E si so’ eccellenza si 
senti pizzicari e si fa làriu, ci rumpu ’i gammi macari ad 
iddu!...  Cc’ ’i  rumpu  senza  aspittari  ’i  secunni  e  ’i 
terzi!... Ah, ’i dinari, e va beni, ma ’i figghi no, santissi-
mu diantanuni! I figghi non m’ ’i fazzu arrubbari!... E 
tutti dui, oh!... A tutti dui ci armò ’u chiaccolu!... Colpo 
doppio, vòli fari! (senza badare a Cristina, che vorreb-
be protestare) E vostra matri, chi fa?... Ch’ha vistu, ch’ 
ha capitu, di tutti chistu, ’dda vecchia stolita?... (presso 
l’uscio in prima di sinistra)  Vanna!... Vanna!... (scom-
pare per esso, chiamando) Vanna!...

CRISTINA
(asciugandosi le lacrime, va via per l’uscio a destra).
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SCENA VI

Stefano, Giovanna e Luigi.
(Breve  scena  vuota.  Dalla  terrazza  giungono  poscia 
gioconde grida di allegra brigata e si vedono attraver-
sarla, rincorrendosi, Giovanna, Stefano e Luigi, che po-
scia entrano in iscena, in costumi di tela bianca, alla  
marinara, maglie e scarpe basse, scollate. Essi sono ar-
rossati dal sole, stanchi morti e si abbandonano, uno 
qua, uno là, sulle poltrone e sul canapè, facendosi vento 
coi cappelli di paglia a larghe falde).

GIOVANNA
Oh Dio, che sole scottante!... Come si sta bene qui, al-
l’ombra!...

LUIGI
(alzandosi e guardandosi in giro) E la signorina Cristi-
na? (si avvia al primo uscio di sinistra, chiamando) Si-
gnorina Cristina!... Signorina Cristina!... (scompare per 
esso).
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SCENA VII

Giovanna e Stefano, poi la voce di Don Ignazio.

STEFANO
(guarda Giovanna, sorridendole, acceso d’amore e di 
desiderio, e, vedendosi guardato con passione, si muove 
per andarle incontro).

GIOVANNA
(scattando, corre dietro la colonna con la cicogna) No, 
no, per carità, odo voci di là!... (difatti si ode la voce un-
tuosa di Don Ignazio).

STEFANO
(pian pianino, le prende una mano, che lei, dopo debole  
resistenza, gli abbandona, l’attira a sé con passione e  
vigoria,  l’abbraccia e  la  bacia ripetutamente,  sussur-
randole) Cara!... Dimmi che sarai mia per tutta la vita!

GIOVANNA
(dolcemente conturbata) Se tu lo vorrai!...

STEFANO
Anche  se  tuo  padre  fosse  contrario  a  questo 
matrimonio?...
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GIOVANNA
(senza rispondergli, si porta la mano di Stefano al cuo-
re e china il capo come per dire di sí. Poscia, scostan-
dolo un po’ e fissandolo negli occhi) E se fosse contrario 
il tuo?

STEFANO
Come puoi pensarlo? Povero papà!... Sarà orgoglioso di 
chiamarti figlia!... Ti adorerà!...

GIOVANNA
Ma se fosse contrario?

STEFANO
Lo saprò subito. Ho incaricato Cristina di…

DON IGNAZIO
(dall’interno)  Stassi  ferma,  stassi  ferma,  Signura 
Vanna!... Sacciu ’a strata, non s’incomodi!...

STEFANO
(passando repentinamente una mano dietro la  vita  di  
Giovanna, se la trascina, di corsa, in terrazza).
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SCENA VIII

Don Ignazio solo, poi Capitan Mauro e Luigi

DON IGNAZIO
(rientra dal primo uscio di sinistra e si avvia verso la  
comune. Nel traversare lo stanzone si imbatte nella ci-
cogna e la osserva sorpreso, perché ha cambiato fronte. 
Ha  un’espressione  del  viso,  come  per  dire  «Come 
sarà?» ed esce).

MAURO
(rientra dall’uscio di sopra, scuro in volto parlando con 
Luigi, che lo precede e appare conturbato) Non impor-
ta… Dica soltanto al signor Principe che lo prego di ac-
cordarmi due minuti di colloquio, prima di partire…

LUIGI
La servirò (fa un inchino e va via per la terrazza, men-
tre Cristina lo spia dalla comune e lo segue con l’oc-
chio).
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SCENA IX

Capitan Mauro e Cristina, poi Vanna.

MAURO
(che ha notato Cristina) Veni avanti! L’ha’ vistu?

CRISTINA
(a occhi bassi) A cui?

MAURO
Il signor duca?

CRISTINA
(con un fil di voce) Sí.

MAURO
(solenne) E non lo vedrai piú!... Piazza pulita!

VANNA
(rientrando, a Cristina) Unn’è to’ frati?

CRISTINA
Non sacciu…
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MAURO
Àvi menz’ura, ca turnaru tutti, e ’u signurinu ancora non 
si vidi!...

VANNA
Potti jri ’dda banna, ad accumpagnari ’a signurina Giu-
vanna!

MAURO
’Sa comu va?! Comu si ’a signurina Giuvanna non pu-
tissi  travirsari  ’a  terrazza  sula!...  Chista  sia  l’urtima 
vòta! (a Cristina) Vo’ chiamalu, subitu!

CRISTINA
(senza farselo dire due volte, corre in terrazza e scom-
pare).
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SCENA X

Capitan Mauro e Vanna.

MAURO
(passeggiando per lo stanzone, nervoso)  Avrannu cin-
quant’anni,  ’i  me’ figghi,  sarannu vecchi,  ma  finu  ca 
campu ju, faranno la me’ vuluntà! (riflettendo)  Chi be-
stia!... (chiama forte) Cristina! Cristina!... (alla moglie) 
Chiamala!... ’Dda banna non vogghiu ca ci va!...

VANNA
Eccu qual è a’ to’ vuluntà: chidda di dari ordini e con-
tr’ordini, di diri e disdiri!... Si prima ci ’a mannasti, ora 
pirchí a richiami?...

MAURO
Pirchí ci dissi, ora ora, solennemente, ca chidda era l’ur-
tima vòta ca videva a ’ddu signuri, e inveci, mannan-
nuccilla in casa, ’u rividi, ci parra… e ’u Signuri ’u sapi 
chi cummina!...

VANNA
Ma chi dici? Ma chi ti scappa d’ ’a vucca? ’Dd’angilu di 
picciridda, educata di mia!...
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MAURO
E già!... Educata con la tua energia e la tua chiaroveg-
genza!... A mumenti s’ ’a portunu di ’n casa e tu ti nni 
stai a studiare ’a smorfia e ’i matrimonii sballati, ’nsemi 
ccu ’dd’autru scimunitu d’ ’u Vicariu! Miope! (Vanna si  
alza) Talpa!... (incalzandola) Talpissima!...

VANNA
(andandosene) Ah sí? Ti pari c’haju vuluntà di sintirimi 
’ngiuriari? (scompare per il primo uscio di sinistra).
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SCENA XI

Capitan Mauro e il Principe.

MAURO
(rimasto solo, sempre piú in collera) Accussí, lassatimi 
tutti! Lassatimi tutti sulu, comu ’na bestia feroci!... ’U 
primu ca mi capita ammenzu ’i pedi!...

PRINCIPE
(venendo dalla terrazza) Permesso?... (entra e dice, sec-
co, in fretta)  Caro capitano, la prego di far presto, per-
ché non posso concederle che pochi minuti.

MAURO
(vorrebbe scattare, ma non se ne sente la forza, soggio-
gato dalla figura imponente del Principe).

PRINCIPE
Ho le valigie pronte e parto tra mezz’ora!

MAURO
(deciso, tra il burbero e il furbo) Ed io mi sbrigherò in 
poche parole, si accomodi.
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PRINCIPE
(sedendo sul canapè, guarda l’orologio del taschino).

MAURO
(sedendo  alla  sua  volta)  Dunque  io,  signor  Principe, 
sono un uomo navigato…

PRINCIPE
Sfido io, cinquant’anni di navigazione!...

MAURO
(fa una smorfia)  E come tale, certe cose, le capisco a 
volo, senza aspettare che me le dicano gli altri…

PRINCIPE
Ne sono convinto.

MAURO
E quando mi accorgo che il tempo di guasta, i terzaruoli 
alle rande, me le prendo da me… e me le prendo in tem-
po, senza farmi insaccare dalle scontrature… capisce?

PRINCIPE
Tanto, quanto mi consenta il gergo che lei adopera…

MAURO
Mi spiego meglio (scandendo le sillabe e manovrando 
la destra con l’indice disteso)  Mi sono accorto che tra 
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suo figlio e mia figlia, tra mio figlio e sua figlia… non 
so se mi spiego?!

PRINCIPE
(severo, come offeso) Si spieghi meglio!

MAURO
Meglio di cosí?... Fanno all’amore, ecco!

PRINCIPE
(energicamente) È impossibile!

MAURO
Quando glielo dico io!...

PRINCIPE
(con piú forza) È impossibile, ripeto!

MAURO
Insomma, è inutile far misteri, me l’hanno confessato or 
ora i miei figli!...

PRINCIPE
(fingendo un profondo turbamento, scuro in volto e ner-
voso nel dire, fissandolo negli occhi)  E lei… come ha 
accolto questa confessione?
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MAURO
Io?... Ho detto che sono pazzi!...

PRINCIPE
Bravo!

MAURO
(guardandolo, meravigliato) E che se non si levavano di 
testa il pensiero di una simile partita doppia…

PRINCIPE
(sullo stesso tono) Benissimo!...

MAURO
(c. s.) Ci avissi ruttu ’i canneddi d’ ’i ’ammi!...

PRINCIPE
(prendendogli la mano e stringendogliela forte) Grazie!

MAURO
(stupito) Grazie di che, scusi?...

PRINCIPE
Grazie  dell’energia  spiegata  e  del  servizio  resomi  col 
suo gesto da galantuomo, caro capitano.

MAURO
(cadendo dalle nuvole) Ah, lei mi ringrazia?
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PRINCIPE
Certo. Al giorno d’oggi sono cosí rari, gli uomini come 
lei!... La stimavo un galantuomo…

MAURO
Grazie!...

PRINCIPE
Ma ora, dietro questa sua bella prova di sincerità e di 
modestia, la stimo anche un uomo di spirito, che sa va-
lutare  fin  dove possono arrivare le  aspirazioni  di  una 
data casta, e dove cominciano la presunzione e l’ardi-
mento.

MAURO
(comincia a capire e sul suo volto lo stupore va, man  
mano,  scomparendo,  per  far  posto  all’indignazione.  
Vorrebbe parlare, ma il Principe non gli dà il modo e il  
tempo di  pronunciare che  qualche interiezione,  incal-
zandolo col suo discorso involuto e con la sua parola  
fredda e precisa).

PRINCIPE
Perché un povero di spirito, al suo posto, avrebbe anche 
potuto fare affidamento sulle sue ricchezze e illudersi di 
poter spianare, con esse, la barriera insormontabile che 
esiste  tra  una casta  che gode di  privilegi  millenarii  e 
un’altra che non ne conosce all’infuori di quello che le 
viene da una ricchezza recente; tra individui che vanta-
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no antenati illustri nella storia dei secoli e individui che 
sconoscono l’origine dei loro avi; tra persona nate e cre-
sciute negli agi e nelle raffinatezze e persone abituate 
alle fatiche del corpo, esposte alle intemperie e ai disa-
gi!... Anche queste persone degne di rispetto, anche que-
ste da trattare con ogni riguardo e sulle quali non biso-
gna mai far pesare la propria superiorità; ma fino a tanto 
che sanno riconoscerla e rispettarla, come fa lei, signor 
capitano! Il giorno in cui perdono la misura e credono di 
poter osare, allora!... (resta reticente ad arte).

MAURO
(intontito, pallido d’indignazione, ha bisogno di ricon-
centrarsi un istante, prima di parlare e durante questo  
istante guarda il Principe come si può guardare un es-
sere straordinario. Poi, un po’ impacciato, un po’ ironi-
co)  Ho capito perfettamente!... Se domani si presentas-
sero pei suoi figliuoli dei partiti di matrimonio conve-
nienti, di gente facoltosa – ben piantata, sa! – ma non 
nobile da mille anni, non privilegiata nel senso che dice 
lei, il contrario a questi matrimonii sarebbe…

PRINCIPE
Decisamente  e  irrevocabilmente,  io! (si  alza)  Ed  ora, 
non si offenda, caro capitano, se fintantoché ci fermere-
mo qui, proibirò ai miei figli di venire in casa sua e di 
avere, comunque, contatto coi suoi.
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MAURO
Ah, è lei che proibisce ai suoi figli…

PRINCIPE
Certo; pei suoi confido che provvederà lei… Intanto – e 
con ciò non intendo toglier nulla ai nostri buoni rapporti 
personali, che non hanno ragione di restare alterati – mi 
permetta di regolare con lei il mio debito.

MAURO
(stupefatto e pentito della sua mossa impolitica) Io non 
gliel’ho chiesto.

PRINCIPE
Lo so: ma dopo quanto è accaduto, e la determinazione 
che ho presa di abbandonare questo paese, lasciare con 
lei un conto in sospeso, sarebbe strano!... Dunque: Io le 
devo quattromila lire per fitto di  casa,  piú sedicimila, 
che fanno venti… piú i frutti, che ammontano a cinque-
cento lire…

MAURO
Prego, prego, niente frutti! Io non faccio l’usuraio!

PRINCIPE
(calmo, con il sorrisetto) Gli usurai prendono il quindici 
e il venti… Io le  ho calcolato appena il cinque, come 
vede, non lo tratto da usuraio!... Non è giusto ch’ella vi 

156



rinunzi, né potrei accettare la sua rinunzia (secco) Dun-
que, sono, in totale, ventimila e cinquecento lire (toglie  
di tasca il portafogli e da esso la fede di credito di Don  
Ignazio, che mette in mano a Capitan Mauro)  Questa 
vale ventiduemila e cinquecento… se vuol favorirmi il 
resto…

MAURO
(che non riesce a vincere il suo stupore, la sua indigna-
zione  e  la  sua mortificazione,  respingendo la fede  di  
credito) Non ho da darle il resto… pagherà domani.

PRINCIPE
Domani non ci sarò; come le ho detto parto tra pochi 
minuti (deponendo la fede di credito sul tavolo) Ma non 
importa. Se non ha da darmi il resto… non si dia pena, 
me lo darà con comodo, quando l’avrà…

MAURO
(toglie dal tavolo la fede di credito e la esamina fugace-
mente,  resta sempre piú allibito  e  riponendola donde 
l’ha presa)  Senta, se è per questo, il resto, io, ce l’ho 
sempre (prende da un cassetto da stipo un capace por-
tafogli, ne toglie due biglietti da mille lire e glieli con-
segna, guardandolo come trasognato).

PRINCIPE
(intasca i biglietti, gli porge la mano e stringendogliela) 
Senza rancore, capitano.
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SCENA XII

Detti, più il Segretario e il Servitore del Principe, poi 
Stefano, Cristina, Luigi e Giovanna.

SEGRETARIO
(dalla terrazza)  Permesso? (si presenta tenendo in una 
mano il cappello e il bastone del Principe, seguito dal  
Servitore, il quale resta davanti alla finestra, con due  
valigie  in  mano e  uno spolverino da viaggio  sotto  il  
braccio)  Eccellenza, mancano quindici minuti soli alla 
partenza del treno (si fa avanti, giunge presso il tavolo  
e, riconoscendo la fede di credito ivi esposta, sbalordi-
sce; guarda il Principe con aria melensa, ed ha quasi  
l’istinto di ritirare la carta preziosa).

PRINCIPE
(fulminandolo con gli occhi)  Eccomi pronto (prende il  
cappello e il bastone. Rientrano dalla terrazza Stefano e 
Cristina e appresso a loro vengono Luigi e Giovanna 
per salutare il padre. Il Principe, ai figli) Voi accompa-
gnatemi alla stazione. Debbo parlarvi (siccome Luigi e  
Giovanna, turbati, si volgono per seguirlo senz’altro, in 
tono  di  rimprovero,  dice  loro)  Salutate  il  signore!... 
(s’inchina profondamente e rivà via).
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LUIGI E GIOVANNA
(sempre  serii,  turbati,  fanno  un  inchino  per  Capitan 
Mauro, un cenno del capo, quasi dolente, a Stefano e  
Cristina, ed escono sulla terrazza seguendo il Principe 
e  seguiti  dal  Segretario,  che  va  tentennando il  capo,  
nonché dal Servitore).

STEFANO
(resta sulla scena, preoccupato, mentre Cristina, guar-
dandolo con tenerezza e quasi con compassione, fa finta 
di ritirarsi e, dopo avergli fatto un cenno d’intelligenza,  
si nasconde dietro una tenda, ad ascoltare).

MAURO
(ripone la fede di credito nel portafogli e questo in ta-
sca). 
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SCENA XIII

Capitan Mauro e Stefano.

MAURO
(appena tutti sono scomparsi dalla terrazza, si rivolge 
al figlio e, sorridendogli, con espansione sincera) Veni 
cca, figghiu miu!

STEFANO
(poco persuaso, gli si accosta).

MAURO
(lo  abbraccia con effusione,  se  lo  guarda e  riguarda 
con soddisfazione e lo riabbraccia e bacia forte) Diu ti 
binidica!... Certi vòti, un figghiu masculu, po’ dari sudi-
sfazioni di re!... Dunca: Ti piaci ’a figghia d’ ’u Princi-
pi?

STEFANO
(preso alla sprovvista, si confonde, e dopo aver riflettu-
to un istante, risponde, titubante) Non saprei…

MAURO
Comu, non saprei?!... Guarda ch’è bella ca ora non ci 
piaci chiú!...
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STEFANO
(sorridendo,  mezzo rassicurato)  Mi pari  ca  tu  mi vo’ 
pigghiari a sprovu!...

MAURO
Ma chi sprovu!... Ti parru cc’ ’u cori in manu! Ti piaci? 
Parra!

STEFANO
Eh!... Autru!

MAURO
Ti ci piaci, ad idda?

STEFANO
(modesto) Pari!...

MAURO
Nni si’ certu?

STEFANO
Certissimu.

MAURO
È ’nnamurata o’ puntu ca si tu ci propunissi di scappari, 
si nni vinissi ccu tia?
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STEFANO
(sicuro) Macari ’o ’nfernu!

MAURO
(afferrandolo per un braccio) Portatílla, subitu!

STEFANO
(meravigliato) Chi dici?

MAURO
Subitu!...  Stasira stissa!...  Prima di dumani divi  esseri 
to’, altrimenti non si’ chiú me’ figghiu!

STEFANO
Ma dici supra ’u seriu, papà?

MAURO
E chi fa, si scherza, ccu ’sti cosi? Portatílla, subitu!... A 
Catania! Jtavinni a bordu e salpati!... Ci dici o’ capitanu 
di  bannera  che  spedisca  all’ordine… per  destinazione 
ignota! Dumani matina vi vogghiu vídiri  cca, in rada. 
Farai puggiare, a piccola forza, dentro la conca di Baia-
lardo e aspetterai il mio segnale… Se sventolerò bandie-
ra verde, punterai supra Corfú, se mostrerò bandiera ros-
sa, farai rutta ppi Malta!...

STEFANO
(raggiante) Benissimo!
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MAURO
Aspetta: Si poi vidrai bannera bianca, fonda un’àncora e 
scinníti a terra, senza fare spegnere i fuochi…

STEFANO
Papà miu (lo abbraccia) si’ magnificu!

MAURO
(infervorato) E siccome intendo che alla tua futura tu ci 
divi dari, ora e sempri, tanti agi quantu non nn’ha mai 
avutu in casa sua, cca ci su’ dinari (gli porge il portafo-
gli) e spenni, spenni senza preoccupàriti!...

STEFANO
Papà, si’ divinu! (lo riabbraccia e va via, di corsa, per  
la terrazza).

MAURO
(dopo aver ripetuto il gesto di prima, rapidamente va 
presso uno stipetto, ne toglie tutto l’occorrente per scri-
vere, lo porta sul tavolo e siede).

STEFANO
(torna in punta di piedi, spiando il padre, che gli volge  
le spalle, e fa segno a Cristina, mentre essa fa capolino 
dietro la tenda, di raggiungerlo).
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CRISTINA
(esce dal suo nascondiglio e pian pianino, non avvertita  
dal Capitano – che si dispone a scrivere – raggiunge il 
fratello, col quale scompare).
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SCENA XIV

Capitan Mauro solo.

MAURO
(scrivendo, ripete, mentre Cristina sta per scomparire) 
Urgente. – Onorevole Principe Raimondo di Falcomar-
zano. – Scalo Ferry-Boat, direttissimo Roma – Stretto di 
Messina – Mi duole parteciparle che, in questo momen-
to, la barriera insormontabile è stata irrimediabilmente 
(riflette un poco)  …sormontata, da mio figlio Stefano, 
sotto forma di ratto consensuale con sua figlia Giovan-
na! Devotissimo Turrisi!

Tela
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ATTO TERZO
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La stessa scena del second’atto – L’indomani.
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SCENA I

Vanna e Capitan Mauro.

VANNA
(in un angolo dello stanzone, seduta, piange sommessa-
mente e si asciuga gli occhi con una pezzuola).

MAURO
(burbero, presso la finestra, scruta attentamente l’oriz-
zonte verso destra, con un cannocchiale) Ecculu, eccu-
lu!!... Spuntau tuttu a ’na vòta, d’arreri a punta di Can-
nizzaru!... Ha navigatu terra terra!... (andando presso il  
tavolo) Fra deci minuti sarà in rada (sceglie, tra le ban-
diere che son deposte sul tavolo, arrotolate, la verde, la  
slega e, tornando verso la finestra, si ferma a guardare 
la moglie, indispettito) Finiscila, pirchí non vogghiu ca 
ci fai mal’auguriu a me’ figghiu!

VANNA
Ah, a to’ figghiu?... A iddu sulu!... Comu si l’autra non 
fussi to’ figghia macari!

MAURO
Spiramu ca ’a putissi chiamari ancora figghia!

168



VANNA
Spiramu!... Su’ cosi ca non si cridunu!...

MAURO
E daveru su’ cosi ca non si cridunu!... ’Na matri comu a 
tia non si trova ’nta tuttu munnu, mancu a circalla ccu ’a 
lanterna!...

VANNA
Ma cc’haju fattu, ah?... Pirchí non pensi a chiddu c’hai 
fattu tu, chiú tostu? M’ha’ datu menza jurnata di ’nfer-
nu!... E ancora non è finuta!...

MAURO
Si capisci ca non è finuta! Spiramu ca non avissi succes-
su… nenti… Non mi ci fari pinsari, Vanna!... Non mi ci 
fari pinsari!...

VANNA
Ma chi ci speri, oramai?

MAURO
Ah, sí?... E m’ ’u dici accussí?... Vedrai, vedrai, chiddu 
ca farò, si sarà comu dici tu!... T’allicchirai l’ugna!...

VANNA
Ppi  mia  po’  cuminciari  d’ora!...  Ma  non  avrai 
attenuanti!...
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MAURO
Ah, d’accussí t’addifenni, è veru?...

VANNA
Comu m’haju a difenniri? ’U sapevi, sí o no, ca facevu-
nu l’amuri tutti dui ccu tutti dui?

MAURO
Non importa!

VANNA
Ha’ statu tu non ha’ statu tu, ca inveci di scunsigghiallu 
istigasti a to’ figghiu di fujrisi a ’dda picciotta?

MAURO
Me’ figghiu ha i calzoni, bestia! Cumanna iddu! Inveci 
tu, facennuti arrubbari a Cristina, cunigghiedda…

VANNA
(energicamente)  Non è veru! Non haju vistu nenti, ju, 
non haju capitu nenti!... E stamatina, quannu non la tru-
vai ’nt’ ’a so’ cammira, e truvai, inveci, ’u so’ bigliettu, 
mi vinni comu un colpu, chiusi l’occhi e mi jttai ’nta ’na 
putruna, ppi morta!...

MAURO
Benissimu! Chiudisti l’occhi!... E chi sa’ fari autru, tu?... 
Macari ajeri sira, macari ’sta notti, eri ccu l’occhi chiu-
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si!... E s’ ’a purtaru sutta ’u to’ nasu!... Menti nni duvevi 
tèniri  aperti  centu,  occhi,  ppi  difinnilla,  ppi 
prutiggilla!...  Basta,  basta,  non mi fari  addivintari  ’na 
bestia ’n’autra vòta, pirchí haju bisognu di calma!... (si  
riaffaccia alla finestra, tenendo in mano la bandiera).

VANNA
Ma ’u sai ca non ti capisciu? Ti fa piaciri di ’mparintari 
a to’ figghiu, ccu chiddi, e jetti focu di l’occhi pirchí si 
ci ’mparenta to’ figghia, ca diventa principissa? Chi ra-
giunamenti fai?

MAURO
(rientrando e gualcendo la bandiera, per sfogare la sua 
rabbia) Me’ figghiu, idiotissima donna ca si’, è mascu-
lu, e ’a razza ’a fa iddu!... Ccu me’ figghia ’a cosa è di-
versa!... Ti trasi, finalmente, o non ti trasi?... Ppi mezzu 
di me’ figghiu mi pozzu livari un capricciu, ppi mezzu 
di me’ figghia, no!

VANNA
Ma ’i figghi non servunu ppi fari passari ’i capricci ’e 
patri, caru miu!... E poi, t’haju a fari sapiri ca fu d’ac-
cordu macari to’ figghiu!... Anzi, pari ca si Cristina non 
si nni fujeva, non si nn’avissi fujutu mancu Giuvanna!... 
Leggi ’u bigliettu!

MAURO
(torna presso la finestra, per seguire la manovra del ba-
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stimento) E dimmi ’na cosa: to’ figghia, ’nsemi ccu ’ddu 
beddu spicchiu, unni si nni jeru? T’ ’u scrissi?

VANNA
Ca unni si nn’avianu a jri?... Tutti quattru a bordu, su’!...

MAURO
(tornando dentro) A bordu?!

VANNA
A bordu, a bordu!...

MAURO
(depone energicamente la bandiera verde e prende la 
bianca, che slega, nervoso) Tutti quattru?

VANNA
Tutti quattru!...

MAURO
(corre sulla terrazza con la bandiera slegata e spiega-
ta).

VANNA
Pirchí ti maravigghi?... Non dicisti ca ci su’ du’ belli ca-
bini?... Stefanu e Giuvanna si pòttiru mettiri ’nta chidda 
di supra e Luigi e Cristina ’nta chidda sutta cuperta.
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MAURO
(agitando forte la bandiera) Fondo!....

VANNA
Chi dici?

MAURO
Ci fici dari funnu!... (torna dentro, depone la bandiera e  
ritorna di corsa in terrazza, scomparendo).
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SCENA II

Detti, piú la Domestica e Don Ignazio.

DOMESTICA
(sull’uscio di destra) ’U signor conti Don ’Gnaziu… (si  
ritira).

DON IGNAZIO
(tutto  scalmanato)  Signura  Vanna!  Unn’è,  ’u 
capitanu?... Chistu è un tradimentu!...

VANNA
(facendo la vittima) Ah, pur troppu!

DON IGNAZIO
E comu? Senza dirinni nenti?...

VANNA
(c.  s.)  Ma  caru  Don  ’Gnaziu,  su’ cosi  ca  si  dicinu, 
chisti?...

DON IGNAZIO
’U  sapi,  Signura  Vanna,  ca  non  la  capisciu,  a  lei? 
Comu?... Non si dicinu?... Si ci sunnu a bordu i Falco-
marzano, ’i me’ cucini, è signu ca ad iddi qualchedunu 
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ci l’avrà dittu! E a nui nenti?... Chi po’ pinsari ’u paisi? 
E poi… non avevumu ristatu d’accordu ca…

VANNA
Haju paura di non capiri ju, Don ’Gnaziu… Di chi senti 
parrari, lei?

DON IGNAZIO
Di l’arrivu d’ ’u bastimentu!... D’accussí si mànnanu a 
munti tanti priparativi? L’invitu a bordu, ’a cunsigna d’ 
’a bannera di pratica!... Il discorso che devo fare io!... 
Ma chi successi?... ’A bannera è pronta, la contessina si 
ci ha sfardatu l’occhi finu a notti!

VANNA
Ma veda!...

MAURO
(rientrando)  Ora  sintiremu!  Stannu  scinnennu  ’nt’ ’a 
lanza pi veniri ’n terra!

DON IGNAZIO
Ma no, no, capitanu!... ’I facissi firmari!.. Stamu rovi-
nannu tuttu cosi!... Mi dassiru, almenu, ’u tempu d’arri-
vari  a’  casa  e  tornu!... (va  via  di  corsa)  Mi 
raccumannu!...
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SCENA III

Capitan Mauro e Vanna, poi la Domestica.

MAURO
Ma chi àvi? Chi vòli, ’stu ’mpaccidderi?

VANNA
Àvi ca non sapi nenti ca si nni fujeru, eccu!

MAURO
Pirchí ha durmutu l’imbecilli!...  A ’st’ura c’è ’u paisi 
chinu! Fujtina duppia… figúrati!

VANNA
E cu’ ’u sapi, ca fu fujtina? L’hannu vistu tanti vòti, jri, 
veniri, a pedi, in carrozza, in barca! Si macari l’avissiru 
vistu jeri sira ’nt’ ’a strata di Catania, ch’è chista a’ pri-
ma? Pinsirannu ca su’ juti pp’ ’u teatru, ppi ’na gita… o’ 
solitu.

MAURO
Chistu è veru!... E s’è d’accussí, ragiuni di chiú ppi ri-
pigghiarimi  a  me’ figghia,  si  sarà  ancora… allo stato 
quo!...
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DOMESTICA
Signor capitanu, c’è un saccu di genti c’addimanna ’u 
pirmissu di tràsiri ’nt’ ’a terrazza, ppi assistiri ’o sbarcu 
d’ ’i signurini…

MAURO
Già? ’U sbarcu di Marsala!... Dicci ca non mi rumpissi-
ru ’a testa, curri, vattinni! (la Domestica esce e il capi-
tano si mette a sedere su un canapè, mentre Vanna s’af-
faccia in terrazza a guardare) Dimmi a chi puntu si tro-
va ’a lancia.

VANNA
A menza strata pp’arrivari.

MAURO
Cu’ c’è?

VANNA
Tutti quattru… Stefanu è o’ timuni.

MAURO
Bada  ca  ju  non  vogghiu  vídiri  ad  autru  ca  a  me’ 
figghiu… e a so’ mugghieri!...

VANNA
E all’autri dui chi ci vo’ diri, di non trasiri?
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MAURO
Ci l’ha’ a diri tu.

VANNA
Ju?

MAURO
Tu, tu!... Ju desidiru ca si me’ figghia… è ancora me’ 
figghia… turnassi in casa sula… E si non è chiú me’ fig-
ghia non ci divi mettiri chiú pedi… E non divi turnari 
mancu a bordu, ca è casa mia e non ci ’a vogghiu!... Si 
facissi accogliri in casa di so’ soggiru!... Sarà una prin-
cipessa spiantata in piú!...

VANNA
Tuttu chistu chi si ci ha a diri, cca, davanti ’a porta?

MAURO
Prima, d’arrivari avanti ’a porta!...

VANNA
E diccillu… Ecculi cca, c’arrivanu!...

MAURO
Ci l’ha’ a diri tu, ca ’a facisti scappari!

VANNA
Va, ca tu pazzu si’!...
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MAURO
Ju parru ccu tutti ’i sensi, anzi mi nni vaju ’nt’ ’a me’ 
cammira e guai a tia si mi disubbidisci! (se ne va, senza 
voltarsi, per il secondo uscio di sinistra).

VANNA
Si ti  pari  ca  mi  scantu!... (andandosene per  il  primo 
uscio di sinistra) Tu ti nni vai di ’ddocu e ju mi nni vaju 
di cca (esce).
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SCENA IV

Stefano, poi Giovanna, Luigi e Cristina.
(Pochi istanti di scena vuota, si ode la voce di)

STEFANO
(si affaccia sulla scena, dalla finestra a vetrata e resta  
meravigliato di non trovare nessuno)  E unni sunnu?... 
(va a spiare verso gli usci di destra e di sinistra, poi 
torna presso la finestra e fa segno a quelli di fuori, di  
venire)  Viniti! (entrano prima Luigi,  poi  Giovanna e  
Cristina, entrambe velate e vergognosette).

LUIGI
(a Stefano) Che significa?...

STEFANO
Zitti!... Sedete (va ad origliare dietro il primo uscio di  
sinistra. Luigi, Giovanna e Cristina, siedono in tre di-
stinte poltrone, poste una accanto all’altra, in atteggia-
mento comico di scolaretti in castigo. Le due ragazze,  
da questo momento, adagino adagino, solleveranno il  
velo fitto, verde, ampio, che portano sul volto, appunta-
to alle falde dei grandi cappelli di paglia).
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STEFANO
(picchiando all’uscio) Mamà… (nessuna risposta. Pas-
sa a ripetere la scena sull’uscio in seconda) Papà!... (si-
lenzio perfetto).

GIOVANNA
(preoccupata)  Ma  allora?... (a  Stefano)  Che  m’hai 
detto?... Perché m’hai ingannata?

STEFANO
Ma no, cara!... Ti ripeto che l’ha voluto lui!... E poi, non 
hai visto che è stato lui stesso, che ha fatto il segnale 
con la bandiera?...

GIOVANNA
Perché, dunque?

STEFANO
Mah!...

CRISTINA
Sarà in còlira ccu mia…

LUIGI
Perché con te, se non lo è con tuo fratello?

CRISTINA
Chi lo sa?... Papà è tanto strano!..
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LUIGI
Se lasciassimo Stefano solo e andassimo ad attenderlo a 
casa nostra?...

GIOVANNA
Sarebbe forse meglio.

CRISTINA
No… in casa to’, Luigi, ju non c’entru!
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SCENA V

Detti, la Domestica, Don Ignazio e Stella.

DOMESTICA
(sulla comune)  C’è Don ’Gnaziu ccu so’ soru… (rivà 
via).

TUTTI
(scattando in piedi, fanno per scappare. Cristina e Gio-
vanna riabbassano il velo, i due nuovi venuti entrano 
subito e si avanzano con i soliti inchini,  Don Ignazio 
regge in mano una bandiera avvoltolata).

DON IGNAZIO
Comodi, comodi!... Non facciamo rimostranze e recri-
minazioni… Queste, casu mai, verranno dopo, e saranno 
affettuose… comu dev’essiri tra vecchi amici e tra pa-
renti, primo capitolo.

STELLA
(si inchina davanti a Stefano e davanti a Luigi, poi ba-
cia, a traverso il velo, le due ragazze) Cara Giuvanna!... 
Cara Cristina!... (e siede loro dirimpetto, presso il fra-
tello, quando questi la invita).
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DON IGNAZIO
Assèttati Stella (a Stefano) Unni sunnu Capitan Mauro e 
la Signora Vanna?

STEFANO
(imbarazzato) Sunnu… ’dda banna.

DON IGNAZIO
Li preghi di favorire (trionfalmente svolge la bandiera 
tricolore, con frangie e una gran stella in mezzo, codata 
e ricamata in oro).

STEFANO
(c. s.) Ma… veda… non possono ’ntra ’stu mumentu… 
si vestunu ppi jri a bordu…

DON IGNAZIO
Quann’è accussí non li disturbamu. Piú tardi, piú tardi, 
allora, sul luogo.

GIOVANNA
(sotto il velo stenta a frenare la sua ilarità).

DOMESTICA
(sulla comune) ’U signor Principi.
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STEFANO
(facendosi serio) Passi (movimento di sorpresa e di im-
paccio in tutti. La Domestica rivà via).
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SCENA VI

Il Principe e detti. Poi Capitan Mauro.

PRINCIPE
(entra col cappello in mano, rigido, chiuso nel suo abito 
scuro).

DON IGNAZIO
(depone la bandiera sul tavolo e cede, con deferenza, il  
passo al Principe).

STELLA
(si alza, insieme con Luigi, Giovanna e Cristina).

CRISTINA
(non contenta, col velo fitto sul viso, si agita e fa di tut-
to  per  nascondersi  completamente  agli  sguardi  del 
Principe).

GIOVANNA
(piú disinvolta,  ma  anch’essa  un po’ impacciata,  per  
darsi un atteggiamento, si toglie e si rinfila continua-
mente il guanto sinistro, di fil di scozia).
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STEFANO
(fermo, dignitoso, si inchina profondamente davanti a  
Don Raimondo, e attende ch’egli parli).

PRINCIPE
(dopo breve silenzio, lungo il quale fissa severamente 
Stefano, grave) In viaggio per Roma ho ricevuto un di-
spaccio,  che  non  potendo  e  non  volendo,  sotto  alcun 
aspetto, interpretare come uno scherzo, neanche per la 
sua forma… bizzarra, ho motivo di credere sia stato spe-
dito  con lo  scopo preciso  di  farmi  accorrere  qui,  per 
prendere atto di un avvenimento compiuto e senza rime-
dio… Sono nel vero, signore?

STEFANO
(c. s. con fermezza) Sí, signor Principe.

PRINCIPE
Or bene, io non voglio qualificare l’azione da voi com-
piuta, né dire quello che penso di mia figlia (si riapre il  
secondo uscio di sinistra e appare Capitan Mauro, che 
si ferma sulla soglia ad ascoltare, pronto a intervenire.  
Il  Principe lo nota,  ma, incurante,  continua rivolto a  
Stefano)  Essa è maggiorenne e ha creduto bene di di-
sporre del suo avvenire senza il mio consenso. Mi pre-
me, però, di dire a voi, come dissi ieri al vostro signor 
padre (addita Capitan Mauro)  che questo consenso, da 
me, non l’avrebbe mai avuto!
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MAURO
(gonfia, gonfia e si frena a stento).

DON IGNAZIO
(piú confuso che persuaso, vorrebbe essere illuminato 
sul discorso che ode, ma non sa a chi rivolgersi, si leva 
e si rimette continuamente gli occhiali, ripulendoli col  
fazzoletto e non osa parlare).

STELLA
(che a differenza del fratello, comincia a capire, sente  
un gran caldo, si agita, si fa vento rapidamente con un 
ventaglietto di  carta-seta e  si  asciuga il  sudore della 
fronte con un fazzolettino tutto trapunto, che pare una  
rete, guastandosi l’acconciatura dei capelli e scompo-
nendosi il cappello, che le si mette a sghimbescio).

PRINCIPE
Mia figlia è padrona di sé, ma non di disporre dei diritti 
del mio casato, ed io dichiaro a voi, davanti a tutti, che 
da questi diritti, ora, la escludo!

MAURO
(facendosi avanti) Senta, signor Principe: Quand’è cosí, 
escluda anche suo figlio!

PRINCIPE
(severo) Perché?

188



MAURO
Perché se sua figlia è scappata con mio figlio, suo figlio 
è scappato con mia figlia, ecco!...

PRINCIPE
(come sotto un’impressione terribile, un colpo mortale,  
investito della sua parte, con il tremito nella voce e oc-
chi  di  fuoco,  rivolto  a  Luigi)  Anche  tu?...  Ma come, 
tu?... Tu hai rapita… Cristina? (si ritrae per contenersi 
e frenare in sé l’impeto selvaggio, aprendo e chiudendo 
di continuo le mani artigliate, esalando suoni inartico-
lati di sdegno; poi siede, accasciato, fissando lo sguar-
do nel vuoto, indi piano, come parlando tra se stesso) E 
tu mi sei  cresciuto accanto?...  Ed hai assistito,  giorno 
per giorno, a tutto quello che ho fatto per sostenere (con 
forza)  e imporre altrui il  prestigio del nostro nome?... 
(silenzio)  E che sarà, adesso del nostro casato? E che 
sarà di me e del mio edificio, costruito con tante ansie e 
con tanto orgoglio? Ecco, hai potuto tu, avete potuto voi 
due, con il vostro piccolo gesto, abbattere una quercia 
robusta, che aveva resistito a tutte le intemperie! (si ac-
cascia ancora).

DON IGNAZIO
(verde di bile, dopo aver ascoltato con stupore, che man 
mano s’è fatta indignazione) Stella, andiamo via!... Una 
ragazza  come  te  non  può  assistere  a  simili  frasi!... 
(prende con una mano la bandiera che ha portata, con 
l’altra afferra per un braccio la sorella e la trascina 
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via, bruscamente).

STELLA
(reggendosi il cappello che le sta per cadere e le si met-
te a sghimbescio, si lascia trascinare, facendo gli occhi 
della spiritata).

LUIGI
(rimane sconcertato da questa parte, rappresentata cosí  
al vero e tace, confuso e quasi mortificato).

GIOVANNA
(col suo fine intuito di donna, comprende la finzione,  
ma non è, per questo, meno commossa).

MAURO
(resta preso, come i figli, dallo sdegno e dalla commo-
zione del Principe, e tacciono tutti, timidi e rispettosi).
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SCENA VII

Detti, meno Stella e Don Ignazio, poi Vanna.

PRINCIPE
(dopo lunga pausa)  E sta bene! Avete ucciso, insieme 
col vostro prestigio, anche vostro padre, e avete trovato 
buoni complici!

MAURO
Che intende dire, signor Principe?

VANNA
(appare sull’uscio della sua camera).

PRINCIPE
(alzandosi, fiero)  La risposta è una sola, signor capita-
no: Debbo escludere anche mio figlio!

MAURO
Ed io lo includo nella mia casa!

CRISTINA
(notando la madre e correndole incontro) Mamà!...
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VANNA
(abbracciandola) Figghia mia!...

PRINCIPE
(sempre grave) Ciò non toglie che egli, da buon Falco-
marzano, darà a sua figlia, e al piú presto, la riparazione 
dovuta.

MAURO
E mio figlio, da buon Turrisi, la darà a sua figlia.

PRINCIPE
(rigido sempre e compassato) Non abbiamo altro da dir-
ci. Signori… (fa un inchino per salutare).
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SCENA VIII

Il Segretario e detti.

SEGRETARIO
(appare dalla terrazza, raggiante in volto, recando un  
dispaccio aperto)  Domando scusa, signori, perdoni ec-
cellenza, ma è arrivato questo dispaccio autentico di Sua 
Eccellenza il Presidente dei Ministri!...

PRINCIPE
(che si è fermato all’udire la voce del Segretario, fis-
sandolo, irato) Che significa, autentico?

SEGRETARIO
(mortificato, cercando di riparare)  Volevo dire… auto-
grafo,  perdoni (spiega il  telegramma, e legge, a voce 
alta)  Sua Eccellenza telegrafa: Mi è grato comunicarle 
che Sua Maestà il Re ha testé firmato il decreto che la 
nomina inviato straordinario e Ministro Plenipotenziario 
a Pechino. Urgendo che V. E. prenda, nel piú breve ter-
mine, possesso del suo alto ufficio, e che, quindi, rag-
giunga in tempo la Valigia delle Indie, è indispensabile 
che dentro lunedí si presenti alla Consulta per le oppor-
tune comunicazioni. Firmato…
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PRINCIPE
(veramente e fortemente commosso, sente il bisogno di 
appoggiarsi, per non vacillare).

LUIGI e GIOVANNA
(se ne accorgono e corrono per sorreggerlo, ma è un 
istante, perché il

PRINCIPE
si domina, si asciuga rapidamente il sudore della fron-
te, poi prende dalle mani del Segretario il dispaccio, e  
lo rilegge. La sua mano non sa celare il tremito nervo-
so, e, diffidando del Segretario, che sa maestro di arti  
diaboliche, lo guarda, interrogandolo con gli occhi).

SEGRETARIO
(non visto dagli altri, quasi senza parlare, pianissimo, 
ma  articolando  spiccatamente)  Autentico!... 
Autentico!...

MAURO
(spinge, curioso, lo sguardo sulla dicitura del dispac-
cio, per sincerarsi che il Segretario non abbia inventa-
to).

PRINCIPE
(se ne accorge e, ripreso il pieno dominio di sé, gli pas-
sa il foglio).
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MAURO
(confuso,  mortificato,  lo  prende,  automaticamente,  e,  
non sapendo che atteggiamento darsi, lo fa prima leg-
gere alla moglie, poi, distrattamente se lo mette in ta-
sca).

STEFANO e CRISTINA
(sono felici e, non potendosi congratulare col Principe, 
vanno a  stringere,  calorosamente,  la  mano a Luigi  e  
Giovanna, che appaiono raggianti).

PRINCIPE
(con voce ancora un po’ commossa, al Segretario)  La 
prego chiedere la comunicazione telefonica con Roma, 
centralino Palazzo Braschi, per Sua Eccellenza il Presi-
dente dei Ministri (il Segretario va via per la terrazza).
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SCENA IX

Detti, meno il Segretario.

PRINCIPE
(rivolto  ai  figli,  sdegnoso)  Prima che io  torni… nella 
casa che avete abbandonata per sempre, andate pure a 
prendervi  gli  indumenti  personali  che  piú vi  servono, 
perché intendo lasciare lo spoglio del  guardaroba alla 
servitú.

LUIGI e GIOVANNA
(lentamente, umili, mortificati, si muovono verso la ter-
razza).

PRINCIPE
(fermandoli con la voce) Lascerete le chiavi al Segreta-
rio (i due giovani chinano il capo ed escono per la ter-
razza).
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SCENA X

Detti, meno Luigi e Giovanna, poi il Segretario.

MAURO
(a Stefano) Di’ al Servitore che vada a mettersi agli or-
dini dei signorini.

PRINCIPE
(a Stefano che fa per muoversi) La prego di dispensarse-
ne (a Capitan Mauro) In casa mia c’è ancora della servi-
tù…

MAURO
(piccato,  mortificato,  vorrebbe  rispondere,  ma  come 
sempre gli manca il cuore e dice) Come vuole!

PRINCIPE
(dopo breve pausa, al Capitano) Lascerò ordine al mio 
maestro di casa di farle la consegna del quartiere, appe-
na sarà sgombro dei pochi oggetti che gli lascio da spe-
dirmi… Di tutto il resto, se le darà incomodo, la prego 
di farne beneficenza, nel modo che stimerà migliore.
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MAURO
Questo riguarda suo figlio, perché è lui, che andrà ad 
abitarvi.

PRINCIPE
Signore, ella dimentica che io non ho piú figli!...

MAURO
Già… Adesso son tutti figli miei!... Sissignore, lo dirò a 
mio figlio… adottivo!

SEGRETARIO
(sulla soglia della finestra) Eccellenza, pronto Roma.

PRINCIPE
Sta bene. Intanto, faccia un salto alla stazione e chieda 
al signor Capo a nome mio, se è possibile far fermare il 
diretto delle 16 e 30. Gli spieghi il motivo… Lo faccia 
compenetrare nell’importanza del caso…

SEGRETARIO
Non dubiti, eccellenza.

PRINCIPE
(fa un leggero inchino col capo e va, in fretta, per la  
terrazza).
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SCENA XI

Detti, meno il Principe.

SEGRETARIO
(asciugandosi il sudore) Quest’ultima giornata siciliana 
la ricorderò per cent’anni. Quanti avvenimenti, quante 
emozioni!...

STEFANO
Va anche lei in Cina?

SEGRETARIO
Senza dubbio! Finché sua eccellenza mi onorerà della 
sua  fiducia… (tendendogli  la  mano)  Capitan Stefano, 
per lei gli auguri piú vivi e devoti (si stringono la mano, 
poi, rivolto a Cristina, con un inchino) Anch’ella, prin-
cipessa, accolga i piú caldi voti di felicità e l’attestato 
della mia servitú.

CRISTINA
(arrossendo di piacere per l’appellativo «principessa» e 
tendendogli la mano a baciare) Grazie!

199



VANNA
(commossa,  dandogli  la  mano  alla  sua  volta)  Buona 
fortuna, cavaliere, noi non la dimenticheremo.

SEGRETARIO
(stringendo la mano a Vanna poi a Capitan Mauro) Cre-
dano che dal lontano Oriente mi ricorderò di loro e di 
questo bel paese con sentimento commisto di gratitudi-
ne e di malinconia insieme, perché qui lascio luoghi e 
amici deliziosi!...

MAURO
L’ha vistu a Don ’Gnaziu? ’U signor Conte?...

SEGRETARIO
No… ma la prego di salutarmelo devotamente (si inchi-
na a tutti, ed esce per la comune).
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SCENA XII

Detti, meno il Segretario, poi la Domestica.

VANNA
(a Capitan Mauro) Dici chiddu ca vòi, ma ’stu cavaleri 
è ’na persuna tantu gentili, tantu simpaticu ed espansi-
vu!... Mi ha commosso!...

MAURO
Chissu, ’u vidi? Si arriva a conusciri l’imperaturi cinisi, 
s’ ’u mangia ccu tuttu ’u cappeddu. E diri che si è chid-
du c’haju conusciutu ju, quannu navigava, àvi un cap-
peddu ca pari un bastimentu!

DOMESTICA
(sulla comune) C’è Monsignuri Arcipreti.

MAURO
Unni?

DOMESTICA
’U fici passari ’nt’ ’o salottu.

MAURO
E chi vòli?
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DOMESTICA
Dici ca vossignoria ’u sapi.

MAURO
Ju?

VANNA
Ma sí, verrà pp’accurdarisi pp’ ’a funzioni d’ ’u battisi-
mu d’ ’u bastimentu.

STEFANO
L’ha vistu in rada…

MAURO
Àvi ragiuni iddu… (riflettendo) Ma… chi nomu ci mit-
temu? (a Stefano)  ’U nomu di to’ mogghi non putemu, 
pirchí è ’u stissu di chiddu di to’ matri. Un bastimentu 
ca  si  chiama Giovanna l’avemu e  non putemu avirni 
dui… Bisognerà truvari ’n autru nomu… Ma bellu sim-
paticu, di bon auguriu!... (andando per la comune) Cir-
cati, circati macari vuautri, ca ju vaju a parrari ccu l’Ar-
cipreti (esce).

VANNA
Un bellu nomu… simpaticu… ca purtassi bon auguriu 
(dopo aver pensato un po’) Cristina, intantu ca ci pinsa-
mu, aiutami a fari mittiri in ordini ’i stanzi di Giuvanna 
(a Stefano) E tu, disponi pirchí vi priparassiru, ppi tia e 
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Luigi, ’a casina di Spitalottu… Pirchí finu ’o jornu d’ ’u 
matrimoniu,  cca,  non vi  fazzu trasiri,  intendiamoci!... 
(mentre Vanna e Cristina vanno per il primo uscio di si-
nistra, Stefano, sorridendo, scompare per la comune).
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SCENA XIII

Luigi e Giovanna, soli.
(Dopo brevi istanti di scena vuota, riappaiono Luigi e  
Giovanna, che se ne vengono dalla terrazza, lentamen-
te, con gli occhi rossi di pianto e i fazzoletti in mano,  
umidi di lagrime).

LUIGI
(vedendo che lo stanzone è vuoto) Son tutti di là…

GIOVANNA
(con un  mesto  sorriso,  sulla  soglia,  manda un  bacio 
dalla terrazza, sulla destra, dicendo, piano) Caro!... (si  
avanza nello stanzone e guardando il fratello, commos-
sa) Quanto è stato caro!...

LUIGI
Chi sa quando lo rivedremo!...

GIOVANNA
Oh, confido presto!... Un uomo come lui non potrà re-
stare confinato a Pechino!

LUIGI
Hai ragione… Andrà dove vorrà!...
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GIOVANNA
(ripetendo le parole udite dal padre) «Vedrete, figliuoli, 
che  scia  profonda  e  tumultuosa  lascerò  lungo  il  mio 
cammino!».

LUIGI
(pensoso) Poterlo seguire!...

GIOVANNA
(mettendogli una mano sulla spalla, amorosa e dubbio-
sa insieme) Non sei dunque contento del tuo stato, Lui-
gi?...

LUIGI
Oh, sí, per quanto abbia conclusa la mia vita, sono tanto 
felice!...

GIOVANNA
Ed io pure!... Anche perché ho compreso che questa no-
stra felicità è motivo di serenità e di dolcezza per lui!...

LUIGI
Ma  il  vuoto  ch’egli  lascia  in  noi  non  lo  colmeremo 
mai… (si porta il fazzoletto agli occhi).

GIOVANNA
(facendo altrettanto) Oh, mai, Luigi, mai!...
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SCENA XIV

Vanna e detti, poi Cristina, Stefano e Capitan Mau-
ro.

VANNA
(rientra in iscena, come in cerca di qualcosa e si reca  
presso una  console,  a prendere un oggetto qualunque.  
Nel tornare indietro, nota i due giovani che piangono e  
si ferma a guardarli, afflitta) V’ha trattatu mali?...

LUIGI
Oh, no!

VANNA
V’ha pirdunatu, allura?...

GIOVANNA
(confusa) No… non ci siamo incontrati!...

VANNA
E allura… pirchí chiancíti?... (avvicinandosi)  Eh, capi-
sco, figghi mei… È sempri vostru patri… e vi lassati ac-
cussí, cu’ sa ppi quantu tempu… mentri va tantu lunta-
nu… Animu, figghi mei, ci studieremo di tinirivi allegri 
e di non fàrivi sèntiri troppu l’amarizza di ’sta spartenza 
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(si reca sul primo uscio di sinistra e chiama)  Cristina! 
(c. s. sul secondo)  Stefanu… (quando i due giovani si  
riaffacciano sulla scena, mostrando loro Luigi e Gio-
vanna, piano, commossa) Non li lassati suli!...

CRISTINA
(va, in silenzio, a stringere lungamente ambo le mani a 
Giovanna; e Stefano fa altrettanto con Luigi; poi si di-
vidono e si riaccoppiano, Luigi con Cristina e Stefano 
con  Giovanna;  passando  dalle  strette  di  mano  agli  
sguardi  teneri  e  ai  sorrisi  dolci,  finiscono col  ridere,  
come a singhiozzi. Frattanto rientra Capitan Mauro).

VANNA
(additandogli le due giovani coppie) Ah, giuvintú, giu-
vintú, chi bella cosa!... (piano a Mauro) Dicu, ’i putissi 
abbrazzari a ’sti quattru figghioli!... (fa cenno ai giovani  
di accostarsi al padre ed essi gli si muovono incontro).

MAURO
(spingendo indietro Stefano, che si presenta per primo) 
Làssimi abbrazzari a to’ mugghieri, prima (trae dolce-
mente a sé Giovanna e l’abbraccia) Figghia mia, tu, en-
trando nella mia casa, hai finito d’essiri principessa, ma 
si’ divintata rigina… Sicuru, rigina di tutti nui!... Picco-
lo dominio, se vogliamo, ma saldo, grazie al cielo!

GIOVANNA
(commossa) Papà, io mi sento cosí felice, e non ho che 
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un desiderio: farmi amare da lei (volgendosi a Vanna) e 
dalla mamma! (cade tra le braccia aperte di Vanna) La 
mia mamma l’ho perduta che ero cosí bambina!... E non 
mi par vero di poter chiamare con questo nome dolcissi-
mo una creatura dolce come questa!... (si stringono al  
cuore e si baciano).

MAURO
(intanto ha abbracciato Cristina e Stefano ed ora è la  
volta di Luigi)  Figlio caro, tu m’hai portato via la mia 
piccina che era una semplice mortale, ed ora me la ri-
porti  principessa!...  Pazienza!...  Ma  purché  la  nostra 
casa non diventi troppo piccola per voi!... Per me, mia 
figlia, sarà sempre Coniglietta e tu sarai suo marito, vale 
a dire un altro mio figliuolo!... E se non ti dispiace di 
chiamarmi papà, abbracciami!...

LUIGI
(abbracciandolo forte) Con tutto il cuore!
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SCENA XV

Detti, più il Principe, poi il Segretario, poi la Dome-
stica.

PRINCIPE
(rientra dalla terrazza, scuro in volto, mentre Luigi è  
nelle braccia di Capitan Mauro)  Scusino… Il mio Se-
gretario non è ancora tornato?

MAURO
Qua, no.

PRINCIPE
Vuole avere la compiacenza di rendermi quel dispaccio 
che ho lasciato in mano a lei, poco fa?

MAURO
Ah, si figuri!... (cerca il foglio sul tavolo, sugli altri mo-
bili e si conturba, non trovandolo, finalmente si fruga in 
tasca, lo rinviene e, con un sospiro, rendendolo) Eccu!... 
Lei mi l’ha datu in manu… ed io… distrattamente, l’ho 
messo in tasca.

VOCE DEL SEGRETARIO
(dalla terrazza, prima di apparire) Sicuro, i baúli legati 
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con corda, a doppio giro! (si affaccia sulla scena con 
volto di compunzione).

PRINCIPE
(impaziente) Dunque?...

SEGRETARIO
(c. s.) Impossibile, eccellenza!... Il signor Capo, afflittis-
simo, dice che, per vivo che sia il suo desiderio di darle 
prova di devozione, non può servirla, perché non è in fa-
coltà di un Capo Stazione di far fermare un diretto in 
corsa, neanche se si trattasse di imbarcare il Ministro dei 
lavori pubblici!... Ci vuole un ordine scritto, o telegrafi-
co, della Direzione Generale.

PRINCIPE
(c. s. togliendo l’orologio dal taschino e consultandolo) 
È inutile, non si fa piú in tempo a provocarlo!...

SEGRETARIO
Purtroppo no, eccellenza!...

PRINCIPE
A che ora le fu consegnato, questo dispaccio? (nervoso).

SEGRETARIO
Un quarto d’ora fa, appena rientrato in casa.
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PRINCIPE
E a che ora fu spedito? Guardi un po’ (gli passa il di-
spaccio).

SEGRETARIO
(esaminandone le date) Alle tre pomeridiane di ieri, sa-
bato. Sarà giunto qui ieri sera, tra le cinque e le sei… 
Noi non eravamo piú in casa…

PRINCIPE
(con amarezza) I miei figli non c’erano nemmeno, per-
ché avevano abbandonato entrambi il tetto paterno!...

MAURO
(piano, a Vanna) Ora vedrai ca ci duvemu pagari ’i dan-
ni!

SEGRETARIO
E già… Il telegramma è rimasto giacente in ufficio tutta 
stanotte e tutta stamattina…

PRINCIPE
(c. s) È fatale!... Il Presidente ha energicamente insistito, 
per telefono, perch’io mi trovi a Roma dentro domani, 
improrogabilmente… Per trovarmici avrei dovuto parti-
re col diretto…
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SEGRETARIO
(con l’orologio in mano) Che parte da Catania in questo 
momento…

PRINCIPE
E che non c’è modo di far fermare qui!...

SEGRETARIO
(impressionato) È grave!...

PRINCIPE
(con dolorosa rassegnazione) È fatale!... (fissa lo sguar-
do nel vuoto, profondamente accorato. Silenzio genera-
le).

STEFANO
(dopo  aver  confabulato,  piano,  ma  vivacemente,  con 
Giovanna, la spinge avanti).

GIOVANNA
Papà!... (il Principe la fissa, severo) Stefano desidera sa-
pere… a che ora questo diretto giunge a Napoli…

SEGRETARIO
(poiché il Principe non risponde, pronto)  Se permette, 
eccellenza… (a Stefano)  Il diretto ci avrebbe portati a 
Napoli alle nove e trentacinque di domani. Noi avrem-
mo bisogno, in ogni caso, di raggiungere in tempo quel 
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direttissimo che parte domani alle dieci, in modo di arri-
vare alla capitale nel pomeriggio.

STEFANO
Grazie (al padre) Senti, papà: Di cca a Napuli ci sunnu 
circa ducentu migghia… A quattordici migghia all’ura, 
si impiegherebbero quattordici ore e minuti, e senza for-
zare le macchine, sviluppandone soltanto tredici, se ne 
impiegherebbero quindici e mezza… Da qui alle dieci di 
domani mancano diciotto ore!...

MAURO
(felice di contentare il figlio e di dare, insieme, una bot-
ta  dritta  a  sua  eccellenza,  pavoneggiandosi  un  po’) 
Ergo, signor Principe: ella può imbarcarsi, ché sarà por-
tata a Napoli per espresso, sul bastimento di sua figlia 
Giovanna!...

STEFANO
(stringendo la mano al padre) Bravu, papà!

CRISTINA
(c. s.) Grazii, papà!

LUIGI e GIOVANNA
(senza dir nulla, ma con calore vanno a stringergli la  
mano anch’essi).
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MAURO
Stefanu, passa l’ordini al comandante che si metta a di-
sposizione del signor Principe (mentre Stefano va per la  
terrazza, preme il bottone d’un campanello).

PRINCIPE
(finge d’essere assorto in un pensiero fisso e doloroso).

DOMESTICA
(sulla soglia) Comandi…

MAURO
Va’ dall’Arcipreti e dicci ca la funzione d’ ’u battisimu è 
rimandata…

SERVA
C’è tuttu ’u paisi súpira ’a spiaggia, c’aspetta!...

MAURO
Salutimillu, ’u paisi!... Prima di tuttu non avemu ancora 
sceltu ’u nomu ca ci avemu a mèttiri, e poi ’u bastimen-
tu parti subitu ppi purtari ’u Principi a Napoli (la licen-
zia col gesto e la Domestica se ne va).

PRINCIPE
(scuotendosi, severo) Signore!... Io non ho ancora accet-
tato il suo invito!...
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VANNA
(timida, avvicinandogli) Signor Principe, accetti!

PRINCIPE
(gentile, ma risoluto) Mi duole, signora, ma rifiuto!

SEGRETARIO
Eccellenza… le faccio rispettosamente osservare, che la 
sua assenza da Roma, domani, potrebbe portare conse-
guenze gravi!...

PRINCIPE
(cupo) Che importa, oramai!... Ho perduto i figli!...

MAURO
(impressionato di queste ultime parole del Principe, gli  
si avvicina e, in tono dimesso) Per conto nostro, signor 
Principe, offriamo con tutto il cuore… Si vòli ca ci dice-
mu ca ristiremu grati si lei accetta…

PRINCIPE
(scrolla le spalle, come per dire «Oramai non c’è piú 
nulla che mi interessi»).

CRISTINA
(piangendo)  Ju haju capitu d’avirici fattu tantu mali ca 
non duvissi parrari; ma creda che in me non c’era l’in-
tenzione, né il sospetto di daricci tantu duluri!... Se non 
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pò pirdunarimi, accetti, almeno, l’offerta ca ci facemu, e 
non mi lasci il rimorso d’avirici fattu ’st’autru dannu!...

VANNA
(poi che il Principe non si commuove ancora, insiste) 
Signor Principi, nni facissi ’sta grazia!...

SEGRETARIO
(come chi richiami, rispettosamente, a un dovere)  Ec-
cellenza,  bisogna  profittare… (dopo  breve  silenzio,  
come  chi  ha  trovato)  Se  non  per  lei,  per  ragion  di 
Stato!... (il  Principe resta scosso da queste parole ed 
egli  incalza)  Venga!...  Le  sue  carte  e  il  suo bagaglio 
sono già pronti!...

PRINCIPE
(sospira)  Per ragion di  Stato!...  È vero!... (con rasse-
gnazione) E sia!...

STEFANO
(rientrando, al Principe) Il comandante ha avuto dispo-
sizione di mettersi ai suoi ordini.

PRINCIPE
(c. s. al Segretario) Vada a telegrafare a sua eccellenza il 
Presidente che, benché non più in tempo per raggiunge-
re il direttissimo, sarò a Roma improrogabilmente, do-
mani,  servendomi di  mezzi di  trasporto eccezionali,  a 
costo di qualunque sacrificio! Poi venga a raggiungermi 
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a bordo (si inchina davanti a Vanna)  Signora!... (idem 
davanti a Capitan Mauro) Signore! (gira lo sguardo sui  
quattro giovani, soffermandolo un istante di piú su cia-
scuno dei figli, poi, intanto che il Segretario esce per la  
comune, lentamente, dignitosamente, va via e scompare 
per la terrazza. Luigi e Giovanna, Stefano e Cristina, lo  
seguono, fermandosi  presso la finestra; in vista della  
scena, per assistere al suo imbarco).
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SCENA XVI

Detti, meno il Principe, poi Don Ignazio.

MAURO
(piano a Vanna)  Ti persuari?... «A costo di qualunque 
sacrificio!...» ’U sacrifiziu ’u sta facennu iddu!... Non t’ 
’u dissi ca ci aveumu a dari ’u restu?...

VANNA
Si vulemu, ’ddu galantomu non ha dimannatu nenti!

MAURO
E chistu è ’u bellu!... Pirchí accussí non nni resta ubliga-
tu di nenti!... ’U vidi, difatti, si nn’ha ringraziatu?... Nni 
fici ’a grazia!... Semu nuautri ca duvemu ringraziallu!... 
(si ode un vocio confuso sulla spiaggia, poi un fragoro-
so battimano, seguito da

GRIDA DI
Viva il Principe di Falcomarzano! Viva sua eccellenza 
di Falcomarzano! (Stefano e Luigi rientrano di corsa,  
prendono  le  bandiere  che  sono  sul  tavolo  e  tornano  
sventolandole, in terrazza, insieme con Giovanna e Cri-
stina).
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DON IGNAZIO
(rientra  tutto  sudato,  scalmanato,  portando il  ritratto  
nella custodia del primo atto, che appoggia a un mobi-
le, poi, asciugandosi il sudore con un ampio fazzoletto) 
Senta, capitano… Lei sa che il Principe mi ha venduto 
l’Urgel…

MAURO
Quale uccello?... Non nni sacciu nenti.

DON IGNAZIO
L’Urgel,  l’Urgel!  Il  ritratto  del  capostipite!...  Il 
cimelio!...

MAURO
Ah sí, ’u sacciu pirchí mi l’ha dittu lei.

DON IGNAZIO
Questo cimelio è sempre stato in possesso del capo della 
famiglia, perché rappresenta il documento per compro-
vare il ramo diretto…

MAURO
Beh?

DON IGNAZIO
Ora io, ppi ragiuni mei particolari, che non posso dirle, 
voglio disfarmene.
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MAURO
Patrunissimu…

DON IGNAZIO
E allura lei viene e lo compra.

MAURO
Ju?!

DON IGNAZIO
Sí, per conto di sua figlia, la principessa, moglie del fi-
glio del Principe, in assenza di questi capo della fami-
glia. Ju non ci vogghiu guadagnari… Vintimila e cincu-
centu liri l’haju accattatu e ppi vintimila e cincucentu 
liri glielo cedo (fa per prendere il ritratto).

MAURO
Sí, ma ju non nn’haju chi nni fari, non si disturbi.

DON IGNAZIO
Comu, non sente il dovere, lei, di ricomprarlo?

MAURO
Ma chi c’entru ju, scusi?...

DON IGNAZIO
No, scusi lei, caru capitanu!... È veru che Luigi, duca di 
Ruvo, figlio maschio, unigenito, di don Raimondo Prin-
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cipe di Falcomarzano, ha sposato… o per meglio dire ha 
rapito sua figlia Cristina?... Primo capitolo.

MAURO
(alzandosi, brusco) No, senta, né primu, né secunnu ca-
pitulu e mancu indice. Ju non ricompro niente. Il cimie-
ro, lo stipite, l’uccello, lei l’àvi e lei s’ ’u teni, e si non s’ 
’u vòli tèniri ci ’u mannassi ppi paccu pustali a so’ cuci-
nu.

DON IGNAZIO
Ma chi cucinu, la prego di credere ca non mi veni nenti!

MAURO
No, non c’è bisogno ca mi prega, pirchí ju non ci haju 
cridutu mai, mancu quannu ci faceva piaciri a lei (si ri-
petono piú lontane, le acclamazioni al Principe).

DON IGNAZIO
(udendo  le  acclamazioni)  Àvi  ragiuni  iddu!...  Non  ci 
pozzu fari nenti!... Zoccu fa, fa, resta sempri a galla, sua 
eccellenza!... (gesticola irato, ossessionato).

MAURO
(colpito da un’idea, afferrando la moglie per un brac-
cio) Ah,… zíttiti, ca truvai ’u nomu d’ ’u bastimentu!...

VANNA
(curiosa) Quali?
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MAURO
(enfatico) Sua eccellenza di Falcomarzano!

VANNA
Ca chi sta’ dicennu?...

MAURO
Stupendu, babba ca si’!... Mi risparmiu l’assicurazioni!

VANNA
Comu?

MAURO
N’ ’o sintisti a Don ’Gnaziu!... Resta sempri a galla!...

DON IGNAZIO
(sconfitto, fuori di sé, si carica il ritratto sotto braccio e  
va via di corsa, senza salutare, mentre i quattro giovani  
sulla terrazza, sventolano ancora le bandiere gridando)

TUTTI
Buon viaggio!... Buon viaggio!...

SIPARIO
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