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Tomaso Monicelli

IL VIAGGIO
DI ULISSE



CAPITOLO1

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, dopo dieci anni di
guerra, riusci con un abile stratagemma a prendere la
citta di Troia.

Dieci anni di guerra

Dieci lunghi anni combatterono i Greci contro la citta
di Troia senza riuscire a scalarne le alte mura, a pene-
trarvi dentro, a vincerne la resistenza, ad appiccarvi il
fuoco, a raderla al suolo, a distruggerla con 1 suoi abi-
tanti.

Ci0 avvenne migliaia e migliaia d'anni fa, in un tem-
po lontanissimo.

Nella guerra durata dieci anni morirono 1 piu insigni
campioni dell'esercito greco e dell'esercito troiano, gli
eroi piu eccelsi, gli uomini piu coraggiosi e piu forti, il
fiore dei due popoli nemici.

Allora non si combatteva, come adesso, con 1 cannoni
e con 1 fucili: non c'erano telegrafo e telefono, corazzate
e aeroplani, treni e automobili. I guerrieri combattevano



corpo a corpo, armati di lunghe terribili aste, di pungenti
spade e di grandi archi. I maggiori e 1 migliori entravano
in battaglia sopra un cocchio tirato da due cavalli: vin-
ceva chi era meglio dotato di forza fisica e di coraggio
morale, ¢ nei momenti in cui la lotta si faceva piu tre-
menda, ogni oggetto — fosse sasso o bastone — era buono
per colpire. Cosicché la battaglia si scomponeva in tante
risse sanguinose.

Avveniva anche che, per riposo dei due eserciti nemi-
ci stanchi del lungo combattere, uscissero a misurarsi in
campo aperto, come in un singolare duello, 1 due mag-
giori capi delle due schiere nemiche. E un giorno, nella
guerra che stiamo raccontando, Achille capo dei Greci
sfido Ettore capo dei Troiani.

Erano gia nove anni che la guerra durava, con alterna
fortuna, senza che i Greci assalitori potessero impadro-
nirsi della citta di Troia, senza che i Troiani potessero ri-
cacciare 1 Greci nel mare da dove erano venuti.

Achille era di corpo fortissimo e d'animo spietato: Et-
tore era guerriero ammirabile, ma aveva il cuore dolce e
caldissimi gli affetti familiari. Mentre dall'una e dall'al-
tra parte gli eserciti nemici assistevano allo scontro tra i
due, Achille rovescio Ettore con spaventoso furore e lo
colpi a morte. Quindi lego il cadavere al proprio cocchio
di vincitore, lo trascind — orrendo spettacolo — intorno
alle mura di Troia, fra il pianto dei Troiani che lamenta-
vano 1l triste fato del loro eroe e l'esultanza dei Greci
che inneggiavano al valore del loro illustre campione.



Da quel momento il destino di Troia fu scritto; la bel-
la e sfortunata citta sarebbe presto caduta nelle avide
mani dei Greci. La morte di Ettore toglieva a Troia il
senno piu esperto, il braccio piu valido.

Cosi accadde, che nel decimo anno di guerra, Troia
finisse. In quale modo vedremo piu avanti.



Il Cavallo di Legno

La citta di Troia era munita di alte mura e torri, tutta
chiusa e custodita all'intorno, potentissima e incrollabile
ai ripetuti sforzi nemici. Piu e piu volte 1 Greci, appog-
giando lunghe e solide scale alle mura, avevano tentato
la scalata, ma erano sempre stati ricacciati indietro dai
Troiani difensori.

Bisognava, dunque, rompere la resistenza dell'eroica
cittd non piu con la forza, risultata vana e dispendiosa di
vite, ma con l'astuzia.

Maestro di astuzie era, tra i capi dell'esercito greco,
Ulisse re di Itaca, piccola isola del mare lonio. Questi,
chiamati a parlamento tutti 1 condottieri greci, cosi par-
10:

«Volge gia 1l decimo anno che noi combattiamo intor-
no alle mura di Troia, senza riuscire a penetrarvi. Morti
sono 1 nostri piu begli eroi, e fra tutti lo splendidissimo
Achille, onore delle nostre contrade, ucciso a tradimento
dal troiano Paride vendicatore del fratello Ettore. Le no-
stre schiere, stanche, deluse e disfatte dalla lunga inutile
guerra, pensano alla cara patria, alla casa, alla famiglia
da tanto tempo abbandonate, € domandano a gran voce
di far vela per il ritorno. E, quindi, necessario prendere e
distruggere Troia per non tornare al suolo nativo col
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danno, la vergogna e l'insulto della patria sconfitta. E 10
so come prendere e distruggere I'odiata cittay.

E disse come. Tutti risero dentro di loro e applaudiro-
no alle parole di Ulisse. Accettato che fu il suo consi-
glio, s'apprestarono a metterlo in atto.

Sospese le operazioni di guerra, i condottieri greci si
diedero a costruire in riva al mare un grandissimo caval-
lo di legno, alto come una montagna. I Troiani, dalle
loro mura, stavano a guardare stupiti € ammirati il mera-
viglioso lavoro, domandandosi la misteriosa ragione
d'una tale opera mai vista prima. Allora i Greci sparsero
la voce che essi costruivano quel gran cavallo per offrir-
lo in dono ai loro Dei e avere in compenso la grazia di
ritornare sani e salvi alla loro patria e alle loro case, poi-
ché di guerra erano sfiniti. Gioirono gli ingenui Troiani
— ché non c'era piu Ettore ad ammaestrarli — udendo che
1 nemici avrebbero abbandonato la guerra; si compiac-
quero della conquistata pace e ammirarono la vasta
mole di legno, senza sospetto. Infelici!, ché 1'astuzia di
Ulisse aveva loro preparato rovina e morte.

Il grandissimo cavallo fu condotto a termine: opera
davvero solenne. Calata la notte, 1 Greci, col favore del-
'oscurita, introdussero nel ventre enorme del cavallo un
gran numero d'armi e d'armati. Entrarono, si rinchiusero
la dentro, come in una cieca grotta, invisibili a tutti, i
guerrieri piu coraggiosi e piu forti, 1 prescelti per sorte e
valore dell'esercito greco, fra i quali il re d'Itaca Ulisse.
Questi, che aveva immaginato l'ingegnoso stratagemma,
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aveva voluto mettersi a capo dell'audace schiera, insi-
diosamente nascosta nel capace grembo del cavallo.

Intanto, l'esercito greco, salito sulle sue navi, aspetto
che ritornasse il giorno, e, davanti ai Troiani, che ancora
guardavano con giubilo dalle mura della loro liberata
citta, spiego le vele e s'allontano sul mare. Ma invece di
tornare ai lidi lontani della patria, I'armata greca si na-
scose € aspetto in un remoto seno dell'isola di Tenedo,
la quale sorgeva davanti a Troia, a poca distanza del lido
troiano. Qui — seguendo il piano d'astuzie di Ulisse — 1
Greci rimasero in grandissimo segreto.

Il cavallo di legno fu lasciato sulla riva del mare. E
allora 1 Troiani, gridando di gioia e abbracciandosi l'un
l'altro, uscirono dalle porte della citta, lieti di vedere
sgombri 1 lidi dal decennale nemico, e s'avvicinarono al
gran cavallo di legno, desiderosi d'ammirarlo da vicino.

Timete, uno dei piu valenti condottieri troiani, dopo
aver udite le meraviglie e i discorsi di tutti, disse:

«Troiani, portiamo il ricco dono dei Greci dentro le
mura della nostra citta, innalziamolo sull'alta rocca, e
offriamolo ai nostri déi, in segno di pace».

Una parte del popolo applaudi alla proposta di Time-
te; ma altri condottieri troiani si fecero innanzi a contra-
stare il consiglio di Timete. E uno di essi propose:

«Ho in sospetto il cavallo offerto dai Greci, e temo
che racchiuda un tradimento. Precipitiamolo nel fondo
del marey.

E un altro:
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«Diamogli fuoco, e sia distrutto dalle fiamme
ardenti». E un altro ancora:

«Foriamogli il petto e laceriamogli il fianco. Se rac-
chiude un tradimento, il tradimento sara svelatoy.

I1 popolo stava incerto e dubbioso tra gli opposti pa-
reri, quand'ecco sopraggiungere dalla rocca di Troia, a
grandi passi, un vecchio sacerdote, di nome Laocoonte.

«O cieca e sfortunata gente troiana — grido di lontano
— volete credere ai doni dei Greci? Io vi dico che 1 doni
dei Greci e di Ulisse, maestro di astuzie, sono degli in-
ganni. E questo enorme cavallo di legno o nasconde dei
Greci, o ¢ macchina infernale per abbattere le nostre
mura, o ¢ scala e torre pronta per assalirci di sopra alle
mura, o ¢ spia da introdurre nella nostra citta. Orsu, in-
terrompete le meraviglie giulive e 1 vani discorsi, e di-
struggete 1'ingannoy.

Dicendo queste infiammate parole, il vegliardo s'era
avvicinato al gran cavallo, tra lo stupore e lo sbigotti-
mento della moltitudine. Armato d'una terribile asta,
'avvento contro il ventre del cavallo, e lo colpi. Come
fosse stato vivo, il cavallo scrollo e tremo al colpo, e
tutto rintrono di armi dentro il ventre incavato.

Si fece un grande silenzio: I'inganno stava per essere
svelato. Il re di Troia, il venerando Priamo, apparve tra
la folla. Tutti s'inchinarono rispettosamente. E gia il re
stava per parlare, quando una masnada di pastori paesa-
ni si fece avanti con alte grida, trascinando in mezzo un
giovane prigioniero e presentandolo alla maesta di Pria-
mo perché lo giudicasse.
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La folla, dimentica del cavallo, delle parole di Lao-
coonte, del cupo rumore del ventre colpito dall'asta, e
dell'inganno greco, si volse tutta in cerchio attorno al re
e al prigioniero, incuriosita dal fatto nuovo.

Priamo guardo il prigioniero lacero, scalzo, insozzato
di fango, con 1 segni del terrore sparsi sul volto, e gli do-
mando:

«Cht sei tu?».

Il prigioniero tremo da capo a piedi e rispose:

«Sono un grecoy.

I1 popolo troiano urlo di rabbia. Ma il re fece segno di
tacere e, rivolto al prigioniero, chiese:

«II tuo nome?».

«Sinoney.

«Sinone, come sei qui?»

I1 prigioniero si sciolse in pianto disperato e, tra i sin-
ghiozzi, cosi disse:

«Sono un greco, soldato dell'esercito greco che ha la-
sciato questi lidi dopo tanta guerra, € non domando, o il-
lustre re di Troia, se non questa grazia: che tu mi
ascolti».

«Parla!» comando il re.

«Obbedisco — rispose il greco e continud: — Prima di
spiegare le vele per il ritorno in patria, 1'armata greca
volle avere favorevoli gli déi nel lungo viaggio per il
mare e, pensando che le preghiere e i1 voti non bastasse-
ro, decisero di offrire ad Essi il corpo vivo e fiorente di
un giovane. Dopo molto cercare, 1 capi scelsero me, e 10
ebbi l'annuncio che sarei stato ucciso e sacrificato ai no-
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str1 déi, e che la mia morte sarebbe stata di protezione e
di salvezza a tutto l'esercito nelle pericolose vie del
mare. lo piansi e implorai la vita: inutilmente. Allora
aspettai la notte, fuggii dal campo greco, € mi nascosi in
un pantano. Dal mio nascondiglio, vidi partire le navi
greche verso la cara patria dove 1 miei figli e il mio pa-
dre invano mi aspetteranno. Sorto il giorno, e scomparsa
'armata dei miei carnefici, andai da questi pastori. Ora,
eccomi ai tuoi piedi, re di Troia. Abbi pieta di me e delle
mie sofferenze».

Il truce racconto, il pianto dell'infelice, il suo mise-
rando stato commossero il re e la moltitudine dei Troia-
ni. Il prigioniero fu sciolto e liberato dai ferri. E il buon
re, parlandogli dolcemente, gli disse:

«Poiché tu sei greco, tu devi sapere a qual fine fu co-
struito questo cavallo di cosi smisurata grandezza. E in-
ganno contro di noi Troiani o ¢ offerta agli dei? Se tu di-
rai il vero, 1o ti compensero d'ogni favore e, greco o non
greco, sarai d'ora in poi dei nostri».

Il falso prigioniero — mandato qui da Ulisse per la
buona riuscita del suo stratagemma — levo le braccia al
cielo e grido:

«Re di Troia, 1o ti giuro per gli déi che quel cavallo
costruito dai Greci non racchiude nessun inganno contro
di te. E una sacra offerta, 'adempimento d'un voto per
placare le ire degli dei e volgere in prossima fortuna il
triste risultato della guerra. I Greci ritorneranno a com-
battervi: e se voi, o Troiani, distruggerete questo caval-
lo, avrete offeso gli dei e sarete battuti e vinti; se invece
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lo trarrete sulla vostra rocca, dentro le mura della vostra
citta, gli déi ne saranno lieti come di una vostra offerta
e, come avete vinto ora vincerete anche domani, al ritor-
no dell'armata grecay.

A queste bugiarde parole, il popolo troiano circondo
il re con rispettose preghiere:

«Illustre Priamo, re nostro, concedi che il grande ca-
vallo dei Grecti sia introdotto dentro le nostre mura e is-
sato sull'alta rocca di Troia, a perenne difesa nostra.
Concedi, o re, concedi!».

Il vecchio sacerdote Laocoonte si getto tra il popolo e
il re:

«No!» urlo. «No, Priamo, non concedere. Se tu con-
cedi, € la rovina di Troia.

Ma un'orribile morte doveva soffocare la voce del
saggio sacerdote, che prevedeva l'inganno di Ulisse ¢ la
fine di Troia. Due immani serpenti, vibrando lingue di
fuoco e spaventosi fischi, apparvero sulle acque del
mare, dalla parte di Ténedo. Tremendi a vedersi, essi sa-
lirono la riva, e si diressero verso Laocoonte. Due teneri
figlioletti del sacerdote furono presi e stritolati nelle te-
naci spire dei due serpenti, 1 quali s'avventarono poi
contro Laocoonte, venuto in soccorso dei figli, e 'avvin-
ghiarono togliendogli il fiato e succhiandogli il sangue.
Egli cadde con un ruggito di dolore, spento.

I Troiani, urlando di terrore a quella vista si disperse-
ro per 1 lidi; e dalle bocche spalancate dei fuggiaschi
usci un grido unico € immenso:
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«Plachiamo I'ira degli dei! 1l cavallo dei Greci dentro
Troia! Il cavallo dentro Troia!».
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L'incendio di Troia

Lo stratagemma del re di Itaca Ulisse sortiva il suo
effetto. Spento Laocoonte, il re e il popolo deliberarono
di portare il cavallo dei Greci sulla rocca di Troia. L'or-
renda morte del vecchio sacerdote, che aveva predicato
la distruzione del cavallo di legno, parve un avvertimen-
to del cielo, un castigo degli dei contro le parole e 1 con-
sigli di Laocoonte. Onde 1 Troiani, dopo aver levato pre-
ghiere e canti di fede, si accinsero alla difficile impresa.

La grandiosita del cavallo e la pesantissima sua mole
resero necessari il concorso e l'aiuto di tutto il popolo
troiano: uomini, donne, vecchi, donzelle, e fanciulli. Fu-
rono adattate agli enormi piedi del misterioso cavallo
grandissime ruote, gli furono allacciate al collo grosse e
solide funi, e il popolo, tirando le funi, poté smuoverlo e
condurlo verso la citta.

Ma, davanti alle porte della citta, il, popolo s'avvide
che il cavallo non avrebbe mai potuto passare: esso era
assai piu grande d'ogni piu grande porta. Come fare?

I1 popolo sospese di tirare le funi: il cavallo si fermo.
E al sobbalzo dell'improvvisa fermata, rimbombo dentro
un cupo suono d'armi. Infelici Troiani! Quel suono, che
avrebbe potuto insospettirli e muoverli a svelare 1'ingan-
no racchiuso nel ventre del cavallo, essi non l'udirono.
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Gli araldi del re suonavano le trombe e chiamavano a
parlamento 1 capi troiani. Non s'udirono se non gli squil-
li delle trombe e la voce del re. Il re comandava:

«Gente Troiana, il cavallo dono dei Greci non passa
per le porte della citta. Abbattete un lungo tratto di
mura.

I1 popolo obbedi, diede mano ai picconi e alle scuri, e
fece una larghissima breccia nelle mura di Troia. Poi si
riattacco alle funi, e ricomincio a tirare 1l cavallo. L'im-
menso cavallo passo, entro in Troia, € con esso entraro-
no nell'infelice citta il tradimento e la morte.

Dentro 1l ventre del mostruoso cavallo, come in una
cieca grotta, il re di Itaca Ulisse e gli altri condottieri
greci, tutti armati da capo a piedi, soffocarono nei loro
petti un grido di gioia. Essi erano finalmente riusciti a
penetrare nell'odiata citta di Troia, e condotti dagli stessi
Troiani! Immobili e silenziosi, strinsero nei pugni le
lunghe aste, impazienti di uscire, di combattere, di ucci-
dere.

Intanto, il cavallo tirato e sospinto ascendeva la strada
della rocca. Ormai la meravigliosa mole si vedeva da
tutta quanta la citta sottostante, e per molte miglia intor-
no, fin sul lontano mare. Posto in cima alla rocca, nel
punto piu alto di Troia, il cavallo di legno fu lasciato dal
re e dal popolo che la sera gia calava e spandeva le sue
ombre paurose. Tutti erano in festa per la compiuta im-
presa, e ritornavano alle loro case, desiderosi di riposare
dalla fatica in un placido sonno.
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Tutti, meno una: la figlia del re, giovanetta bellissima
di nome Cassandra. Quand'ella vide il cavallo di legno
sull'alta rocca, scoppid a piangere e a lamentarsi, strap-
pandosi 1 capelli, levando supplichevoli le braccia al
cielo, sbiancato il volto, la bocca urlante:

«Ah, ciechi e pazzi Troiani, — disse — che avete porta-
to dentro la vostra citta il tradimento, la rovina e la mor-
te! Rotolate giu dalla rocca, fino al fondo che si sfracel-
li, quest'ingannevole cavallo pieno d'insidie. o vi dico
che, se non lo fate, questo ¢ 1'ultimo giorno di Troiay.

La giovanetta figlia del re aveva ragione, ma nessuno
le credette. E, nella notte stessa, si compi il destino di
Troia.

Dall'isola di Ténedo, infatti, dov'era stata fin allora
nascosta, l'armata greca drizzo le prore verso il vicino
lido di Troia. Era notte profonda: Troia dormiva. Giunte
le navi greche presso il lido, fecero un segnale accen-
dendo un gran fuoco. Vide il segnale quel prigioniero
greco di nome Sinone, che il buon re Priamo aveva in-
terrogato e liberato, € che ora se ne stava insospettato
sull'alta rocca di Troia. S'accosto egli, allora, al gran ca-
vallo di legno, gli apri il ventre, disse ai guerrieri rin-
chiusi che era l'ora di uscire.

Il re di Itaca Ulisse usci per primo, seguito da Tisan-
dro, Saénelo, Atamonte, Toante, Macaone, Pirro, Mene-
lao, Ep¢o ed altri, altri ancora, uomini di tremendo
aspetto, fulmini di guerra. I Troiani dormivano del pri-
mo pesante sonno, pacifici, nelle loro case. I guerrieri
greci, usciti dal ventre del cavallo, scesero dalla rocca,
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assalirono 1 dormienti, li uccisero nei loro letti, appicca-
rono il fuoco alle case conquistate. In breve, una parte di
Troia fu preda delle fiamme. Allora 1 Greci corsero alle
mura, trucidarono le guardie, aprirono le porte della cit-
ta all'esercito greco che, lasciate le navi, s'era avvicinato
a Troia, e vi irruppe con grandi grida selvagge.

Il popolo troiano, svegliato dal tumulto e dal fuoco,
dalle grida degli assalitori e dagli urli dei morenti, fu
tutto in piedi pronto a difendersi con ogni arma. La mi-
schia s'accese atrocissima nelle piazze, nelle vie, dentro
le chiese, 1 palazzi e le case. I piu valenti condottieri tro-
iani, fra 1 quali il fortissimo Enea, fecero prodigi di va-
lore. Ci fu un momento in cui 1 Troiani parvero vincere
e respingere l'assalto.

Per confondere 1 Greci che sbucavano d'ogni parte,
quasi nascessero dalla terra, 1 Troiani avevano indossato
le armi greche tolte ai morti greci, e s'erano gettati in
mezzo ad essi provocando grandissima strage. Ma tosto
1 Greci fatti accorti dell'inganno troiano, si rivoltarono
con tale impeto che le sorti della battaglia si volsero a
loro favore, e per l'infelice Troia suono 1'ultima ora.

L'esercito greco, procedendo a mano a mano nel cuo-
re della citta, aveva lasciato dietro e intorno a sé distru-
zione, incendi e morte. Troia pareva un immenso rogo.
Rimaneva ancora la reggia, dove il vecchio re Priamo e
la vecchia regina Ecuba, circondati dai figli, dai capitani
piu provetti, dal fiore dell'esercito troiano, tentavano
I'ultima disperata resistenza, non per vincere, ma per
morire con onore. Intorno alla reggia il combattimento
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si tramuto in un macello. A cento a cento 1 morti occu-
pavano le dorate sale, 1 giardini odorosi. E finalmente il
valore troiano dovette cedere al soverchiante impeto
greco. Anche la reggia fu presa e incendiata. E il buon
re Priamo cadde ucciso da Pirro, figlio di Achille, che
volle vendicare sul re dei Troiani la morte del padre.

L'alba sorgeva sulla vasta carneficina; e 1l sole del
nuovo giorno non vide piu Troia, I'illustre e famosa cit-
ta, diventata un fumante ammasso di rovine, uno stermi-
nato campo di cadaveri.

Cosi, tornando alla loro patria, 1 Greci poterono into-
nare gli inni della vittoria. L'insigne strattagemma del re
di Itaca, Ulisse, aveva avuto ragione, in una sola notte
d'orrore, dell'eroica resistenza troiana, durata dieci lun-
ghi anni.
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CAPITOLO 11

Come fu che 1l re di Itaca, Ulisse, sulla via del ritorno
in patria, sbattuto dalle tempeste, prese terra coi suoi
compagni nell'isola dei tremendi Ciclopi.

Battaglia coi Ciconi

Troia distrutta, 1'esercito greco risali sulle navi e apri
al vento le vele per ritornare in patria.

Desiderio del caro paese natale pungeva il cuore di
tutti, dopo tanta lontananza di anni. Molti mancavano al
dolce ritorno: erano morti combattendo sulla terra stra-
niera. | superstiti, pensando alle loro famiglie, affretta-
vano con l'ansia dell'animo il cammino delle navi, e
guardavano lontan lontano nell'alto mare se apparisse
I'ombra azzurra delle loro terre.

Numerose erano le navi, velocemente dirette a spiag-
ge ¢ a porti diversi, a seconda dei vari paesi verso cui
dovevano salpare. L'armata greca s'allontano dai lidi che
erano stati di Troia, si disperse per le grandi acque, spa-
ri. E Troia stette sola: mucchio di cenere sepolcrale.
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Il re di Itaca, Ulisse, radunati 1 suoi compagni, s'im-
barco con essi sulle sue navi, e spiego le vele verso lo
Ionio, nel qual mare sorge Itaca, piccola isola aspra di
scogli. Molte erano le navi e molti i compagni di Ulisse:
le navi, salde e ben costruite, spalmate di nera pece, pro-
fondamente incavate, con alti alberi che sfidavano 1 tur-
bini e robusti timoni; 1 compagni, gagliardi uomini usi
alla guerra, esperti navigatori, che cantavano in coro le
imprese compiute sotto Troia.

Il vento gonfio le vele e spinse le navi di Ulisse nel
porto di Ismaro, citta capitale dei Ciconi.

I Ciconi erano un popolo di guerrieri che, durante la
guerra durata dieci anni, avevano portato soccorso ai
Troiani. Ulisse, in vista della citta di Ismaro, cosi parlo
al suoi compagni:

«La citta che voi vedete, ha mandato 1 suoi uomini e
le sue armi contro 1'esercito greco e in aiuto dell'esercito
troiano. Diamo alla citta traditrice solenne castigo. Alle
armi, compagni!».

Sorse dalle navi un lungo grido concorde:

«Sterminio alla citta dei Ciconi!».

E Ulisse, seguito dai suoi valorosi guerrieri terribil-
mente armati, lascio le navi e discese nella citta di Isma-
10.

All'improvviso assalto, 1 Ciconi, colti da grandissimo
spavento, si diedero alla fuga. Gli assalitori saccheggia-
rono la citta, fecero strage degli abitanti inorriditi che
non avevano potuto trovare scampo, penetrarono nelle
ricche case impadronendosi delle belle robe ivi abban-
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donate, divisero in egual parte, tra di loro, il molto botti-
no, tripudiarono, sugli uccisi e sui vinti mangiando e
trincando. Finalmente Ulisse diede I'ordine ai suoi di ri-
salire sulle navi.

«Partiamo, — disse — che molto cammino di mare ci
resta ancora, prima di giungere alla nostra patriay.

Ma 1 compagni non obbedirono. Ubriachi di vino, coi
ventri satolli e gli animi eccitati, continuarono a ban-
chettare, disprezzando il comando del loro re.

Allora Ulisse li rimprovero con gravi parole:

«Forsennati!» grido. «Se non verrete sulle navi, 1o vi
dico che morirete tutti quanti, € non potrete piu rivedere
Itaca nostra dove vi aspettano i1 vostri padri, le vostre
spose, 1 vostri figli. I Ciconi, che abitano fuori della cit-
ta, nelle terre piu addentro, e sono numerosi e feroci,
verranno contro di noi a vendicare 1 loro morti, la loro
citta distrutta. Salviamoci ora che ¢ tempo».

A niente valsero la minaccia di tanto flagello e le
esortazioni. I compagni di Ulisse continuarono a bere e
a mangiare tra canti e grida di gioia. Ma fu per poco,
perché 1 Ciconi abitanti nell'interno sopraggiunsero in
cosi grande numero e con cosi gran forza d'armi che
Ulisse e 1 suoi compagni dovettero rifugiarsi presso le
navi, ¢ di la combattere disperatamente per avere salva
la vita.

Spaventosa fu la battaglia. I Ciconi vinsero. Ulisse
poté a stento salvarsi coi suoi sulle navi, alzar le vele e
fuggire. Ma ad ogni nave mancavano sei compagni, ri-
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masti sui lidi di Ismaro, vittime colpevoli della disobbe-
dienza agli ordini di Ulisse e della vendetta dei Ciconi.

Quando Ulisse s'accorse dei compagni perduti, amaro
fu 1l suo dire:

«Ogni nave ha perduto sei compagni, — lacrimo — e io
l'avevo previsto. Ora che faremo noi? Ritorneremo alle
nostre case senza chiamarli un'ultima volta, nella spe-
ranza che qualcuno di loro ci oda e ritorni con noi?
Orsu, ogni nave chiami tre volte per nome 1 perduti
compagni. Sia fatto intorno silenzio!».

Nella notte, le navi si riavvicinarono alla terra dei Ci-
coni; e ad uno ad uno 1 perduti compagni furon chiamati
tre volte per nome. Invano, poiché essi erano morti e
non avrebbero mai risposto.

Allora, col pianto nel cuore, Ulisse diede ordine di
volgere le prue verso l'alto mare. E la piccola armata
parti.

26



I mangiatori del fiore del loto

Parti, tra 1l silenzio delle ciurme, i1l mesto ricordo dei
compagni lasciati eternamente a dormire nella terra dei
Ciconi e la soave speranza di rivedere alfine Itaca, la
cara patria, dove era giusto riposare, dopo tanto sangue,
nel seno delle dolci famiglie.

Ma gli déei, irritati contro 1 marinai di Ulisse, manda-
rono incontro alla piccola armata il terribile vento chia-
mato Borea, il quale copri di nere nubi il cielo e sollevo
le onde del mare. Si scatend una feroce tempesta: le
navi, quasi fossero non di grave legno ma di fragile car-
ta, vennero sballottate di qua e di 1a alla ventura: le vele
in tre o quattro punti furono squarciate e rotte: onde 1 ti-
monieri, non piu reggendo al comando, emisero grandi
grida di spavento, credendo giunta per tutti l'ora della
morte.

Solo il re Ulisse restava, contro gli avversi elementi e
la triste fortuna, col suo cuore invitto e prode.

Con la sua voce che pareva un tuono, piu alta dei fi-
schi del vento e delle rabbie del mare, comando ai com-
pagni:

«Ammainate le vele!».

Rinfrancati e sorretti da quella voce che non tremava,
1 marinai calarono dagli alti alberi le rotte vele, affinché
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il vento gonfiandole e tendendole da ogni parte non ca-
povolgesse 1 navigli.

Ulisse si mise, allora, al timone della sua nave, e con
la forza delle sue braccia di ferro, volse 1''mbarcazione
verso la prossima spiaggia, gridando alle altre navi 1'or-
dine di seguirlo. Gli altri timonieri, edotti dall'esempio
del re, si rimisero ai timoni e, dopo aspra fatica, I'armata
poté approdare in sicuro porto. Qui giunta, per due gior-
ni ¢ due notti, 1 marinai riposarono stanchi, addolorati e
muti, aspettando che la tempesta si placasse e permet-
tesse di riprendere la via del ritorno.

Sorse 1'alba del terzo giorno, un'alba rosata e serena.
Il mare era tranquillo come uno specchio: il sole spunto
da oriente a illuminare l'interminata marina del suo bel
riso d'oro.

Si rallegrarono 1 naufraghi, abbracciandosi I'un I'altro
per la riacquistata fiducia di proseguire il viaggio senza
piu affanni. Rimessi in sesto 1 navigli, rialzati gli alberi,
accomodate e dispiegate le vele, 1 marinai sedettero en-
tro le navi, lasciando agli esperti timonieri e ai venti fa-
vorevoli la cura del giusto cammino verso la desiderata
Itaca. La piccola armata filava, e 1 marinai seduti parlot-
tavano dolcemente tra loro:

«Domani vedremo spuntare laggiu, in fondo, 'ombra
di Itaca nostra» diceva uno di essi, lisciandosi la bionda
barba.

E un altro, quasi giovanetto, seguitava:
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«Le navi toccheranno le amate sponde: noi scendere-
mo e baceremo la terra nativa: e faremo giuramento di
non piu abbandonarla, di vivere e di morire in essa».

E un terzo, di pit maturi anni:

«Arriveremo alle nostre case, ci siederemo alle nostre
mense, fra 1 padri, le spose e i figli. E, dopo dieci anni di
assenza, troveremo 1 padri piu curvi e piu bianchi, le
spose pallide e con gli occhi lacrimosi, 1 figli gia adulti e
con nascenti barbey.

E tutti ridevano e piangevano di commozione e di
gioia, mentre le navi filavano sul mare tranquillo. E
unanime era il grido:

«Itaca, Itaca nostra! Ti rivedremo alfine!».

Ma 1l funesto vento che ha nome Borea, rimandato
dagli implacati dei, sopravvenne a interrompere le dolci
parole, a volgere la speranza in disperazione.

Borea, non sollevo, questa volta, le onde a feroce
tempesta: mosse contro le navi una compatta corrente
d'acque, che le fermo nel giusto cammino e le ributto in-
dietro: quindi, altri vénti si aggiunsero a scompigliare la
piccola armata e a render vana l'opera dei timonieri. Per
nove giorni € nove notti, le navi di Ulisse vagarono sul
mare deserto senza direzione, trasportate dai malevoli
venti. Finalmente, al decimo giorno, poterono toccare le
rive di una terra, la quale appariva fiorita di meravigliosi
fiori, ospite gentile di un popolo felice.

Il re Ulisse non conosceva il nome di quella terra e
dei suoi abitanti, onde diede ordine ai compagni di pren-
dere terra, ma di non allontanarsi dalla riva. Scesero 1
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navigatori, attinsero acqua per spegnere la sete, € man-
giarono vicino alle navi approdate.

Ulisse, intanto, aveva chiamato a sé tre dei migliori
suoi compagni, cosi parlando:

«Andate nell'interno di questo ignoto paese, presenta-
tevi ai suoi abitanti, investigate quale gente essa sia, se
pacifica o guerresca, salutatela in nome mio, e tornate
immediatamente a darmi conto della vostra
ambasceriay.

I prescelti compagni partirono. Dopo breve cammino,
si imbatterono negli abitanti del paese. Erano uomini,
donne e fanciulli, di mite aspetto e di soavi discorsi. Ac-
colsero gli inviati di Ulisse con grandi dimostrazioni di
gentilezza, offrendo loro da mangiare 1 fiori del loto, di
cui quella terra era cosi meravigliosamente fiorita.

«Mangiate questi fiori, o stranieri» disse un vegliardo
di nobile aspetto, al quale tutti intorno ubbidivano, e che
era certamente il re di quella terra. «Mangiate 1 fiori del
loto, che sono il nostro unico cibo, e acquisterete la pace
del cuore e l'oblio del tempo».

I compagni di Ulisse ringraziarono dell'offerta, e il
maggiore di essi si volse al nobile vegliardo con questi
detti:

«O nobile re di questa felice contrada, noi volentieri
assaggeremo il fiore del loto, ma prima concedi che noi
ti domandiamo se di tale cibo fiorito noi potremo far
dono ai cari compagni, i quali ci aspettano sulla riva del
marey.
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«Certamente — rispose il vegliardo — e tutti godrete la
pace e la felicita che vedete dipinte sui nostri volti».

Allora 1 tre compagni di Ulisse mangiarono 1 fiori del
loto: e — oh, meraviglia! — al gustoso sapore del loto, si
compie nei loro cuori una miracolosa trasformazione.
Essi dimenticarono la loro patria, la loro Itaca lontana:
non ebbero piu 1l desiderio di ritornare alle loro case, di
rivedere le loro famiglie: tutto spari e fu obliato. Senti-
rono un languore in tutte le membra, una voglia molle di
restare dov'erano, fra quel popolo felice, per sempre: e
non parlarono piu di raggiungere le navi, Ulisse e gli al-
tri compagni, sulla riva del mare. Sedettero accanto al
nobile vegliardo, gustando 1 dolci fiori del loto, godendo
di quella pace senza mutamento.

Passo un giorno; e Ulisse non vedendo tornare i tre
compagni, temette che fosse loro capitata qualche disav-
ventura, per cui risolvette di andarne in cerca. Lascio le
navi e si incammino verso l'interno del paese. Dopo bre-
ve cammino, vide 1 mangiatori dei fiori del loto, il nobi-
le vegliardo e 1 suoi tre compagni.

«Che fate? — domando, irato — e perché non tornate?»

I tre compagni di Ulisse lo guardarono, € parvero non
riconoscerlo.

«Dove vuoi che torniamo?» risposero. «Noi stiamo
bene qui, questa ¢ la nostra terra, e nessuno ci aspetta al-
trovey.

Ulisse sbigotti:
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«Disgraziati!» esclamod. «Ma vi siete dimenticati di
me, dei vostri compagni, del lungo viaggio che dobbia-
mo riprendere per far ritorno in patria?».

I tre scrollarono la testa e seguitarono a mangiare i
fiori del loto.

Ulisse si volse al nobile vegliardo.

«Vecchio, — grido; — che hai fatto di questi miei com-
pagni? Quale strana magia hai tu adoperato contro di
essi, che sono immemori della loro patria?»

I1 nobile vegliardo sorrise.

«O re straniero, — rispose — mangia tu pure il fiore del
loto, e tutto dimenticherai, e sarai pacifico e felice, e
non vorrai piu lasciare questa terra di graziay.

In un baleno, Ulisse capi. Guardo il vecchio con oc-
chio torvo, quindi s'avvicino ai tre suoi compagni, i ab-
braccio con le tenaci braccia, li trascino a forza via con
sé. Si dibattevano quelli, piangendo, per liberarsi: ma
invano: ché l'invitto Ulisse li ricondusse alla riva del
mare, li caccio dentro le navi, ordino ai marinai di legar-
11 agli alberi perché non potessero fuggire.

«Che hanno fatto? Che hanno fatto?» domandarono
gli altri compagni.

Ulisse ordind che tutti risalissero sulle navi. Egli te-
meva che altri mangiassero 1 fiori del loto, e dimenticas-
sero essi pure la patria lontana. Ordino che le vele fosse-
ro spiegate e le ciurme prendessero i remi.

I navigli scivolarono leggeri e rapidi sul lucido spec-
chio del mare, lasciando dietro a sé la terra dai fiori stre-
gati. E allora il re Ulisse respird soddisfatto, poiché a
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tutte le ciurme sorrideva pur sempre il desiderio della
serena Itaca, sorgente dalle grandi acque, laggiu, al limi-
te estremo dell'orizzonte: meta e sospiro del cuore.
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L'isoletta delle capre

E via, sempre piu lontano, sospinti dai venti, per 1'az-
zurro mare. Al tramonto d'un altro giorno, la piccola ar-
mata di Ulisse fu in vista di nuove terre. Erano due iso-
le: I'una vasta, ben coltivata, fiorente di biade e di vigne:
l'altra piccola, molle di verdissimi prati, irrigata da chia-
re acque. E le due isole erano divise da un esile braccio
di mare.

Calava l'ombra della notte, quando le navi entrarono
nel porto della piccola isola: nonostante l'oscurita e la
nebbia che saliva dal mare, 1 navigli entrarono e appro-
darono felicemente: raccolte le vele e 1 remi, 1 naviganti
uscirono sul lido: quieta era la notte e tranquilla I'onda.

In cima del porto, si apriva una grotta, sotto la quale
zampillava una fontana freschissima, coronata da alti
pioppi. Qui Ulisse condusse 1 suoi compagni, e tutti si
distesero a dormire, aspettando I'alba.

All'alba si svegliarono e, passeggiando, furono per-
cossi da grandissima meraviglia. L'isoletta non era abi-
tata da alcuna gente: non uomini, non cose, non vita
umana: uniche abitatrici dei molli prati, del frondoso
bosco che occupava il centro dell'isola, delle rocce ca-
denti a piombo sul mare, capre, capre e capre selvatiche:
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un numero non mai veduto di belanti e saltellanti capret-
te.

Lieto di tanto bene, il re Ulisse chiamo a sé 1 compa-
gni, li divise in tre schiere, li armo di archi e di frecce —
le armi di quel tempo — e bandi la caccia.

Per tutta la mattina, i cacciatori frugarono ogni piu ri-
posto angolo dell'isoletta, vibrarono dagli archi le acute
frecce, facendo strage delle capre. A mezzodi, tornati al
porto, contarono centodiciotto capre uccise.

Ulisse divise egualmente la copiosa selvaggina. Tre-
dici erano le navi: egli diede ad ogni nave nove capre:
dieci le tenne per sé.

Il resto di quella giornata, fino a sera, fu trascorso a
mensa, con amabile tripudio: si mangio e si bevve a di-
smisura: al punto che, non appena discese la sera, tutti
caddero a dormire, estenuati dalla fatica della caccia e
gonfi di carne e di vino. Unico, il re Ulisse aveva con-
servata chiara la mente e desto il sonno. Pure mangian-
do e bevendo insieme con gli altri, egli aveva posato piu
volte lo sguardo sulla vicina isola, che era separata da
poco mare da quella dove stavano banchettando. E ave-
va visto salire nell'aria 1l fumo, come da nascoste case: €
aveva udito, miste al belare delle greggi, voci di uomini:
e aveva deciso di sbarcare 1a 1'indomani.

Difatti, risorta 1'alba, Ulisse chiamo tutti 1 compagni,
e cosi parlo: «Ho deciso di sbarcare, con la mia sola
nave, nell'isola che voi vedete prossima a questa, e che
ci appare cosi florida di biade e di vigne, ¢ sicuramente
abitata da esseri umani. Vi piaccia di rimanere qui, in
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questo porto sicuro, ad attendermi con le altre navi. Saro
di ritorno innanzi sera.

Ci0 detto, sali sulla sua nave, con i suoi rematori e
con pochi compagni, e salpod. Sventurato! Egli andava
all'isola dei tremendi Ciclopi.
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CAPITOLO III

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, con un altro abile
stratagemma, salvo s€ e la maggior parte dei compagni
dalla ferocia dell'orco Polifemo.

I tremendi Ciclopi

Felice gente 1 Ciclopi! Un Dio possente li proteggeva:
ed essi vivevano nella loro isola, che era sempre verde
come per un'eterna primavera, pascolando le numerose
greggi e raccogliendo ad ogni stagione 1 frutti della be-
nefica terra.

Terra invero prodigiosa, che dava in grandissima
quantita, orzo, frumento, uva, senza che 1 suoi abitatori
la frangessero con l'aratro e, negli aperti solchi, gettasse-
ro sementi. Col latte munto dalle floride greggi, 1 Ciclo-
pi producevano burro e formaggio che erano il loro nu-
trimento preferito: e cosi passavano i giorni pacifici ed
eguali, nell'aria azzurra di quell'isola felice, tra la mon-
tagna e il mare.
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Erano molti, e vivevano senza leggi, da popolo libero.
Ognuno era padrone di sé, e regnava sulla moglie e sui
figli, non curandosi del vicino. Abitavano sulle cime
delle montagne o nelle spelonche che s'aprivano in riva
al mare. D1 aspetto gigantesco, di smisurata forza e d'a-
nimo altero, non sopportavano che gente estranea sbar-
casse sulla loro isola. Erano, insomma, un popolo di tre-
mendi giganti, paurosi a vedersi.

Paurosi, poiché a differenza degli altri uomini, essi
avevano un solo occhio nel mezzo della fronte: e quel-
I'unico occhio dardeggiava come un sole. Se parlavano,
la voce superava il rumore del tuono se abbrancavano,
le loro mani erano come morse o tenaglie stritolatrici: se
camminavano, la terra rimbombava sotto 1 loro passi.
Non sapevano che cosa fosse 1'amore del prossimo e la
pieta per 1 deboli. Sventurati coloro che s'avventuravano
nell'isola abitata da questi mostri!

Ulisse e 1 suoi compagni, non immaginando il perico-
lo cui andavano incontro, sbarcarono nell'isola dei Ci-
clopi.

Presso alla riva, sorgeva un'immane spelonca, entro la
quale giacevano pecore e capre in grandissimo numero.
Tutt'intorno alla spelonca, correva un alto recinto di pie-
tre sovrapposte, ombreggiato di pini e di querce.

Ulisse lascio la maggior parte dei compagni a guardia
della nave. Con dodici dei migliori, scelti tra 1 piu robu-
sti e 1 piu arditi, prese terra per recarsi alla vicina spe-
lonca. Portava con sé un otre, fatto di pelle di capra, e
uno zaino: l'otre era gonfio di vino, di un vino di tal for-
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za inebriante che pareva un liquore, di soavissimo pro-
fumo, di gusto sopraffino, avuto in regalo da un pio sa-
cerdote di nome Marone, 13, a Ismaro nella terra dei Ci-
coni: lo zaino era pieno di vivande, composte con cura
eccellente, di ottimo sapore.

Questo vino e queste vivande, Ulisse portava con sé
per offrirle in dono all'abitante della spelonca, affinché
ricevesse gli ospiti ignoti con cortesia e amore.

Ma la spelonca immane non era abitata che da agnelli
e capretti, 1 quali riempivano le stalle, € ognuno aveva la
propria stanzetta. Dappertutto, pendevano ceste e cane-
stri colmi di formaggio, vasi, conche, secchi e catini pie-
ni di latte e di burro: una vera ricchezza. I compagni di
Ulisse meravigliarono a tant'abbondanza, e, volgendosi
al loro capo, cosi lo pregarono:

«Concedi, Ulisse, che noi facciamo scorta di formag-
gio e di latte, che togliamo alle stalle 1 migliori agnelli e
capretti, e tutto portiamo sulla nave. Nessuno ci vedra,
poiché noi faremo in fretta. E raggiunta la nave, partire-
mo velocemente senza neanche volgerci indietroy.

Ulisse tentenno il capo e rispose:

«No, cari compagni. lo voglio vedere e conoscere l'a-
bitante di questa spelonca, e presentargli questi doni che
ho con me: vino e vivande. Obbedite al mio comando e
state tranquilli».

Tutti tacquero e sedettero. Allora Ulisse distribui ce-
ste piene di formaggio, e si mise ad assaggiarle coi com-
pagni. Lietamente mangiando, aspettarono il ritorno del-
l'ospite Ciclope.
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L'orco Polifemo

L'abitante di quell'immane spelonca si chiamava Poli-
femo. Piu gigantesco e piu feroce di ogni altro Ciclope,
egli viveva solitario e selvatico, senza moglie e senza fi-
gli. Mentre Ulisse e 1 suoi compagni lo aspettavano, egli
pasturava le pecore per le alte cime delle montagne.

Sul far della sera, venne. Aveva sulle spalle un enor-
me tronco d'albero, che portava senza fatica, e col quale
avrebbe fatto fuoco per cuocersi la cena. Giunto sulla
soglia della spelonca, getto a terra il tronco, e tale fu il
rumore che Ulisse e 1 suoi compagni si alzarono sbigot-
titi, e si ritrassero nel fondo oscuro della spelonca.

Polifemo accomodo il gregge dentro e fuori la spelon-
ca: mise dentro le madri, lascio fuori nel recinto, a cielo
aperto, 1 montoni. Quindi, sollevato un masso che pare-
va una montagna, lo colloco contro l'ingresso della spe-
lonca, chiudendo il varco.

Cio fatto, si mise tranquillamente, come ogni sera, a
mungere le agnelle e le capre, raccogliendo il latte in
otri enormi e in vasi: quello degli otri per fare il formag-
gio, quello dei vasi per berlo a cena. Finito che ebbe,
mentre accendeva il fuoco, si volse a guardare verso il
fondo della spelonca dove gli era parso di udire dei so-
spiri. Ulisse e 1 suoi compagni, non appena videro quel-
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lI'unico occhio fisso su di loro, si sentirono gelare il san-
gue.

Polifemo li aveva veduti.

«Chi siete o stranieri?» domando.

Al rimbombo della terribile voce e alla vista dell'or-
renda faccia del mostro, 1 poveretti caddero in ginoc-
chio.

«Da quali terre venite?» prosegui Polifemo, per nulla
impietosito. «Siete commercianti che andate per le vie
del mare a vendere nei porti le vostre merci, o siete dei
ladri che correte le contrade per rubare 1'oro e gli armen-
t17»

A queste domande, vibrate con tremendo cipiglio,
Ulisse volle dare risposta con l'intento di placare 1'ira di
Polifemo.

«Non siamo né commercianti né ladri, — disse — ma
siamo Greci che, tornando dalla guerra di Troia, durata
dieci anni, fummo sbattuti dalle tempeste e dai venti a
questi tuoi lidi. Non abbiamo altro desiderio se non di
tornare alla nostra patria, alle nostre case, alle nostre fa-
miglie che ci aspettano da tanto tempo, e che forse ci
piangono gia morti. Chinati ai tuoi piedi, noi ti scongiu-
riamo di accoglierci quali amici e di rimandarci con un
tuo dono, che ci fara lieti».

Polifemo rise d'un riso cattivo, si avvicino a Ulisse, lo
tasto e ancora chiese:

«Dove approdasti con la tua nave? Presso la mia spe-
lonca o piu lontano?».
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Ulisse tremo dentro, comprendendo che Polifemo vo-
leva impadronirsi anche della nave e degli altri compa-
gni. E allora, da quell'astutissimo uomo che era, grido
piangendo:

«Ahime! Ahime! Un vento avverso ci ha sbattuti con-
tro uno scoglio di quest'isola. La nostra nave si ¢ spez-
zata, la piu parte dei nostri compagni ¢ perita, solo noi
ci siamo salvati. Abbi pieta di noi, Polifemo!».

Per tutta risposta, il tremendo Ciclope abbranco con
le enormi mani due compagni di Ulisse, li levo in alto, li
sbatté due volte contro la terra. Sprizzarono da ogni par-
te cervella e sangue. A questa vista, 1 superstiti ebbero
un grido d'orrore. Polifemo dilacero i due poveri corpi a
brano a brano, dispose 1 brani sulla mensa, li divoro e
consumo in un batter d'occhio. Poi, tracannato un vaso
di latte, giacque tra le pecore e si addormento.

I compagni di Ulisse si gettarono a terra, piangendo:

«E venuta la nostra ultima ora! E venuta la nostra ul-
tima ora!».

Taluno ricordo la madre, la sposa, 1 figlioli, invano in
attesa nella cara Itaca. E tutti si strinsero e si abbraccia-
rono, confondendo insieme lacrime e sospiri.

Ulisse, solo, non piangeva € non si lamentava, ma
volgeva nella mente, ricca d'astuzie, pensieri di vendetta
e di fuga.

«Come fare per salvarci?» diceva tra sé e s¢. «Ho qui
la mia spada, e potrei colpire il mostro mentre dorme.
Ma, poi, come fuggire? L'enorme masso, che chiude
l'ingresso della spelonca, ¢ troppo pesante per le nostre
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deboli braccia. Anche ucciso Polifemo, noi non potremo
smuovere quel masso, uscire di qui, raggiungere la no-
stra nave e gli altri compagni. E meglio aspettare un
momento pitl propizioy.

In tali pensieri funesti, passo la notte. All'aurora, Poli-
femo apri l'unico occhio che aveva nel mezzo della
fronte, si riguardo attorno con aria soddisfatta. Riaccese
il fuoco, rimunse le grasse pecore, raccolse 1l latte, accu-
di a tutte le sue faccende, come ogni mattina. Poi, gher-
miti altri due compagni di Ulisse, li levo in alto, li sbatté
contro la terra, ne lacerd a brani i poveri corpi, si rim-
pinzo. E, riunito 1l gregge sollevo senza fatica I'enorme
masso, usci dalla spelonca. Ulisse spero che egli lascias-
se aperto e libero il varco; ma Polifemo ricolloco il mas-
so contro l'ingresso, e parti fischiettando per le monta-
gne, a pascolare il suo gregge.
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La vendetta di Ulisse

Soli, dentro la tenebrosa spelonca, impotenti a fuggi-
re, votati a morte sicura, 1 superstiti compagni di Ulisse
lamentarono a grandi grida la tristissima fine dei quattro
compagni gia uccisi € mangiati dall'orco Polifemo. E
non sapevano darsi pace, € invocavano gli dei, e chia-
mavano 1 nomi dei cari parenti lontani, e imploravano
da Ulisse la salvezza o una morte meno crudele.

«Uccidici tu, Ulisse, re nostro!» gridavano. «Noi non
vogliamo servire da pasto al tremendo Ciclope».

«Silenzio;» rimbrottd Ulisse, con fiera voce. «Che
vale piangere e lamentarsi come femminucce? Seguite il
mio esempio, siate forti, € vinceremo la sorte maligna».

Ulisse non lo diceva, ma aveva gia nella mente il suo
piano di vendetta e di fuga. Egli aveva veduto un enor-
me tronco d'olivo, ancor verde, abbandonato nelle stalle
della spelonca, Polifemo l'aveva sradicato dalla terra,
per servirsene da bastone lungo 1 duri sentieri della
montagna, ¢ l'aveva poi dimenticato. Lungo e grosso
come un albero di nave, il tronco d'olivo fu a stento sol-
levato da Ulisse che, con la spada, lo recise. Data la par-
te recisa ai compagni, ordino che la pulissero e levigas-
sero. Pulita e levigata che fu, Ulisse I'affilo da un lato,
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abbrustoli la punta nel fuoco: e il palo puntato e affumi-
cato nascose in luogo sicuro.

«Ho bisogno di quattro tra voi arditi e forti, che insie-
me con me alzino quel palo e lo conficchino nell'occhio
di Polifemo, quando Polifemo dormira.

Tremarono di spavento i compagni di Ulisse. E Ulisse
tiro a sorte 1 quattro nomi. Uscirono per fortuna 1 mi-
gliori. Ulisse li istrui sottovoce. Presi gli accordi, aspet-
tarono con ansia la sera e il ritorno del Ciclope.

Ecco, che il tremendo giunge. Smuove il masso che
chiude la spelonca, entra con tutto il gregge, richiude il
varco, si dispone all'opera della mungitura, come ogni
sera e ogni mattina. Compiuto il pacifico onesto lavoro,
ecco che di nuovo abbranca altri due compagni di Ulis-
se, 11 solleva in alto, 1i sbatte contro la terra, li lacera a
brani, avidamente li mangia. Allora Ulisse si fece avan-
ti, tenendo in mano una coppa ricolma di quel vino ine-
briante come un liquore, regalo del sacerdote di Ismaro,
Marone.

«Tieni, Ciclope» disse. «Poiché ti sei cibato di carne
umana, bevi questo ardentissimo vino. Ero venuto qua
per fartene dono, e bere con te la coppa dell'ospitale
amicizia, affinché tu mi rimandassi alle mie case con 1
cari compagni. Che hai fatto invece di noi, o crudele?»

Polifemo tolse dalle mani di Ulisse la coppa ricolma
del nero prelibato vino, e la bevve d'un fiato.

«Oh, com'¢ dolce!» esclamo. «Dammene ancora, o
straniero. Assai mi piace».
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Ulisse gli verso una seconda tazza dell'inebriante vino
che Polifemo bevve, come la prima, d'un sorso solo.

«Che delizia, ospite caro!» seguitd Polifemo, schioc-
cando la lingua. «Questo non ¢ vino, € nettare celeste.
Ancora! Ancora!»

E, per la terza volta, Ulisse riempi e Polifemo vuoto
la tazza ricolma del meraviglioso vino.

«Grazie, mio ospite bello, — bofonchio infine 1l Ciclo-
pe, preso dai fumi dell'ubriachezza. — Dimmi adesso il
tuo nome, perché 1o possa compensarti con un bel dono,
che ti faccia contentoy.

Provo a levarsi in piedi, ma barcollava.

«Ah, tu vuoi sapere il mio nome?» parlo Ulisse, mae-
stro di furberie. «Ebbene, te lo dird. Ma tu non mancare
alla tua promessa. Il mio nome ¢ Nessuno. Si, tutti mi
chiamano Nessuno. Hai ben capito? E ora dammi il
dono promesso».

Polifemo, che cascava dall'ubriachezza, rispose:

«Ecco 1l mio dono: l'ultimo che mangero sarai tu,
Nessunoy.

E stramazzo lungo disteso, fulminato dal vino e dal
sonno.

«Presto, venite con me a prendere il palo d'olivo!»
grido Ulisse ai quattro prescelti compagni.

Con grande fatica, trassero il palo dal nascondiglio
dov'era stato posato; sollevatolo, lo spinsero con l'affila-
ta punta nelle ceneri ardenti del focolare: e la punta del
verde tronco reciso non prese flamma, ma rosseggio
come fosse di bracia. I quattro compagni, allora, si cari-
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carono del palo: si avvicinarono a Polifemo, che segui-
tava a dormire del suo pesantissimo sonno: e di tutta
forza, gli conficcarono l'infuocata punta nel mezzo del-
l'occhio mentre Ulisse, sollevatosi sui piedi, faceva gira-
re il palo su se stesso, perché piu profondamente si con-
ficcasse nell'occhio del Ciclope.

La pupilla frisse, crepito brucio: scaturi dalla piaga il
sangue: ¢ un fumo nauseabondo si sparse per la spelon-
ca. Polifemo era accecato. Si alzo, con un ruggito che
pareva quello di un leone, con un grande urlo di spasi-
mo che fece tremare la spelonca. Ulisse e 1 suoi compa-
gni si rifugiarono nel fondo. Il Ciclope si cavo il palo
dall'occhiaia e, con la sua voce di tuono, chiamo al soc-
corso gli altri Ciclopi abitatori dell'isola:

«Fratelli, aiuto! A me! Aiuto!»

Corsero da ogni parte 1 Ciclopi verso la spelonca di
Polifemo, e stando fuori, lo chiamavano e interrogava-
no: «Che vuoi?».

«Cht ti fa male?»

«Qualcuno ti ruba le pecore?»

«O ti ferisce a morte?»

Polifemo rispondeva a tutti:

«O amici, o fratelli, Nessuno mi uccide».

E allora 1 Ciclopi, alzate le spalle, gli replicavano:
«Se nessuno ti fa male, che vuoi da noi?»

«Se ¢ una malattia che ti mandano gli dei, pregali che
ti guariscanoy.

«Addio, Polifemo».

«Buona notte, Polifemo».
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E ad uno ad uno se ne andavano, lasciando Polifemo,
accecato, a urlare di spasimo e di furore entro la chiusa
spelonca.

Ulisse rise nel suo cuore di avere ingannato col falso
¢ strano nome di Nessuno, i tremendi Ciclopi. La sua
astuzia lo aveva salvato, coi cari compagni, da morte si-
cura. Ora bisognava, non appena giorno, uscire all'aper-
to per ritornare alla nave e prendere la fuga. Con animo
invitto, Ulisse penso e mise in atto un nuovo e magnifi-
co stratagemma. Ed ecco come.

Polifemo, brancolando con le mani, si era avvicinato
all'uscita della spelonca. Gemendo per l'occhio perduto
e per il dolore dell'orrenda piaga che gli sanguinava dal
mezzo della fronte, aveva tolto I'enorme masso che
chiudeva la spelonca. E, seduto sulla soglia, stava con le
braccia aperte e stese per abbrancare Ulisse e 1 suoi
compagni, qualora tentassero di fuggire fra mezzo alle
pecore ¢ alle capre.

Ulisse, allora, ordind ai compagni di aggrapparsi e
nascondersi sotto il ventre lanoso dei montoni piu grassi
e piu belli. I sei superstiti non se lo fecero ripetere due
volte. Ognuno di essi prese tre montoni, li lego insieme,
e si nascose sotto il ventre del montone che stava nel
mezzo, tenendosi bene aggrappato con le mani. Quando
vide che 1 compagni erano pronti, Ulisse prese il monto-
ne piu grande e piu grosso del gregge, e anch'egli si na-
scose sotto il ventre, aggrappandosi alle lunghe lane.

E aspettarono 1'aurora.
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Venuta l'aurora, il gregge si tolse dalle stalle per usci-
re ai pascoli. E, innanzi a tutti, si gettarono fuori della
spelonca 1 grossi montoni.

Polifemo, a mano a mano che passavano davanti a
lui, ne palpava le schiene, e non s'accorgeva che sotto il
ventre, pendevano legati gli uomini stranieri che voleva
uccidere e mangiare. I montoni passarono, uscirono: i
compagni di Ulisse furono in liberta.

Passo finalmente, davanti a Polifemo, anche il monto-
ne piu grande e piu grosso, il fiore del gregge, sotto il
cui ventre pendeva Ulisse.

Polifemo palpo la schiena del bellissimo montone, lo
fermo, lo trasse a sé, lo accarezzo. Ulisse tremava al
pensiero d'essere scoperto. Polifemo non sospettd di
nulla. E il bel montone passo, usci ultimo, portando con
s¢ Ulisse.

Tutti erano salvi.
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CAPITOLO 1V

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, dopo altre traversie,
sbarco nell'isola della maga Circe che cambia gli uomini
in porci.

L'Otre dei Venti

Tornarono alla nave dove gli altri compagni li aspet-
tavano con ansia e con angoscia, € li accolsero con lacri-
me di gioia.

«V1 credevamo gia morti» dissero. «E 1 se1 compagni
che mancano, dove sono?»

Ulisse racconto la triste fine dei compagni mancanti,
uccisi e mangiati dal tremendo Polifemo. Si alzarono
dalla nave grida di pianto. Ma Ulisse, con un gesto, or-
dino il silenzio.

«Ho vendicato 1 nostri morti — spiegd — accecando il
crudele Ciclope. Ora bisogna che partiamo velocemente
per sfuggire alla sua ira devastatrice».

Tutti salirono sulla nave. Furono spiegate le vele: si
levarono e si riabbassarono 1 remi: il timone fu drizzato
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verso la vicina isoletta delle capre: e la nave scivolo sul
mare, incontro alle altre navi e agli altri compagni che
aspettavano piu lontano.

Mentre la nave si allontanava dall'isola dei Ciclopi,
Ulisse, levatosi in piedi e facendo alla bocca tromba con
le mani, getto un ultimo saluto a Polifemo.

«Addio, Polifemo! — grido. — Sappi che colui il quale
ti ha vinto, ed ¢ riuscito a sfuggirti coi suoi cari compa-
gni, non si chiama Nessuno, ma si chiama Ulisse, figlio
di Laerte, re di Itacay.

Polifemo udi, e terribilmente rispose:

«Maledetto tu sia, Ulisse traditore! Non possa tu mai
tornare in patria, o se tornarvi dovrai, cid avvenga il piu
tardi possibile, dopo aver perduti tutti i tuoi compagni e
sopra nave non tuay.

Quindi, sollevato un masso di smisurata grandezza
che pareva il cocuzzolo d'un monte, Polifemo lo roteo
nell'aria e lo lancio contro la nave di Ulisse.

Il masso piombo con spaventevole tonfo nell'acqua,
rasentando il timone della nave: 'acqua si sollevo come
per un turbine, coprendo la nave: la quale, spinta con fu-
ria, giunse in un baleno al placido porto dell'isoletta del-
le capre, dove la piccola armata di Ulisse aspettava.

Coloro che tornavano furono salutati con gioia. E,
dopo un breve riposo, Ulisse, rivolto a tutti i compagni
parlo:

«O cari miei compagni, salutiamo 1 nostri morti, e
preghiamo gli déi che ci siano favorevoli. Riprendiamo
il viaggio verso la nostra Itaca azzurray.
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Via, via, via, via. La piccola armata apri al vento le
vele, e via sulle grandi acque.

E intanto 1 cari compagni, gid stanchi e tristi del lun-
go patire, pensavano: "Si andra finalmente, questa volta,
alla nostra Itaca azzurra?".

E sospiravano nel cuore deluso, e fissavano gli occhi
lacrimosi lontano lontano, se apparisse al limite estremo
dell'orizzonte la patria desiderata, la buona terra dove
erano nati, dove speravano di morire in pace, nella tarda
vecchiaia.

Giunsero all'Eolia, presso un'isola circondata tutt'in-
torno da un muro d'infrangibile rame e da un'altissima
rupe che scendeva da ogni parte a picco sul mare. Entro
l'isola, cosi fortemente protetta dalle tempeste, in un pa-
lazzo splendido di ricchezze, che risuonava di musiche,
odoroso di soavi fragranze, abitava Eolo con la sua fa-
miglia composta della moglie e di dodici figlioli: sei
femmine e sei maschi.

Ulisse decise di prender terra, prima di proseguire il
viaggio. Eolo accolse 1 naviganti con grandi manifesta-
zioni d'amicizia, e, quando seppe che il capo della pic-
cola armata era il re di Itaca, Ulisse, si inchino, gli apri
il palazzo, lo colmo di gentilezze, volle che sedesse alla
sua mensa, e, per un intero mese, lo trattenne a farsi nar-
rare 1 meravigliosi avvenimenti della guerra di Troia.

Trascorso il mese, Ulisse prese congedo dal dolcissi-
mo ospite.

«Ospite caro, — disse: — a me e ai miei compagni pun-
ge il desiderio, dopo tante traversie, di tornare a Itaca. Ti
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domando licenza di partire. Grazie dei tuoi benefici e
addio».

Eolo rispose:

«Torna, ospite illustre, alle tue case coi tuoi cari com-
pagni. lo ti dard un dono che ti sara di inestimabile be-
neficio nel viaggio. Eccoloy.

E gli presento un otre fatto di pelle di bue.

«Tu sai chi 1o sia» continuo il buono e grande Eolo.
«lo sono i1l padrone di tutti 1 venti, dei venti buoni e dei
venti cattivi. In questo otre, ho racchiuso 1 venti cattivi,
perché non ti molestino durante il viaggio, non sollevino
contro le tue navi onde tempestose. Tu tienili ben stretti
e legati dentro l'otre, e bada di non lasciarli sfuggire. E
ora, addio, e buon viaggio!»

Ulisse bacio e ribacio, con lacrime di tenerezza e di
gratitudine, Eolo signore dei venti. Torno alle navi, te-
nendo ben stretto nelle mani l'otre che racchiudeva i
venti cattivi: lo nascose e lo lego nel fondo del suo navi-
glio: e, lieto in volto, ordino ai suoi compagni:

«Alle vele e ai remi! Io vi prometto di portarvi a Itaca
entro il decimo giornoy.

Tutti proruppero in un coro di festa. Spiegarono le
vele, batterono le onde coi remi, ridendo e cantando.
Via, via, via, via.

I marinai piu vecchi parlottavano dolcemente tra loro:

«Ancora dieci giorni — uno diceva, lisciandosi la bar-
ba grigia, — e vedremo spuntare, laggiu, I'ombra di Itaca
nostra.

E un altro con la fronte pensosa, seguitava:
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«Le navi toccheranno le amate sponde: noi scendere-
mo e baceremo la terra nativa: e faremo giuramento di
non abbandonarla piu, di vivere e di morire in essa»

E un terzo, gia quasi bianco:

«Arriveremo alle nostre case, ci sederemo alle nostre
mense, fra i padri, le spose e i figli. E, dopo tanti anni di
assenza, troveremo 1 padri tremuli di vecchiaia, le spose
pallide e con gli occhi lucenti di pianto, 1 figli adulti e
con virili barbey.

E tutti ridevano e piangevano di commozione e di
gioia, mentre le navi, sospinte dai buoni venti, filavano
sul mare tranquillo. E unanime era il grido:

«Itaca! Itaca nostra! Ti rivedremo infine!».

Nove giorni e nove notti passarono. Gia il decimo
sole spuntava e, incontro alle navi di Ulisse, veniva dal
mare azzurro l'azzurra Itaca.

«Itaca! Itaca! Itaca!» gridavano dalle navi i marinai,
con le braccia tese verso la cara patria, che si avvicinava
sempre, sempre piul.

Itaca! Ecco 1 lidi, le case, 1 fuochi... Ulisse che, da
nove giorni € nove notti era rimasto fermo al timone per
affrettare il corso del viaggio, si volse ai compagni:

«Itaca ¢ raggiuntay disse. «lo lascio il timone per ri-
posarmi un poco. Quando le navi toccheranno terra, sve-
gliatemi».

Si calo nel fondo della nave, e si addormento.

Ed ecco che un compagno di Ulisse, dalla faccia tor-
va, chiama tutti intorno a sé.
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«Avete visto — domanda — quell'otre che Eolo diede a
Ulisse prima di partire?»

«Si, si, ebbene?» rispondono gli altri.

«Ebbene — prosegue l'incauto: — 10 vi so dire che
quell'otre ¢ pieno di cose preziose, donate dal ricco Eolo
a Ulisse. Ora che Ulisse dorme e non ci puo vedere,
apriamo l'otre e dividiamoci tra di noi le ricchezze che
contiene.

«No! No!» dicono alcuni.

«Si! Sil» dicono altri.

No e si, si e no: 1l marinaio dalla faccia torva va nel
cavo fondo della nave, scova l'otre, lo prende, lo porta
davanti ai compagni, lo slega...

Ahi, sventura! I cattivi venti rinchiusi nell'otre usciro-
no, soffiando e fischiando rabbiosamente. E gli uni sol-
levarono le onde del mare, gli altri respinsero dal giusto
cammino le navi, altri ancora salirono nell'alto cielo e
chiamarono da ogni parte le nubi. In breve, fu grande
burrasca. E Itaca scomparve dall'orizzonte diventato
nero e tempestoso.

Ulisse si desto al fragore delle nubi. Vide, capi, balzo
in piedi con un grido di furore, si scaglio contro 1 suoi
tristi compagni, i rimprovero e li percosse, poi cerco di
reggere il timone contro il vento avverso, che respinge-
va le navi da Itaca quasi raggiunta: tutto fu invano.
Sbattute dalla fiera tempesta, le navi furono ricacciate
indietro, verso 1'Eolia. E Itaca, Itaca cara, fu perduta an-
cora una volta.
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Sulle navi, 1 compagni di Ulisse, pentiti e disperati, si
gettarono in ginocchio per domandare perdono e per im-
plorare l'aiuto degli déi. I venti cattivi non ebbero tre-
gua. Con un ultimo assalto rabbioso, buttarono le navi
sulla spiaggia dell'isola abitata da Eolo, e salirono in
alto, in alto, nel conturbato cielo.

I navigatori presero terra, circondarono Ulisse, e lo
pregarono di ritornare dal buono e grande Eolo, signore
e padrone dei venti, affinché richiamasse e imprigionas-
se 1 cattivi venti in un altro otre. Ulisse, muto e chiuso,
piangendo nel suo povero cuore deluso, si diresse allo
splendido palazzo di Eolo.

Non appena 1 figli e le figlie del padrone dei venti lo
videro, si meravigliarono molto:

«O re di Itaca Ulisse — gli domandarono: — come mai
sei qui? Nostro padre ti aveva pur dato tale meraviglioso
dono che avresti potuto andare alla tua Itaca, senza fati-
ca. Che cosa ti ¢ dunque, accaduto?»

Piangendo come un fanciullo, Ulisse rispose:

«Ospiti buoni, la curiosa avidita dei miei compagni e
un mio breve sonno, furono la causa di tanto male. L'o-
tre fu slegato e...»

A tali parole, Eolo interruppe Ulisse con furibonda
voce:

«Via di qual!» urld. «E che piu non ti veda! Tu non
meriti 1 miei benefici. O malvagi fra tutti gli uomini, tu
e 1 tuoi tristi compagni mi avete disobbedito. lo vi scac-
cio dalla mia isola. Andate nell'infinito mare, in balia di
tutti 1 venti».
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Ulisse non ebbe parole. Curvo e silenzioso, ritorno
alle sue navi e ai compagni, i quali lo aspettavano con
estrema ansia. Appena lo videro, compresero che ogni
speranza era finita e risalirono sulle navi piangendo tutti
insieme, silenziosamente.
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I mangiatori di uomini

E andarono sulle grandi acque, le piccole navi di
Ulisse, andarono senza piu direzione alla ventura. I re-
matori erano stanchi, 1 timonieri reggevano con deboli
mani il timone, le ciurme stavano sedute e inerti; lamen-
tavano il destino crudele che li allontanava dalla perduta
Itaca sempre, sempre pitl.

Cosi vagarono sette giorni e sette notti. All'alba del
settimo giorno, giunsero in vista di una lucentissima ter-
ra, sulla quale il sole mai non tramontava. Sempre il cie-
lo ¢ chiaro e azzurra l'aria: e mai il lavoro degli uomini
tace.

Un bello e ampio porto accolse 1'armata di Ulisse, che
vi entro e si avvicinO alla riva. Tutte le navi entrarono
nel porto, meno una, quella di Ulisse, la quale rimase al-
I'imboccatura del porto, legata a un'alta rupe. Salito sul-
la rupe, Ulisse esploro il paese, fiorente di pascoli, sere-
no.

Chiamo, allora, due compagni e l'araldo, e i mando a
investigare come quella terra si chiamasse e da quale
gente fosse abitata.

I tre discesero dalla nave e si incamminarono verso
l'interno del paese. Dopo un tratto di strada, videro una
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fanciulla di gentile e regale aspetto che si bagnava a una
limpida fonte.

L'araldo disse:

«O fanciulla, noi siamo stranieri che veniamo chie-
dendo ospitalita a questi abitanti. Chi sono essi e quale
terra ¢ questa?»

La fanciulla rispose:

«Questa ¢ la terra di Lestrigonia, e quella che vedete
piu oltre ¢ la sublime citta di Lamo. Re del paese ¢ Anti-
fate, mio padre».

L'araldo si inchino e ringrazio, e riprese coi due com-
pagni il cammino verso Lamo.

Entrarono nella stupenda citta dalle larghe porte, e si
avvicinarono alla reggia. Qui si imbatterono in una fem-
mina di cosi immane grossezza, che pareva una monta-
gna; per cui sbigottirono raccapricciando.

La femmina si fece sulla porta della reggia, e chiamo
due volte con orribile voce:

«Antifate! Antifate, marito mio!».

Antifate apparve sulla pubblica piazza, il volto enor-
me e truce guardo 1 tre stranieri: e, senza perdere tempo,
ne afferrd uno e se lo mangio vivo.

Gli altri due, con grida inumane, fuggirono precipito-
samente alla nave.

Antifate, intanto, chiamava a raccolta le sue genti:
«Lestrigoni! A me! C'¢ un buon carico di uomini da
mangiare! A me, Lestrigoni!»

I Lestrigoni, golosi di carne umana, giunsero da tutte
le parti.
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«Dove sono questi uomini da mangiare?» domanda-
vano.

«Al porto! Al porto!»

I Lestrigoni, popolo di feroci giganti, salirono sulle
rupi che circondavano il porto, e lasciarono cadere sulle
navi una tale tempesta di massi smisurati che, in breve,
la piccola armata di Ulisse fu rotta e colata a picco. Tutti
1 compagni di Ulisse, sfracellati, uccisi, fatti prigionieri,
furono presi e mangiati dagli orrendi Lestrigoni.

Soli, Ulisse e 1 pochi compagni che erano sulla sua
nave, poterono schivare la morte. Legata all'alta rupe,
fuori del porto, la nave di Ulisse sfuggi I'imperversare
dei massi, filo non vista sulle onde, prese il largo, fu sal-
va.

Ma, ahime¢, di tutta l'armata di Ulisse, una sola nave
restava: di tanti compagni di Ulisse, la maggior parte era
perduta e perita per sempre.

E videro — terrificante visione — laggiu, sulla riva del-
l'i'sola maledetta, grandi mense imbandite: 1 Lestrigoni
che si nutrivano dei cari compagni perduti, bevendo il
loro sangue come un rosso vino.
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La Maga Circe

Ora un solo naviglio batteva il mare infaticabile: il
naviglio di Ulisse. E Ulisse aveva con s¢ quarantacinque
compagni: gli ultimi rimasti. Tutti gli altri erano morti
lungo il periglioso viaggio: alcuni nella battaglia contro
1 Ciconi, altri nella spelonca dell'orco Polifemo, il mag-
gior numero nella maledetta isola dei Lestrigoni, man-
giatori di uomini. Dove sarebbero andati, ora? Ulisse
stava al timone, con cupo cipiglio; ma il suo cuore silen-
ziosamente piangeva. E udiva 1 discorsi dei compagni
che ricordavano 1 cari perduti, i desolati richiami alla
dolce patria che non si sarebbe forse piu riveduta, le do-
mande rimandate dall'una all'altra bocca sul nuovo cam-
mino della nave.

Dove sarebbero andati? Avanti, sempre avanti. Il re di
Itaca Ulisse drizzo la nera nave verso l'isola Eéa, entro
nel curvo porto, si accosto al lido. Nessuno piu parlava.
Ritti in piedi, 1 tristi navigatori guardavano l'ignota terra
col cuore sospeso, paurosi di nuovi guai e di nuovi lutti.
E si gettarono sulla nuda terra a riposare due giorni e
due notti, col corpo oppresso dalla stanchezza e dal do-
lore.

Al terzo giorno, Ulisse si armo della lunga asta e del-
la pungente spada, e senza dir nulla a nessuno, sali su un
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colle e guardo intorno. Vide un fumo uscire da una selva
di querce antiche, che facevano corona a una ricca di-
mora. Il suo primo pensiero fu di recarsi a battere alla
porta di quella casa, ma gli parve miglior consiglio ritor-
nare alla nave, dare cibo ai compagni che avevano fame,
¢ mandare poi alcuni a esplorare l'interno dell'isola.

Stava tornando, pensando al cibo che mancava, quan-
do un magnifico cervo dalle ramose corna usci dalla fo-
resta per bere a una sorgente. Ulisse gli si fece silenzio-
samente vicino e, con la lunga asta, lo colpi sulla schie-
na cosi forte che il cervo cadde nella polvere, con un
rauco grido. Il gran corpo del cervo morente si dibatteva
a terra, e Ulisse penso di caricarsi 1'immane peso sulle
spalle, per portare la spoglia ai compagni. Fece una lun-
ga e grossa fune con rami e giunchi attorcigliati, strinse
con quella i quattro piedi dell'enorme fiera, e se la mise
al collo. Quindi, appoggiandosi alla lunga asta, raggiun-
se 1 compagni.

«O miei compagni — disse: — cessate il pianto, scac-
ciate la tristezza. Vi porto cibo, abbiamo ancora da bere
nella nave. Mangiamo e beviamo, che nel corpo ristora-
to I'animo si fa piu pronto a sopportare la sfortunay.

I compagni, rallegrati alla vista del magnifico cervo
che prometteva un lauto banchetto, apparecchiarono il
pranzo: e, per tutto quel giorno, mangiarono la saporita
carne del cervo e bevvero il dolce vino tolto ai Ciconi,
con grandissimo conforto.

Il giorno dopo, Ulisse 1i chiamo a parlamento, e cosi
parlo:
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«Cari compagni, 10 non so quale terra sia questa. Vidi
da quel colle un fumo salire verso il cielo. E necessario
sapere chi abita nella foresta, che occupa il centro dell'i-
solay.

I compagni, al pensiero di dover avventurarsi in paese
sconosciuto, proruppero in grida di dolore. Ricordavano
la ferocia, 1 misfatti del tremendo Ciclope e di Antifate
re dei Lestrigoni; e giurarono di non voler piu esporre la
vita.

Ma Ulisse parve non intendere le grida dei compagni:
li divise in due schiere di ventidue uomini ciascuna: del-
l'una schiera nomino capo il saggio compagno Euriloco,
l'altra pose sotto il suo proprio comando: ed estrasse a
sorte quale delle due dovesse porsi in via. La sorte desi-
gno la schiera di Euriloco.

Salutati e abbracciati, non senza lacrime, gli altri che
rimanevano presso la nave, Euriloco coi ventidue com-
pagni si pose in via, penetro nella foresta e, nel mezzo
di una florida valle, scopri la casa da cui Ulisse aveva
veduto salire 1l fumo verso il cielo.

Era la raggiante casa della maga Circe. Lupi e leoni
stavano a guardia delle porte: ma, addomesticati dalle
arti magiche di Circe, le belve non si scagliarono contro
gli stranieri: anzi li accolsero dimenando le code € mo-
strando benigna allegria. I compagni di Euriloco si avvi-
cinarono senza sospetto alle splendide porte, e udirono
venire dall'interno un canto leggiadro, come di donna
che lavori. Era Circe la quale, tessendo una meraviglio-
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sa tela, accompagnava l'opera delle sue mani con la soa-
vita del suo canto.

«Chiamiamo la signora di questa casa» disse uno dei
compagni, di nome Polite. «Donna che canta cosi dolce-
mente deve essere ospite buona. Non abbiamo niente da
temere».

A gran voce tutti chiamarono:

«Signora! Signora! Signora!»

Circe lascio la tela, venne sulle luminose porte, sorri-
se agli ospiti nuovi, li invito a entrare.

«Chiunque voi siate — parlo, e la sua voce somigliava
al canto di un usignolo: — venite nella mia casa, e ditemi
da dove venite, dove andrete, mentre i0 vi preparero
cibo e bevande per ristorarvi del lungo camminoy.

Tutti entrarono, in gruppo, nella splendida casa di
Circe tutti meno uno: Euriloco: che, temendo un ingan-
no, resto fuori a spiare.

La maga, che era bellissima di volto e riccamente ve-
stita di stoffe preziose, pose gli ospiti a sedere su seggi
d'oro, offri cibi prelibati e fini bevande, volle che man-
giassero e che bevessero in sua presenza.

E diceva loro:

«Mangiate e bevete, ospiti cari. Nella casa di Circe io
voglio che abbiate grande conforto. Saziatevi dei miei
cibi, ristoratevi con le mie bevande. E state col cuore
sgombro di affanni».

I ventidue compagni di Euriloco, ammaliati dal genti-
le aspetto e dalle amabili parole della maga, banchetta-
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rono giocondamente, ringraziando la bonta dell'ospite
donatrice.

«Grazie, illustre Circe» disse, a nome di tutti, Polite.
«Noi ricorderemo sempre il tuo nome, e sempre lo ripe-
teremo come quello d'una nostra benefattrice».

Circe sorrise. Aveva preso una verga e, con quella,
come per gioco, toccava a uno a uno sulle spalle 1 venti-
due compagni. Al tocco di quella verga incantata, gli
uomini diventavano porci. Ed ecco che, a uno a uno, gli
sventurati ospiti di Circe mutano aspetto: la testa diven-
ta un muso porcino, il corpo si fa grosso e setoloso su
quattro gambe sottili, la voce ¢ un grugnito. Potenza
malefica della maga Circe! I ventidue compagni di Euri-
loco sono ventidue porci, che Circe caccia nelle stalle
adiacenti alla sua casa. A tale vista, Euriloco — che ave-
va spiato dal di fuori I'orribile incanto della maga — si
avvento di corsa verso la lontana nave, dov'era Ulisse
con gli altri ventidue compagni. Vi giunse trafelato, col
respiro anelante e la parola mozza.

«Ahime! Ahime! Quale sciagura! Quale grande scia-
gura!» gridava, e non sapeva dire altro.

Finalmente poté snodare la lingua e raccontare a Ulis-
se il fatto spaventoso. Ulisse non tremo. Si armo della
sua grande e acuta spada d'argento, appese alle spalle un
tremendo arco, € comando a Euriloco di seguirlo.

Ma Euriloco, gettandosi in ginocchio e abbracciando 1
fianchi di Ulisse, proruppe in alte grida:

«Lasciami qui, Ulisse. Io non ho il coraggio di seguir-
ti. La vista di quei poveri nostri compagni mutati in por-
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ci, mi ha messo tale spavento che 10 non voglio presen-
tarmi alla maga nefasta. Concedi che io resti».

«E resta, animo vile!» gli grido, sdegnoso, il re di Ita-
ca, Ulisse. Solo, si avvio alla casa di Circe.

Lungo la via, gli si fece incontro un giovanetto di
gentile volto, e lo fermo: «Dove vai, o straniero?»

«Alla casa di Circe» rispose Ulisse.

«Infelice!» seguito il giovanetto. «Tu non sai la po-
tenza di quella maga. Ella mutera anche te in porco,
come 1 tuoi cari ventidue compagni. lo ti voglio salvare.
Ascoltamiy.

«Parla, o amico buonoy» fece Ulisse.

Il giovinetto, che era un Dio protettore di Ulisse, sra-
dico dal suolo un'erba salubre da lui solo conosciuta. La
radice era bruna, il fiore bianco come il latte.

«Prendi quest'erba — disse — e mangiane il fiore. Ogni
sortilegio della maga sara inutile. E quando essa ti toc-
chera con la sua verga incantata, tu fa' 'atto di ferirla
con la tua spada. Ella non avra piu alcuna potenza con-
tro di te. Allora, falle giurare di rendere le sembianze
umane ai tuoi compagni. Ella dovra obbedirti: e tutti sa-
rete liberi e salviy.

Ci0 detto, spari. Ulisse mangio il bianco fiore di quel-
I'erba salubre, e continud i1l cammino verso la casa di
Circe. Ecco la raggiante dimora della maga. Egli entra
nell'atrio e leva la voce a chiamarla. L'ode Circe, e viene
sulle luminose porte, col suo bel sorriso incantatore.

«Entra, ospite nuovoy parlo, e la sua voce somigliava
al canto di un usignolo. «Dimmi da dove vieni e dove
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andrai, mentre io ti preparo cibo e bevanda per ristorarti
del lungo camminoy.

Lo fece entrare e sedere su un seggio d'oro: quindi gli
preparod cibo e bevanda incantata, simile a quella offerta
ai ventidue poveri compagni: Ulisse mangio e bevve;
ma il sortilegio della maga era ormai inutile: 1'erba salu-
bre del giovanetto divino aveva sciolto ogni incanto.

Dopo che Ulisse ebbe mangiato e bevuto, Circe prese
la verga, lo tocco sulle spalle, dicendogli:

«E ora, va' a raggiungere nelle stalle 1 tuoi
compagni!.

Ulisse, che aspettava quel momento, brandi la spada,
si butto contro la maga in atto di ferirla. Circe mando un
urlo di terrore, sfuggi il colpo e, gettandosi alle ginoc-
chia di Ulisse, cosi pianse e parlo:

«Chi sei tu? Come hai potuto vincere il mio incanto?
Sei forse quel re di Itaca, chiamato Ulisse, che viaggia i
mari in cerca della sua patria? Se sei Ulisse, riponi la
spada. o ti voglio bene». E fece l'atto di abbracciarlo.

«Indietro, o maga!» le rispose Ulisse. «Non posso 10
abbracciarti, mentre 1 miei cari compagni sono nelle tue
stalle, tramutati in sozzi porci. Giurami, prima, di rido-
nare a essi le loro sembianze umane, di non fare nuovi
sortilegi contro di noi, € 10 ti abbraccerdo e ti vorrod
beney.

Circe giurd. Riprese la verga incantata, ando nelle
stalle, ricondusse i1 ventidue porci nelle splendenti sale,
li cosparse a uno a uno di un soave unguento, a uno a
uno li ritocco con la verga.
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Benefica potenza della maga! Al tocco della verga in-
cantata, 1 ventidue musi porcini si tramutano in ventidue
facce umane, 1 corpi setolosi si fanno lucidi e bianchi, 1
grugniti diventano chiare voci d'uomo. Ulisse riconosce
1 suoi compagni: 1 compagni riconoscono Ulisse: tutti
piangono e si abbracciano di commozione e di gioia.
Unanime ¢ il grido:

«Viva la maga Circe!».

«Viva Ulisse!» ella risponde, e volgendosi al re di Ita-
ca, cosi prosegue: «Va' alla tua nave, e qui riconduci gli
altri tuoi compagni. Uniti tutti quanti nella mia casa, 10
voglio che lungamente riposiate il corpo stanco e con-
fortiate 1'animo triste nella pace e nell'allegriay.

Ulisse ando a chiamare Euriloco e gli altri ventidue
compagni che, presso la nave lontana, stavano sospiran-
do e piangendo. Li condusse alla raggiante casa di Cir-
ce: e, per un intero anno, passarono di festa in festa,
amati e onorati dalla bellissima maga, la quale cantava
con la grazia di un usignolo e teneva avvinti al suo can-
to gli ospiti navigatori.
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CAPITOLO YV

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, con arte meravi-
gliosa, vinse l'incanto delle sirene, si salvo da Scilla e
Cariddi e, perduti tutti 1 suoi compagni, resto solo e di-
sperato in mezzo alla tempesta.

I1 canto delle Sirene

Come passo rapido 'anno nella raggiante casa di Cir-
ce! Ma nel cuore di Ulisse e dei suoi cari compagni tor-
no acuto il desiderio della patria lontana, quindi risol-
vettero di riprendere il viaggio verso la non dimenticata
Itaca.

Presero congedo da Circe, si ricondussero alla nave.
E rialzarono gli alberi, ridistesero le vele, ripresero i
remi, si allontanarono dall'isola della maga sulle grandi
acque.

Non tutti partivano: uno restava: un caro compagno,
di nome Elpenore, il quale, addormentatosi sul tetto del-
la casa di Circe, era caduto a terra sfracellandosi il capo.
Restava a dormire per sempre nell'isola della maga,

69



composto con amore nella nera terra, con un remo pian-
tato sulla fossa, a ricordo della sua travagliata esistenza
di navigatore.

Un vento benigno, mandato da Circe, gonfio le vele:
la nave scivolo via leggera: 1 navigatori deposero i remi
e, seduti a conversare, lasciarono al vento e al timoniere
la cura di spingere e di guidare il naviglio.

Dopo qualche ora di cosi quieto viaggio sul mare az-
zurro, Ulisse si volse ai compagni:

«Udite — disse — quello che a me confido 1'amica Cir-
ce. Noi passeremo vicino al prato delle Sirene, leggiadre
figlie del mare, che hanno volto di donna e squame di
pesce, e cantano cosi soavemente che ogni navigatore il
quale le oda, non puo passare oltre, e volge la nave ver-
so di esse, € non ne ritorna piu.

I compagni, presi da sgomento, si strinsero intorno a
Ulisse.

«Salvaci dalle fatali Sirene!» implorarono. «Noi non
vogliamo udire il loro canto che da la morte.

«Voi non udrete quel canto» prosegui Ulisse. «lo vi
turero le orecchie con cera molle, e voi passerete davan-
ti al prato delle Sirene, senza pericolo alcuno. Ma 10 vo-
glio udire il canto che ¢ piu soave d'ogni canto...»

«No, Ulisse» interruppero 1 compagni. «Se tu lo odi,
vorrai giungere con la nave alle Sirene, e noi tutti peri-
remo con tey.

«N¢é 10 né voi periremo» concluse l'astuto Ulisse.
«Voi mi legherete strettamente, con lunghe e grosse
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funi, all'albero della nave, e non mi slegherete per quan-
te preghiere e comandi 10 vi volgay.

Cosi fu fatto: Ulisse turo le orecchie a tutti i cari com-
pagni, con molle cera: i compagni legarono Ulisse, mani
e piedi, all'albero della nave.

Giunsero in vista delle fatali Sirene. Sedute in un bel
verde prato sulla riva del mare, esse apparvero agli oc-
chi dei navigatori. Oh, meraviglia! Dalla testa al ventre
erano donne, dal ventre in giu pesci. E, non appena s'ac-
corsero della nave di Ulisse, intonarono 1l loro canto
soave.

I compagni, che non le udivano, si erano messi ai
remi e, battendo le acque, passavano velocemente in-
nanzi. Ma Ulisse, che invece le udiva, ne ebbe il cuore
preso e ammaliato.

Le Sirene cantavano:

«O Ulisse re, ferma la tua nave, e vieni a stare con
noi. Noi siamo belle e buone, noi ti consoleremo coi no-
stri canti, e tu sarai eternamente felice».

A tali voci, che si spandevano sul mare come una mu-
sica dolce, Ulisse fu vinto e rapito.

«Slegatemi!» gridava ai compagni. «Voglio sbarcare
nel prato delle Sirene, restare con esse, udire il loro can-
to, essere eternamente felice».

E tentava di sciogliere 1 nodi delle funi, di liberare
mani e piedi. | compagni remavano con maggior forza,
la nave volava sul mare, 1l canto delle Sirene si allonta-
nava, si affievoliva, finché si perdette nell'aria, svani.
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Allora Ulisse fu slegato, 1 compagni si tolsero dalle
orecchie la molle cera; tutti furono felici di essere scam-
pati al pericolo. E riguardando indietro, videro che nel
bel verde prato, dove abitavano le Sirene, si elevava un
monte di ossa umane: 1 resti putrefatti di tutti i navigato-
ri che, attratti dal canto fatale, avevano preso terra, ¢
non erano ritornati piu.
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Scilla e Cariddi

Ma un piu tremendo pericolo sovrastava Ulisse e 1
suoi compagni.

Oltrepassate le Sirene, due vie si presentarono ai na-
vigatori: ambedue di difficile passaggio: l'una irta di
rupi e oscura di perenni nebbie, 'altra abitata da mostri
infernali.

Ecco apparire sul mare un denso fumo, ecco colpire
le orecchie dei naviganti uno spaventoso fragore di flut-
ti. I compagni di Ulisse sbigottirono: i remi caddero dal-
le loro mani: la nave si fermo.

Erano in faccia alle Pietre Erranti, altissime e scosce-
se rupi che giungono al cielo, sempre avvolte di nebbia,
di umido vento e di onde tempestose. Nessuna nave mai
scampo da quel passaggio: tutte furono travolte dai flutti
e sbattute contro le rupi.

Ma Ulisse, di saggia e astuta mente, correva su e giu
per la nave, rincuorando con dolci parole i compagni.

«Confidate in me, cari compagni» diceva. «lo vi ho
gia salvati dalla ferocia dell'orco Polifemo, e vi promet-
to di salvarvi anche da questo pericolo. Orsu, rematori,
riprendete 1 remi, spingete con forza la nave sulle onde.
E tu, timoniere, reggi saldo il timone e guida la nave
fuori dalla nebbia e dalla tempesta, verso 1'altra viay.
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Rinfrancati dalle parole di Ulisse, i compagni obbedi-
rono. La nave, spinta dalla forza dei rematori e guidata
dal saldo timoniere, sfuggi le Pietre Erranti: e dove mai
nave era scampata, scampo la nave del meraviglioso re
di Itaca, Ulisse.

Ma l'altra via conduceva ai mostri infernali, che si
chiamano Scilla e Cariddi. Ulisse tacque il nuovo e an-
cor piu tremendo pericolo ai compagni, temendo che si
nascondessero nel fondo della nave, e lasciassero il fra-
gile legno in balia delle onde e dei mostri.

Scilla e Cariddi abitavano due scogli, I'uno di fronte
all'altro, sulle due rive opposte del mare. Scilla era atro-
cissimo mostro, alto come una montagna, che aveva sei
lunghissimi colli e sei teste spaventose con sei grandi
bocche armate di un triplice giro di denti. Il mostro
sporgeva sulle onde i1 lunghissimi colli e spalancava le
sei orribili bocche a divorare quanti passavano sul mare.
Cariddi era meno atroce mostro, ma anch'esso fatale ai
naviganti, che, con l'enorme bocca, tre volte al giorno
assorbiva e tre volte rigettava 1'onda marina, bevendo
insieme con l'acqua quante navi passavano sul mare.

Nessuna nave era mai scampata a quel passaggio: o,
schivato il mostro Scilla, era caduta nel mostro Cariddi:
0, schivato i1l mostro Cariddi, era caduta nel mostro Scil-
la!

[l mare era qui tra Scilla e Cariddi, stretto e vorticoso.
La nave di Ulisse filo guardandosi da Cariddi che, in-
ghiottendo e rigettando 1'onda del mare creava un tem-
pestoso gorgo e rintronava dentro sé di cupi boati. I na-
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vigatori avevano 1 volti verdi di paura. Mentre passava-
no, tenendo gli occhi fermi su Cariddi, dall'opposta par-
te Scilla allungo le sei orribili bocche e ghermi, coi fero-
ci denti, sei dei piu forti compagni di Ulisse. Gli infelici
lanciarono gemiti disperati, ma sparirono nelle fauci del
mostro.

Gl1 altri compagni, tremando e piangendo, si curvaro-
no sui remi per sfuggire lo spaventoso stretto, che mi-
nacciava di ucciderli tutti. La nave parve avere le ali.
Ulisse, ritto in piedi presso il timoniere, gli indicava con
occhio fermo la giusta via. Un minuto, un altro minuto:
e 1 due mostri infernali furono oltrepassati.

Incontro ai navigatori, stremati per il lungo sforzo e
dolenti per 1 sei compagni perduti, vennero incontro le
ridenti spiagge della bella isola Trinacria.
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I Buoi del Sole

Bella isola la Trinacria! Cara agli déi, essi vi spargo-
no miti venti ¢ fecondissimo sole e, da ogni parte, vi
crescono prati di un bel verde smeraldino sui quali pa-
scolano greggi e armenti di fiorente aspetto e di forza
robusta. E chiamata 'isola del Sole.

Sette branchi di buoi, di cinquanta teste ogni branco,
e altrettanti branchi di agnelli, vanno ruminando e bru-
cando la dolce erba dei prati; e sono pastori delle man-
drie e delle greggi, leggiadre creature di specie divina.

In vista di quest'isola beata, passo la nave di Ulisse,
uscita fuori dalle mortifere nebbie delle Pietre Erranti e
dai mostri infernali Scilla e Cariddi.

E le belle spiagge dell'isola del Sole rallegrarono 1'a-
nimo dei poveri navigatori, afflitti dai passati pericoli e
dalla perdita dei sei compagni ghermiti dall'orribile Scil-
la. Quindi Euriloco disse:

«Guarda, la bella isola abitata da pacifici armenti, al-
lietata dal sole, guarda, come si culla dolcemente sul
mare tranquillo! Accostiamo la nave alle sue rive. E
tempo di rifarci delle passate fatiche».

Tutti i compagni applaudirono alle parole di Euriloco,
ma Ulisse comando silenzio e, con fiera voce, cosi apo-
strofo Euriloco:
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«Taci, Euriloco, e non dire cose insensate!».

Poi, rivolto a tutti 1 compagni, aggiunse:

«Compagni, la maga Circe, che tutto prevede e tutto
sa, m'ingiunse di non toccare quest'isola, di passare oltre
con la veloce nave. E un'isola cara agl'lddii, e nessun
mortale pud soggiornarvi. Via, dunque, affrettate coi
remi il cammino della nave.

Ognuno si tacque: non Euriloco, il quale parlo di nuo-
Vo, Insensato:

«Sel un barbaro, Ulisse, — esclamo — se tu non lasci
che la nave si accosti alla bella isola. Gia viene la notte,
e come vuoi che noi proseguiamo sul mare misterioso,
col terrore di altri venti cattivi, di altre rupi pericolose,
di altri scogli abitati da mostri? No, no, lascia che alme-
no questa notte riposiamo nell'isola benedetta dal sole:
domattina all'alba ripartiremo».

Alle nuove parole di Euriloco, pronunciate con accen-
ti pietosi, tutti i compagni circondarono Ulisse rinno-
vando la preghiera.

«Concedi che accostiamo la nave alla riva» gridavano
in coro. «Abbiamo sonno, abbiamo fame!»

Solo contro tutti, Ulisse dovette cedere. Ma volle che
tutti giurassero, nella sua mano, un sacro giuramento.

«Giurate — disse ai compagni — che non toccherete le
mandrie e le greggi che pascolano nei prati, che non uc-
ciderete né un bue né un agnelloy.

«Giuriamo!» esclamarono in coro i compagni.

Presero terra nel porto, apparecchiarono sul lido le
mense, mangiarono, bevvero, infine pregarono per i cari
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sel compagni rapiti da Scilla. E, caduta la notte, si ad-
dormentarono.

Non era ancora giorno, che una furiosa tempesta si
scateno sul mare. I navigatori si svegliarono, trassero in
secco la nave, si rifugiarono in un'ampia, asciutta lumi-
nosa caverna, aspettarono che la tempesta cessasse per
riprendere, col ritorno del sole, il viaggio sul mare.

La tempesta cesso, il sole ritorno a splendere, ma non
tacquero 1 venti. Per un mese intero soffiarono e fischia-
rono sul mare, con tanta rabbia, che resero impossibile
la partenza di Ulisse e dei suoi compagni.

E 1 poveri naviganti mangiarono e bevvero tutto quel-
lo che la nave conteneva, cibi e bevande avute in dono
da Circe: venne il giorno in cui tutto fu consumato: e,
allora, essi patirono la fame.

Ulisse era disperato.

«Ricordatevi il giuramento fatto» diceva ai compagni.
«Non toccate le mandrie e le greggi, non uccidete né un
bue n¢ un agnello. Cibiamoci di uccelli e di pesci, e
aspettiamo il ritorno del bel tempo».

I compagni vagavano per l'isola a tirare d'arco contro
gli uccelli; andavano sulle rive del mare ad affondare gli
ami per cogliere 1 pesci; ma non saziavano la fame. Pal-
lidi e sparuti, facevano pieta.

E 1 venti non tacevano: soffiavano e fischiavano da
ogni parte, con raddoppiata violenza.

Un giorno che la caccia e la pesca avevano offerto un
ben magro pranzo, Euriloco aspettd che Ulisse si allon-
tanasse dalla caverna, e cosi parlo ai compagni:
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«Noi qui moriamo lentamente di fame, mentre tanti
buoi e tanti agnelli pascolano sotto i nostri occhi. Perché
aspettare ancora? Uccidiamo agnelli e buoi, e della sa-
porita carne cibiamoci e saziamoci. Se gli dei si adire-
ranno contro di noi, ebbene noi li placheremo con offer-
te e con preghiere: e se ci toglieranno la vita, ebbene,
meglio morire di morte immediata che non di lenta
fame».

Tutti 1 compagni assentirono. E, in un baleno, fu fatta
strage dei candidi buoi che pascolavano nell'isola del
Sole; mandria tanto cara agli dei.

Ulisse che, lontano dalla caverna, si era addormenta-
to, si sveglio e gli parve di sentire nel vento un odore di
carni arrostite al fuoco. Affrettd il passo col cuore che
tremava, e vide che 1 compagni, scuoiati e tagliati 1 buoi,
li cuocevano sulla brace.

«Ah, infelici e sciagurati!» urld. «Chi ci salvera mai
piu dall'ira tremenda degli dei?»

E piangeva tutte le sue lacrime, e si buttava a terra,
pregando, per scongiurare il castigo celeste.

Ma 1 compagni non apparivano né turbati né com-
mossi del compiuto misfatto. E pure le pelli dei buoi
morti strisciavano da sole per terra, le carni poste sul
fuoco muggivano, da ogni parte si udiva come un pro-
lungato muggire di bestiame: tanti prodigi, segni di
sventura, non atterrirono i cuori dei disgraziati. Per sei
giorni banchettarono con grandissima festa.

All'alba del settimo giorno, i venti tacquero come
d'incanto.
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«Alla nave! alla nave!» gridarono 1 naviganti. «Splen-
dido era 1l sole, azzurro il mare, sicuro il camminoy.

«Andiamo a Itaca, a Itaca nostra!» rise Euriloco dal
ventre saziato.

E tutti ridevano dai corpi pasciuti, urlando in coro:

«Itaca! Itaca! Itacal!»

Si imbarcarono sulla nave, spiegarono le vele, si la-
sciarono spingere ¢ condurre dai venti favorevoli. Can-
tavano e ridevano come fanciulli, dimentichi dell'offesa
recata agli déi, senza pensiero dell'inevitabile castigo.

«Ancora pochi giorni, — uno diceva, lisciandosi la
barba bianca — e vedremo spuntare, laggiu, I'ombra az-
zurra di Itaca nostray.

E un altro, di veneranda fronte, seguitava:

«La nave tocchera l'amata sponda: noi scenderemo e
baceremo la terra nativa: e faremo giuramento di non
piu abbandonarla, di vivere e di morire in essa».

E un terzo, di grande vecchiezza:

«Arriveremo alle nostre case, ci sederemo alle nostre
mense, tra i padri, le spose e 1 figli. E, dopo tanti anni di
assenza, troveremo 1 padri con un piede nella fossa, le
spose pallide e senza piu speranza, 1 figli adulti e con
gravi barbey.

E tutti ridevano e cantavano, mentre la nave si allon-
tanava dall'isola che ha nome Trinacria, cara agli déi,
benedetta dal sole. Ulisse in disparte, trangugiava il
pianto, col cuore ingombro di foschi pensieri.

Ed ecco, d'improvviso, il sole scomparve dietro una
nera nube un terribile vento scuote e solleva la nave:
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scrolla alberi, vele, sartie tutto rompe e abbatte. Il gran-
de albero maestro piomba sul capo del timoniere, che,
spinto, precipita in mare. La nave ¢ in balia dell'uraga-
no. E allora gli dei vendicatori scagliano contro il navi-
glio un fulmine di fuoco: tutti i compagni di Ulisse sono
travolti nelle onde e scompaiono per sempre.

Il castigo € venuto.

Il fragile legno, sconquassato dal turbine, sballottato
dai flutti, non porta ormai sopra di s€¢ che un uomo solo:
il re di1 Itaca, Ulisse.
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CAPITOLO VI

Come fu che 1l re di Itaca, Ulisse, dopo infiniti pati-
menti, venne accolto dalla dea Calipso e approdo infine
all'isola dei Feaci dove la bella Nausicaa lo salva.

La Dea Calipso

Ulisse ¢ dunque solo, per I'oscura notte, con la sua
nave squarciata dalla tempesta, sul mare selvaggio.

I venti furiosi, gli altissimi flutti sbattono dovunque la
nave: ed ecco, si erge sulla cresta un'onda come sulla
cima di una montagna ecco, si inabissa nel fondo, e le
acque che ricadono pare si chiudano sopra di lei.

Passano le ore, e mai non muta la sorte maligna. Mol-
to ingegnoso uomo ¢ Ulisse: ma come vincere l'ira del
cielo e del mare? Un'ondata, piu furibonda d'ogni altra,
gli sfascia la nave: egli riesce a legare il tronco dell'albe-
ro alla carena: e su quel legno galleggiante si affida agli
elementi scatenati.

Un vento cattivo ricaccia Ulisse verso Scilla e Carid-
di. E ormai giorno, giorno chiaro, ed egli vede il mostro
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Cariddi assorbire dentro I'enorme bocca tutta I'acqua del
mare, e insieme con l'acqua, i resti della sua nave. Allo-
ra spicca un salto, si attacca allo scoglio sotto il quale ¢
Cariddi, si nasconde tra i rami ¢ le foglie di un immenso
fico, e aspetta. Aspetta che il mostro Cariddi rigetti tutta
l'acqua ingoiata, e insieme con l'acqua, rigetti anche 1 re-
sti della nave.

Passa un tempo breve: ed ecco, Cariddi spalanca I'e-
norme bocca, vomita il mare assorbito. Riappare la nave
rotta di Ulisse, il quale si lascia cadere dal fico, e piom-
ba sul suo legno natante. Un vento fortissimo lo salva
dall'altro mostro Scilla, e lo ributta lontano, nel mare
alto e aperto. E cosi, per nove giorni, il re di Itaca Ulisse
vago nella tempesta. Alla decima notte la nave ridotta
ormai ad alcune assi schiodate, ando a frantumarsi con-
tro gli scogli dell'isola Ogigia. E Ulisse fu sbalzato sulla
nuda terra ove rimase tramortito.

I venti a poco a poco tacquero: 1 flutti si placarono: e
dalla volta azzurra del cielo, risorse il sole sull'isola sal-
vatrice.

Chi abitava in quell'isola? Una bionda e ricciuta Dea,
chiamata Calipso. Ella abitava misteriose grotte, lucenti
di rosei splendori, profumate di fiori marini, piene di
cose ricche e preziose. L'isola era scura di selve odoro-
se, e tutt'intorno si stendeva un vastissimo mare senza
ombra alcuna di terre. L'isola Ogigia, sconosciuta ai
mortali, sede della venerabile Dea Calipso, fu la nuova
residenza di Ulisse.
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Povero re! Egli piangeva e chiamava la sua patria Ita-
ca, il suo padre, la sua sposa, il suo figliolo. Era solo e
disperato, in un'isola perduta in mezzo al mare, senza
cibo, senza vesti, senza nave. Come sarebbe ripartito!
Sarebbe morto 13, sulla nuda terra, invocando la patria e
la famiglia lontane.

«O terribili dé1, — si lamentava — fatemi morire! Ho
patito abbastanza e sono tanto stanco».

Udi il lamento la Dea Calipso. Usci dalle sue grotte,
vide il naufrago, gli si accosto. Ella tutto sapeva di Ulis-
se, per cui lo riconobbe e lo chiamo per nome.

«Ulisse! Alzati, e vieni con me. o ti daro cibo e ve-
sti».

Ulisse la guardo e capi dall'aspetto di lei che era una
Dea. Balzo in piedi e, giunte le mani, cosi la prego:

«Venerabile Dea, 10 ti onorero finché avro vita, ma tu
dammi un'altra nave, che 10 possa riprendere il mare e
raggiungere la mia patria perdutay.

La bionda e ricciuta Dea non rispose subito. Guardo
fisso Ulisse, e le piacque.

«Tu sei bello — disse — e mi piaci. Resta qui con me.
Ti faro felicer.

E lo condusse nelle grotte dove ella abitava, lo vesti
di preziose vesti, lo rifocillo con cibi prelibati.

«Sei contento adesso?» gli domando poi. «Vuoi rima-
nere con me? Ci sposeremo: tu diverrai mio marito € i0
sar0 tua moglie: 10 sono una Dea e il mio nome ¢ Calip-
s0. Mi vuoi?»
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«T1 ringrazio, bella e possente Calipso, — rispose
Ulisse — ma 10 ho mia moglie, laggiu a Itaca, e le voglio
bene, e vorrei ritornare a vivere con lei, con mio padre e
con mio figlio».

«Resta, Ulisse, con me» seguitava a implorare Calip-
so. «lo sono bella, buona, ricca e potente, € sono tanto
sola in quest'isola. Tu mi farai felice, 10 ti faro felice;
non invecchieremo € non moriremo mai; saremo sempre
come siamo ora: diritti, agili e forti. Mi vuoi?»

Ma Ulisse non cedeva alle preghiere di Calipso. Tutto
il giorno se ne stava sulla riva del mare a piangere ¢ a
guardare le onde. E chiamava la sua patria, la sua fami-
glia, lontane e perdute.

«Dammi una nave, che io vada, o Calipso. Non tener-
mi tuo prigioniero. Sii clemente come sei bellay.

Ma Calipso non lo lasciava partire.

«Amami e sposami, Ulisse. Tu mi piaci e 1o ti amoy.

E 1 giorni seguirono ai giorni, 1 mesi ai mesi, gli anni
agli anni.

Sette lunghi anni passarono. Calipso riempiva, ogni
giorno, di meravigliosi doni le mani di Ulisse per farsi
amare e sposare, ma Ulisse piangeva e piangeva, col
pensiero sempre fisso alla partenza.

Gia scaduto era il settimo anno, € una mattina Calipso
cosi parlo a Ulisse:

«Tu consumi nel pianto 1 tuoi piu dolci anni. Asciuga
le lacrime, che io non voglio vederti morire di dolore.
Se vuoi partire, parti. lo ti lascio andare.
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«Mi lasci andare?» rispose, col cuore colmo di gioia,
ma ancora incredulo, Ulisse «lo ti ringrazio, Dea. Ma
come partird se non ho nave da prendere il mare?»

«Nave 10 ti daro» rispose Calipso. «Recati nella selva,
taglia alberi, con 1 tronchi costruisci una zattera. Sulla
zattera prenderai il mare.

A tali parole, Ulisse si fece pallido, e le lacrime rico-
minciarono a piovergli sulle guance.

«Ah, Calipso — gemette — tu vuoi vendicarti! Come
mi sara possibile avventurarmi, con una semplice zatte-
ra, sul mare selvaggio? Naufragherd e morird come i
miei cari compagni».

«lo ti giuro — lo confortd Calipso — che non voglio
vendicarmi di te, ma aiutarti perché tu possa raggiunge-
re la tua desiderata Itacay.

Allora Ulisse si reco nella selva, con una grande scu-
re: abbatté venti alberi, puli e levigo 1 tronchi, li pareg-
gi0 l'uno all'altro, insieme 1i uni, vi distese sopra pode-
rose assi, formo un solido tavolato. Disegno ai due capi
prua e poppa, attacco il timone, muni fortemente 1 fian-
chi, foggio 1 remi, eresse albero e pennone, distese la
vela con tela donata da Calipso. Il quarto giorno la zat-
tera, in forma di nave, era compiuta: ¢ Ulisse la spinse
sulle acque. Al quinto giorno prese congedo dalla Dea.

Calipso colloco nella zattera cibi e vivande, vesti ric-
che, preziosi doni. Bionda e ricciuta ella si era coperta il
capo e il volto di un fitto velo per nascondere il pianto.
Quando Ulisse salto nella zattera, ella lo salutd con que-
ste parole:
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«Addio, Ulisse. Va' da tua moglie, e sii con essa feli-
ce. Ma ricordati di me che ti vorro sempre bene € mai ti
dimenticheroy.

«Grazie, buona e possente Calipso» rispose, commos-
so, il re di Itaca. «Ti terrdo sempre nel cuore come il ri-
cordo piu soave del mio lungo e travagliato viaggio. Ad-
dio!»

Spiego le vele, prese 1 remi, si allontano veloce. E fu
ancora solo nel vasto mare.
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L'ultima tappa

E va e va e va sospinto da un vento benigno. Lascia 1
remi, siede al timone, dirige con arte il corso della zatte-
ra. L'onda spumeggia tranquilla, il cielo ¢ sereno. Il re
navigatore guarda le stelle dei marinai, le sette Pleiadi,
che tramontano nel mare. Ha I'animo quieto. E vae va e
va verso l'azzurra Itaca.

Tutti 1 suoi cari compagni sono morti: egli ritorna
solo. Volge indietro il pensiero ai tanti pericoli trascorsi
dal lontano giorno in cui parti da Troia incendiata, se-
guito dalle molte sue navi. Anche le navi sono tutte
scomparse, inghiottite dai flutti. Egli ritorna sopra una
zattera. Piange al pensiero dei compagni morti, delle
navi perdute. Ma l'animo ¢ quieto anche nel pianto: che
il lungo travagliato viaggio di tanti anni sta per finire.

E va Ulisse sul mare tranquillo, notte e giorno, giorno
e notte. Non dorme, mangia appena da sostentarsi: sedu-
to al timone, governa il corso della zattera. Passano di-
ciassette giorni: al diciottesimo, gli sorge incontro dai
flutti un'isola ombrosa di monti. Non ¢ Itaca, ¢ 1'isola
dei Feaci: 1'ultima tappa. Egli vi si dirige beato.

Ahi! Ahi!, Ulisse le tue pene non sono finite. Un Dio,
che ti ¢ nemico, ti lancia contro un terribile vento che
agita le onde: il vento chiamato Aquilone. In un baleno,

88



nubi tempestose scavalcano il cielo, riconducono nel
mondo la notte nera e paurosa. Aquilone, dal cielo otte-
nebrato, si scatena sul mare e lo sconvolge. Ahi! ahi!
Un'onda immane urta la zattera, la rigira due volte intor-
no a se stessa, le frantuma timone, albero, pennone, la
capovolge. Ulisse € rovesciato in mare.

E vestito dei ricchi panni donatigli dalla Dea Calipso,
1 quali si inzuppano d'acqua, gli si stringono pesanti in-
torno alle membra, gli tolgono ogni liberta di movimen-
to. Ulisse non puo rimanere a galla: le onde infuriate lo
coprono: egli ingurgita acqua salata dal naso, dalla boc-
ca: minaccia di soffocare, di morire: con uno sforzo rie-
sce a superare le onde, a trar fuori la testa, a respirare:
vede poco lungi la zattera: nuota a grandi bracciate, af-
ferra il legno, vi si arrampica sopra. Siano lodati gli déi
clementi: ¢ salvo.

No, non ¢ salvo ancora. La zattera & sbattuta sulle
onde come un fuscello: le assi congiunte si schiodano:
'acqua irrompe, sbalza da ogni parte: e la tempesta infu-
ria sempre, sempre piu. Ulisse non sa se rimanere sulla
zattera o gettarsi in mare a nuoto. In un modo o nell'al-
tro, la sua vita ¢ perduta.

No, non ¢ perduta. Una fata buona, chiamata Ino, vie-
ne sulle sconvolte acque a soccorrerlo.

«Re di Itaca, Ulisse, — gli grida sul furibondo strepito
delle nubi — togliti le vesti, gettati nudo in mare, rag-
giungi a nuoto l'isola dei Feaci. Eccoti una benda, con la
quale ti avvolgerai il petto, e rimarrai a galla senza fati-
cay.
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Gli getta la miracolosa benda, e sparisce.

Ulisse prende la benda, e sta pensando alle parole del-
la buona Ino, quando una nuova ondata si scaraventa
contro la zattera e la sfascia. Le assi vanno disperse nel
mare. A cavalcioni di una di esse, egli si avvolge la ben-
da al petto nudo, si getta nei gorghi.

Resta a galla, nuota contro le onde, le rompe e spez-
za, avanza lento ma fermo verso l'isola dei Feaci. Intan-
to la tempesta a poco a poco si spegne, si placa. Il nuo-
tatore ¢ gia presso la terra amica, ma con suo terrore si
avvede che non c'¢ spiaggia o porto per approdare, che
tutta la riva ¢ irta di scogli e di sassi.

Gira e rigira di qua, di 1a, di su, di giu, per due giorni
e due notti, senza respiro; invano: egli non sa come ap-
prodare nell'isola che pur gli ¢ tanto vicina. Contro gli
scogli e 1 sassi, le onde del mare battono e si levano spu-
meggianti a grande altezza. Ulisse pensa: "lo mi lascerd
trasportare dall'onda, la quale mi lancera a grande altez-
za, al di sopra degli scogli, e mi posera sul suolo dell'i-
sola".

Si abbandona a un'onda che viene con alto fragore;
'onda lo prende, lo culla, lo lancia contro uno scoglio:
Ulisse vi si aggrappa con le mani: ahi! ahi 1'onda ritorna,
lo riprende, lo strappa dallo scoglio, lo ricaccia in mare.

Ed egli perde le forze e il coraggio. Girera sempre in-
torno all'isola senza poter mai approdare? Ora le onde
non battono piu contro gli scogli: battono con dolce ca-
rezza 1 candidi sassi: frusciano e sospirano. Ulisse ri-
prende un poco di lena. Nuota, nuota con le vigorose
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braccia. Ed ecco, una foce, un fiume argentino che scen-
de nel mare, una spiaggia serena, un approdo felice. 1l
nuotatore risale il flume, si arrampica sulla riva, su, su,
su, € nell'isola cara dei Feaci.

Tocca la terra, piega le ginocchia, la bacia. E si abbat-
te supino, col corpo affranto. Per la bocca, per il naso,
gli esce acqua salata che gli gonfia la pelle. Scende la
notte: un grande sonno grava sulle palpebre di Ulisse.

"Dove andro a dormire" pensa; "tutto nudo come
sono?".

Poco lontano ¢ un bosco. Egli vi si dirige. Penetra
dove 1 rami sono piu fitti, si fa un letto di foglie, vi si
adagia, con altre foglie si copre. Che vasto silenzio!
Chiude gli occhi. Si addormenta.

91



La bella Nausicaa

Nausicaa era la figlia di Alcinoo re dei Feaci. Giova-
netta di gentil volto e di cuore modesto, ella era l'orgo-
glio e la tenerezza del possente padre e della dolce ma-
dre, la regina Arete. Aveva cinque bellissimi fratelli:
due gia sposi e tre ancora fanciulli: e tutti vivevano in
amore ¢ letizia, obbedendo ai comandamenti del padre.
E tutto il popolo dei Feaci, governato dal saggio re Alci-
noo che aveva il senno simile a un Dio, traeva 1 giorni
felici, commerciando sui mari con numero grande di le-
gni e di vele.

Al sorgere rosato dell'aurora, Nausicaa si sveglio e,
vestitasi in un batter d'occhio, ando dal padre. Lo incon-
tro che usciva dalla reggia per recarsi al Gran Consiglio
dove si riunivano 1 capi del popolo feacese a discutere
col re degli affari dello Stato.

«Mio caro padre, — disse — permetti che 10, con le mie
ancelle, vada al fiume a lavare. Fammi apparecchiare il
grande carro affinché io possa caricarvi le vesti tue, del-
la madre, dei fratelli e le mie. Tornerd prima del calar
del sole. Sei contento, padre?»

I1 re Alcinoo abbraccio la figlia e dette ordine ai servi
di preparare il carro coi muli. Intanto Nausicaa chiama-
va per le sale della reggia le ancelle, e correva dalla ma-
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dre ad annunciarle che ella andava al fiume a lavare. La
buona regina Arete portd sul carro un grosso paniere
pieno di cibi e un otre gonfio di vino. Le ancelle porta-
rono vesti, vesti, vesti. Quando tutto fu pronto, Nausicaa
prese in mano le briglie, alzo sui muli la frusta e via con
le ancelle sul traballante carro verso il chiaro fiume.

Giunte al fiume, le fanciulle sciolsero 1 muli e li man-
darono a mordere la fresca erba dei prati: presero le ve-
sti e, a una a una, le immersero nell'onda pulendole da
ogni macchia le distesero quindi ad asciugare sul lido.
Finito il lavoro, si spogliarono e si bagnarono nel fiume,
poi sedettero sulla riva a mangiare i cibi preparati dalla
dolce regina Arete, a bere 1l suo vino soave. E, mangiato
e bevuto che ebbero, giocarono al lancio della palla, con
risa e con canti: ¢ Nausicaa la bella intonava il canto
alle compagne.

La palla lanciata andava dall'una all'altra delle fan-
ciulle, che I'afferravano in alto e la rilanciavano. Avven-
ne che una di esse, poco abile nel gioco, si lascio sfuggi-
re la palla che cadde nell'acqua. Tutte diedero in alte gri-
da. E, gridando a perdifiato, svegliarono il re di Itaca,
Ulisse.

Ulisse dormiva nel fitto del bosco, a poca distanza dal
flume. Balzo in piedi al grido delle fanciulle.

«Chi sono?» penso. «Voglio vederle e parlare con
loro. Mi fard indicare la via della citta e il palazzo del
rey.
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Era nudo, ma non si vergogno. Cinse intorno ai fian-
chi un ramo frondoso, e usci dal bosco sulla riva del fiu-
me.

«Fanciulle — chiamo — belle fanciulle...»

Al vedere quell'uomo, quasi nudo, sbucare improvvi-
so dal bosco, le ancelle fuggirono spaventate. Non fuggi
Nausicaa che, volta all'uvomo sconosciuto, domando:

«Cht sei e che vuoi?».

Ulisse la guardo e comprese, dalla maesta del porta-
mento e dalla bellezza del volto, che ella era di sangue
reale.

«Figlia di re, — parlo il re di Itaca, Ulisse — bellissima
tra le belle fanciulle, ascoltami. Io sono un triste naviga-
tore che il mare da troppo tempo travaglia e affatica.
Una tempesta mi ha gettato su queste rive a me ignote.
Abbi pieta, figlia di re! Dammi una veste che i0 possa
decentemente coprirmi, € mostrami la via della citta e il
palazzo del rey.

«Forestiero, — Nausicaa rispose — tu non sei uomo da
poco, lo vedo. Percio ti daro una veste e ti insegnero la
via. o sono la figlia di Alcinoo re dei Feaci, e questa ¢
I'Isola Feacese. Fatti coraggio: il mio grande padre ¢ la
mia buona madre ti daranno accoglienza cordialey.

C10 detto, richiamo le ancelle e loro comando:

«Date una tunica e un manto a questo forestiero, e
fornitegli cibo e bevanday.

Le ancelle vestirono di una bella veste regale il re di
Itaca Ulisse, gli prepararono saporiti cibi e odoroso
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vino. Egli mangio, bevve, e aspettd che la bella Nausi-
caa gli insegnasse la via.

«Eccomi, figlia di re» disse. «lo sono prontoy.

Nausicaa guardd Ulisse rivestito della tunica e del
manto, e trasse un grido di meraviglia.

«Bel forestiero, — esclamo — e tu pure sei di sangue
reale! Troppo hai possente il volto e dignitosa la perso-
nay.

Ulisse tacque e Nausicaa prosegui:

«Bel forestiero, ascoltami. Le ancelle attaccano 1 muli
al carro e sopra vi pongono le vesti lavate. Su quel carro
noi andremo alla citta e al palazzo del re mio padre. Tu
seguici a piedi, ma non entrare con noi per le alte porte.
Fermati in vista delle mura cittadine. Sarebbe sconve-
niente che un uomo sconosciuto fosse visto insieme a
me. Tu aspetta che noi siamo entrate. E poi vieni e do-
manda del re e della regina. Te 1'ho detto: sarai accolto
come l'ospite illustre che sei».

Risali sul carro, riprese in mano le briglie, rialzo la
frusta sui muli, ¢ via sul traballante carro verso I'alta cit-
ta dei Feaci.

Ulisse segui a piedi il carro della bella Nausicaa, con
il cuore pieno di dolci speranze.
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CAPITOLO VII

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, dopo tanti anni di
viaggio e tanti pericoli, ritorno alla sua patria e venne ri-
conosciuto dal suo vecchio cane Argo.

La Reggia di Alcinoo

Nausicaa entrd nella citta, giunse alla reggia del suo
padre Alcinoo. I cinque bei fratelli le furono intorno a
salutarla, distaccarono 1 muli dal carro, mentre le ancelle
portavano le vesti nelle alte stanze. Nausicaa sali nella
sua camera dove una vecchia domestica le aveva prepa-
rato la cena, e qui stette in dolce riposo.

Intanto Ulisse si affacciava alle grandi porte della cit-
ta dei Feaci, capitale dell'isola che ha nome Scheria.
Una Dea, a lui benevola, lo avvolse di una fitta nebbia,
cosicché nessuno dei Feaci poteva vederlo, e domandar-
gli del suo nome, ¢ dove andasse e da dove venisse. Na-
scosto a tutti, egli si diresse alla reggia di Alcinoo, am-
mirando la grande superba citta, i porti muniti, le navi
numerose, le vaste piazze, le nobili vie. Quando fu da-
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vanti alla reggia ebbe un grido di meraviglia: piu son-
tuoso palazzo egli non aveva mai visto.

Era la reggia di Alcinoo cosi chiara e splendente che
pareva abitata dal Sole o dalla Luna: le porte d'oro, ar-
gentei gli stipiti e gli architravi, di rame luminoso le pa-
reti; con due cani a guardia, d'oro e d'argento, che mai
né invecchiavano né morivano. Le sale, alte e spaziose
come templi, avevano sedie di prezioso legno coperte di
fini pepli, e di notte erano illuminate da fiaccole scolpite
in oro, raffiguranti bei garzoni. Cinquanta ancelle servi-
vano il re: tutte belle e solerti nelle opere di casa.

E di fianco alla reggia — meraviglia delle meraviglie —
era un orto grande, cinto da una siepe viva. Vi cresceva-
no il pero, il melo, il fico, il melograno, 1'uva, I'oliva, e
qualunque fosse la stagione, estate o inverno, i dolci
frutti maturavano incessantemente. Sul confine del me-
raviglioso orto, verdeggiava e odorava, un giardino va-
riopinto di tutti 1 fiori piu belli, 1 quali ornavano le sue
coltivate aiuole dal primo all'ultimo giorno dell'anno. E,
nel mezzo del giardino, scaturivano due fonti di acqua
purissima. L'una si diramava per le aiuole e il frutteto,
l'altra correva fin davanti alla reggia. Tale la reggia di
Alcinoo, celebre a quel tempo nelle piu distanti contra-
de.

Ulisse, saziato che ebbe lo sguardo sulle meraviglie
del palazzo di Alcinoo, varco la soglia, penetrd nella
reggia. Nella sala maggiore, stavano il re Alcinoo, la re-
gina Arete e 1 piu eccelsi cittadini della Scheria, l'isola
dei Feaci. Ulisse ando diritto alla regina, le si inginoc-
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chio ai piedi. Nessuno 'aveva veduto a causa della fitta
nebbia che lo avvolgeva: ma la nebbia si dissipo, e il re
di Itaca apparve a tutti. Fu unanime lo stupore ¢ il desi-
derio di conoscerlo. Allora cosi Ulisse parlo:

«Grande regina, i0 vengo di molto lontano e ho patito
sventure infinite. La fortuna ha voluto che io scendessi a
quest'isola, solo, disperso, senza vesti, senza compagni,
senza nave. Ora 10 ti prego: fa' ch'io possa ritornare alla
mia patria, alla mia casa, alla mia famiglia. Grande regi-
na, sii buona e sarai ricompensata dagli déi».

Tutti avevano ascoltato, in silenzio, le parole del fore-
stiero ¢ la regina aveva osservato che egli vestiva tunica
e manto del re Alcinoo.

«Come mai, o forestiero, — domando — tu indossi le
vesti del re mio marito?»

«Tua figlia che, per prima, mi vide e mi accolse nau-
frago e nudo, mi diede le vesti del suo padre e mi indi-
rizzo alla reggia. Grande regina, sii buona come fu buo-
na la tua chiara figlia».

Ci10 detto, Ulisse ando a sedere sulla cenere del foco-
lare. Ma il re Alcinoo alzandosi, dal suo trono splenden-
te, si volse a Ulisse: «Ospite!» disse. «Chiunque tu sia,
Dio o uomo mortale, levati dalla cenere e siedi, come
siedono gli eccelsi cittadini feacesi, su una sedia di le-
gno prezioso. E voi, ancelle, portategli cibi e bevande
che egli ceni e si ristori».

Ulisse ringrazio il re, sedette su una sedia dalle bor-
chie d'oro, mangio e bevve.
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Ristorato che fu, il re Alcinoo gli volse ancora la pa-
rola.

«Ospite, — richiese — chi sei tu? Da dove vieni e dove
vai?»

E tutti gli eccelsi cittadini feacesi ripeterono la do-
manda del re. Allora Ulisse si alzo dal suo dorato seggio
e rispose: «Possente re, 10 tutto ti diro di me, del mio
lungo viaggio e del mio tanto patire. Ma tu promettimi
che mi darai uomini e nave per ritornare alla mia
patriay.

«Te lo prometto, Ospite» grido alto Alcinoo. «Pro-
messa di re non si smentisce. Parla, dunque, e confiday.

Il re, la regina, gli eccelsi cittadini riuniti nella reggia,
tacquero per udire il racconto del forestiero.

«lo sono il re di Itaca, Ulisse, — incomincio Ulisse —
vincitore di Troia...»

A queste prime parole, il re Alcinoo, la regina Arete,
gli eccelsi cittadini feacesi si alzarono, in segno di gran-
de onore all'Ospite che si era svelato.

«Viva Ulisse, re vincitore!» gridarono in coro.

E risedettero, piu incuriositi che mai di ascoltare le
avventure di un re cosi illustre e cosi sventurato.

Al rumore dei plausi, accorsero nella sala del trono
Nausicaa la bella e i suoi cinque fratelli.

Quando tutti furono a posto, silenziosi e attenti, Ulis-
se incomincio il racconto del suo viaggio, che noi gia
conosciamo. Parlo per molte ore, da quell'uomo accorto
e ingegnoso che egli era, di vigorose braccia e di indo-
mito cuore. Gli ascoltatori non battevano palpebra. Ulis-
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se pronunzio l'ultima parola del suo racconto, e tacque.
Ma nessuno 0sO muover bocca, tanta era la commozione
che tutti stringeva e ammutoliva.

Dopo un lungo silenzio, il re dei Feaci Alcinoo scese
dal trono e ando ad abbracciare il re di Itaca, Ulisse.

«Fatti coraggio» disse il buon re. «I tuoi patimenti
sono finiti il tuo desiderio ¢ finalmente appagato. o do
ordine che si appronti una nave, provveduta di abili re-
matori. Con questa nave, andrai alla tua Itaca: e il tuo
lungo e triste viaggio sara compiutoy.

Tutti applaudirono alle parole di Alcinoo. Ulisse non
seppe dir nulla. Abbasso il capo e pianse: e tutti intorno
a lui piangevano. La piu gran gioia fa piangere come il
piu gran dolore.
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Ulisse arriva a Itaca

E Ulisse fu condotto al porto, fu fatto salire su una
nave, armata di cinquanta remi, veloce come una saetta.
Molti e ricchi doni furono deposti nel fondo della nave:
a poppa furono distesi candidi lini e ricca coltre. Il re di
Itaca saluto il re Alcinoo, la regina Arete, la bella Nausi-
caa, 1 cinque fratelli, 1 grandi Feacesi, il popolo tutto: e
st distese sopra 1 dolci lini, a poppa. La nave usci dal
porto, solco rapida il mare sonante, si allontano, spari. E
Ulisse chiuse gli occhi, si addormento di un sonno pro-
fondo, come di morte.

[ forti navigatori feacesi, che conoscevano tutte le vie
del mare, s1 diressero a Itaca: ¢ la videro lontana ¢ az-
zurra sulle grandi acque, e si accostarono al lido, e salta-
rono a terra. Presero Ulisse, che dormiva del suo pro-
fondissimo sonno, lo adagiarono sull'erba della riva, gli
posero vicino 1 grandi e ricchi doni, ritornarono alla loro
nave. E uscirono dal porto di Itaca, risolcarono rapidi le
sonanti acque, si allontanarono, sparirono.

Ulisse dormiva, disteso sul suolo della sua patria: e
non lo sapeva. Cara, cara Itaca! Egli sognava la sua iso-
la bella, e la rivedeva con gli occhi del desiderio cosi
come l'aveva lasciata tanti, tanti anni prima. E, nel duro
sonno, gli pareva di essere in pieno mare, di andare, an-

101



dare sempre, € non arrivare mai. Si sveglio, si alzo, si
guardo attorno, vide 1 bei doni deposti ai suoi piedi, il
bel verde paese: e non riconobbe la sua Itaca serena e il
suo lonio mare. In tanti anni troppe cose erano mutate.

E allora diede libero sfogo al pianto.

«Sono ancora solo, senza nave, in terra straniera ed
ignota» piangeva. «Dove andro? Chi saranno gli abitanti
di questi luoghi? Anche i1 Feacesi mi hanno tradito. Gli
dei giusti li puniscanoy.

In quel mentre gli apparve un giovane pastore. A lui
st rivolse Ulisse.

«Bel giovane, — gli chiese — quale terra ¢ questa? Iso-
la o continente? E come si chiama?»

Il pastorello rispose:

«Itacay.

Ulisse tremo dentro, trattenne il grido impetuoso di
saluto e di gioia che gli rompeva dalla gola. Balbetto
come un bambino:

«Itaca?... Itaca?...».

«Itacay» confermo semplicemente il giovane pastore.

E allora Ulisse riguardo attorno, con occhio snebbiato
dal sonno, e tutta riconobbe la sua serena isola, la sua
patria tanto sospirata. Vide il porto di Forcine in cui era
sbarcato: il frondoso olivo che sorge in cima al porto:
l'antro fresco di sussurranti acque dove egli un tempo
soleva riposare: I'alto monte Nérito ondeggiante di sel-
ve: tutto vide, tutto riconobbe. E si gettd bocconi, e di-
stese le braccia come a stringere la sua patria al seno, e
bacio avidamente la terra nativa.
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«Itaca! Itaca! Ti ho finalmente ritrovata» piangendo.
«Siano lodati gli dei».
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Il vecchio cane Argo

Ma la dolcezza infinita del ritorno, fu amareggiata dal
pensiero della cara famiglia, di cui Ulisse non aveva da
tanti anni notizia: del venerando padre Laerte, della sag-
gia moglie Penelope, del forte figlio Telemaco. Viveva-
no essi ancora? o erano morti? o andavano dispersi per
il mondo? Mentre Ulisse volgeva nella mente questi tri-
sti pensieri, € non si decideva di continuare il cammino
verso il suo palazzo reale, gli apparve una fata dagli oc-
chi azzurri e dal sorriso buono.

«Re di quest'isola, Ulisse, — cosi gli parlo — durante la
tua lunga assenza, molti e gravi avvenimenti sono acca-
duti in Itaca. Tuo padre, tua moglie, tuo figlio vivono, ti
ricordano e non hanno perduto la speranza di riabbrac-
ciarti; ma una turba di gente molesta ha occupato la tua
casa € vi comanda. Sono i Proci, uomini ingordi e di
nessun valore, 1 quali dicono che tu sei morto, che piu
non ritornerai: e intanto sgozzano € mangiano le tue
greggi e 1 tuol armenti, bevono 1 tuoi vini, comandano ai
tuoi servi; € a uno a uno, domandano in sposa tua mo-
glie, la saggia regina Penelope, per prendere il tuo posto
di marito e di re».

Ulisse avvampo di collera e, brandendo una lancia,
urlo:
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«A uno a uno uccidero quei vilissimi Proci. Faro una
tale strage che tutta la mia casa si tingera di sangue.

La fata buona prosegui:

«Calmati, Ulisse, e ascolta il mio consiglio. Se tu ap-
pari nella tua casa per cacciare fuori 1 Proci, costoro, che
sono molti, si uniranno contro di te, e tu avrai la peggio.
Io t1 trasformo, invece, in un vecchio mendicante: nes-
suno ti riconoscera: e tu potrai preparare le tue vendette
senza pericolo e con esito sicuro. Accetti?»

Ulisse calmo gli spiriti eccitati del suo corpo, e accet-
to 1l consiglio della fata. La quale lo tocco con una ma-
gica verga; ed ecco, per divino incanto, la pelle di Ulisse
si fa grinzosa, bianchi e radi diventano 1 capelli, curva la
persona e stanco l'occhio. La fata veste il falso mendi-
cante di un mantello bucherellato, gli mette al collo una
rozza bisaccia, gli da in mano un bastone.

«Va', — dice — e presentati prima di tutto al tuo vec-
chio servo Euméo. Nella casa del servo fedele potrai
preparare la tua vendetta contro 1 Proci».

Ci0 detto, la fata dagli occhi azzurri spari. Allora
Ulisse ripose 1 grandi doni e le preziose vesti dei Feaci
nel vicino antro. Poi, irriconoscibile a tutti, prese il cam-
mino per la casa di Euméo. Euméo abitava un'ampia
casa, circondata da un grande recinto, sulla cima di un
colle solitario. Presso la casa, dentro il recinto, vi erano
dodici stalle che accoglievano una mandria numerosa.
Quattro cani mastini guardavano la casa e le stalle.

Non appena Ulisse, in veste di vecchio cadente men-
dico appoggiato al suo bastone, si avvicino alla casa, i
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quattro terribili cani gli si avventarono contro, con le
bocche spalancate e latranti. L'astuto Ulisse si accoscio
a terra per impaurire i cani: e nello stesso istante Eu-
meo, uscendo dal recinto, frusto le bestie che si accuc-
ciarono e saluto il triste mendicante.

Il vecchio servo non aveva riconosciuto il suo antico
padrone.

«Ospite mendico, — gli disse — entra e avrai da man-
giare e da berey.

Ulisse entro nel recinto e nella casa, e si commosse al
vedere le belle mandrie che erano cosa sua; ma tacque e
sedette vicino al fuoco.

Eume¢o gli diede cibi e bevande e, sospirando, gli di-
ceva: «Ospite mendico, tu guardi le belle mandrie, ma
tu non sai che i0 debbo nutrirle e crescerle per 1 ban-
chetti dei Proci, 1 quali hanno occupato la casa del re e
fanno da padroni».

«E chi ¢ il tuo re? E dove si trova?» domando Ulisse,
abbassando gli occhi.

«Il mio re ¢ il grande Ulisse, — rispose — € 10 sono il
suo servo fedele. Tanti anni sono passati da che egli ¢
partito per la guerra di Troia, e non ha fatto piu ritorno.
Il suo vecchio padre Laerte lo aspetta, seduto sulla porta
della reggia. La sua saggia moglie, la regina Penelope,
domandata in sposa dai Proci, non dimentica il suo Ulis-
se, e risponde ai Proci che sposera il migliore di loro
quando avra finita la tela che sta tessendo. E sai, ospite,
come ella fa a non finire la sua tela? Di notte distrugge
il lavoro fatto durante il giorno, e la tela ¢ sempre al me-
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desimo punto. Infine, il figlio Telemaco ¢ partito per
avere notizie del suo padre, e per ritrovarlo, se ancora
Ulisse vive in terra. Ma ormai la speranza ¢ finita. Ulis-
se non ritornera piu alla sua Itaca, e 1 vilissimi Proci sa-
ranno i miei nuovi padroniy.

E il fedele servo piangeva a dirotto.

Il vecchio mendico, che era Ulisse, ebbe voglia di
gettare le braccia al collo di Eum¢o, ma non si svelo e
rispose: «Non piangere, buon servo. lo ti dico che Ulis-
se, quest'anno stesso, mettera il piede nella sua reggia e
distruggera 1 Proci».

Eume¢o scosse la testa, incredulo alle parole del men-
dicante. Era, intanto, venuta la sera.

«Dormiamo, ospite mendico, — consiglio Eume¢o. —
Distenditi su quelle pelli, accanto al fuoco, e riposa di
un felice sonnoy.

E tutto tacque. La mattina dopo, Ulisse si alzo dal suo
giaciglio di pelli e riprese il suo bastone per uscire. Vec-
chio, curvo e pezzente, si incontro con Eumeo che, dal
recinto, rientrava in casa.

«Dove vai, ospite mendico?» domando il servo fede-
le.

«Vado alla reggia dove la regina Penelope lavora alla
sua tela mai finita e 1 Proci banchettano aspettando che
ella, compiuto il lavoro, si offra sposa a uno di essi. An-
dro mendicando a riempire questa mia bisaccia d'oro e
di cibi».

«Incauto!» esclamo Euméo. «Tu non conosci 1 Proci.
Sono uomini ingordi e crudeli, che nulla ti daranno, che
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t1 faranno cacciare dai servi a suon di frustate. Oh, se
Penelope fosse sola, certo ella ti accoglierebbe con fe-
stosa bonta! Ma ella si strugge di pianto e di nascosto
furore contro la sorte maligna. Ospite mendico, rimani
nella mia casa. Qui avrai da mangiare da bere, da ripo-
sare, € nessuno ti fara maley.

Ulisse rientro con Eumeo, il quale dispose carne e
vino sulla pietra del focolare. Ulisse mangio e bevve,
benedicendo in cuor suo l'onesto servo che, senza rico-
noscerlo, lo trattava con tanta umanita. Aveva appena fi-
nito di mangiare, che si udi al di fuori il gioioso latrare
dei quattro cani mastini.

Ulisse si volse a Eumeo: «Sta certo per giungere un
uomo di questa casa, Eumeo. I cani lo riconoscono e gli
fanno festa. Ascolta: i suoi passi si avvicinano. Egli en-
tray.

Entro un giovane riccamente vestito, armato di lancia
e di spada, di grazioso aspetto, di chiara fronte, solenne
e sereno. Ulisse al primo vederlo, si senti rompere il
cuore: aveva riconosciuto suo figlio Telemaco.

Eumeo si alzo con un grido, corse ad abbracciare il
padroncino, e parlava e piangeva:

«Caro Telemaco, illustre figlio di Ulisse, sei dunque
tornato dal viaggio? Hai notizie del tuo padre perduto?».

Telemaco abbraccio e bacio 1l vecchio servo fedele, e
rispose: «Buon Eumeo, mio padre non ¢ piu sui mari. E
dove egli sia non so. Potesse egli tornare alla sua Itaca,
dove il mio avo Laerte e mia madre Penelope debbono
subire gli oltraggi dei Proci! Quanto a me, la mia sorte ¢
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decisa. Se il mio grande padre non torna, 1 Proci mi uc-
cideranno, perché 1o non possa salire al trono di Ulisse».

A queste parole, Ulisse si alzo e si inchino a Telema-
co. Il quale, visto il mendico, gli disse:

«Siedi, vecchio. Chi sei e da dove vieni?».

Ulisse rispose: «Sono un mendicante, o Telemaco, e
cammino per le vie del mondo in cerca di elemosine. Il
tuo servo ¢ stato un ospite buono. E io lo ringrazio, e
ringrazio anche te: e ti predico che tuo padre tornera
quest'anno stesso, e andra nella sua reggia, e distruggera
1 vilissimi Proci».

«Sagge parole tu dici, ospite mendico — fece Telema-
co. — ma chi sa dove si trova il mio caro padre!»

Quindi, rivolto a Eumeo, prosegui:

«Buon Eumeo, va' da mia madre, la regina Penelope,
e avvertila del mio arrivo. E opportuno che i Proci non
mi vedano e che non sappiano che 10 non ho trovato mio
padre sui mari. Quei vilissimi certo mi ucciderebberoy.

Eumeo usci dalla casa. Rimasero soli, presso il foco-
lare, Ulisse e Telemaco: ¢ Telemaco non riconosceva il
suo sospirato padre. Ma la fata, dagli occhi azzurri e dal
sorriso buono, riapparve a Ulisse. Ulisse la vide: non la
vide Telemaco. La fata tocco, con la sua magica verga,
la fronte, il petto, le gambe di Ulisse e, d'incanto, il ca-
dente mendico si trasformo in un uomo vegeto e grande:
folti 1 capelli, alta la fronte, la persona diritta e nerboru-
ta, vivi e lampeggianti gli occhi.

A tale meraviglia, Telemaco, trasecolo. Ebbe un grido
di stupore.

109



«Ospite mendico: — disse — tu ti nascondevi sotto
mentite vesti. Chi sei tu veramente: uomo o Dio?»

Ulisse guardo il figlio che, dopo tanti anni di assenza,
non lo riconosceva ancora, € rispose:

«Sono tuo padre Ulisse».

Telemaco barcolld, come percosso in mezzo al cuore
dall'improvvisa rivelazione.

«Tu... tu... tu sei mio padre... il mio caro padre... Ulis-
se?» balbetto.

«Si, mio dolce figlio, — prosegui Ulisse — eccomi tor-
nato a riprendere possesso della mia isola e della mia
reggia. Vieni nelle mie braccia, che io ti stringa al petto
e t1 baci sulla frontey.

Telemaco si getto nelle braccia aperte di Ulisse: padre
e figlio confusero insieme sospiri e lacrime di tenerezza
e di gioia. Sciolti dal lungo abbraccio, Ulisse cosi parlo
al figlio:

«Taci con tutti la mia venuta, anche col tuo avo Laer-
te e con tua madre Penelope. Bisogna che noi sorpren-
diamo 1 Proci, ¢ li uccidiamo tutti».

«Uccidere 1 Proci?» esclamo il prudente Telemaco.
«Ma sai quanti sono? Oltre a cento uomini, giovani e di
forza erculea: principi fra i piu noti di Dulichio, di
Samo, di Zacinto e di Itaca. Come affrontare tutta questa
turba, no1 due soli?»

«Non temere, figlio, — rispose Ulisse — e fissa bene in
mente quel che ti dico. Tu mi precederai alla citta e alla
reggia, 10 ti seguird in veste di mendico, accompagnato
dal fido Euméo. Nessuno dovra riconoscermi, € tu meno
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degli altri. Quando saremo la stai attento a ogni mia pa-
rola e obbediscimi ciecamentey.

«Non dubitare, padre» promise il bravo Telemaco.
«Far¢ tutto quello che vuoi».

Sedettero, 1'uno accosto all'altro, abbracciandosi e ba-
ciandosi, beati di vedersi e sentirsi vicini, dopo tanta
lontananza e tanto dolore. E mangiarono, e bevvero, fin-
ché discese la sera con le sue tremule stelle.

Si riudi 1l gioioso latrare dei quattro cani mastini, in-
dizio del ritorno di Eumeo. La fata dagli occhi azzurri e
dal sorriso buono riapparve per la terza volta, tocco con
la magica verga la persona di Ulisse: ed ecco, per divino
incanto, la pelle di Ulisse si rifa grinzosa, bianchi e radi
ridiventano 1 capelli, curva la persona e stanco l'occhio.
Egli ¢ ancora un cadente mendico, irriconoscibile a tutti.

Eumeéo entro nella casa, salutando Telemaco e dicen-
dogli: «La tua saggia madre, la regina Penelope, ¢ lieta
del tuo ritorno, e ti salutay.

«Mio buon Eumeo, — gli disse Telemaco — ascolta:
domattina 1o andro dalla mia veneranda madre a confor-
tarla. Dopo che 10 sard andato, tu esci con quest'ospite
mendico e accompagnalo alla reggia. lo lo aspetteroy.

Eumeo non fece parola: ma nel suo vecchio cuore fe-
dele, volgeva dubbi, ansie e sospiri. Preparo 1 giacigli
della notte, e tutti distesero a riposare, nel dolce sonno, i
corpi stanchi e gli animi afflitti.

Non era sorta 'aurora che Telemaco, rivestito delle
sue belle vesti e delle sue armi lucenti, si avvio alla reg-
gia. Qui giunto, 1 Proci, 1 quali banchettavano nelle ma-
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gnifiche sale del palazzo di Ulisse, lo accolsero con fal-
se parole di giubilo, dandogli il ben tornato. Telemaco
non li degno di uno sguardo, e sali alle stanze della ma-
dre.

La regina Penelope, che lavorava all'infinita sua tela,
lo strinse al suo seno con amorose parole:

«Figlio mio caro, sei dunque tornato, ma senza il tuo
padre. Dov'e il mio grande sposo Ulisse?».

«Madre mia cara, — la confortd Telemaco — asciuga il
pianto e frena 1 sospiri. lo ti dir0...»

Mentre la madre e il figlio si scambiavano baci e pa-
role, Ulisse, in veste di cadente mendico, accompagnato
dal fido Eumeo, andava verso la citta e la reggia.

Il re di Itaca camminava, sconosciuto e irriconoscibile
a tutti, appoggiandosi a un nodoso bastone, e riguardava
intorno 1 luoghi della patria, a lui cosi cari. Passarono
presso la fontana famosa d'acque correnti, chiamata
Aretusa, costruita nel tempo lontano da tre re dell'isola.
Ulisse aveva sete, e bevve. E curvandosi sull'acqua pu-
rissima, si vide come in uno specchio. E un furore terri-
bile gli arse il cuore: egli doveva andare nella sua reg-
gia, vestito di poveri panni, sotto le spoglie di un vec-
chio mendico, per sfuggire alle insidie dei Proci, che gli
avrebbero tolto la vita. Giuro dentro di sé di vendicarsi
con mano tremenda. Era stanco di patire. Sentiva acuto
e prepotente il bisogno di riprendere il suo posto di pa-
drone e di re, nella sua casa, accanto al padre, alla mo-
glie, al figliolo, e di vivere in pace e, in amore il resto
dei suoi giorni.
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Si staccarono dalla fontana: il fedele servo e il falso
mendico ripresero il cammino verso la reggia. Ma in-
contrarono un pastore di capre, di nome Melanzio, il
quale conduceva il fiore delle greggi di Ulisse ai Proci,
per i loro banchetti. Non appena Melanzio scorse il ser-
vo e il mendico, si fece loro davanti, e cosi li apostrofo:

«Servo Eumeo, dove conduci quel lurido mendico? E
certamente un vecchio ghiottone che si trascinera sotto
le tavole per mangiare 1 resti dei banchetti, al modo dei
cani. Via di qua, sporco mendicante!».

E gli sferrd un calcio. Ulisse sopporto 1'oltraggio del
vile pastore, e tacque. Il servo Eumeo levo le palme al
cielo:

«Vogliano gli déi giusti — pregod — che il mio re e si-
gnore Ulisse ritorni. Egli castighera questa gente cattiva,
e [taca sara liberata da tanto male».

Melanzio ghigno sconciamente:

«Che vai dicendo, servo porcaio? Ulisse ¢ nel fondo
dei mari a dormire coi pesci. Puoi invocarlo e aspettarlo
quanto vuoi: egli non tornera piu.

Ulisse ed Eumeo si avvicinarono alla reggia che, ma-
gnifica e grande, sorgeva poco distante. Tremo il cuore
del re di Itaca, che ancora tacque, e non si paleso. Con
passo lento, con animo acceso d'ira e di pianto, fu sulla
soglia della sua casa, dopo anni di lontananza e di dolo-
re.

Cara Itaca! Dolce casa! Un cane, di nome Argo, era
disteso davanti alla porta. Era un cane vecchissimo, ma-
lato, prossimo a morire. Nel tempo lontano, era stato
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compagno di Ulisse nelle fiere cacce per tutta l'isola:
dopo la partenza per la guerra di Troia, I'aveva aspettato
ogni mattina e ogni sera per cosi lunghi anni: ora mori-
va, sognando il suo dolce padrone e la sua bella giovi-
nezza avventurosa.

Al passo dello straniero, Argo levo il muso a guardare
il cadente vecchio coperto del logoro mantello. Nel suo
cervello di cane, un'immagine risorse: l'immagine del
suo padrone antico. Fiuto: gli venne alle narici un odore
di tempi lontani. Allora Argo riconobbe Ulisse. Rizzo le
orecchie, dimeno la coda, volle alzarsi per corrergli in-
contro. Era vecchissimo, malato: non poté. Guai, guai di
gioia, di una gioia immensa e profonda che gli squasso e
scrollo il povero corpo sfinito. E mori, felice di aver ri-
veduto e salutato il suo caro padrone, sulla soglia della
sua grande casa, il giorno del tanto sospirato ritorno.

Ulisse freno il pianto che gli sgorgava sul viso. Passo
oltre. Seguito dal fedele servo Euméo, varco la soglia
della sua reggia: re in veste di mendico.
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CAPITOLO VIII

Come fu che il re di Itaca, Ulisse, compiute le grandi
vendette contro 1 Proci traditori della sua casa, riprese a
vivere in pace col padre Laerte, la moglie Penelope e il
figlio Telemaco.

Epilogo

E qui incominciano le grandi vendette di Ulisse e fi-
nisce il racconto del suo lungo viaggio.

Varcata la soglia della sua casa, il re di Itaca vede 1
Proci seduti intorno alle tavole, che banchettano, si di-
vertono, cantano. Egli va intorno a domandare 1'elemo-
sina, € uno dei Proci lo scaccia e gli lancia contro uno
sgabello. Egli sopporta e tace.

La regina Penelope, intanto, saputo che un vecchio
mendico forestiero ¢ ospite della reggia, lo fa chiamare
da Eumeo nelle sue alte stanze. Ella vuol domandare al
mendico notizie di Ulisse. Ulisse le fa rispondere che
venuta la notte, andra da lei.
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I Proci terminano le loro gozzoviglie. Hanno sonno.
Vanno a dormire. Ma prima di andarsene, insultano e
percuotono nuovamente il vecchio mendico che ¢ Ulis-
se. Questi sopporta e tace. Fino a quando?

Partiti 1 Proci, Telemaco si avvicina al padre, lo bacia,
lo conforta a preparare con lui le grandi vendette per
I'indomani. Poi, Ulisse sale dalla regina Penelope, la
quale non lo riconosce e gli domanda nuove di Ulisse.
Ulisse finge una storia che commuove Penelope. La re-
gina saluta assai gentilmente il mendico, che ¢ affidato
alla vecchia nutrice Euricleéa affinché gli prepari un ba-
gno.

La vecchia Euriclea ¢ stata la nutrice di Ulisse bambi-
no. Quando Ulisse si spoglia nudo per bagnarsi, Euri-
cléa da in un grido di meraviglia e di gioia. Ha ricono-
sciuto Ulisse da una cicatrice che egli ha alla coscia si-
nistra, segno di una ferita che si ¢ fatto da giovane, cac-
ciando.

Ulisse abbraccia e bacia la cara vecchia nutrice, ¢ la
prega di serbare 1l segreto.

Il giorno dopo ¢ grande festa per 1 Proci. Essi hanno
deciso di tirar d'arco contro un bersaglio. Chi vincera la
gara sposera la regina Penelope, e sara re di Itaca.

Anche il vecchio mendico vuol tirare d'arco. I Proci
lo irridono e si oppongono: ma poi cedono. Nessuno di
loro colpisce nel segno. Ulisse prende 1'arco, scocca la
freccia, colpisce il segno. I Proci si meravigliano, e si
fanno pensosi.
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Morte ai Proci! Con l'arco infallibile, Ulisse si erge di
tutta la persona. Tende 1'arco, scocca la freccia: contro
chi? contro i1 Proci. A uno a uno, colpiti dalle frecce, 1
Proci cadono, gli uni sugli altri: catasta di morti al suo-
lo. Nessuno sfugge alla giusta vendetta. Telemaco aiuta
il padre. In breve tempo, la strage dei Proci ¢ compiuta.
Liberata ¢ la reggia, Itaca ¢ salva.

Viva il re di Itaca Ulisse! viva il prode signore tornato
dal suo grande viaggio!

La fata dagli occhi azzurri e dal sorriso buono riappa-
re, € tocca con la magica verga il mendico. Ecco il gran-
de e nobile Ulisse, vestito di una tunica preziosa, alta la
fronte, diritta la persona, vivi e lampeggianti gli occhi:
animo invitto e cuor di leone.

La regina Penelope corre da lui, dal caro marito ritro-
vato. Il vecchio Laerte sopravviene, contento ormai di
chiudere gli occhi dopo aver riveduto il figlio. Telemaco
si accosta al padre, dal quale ¢ stato cosi gran tempo di-
viso. Il fedele servo Eumeo e la vecchia nutrice Euriclea
piangono in un angolo. Tutta la famiglia € riunita. Per
sempre!

Ulisse volge un pensiero ai cari compagni perduti nel
pericoloso viaggio, agli ospiti buoni che 'hanno aiutato
a raggiungere la sua patria, a tutto il suo passato triste e
soave. Egli ¢ buono e non dimentica. Il suo cuore ¢ cosi
pieno di ricordi che non puo piu contenerli. Raccontera
la sua storia giorno per giorno, ai suoi cari parenti riuniti
intorno al focolare. Potranno cosi rivivere insieme gli
anni vissuti separati e distanti.
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La storia di Ulisse, raccontata da lui stesso alla sua
famiglia, fu tramandata di figlio in figlio, di generazione
in generazione, di secolo in secolo, fino a giorni meno
remoti a noi. La udi un vecchio poeta cantastorie che gi-
rava il mondo, e la portd per le campagne, i paesi, le cit-
ta. Questo poeta era cieco e si chiamava Omero.

Bambini, da Omero noi la togliemmo per raccontar-
vela. Vi ¢ piaciuta? Se vi ¢ piaciuta, tenetela bene a
mente.

E il travagliato viaggio di un uomo molto ingegnoso,
che ha riempito dei suoi echi il mondo, e il cui ricordo si
prolunghera sino alla fine dei secoli.
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