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LA PRIGIONE



PERSONAGGI:

Marchese Romano Ferruti DELLA Lizza

Luisa, sua moglie

Servacaia - Gaia - Ing. Lorenzo, loro figli
Jacoro, fratello di Romano

Contessa Rosa Tappel, sorella di Luisa
Marchese Piero DELLA TURRITA, fidanzato di Gaia
Signor Roserto Ricottr

Marchese DEL SAssETTO

CHIARA, sua figlia

Conte BUONINCONTRI

Contessa BuoNINCONTRI, sua moglie

Marta - P1a, loro figlie

N. H. Pirro SErDONI, patrizio senese

Donna Furvia, sua moglie

Avvocato Tonpi

Signor MATTEI

Madame GEORGE

ANTONIO - MADDALENA, vecchi domestici di casa Della Lizza
InviTATL

In Siena, nel palazzo dei marchesi Della Lizza, sul morire del
secolo XIX.



ATTO PRIMO

LA SCENA

Un grande salotto rettangolare: mobili dorati del miglior
Settecento. Nella parete di fondo due bifore, di bel disegno del
Rinascimento, si aprono alla luce di uno splendido
pomeriggio di settembre, in cui ridono case senesi parate a
festa, di giallo, di rosso e di verde. In ciascuna delle pareti
laterali, una porta a due battenti verniciati di bianco, con
stemma dorato. Presso le porte due piccole consolles
sormontate da specchi. Tra le due finestre del fondo un divano
e poltroncine. Sedie lungo le pareti. Nel mezzo un tavolino col
piano di porfido, vicino al quale sono altre due poltroncine.
Portiere e tappezzerie di una seta chiarissima, verde, bianco e
celeste. Sulla consolle di sinistra sono vassoi di dolci e un
grande servizio per cioccolata, elegante porcellana del
Settecento. Ai davanzali delle bifore sono esposti ricchi
damaschi verdi. Appesi alle pareti ritratti di antenati in
parrucca. Quello appeso sulla porta di sinistra, deve essere
d'uomo.

SCENA PRIMA

BUONINCONTRI, SASSETTO, SERDONI in gruppo presso la finestra di
sinistra parlano, bevendo la cioccolata. Gaia e Piero nel vano
della finestra parlano tra loro. RoBerto, stando piu sdraiato
che puo su una delle poltroncine presso il tavolino di mezzo,
segue con maliziosa compiacenza i movimenti di SELVAGGIA. La



quale, sapendosi guardata, si studia d'esser procace, mentre
riempie una tazza di cioccolata, alla consolle di sinistra.

SELVAGGIA
(offrendo con un inchino scherzoso)

E lei, mister Ricotti, si degna d'essere servito da me?

ROBERTO

Bada che ti appiccico un bacio che fa epoca!

SELVAGGIA

Dopo! Quando passa la processione (via da destra).

SERDONI e BUONINCONTRI
(scoppiando a ridere)

Oh, bella, bella, bella!... Questa non la sapevo [11] proprio! (si
stringono attorno a SASSETTO che continua a parlare sottovoce).

(Da destra il rumore di un moderato battimani, misto a un
confuso suono di voci femminili).

MATTEI
(entrando da destra, soffiando)

Roberto. Si va via?

ROBERTO

Nemmeno per sogno!

MATTEI

Tu ti diverti eh? briccone! Ma io crepo se sto un altro quarto
d'ora in questo museo vivente!
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ROBERTO
Come? L'inno sacro della contessa Buonincontri non ti &
piaciuto?!
MATTEI

Adesso c'¢ di peggio! C'¢ un poema e di quella spaventa-
passeri svizzera! Un po-e-ma! «Les amours de Psyché et
Cupidony!... Capisci? che cosa ha avuto il coraggio di scrivere?...
Con quel muso!

(Roberto abbocca un grosso pasticcino ridendo).

SCENA SECONDA

Luisa entra da destra seguita dalla Contessa BUONINCONTRI,
CHiara, MARrta, P1a, Sewvaceia, madame GEORGE e da altri
invitati; ultima donna Fuivia, la cui modernita risplende in
quello stuolo di anticaglie.

LUISA

(traversando la scena)

No, no,... vi prego!... onoriamo le nostre belle costumanze!...
trasportiamoci nel salottino rosso... L'eco di quella poesia sacra
non deve esser turbata dall'aurea classicita dei vostri poemetti,
madame George!

Madame GEORGE

Oh! 10 sono molto profanal!...

Contessa BUONINCONTRI
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L'arte ha tutta in s¢ del sacro, illustre amica. (Il gruppo esce da
sinistra).

Donna FULVIA
(passando, con ironia)

Buon appetito, signor Ricotti.

ROBERTO
(senza scomporsi)

Grazie mille, donna Fulvia!

MATTEI

E caustica. Segno che non ti ha ancora sostituito? (sbadiglia).

ROBERTO

Perche non ci provi tu, invece di sbadigliare?

MATTEI

Proprio?...

ROBERTO

Che cosa vuoi che me ne importi!

MATTEI

Eh! capisco!... Ti sei dato a una caccia ancora piu proibita...

ROBERTO
(alzandosi e minacciandolo fra il riso e il serio)

Linguaccia!
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MATTEI
(lo prende a braccetto e lo conduce verso la porta di sinistra)

Vai a gonfie vele con la marchesina... Eh!... Ho visto... Ho
visto!... (escono).

SCENA TERZA

BUONINCONTRI e SERDONI
(a una voce)

Eeeeeh?

SASSETTO
(venendo avanti verso destra)

... E grossa! lo so anch'io che ¢& grossa... Ma ne ho colpa io se
le nostre piu antiche casate ruzzolano tutte cosi nel brago?... E
scritto lassu...

BUONINCONTRI
(sospirando)

Dio ci abbandona! E stanco di noi!...

SERDONI

... perche troppa gran parte di noi ha abbandonato Lui...
vilmente!... come dice sempre Monsignore...

SASSETTO
(scorgendo Tonot sulla soglia di destra)

13



Oh! avvocato!... E cosi? Ha visto? (guardando di non essere
udito da altri) Le nostre previsioni erano dunque fondate!

BUONINCONTRI

Piu fondate del suo ottimismo!

TONDI
Perche?
BUONINCONTRI
I1 marchese non scende...
SASSETTO

Si ¢ dato indisposto per non incontrar lei, naturalmente.

TONDI

Ma niente affatto: discendo ora dal suo studio... Mi ha fatto
chiamare.

SASSETTO, BUONINCONTRI, SERDONI
(ad una voce)

Eeeeeh?

TONDI

Sicuro! e ho anche una buona lezione da portare alla Banca da
parte del marchese!

BUONINCONTRI, SERDONI
(c.s.)

Come? come?
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TONDI

Io ve l'avevo detto che non avrebbe accettato una condizione
simile... era un'offesa...

SERDONI

Ritira la cambiale?

BUONINCONTRI

Paga quindici mila lire?!!

TONDI

Le ha pagate gia! Senza chiacchiere, senza frasi. Non vi pare
una lezione da gran signore?

SERDONI
(tra se inebetito)

Quindici mila lire?

BUONINCONTRI
(come Serdoni)

Quindici mila lire?!!...

SASSETTO
(ghignando)

Sfido io che ¢ indisposto, allora!... Quindici mila lire cosi... su
due piedi...

TONDI
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Oh! no... Un po' di stanchezza. Lavora troppo. (RoBerTO viene
da sinistra verso il gruppo).

SASSETTO

Ahi! ahi! ahi! Lavora sempre a quel benedetto «Quattrocento
senese»?

TONDI

Gia... credo... Perché?... Le dispiace?

SASSETTO

Stiamo freschi!... Chi sa, come ce li concera quei poveri
antenati nostri! (con intenzione). Che cosa ne dice l'egregio signor
Ricotti?

ROBERTO
(con ostentazione)

Li compatisco! Non tutti possono aver la fortuna di discendere
da un nonno ciabattino, come me!

TONDI

Lui, gli antenati, se li porta qua!... (accennando il portafogli).

ROBERTO

Vedete un po'! Se invece di essere nato in questa miserabile
Italia, fossi nato negli Stati Uniti, mio padre lo avrebbero
chiamato il Re delle scarpe... € 10 sarei stato Principe!...

SASSETTO

... delle scarpe! gia gia. Verissimo! Verissimo! (tutti ridono).
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SELVAGGIA

(affacciandosi da sinistra)

Signor Ricotti!
ROBERTO
Marchesina Selvaggia!
SELVAGGIA
E la zia?
ROBERTO
Non I'ho vista.
SELVAGGIA

Adesso vado a prenderla 10! (esce correndo da destra).

ROBERTO

Brava! (esce dietro a lei guardandola con compiacenza di
conquistatore).

BUONINCONTRI
(a Sassetto)

Si vogliono un gran bene, ¢ vero, quei due?

SASSETTO

Uh! un bene straordinario!!... specialmente lei... credo!

BUONINCONTRI
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Eh! eh!... La ragazza ¢ saggial... Quel calzolaio potrebbe
rialzare le sorti economiche del «grande patriziato dei Della
Lizza», come lo chiama la marchesa Luisa!

(Serpont e Tonbt escono parlando da destra. Incomincia uno
scampanio lontano).

SASSETTO

Pare assodato perd che il nostro marchese professore non
voglia neppure sentir parlare di lui.

BUONINCONTRI
Gia... Gia... Ma... perbacco!.., questo colpo delle quindici mila
lire... farebbe credere...
SASSETTO

Ma no! Perch¢ andare a strologar misteri quando la verita ¢
cosi semplice!... Si sa battere, prima di tutto... e poi... gli vogliono
bene insomma! gli vogliono bene tutti! Ecco il gran mistero! Non
vedi l'avvocato Tondi? «Se chiede denaro vuol dire che lo pud
restituire»: ecco che cosa dicono tutti. E seguitano a
prestargliene!

CHIARA
(di fuori, poi affacciandosi da sinistra seguita da Marta e P1a).

Ma si! vedrete! adesso lo chiedo a papa... Papa!

SASSETTO
(voltandosi)

Tesoro!

CHIARA
18



E questo il segnale dell'uscita?

SASSETTO
Eh?... che uscita? Ah! Ah!... Sono sempre cosi distratto!...
(ascoltando le campane) Scusate!... Si... si... sicuro, figlia

mia.., in questo momento la processione esce dal Duomo.

MARTA, CHIARA, PIA

Uh! che bellezzal... Avete visto!... E questo! E questo! (via
tutte da sinistra).

SASSETTO

E cosi. E cosi, caro Buonincontri!... Vuoi che ti riveli da che
parte vengono quelle quindici mila lire?

BUONINCONTRI

Tu lo sai?

SASSETTO

Semplicissimo: dal Banco Fiorentino.

BUONINCONTRI

Eh? Dal Banco Fiorentino?! Cosi ostico sempre!

SASSETTO

Cosi stanno le cose, amico mio! Quest'uomo rovinato gode
una di quelle fiducie... che noi a mala pena riusciamo a sognarci
di notte... e... quando la digestione ¢ in regola!... (ride. Escono da
destra).
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SCENA QUARTA

PIERO
(avanzando nel vano della finestra)

Tu sei un angelo, Gaia... tu non hai occhi fuor che per il bene!

GAIA

I1 babbo soffre... € vero... me ne son avvista anch'io...

PIERO

E dunque?

GAIA
Ma non le dice nulla... mai... Non si lamenta mai con lei di
questa vita di citta... Con lei fa finta d'esserne beato!
PIERO
(con dolce rimprovero)
Ah! Gaia! Se io soffrissi per causa tua... dovrei dirtelo...
perche tu te ne avvedessi?
GAIA

No!... Piero!! L'indovinerei subito!!... Ma credi pure che li ho
sentiti io tante e tante volte rallegrarsi tra loro d'aver salvato
questo palazzo, che chi sa in quali mani sarebbe caduto...

PIERO

Di questo non dubito. Ma salvare il palazzo ¢ una cosa, e
viverci € un'altra. Lui, mia cara, aveva sognato di poter vivere con
tua madre come vivremo noi, nella pace di una campagna, tra
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studio e amore... Unica felicita del mondo!!... Lui non parla,
Gaia... Lui non dice nulla... Ma basta guardarlo!... Quando noi col
nostro egoismo di ragazzi innamorati gli riempiamo la testa delle
nostre felicita future... Oh! non piange, no! Ride!... Ma ¢ piu che
se piangesse! lo giurerei che rivede quella sua antica «Villa
Speranza» dove gli sei nata tu... e che non ¢ piu sua... che non
ritornera piu sual... Pensa se dovessimo rinunziar noi al nostro
sogno, alla nostra piccola «Villa Gaiay...

GAIA

PIERO
Se per un qualche destino avverso... non la potessimo piu
avere...
GAIA
(prendendogli un braccio con terrore)

No! Piero!

PIERO
(ridendo)

No! No! Non aver paura, mia reginotta dalle [23) trecce d'oro!...
Le fate guardano la nostra casetta... e ottobre ¢ vicino...
(stringendole forte la mano, poi baciandogliela) vicino! vicino!
vicino!

MADDALENA
(entra da sinistra, posa un grosso bricco di rame sulla consolle)
Signorina, c'¢ una bella nuova!

GAIA
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(scendendo)
Che c'¢ Maddalena?

MADDALENA

Indovini un po' chi ¢ arrivato?

GAIA
Chi?
MADDALENA
Il signor ingegnere!
GAIA

Lorenzo?! (felice) Senti, Piero? ¢& arrivato Lorenzo (a
Maddalena) E dov'e?
MADDALENA
(mettendosi il dito sulla bocca)

Zittal... Per carita! ¢ salito subito subito su dal signor
Marchese, ¢ m'ha detto: Non lo dire a nessuno che son venuto.

GAIA
(diventando seria)

Percheé avra detto cosi?

PIERO

Eh! non mi par difficile indovinarlo! Avra fretta di ripartire...
vorra parlar d'affari col babbo... Sai che questi ricevimenti sono
sempre stati un incubo per tuo fratello.
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SCENA QUINTA

MOLTE VOCI
(da destra)
Ooooh! Finalmente! Oooh!

Piero riconduce Gaia alla finestra. MADDALENA vuota il bricco
di rame in quello di maiolica, poi esce da sinistra.

SELVAGGIA
(entrando da destra)
Di qua, di qua, zia! E arrivata la cioccolata calda calda!

Rosa, vestita molto antiquata e buffa, entra al braccio di
SasserTo. Seguono RoBERTO, BUONINCONTRI, SERDONI.

ROBERTO
(a Selvaggia che é corsa alla consolle di sinistra)

Poca poca! Mi raccomando! Non si va in paradiso, a bere
molta cioccolata!

ROSA
(col suo fare da scema di mente)

Che ne sa lei del paradiso? ereticaccio! Chissa quanta
cioccolata bevono anche lassu, oggi! dico io!

SASSETTO

Sicuro! bisognerebbe essere scomunicati per non bere la
cioccolata in questa ricorrenza!
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BUONINCONTRI
(offrendole)

Qualcuno di questi pasticcini? (continuando a tenerle dinanzi
il vassoio anche dopo che Rosa ha preso con ambe le mani e
mangia avidamente).

SERDONI
(offrendole un vassoio di biscotti)

Questi son «riccioli d'angiolo»... non si possono rifiutare,
contessa!

ROBERTO

Sarebbe un peccato mortale!

ROSA
(a bocca piena, ingegnandosi a prendere)

Uh! grazie... troppo buoni!

SASSETTO

Noi... 0 i pasticcini?

ROSA

(risponde con un mugolio espressivo, avendo la bocca piena).

SELVAGGIA

Ecco la cioccolata, zia; ci ho messo cinque cucchiaini di
zucchero. Va bene?

ROBERTO
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Troppo poco! diavolo! cinque soli! (prende una zuccheriera e
gliene mette qualche altro).

ROSA
(schermendosi)
Nol!... No!... No!...

Giunge da sinistra il suono di un battimani come il primo.

CHIARA, MARTA, PIA
(entrando da sinistra)

Oh! oh! La contessa Rosa! Buon giorno! Come sta?
L'aspettavamo! Perche si ¢ fatta aspettar tanto?

ROSA

(risponde con dei mugolii a bocca piena e con dei gesti ai saluti,
ai complimenti).

CHIARA

Si ricorda la sua promessa, contessa Rosa? Ci deve recitare la
morte di Poppeal!

MARTA

Sicuro!

PIA

Subito allora! Madame George ha finito il suo poema.

CHIARA

Si, si, si! Venga, contessa Rosa. Sia buona! (spingendola verso
sinistra).
25



ROSA

Pronta! Pronta! (mettendo in bocca gli ultimi biscotti che ha in
mano e avviandosi).

SELVAGGIA
Oggi ¢ in vena!

MARTA, PIA ¢ CHIARA

Evviva la Contessa!

SELVAGGIA
Evviva la zia!
ROBERTO
Evviva Poppea!
SCENA SESTA

Luisa, con madame GEORGE, appare alla porta di sinistra.

LUISA

Ma che cosa c¢'¢ dunque, di cosi bello?

ROSA
Ci sono i0!! (facendo una goffa riverenza).
Rosa esce da sinistra in mezzo al gruppo che ride. - SASSETTO e

BuoNINCONTRI vanno a stringere la mano alla GEoRGE in segno di
rallegramento. - SERDONI si avvicina a Luisa.
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LUISA
(a Serdoni)

A mia sorella piace di scherzare sempre... Il contrario di me...
che perdo il tempo... ¢ vero?... a filosofeggiare alla maniera dei
nostri nonni!...

SERDONI

Oh! non dite cosi, marchesa Luisa.

MARTA
(riaffacciandosi)

Madame George! Venga a vedere la contessa Rosa! Vengal!

Madame GeorGe esce gesticolando con SAsserTo e
BuoNiNcoNTRI da sinistra dietro a MARTA.

LUISA
(sospirando)

Che cosa ¢ lecito a noi miseri nepoti, fuorche vagheggiare
sogni di bellezze passate?!... Qualche volta perd mi sembra che
sorridano questi avi, delle mie fatiche...

SERDONI

Eh!... perch¢ mai?

LUISA

Si! si! Non m'illudo, Serdoni. Lo so bene che il salotto... il
vero salotto nostro ¢ morto. L'abate Chiari non torna qui a
inghirlandare dei suoi madrigali il piedino della mia prozia Della
Lizza, n¢ la vostra bisnonna s'imporpora piu alle galanterie di

27



questo famoso Lorenzo... (indicando il ritratto sopra l'uscio di
sinistra) a cui nessuna, si dice, sapeva resistere...

SERDONI

Fama meritata quant'altra mai!

Marter e donna Fuwvia entrano da sinistra parlando sottovoce
e ridendo: vanno alla finestra di sinistra.

LUISA

Era un logico invincibile.

SERDONI
(distratto dal duo di sua moglie con Matter)

Dicono... gia...

LUISA

Io credo che precisamente con la logica seducesse le donne...

SERDONI
Con la logica?!... Dio mio!... marchesa!... con logica sola?...
mi sembra impossibile!...
LUISA

Mah!... Non sognamo troppo!... Contentiamoci di quella
pallida visione che i0 mi sforzo di rievocare intorno a queste
Cose... che hanno visto e udito!... che son tutta la nostra gloria...
tutta la nostra grandezza!

SERDONI

Voi compite un vero miracolo!
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LUISA

Oh! no! Non mi lusingate, Serdoni. Solo la vilta del secolo nel
quale viviamo puo esser di scusa alla mia impotenza!

SERDONI

Ah! i tempi! i1 tempi!... non ne parliamo, marchesa Luisal...
Non vi so dire quanto mi sia rincresciuto [31] che Romano non sia
sceso!... Almeno con lui si parla sempre di cose vecchie!...

LUISA

Se non fosse ormai cosi vicina la processione, vi direi di salire
da lui... a distrarlo un poco. Lavora troppo!...

SERDONI

Sempre a quel benedetto «Quattrocento Senese». Eh? Eh?

LUISA

Precisamente. Io faccio di tutto per indurlo a riposarsi... Non
vuol capire che gli anni passano!... In questa settimana due notti
intere studiando!...

SERDONI

Per Bacco! Per Bacco! fino a disertare il letto matrimoniale!
Non credevo mai!... Lo redarguird! Lo destituiremo dalla carica
di sposo modello! Eh! Eh!

LUISA
(sorridendo, ma con mestizia)

Povero Romano!

Da sinistra scoppia un battimano condito di risate.
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La voce di ROBERTO

Giurabbacco! Sembra morta davvero! E un'altra Sara Bernard!

LUISA

Questo sguaiatissimo signor Ricotti si permette confidenze,
che nessuno gli ha mai concesso!... Ecco i regali del gran '79!
Ecco il veleno di cui muoiono i nostri salotti, Serdoni!... La
volgarita! la volgaritd che sale come un flusso di fango... fin
dentro queste nostre torri!... € inquina... inquinal...

SERDONI

(distratto sempre dal duo della moglie con Matter)
Terribile! Terribile!

LUISA

Volete venire al balcone?... La processione dev'essere per
svoltare.

SERDONI

Volentieri. (Escono da destra).

MATTEI

Vostro marito m'ha lanciato una terribile occhiata di sfida!

FULVIA
Proprio a voi?

MATTEI

Perché no?... Vi pare che non me la meriti ancora?
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SCENA SETTIMA
Si ode una lontana musica di banda che si avvicina, poi cessa.

GAIA

Ecco la processione!!... Quante bambine! Vedi Piero?...

Madame GEorGE sbuca da sinistra e si slancia in mezzo ai due
fidanzati per vedere. - Rosa traversa di corsa.

FULVIA

Contessa Rosa! Qua! qua! Vede che bel posticino le abbicano
serbato!

ROSA
(affacciandosi tra Fulvia e Mattei)

Oh! Guardino! guardino! ecco don Giacomino con le sue figlie
di Maria... uh!!! m'ha visto! m'ha visto!... (salutando con goffo
entusiasmo).

SASSETTO
(entrando da destra, mentre Chiara é entrata da sinistra)

Vieni, vieni qua con me, cara... Signor Mattei! Vorreste cedere
il vostro posto alla mia Chiaruccia?...

MATTEI

Immaginatevi!
SASSETTO
V'incomodo, donna Fulvia?
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FULVIA
Anzi!

MATTEI

E dire che stamani pioveval... e ora, che cielo smagliante!...
eh?

ROSA

Bella meraviglia! Esce la Madonna, dico io! Non so se mi
spiego!

SASSETTO

Infatti, egregio signor Mattei, non c'€¢ memoria che in questo
giorno abbia mai piovuto in Siena.

MATTEI
(venendo via dalla finestra, trova Roberto sulla soglia di sinistra)

Oh! Grazie, sai! Simpaticona davvero!

ROBERTO
Levati subito di tra i piedi... aspetto Selvaggia!

MATTEI

Di corsal... (esce da destra correndo).

RoBerto fa cenni dalla porta di sinistra per chiamare
Selvaggia che e nel salotto attiguo.

GAIA
(dalla finestra di destra)
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Ecco lo stendardo del Sacro Cuore... quello che ha ricamato la
zia Rosa!

Madame GEORGE
(dalla finestra di destra)

Vraie merveille!!

SASSETTO
(alzandosi dritto sulla punta dei piedi dietro le donne)

Dov'e, dov'¢ il capolavoro della contessa Rosa?

ROSA
Uh! Indegna... indegna...

CHIARA
(indicando)

Quello, papa! Guarda! guarda come son fatti bene quei raggi
d'oro!

SCENA OTTAVA

RoBertO accoglie nelle braccia Selvaggia mentre un canto di
bimbi passa lentamente nella strada.

ROBERTO

(con voce soffocata: baciandola sul collo, sul viso, sui capelli,
sulla bocca)

Bella... bella... bella!...
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ROSA
(inginocchiandosi per prima, con voce commossa)

Sembra proprio di essere in paradiso!

SELVAGGIA
Senti la zia?
ROBERTO
(baciandola)
L'ha detta giusta!!
SELVAGGIA

(respingendo con paura Roberto, pronta a fuggire)

Bada... qualcuno si ¢ mosso... guarda!

ROBERTO
(guardando di sotto la portiera)

Ma che! Si sono inginocchiati... son tutti in estasi!

Al canto dei bimbi segue ora un solenne sommesso canto di
preti.

SELVAGGIA

Non dovranno sempre esser rubati cosi... i nostri baci...

ROBERTO

Credi che sarebbero cosi saporiti?!

SELVAGGIA
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Cattivo... cattivo... cattivo... (allontanando dal collo la bocca
di Roberto) Cosi no! ci rimane il segno!...

ROBERTO

Selvaggia!... Lasciami riprovare questa sera...

SELVAGGIA

Non posso Roberto! Mi stanno con cent'occhi addosso.

ROBERTO
(appiccicandole un altro bacio)

Serpente! ti diverti a farmi penare! aprimi stasera... via!

SELVAGGIA

Non posso... te 1o giuro che non posso... mi spiano...

ROBERTO

Storie!... Alle dieci precise sono alla porticina della scuderia...
Se mi vuoi bene davvero, m'aprirai...

SELVAGGIA

Bada... si muovono... va' via! (sparisce da sinistra).

SCENA NONA

Si riode la musica, che ora lentamente si allontana col mormorio
della folla. Tutti si sono alzati. Sassetto, che stando in
ginocchio dietro le donne alla finestra di sinistra aveva fatto
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sforzi per intender le voci soffocate sotto la portiera, si alza in
fretta e viene rapidamente presso la porta di sinistra.

ROBERTO
(avanzandogli francamente incontro)
Che bellezza eh, marchese? Che spiegamento di forze! (via da
destra).
SASSETTO

(lo segue con gli occhi masticando male)

BUONINCONTRI

(entrando da sinistra e mettendo una mano sulla spalla a
Sassetto)

Sassetto! il ricevimento dell'Arcivescovado ¢ per le cinque, €
vero?
SASSETTO
Perbacco! hai ragione, bisognera licenziarci.
Vanno verso Luisa che entra da destra. Intorno a lei si

radunano tutti gli invitati accomiatandosi. Gaia e Piero restan
soli di nuovo alla loro finestra.

SELVAGGIA

Signor Ricotti! (Roberto lascia Mattei e corre) Senti: sai che
c'é Lorenzo?... Mio fratello... E arrivato da un'ora. Me 1'ha detto
Maddalena.

ROBERTO

(per niente allegro)
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Ah... l'ingegnere?

SELVAGGIA

Si. Resta. Te lo faccio conoscere. Non ha mica le fisime della
mamma e del babbo... ¢ un uomo pratico... guai a chi lo chiama
marchese...

ROBERTO
Lo so... purtroppo!
SELVAGGIA
Purtroppo?!
ROBERTO

Io non vado a genio ai lavoratori... Vedi mio padre? Non mi
puo soffrire!...

SELVAGGIA

Ma Lorenzo mi vuol bene... Lo persuaderemo... Pensa che
bellezza... esser fidanzati... poter fare il nostro comodo, come
quei due la... Da retta a Roberto, resta... sento che... (Roberto fa
di no col capo) Perché Roberto?

ROBERTO
Non posso...
SELVAGGIA
Ma perche?
ROBERTO

Perche... ¢'¢ mio padre... che non sta bene...
37



SELVAGGIA

Non me l'avevi detto... Possiamo telefonare...

ROBERTO

Lascia che lo vada a vedere... ecco... Poi ritorno subito... Sei
contenta?

SELVAGGIA
Bada!... Mezz'ora!
ROBERTO
MezZz'ora.
SELVAGGIA

(spingendolo verso sinistra)

Va' subito allora, non perder tempo a salutare... scappa...
(Roberto esce. Selvaggia va nel gruppo del fondo).

SCENA DECIMA

LUISA

Al prossimo mercoledi, dunque, gentili amiche! (agli uomini
con solennita) Presentate a Monsignore gli ossequi reverenti della
famiglia Della Lizza, testimoniandogli l'indisposizione di mio
marito.

BUONINCONTRI
Sarete ubbidita, marchesa!
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1l gruppo si stringe presso la porta di sinistra.

LUISA

Non dimenticate il vostro poema, madame George, merita
veramente d'esser conosciuto da tutti gli Aabitués dei miei piccoli
mercrédits litéraires.

TUTTI

Davvero!... Davvero!...

Madame GEORGE
(mostrando la sua grande cartella)

Oh! niente paura! Io ho sempre i miei canti con me!

Escono. Marta e Chiara restano ultime.

MARTA
(guardando Piero e Gaia)

Si capisce fare all'amore.. ma a quel modo ¢ una
esagerazione!

CHIARA

Oh!... &€ una cosa che non sta!... Ha proprio ragione Selvaggia!
(forte) Madamigella Gaia. Ci concede di salutarla?

GAIA
(voltandosi con sorpresa)

Oh! Care!... Tutti via?! (stringe le mani di Chiara).
MARTA
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(a Piero)

Dovevate dirvi delle cose molto interessanti!...

PIERO
(verso la porta di sinistra)
Oh!... Interessantissime! Interessantissime! Creda pure!

(escono tutti ridendo).

Lunga pausa riempita dal chiacchiericcio degli invitati che se
ne vanno e dalle ultime note della musica che si perde
lontanissima. Silenzio.

SCENA UNDECIMA

ROMANO
(da destra trattenendo Lorenzo)

No, no, Lorenzo. Non cosi subito. Occorre ponderare cid che
le si dovra dire...

LORENZO

Ecco qua... Parati... rinfreschi... La solita cuccagna!... Ma io
domando fino a quando contavi di mandarla ancora avanti questa
baracca sfasciata!... Fino al fallimento? Fino al fallimento!

ROMANO

Tu non sai!... Tu non sai che terribile cosa sia per me rivelare
la verita a tua madre!... Che vergogna! che estrema vergogna
dovermi mostrare a lei come un vile... vinto, stroncato... dopo
aver tanto fatto, tanto fatto per evitare quest'ora mortale!...
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LORENZO

Io non ti capisco, parola d'onore!

ROMANO

Meglio... meglio... che tu non mi possa nemmeno
comprendere. Io sono un povero disgraziato che non ha saputo far
altro che amare e sofftire.

LORENZO

Non basta, caro mio!

ROMANO

Non vorrai dirmi ch'io sia stato con le mani in mano, spero!
Non ho mancato un sol giorno ai doveri della mia cattedra.

LORENZO
Sprecata bene la tua fatica! Ho veduto nei conti a che cosa ¢
servito il tuo povero stipendio.
ROMANO
Non bastava per far questa vita, purtroppo! E per cid son
dovuto ritornare al credito...
LORENZO
Ma ¢ questo che non capisco in una persona onesta! In che
cosa speravi? In una quaterna al lotto?
ROMANO

Non lo so! Non lo so! Lorenzo mio! Ma certo ho sperato:
altrimenti a quest'ora sarei morto. L'amore m'avra nutrita la
speranza. Perche¢ Luisa ha bisogno di questa vita!... Vedi come
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son ridotto: ¢ stata l'atroce lotta quotidiana che m'ha ridotto cosi.
La lotta tra la ragione che mi diceva ogni giorno: «Tu sai la
verita, tu sai che laggiu c'¢ l'abisso, la rovina; tu devi gridarglielo,
devi convincerla... piegarla, se occorre...» La ragione diceva
cosi... Ma il cuore!...

LORENZO

Eh!... il cuore! il cuore!... Ce ne farebbe far delle belle se gli si
desse retta!... Oh! Ecco la Antonio. Di', Antonio!

ROMANO

Aspetta, Lorenzo!... Non si pud parlare a tutti insieme: a Gaia
voglio parlare io solo... € anche a Piero eh?... a loro due ci devo
pensar io.

LORENZO

Ma si, ma si! A Gaia e a Piero parlerai tu solo! Antonio! Di': se
n'¢ andata tutta la gente?

ANTONIO
(entrando da sinistra)

Sissignore.

LORENZO

E la mamma e le sorelle son giu al pian terreno?

ANTONIO

La signorina Selvaggia ¢ qua alla finestra del salotto rosso.

LORENZO

Ah! benone! Allora chiamala subito. (Anfonio via).
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ROMANO

Misura le parole con Selvaggia... usa politica se occorre. Bada.
Non ¢ piu la Selvaggia di un tempo...

LORENZO

Quante paure! Lascia fare a me! Tu potresti intanto
scendere e preparare un po' la mamma... Ah! Carissima
Selvaggia! (Romano esce a passi incerti).

SCENA DODICESIMA

SELVAGGIA

Lorenzo! Cosi all'improvviso! Bravo!

LORENZO

Ti trovo benissimo! Mi fa piacere... Vuoi che ti dica perche
son venuto cosi all'improvviso? Siediti qua.

SELVAGGIA
(guardando l'orologio poi correndo alla finestra)

Scusa eh?... (guarda nella strada da destra poi ritorna
sorridente).

ROMANO
Aspetti qualcuno?
SELVAGGIA
Si. Ti immagini chi?
LORENZO

43



Gia; ma adesso bisognerebbe che tu avessi la compiacenza di
dar retta a me per un momento... Si tratta di una cosa molto seria.

SELVAGGIA
(insospettita)
Oh! Dio!... Ti hanno fatto venir qua per farmi qualche predica?

LORENZO

Nessuno m'ha chiamato.

SELVAGGIA

Bada che ne sorbisco almeno due al giorno.

LORENZO

Male. Segno che ne avrai bisogno. Ma la mia ¢ tutt'altro che
una predica. A Torino, in un ritrovo di ufficiali toscani € corsa una
voce...

SELVAGGIA

Ci siamo: sara quel bellimbusto del baronetto che ha invidia
dei quattrini di Roberto.

LORENZO

Che baronetto?

SELVAGGIA

Ci ho gusto a sapere, che cosa ha detto quell'affamato: ha detto
che sono l'amante di Roberto forse?

LORENZO
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Ma insomma! Lasciami parlare. Si ¢ detto questo: (42 si € detto
che quel signore che ti fa la corte, questo Ricotti, rattoppa le
finanze tarlate di tuo padre.

SELVAGGIA

Ah! Ebbene?... non € vero niente!

LORENZO
Lo credo! Non ci mancherebbe altro!!... Ma il male si ¢ che
anche in questa, come in quasi tutte le maldicenze, una parte di
vero c'¢. Le finanze del babbo sono realmente in cattivo stato.
SELVAGGIA
Si? Allora, ragione di piu per mettermi fuori di casa... e per
darmi un marito ricco. Non ti paure?

LORENZO

La ricchezza senza lavoro dura poco... Ma poi, ad ogni modo,
tu dimentichi un particolare di qualche importanza. Che il signor
Ricotti non ti ha chiesto in isposa.

SELVAGGIA

Puff! Sfido 10! Il babbo e la mamma non si degnano di
guardarlo in faccial... Come se fosse un appestato!... Ma adesso
gli ho detto che ci sei tu... Vien qui apposta per conoscerti...
(bussano) E lui!... Avanti!!

ANTONIO
(entrando)

Ha telefonato il signor Ricotti.
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SELVAGGIA
(rimasta malissimo)

Il padre sta peggio?

ANTONIO

Si, signorina. Dice che lo deve assistere. Che non pud
assolutamente venire.

SELVAGGIA

FEra lui al telefono?

ANTONIO

No, signorina. Era la cameriera.

LORENZO

Va bene; va bene. (Antonio esce).

SELVAGGIA

Che c'¢ da ridere?

LORENZO

Fortunatamente suo padre sta benissimo. E in viaggio per
Londra. Figurati!

SELVAGGIA

Non € vero.

LORENZO

Io so che € vero, e mi basta.
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SELVAGGIA
(paonazza di rabbia)

Adesso gli vado a telefonare io!

LORENZO
(fermandola)

Per carita! Sarebbe peggio che mai!... Del resto io non parto
questa sera, n¢ domani. Forse mi dovro trattenere molti giorni per
gli affari del babbo. Il signor Ricotti avra tutto il tempo di
ripensarci e di far le cose da onest'uomo se ne ha voglia. Quello
che importa ¢ impedirgli di farle da disonesto; bisogna sventar
subito le brutte chiacchiere che si son fatte. E per questo ho il mio
bravo progetto... Un progettino che ti dovrebbe piacere. Senti,
Selvaggia. Domani mio suocero viene a Siena per l'assemblea del
gas. Vuoi andar via domani sera con lui?... a Torino?... Farai
compagnia a mia moglie. Avete un bel palco al Regio a vostra
disposizione. Ti divertirai... Ti va?

SELVAGGIA.

Mal!... Se credete che sia bene...

LORENZO

Oh! Intendiamoci. Che il signor Ricotti non ti venga a ronzare
attorno anche la. Devi esser tu a imporglielo. Se € vero che ti vuol
bene, studi un po', prepari qualche esame per novembre che in sei
anni che ¢ inscritto a legge ne avra forse dati due! e si adatti per
una quindicina di giorni a far la corte a me! Va bene?

SELVAGGIA
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Va bene. Allora vado a scrivergli. (apre con impeto la porta di
sinistra; si imbatte in Luisa che entra al braccio di Romano;
appena lasciatili passare, fugge).

SCENA TREDICESIMA

LORENZO

Mamma! Ben trovata! Sta bene? (Luisa gli tende la mano.
Lorenzo glie la bacia).

ROMANO
(sottovoce a Lorenzo)
Ebbene?
LORENZO
Fatto, fatto! Persuasa!
ROMANO

(con gran soddisfazione)

Va a Torino?

LUISA
(indugiando sulle parole)

Gia... Purche non trovi qualche altro calzolaio anche la...

LORENZO

(risentito)
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Se lo trova in casa mia, avra sempre il vantaggio di non essere
un imbecille perdigiorno come questo! La gente che conosco io €
tutta gente che lavora.

LUISA

Romano mi ha detto che tu desideri parlar di affari urgenti con
noi. Io acconsento ben volentieri ad ascoltarti subito, ma ti avviso
che tra mezz'ora attendo la visita forse pit importante dell'annata.
La duchessa d'Argenteuil mi ha fatto sapere che sara qui alle
cinque e mezza.

LORENZO

Io non desidero di meglio che esaurire presto I'argomento (la
fa sedere, e le siede di fronte) Lei avra ben presente che nel
testamento del nonno questo palazzo...

LUISA
Ah! Si tratta del palazzo...

LORENZO

Precisamente. Non gliel'aveva detto il babbo?

ROMANO
(pronto ad attenuare)

Oh Dio! Del palazzo... in rapporto col resto...

LUISA

Quale resto?

ROMANO
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Con tutto il nostro assetto economico... perché lui... ha
riveduto un po' i conti... gia che era capitato qui ne ho approfittato
per mostrarglieli... capisci?... E negli affari, lui... il suo consiglio
puo esserci prezioso...

LUISA

(a Lorenzo)

Sentiamo pure.

LORENZO

Dicevo dunque che il nonno aveva perfettamente compreso
che soltanto 1 tre figli, con i loro redditi uniti, avrebbero potuto
sostenere il peso di questo palazzo: per cid aveva disposto che
fosse usato e mantenuto in comune. Il povero vecchio non poteva
indovinare che quello scavezzacollo di Andrea facesse quella fine
che ha fatto...

LUISA

Rispetta i morti del nostro sangue.

LORENZO

N¢ poteva indovinare che quell'altro farabutto...

LUISA

Lorenzo!

LORENZO

Questo non ¢ morto. Si pud anche chiamare col suo vero
nome...

ROMANO
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No... No... Veramente la parola di Lorenzo ¢ stata un po'
brusca, si; ma in fondo... tu sai Luisa che purtroppo la vita che
mena Jacopo non ¢ esemplare.

LUISA

Nulla ci autorizza a credere alle voci calunniose che son corse
sul suo conto. Nessuno intanto ha potuto minimamente intaccare
il suo onore senza esser costretto a incrociar la spada con lui.

LORENZO

Questo non toglie che abbia barato e che bari per far la sua vita
da milionario.

LUISA
(alzandosi)

Tu diventi ogni anno peggiore! Tu godi a denigrare la nostra
famiglia come fossi nato nella 55 strada! Sembri venduto anima e
corpo ai nostri nemici!

LORENZO

Mamma! Si risieda per carita! Parliamo dei nostri affari che
sono importanti. Riassumendo: questo ¢ positivo che, se il
defunto Andrea e il vivo Jacopo fossero stati della stessa pasta del
babbo, questo palazzo sarebbe stato comodamente usato e
mantenuto da tutti tre, secondo il desiderio del nonno.

LUISA

E cosa vecchia e discussa. Suo padre (accennando a Romano)
volle staccarsi dalle sagge usanze patrizie non riconoscendo la
primogenitura di Romano e facendo parti uguali ai suoi tre figli.
Certamente a fin di bene, ma erro.

LORENZO
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Oh! Benissimo! Affermando che il nonno sbaglio, Lei
riconosce implicitamente che per una sola delle tre parti
patrimoniali il peso di questo palazzo era insostenibile; e che
quindi fu anche errore il vostro di impiegare la Sua dote liquida e
metd delle terre per riscattare questa pietra infruttifera,
esponendovi inutilmente a un sacrificio superiore alle vostre
forze. Era questo che volevo dimostrare!

LUISA

No, Lorenzo. Vedi?... Sei tu che commetti il solito errore di
giudicar le cose nostre alla stregua di quelle del tuo nuovo
parentado. Infatti, sarebbe pazzo un mercante che gettasse due
terzi del suo capitale per costruirsi un palazzo. Questo ¢ qua da
quattrocento cinquant'anni! Gli fu imposto il Nostro Nome
nascendo. Si caiama DeLLA Lizza, come Not!!! Puo diroccare, esser
raso al suolo; ma non pud cambiar nome. Cido che per un
mercante sarebbe stato errore, per il primogenito dei Della Lizza
fu semplicemente Dovere. E noi lo compimmao.

LORENZO

Dovere?... Anche sapendo, come si sa che due e due fa quattro,
che si andava verso la rovina?! Anche sapendo... Ma! lasciamo
andare le discussioni filosofiche. Non ci si intenderebbe mai.
Portiamo in tavola dei numeri. Sa lei, mamma, a quanto ammonta
oggi il vostro passivo? Glie lo dico 10: a cento novanta mila lire...
E sa a che cosa ¢ ridotto il vostro attivo reale? A questo palazzo
e... allo stipendio del babbo.

LUISA

Conclusione tua: vendere il palazzo, non ¢ vero?
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LORENZO

Precisamente.

LUISA
Affittare un appartamentino al secondo piano di una di queste
casette nuove, di carta pesta, fuori di porta Camollia...
LORENZO

Perché no? Una volta che € necessario!

LUISA

... Mettere un bel cartellino di stagno sull'uscio con scritto
«Professor Lizza»... Ah! ah! ah!... Necessario!... Necessario!...
Secondo la tua logica, ma non secondo la nostra.

LORENZO

Di logiche ce n'¢ una sola.

LUISA

Che ne dici, mio Romano?!

ROMANO
(stentando dapprima a trovar le parole ma poi animandosi)

lTo.. Mia cara Luisa!.. E un'infamia.. Chi ti potrebbe
comprendere meglio di me?... Destarti da un bel sogno, a un
tratto, e gettarti in faccia una simile realta, ¢ un'infamia! Ma se tu
'avessi [55) vista avanzare... come 1'ho vista io!... avanzare da tanti
anni... sicura, inevitabile, inesorabile... Ah! se ogni sera, invece di
ridere... di fingere... t'avessi, sinceramente, versato nel cuore
qualche goccia dell'amaro che avevo qui io... Avresti pianto!...
Avremmo pianto insieme!... Ma chi sa! Chi sa, quale forza
misteriosa, potente, ci sarebbe discesa dal Cielo, se avessimo
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pianto insieme!... Ah! Che infamia! Che infamia, Luisa! Quanto
male ho fatto! Che stupida bestia sono stato! Oggi lo vedo! Oggi
l'affronteremmo sorridendo questa sciagurata fine che ci tocca...
l'accetteremmo come l'ultima tempra delle nostre anime... come
I'ultima prova della bonta del nostro amore!... Invece no! Io ho
rovinato tutto... Io!... per lo stupido egoismo di non vederti mai
piangere! E son io che ti faccio impazzire di dolore in un giorno!
(battendosi il capo, disperatissimo) Bestia! Bestial... A che mi
son valsi? A che mi son valsi vent'anni di lotta silenziosa, sempre
piu tenace, sempre piu disperata... vent'anni di tortural!...

LUISA
A che ti son valsi?!
ROMANO
Si! (quasi piangendo).
LUISA

Lo domandi?!... Credevo che lo sapessi. Non ti basta che ti
sien valsi a esser degno del Nome che porti? (dolcemente) E poi...
E nulla per te che io t'abbia veduto e ammirato in segreto...

ROMANO
(attonito)
Tu? Si!?...

LUISA

... Che il mio cuore si sia inorgoglito, indovinando la tua
battaglia muta, per salvar queste mura sacre dal fango del
secolo... Sono forse come la povera nostra Rosa, che non vede al
di 1a delle sue ghiottonerie?!...
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ROMANO
(come illuminandosi di beatitudine)
Tu... indovinavi!... Tu sapevi, ¢ vero, Luisa?... Tu sapevi che
ogni mia giornata era una battaglia vinta!
LUISA
(semplice e sincera)

Povero Romano!... E tu hai avuto proprio bisogno di sentirtelo
dire dalla mia bocca... come il bimbo che domanda alla mamma
se sia vero ch'ella gli vuol bene... e sa che ¢ vero... e sa che la
mamma non puo rispondergli altro che «si»!

ROMANO
(prendendole la mano e baciandogliela con indicibile affetto)

Luisa mia!

LORENZO
(contrariato da questo impreveduto idillio)

Dunque non le giunge inaspettata la cosa? Nonostante il
silenzio del babbo, lei aveva intuito il suo disagio, le sue pene
quotidiane. Tanto meglio. Le dovra parer meno duro il sacrificio
che le chiediamo...

LUISA

Oh! non si tratta di questo. Le mie parole erano per lui... E lui
le ha capite... Forse... non ha piu bisogno di noi... Forse 1'ora di
accasciamento in cui ti ha gridato «aiuto!» ¢ passata, Lorenzo...

LORENZO

Non si illuda, mamma.
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LUISA

Ecco. Vede gia nuovi piani per la sua guerra. Risente nelle
vene il suo Gran Sangue!!... Ah!!! tu non sai che cosa voglia
dire!... non lo sai ancora... ma lasciami sperare, lasciami chiedere
a Dio che un giorno una sola goccia se ne ridesti, anche in te, di
quello che da nove secoli ¢ sangue (¢1] dei Della Lizza, e tu saprai
allora, oh! tu saprai che cosa possa colui che 1'ebbe in retaggio!...
Vieni, Lorenzo. Non gli disturbiamo quest'ora che forse ¢ sacra
per il nostro destino!... Lasciamolo solo.

LORENZO

Ma nemmeno per sogno!... Babbo! Ma dille di restare! Ah! per
Dio! Ma io non son mica venuto qui per far della poesia.
Mamma, la prego di capire che qui si tratta di un affare.

LUISA

L'affare? E semplicissimo, mi sembra. Il palazzo ¢ per meta di
tuo padre per meta mio, come sai. Orbene, n¢ io n¢ lui vogliamo
venderlo...

LORENZO

Ma non ¢ vero niente...

LUISA
(alzando la voce)
Quando noi saremo morti, se cosi sara la volonta di Dio, tu lo
venderai, ne farai una filanda, una conceria... Tu sarai padrone.
LORENZO

Ma i0 non sard padrone di un fischio... I vostri creditori
saranno padroni di tutto... e dovro farci una bella giunta di
tasca mia! Questa ¢ l'eredita dei Della Lizza!
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LUISA
(fulminandolo con gli occhi)

E tu non l'accettare. Accetta soltanto quella di tuo suocero che
¢ un buon arrosto. Questa ¢ gloria. Nient'altro che gloria...
fumol!... Rifiutala... E rifiuta anche il nome. Abbi coraggio fino in
fondo... prendi il nome di tua moglie che ¢ ricca. Chiamati il
signor Levi... e il Nostro gettalo via! gettalo via! gettalo via!

LORENZO

Si calmi, mamma, si calmi. Non dica pazzie.

LUISA
Volesse il cielo che quel che son condannata a vedere fosse
sogno della mia pazzia!
LORENZO

Ma ¢ cosi, ¢ cosi, per Dio!... Perche¢ nessuno dice o fa delle
cose strane qua dentro all'infuori di lei. Noi le parliamo di un
affare deciso tra me e mio padre, deciso percheé necessario... €
necessario proprio per 1'onore di quel nome al quale Lei dice che
10 non tengo...

LUISA

Per I'Onore Nostro?... Ebbene: io non riconosco il diritto di
difendere il Nostro Onore ad altri che a mio marito. Dica lui...
Romano! E vero che & NECESSARIO FAR FALLIMENTO VOLONTARIO PER
SALVARE L'ONORE DEI DELLA Li1zzA?

LORENZO
Ma le ripeto...

LUISA
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Taci.

LORENZO
Babbo!

Silenzio.

LUISA
(sorridendo trionfalmente)

Non mi sembra del tuo parere.

LORENZO
(in furia)

Ah! E impazzito anche lui!!!... Ma ci sono dei luoghi di cura
per gli ammalati... E ci sono anche dei tribunali, per Dio!...

LUISA

Lo-ren-zo! Voglio ancora dirti di non dimenticare che se mai,
valendoti del debole che tuo padre ha per te, tu riuscissi ancora
una volta a imporgli la tua volonta, io son qua sempre, i0 non
muto. o pico No.

Mentre Lorenzo sta per rispondere entra Antonio da sinistra.

ANTONIO
(confuso)

Avevo bussato due volte...

LUISA
Dite pure, Antonio.
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ANTONIO

(molto compreso dell'importanza della cosa, ma pronunziando
assai alla buona il nome francese)

E arrivata la signora Duchessa d'Argenteuil.

LUISA
(ripetendo con gran tono e ricercata pronunzia)

La Duchessa d'Argenteuil? (una rapida occhiata allo
specchio) Precedetemi (esce preceduta da Antonio).

FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO

LA SCENA.

Lo studio di RomaNo in una stanza, al secondo piano. Fa parte di
un resto, lasciato intatto, di costruzione anteriore, sul di dietro
del palazzo. Se ne vedono quattro pareti; le due laterali hanno
uguale misura; le due che formano il fondo sono: quella di
sinistra piu lunga, quella di destra piu corta, e si incontrano
tra loro ad angolo retto. Nella parete laterale di sinistra, un
usciolo a battente di vecchio legno, con stemma dipinto: nella
parete fondo sinistra un altro usciolo simile posto vicinissimo
all'angolo retto. La parete fondo destra e tutta occupata da
una bassa trifora gotico-romanica di pietra forte, da cui si
scorge il cielo stellato, in mezzo a qualche rosa bianca di una
pianticella che si arrampica attorno alle brevi e robuste
colonnine, partendo da una piccola cassetta posta sul
davanzale. Nell'angolo ottuso di sinistra, coperto da due
grandi antiche librerie, un pesante banco da studio
quattrocentesco e messo di traverso, e sopra Vi Sono
accatastati libri e carte; due seggioloni di legno e cuoio, con
stemma (6] dipinto, sono uno dietro al banco, uno davanti. Nel
mezzo due o tre sgabelli di legno scolpito, carichi di grossi
volumi. Lungo la parete laterale di destra, una bella cassa da
corredo del Rinascimento, sulla quale sono, alla rinfusa,
corazze, elmi, spade, mazze e altri pezzi d'antiche armature.
Nell'angolo retto del fondo una bella armatura montata.
Sopra i due uscioli due ritratti di antenati. Quello appeso
sull'usciolo di fondo e di guerriero. Alle pareti una grande
quantita di stemmi e di alberi genealogici dipinti a oro e a
colori. Una grande lucerna ad olio, a campana verde,
illumina assai il banco sul quale e posata, e pochissimo il
resto della stanza.
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SCENA PRIMA

Romano e seduto al suo banco, coi gomiti sulle carte, il viso
nascosto tra le mani. Bussano leggermente alla porticina del
fondo. RomaNo non sente, tanto forte € preso dai suoi pensieri.
Bussano piu forte.

ROMANO
(riscuotendosi)
Chi ¢?
GAIA
(di fuori, timidamente)
Io!

ROMANO

(con rapida mossa prendendo la penna in mano, il volto come
per incanto rasserenato)

Ah!... sei tu!... Vieni, Gaia!

GAIA
(entrando con una cartella da disegno e posandola sul banco)
Sei solo, babbo?

ROMANO

Si, cara. La mamma?

GAIA

Calma! Tanto calma questa sera! Pareva quasi che volesse
dormire ora...
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ROMANO

L'hai persuasa a coricarsi?

GAIA

Ma vestita... sai... Oh non s'¢ voluta levar nulla... ripeteva
come ier sera «bisogna vegliare» «bisogna vegliare»... ma lo
diceva cosi dolce, cosi buona!... m'ha carezzato tanto!...

ROMANO

Povera Luisa!

GAIA

Ma che cos'ha, davvero, babbo? Perché non chiamate il
medico?

ROMANO

Non lo vuole!...

GAIA

Ha chiesto se ¢& ritornato Lorenzo. E ritornato?

ROMANO

Ancora no, cara.

GAIA

Beato lui! Si sara divertito! Deve averla trasformata in un
regno di fate, quella villa, il signor Harlem!

ROMANO

Povera vecchia villa Serdoni!
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GAIA

Come... Non ¢ piu bella adesso con tutte quelle aiole? Quando
si passa davanti al cancello si sente un profumo da impazzire!...
Perché non ci sei andato anche tu, babbo?

ROMANO

L'Harlem ha invitato solamente Lorenzo, Del resto non ci sarei
andato lo stesso.

GAIA

Perche?

ROMANO

Mal... che vuoi?... in mezzo a tutto quel museo d'anticaglie
false...

GAIA

Oh! ma fa tanto bene un po' d'odore di fiori... sotto il sole!

ROMANO

Povera bambina mia!... Fiori... fiori... sole!.., tu non pensi ad
altro!

GAIA

Pero, non credere che invidii nessuno! Sara tanto carina anche
la villetta di Piero, quando l'avremo ricoperta di quelle rose 1a!
(indica la finestra).

ROMANO

(con finto rimprovero)
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Gia! gia... Pero, sembra che tu non ti contenti di questo famoso
rosaio... leri Piero mi ha detto che le tue pretese crescono ogni
giorno...

GAIA
Perch¢ voglio due altre serre piccole?... Non ho ragione
forse?... € lui che mi aveva ingannata. Ma si!!!... Non me 1'aveva

detto che quella serra grande che c'¢, tra due mesi si riempie coi
limoni del viale!... Ma ieri mattina I'ho messo alle strette... non
me I'ha potuto negare!

ROMANO
Ah! Ah! Ah!... Allora hai tutte le ragioni tu!

GAIA

Lo credo!... Di' babbo; ci verrai davvero tutte le estati da noi?

ROMANO
(coprendo con un sorriso la interna ferita)

Certo... che ci verro...

GAIA
E mamma anche?
ROMANO
Perché no?
GAIA
In campagna... lei...
ROMANO
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Oh!... Ma per te, ci verra! per te, ci verra!

GAIA

Perd... non gli devi voler bene nemmeno tu ai campil!...
Altrimenti non li avresti venduti i tuoi!... Bel cambio! prendere
del denaro, invece di terra, di verde, di luce, di fiori, di frutti, di
cinguettii... Sai che hai fatto molto male, babbo?

ROMANO
(col pianto in gola)

Ho fatto molto male? Anche tu pensi cosi?...

GAIA

Come! Mi prendi sul serio?!... Piero ride sempre quando parlo
d'affari io!... Povero babbo!... Mi perdoni eh? (abbracciandolo).

ROMANO

Io si... Ma tu... mi perdonerai?

GAIA
(spaventata)
Che hai babbo?!...

ROMANO
(prendendole una mano, con tutta l'anima)

No, no, no!... Gaia. Non ¢ vero! No! Non € vero niente!!

GAIA

Ma che cosa? Babbo?
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ROMANO

Tu devi essere felice! Tu sei senza colpa... Tu devi essere
felice!

GAIA
Sono gia felice... Sono gia... Ma perché piangi?

ROMANO

Non mi guardare! Guarda le stelle 1a! Che meritano d'essere
guardate!

GAIA
(girando gli occhi lucidi di lagrime)
Come son grandi!!

ROMANO

Vedi? vedi che fa bene piangere?... Dopo, si vedono le stelle
piu grandi!...

GAIA
(a un tratto con subita gioia)
Oh!
ROMANO
Che?
GAIA

N'¢ caduta una! Hai veduto?... di settembre... € raro!

ROMANO
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Meglio! Segno che ¢ caduta proprio per te!... A che pensavi?...
di' la verita...

GAIA

A niente... guardavo la... le rose...

ROMANO

... € pensavi al rosaio?... Di' la verita che pensavi al tuo gran
rosaio! Al tuo nido di rose?!...

GAIA

Questo che viene ¢ mese buono per il trapianto... 1o sai?

ROMANO
(con infinito strazio)

Lo so!

GAIA

Sono una gran chiacchierona eh? Non ti lascio scrivere... Ti
volevo far vedere il mio lavoro... guarda! (apre la cartella e
mostra a Romano due stemmi dipinti ad acquarello).

ROMANO

Ah, benissimo! Lo stemma dei Piccolomini. Ed il nostro.

GAIA

Perche ridi? Ho messo qualche errore nel latino nel nostro?

ROMANO
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No, no, cara. Va benone. (Ridendo con sarcasmo) «Semper
invictus»! «Semper invictus»!... Non ti pare un po' troppo
pretendere... da un povero professore di storia, come me?

GAIA
(senza dar peso alle parole di lui)

Babbino mio! (/o bacia in testa)... E questa ¢ la settima tavola,
sai?

ROMANO

Brava... brava...

GAIA

Altre quattro, poi ho finito... quindici giorni al massimo!... E
tu?... (guardando le cartelle scritte da Romano).

ROMANO
(confuso)

Eh!... To sono un po' pigro...

GAIA
(impressionata)

Pit nulla?... da una settimana?... Anche tu?... Dal giorno che ¢
partita Selvaggial...

ROMANO
Eh?!... ma tu sbagli!!! (alzandosi e camminando)
Assolutamente sbagli.
GAIA
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Tutti quei telegrammi...

ROMANO
Affari!... Affari di Lorenzo!...

GAIA

M'hanno detto che il signor Ricotti non ¢ in Siena...

ROMANO
(turbato)

Lo so!... ¢... a Napoli... ebbene?

GAIA

Davvero?!... Ma io ho paura, babbo!

ROMANO

Paura di che?

GAIA

Che stia male... e che non me lo vogliate dire...

ROMANO
(con sollievo)

Male? Selvaggia?... Ma nemmeno per sogno! Ma perche?...
Perch¢ non ti risponde?... Vuol dire che non ti vuol bene!...

GAIA
No, babbo!

ROMANO
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(con grande strazio)

Si! Perché non vuol bene a nessuno! A nessuno!

GAIA

No, babbo! Non lo dire! Non lo posso sentir dire... Non ¢
giusto... Perche ¢ partita, poverina, proprio per accontentar te!

ROMANO
(da se, mentre cammina agitato)

Sgualdrina!

GAIA

Perche T'hai fatta partire?... Se non potesse resistere lontano
dalla persona che ama?

ROMANO

Ma non la vuoi capire che sta benone?

GAIA

Non ¢ vero dunque, che sta male?

ROMANO

Ma no! Povera Gaia mia! Ti dico di no!

GAIA

Sareste andati a vederla? E vero?

ROMANO

Ma sicuro! Vedi? Questa ¢ la prova migliore che non ¢
successo nulla di quello che pensi... diamine!...
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GAIA

Hai ragione.

ROMANO

Va, va a dormire, creatura mia... va a sognare!...

GAIA

Il bacio! (Romano la bacia sulla fronte) Buon lavoro!...
Addio! (esce dall'usciolo di fondo).

SCENA SECONDA

Romano la guarda uscire, poi va alla finestra; prende tra le sue
mani una rosa, aspira fino a empirsi i polmoni del suo
profumo.

LORENZO
(entrando da sinistra)

Buone notizie!

ROMANO
(precipitandosi verso di lui)

Li hanno trovati?

LORENZO

Oh! No!... Di quelli 13, ancora niente, purtroppo.
ROMANO
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(con un gesto di sdegno)

E di che cosa allora, per Dio!... Che diavolo di buone notizie
vuoi portare!... Che cosa ci pud essere di buono per noi finché
non sappiamo dove ce I'ha portata quel mascalzone?

LORENZO

Non ti fidi delle ricerche di mio suocero?

ROMANO

Se non me ne fidassi, chi m'avrebbe tenuto qua?

LORENZO
E dunque?

ROMANO
Dunque che cosa?

LORENZO

Poich¢ abbiamo la certezza che tutto il possibile si fa per
ritrovarli, mi pare che sia precisamente inutile di buttarsi tutti
sdraiati a piangere su questo guaio, € non pensare piu agli altri.

ROMANO

Qualche volta, Lorenzo, la tua praticita... ha ragione Luisa... ¢
inumana!

LORENZO

E piu umano, per lei, far finta di non capir piu niente; perche
non le si mostrino pit i conti, perché non si riparli piu del
palazzo...
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ROMANO
(con gran fuoco)

Finta!... Finta!... Ma chi ti autorizza a credere che tutto sia
finto qua dentro, per Dio! E una vergogna che un figlio non creda
al dolore della madre!

LORENZO

Io non ho detto che sia finto il dolore. Non ammetto che un
dolore debba impedire di ragionare...

ROMANO

Dio non te lo faccia mai provare!

LORENZO

. Non posso ammettere che, per esempio, a causa di
Selvaggia, non si debba poter discutere subito I'offerta che m'ha
fatto 'Harlem, oggi! Un'offerta enorme.

ROMANO

Ah! Ci siamo!... Credi che non l'avessi capita la manovra di
questo invito a pranzo... a te solo?... Ha gia sentito odor di
morto... Il corvo?

LORENZO

Il corvo... il corvo!... Ma siete buffi, per Dio! Vi riducete alla
fame dentro queste gabbie di pietra, e poi, se qualcuno ve le
cambia con del pane, lo chiamate corvo!

ROMANO

Perbacco! Che difesa calda! Si vede proprio che la ricchezza ¢
cosa sacra per te!l... Guai a toccartela!

73



LORENZO

Ma se la nobilta non ¢ buona ad altro che a vendere, per Dio,
bisognera pure che... 1a borghesia comperi!

ROMANO

Hai ragione. Infatti Serdoni non s'¢ vergognato di vendergli la
villa dove 1 suoi antenati avevano accolto 1 Medici...

LORENZO

Sfido io! E un corvo che paga bene quello!

ROMANO

Diventa un piacere farsi spolpare!... eh? (ridendo convulso)
Compra anche la vergogna!... che?... Ma Romano Della Lizza
non ¢ Pippo Serdoni!...

LORENZO

Babbo: (avvicinandoglisi) Tre-cen-to-mi-la lire!

ROMANO
Ah! Ah!

LORENZO

Assai piu del valore reale... in fondo!... Io stesso son cascato
dalle nuvole!

ROMANO
(ridendo c. s.)

Vorrebbe dire... una cinquantina di mila lire per la vergogna?!
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LORENZO

No, babbo... non scherzare... € una cosa seria!...

ROMANO

Ma insomma gli hai si o no detto che il palazzo non si vende?

LORENZO

Nemmeno per sogno! Ma non son mica matto io...

ROMANO
(violento)

Gli hai detto di si?!

LORENZO

Di sil... Di sil... Non mi gli son mica buttato al collo!... Ma
come si fa a nascondere la propria soddisfazione di fronte a
un'offerta simile?... Ma babbo! Via!l... Dimentica per un momento
le utopie della mamma... Facciamo un po' di conto all'ingrosso.
Con duecentomila lire cassi la partita passiva e ti sistemi... Ti
restano la bellezza di centomila lire!... un patrimonietto
perbacco!... Oggi il denaro ha degli impieghi che tu non ti sogni
nemmeno!... Prendo io impegno di farteli fruttare il sette per
cento nella mia industria... 7000 lire all'anno! piu le 6000 del tuo
stipendio!... senza la piaga di questo palazzo! senza altro
pensiero che quello del tuo lavoro.. Oh! Vivaddio! Non
rispondi!... Segno che ci pensi: eh?... segno che rientri in tel...
Vogliamo buttar gitt una bozza di compromesso?... Eh?... Poche
righe!.. tanto perché le parole non se ne vadano al vento!..
Penserd poi io a farle firmare presto dall'Harlem... (guardando
l'orologio) Guarda. Son le nove. Abbiamo giusto mezz'ora, che
alle nove e mezza devo veder Piero.
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ROMANO

Piero? perche?

LORENZO

Oh bella! non siamo amici da ragazzi? Ci troviamo al
«Centrale» per fare due chiacchiere.

ROMANO

M'hai promesso di non parlargli della faccenda della dote!...
Siamo intesi eh?

LORENZO

Intesi... intesissimi!... (ironico) Glie ne parlerai tu... quando
compira cinquant'anni!...

ROMANO

Glie ne parlero piu presto di quel che tu non creda!

LORENZO
(guarda un po' fisso Romano per penetrare il vero senso delle sue
parole)
Come sarebbe a dire?
ROMANO

Ho detto che glie ne parlerd presto... (finto) Meglio... Non ¢
vero?... (pentendosi a un tratto di fingere) Ma insomma... poi...
alla fine! E o non ¢ un debito anche questo? Ho dato o non ho
dato la mia parola per quest'ottobre? Una volta che 1 denari ora ci
sono, chi puo negarmi il diritto di dotare mia figlia?

LORENZO
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(contenendo un impeto di contrarieta)

Mah... Questo... del resto... si vedra.. ¢ una questione
secondaria... L'importante ¢ non fare sfumare l'offerta... Non ti
pare?

ROMANO

Ebbene, avanti per Dio!... (correndo, quasi, verso il suo
banco) Gettiamo questo maledetto dado!... Che non sia piu
possibile  tornare  indietro!... = Vendiamo!... = Vendiamo!
Vendiamo!... Succeda quello che wvuol succedere! (cerca
febbrilmente un foglio) Che cosa debbo scrivere?

LORENZO
(chinandoglisi vicino)
La solita formola: «Tra 1 signori Romano Ferruti Della Lizza, e
Tommaso Harlemy...
A un tratto Romano tende l'orecchio all'usciolo del fondo,
impallidendo.

Che c'¢?... Qualcuno per la scaletta... vero?

ROMANO

(coprendo in fretta la carta con un grosso volume e quasi
tremando)

Luisa? Sei tu? (bussano).

LORENZO
Avanti. (Entra Maddalena) Ooh!

ROMANO
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Si risente male?

MADDALENA

No no, signor Marchese. Stia tranquillo. Anzi, questa sera,
pare proprio che vada benino, grazie a Dio, la signora Marchesa!

LORENZO

Che c'e, insomma? Di' presto.
Maddalena fa per levar qualcosa dalla tasca del grembiule.

ROMANO

Un telegramma?

MADDALENA

No, no, signor Marchese. Un biglietto. Scusi eh? Non ho
trovato il piattino... Me I'ha dato la portinaia... Dice che ¢ un
signore in automobile...

Romano leggendo ha un gran sussulto: poi resta lungamente
con gli occhi fissi sulla carta da visita.

LORENZO

Chi ¢? (guardando) Eh?! Alla larga!!... (a Maddalena) Digli
che il padrone non ¢ in casa. Subito.

MADDALENA
(tentennando)

Devo dire che il signor Marchese non ¢ in casa?
LORENZO
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Si, si, si! Val... (Maddalena esce) Al diavolo! Ci mancherebbe
questo!... Non te l'avrei voluto dire, ma... anche a Torino ¢
venuto. Quest'aprile. Reduce dalla Russia... Albergo Europa...
Amante... Automobile al portone... A fine di Maggio allontanato
dal Club! Vinceva troppo, anche la!... Le solite spavalderie, le
solite sfide, il solito giuri che non osa... Due duelli... € poi vial...
partenza per altri lidi!...

ROMANO
(alzando finalmente gli occhi)

Maddalena! Dov'é¢ Maddalena? Maddalena!

LORENZO

Ma I'ho mandata giu io, a dirgli che non ci sei.

ROMANO

A chi? A mio fratello? Dopo cinque anni che non lo vedo? Ma
tu sei matto! (Precipitandosi fuor dell'usciolo del fondo)
Maddalena!

MADDALENA
(dal fondo della scaletta)

Signor Marchese?

ROMANO

Fallo salire!!

LORENZO

Lo vuoi ricevere?... Credi che lui venga per rivederti. Ma
quello viene per bussare a danaro: ci scommetterei la testa!

79



ROMANO

Non aver paura che 10 possa dargliene: non ne ho.

LORENZO

Non importa. Quella gente li sa cavarne anche dalla sabbia!
Sta in guardial... Non ti scappi [27] detto di questa fortuna che ci
offre 1'Harlem. Se quello sente odor di quattrini siamo fritti! Ci
vuole un reggimento di cavalleria per metterlo fuori di qual...
Pensa a quello che fai! E spiccialo presto, cheé tra un'oretta
ritorno... Giudizio! (esce in fretta da sinistra).

ROMANO
(andando, agitato, incerto, poi decidendosi a sedere al suo
banco)
In fondo... dopo tutto.. siamo wugualil... Siamo due

disgraziati!... Niente altro che due disgraziati.

MADDALENA
(entrando dal fondo)

Il signore ha voluto salire per la scaletta. E pratico della
casal... S'accomodi. (esce).

SCENA TERZA

Jacopo entra in abito da automobilista. Si scopre il volto. Da un
rapido sguardo in giro attraverso un monocolo, poi,
spalancando occhi e braccia teatralmente, va verso Romano.

ROMANO

(alzandoglisi incontro con cordialita non molta, ma sincera)
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Jacopo! Come mai?

JACOPO

Io?... Sempre la solita salute indecente, come vedi! (facendo le
corna per scongiuro) Quest'inverno in Russia mi ero imbiancato
un po' troppo... la gran neve, forse... Ma, non mi son dato per
vinto. Ho preso del buon caviale!... (mostrando i pochi capelli
nerissimi e pettinatissimi) Ah! 1o poi sono di parere che non
bisogna prestarsi a questi scherzi da villana che suol fare Madre
Natura. Niente, niente. Ognuno al suo posto. Madre Natura a casa
sua. Noi a casa nostra. (Romano ride) Tu, per esempio, fai
malissimo! «Shocking» andarsene con la testa come se ce
l'avessero infarinata di carnevale!... Che cosa ne dice madonna
Luisa?

ROMANO

Povera Luisa... Ha altro da pensare!

JACOPO

Che cosa c'e?

ROMANO

Oh! niente... niente... dico cosi... perch¢ ¢ un pochino
indisposta da qualche giorno.

JACOPO
Mi dispiace. Contavo di baciarle la mano in questa breve
sosta... Sempre bella, eh?... Sempre regale!... E tu sempre

innamorato morto... eh? Bravo, bravo. E un modo anche questo di
farla in barba alla Natura; fare l'eterno sposino. O fermarsi al
giorno prima delle nozze, o fermarsi al giorno dopo, ¢ question di
gusti. Purche un bel giorno ci si fermi 1a, su due piedi! e si dica al
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Tempo: «tira pure quanto ti pare; i0 sto bene qui, € non mi
muovo!»... Altro che paroline dolci: «Attimo fuggente, arrestati,
sei bello!»... Bisogna farsi sentire per Dio!

ROMANO
Sempre allegro tu!

JACOPO

Questo credo che dipenda dall'essermi fermato al giorno prima
delle nozze!... Bal... Bal... Bal... Jacopino!... (parlando al ritratto
di guerriero e mirandolo con il monocolo) Comment ¢a va,
donc? Che faccia!! Ti secca un po' d'essere dipinto eh?... Capisco;
costretto a star cosi fermo dopo averne fatte tante!... Pero
consolati!... Se sapessi com'¢ difficile oggi la vital... La tua
famosa impresa di Serravalle, sai come te la chiamerebbero:
quadruplo assassinio, premeditato, a scopo di furto e di ratto di
minorenne!... Galera a vita!!! Galera a vita!

ROMANO

(che ha levato dalla libreria una bottiglia di cognac e due
bicchierini; riempiendoli)

Devi sapere che quei Tolomei di Serravalle erano nipoti di
quelli fuorusciti e traditori che nel '232 avevano osato prendere le
armi contro Siena, d'accordo col vescovo d'Arezzo!...

JACOPO

vuota d'un fiato il suo bicchierino e lo tende a Romano perche lo
p
riempia)

Per Bacco!... Che belle ragioni per rubarsi le ragazze c'erano a
quei tempi!! (sospira profondamente) Ba, ba, ba! Qua un altro
bicchierino!... Io non so come tu faccia a studiar storia dalla
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mattina alla sera, senza diventar matto furioso! Io, basta che mi ci
accosti un momento, & fatta!... Mi sento subito sfumare il
raziocinio. Sarei capace d'uscirmene fuori vestito di ferro, con
lancia in resta, come Don Chisciotte! A rimettere il mondo a
posto! per Dio (beve c. s.) Poi ci bevo sopra, € mi passal... E
ritorno alle battaglie del baccarat!

ROMANO

Giuochi ancora? Giuochi sempre?

JACOPO

Che cosa vuoi che faccia?! Certo, qualche volta, sarebbe
meglio che non giocassi. leri sera a Firenze m'hanno vuotato il
portafogli!... E pur nonostante... vedi ironia del Destino!... ho
dovuto noleggiare una maravigliosa Rénault 60 HP., per venir
qui, a caricare un imbecille d'un mio amico, e portarmelo a
Romal... Ragione per cui... non mi sentirei la forza di rifiutare...
sempreche al munifico mio maggior fratello piacesse di largirmeli
(nell'orecchio)... nemmeno cinque miserabili fogli da cento.

ROMANO

Jacopo mio, dimmi tu se ti ho mai rifiutato!...

JACOPO

Mai! Mai! Verissimo... Perd ti piacerebbe incominciare da
stasera...

ROMANO

No!... Non ¢ questa la verita!...

JACOPO

... Bene, bene! «Niente di fatto!» Fratelli lo stesso! Passiamo
ad altro.
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ROMANO
Ma no! Voglio che tu sappia la verita. Non ce n'ho. In tutto
questo palazzo ci sono cento lire.
JACOPO

Capisco... capisco... Sono capitato in un contrattempo...

ROMANO

Ma che contrattempo! ¢ la miseria, per Dio! la miseria!

JACOPO

Romano?!

ROMANO

Ho voluto fare la mia smargiassata anch'io; ho voluto dare una
lezione al Monte de' Paschi che m'¢ costata quindicimila lire! Le
ultime!... avute, Dio sa come, dal Banco Fiorentino.. Gli ultimi
spiccioli! Chi vuoi che me ne dia piu! Non ho pit un metro di
terra al sole chi mi frutti uno staio di grano! Come la vuoi
chiamare, se non la chiami miseria?

JACOPO

Romano?!... Ma lascia che ti guardi bene in faccia!!... Sei tu
che parli cosi?!... Sei tu che, finalmente, mi credi degno di sapere
un po' dei fatti tuoi dalla tua bocca?... Mi elevi alla tua
confidenza?... Bisognava proprio che ti venisse addosso la
miseria nera, per ricordarti che siamo fratelli!...

ROMANO

Io non 'ho mai dimenticato.
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JACOPO

M'hai dato dei pranzi e dei denari...

ROMANO
T'ho anche parlato da fratello..

JACOPO

No! M'hai fatto delle noiose paternali, da precettore!... Niente
altro. Questo sarebbe stato parlar da fratello, dimmi: sotto la
severa apparenza d'amministrare un patrimonio, i0 amministro
una rovina...

ROMANO

E questa la verita, Jacopo!

JACOPO

E perche non dirmela?... Che cos'era quell'aria di superiorita
che hai sempre usato con me! Perché non dirmi: «Le forze non mi
bastano: Aiutami! Sacré Nom!» Percheé negarmi la dignita e la
gioia d'esser buono a qualcosa, su questo mondo?...

ROMANO

Forse sarebbe stata diversa la tua vita?...

JACOPO

O diversa o uguale; non ¢ questo che m'importa! Qualunque
vita ¢ abietta se ¢ fatta al solo scopo di vivere!... e qualunque vita
¢ santa se un fine I'illumina!l... Passare sul mondo, inutili, come

una pioggia sul mare: questo ¢ indegno! questo ¢ vile! questo
¢ disonesto!... Romano! (stringendogli una mano con ambe le
sue) Due minuti fa t'ho chiesto 500 lire... Ma tu sai che, per me, €
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come per i marinai! dopo il mal tempo viene il buono!... Io son
qua, pronto a mettere tutte le mie forze a tua disposizione...

ROMANO
Eh?... Oh! No, no, no!...

JACOPO

Con tutto il cuore, bada!

ROMANO

Troppo buono, Jacopo... ma: no... no!... Non ¢ il caso... ecco!

JACOPO
Incomincerd col renderti le quattro o cinque mila lire che ti
debbo. Fra tre giorni al massimo, saranno qua; per telegrafo, se
Vuoi...
ROMANO
Oh! Non c'¢ questa fretta. Il 27 devo riscuotere due mesi di
stipendio...

JACOPO

C'¢ da stare allegri!... Ci vuol altro per rialzare una casa che
crollal... Su via, Romano. Approfittiamo 95] di questo sportello di
sincerita che si ¢ aperto fra i nostri due cuori. Dimmi un po' bene
come stanno le tue cose.

ROMANO

No, Jacopo! No, Jacopo!... E inutile... credi... ormai...

JACOPO
Piu le cose son difficili e pit mi piacciono anzi!
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ROMANO

E impossibile!

JACOPO

Meglio!! E quello che cerco: l'impossibile!!

ROMANO

Insomma; no! no! Io m'ammazzerei piuttosto che... imporre
dei sacrifici ad altri!

JACOPO

Sacrifici? Ma non capisci che lo faccio per la superbia di
essere buono a qualche cosa?... E poi, per Dio, mi chiamo Della
Lizza come te!... La rovina tua ¢ anche mia! Se io porto a spasso
la mia miseria in automobile, se i0 son diventato un acrobata del
vuoto... se meno colpi di spada a destra e a sinistra... ¢ qualcuno
ne piglio anche!... (scoprendo l'avambraccio e mostrando una
lunga cicatrice) ... non lo faccio per me solo: lo faccio per il
nome che portiamo!... Che credi?... Perché t'ho venduto da
ragazzaccio che ero, la mia parte di palazzo, ch'io non ci senta
sempre un po' di casa mia, qua dentro? La tua rovina vuol dire la
rovina di tutta questa roba che ¢ gloria tua, come mia... e abbiamo
uguale diritto di salvarla!... E tu che vai dicendo di sacrifici?

ROMANO

Parlo di sacrifizi materiali; tu non ne puoi fare per me, come io
non ne posso fare per te...

JACOPO

Ma io posso... invece!
ROMANO
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Ma io non voglio, insomma! Jacopo: parliamo d'altro... sii
ragionevole...

JACOPO

Devo riscuotere una bella sommetta in Borsa... a fin di mese...
Sard quasi ricco!

ROMANO

Anch'io!... anch'io!...

JACOPO

Cosa, anch'io? Sarai ricco anche tu?...

ROMANO
Si! Sil...
JACOPO
Mi rallegro!
ROMANO

Oh Dio!... Ricco!... Rimediero... rimediero alla meglio...

JACOPO

E come?... Se tu stesso m'hai detto che non puoi trovare piu
una lira di prestito?

ROMANO

Oh! Insomma! Insomma! Insomma!... Se ti dico che rimediero,
vuol dire che rimediero...

JACOPO
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E il come non si pud sapere?... Un mistero?... (Romano tace)
Si riserra lo sportello delle confidenze fraterne!... Soit! Rien de
fait encore!... (pausa) E... cosi... tolta la lieve indisposizione di
madonna Luisa, che auguro definitivamente guarita domani,
mentre io volerd verso Roma... tutti bene in casa?
ROMANO

Tutti... si, si... tutti benissimo.

JACOPO

E... sarebbe lecito... non dico vedere, il che 9z fia troppo per
uno zio cotanto indegno!... ma almeno... sapere alcunche di
quella angelica creaturina bionda che, credi Romano... m'¢
rimasta qui negli occhi... da cinque anni... come la piu bella cosa
che abbia visto nella vita?...

ROMANO
(tutto illuminandosi)

Gaia?!

JACOPO

Si! la nostra Gaia! Il fiore del nostro sangue!... L'ultimo
fiore!... Perché dal tuo Lorenzo, tutto quel che pud venire... sara
un passabile mezzo sangue... arabo!

ROMANO
Ah! La mia Gaia!...

JACOPO

Che cosa fa? Che cosa fa, quell'angelo?... Gioca?... gioca
ancora?...
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ROMANO
Ah si! Altro che giocare!...

JACOPO
Non aspetta piu il suo Orlando innamorato che la liberi dagli
Infedeli, facendo far da tenda saracena alla portiera del

salone... e da Orlando a quell'affare 1a! (indicando l'armatura
montata).

ROMANO

E venuto, il suo Orlando!... in carne ed ossa!...

JACOPO
Ah, si?

ROMANO

Piero Della Turrita... il figlio del povero colonnello Ugo...

JACOPO

Oh! guarda! I Turrita?... Gli antichi nemici della nostra casata!

ROMANO
Gia, gia!...
JACOPO

Giulietta e Romeo, dunque!

ROMANO

Gia, gial... (sempre piu beandosi) Ma tu sapessi che miracolo
d'educazione ha saputo compiere in quell'unico figlio Ia
sventurata marchesa Orsola!... Non si poteva incontrare in

un'anima piu ben fatta, la mia Gaia! E non ¢ solamente buono; ha
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un ingegno raro per le discipline filosofiche. Arrivera in sul...
purché possa lavorare in pace e in solitudine!... Non ¢ nato
per le lotte corpo a corpo della vita. Un po'... come ero io...

JACOPO

Ah!!! 1 tuoi sogni!... I tuoi sogni arcadici!... Me li rammento
bene! Andavamo tutt'altro che d'accordo, allora!... Ma com'e
poetico ripensarci adesso, in questa bella sera, in quest'angolo di
reggia che ¢ nostro! vero Romano?... dove tutto odora della
nostra antichita, e non ci arriva il puzzo pestifero del nuovo!...
Una vera ora di porto, per me, dopo tante burrasche!... Racconta,
racconta, Romano... Dimmi ancora della nostra Gaia?

ROMANO

Si amano! Si amano! ¢ tutto detto!... Quello che sogna lui,
sogna lei. Hanno un cervello solo, un cuore solo! Piero ha una
villetta e qualche podere in Valdelsa, carichi di ipoteche... ma, per
bellezza, un vero paradiso! Riscattare quel poco, vivere di quel
poco, 13, in quella verde pace!... lavorare e amarsi!... Tutto il loro
sogno!

JACOPO

Ha fatto qualche eredita, Piero?

ROMANO

Ma che! Non ha un soldo. Guadagna qualche cosa scrivendo...
ma... capirai...

JACOPO

La marchesa Orsola?

ROMANO
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Che vuoi che abbia! vive della pensione del marito... Tu vuoi
sapere, insomma, chi € che paga le ipoteche?... chi ¢ che riscatta il
nido a questa coppia di allodole?... Sono io!

JACOPO

Tu?

ROMANO

Sicuro! Bastavano cinquanta mila liracce per tingere di rosa
tutta la loro vita. Avrei dovuto negargliele? Io le ho promesse per
dote a Gaia. Le ho promesse per quest'ottobre; e quest'ottobre le
daro.

JACOPO

Bravo!! Sacré Nom!... Qui ti riconosco il segno della razza!!

ROMANO

Mi dai ragione. Tu mi dai ragione. Tu non mi dici, come
Lorenzo, che son matto...

JACOPO
Che matto!... Che wvuoi che capisca Lorenzo dell'anima
nostra... lui che 1'ha venduta alla tribu dei Levi!... Hai fatto

mille volte bene! Mille volte il tuo dovere, di padre, e di Della
Lizza!!

ROMANO

Tu mi capisci, dunque?

JACOPO

Ti capisco e t'invidio!... Fabbricare la felicita d'un angelo come
quello... Farla ridere! ridere in eterno!
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ROMANO
(fissando lo sguardo in una visione di paradiso)

Ridere... ridere in eterno!..

JACOPO
(avvicinandoglisi)

Tuttavia... Io parlo per mia lunga esperienza... La promessa, in
noi, si sa, ¢ come l'immagine, I'ombra sopravvissuta di quello che
fu il piu vivo bisogno della nostra razza: Dare! Dare! Dare a
piene mani!... Ma per dare... bisogna avere. Per avere, bisogna
prendere. Dove prendi le cinquantamila lire, tu?

ROMANO

Lo so ben io!... Lo so ben io! A che mi sarebbe valso, dunque,
conservare fino adesso, a prezzo... del mio sangue, tutta questa
roba morta? queste mura fredde!... Se oggi non mi servissero
a dar vita al sogno di Gaia... a darle i fiori vivil... il sole... il gran
Sole?

JACOPO
(scattando)

Eh?

ROMANO
(come tra se)

Si! si! sil... Ne vada la ragione di Luisa! ne vada la vita mial...
perche se lei impazzisce, i0 m'ammazzo!... ma Gaia dev'essere
felice... Vendo tutto... tutto... fino all'ultima seggiola... Ho deciso!
Ho deciso!

JACOPO
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Carina, carina, carina!

ROMANO

Che cosa dici?

JACOPO

Dico: carina, carina, carina. Ingegnosa!... L'uovo di Colombo!
L'uovo di Colombo!... Come si fa a maritare una figlia? Si vende
un palazzo. Semplicissimo. E per maritarne due?... Poiche, se non
erro, ne hai due da maritare. C'¢ anche Selvaggia.

ROMANO

Selvaggia! (tutta la persona si accascia, come sotto un
tremendo peso).

JACOPO

Che cos'¢?... Romano?... Che disgrazia c'¢ stata in casa, senza
che io l'abbia saputo?... Maledetta la mia vita randagia!
Selvaggia?!... cosi sana, cosi robusta!l... Ma quando, per Dio?...
Se due mesi fa me n'ha parlato il barone di Monbello a San
Remo!...

ROMANO

Ma non & morta! Jacopo!... E scappata di casa!

JACOPO
(facendo un salto indietro)

Eh?... Ah!... Me lo dici cosi? per caso!... dopo mezz'ora che
parliamo?!... Un fatto di questa gravita! Una ferita cosi atroce al
nostro onore!!! Romano! per Dio!

94



ROMANO

Io so che non ne ho colpa...

JACOPO

E io so che questa sola ¢ peggio di tutte le mie messe
insieme!... So, che fino ad oggi, bene o male, il nostro nome nel
fango non c'era caduto; e sei tu che ce lo butti! Tu che la
pretendevi a monopolista del nostro onore!...

ROMANO

La mia coscienza ¢ tranquilla!...

JACOPO

Ma, per caritd, Romano! non ci perdiamo in chiacchiere; ¢
tempo di agire. Spero che non metterai in dubbio il mio
sacrosanto diritto di saper tutto e d'intervenire... La cosa si sa in
Siena?

ROMANO

Ancora no, per fortuna. L'hanno vista partire una settimana fa
per Torino col suocero di Lorenzo... Credono che sia la.

JACOPO

Ah! Col fabbricante di passamani?... E perché?

ROMANO

Perch¢ volevamo levarla di qui; distrarla da un amoraccio che
non ci piaceva... Credevamo che a Torino...

JACOPO

E invece?...
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ROMANO

Alla stazione di Genova ¢ sparita... il signor Levi ha messo
sossopra mezzo mondo... ha fatto miracoli... credi...

JACOPO

Eh, si vede! Dopo una settimana non sa ancora dove sono!...
Con chi ¢ scappata insomma?

ROMANO

Con un calzolaio!...

JACOPO

Sangue bleu!... Quattrini almeno?

ROMANO
11 figlio di quel tal Ricotti, che ha messo negozi in tutt'Ttalia...

JACOPO
Quello delle «Washington Shoe»?

ROMANO

Quello, si.

JACOPO

L'amante della moglie di Serdoni, allora?

ROMANO

Mi pare... d'aver sentito dire... infatti...

JACOPO
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Be' be' be'; ¢ lui. Puoi telegrafare al fabbricante di
passamani che smetta immediatamente di occuparsi dei fatti
nostri.

ROMANO
Eh?

JACOPO

Si, si; un pezzo di carta. (Prendendolo sul banco e dandolo a
Romano che é in piedi) Telegrafargli subito! «Trovati. Segue
lettera». (Cercando con l'occhio un campanello e correndo a
suonarlo) Viene qualcuno, a suonar qui? Perché con te... i servi
hanno sempre dormito... (va a sedersi al posto di studio di
Romano, e leva il grosso volume che trova innanzi, prende un
foglio da lettere e scrive in fretta) Permetti eh?... Siccome domani
debbo in tutti i modi essere a Roma, ¢ meglio che scriva subito a
un certo ometto di San Remo che mi faccia da battitore...

ROMANO
(alzando il capo dal suo foglietto dove ha scritto, stando in piedi,
qualche parola)
Ma... Jacopo... se poi...
JACOPO

(scrivendo sempre)

Niente «Ma»! niente «Se poi»! per carita! Due giorni di caccia
e te li porto qui per le orecchie tutti due. Telegrafa come t'ho
detto.

ANTONIO

(entrando da sinistra)
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Comandi.

JACOPO

Ah! meno male! Dopo un quarto d'ora! Ma bisogna correre,
quando si sente il campanello! bisogna sgranchirsi le gambe! (a
Romano) Dammi qua (legge il telegramma) Quanti complimenti
inutili!... Be' be': puo andare (ad Antonio) Questo telegramma di
corsa! Che ci sia qua la ricevuta tra dieci minuti.

(Antonio guarda attonito il vecchio e il nuovo padrone).
Ohei! Ho detto a voi.
(Antonio, impaurito, se ne va di corsa).
Ooh!

(Ripigliando il filo della sua lettera) Benissimo; i dati sono
chiari (scrivendo) «Venerdi sera... sard a San Remo. Se 1i hai
trovati, mille lire sonanti. Se non li hai trovati un calcio nel... e
me li trovo da me. Intesi bene. Tuo, Paron Jacopoy... (piegando e
mettendo in busta) Vecchio contrabbandiere... Questi son gli
uomini!... Domenica puoi preparare il pranzo di fidanzamento...
Parola d'onore!

ROMANO

Speriamo che tu non t'illuda!

JACOPO
(a un tratto, con grande e comico scoppio di maraviglia)

Ba! Ba! Ba! Ba!!! Che vegg'io mai!!! «Tra i signori Marchese
Romano Ferruti Della Lizza e Tomaso Harlem...»!

ROMANO
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(accorrendo confuso)

Sssss! Per carita! (afferrando la carta eccitatissimo, e
cacciandosela in tasca) Accidenti alla mia stupida testa!l... L'ho
lasciato li!!

JACOPO

E... che cosa contratti, se ¢ lecito, con quell'ex insaccatore di
maiali?... Gli venderai qualcosa naturalmente!

ROMANO

Lo conosci?

JACOPO

Sacré Nom!... E lui I'amico del mio cuore, che son venuto a
rapire in auto!... Eh! vecchia amicizia! Siamo stati vicini di
camera per un mese, quest'estate, a Montecarlo!

ROMANO
Gioca anche lui?
JACOPO
Peggio di una foca ammaestrata!... Ma che diavolo gli

puoi vendere!... E 1'ho visto dieci giorni fa... non mi ha mica detto
niente!... Eppure sassi etruschi non ce n'hail... Wisky, nemmeno...
(battendosi la fronte) Per Diol... il Palazzo!!... Di' la verita che
vuole il palazzo, quel cafone!

ROMANO

(al colmo della confusione, rilevando di tasca il foglio e
facendolo in pezzi)

Ma no! Ma no!... Ma se & una bozza... fatta per scherzo! E
stato Lorenzo!
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JACOPO

Ah ecco, ecco! gia! Scherzi da merciaio, infatti!... Ora capisco!
C'¢ Lorenzo qui!... Che cosa non venderebbe quello?!... E tu?
eh?... «al suon di quel metallo»...? Bravo, bravo!... Oh! Ma glie lo
do io il palazzo a quel...

ROMANO
(disperato)

Jacopo!! T'ho detto a che cosa mi servono i denari!... E una
cosa sacra!! Tu non hai il diritto di buttarmi all'aria
quest'affare!!...

JACOPO
Ma ne ho diecimila diritti! Se ti vedo scavalcare la finestra non
ho diritto di fermarti!?... Romano! (afferrandolo e fissandolo

negli occhi) C'¢ un Dio che guida i nostri destini!... Se non fosse
stato scritto lassu 10 non sarei capitato qui in questa sera! Tu non
mi avresti mostrato le tue piaghe...

ROMANO

Ma io non ti ho chiesto nulla!...

JACOPO

Lasciami dire. Non sei tu. Era scritto, ti dico!... M'e bastato di
toccare questa pietra nera, per sentire che le radici mie son qua
dentro. E ora ch'io mi ritiri nel mio angolo di rocca, come uno dei
nostri vecchi capitani di ventura. Siamo gli ultimi veri Della
Lizza, Romano; si deve morir qua dentro... tutti ¢ due in piedi.
Sacré Nom! Con l'ultima sfida sulla bocca!l... Che si provino a
venire a comprare il palazzo, coi loro fogli da mille bisunti e
puzzolenti! Si provino a toccarci. Si provino!... Li riceveremo a
frustate!... Tutto quel che ho fatto mi fa ridere, in confronto a quel

100



che mi sento di fare. Fino a ieri fu guerriglia. Da domani,
incomincia la vera guerra! Guerra di grande stile, vivaddio!... E
I'ho giad tutta qui! (puntandosi l'indice nel mezzo della fronte)
Tutta qui. Giornata per giornata. Vittoria per vittoria! Domani il
porcaro Harlem. Posdomani il ciabattino Ricotti.
Fidanzamento di Selvaggia! Sponsali di Gaia! I piu belli che
abbian visto in Siena!!l... Che stoffa di generale per Dio!...
Jacopino! Esulta! E nato dal tuo sangue chi offuschera la tua

ROMANO

Jacopo!... Che cosa vuoi fare, insomma?

JACOPO

Ma non t'avvedi, Romano, che... per rinnegar me, dovresti
rinnegare tutto il nostro passato?... Non ¢ stato tutto: coraggio e
astuzia... fermezza e tenerezza... rose per le donne, ferro per gli
uomini... guerra dichiarata a chi ci si metteva fra i piedi, avesse
ragione o torto... Un fine solo: tener alta 1'lmpresa della Casata:
«Semper invictus!» «Semper invictus!»... A questo fine tutti 1
mezzi buoni!... E colpa nostra se eravamo una razza nata per
imporre leggi, e non per obbedire a quelle degli altri?... La
borghesia, Romano, s'¢ arricchita alle nostre spalle!... Quel poco
che riusciamo a riprenderle ¢ santamente ripreso!!...

SCENA QUARTA

Si spalanca a un tratto l'usciolo del fondo. Appare Gaia, in veste
da camera, agitatissima.

GAIA
101



Babbo (si ritira subito alla vista di Jacopo).

ROMANO

Gaia! che cosa c'¢? Vieni avanti!... La mamma sta male?

GAIA

No... no... € un'altra cosa...

ROMANO

Che cosa, Gaia? Ma entra, dunque!

JACOPO
(che é rimasto come incantato)

Gaia! Hai paura di me? Non ti ricordi piu di una gran bambola
bionda bionda... e le mettesti nome Elsa?

GAIA

Ah! ¢ lo zio Jacopo... scusi... sono cosi stordita... come sta?...

JACOPO

Sto male... perch¢ ti vedo tutta in pena!

ROMANO

Ma insomma, Gaia, vuoi parlare si o no? Che cos'¢ successo?
Che cos'e quel biglietto che hai in mano?

JACOPO

Se fosse del tuo Piero...
ROMANO
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Lui (indicando Jacopo) sa tutto... puoi dir tutto...

JACOPO

Del resto posso anche star da parte... (ritirandosi da un lato).

ROMANO

Dunque?

GAIA
(tutta vergognosa, a Romano)

E Piero... Ma che ¢'¢, ch'io non so?... Mi par d'impazzire. L'ho
lasciato alle cinque... E stato tutto come il solito. Adesso mi
manda un biglietto... «Che non pianga... (piange) che il suo
amore ¢ cosi forte che vincera tutto... cerchera lavoro... a
Firenze... Bisogna aver la forza di aspettare un anno... forse
due...»!

ROMANO
(furibondo)

E stato Lorenzo! Glie I'ha voluto dire... Ha voluto dire a
Piero che io non posso far la dote a Gaia... Capisci, Jacopo!!

GAIA

Ma dunque ¢ vero?

JACOPO

Ah! Ah! Ah! (ridendo) Povera piccola Gaia... (Gaia lo guarda
dapprima spaventata).

Ha corso un bel pericolo davvero il vostro bel sogno
campestre!... Ma il Diavolo aveva fatto i1 conti senza lo zio
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Jacopo!... Il quale € qui, proprio per annunziare a tuo padre...
indovina un po' che cosa?... Un'eredita.

GAIA
(saltando come una bimba)
Davvero?!
ROMANO
Jacopo!
JACOPO

Bravo! Non volevi che glie lo dicessi? Bel gusto a farla patire?

GAIA

Perché non volevi che me lo dicesse, babbo?

JACOPO

E... vediamo un po' se indovini... da chi ci viene questa eredita.

GAIA

Mal!... Come vuol che faccia?...

JACOPO

Quel nostro prozio... che aveva girato tutto il mondo... € poi
s'era fermato a Giava a piantar caffe...

GAIA

Quello ch'¢ morto I'anno scorso?
JACOPO
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Si, si, alla tenera eta di 99 anni!...

GAIA
(mezza pazza d'allegria)

Lo zio Tom, babbo?!

JACOPO
Ecco! Ecco! precisamente lo zio Tom!... E lui che vi fa
sposare!...
GAIA
Ma se non mha mai mandato nemmeno una cartolina
illustrata!
JACOPO

Che c'entra? Lui non ha avuto altro gentile pensiero che quello
di morire. Ma siccome ha lasciato un po' di denaro, quel denaro...
finalmente... dopo un anno... viene a noi... Lo devo riscuotere
domani a Roma.

GAIA

Oh Dio! Dio! Che bellezza! Babbo! Babbino mio! perch¢ non
ridi? Perché non ci mettiamo a saltare tutti € due?

JACOPO

Vedi che lo zio Jacopo non ¢ soltanto buono a portar delle
bambole?!

GAIA

Ma perche il babbo non ¢ contento? Perche tremi?... Oh! Dio ti
senti male! (aiutandolo a sedere) Babbo?!
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ROMANO

No, no.

JACOPO

E commosso! Sfido io! La troppa felicita! Io non svengo...
perché non ¢ mia abitudine... Ma credi che sto per far capriole
dalla gran gioia! Povera, cara, Gaiuccia nostra!...

GAIA

Grazie, zio Jacopo!... Senti com'e buono lo zio Jacopo?... E tu
perché stai cosi, € non mi dici nulla di bello?... Perch¢ non sei
contento?... Oh! Se ci fosse qua Piero!

JACOPO

Bisogna scrivergli subito! Una bella letterina! La manderemo
dal servo.

Gaia ha uno scatto gioioso.

ROMANO
(afferrandola)

Nol... (raddolcendo modi e voce) Meglio no... ancora Gaia.

JACOPO
Ma perche?

ROMANO
(carezzandola)

Sii buona... abbi pieta... Gaia... Amore mio!
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GAIA

Ma pieta di che? di che? Io impazzisco!...

JACOPO
Vaneggia!... Ma che diavolo dici, Romano? Perche¢ non vuoi
che la nostra Gaiuccia scriva al suo Piero?
ROMANO
(con un urlo terribile)

Ma perche non ¢ vero!!

GAIA

(sbiancando di terrore)

Che cosa non ¢ vero? Oh Dio! che cosa, babbo? (Romano
ricade affranto) Tu mi fai paura!... Mi fai morire!... L'eredita ¢
troppo piccola... non basta... di', € questo?

JACOPO

Ma basta e n'avanza! Vaneggia! ti dico che vaneggial...
Romano... Rientra in te... Abbi compassione di questo piccolo
cuoricino che piange... e sei tu che lo fai piangere... € senza un
perché al mondo!... Ma se avevamo gia perfin fissato quando vi
sposeremo... figurati, Gaia!

GAIA
(alzando gli occhi pieni di lagrime)

Davvero?... Quando?...

JACOPO
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Il tempo di preparare le carte: il 1° d'ottobre! (consultando un
calendarietto tascabile) Cio¢ no, no, pardon, ¢ venerdi... il 2,
ecco!

GAIA
(pazza di gioia, stringendogli le ginocchia)
Babbo!... E tu non mi dici nulla... nulla!

Romano afferra a un tratto la testolina di Gaia, se la stringe
al petto scoppiando in un pianto dirotto.

JACOPO

Oooh! Vedi? Vedi? Ecco!... Sei contenta?... Ora ti dice tutto!

GAIA

M'avevi fatto tanto paura, babbo! Quando hai gridato cosi
forte!... Oh! che male, babbo, m'hai fatto qui... (segna il cuore)
M'¢ parso a un tratto d'essere come sotto una scure che mi
scendesse sul collo...

La mano tremante di Romano corre quasi a proteggere,
carezzando la nuca minacciata.

Si, si, M'¢ parso come se tutto il mondo finisse... come se non
lo dovessi mai piu rivedere! mai piu! mai piu! mai piu! (piange).

ROMANO

No! no! Gaia! (con disperata preghiera) Non piangere!

JACOPO

(asciugandosi in fretta una lagrima)
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Sacré Nom de Dieu!... Vedo che bisogna fare una parte di forza
qua, se non vogliamo allagare la stanza!... Signorina Gaia!!!
Sarebbe lecito sapere per quale ragione non correte immantinenti
a scrivere al vostro Piero la meravigliosa storia dello zio Tom,
invece di obbligare le nostre venerande canizie, nere o
bianche che siano, a lagrimare sulla vostra felicita?

GAIA

(un facile sorriso le riappare sul volto rosso di pianto, ma sul
punto di alzarsi guarda il padre come oscurata da un'ombra di
paura)

Non me lo dirai piu, che non devo scrivergli?...
Romano sa soltanto guardarla con un sorriso trasognato.

JACOPO

No! no! Non aver paura. Non te lo dice pitl. Garantisco io!... E
stata un po' di gelosia paterna... Dopo tutto come si fa a non
essere un po' gelosi di Piero. Anch'io, vedi, sono geloso... Sei
troppo bella... sei troppo un angelo!! (prendendole una mano e
baciandogliela) Via! Via! Di corsal... Senza piu voltarsi indietro!

GAIA
(indugiandosi nell'andare)

Buona sera.

JACOPO
(pieno di commozione)

Niente «buona sera»! Niente «buona sera»! Via! Via! Ho
detto! Via!l
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Gaia esce sorridendo. Jacoro e RomaNo restano ancora un

poco a guardare verso l'usciolo del fondo con gli occhi lucidi e la
bocca sorridente.

SCENA QUINTA

JACOPO

Grazie, Romano! Era giusto che la provassi anch'io una gioia
come questa, una volta nella vital Mi sembra d'esser
ribenedetto!... Mi sembra d'esser tutto anima! tutto forza! Tutto
volonta!... Ah!... Addio, Romano. Domenica: fidanzamento.
Siamo intesi.

ROMANO

(dopo averlo guardato come inebetito avviarsi verso l'usciolo del
fondo, a un tratto si slancia a fermarlo)

Jacopo!
JACOPO
Romano?
ROMANO
Dove vai?
JACOPO

All'albergo. Anzi alla Posta prima di tutto. Voglio imbucarla
con le mie mani la lettera all'amico contrabbandiere! (levandola
di tasca e mostrandola) Troppo importante!
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ROMANO

No! No! Devi restare. Mi devi dire...

JACOPO

Che cosa?

ROMANO

E... domattina... partirete insieme?...

JACOPO
(sospirando comicamente)

Domattina mi caricherd quella balena... Povere gomme!
Speriamo bene! Ba'. Addio, Romano!

ROMANO
(riafferrandolo)

No. No. No. No! Voglio sapere! Gli ti siederai accanto...
parlerai del piu e del meno... lo divertirai... come un sicario che
gode accarezzando la sua vittima?...

JACOPO

Ma tu sei matto. Gli fard 'onore di trattarlo da pari mio! Voila
tout!

ROMANO

No. Ancora. Voglio sapere: a Roma?...

JACOPO

Ci divertiremo... Mi sembri un ragazzo... parola d'onore!
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ROMANO

Lo stordirai eh? di vino... di bagordi?...

JACOPO

Ah! Ah! Ah! Questa ¢ buona! Gli insegno io a bere il vino!...
Corruzione di minorenne! Ma davvero credete che tutti i suoi
viaggetti a Roma, li faccia soltanto per comperare sassi? I sassi
etruschi sono incaricati di conservare la pace coniugale, ma se
vedessi che pezzo d'amante che si tiene a Frascati! Fa piangere, te
lo giuro, a vederla in quelle mani!... Ba! ba! ba! Qua un
bell'abbraccio!... e lasciami andare a dormire. Non ti ricordi nel
decalogo del nostro Jacopino: «Inante la battaglia, dormir bene ti
vaglia!»

ROMANO
(aggrappandosi e trascinandolo verso il banco)

No, per Dio! No, per Dio! Devi dir tutto, fino in fondo, fino in

fondo! Giocherete?...
JACOPO
(seccatissimo, alzando gli occhi al cielo)

Giocheremo.

ROMANO

Tutto! Tutto! Mi devi sputare in faccia tutto il tuo marcio... Mi
devi insegnare!

JACOPO

Eh?... Professore di baccarat!... (vide cercando di liberarsi da
Romano).
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ROMANO

Non ridere!! Siamo o non siamo due ladri?
JACOPO
Eh?!!!

ROMANO

Credi d'esser solo a saper rischiare tutto per Gaia... Credi che
i0 non sia buono da niente... credi ch'io ti voglia aspettare qui?...
come un vile?... Ci devo essere anch'io 1a!... Perch¢ Gaia ¢ mia! E
mia Gaia!!... Insegnami... Jacopo... Insegnami!!

FINE DEL SECONDO ATTO.
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ATTO TERZO

LA SCENA.

Si vede un angolo della grande sala da pranzo, al pianterreno del
palazzo. La parete di destra e leggermente per sbieco verso il
mezzo, la parete del fondo e ad angolo retto con quella
laterale e la si vede continuare da sinistra oltre la linea delle
quinte. Le pareti sono tinte rosso bruno con alto zoccolo di
legno. 1l soffitto e a volta bassa ornata di antichi freschi. Da
sinistra la scena e limitata da due basse colonne gotiche
incassate per meta nel muro, sormontate da un arco. Di sotto
quest'arco esce meta di una grandissima tavola da conviti.
Nella parete di destra, in prima quinta, una bella porticina
gotica ornata di colonne e frontone. Presso a questa un
tavolino, al muro, ricoperto di velluto rosso, su cui sono in
bell'ordine esposti, doni di nozze, tra i quali uno specchietto
con cavalletto e cornice d'argento. Piu oltre ad angolo, un
pianoforte a coda, con sopra un doppiere acceso, due violini,
e musica. Al pianoforte e appoggiato un violoncello. Nella
parete del fondo una grande finestra con inferriata che pare
scavata nell'enorme spessore del muro, alla quale si accede
per tre piccoli gradini incassati nel mezzo di un grado
altissimo. Dalla finestra si vedono sagome di case nere dietro
alle quali sorge la luna. Nel tratto della parete di fondo che
prosegue da sinistra oltre l'arco, si scorge una finestra uguale
a quella descritta. Dall'alto dell'arco pende un lampadario di
ferro battuto con candele di cera, alcune gia finite e spente,
altre vicine a spegnersi. La gran tavola e ingombrata di
bottiglie vuote, di salviette, posate, piatti e bicchieri usati; vi
sono fiori e vi e anche un grande dolce per meta rimasto.
Antiche seggiole di legno e cuoio sono in disordine torno
torno. Qualche sedile vicino al pianoforte. I tratti di parete
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sono ornati di vecchi ritratti di donne nelle piu diverse
acconciature d'ogni tempo. L'impiantito é quasi coperto di
petali di rose tea.

SCENA PRIMA

MappALENA sola piange silenziosamente, seduta sullo scalino
della finestra. Si ode nella strada un'automobile fermarsi poco
lontano. Maddalena sale i gradini, guarda fuori; poi rimane [i
come nascosta, nel canto piu buio della gran finestra, col viso
tra i ferri. Con gran rumore di risa, irrompono da sinistra
Servaceia e ROBERTO abbracciati a passo di danza
sbrigliata. Roberto é in frak, soprabito sul braccio, cilindro
sulle ventitre. Selvaggia, anch'essa col cappello, porta un bel
vestito rosso, piu scollato del bisogno.

SELVAGGIA
(fermandosi di botto sulla soglia di destra)

Ho sete ancora, Roberto (ironica) Sara la grande commozione!

ROBERTO
Aspetta.

Va dietro al pianoforte, prende una bottiglia di champagne.

SELVAGGIA

Ce n'¢ ancora?... (battendo le mani) Bravo!!!

ROBERTO

(sul punto di far saltare il turacciolo)
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Un bicchiere?

SELVAGGIA
(afferrando la bottiglia da cui salta il tappo e cade la schiuma)

Ma che bicchiere!... (portandola alla bocca e assorbendo lo
champagne che sale) Come quella sera, in barca!...

ROBERTO
(in tono di finto rimprovero)

Uh! Si rammentano le cose?!... (accennando ai ritratti)
davanti a tutte queste illustri signore e signorine!

SELVAGGIA

(mettendo la bocca della bottiglia alla bocca di Roberto, e
dandogli un bacio sulla guancia)

Hai ragione... poverette! Chi sa che voglia! eh? (mentre
Roberto beve, corre con indiavolata allegria al pianoforte, scorre
con le dita l'estremita acuta della tastiera, da uno strappo
rumoroso alle corde del violoncello; poi, subito rimirandolo con
voluta volgarita di modi) To'! guarda come si somiglia al
Sindaco!... Tutto lui.... Eppure sara divertente quel giorno, no?
Roberto?... Te 1'i'mmagini tu, quando saremo anche noi seduti su
quelle due sedie dorate, davanti a quel Trippetta serio serio!... Ah!
Ah! Ah!.. Quando dira anche a me tutte quelle cosine
commoventi!... Bisognera bene che faccia la sentimentale anch'io
come Gaia.... (facendo con goffo scherno l'atto di asciugarsi gli
occhi) Fard cosi... va bene?

ROBERTO

Pero attenta a serbare un po' di lacrime anche per il
quaresimale di Monsignore!... Mi raccomando!...
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SELVAGGIA

O per la stazione?!... Non hai visto quanto bisogna piangere
alla stazione?... Sara un affar serio!

ROBERTO
Ah! 1a ci vorra il pizzicotto!... Facciamo la proval... (le da un
pizzico)
SELVAGGIA
(mandando un grido e appiccicando un ceffone a Roberto)
To'.
ROBERTO

(rincorrendola)
Ah!

Escono e rientrano nella scena rincorrendosi intorno alla tavola.
Selvaggia, per prima, lancia un panino sulla testa di Roberto:
questi risponde nel medesimo modo; ne volano quattro o
cinque.

SELVAGGIA

(da sinistra, fuori, mentre Roberto é in scena)

Buono! Buono! Facciamo pace! M'¢ venuta un'idea (entrando)
Dove andremo per il viaggio di nozze? Non ci abbiamo ancora
pensato?!

ROBERTO
Sfido io! L'abbiamo bell'e fatto.
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SELVAGGIA

Poverino!... Ci vuol altro per contentar me!... Non vorrai mica
fare come quello spiantato di Turrita... che con la scusa della
filosofia la porta a Monte Cassino!... (Roberto ride e si rimette a
bere alla bottiglia) Voglio che tu mi porti a Parigi... ¢ a Londra...
e poi in Scozia!...

ROBERTO
(levando alta la bottiglia)
E poi al Polo Nord!!!
SELVAGGIA
Uh! ecco la zia!!
ROBERTO

Qua... qua... (a tira dietro il pianoforte) Nascondiamoci!

SCENA SECONDA

Rosa viene da sinistra, vestita da fuori, con una buffa cuffia alla
Sinforosa. Cammina sbirciando attorno co' suoi occhi di
miope, soffermandosi sospettosa; cerca sulla tavola;
finalmente scopre con gioia il dolce, ne stacca un pezzo col
coltello: vi s'attacca con avidita e si avvia saltellando verso
destra.

ROBERTO

(appena Rosa ha fatto tre passi verso destra, imitando un cane)
Brrr... bau, bau, bau!...
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ROSA

(con enorme spavento, lascia cadere il dolce, fa il segno di croce,
e scappa da destra gridando a bocca piena)

Ah, ahi! O Dio! Dio... Madonnina Santa Immacolata!

Roberto la insegue abbaiando.

SELVAGGIA
(correndogli dietro, e ridendo sghangheratamente)

Non morde mica, zia! E un canino tanto garbato!... Zia!

SCENA TERZA

Mentre da destra si allontanano risa, gridi, abbaiamenti, da
sinistra giunge la voce di Luisa.

LUISA
Maddalena!... Maddalena!... (entra).

MADDALENA
(uscendo dal suo cantuccio e asciugandosi in fretta gli occhi)

Comandi!... signora Marchesa!

LUISA

Sono dieci minuti che vi chiamo!

MADDALENA

119



Mi perdoni... signora Marchesa. Non 1'avevo veduta scendere
dall'automobile.
LUISA

Datemi un poco d'acqua, Maddalena...

MADDALENA

(si allontana da sinistra)

LUISA

(si accomoda alcuni riccioli allo specchietto d'argento che e fra i
regali di Gaia. Poi guarda con l'occhialino e tocca gli altri
oggetti preziosi, mormorando)

Finissimo! Di gran gusto! Veramente degno di principi! (a
Maddalena che riappare portando un bicchiere d'acqua) Ma
perché piangete, Maddalena?

MADDALENA

Non mi posso vincere... M'ha fatto cosi male, signora
Marchesa, a vederla andar via...

LUISA

Oh! siete pur sciocca Maddalena! Vi pare conveniente
piangere nel giorno che si compie un cosi fausto
avvenimento!... per cui tutta Siena ¢ in festa?!

MADDALENA

Ma era cosi bambina... quando son venuta in questo palazzo!...

LUISA

La vostra padroncina va a trovare la felicita che merita! Ella ha
saputo scegliersi nel nostro ceto I'vomo degno del suo amore. Dio
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protegge simili unioni!... Volete sapere che cosa ha detto
Monsignore nel suo magnifico discorso? «Bisogna esultare» ha
detto, «bisogna osannare alla infinita bontd di Dio, che ha
permesso oggi a un suo umile sacerdote di legare
indistruttibilmente due delle piu remote nobiltda toscane,
cancellando con un benedicite ben cinque secoli di sanguinose
discordie!»... Piangete ancora?

MADDALENA

Non ci badi... signora Marchesa.

LUISA

Buona Maddalena!... Forse avete ragion voi!... Forse, anziche
riprendervi, dovrei invidiarvi!... Poter molto piangere forse ¢ il
piu dolce privilegio della donna... Ed io non so veramente perche
mi sia stato negato da Dio!!...

MADDALENA

Povera signora Marchesa!!... Mi faceva tanta pena questi
giorni passati!... Si vedeva che pativa cosi tanto!... E io dicevo
con Antonio: «Se potesse piangere!... Se potesse piangere, chi sa
che sollievo proverebbe!...» (prende il bicchiere vuoto dalle mani
di Luisa e va a posarlo, uscendo da sinistra).

LUISA
(fissando a un tratto i propri occhi sbarrati nello specchietto)

Terribili questi occhi di pietral... che non sanno piangere!
(spezza lo specchio contro lo spigolo del tavolino e lo getta in
terra).

MADDALENA
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(accorrendo)

Signora Marchesa!... Perche?...

LUISA
(con uno strano sorriso)

E caduto.

MADDALENA
(osservandola impaurita e fingendo di credere)

Oh! che peccato!... Cosi bello!... (raccoglie i pezzi) Si
potra fare accomodare, non ¢ vero, signora Marchesa?

Luisa s'alza di scatto.

... Vuole andare a riposare, signora Marchesa?

LUISA

Si. Salite a svestirmi. (escono da destra).

SCENA QUARTA

Si odono passi da sinistra. Jacoro entra trionfante, elegantissimo,
in frak, soprabito e cilindro ultima moda. Dietro Iui RomaNo,
curvo piu del solito, vestito come Jacopo, ma tutto d'una foggia
piu antiquata.

JACOPO

E Antonio, s'¢ perduto?... Antonio!
ANTONIO
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(arrivando a corsa dietro loro, mettendosi in tasca il berretto, e
togliendo subito il soprabito a Jacopo)

Ho fatto tardi...

ROMANO
No... no...
ANTONIO
... perché c'era una piccola differenza nella spedizione dei

bagagli... E stato il signor ingegnere che se n'¢ avvisto... son
dovuto tornare addietro...

ROMANO
(andando alla finestra)

Va bene, va bene... tieni per te la differenza...

ANTONIO

Grazie, signor Marchese. Ci avevano fatto pagare tre lire e
mezza piu del dovuto...

JACOPO

Tre lire e mezza!!! Rabbrividisco pensando a quel che poteva
succedere... se non c'era luil... (sedendosi al pianoforte e
abbozzando qualche accordo).

ANTONIO

Hanno comandi?... (rivolto a Jacopo) Per la carrozza?

JACOPO

Che attacchi per le dieci, domattina... ma che non faccia come
oggi!... Sia pronto alle dieci precise! Siamo intesi?
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ANTONIO s'inchina ed esce. Jacopo continua i suoi accordi
accennando con la voce un'aria malinconica.

ROMANO
(quasi tra sé)

Che odore di fieno c'¢ nell'aria stasera.

JACOPO
I campi offrono tutti i loro profumi al passaggio della nostra
Gaia!

ROMANO
(c. s)

Pero... non m'aveva mai messo nell'anima uno spasimo cosi
grande di liberta!... una voglia cosi indemoniata di torcere questi
ferri... di segarli... che so io... d'aprirmi un passo... € scappare via
per la campagna.

JACOPO

Mio caro Romano! Nessuno ci impedisce di andar a fare una
passeggiata in campagna, uscendo per il portone! (accende un
grosso avana).

ROMANO
(guardando a un tratto il soffitto, con un colpo secco di riso)

Li senti?... Li senti?... Passano qua sopra... si rincorrono,
sghignazzano... Paiono i Geni di questa gran Rovina!!...

JACOPO
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Chi?!... Ah! Selvaggia e Roberto?... Son fidanzati!... Tra poco
li sposiamo!... Che cosa vuoi di piu?... Te I'ho costretto a fare il
suo dovere. Certo adesso non te lo posso mica trasformare in un
principe!!... (ride).

ROMANO
(fisso nel suo pensiero)

Eppure sarebbe cosi facile scappare da questa prigione!... e
cosi giusto!... al cospetto degli uomini e di Dio!

JACOPO

Romano! Sursum corda!!

ROMANO
(tra se)

... Che cosa ci sara piu qua dentro, per me... quando anche
queste rose sfogliate da Lk, saranno imputridite tutte!... e
puzzeranno... come il resto!...

JACOPO

Grazie!!... Malinconie... vero?... Malinconiucce!... Zanzarette
quaresimalil... (facendo l'atto di scacciarle dalla finestra) Scid!...
Scio!... Altro che storie! Mi pare che sarebbe piuttosto il
momento di pensare alla nostra Luisa seriamente!..

ROMANO
(con dispetto)

Vuoi insegnarmi anche questo?... a volerle bene?

JACOPO

125



Dio mi guardi dall'usurpare le tue prerogative!!... Ma qui non
si tratta di volerle bene soltanto; si tratta di fare qualche
cosa... perche la china ¢ brutta!... Ieri ho parlato a lungo col dottor
Poggi...

ROMANO

(con grande apprensione)

Che cosa c'é di nuovo? Perché non me 1'hai detto subito?

JACOPO

T'ho voluto lasciar godere la festa d'oggi. In sostanza m'ha
detto che, forse, la cosa ¢ ancora rimediabile. Ma bisogna
occuparsene... occuparsene seriamente. Divagarla; toglierla di
qua, se ¢ possibile; tagliare tutte le fila dei suoi dolori; che non
oda piu una parola, che non veda piu nulla di cio che le fa male...
E io naturalmente ho subito abbozzato il mio bravo piano anche
per questo!... In primissimo luogo ottenere che Lorenzo se ne
vada e non torni piu per un anno almeno!... In secondo...

ROMANO

Oh! Si!... Tu non conosci Lorenzo!

JACOPO

Io lo conosco benissimo. Lui forse non conosce abbastanza
me. Ma, lasciamo questo. Proseguiamo. In secondo luogo,
dunque: sposare questi due ragazzacci. Sposarli in quattro e
quattr'otto. In questo mese, magari.

ROMANO
E la gente?
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JACOPO

La gente dica quel che crede! Vogliamo o non vogliamo
salvare questa povera Luisa? Bisogna sposarli subito. E appena
sposati, partenza...

ROMANO

Partenza?

JACOPO

Sono gia due anni che manco ad un mio debito d'onore, sai? il
giorno dei morti!... C'¢ una povera Ninon che aspetta i miei fiori a
Pére Lachaise... M'¢ spirata proprio tra le braccia! E non m'ha
chiesto altro n¢ da viva n¢ da morta: «des fleurs, des fleurs!...
mais que j'en aie toujours plus que cette mauvaise Henriette!»
Roba di dodici anni fal... Non basta tingersi i capellil... Ma
quest'anno non voglio mancare... E voi due verrete a Parigi con
me. Va bene?

ROMANO

Noi?!...

JACOPO

Ma vuoi capire si o no che Luisa va distratta... va curata
insomma, se non vogliamo perderla!... Dunque? Meglio di un bel
mesetto a Parigi, che cosa vuoi trovare?... E al ritorno vi
fermerete in Valdelsa. Gaia sara ancora occupata a mettere in
ordine la sua villetta, ma un posticino per voialtri lo trovera
subito... E io verrd qui, a dare un po' di sesto ai tuoi affari... E
tutto si accomodera!... Non vedo gia l'ora, figurati, di battermi
qua con 1 tuoi creditori... «Orazio sol contro I'Etruria tutta!»
(ridendo e battendo sulla spalla di Romano) Va 13! che, in fondo
in fondo, il mondo € bello!... e tutto da ridere!... Hai osservato
quel bestione dell'Harlem a tavola? Sacré nom!... Sembrava una
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draga messa a tutto vapore! S'era perfino levato gli occhiali, per
limitare I'orizzonte al suo piatto e al suo bicchiere!... Scommetto
che pensava: (imitando il fare e la voce) «A buon conto
procuriamo di rimangiarcene piu che possiamo di quelle
maledette sessantamila lire! (ride, ma non riesce a far ridere
Romano) E quanto ha bevuto!!! Hai visto come s'¢ abbracciato
Lorenzo, dopo pranzo? Chi sa per chi l'aveva preso!

ROMANO
(atterrito)

Hanno parlato? Soli? lui e Lorenzo?

JACOPO
Non aver paura, sciocco! Gli preme troppo di mantenere il
segreto sulle sue scappatelle romane! La moglie ¢ bruttoccia,

ma gli ha portato sette milioni! Non basterebbe un caratello di
bordeaux a farglielo dimenticare!...

ROMANO

(in preda allo spavento)

Antonio! (batte sopra un bicchiere).

JACOPO

Ma che cosa vuoi? Ma non fare stupidaggini, per Dio!
Calmati! (cambiando tono, come vedendo Antonio) Niente!
Niente! Andate pure (a Romano) Ma non ti vergogni a tremare di
paura cosi? Ma chi ¢, il Giudice dei vivi e dei morti, questo
Lorenzo?... Ma poi: se dopo dieci minuti che parlavano, lui s'¢
addormentato sul divano, come se fosse all'osteria, ¢ dorme
ancora! su... To'! Ecco qua il nostro ingegnere stimatissimo!

128



SCENA QUINTA

Lorenzo appare da destra

ROMANO
(voltandosi spaventato)

Eh?

LORENZO
(a Romano, ridendo)

T'ho messo paura?

JACOPO

Tutt'altro!... In abito da viaggio a quanto pare?

LORENZO
(secco a Jacopo)

Gia; vado a Torino (al padre) Te l'avevo detto che avresti
dovuto accontentarti di avermi al pranzo, € un periodo di gran
lavoro questo, fortunatamente per me! Proprio domani ho un
convegno importantissimo.

ROMANO
(un po' sollevato)

Bravo!... Bravo!... Auguri per i tuoi affari.
Jacopo passeggia con aria spavalda; chiude la finestra.

LORENZO
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Grazie. Ma ritornerd fra tre giorni (mettendogli una mano
sulla spalla e guardandosi dietro) Spero... di ritrovarti solo.

ROMANO
(con un gesto del viso che lo prega di non farsi udire da Jacopo)
Oh!

LORENZO
(abbassando la voce)

Bada. Mi par di vedere che fa gia il padron di casa... come se
l'eredita fosse un regalo suo!

ROMANO

E il suo fare, cosi...

LORENZO

Si. Si. Ma se fra tre giorni lo trovo ancora qua, ci penso io a
metterlo fuori!

ROMANO
Oh, Dio!... Dopo tutto.. Selvaggia ce I'ha riportata lui!...

LORENZO

Ma son venti giorni che scrocca per Dio! Bastera!... Avremo
diritto di parlare una buona volta dei nostri affari con I'Harlem
senza che ci si ficchi di mezzo lui!

ROMANO

Oh... con 1'Harlem... mi pare... meno fretta si dimostra... e
meglio ¢€...
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LORENZO
(fissandolo)

Non ti immaginerai di esser diventato ricco, spero... Qualcosa
di buono, forse, si sarebbe potuto fare con quelle sessanta mila
lire, piovute cosi come la mannal... Ma tu hai voluto far lo
splendido con Turrita, € cosi siamo ritornati al punto di venti
giorni fa. Fissatelo bene in testa! Non c'¢ scampo. La via ¢
sempre una sola. Non ti ricominciare a cullare in qualche dorata
illusione.

Jacopo si avvicina.

M'hai chiesto d'aspettare che Gaia fosse a posto. Ora ¢ fatto.
Non ci devono essere piu scuse.

ROMANO

Tua madre, Lorenzo! Tua madre!

LORENZO
Oho! Mia madre!... Mia madre si pieghera per Dio!

JACOPO
(con ironia tagliente)
E se non si vorra piegare... la impiccheremo 1a fuori!!! (indica
la finestra).
Lorenzo gli si rivolge rosso d'ira.

Va bene cosi? Les aristocrates a la lanterne!!

ROMANO
(atterrito)

Jacopo... sai... ¢ sempre pronto... a scherzare...
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LORENZO

Il male ¢ che crede di poter scherzare anche con me... che non
ho niente a che fare con lui!

Jacopo fa una mossa da spadaccino offeso dalla quale desiste
come dicendo: «Non ne vale la penay.

ROMANO
(quasi fuor di se dalla paura, con intonazione sforzata)

Lorenzo! Non ti posso permettere di mancargli di rispetto...
(appena finita la frase ne par gia pentito).

LORENZO

A me?... Ah!... Sono io che... non posso nemmeno rispondere
se lui mi insulta?

JACOPO

Non pigliamo le cose in tragico... ragazzo mio!.. per carita!...

LORENZO
(a Jacopo)

Ma non parlo con voi! (a Romano) Dico a te. Questa casa € piu
mia che sua, mi sembra... ¢ i0 debbo lasciarmi insultare qua
dentro da uno che trascina nel fango il nostro nome!...

Jacopo guarda a destra e a sinistra se nessuno possa udire.

ROMANO

(prima che Lorenzo finisca la frase urlando per superare la sua
voce, con intonazione che é disperata e vuol essere imperiosa)
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Lorenzo!!!

LORENZO

Ah! Si? Ah! Sono io che devo tacere!... sono io l'intruso qua

dentro?... Proprio i0?!... Allora resto. Vedremo.
JACOPO
(a Lorenzo, compitissimo)

Se quella mia facezia ha sortito l'effetto di prolungare il
piacere di averti tra noi, i0 non mi posso pentire di averla detta.
Pero...

LORENZO
(passeggiando e mostrando di volersi contenere)

Si... si... Sfogatevi pure a dir facezie questa sera, perche
domani uno di noi due deve andar fuori di qui... € vi garantisco
che non saro io...

JACOPO

... perd, dicevo, il nostro Romano... attraversa un momento
criticissimo della sua vita... Se 10 vedessi che tu gli potessi... o gli
volessi essere piu utile di me, cederei, 1o per primo, il posto.

LORENZO
(a Jacopo)

Utile? Perdio!! Dunque la cosa ¢ ancora piu grave di quel che
credevo. Non siete qui per scroccare? Siete qui PER
AIUTARE!!... Allora ¢ doppiamente necessario che ve ne
andiate. E subito.
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JACOPO

Indovinatissimo: come gioco di parole?... Ma non mi sembra il
caso... dinanzi a un uomo accasciato da una fortuna avversa,
stretto di debiti...

LORENZO

E naturale, ¢ piuttosto il caso di dargli l'ultimo spintone... &
poco esser rovinati soltanto, bisogna diventare... come voi!!...
Fortuna che 1 vostri semi cascan sulla pietra, perch¢ mio padre sa
i doveri che gli incombono... verso s¢ stesso... € verso me!

1l volto di Romano sembra la maschera del terrore.

JACOPO

Parole offensive si: ma sempre parole: niente altro che parole!
Alle corte: per accomodare le cose di tuo padre ci vogliono dei
denari...

LORENZO
C'¢ il palazzo.

JACOPO

Non si puo vendere. E la ragione ¢ tale che dovrebbe prima
commuovere te, che noi!

LORENZO
(al colmo dell'ira)

Insomma; se non sapessimo che cosa farci dei vostri
consigli, dei vostri apprezzamenti, dei vostri aiuti materiali e...
morali!...

JACOPO
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E precisamente questa la cosa da dimostrarsi.

LORENZO
Da dimostrarsi? E semplicissimo: andatevene subito!...
Vedrete che nessuno vi richiama... Prima che accettare aiuti da un
pari vostro, della gente onesta...
JACOPO

(lasciando il suo contegno)

Ah! si?!... Ah! Si?! Se bastassero le chiacchiere, ragazzo! Ma
con le chiacchiere non si salva chi va in rovina... n¢ si quietano i
creditori...

LORENZO

Basta! basta!... V'ho detto, andatevene! per Dio! parlo chiaro!

JACOPO
(accendendosi)

. ma con le vostre chiacchiere, vostra sorella Selvaggia
sarebbe finita cocotte... signorino bello, e Gaia non si sarebbe
ancora sposata...

ROMANO

(come se un peso a lungo minacciato, a un tratto piombasse a
schiacciarlo)

Jacopo!! Taci!!... Abbi pieta!...

JACOPO

(passeggiando irritatissimo)
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Oh! Parlo chiaro anch'io! E pur necessario abbassare
quest'alterigia!
LORENZO
Eh?... (come colpito da un'idea che lo atterrisca e lo illumini)
Babbo?!
ROMANO
(fissa gli occhi atterriti di Lorenzo, tremando, balbettando)

Che... ho... detto... i0?...

JACOPO
(mettendosi davanti a Lorenzo che non leva gli occhi da Romano)

Avete capito ora che la storia dell'eredita ¢ una frottola?!...

LORENZO
(stringendo i pugni in un primo impeto d'ira)
Eh?!

JACOPO

E cosi! Me ne dispiace tanto per voi... ma ¢ cosi! Per ora chi
ha fatto un po' di bene qua dentro, sono io! Io. Io in persona! Io
solo.... E senza secondi fini... perch¢ non chiedo nulla... non
rivoglio nulla... Non aspetto eredita... io!

LORENZO
(a Romano)

E... tu?...

JACOPO
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E lui ha creduto bene di accettare la mia offerta; sicuro! perche
era fatta da un fratello, con cuore fraterno!... Oh! Ecco che sapete
tutto! Ebbene! Che cosa dite? Sentiamo! (minaccioso) Che cosa
fate? Ora che sapete tutto?

LORENZO

(fissando il viso di Romano che é freddo e immobile e bianco
come la maschera di un morto)

Dunque... ¢ cosi?... Hai potuto toccare il danaro... uscito da
quelle mani. Tu... Non n'hai sentito ribrezzo! Schifo! Rispondi
per Dio! Voglio sentir dire «si» dalla tua boccal...

JACOPO

Ma lascialo in pace!

LORENZO

Zitto 1a!!! (dopo aver atteso invano la risposta di Romano)
Vergogna!!! Vergogna!!... (fra sé) Povero nome mio!... E chi sa
dove comincia e dove finisce quest'inganno... questa sudiceria!!...
Io non lo so!... Avete deciso d'impiantare una bisca qua dentro?
Oppure il covo di una banda internazionale?... Che cosa? Che
cosa avete deciso, fra voi due? Parla, per Dio!... Ti sei fatto
gia anche tu la tua brava maschera... come lui!

JACOPO

Eh! eh! eh!... ¢ piu comodo indignarsi che cavar soldi per
aiutare! vero?

LORENZO
(violentissimo)

Io, il mio denaro, lo sudo!...
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JACOPO

Si! guardando sudare le operaie!

LORENZO

Il vanto d'essere prodighi lo lasciamo ai ladri, noi!

JACOPO
(provocantissimo)

Parli al plurale!... In nome della tua tribu?...

SCENA SESTA

LA VOCE DI ROSA
(con batter di mani, da sinistra)

Sono qua! Son tutti qua, vieni, Luisetta bella!

JACOPO
(frenandosi, secco)

Lorenzo. C'¢ tua madre...

ROSA
(entrando)
E i fidanzati? Che cosa vuol dire che si nascondono sempre
quei due?
JACOPO
(riprendendo d'un sol colpo tutta la sua consueta compitezza)

138



Benvenute!... (movendo incontro a Luisa) Benvenute!... E una
lieta sorpresa, questa che ci fate!

Rosa sbircia sulla tavola se c'e piu il dolce.

LUISA
(apparendo)
E consuetudine che ha ormai valore di legge dare una chiusa
strettamente familiare a queste solennita.
JACOPO
Voi fate testo, in fatto di consuetudini!
Mentre Jacopo e Luisa hanno parlato presso il capotavola,
Lorenzo e andato alla finestra alzando violentemente le spalle,
poi ha consultato il proprio orologio, infine scivola via dietro il

gruppo che avanza. Romano resta immobile sulla sua sedia, gli
occhi fissi in terra.

ROSA

Tanto piu che, con tutti quei brindisi cosi belli, dico 10, il dolce
e il gelato non si son potuti gustare! Dico bene?

JACOPO
Allora, una bella fetta di dolce, per ricompensarvi del mio
brindisi! (taglia).
ROSA
(a Jacopo)

Bravo cognatino bello!... (a Romano) Uh! mamma mia! che
broncio! Che cos'hai? sonno? (di nuovo a Jacopo) Grazie!
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Quanto! (di nuovo a Romano, a bocca piena) Non t'addormentare
sai! Che si deve ribere! Eh! Eh! Eh! (ride).
LUISA
(a Jacopo)

Il vostro brindisi ¢ stato forse troppo ricco di ardimenti
moderni, questo si; ma in molti luoghi avete raggiunto mirabili
effetti ditirambici! Dovreste coltivare questo genere...

JACOPO

Infatti lo coltivo piu che posso!... Del resto, la qualita dei miei
versi dipende sempre dalla qualita dei vini che sono a tavola.
Merito vostro, dunque (facendo l'atto di tagliare un'altra
fetta di dolce) Volete permettermi, amabile cognata?

LUISA

Grazie, cognato: il dolce no.... Preferisco un sorbetto.
ROSA
(mangiando piu in fretta il dolce)
Anch'io, anch'io! Ho tanto caldo.
JACOPO

(avviandosi verso sinistra)

La gelatiera ¢ laggiu... Che cosa dice il vostro cuore di questa
meravigliosa festa?

LUISA

Nessun'altra famiglia in Siena avrebbe saputo fare di piu n¢ di
meglio! (escono dalla scena).
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ROSA
Solamente quei fagiani ripieni!... Madonnina immacolata! Che
saporino!

Si ride, poi si fa silenzio. Soltanto si ode il rumore di cucchiaini
mossi dentro bicchieri, nell'altro lato della sala.

SCENA SETTIMA

Questo silenzio e rotto da un sordo rumore di gran portone
cigolante chiuso con forza. Romano sussulta, si leva, sale, con
le gambe che a mala pena lo reggono, fino all'inferriata. In un
momento di grande silenzio, si ode un passo sul selciato
risuonante della strada deserta e illuminata dalla luna.
Romano aggrappato all'inferriata guarda intensamente.

ROMANO
(le parole gli escono come un rantolo)
Sei tu?... Lorenzo?! No!... No!... (sforzandosi quasi a urlare)
Lorenzo!... Non lasciarmi, Lor...
JACOPO
(accorrendo)

Che cosa c'¢ Romano? Eh? (guardando nella strada) Lorenzo
¢ quello?... Se ne va?... Cosi mi piace!... Vedi se ci son riuscito a
farlo scappare?
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SCENA OTTAVA

ROSA

(correndo da sinistra col suo sorbetto, seguita lentamente da

Luisa)

Che cosa c'é nella strada?! Fate vedere anche a me?

JACOPO

(venendole incontro)

Niente, niente! Cara Rosa.... Un uomo!...

fatti suoi!...
SELVAGGIA
(da fuori)
Zia Rosina? zia Rosuccia?
ROBERTO
(da fuori)

Zia Rosetta? Rosabella?

SELVAGGIA
(entrando da destra)

Oooh!! Finalmente! T'abbiamo scovata!

ROBERTO
(dietro a Selvaggia)

Finalmente!

ROSA
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Cosa? Cosa «finalmente»?... Sono io che v'ho cercato e
ricercato in tutti 1 buchi e non v'ho trovato. Che cosa avete fatto?

ROBERTO e SELVAGGIA
(a una voce)
Abbiamo cercato lei! - Abbiamo cercato te!

(si gettano contemporaneamente al suo collo).

JACOPO

E adesso che, dopo tante peripezie, finalmente ci siam tutti
trovati, qui, si beva, dunque, l'ultima coppa alla felicita di Gaia.

Va a prendere una bottiglia dietro il pianoforte.

SELVAGGIA
(saltando indiavolata)

Champagne!!... Via il gelato zia.

ROSA
(trattenendolo)

Aspetta!

SELVAGGIA
(levandoglielo)

Via! Via! Prepariamo le coppe! (la trascina via da sinistra).

ROBERTO
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Evviva il nostro zio Jacopo!... (avvicinandoglisi, e levandosi
di tasca un portafogli rosso) A proposito... Mille e tre, vero? ieri
sera?...

Luisa si avvicina a Romano e gli accarezza il capo. Romano
rimane muto, fisso, come non se ne avvedesse.

JACOPO
(occupandosi di slegare la bottiglia)

Ma va la... ci penseremo dopo.... Dorme ancora I'Harlem?...

ROBERTO

Si, si... ma 1 debiti d'onore prima di tutto! Tieni, tieni!

JACOPO

Accontentiamoti! (si ficca, con grande disinteresse, in una
tasca dei pantaloni, il denaro che gli da Roberto).

SELVAGGIA
(ritornando)

Pronte le coppe! Stappa, zio!

JACOPO
(a Luisa e a Romano)

Immortali innamorati! Venite qua! Beviamo alla felicita di
Gaial!!

Luisa accoglie l'invito, ma Romano non si muove.

ROSA
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(saltando al tempo stesso del turacciolo)

JACOPO
(riempie le coppe, poi, alzando la sua)

Su! Su! In alto!! Stringiamole tutte!... Cosi!... Che sembrino
un mazzo di quelle rose tea che Le piacciono tanto! E offriamolo
alla nostra reginotta che fugge!... Ma insomma, Romano!
Vuoi che manchi proprio la tua coppa a questa offerta augurale?...
Be'! mi decidero io a farti da Ebe... posto che non vuoi lasciare il
tuo Olimpo! (g/i porta una coppa piena).

Romano prende la coppa e la tiene nella destra senza quasi
avvedersene.

SELVAGGIA

Altri due versetti da ridere, zio! come quelli del pranzo!

ROBERTO
Si! si!
LUISA
Non vedo Lorenzo....
JACOPO

Oh! Chiedo scusa per lui... € stata proprio una necessita:
perdeva il treno...

LUISA

E partito!! Senza neppure...

JACOPO
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Aveva un affare urgentissimo a Torino...

LUISA

Non vi affaticate a scusarlo! (alzando gli occhi al cielo)
Conosco la sua nuova educazione!

SELVAGGIA

Basta che mi mandi quella cassetta di vermouth che gli ho
chiesto.... Me I'ha promessa; ma cosi a denti stretti!

JACOPO

Beviamo dunque!! (bevono).

ANTONIO
(venendo da sinistra)

Permette, signor Ricotti (parila nell'orecchio di Roberto).

ROBERTO

Ah! S'¢ svegliato? Vengo subito! (appena bevuto, esce dietro
Antonio non osservato).

SELVAGGIA

Zio! Dunque? Questi due versetti da ridere? ce li fai si 0 no?

JACOPO
(improvvisando)
A me li chiedi?...
Ma non li vedi
Di gia sbocciare,

146



Di gia suonare
Sull'armoniosa

Bocca di Rosa?

SELVAGGIA
(ridendo sgangheratamente)

Ah! Ah! Roberto senti? «Bocca di Rosa!» Anche la sua! Non
ci avevamo mai pensato!... Ma dov'¢ Roberto?

ROSA

«Bocca di rosay, sicuro! Dico io! Perche no? (ispirandosi).

JACOPO

Ecco 1 versi! Attenti! L'avevo detto io!

SELVAGGIA

Forza, zia Rosa!

ROSA

Eccoli, davvero, per bacchina!
Si: bocca di rosa
nomarsi le tocca,
se canta la sposa,
se parla di lei,

la misera bocca
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di Rosa Taddei!

JACOPO

Ma bene!!

SELVAGGIA
Ma brava la zial... Roberto!... Roberto!... Ma dove s'é
cacciato quello stupido? (va via da sinistra).
JACOPO

Un vero madrigale! deliziosissimo!

ROSA

Piaciuto?... E allora, con questo, do la buonissima notte a lor
signori! (con goffo inchino settecentesco) Madonna sorella
arcibella!... (a Romano) Cognatino... arcibrutto voi! Sempre con
quel musaccio lungo un palmo. Niente riverenza... Imparerete...
Una volta volevate bene alla povera Rosa, ma adesso piu. Adesso
siete diventato cattivo cattivo!... Ma a me non me ne importa
niente! Perche¢ ce I'ho il mio cognatino carino, il mio difensore, il
mio cavaliere errante!... Eccolo qui. Questo si che se la merita la
riverenza! (s'inchina a Jacopo, poi fugge a passetti verso destra)
E gli butto anche un bacino! (fa, esce).

JACOPO

Povera Rosa! (ride).

LUISA

La sua semplicita di mente non le impedisce di veder talora la
verita, meglio di noi... che ragioniamo troppo.

JACOPO
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Sara; ma quella di eleggermi suo Lohengrin, non mi pare...

LUISA

Se fu espresso in modo ridicolo, non per questo il
complimento ¢ meno meritato!

JACOPO

Siete maestra di amabilita...

LUISA

No: non ¢ amabilita; ¢ soltanto giusto che vi si dica. Voi siete
rientrato veramente come un liberatore nelle mura di questo
nostro palazzo! Qui si respira un'altra aria dacche ci siete voi.
L'impossibile ¢ ridiventato facile! perche lI'impossibile dei deboli
¢ il facile dei forti! dei veri uomini della nostra razza, vicino ai
quali noi donne crescemmo sicure! Ecco la verita intuita anche da
mia sorella. In questo senso voi ci difendete.

JACOPO

Si, sil... Ma non contro questo nostro povero, buon Romano...
Infinitamente buono!... come la Provvidenza Divina!l... (fa per
abbracciarlo).

ROMANO
Lasciami stare.
JACOPO
Par bleu!
ROMANO

Io non ho bisogno di cavalieri.
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JACOPO

Madonna Luisa? Sia gelosia? Che ne dite?... Il caso sarebbe un
po' grave, data l'eta... Eh!... Eh!... (vide).

Rumore di un bicchiere che cade da sinistra.
LUISA
Che c'e?

SELVAGGIA
(venendo di corsa)

Zio! Qui ¢ un affare serio: tu me 1'hai rovinato quel ragazzo
con questo porco gioco!

LUISA
Selvaggia!

JACOPO

Eh? Eh? Cosa c'¢!... o?... Veramente mi pareva... di avervi
acciuffato proprio...

SELVAGGIA

A Montecarlo... Si, lo so!... e ho avuto anche buon naso a
portarcelo... percheé cosi mi sposa. Ma adesso ¢ un altro paio di
maniche! non capisce piu altro! non vede piu altro che
giuocare!... e perde a rotta di collo!...

JACOPO

Con chi gioca? Col cocchiere, come ieri?

150



SELVAGGIA

Ma che cocchiere! Gioca con I'Harlem!

JACOPO

S'e gia svegliato? Con quella sbornia!...

SELVAGGIA
E vince ch'¢ un'ira di Dio!... Vieni su tu; sii buono zio, fagli
rifare un po' di quello che ha perduto...
JACOPO

Ah! Questa mi piace. Sentite Luisa? Adesso devo anche far
vincere chi perde e perdere chi vince! Dopo Lohengrin,
Mefistofele!

SELVAGGIA
(tirandolo per il frak)
No! No! vial... vieni!
JACOPO

Ma 10 ho paura che tu abbia bevuto veramente troppo!

SELVAGGIA
(dandogli uno strattone)

Non scherzare, insomma! Dico sul serio!... Tu non sei mica
stupido, devi capire! Fincheé perde qualche centinaio di lire con te,
non dico niente: so che servono a mandare avanti la casa...

LUISA

Selvaggia!!l... Romano?!...
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JACOPO

La casa? Tu sei ubriaca del tutto!! (a Luisa) Perdonatela!...

SELVAGGIA

Si, si! Ma se son contenta!! ti dico che son contenta!... Ma
tante migliaia cosi, per far piacere a quel grugno, no! no! e poi
no!... Glie le devi far rivincere! Se no bada... comincio a dirle
grosse... ma grosse! a tutti!l... gli salto a gli occhi!... Faccio una
mattata... Faccio correre tutta Siena!... (piange di rabbia).

JACOPO
(cercando, via via, di calmarla con carezze)

No! no!... Su! sul... Ma vial... una donnina di spirito come
te!... Perdere la testa per cosi poco!...

SELVAGGIA
(piangendo)

Ti dico che son migliaia!... Andiamo in miseria!...

JACOPO

Eeeeh? miseria!!l... Vuoi che venga su?... Be', verrd su un
momento: sei contenta? Ma, santo Dio! Si sal... Il gioco € gioco...
non si puo vincere sempre!...

SELVAGGIA

Ma lui perde sempre, quell'imbecille!... Fa schifo! (s'attacca
felice al braccio di Jacopo e lo porta via da sinistra).

JACOPO
Permettete?... Il dovere di zio mi chiama!
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SCENA NONA

LUISA
(alzando gli occhi al cielo e con grande accento di sincerita)
Dio! proteggi ancora questa povera nostra Casa!!

Romano alza finalmente il capo, la guarda lungamente come
se volesse vederle nel profondo del cuore. Sta quasi per parlarle.

ANTONIO
(entrando da destra con uno spegnitoio in mano)

Oh! scusino. Mi credevo che non ci fosse pitl nessuno.

LUISA

Potete spegnere ugualmente... (pausa) E domattina raccogliete
con cura tutta la cera da tutte le sale... Per tempo... Fatevi aiutare
da Maddalena.... Sapete che dev'essere portata in Duomo
prima delle otto... e che Don Elmigio sia presente alla consegna.

ANTONIO
Non dubiti. Ho gid avvisato il ragazzo del carrettino (avendo
terminato di spegnere il lampadario) 11 doppiere?
LUISA
Lasciatelo acceso. Lo porteremo su noi. Andate pure a
dormire, povero Antonio, sarete stanco!
ANTONIO

Lei ¢ buona, signora Marchesa. Mi butterd un poco sul letto
vestito... perche, su, hanno incominciato adesso a giocare!... Si
figuri!... E il signor Marchese Jacopo... vuol essere servito di
corsa...
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LUISA

Sa anche, credo, esser largo di ricompense.

ANTONIO

E vero, signora Marchesa. Ma i0 son vecchio...

LUISA

Avete ragione. Gliene parlero io. Vi prenderemo un aiuto.

ANTONIO

Grazie, signora Marchesa! Hanno comandi?

LUISA
Andate pure.

ANTONIO

Felicissima notte, signora Marchesa. Felice notte! signor
Marchese (va da sinistra).

ROMANO

Addio, Antonio! (il suo viso e ora come illuminato da una
improvvisa gioia) Luisa!

LUISA

Romano? Vogliamo salire?

ROMANO

No, Luisa! Ho una gran cosa da dirti! Un'idea. Ma piena di
luce... M'¢ balenata ora ora proprio.... Lascia che te la dica qui...
dove c'¢ ancora un po' di profumo di lei!... del piu caro frutto del
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nostro amore!... dell'ultimo!... Posso ancora parlarti del nostro
amore, senza darti noia?
LUISA

Perch¢ una simile domanda? Tu sai che le pietre di questo
palazzo non son cosi salde come 1 principi del mio cuore.

ROMANO

Eppure tu m'hai amato di piu un tempo!... Tanto di piu!!!
Quegli anni benedetti di «Villa Speranzax»!... Ah! 1a davanti a
quella rocca nera di Barberino... quando la guardavamo infuocarsi
al tramonto... ti ricordi?... tutte le sere... seduti su quel marmo... e
per il giardino correvano Lorenzo e... questa sciagurata
Selvaggia... che non ci aveva ancora fatto piangere!... E Gaia
c'era si... ma era tutta ancora chiusa nel mistero del tuo seno,
Luisal... Le parlavamo... eh? E tu la sentivi rispondere di dentro,
a sgambetti ¢ a capriole... le parlavamo e non sapevamo se
chiamarla Anselmo o Gaia! Ti ricordi?

LUISA

Mi ricordo.

ROMANO

... Tu, veramente avresti preferito un Anselmo. Ma io preferivo
una Gaia, e tu alla fine m'hai accontentato... eh! eh!...

LUISA

Cosi piacque al Signore.

ROMANO
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Si; ma tu finivi sempre con accontentarmi, allora... In tutto. In
tutto!... Oh mi dovevi volere davvero un gran bene!... t'avevo
fatto amare tutto quel che amavo io, a poco a poco!... il grano, le
viti, 1 buoi, le api! E i contadini!... Io credo che ancora ti
benedicano! Tutte quelle nottate alla povera Maria!... E non ne
potevi piu... alla fine eri incinta anche tu come lei... Ma che! Non
la volevi lasciare, a nessun costo! E mi toccd raccomandarmi a
quel buon prete Tardani... che te l'ordinasse in confessione!... Ah!
Luisa mia! Non l'avessimo mai abbandonato, quel nido santo!...
Tu non credi ancora che tutto quel che ci era di bello, di buono, di
utile, tutta la ricchezza delle nostre anime... tutta la felicita
possibile su questa terra, 1'abbiamo lasciata 1a, tra quel verde?

LUISA

Rinunziammo ad una gran felicita!... Ma, un'ora dopo la triste
nuova della fine del povero Andrea, la nostra decisione era presa.
Il Palazzo era salvo! Quel nostro sacrificio sara una gran pagina
nella storia della Famiglia! Dio, nel giudicarci, non lo
dimentichera!

ROMANO

Oh... mia Luisa!... Chi puo prevedere il giudizio di Dio?... E se
quello che tu chiami il nostro grande sacrificio... agli occhi di Lui
che vedono... fosse solo una grande vanita?...

LUISA

Eresia....

ROMANO

... E se, in tutta la nostra vita, non trovasse di buono se non
quelle tue nottate alla povera Maria... € quel po' di bene che potei
fare i0 alla famiglia Tardani?...
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LUISA

Eresia!... La verita € una, Romano! Non muta. Dio ha fondato
le nostre schiatte a immagine della Sua eterna forza, della Sua
eterna nobilta e non vuole che periscano. NON VUOLE CHE PERISCANO
A NESSUN COSTO!

ROMANO

finche¢ possano essere esempio di virtl... scuola di
grandezza d'animo. Lo credo anch'io!... Ma quale Dio... quale Dio
puo volere che noi vendiamo le nostre figlie a dei calzolai, Luisa!
che noi taglieggiamo americani, per vivere disonoratamente
dentro queste case onorate...

LUISA
Strali nell'ombra!... Che non trovano bersaglio! Che ci fanno
ancora piu piccoli!...
ROMANO

(con sarcasmo)

Dinanzi alla sua grandezza! eh?...

LUISA
(con gran voce)

Non credere ch'io parli senza strazio. E terribile: ma ¢& vero. E
tu lo senti quanto me! Se i nostri occhi han sete di grandezza
viva, che cosa posson guardare, qua dentro, se non lui?!... Chi ¢
capace qua dentro di rischiar la vita ridendo, come fa lui?!

ROMANO

Rischia l'onore nostro che gli costa meno, per Dio!
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LUISA

La vita e I'onore sono la stessa cosa, per un Della Lizza! Egli
sa che, scoperto, dovrebbe lavare nel suo proprio sangue 1'onta
del nome!

ROMANO

Ma intanto egli € uguale a un ladro non ancora acciuffato!...

LUISA

Ci0 riguarda 'anima sua. Piu grande, piu grande ancora se sa
di rischiar tutto! questa vita, e 1'altra! e s'immola in un silenzio da
eroe! Non chiede complici lui, n¢ consigli, n¢ compassione. Sa
che si deve battere in tempi avversi contro fortuna avversa, e si
batte.

ROMANO

E i0?... per vent'anni... allora?...

LUISA

E tu perché gli hai ceduto le armi? Perché ti sei lasciato
vincere... schiacciare dinanzi ai miei occhi!... T'aggiri come
un'ombra qua dentro... i0 non son piu la sposa di un uomo! Sei
una cosa sua! sei un povero re legato al suo carro di trionfo!...

ROMANO

LUISA

Va va! Romano, tu non sai che cosa costi a una donna dover
concedere la sua pietd a un vinto!... Se lo sapessi n'avresti
terrore!... (fa per andarsene da destra).
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ROMANO

Ma... Luisa mia...

LUISA
(soffermandosi)

Voglio... voglio!... che le mie parole ti faccian male! che siano
una sferza!!l... Ah!! Se tu potessi ancora rialzarti!... e
VINCERE!!

ROMANO
E questo voglio io: Vincere. Ma io conosco una sola

Vittoria: Ritornare onesti. Ma ci so mettere anch'io la mia vita per
posta!... Luisa; ascoltami bene! E un dilemmal!... E sei tu che devi
decidere!... O io posso rendere all'Harlem il denaro che gli
abbiamo rubato, o i0 mi uccido.

LUISA

(con un colpo secco di riso)

Tu scherzi, evidentemente!

ROMANO

Ah!... Perche tu credi che ne debba nascere uno scandalo? Ma
invece no! Rendergli il suo denaro, possiamo; e senza che gli
baleni ombra di sospetto, senza torcere un capello n¢ al vizio, n¢
alla virtu di nessuno. Possiamo renderglielo, e ritrovare la nostra
coscienza pura di un tempo, le nostre gioie sante, Luisa!... Questa
¢ l'idea! Questo ¢ il miracolo che ti volevo dire!... Vuoi sentirlo,
Luisa?

LUISA

Perché no?
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ROMANO

Ma c'¢ rimasto, sul tuo volto, un po' di quella risata di prima...
Gettalo via, Luisa...

LUISA

Ti ascolto.

ROMANO

Ascolta tutto. Non t'agitare alle prime parole. Pensa che questa
¢ I'ora piu seria di tutta la nostra vita.

LUISA

Ascoltero tutto.

ROMANO

Brava. Ecco, Luisa. C'¢ una tenuta fuor di Porta Romana,
mezz'ora di carrozza; tutta una collinetta, scoperta: quattro ettari
di bandita, otto poderi, due casette coloniche e una padronale.
L'avvocato Tondi... quello lo sai, si ostina a credermi milionario...
mi ci ha voluto portare, per forza!... Ma che bellezza, Luisa mia!
Vedessi la terra! Meglio che a Barberino!... Cert'uval... certi bei
chicconi neri, sani! Pareva che dicessero: «prendici»! E che
frutteto!... tenuto come un giardino!... Certi gelsi!... gia, per i
bozzoli ¢ rinomato quel luogo!... Ma tutto! tutto bello!... E io un
po' ridevo, un po' piangevo... «Ma perche¢ dovro vedere tutta
questa provvidenza?» pensavo, «Che ci son venuto a fare? Che
maligno diavolo?...» Ma invece no: non era il diavolo... Era Dio
che mi aveva chiamato lassu, per illuminarmi al suo bel sole!...
Per mostrarmi che bastava ormai di combattere una battaglia
disperata e inutile, che bastava di soffrire; che c'era ancora un
po' di paradiso per noi sulla terra, se lo volevamo! Ah! ci fossi
stata anche tu Luisa, lo avresti sentito, dirci, come un padre:
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«SALVATEVI FIGLIUOLI! SALVATEVI!»... Ma in che modo? E l'infamia
d'un furto? come portarla con noi in quel paradiso?... Per quante
notti mi ci son torturato!... Quanto pianto c¢'¢ voluto perché mi
sbocciasse a un tratto quest'idea cosi semplice, cosi bella! come il
consiglio d'un angelo!... Luisa! tra poco resteremo senza figli...
soli soli... come venticinque anni or sono!... Fa che i nostri cuori
ribattano all'unisono, come quando la nostra pariglia galoppava
per la strada di Valdelsa, verso «Villa Speranzax!... Il Palazzo ¢
cosa sacra, non si vende per denaro. Inutile che I'Harlem tenti di
farci gola con le sue trecentomila lire! Nemmeno per un milione,
¢ vero, Luisa?... Ma in cambio dell'onore perduto, si!... Sacro per
sacro!... Per riavere l'onore, un palazzo si puo dare!... Ebbene,
Luisa. Quel po' di terra, a poco piu di duecentomila lire, si vende.
Diciamo all'Harlem che, se vuole il Palazzo, c¢'¢ un mezzo solo:
comprar quella terra 1a e darcela in cambio senz'altro! Cosil...
Come due bimbi in riva al mare, si cambiano le conchiglie
trovate!... Accettera di volo!... Ci prendera per pazzi. Meglio
cosi! Ci piglino per pazzi, tutti! Che ce ne importa? purche la
nostra coscienza si plachi nel nostro segreto... nel segreto di noi
due... di noi due solil... Purché ci possiamo risentire liberi...
finalmente! fuori del fango che vuol affogarci!?... Luisa? Ti vedo
balzare il cuore nel petto... Fissi gli occhi giu in terra, come
un'altra voltal... Cosi, cosi mi dicesti il tuo primo «si»! Io
l'aspetto, come allora... in ginocchio... guarda... Anche adesso con
una sillaba, puoi farmi vivere o morire!!...

LUISA

(dominando con visibile fatica un terribile combattimento
interiore)

E ancora Iddio vuol mettere nelle mie mani la sorte di questa
grande Casata? (parlando al cielo con gran fede) Perche chiedere
tanto a una povera donna?... Perch¢ chiederle un cuore di ferro,
Dio!... quando le desti soltanto... un povero... tenero cuore?!
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ROMANO
(si getta sulle mani di lei e le copre di baci)

Luisa... sii benedetta!

LUISA
(si leva con uno scatto folle)

No! No! No! Io non sono Luisa... Io non so chi sono. Io pico
No!

ROMANO
(arrossendo di rabbia, senza osservare la stranezza di Luisa)
Ah!

LUISA
Non sono io. Te lo giuro, Romano! E qualche cosa!... Qualche
cosa che m'agghiaccia tutta...
ROMANO
Ah! qualche cosa?... gia... qualche cosa che desidera ch'io
m'ammazzi. Che io tolga l'incomodo!...
LUISA
(con grande, straziante accento di sincerita)

Romano! Non m'ingiuriare!... (dolcemente) lo dico no, ma non
son i0. Credi che non son io, Romano?... Io non so dire altro...
perche il cervello mi diventa... di pietra!... (al cielo) Oh Dio!
Diglielo tu che non son io.

ROMANO
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(sempre piu violento)

Ma 10 non voglio finir croupier della bisca Della Lizza! Ah!
non glieli regalo, per Dio! i miei cinquant'anni di vita onesta per
ricoprire le sue sozzure! Io me la svigno... Io scappo da questa
prigione!...

LUISA

Scappare! scappare!... Parole da vinto!... Nient'altro dalla
bocca di Romano Della Lizza?... Sei migliore di lui? Lo
disprezzi? L'odii?... E tu scaccialo dal tuo palazzo!... Sei puro?
Sei la Purezza della Casa?... E allora non si fugge il fango!... Si
ributta nella strada, di dove ¢ salito. A che vale essere puri se non
si sa spezzare il Male, a colpi di spada fiammeggiante, come
I'Angelo di Dio?... VINCERE, VINCERE, VINCERE!... Poi morire di
fame!... Che importa?... Fuori tutti!... Soli... noi due!... Serrato
ogni spiraglio! Niente piu giorno!... Tutta una notte!... Tutta una
tombal...

ROMANO
(fissandola finalmente e impallidendo)

Luisa? (fa per prenderle un braccio).

LUISA
(come sfuggisse a un colpo mortale)

Aaaal... (si attacca con tutta la sua forza ad una delle colonne
della porta, e par chiedere rifugio alla pietra stessa dell'enorme
muro maestro).

ROMANO

Luisal!!!
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LUISA

Son qua! Prendimi! Ora mi lascio uccidere!... E giusto!... la
pietra deve bere il sangue!...

ROMANO

Luisa!!! No!!! Sono il tuo Romano!

LUISA

.. E fredda... Ha fame!... Vuole sangue!... E giusto!... E
giusto!...

ROMANO

(gettandosi ai suoi piedi e afferrandole la veste e baciandogliela,
come gridasse l'ultimo grido d'un naufrago)

Luisa!! Luisa!! Luisa!! Non mi vedi piu, Luisa!!l... Non senti
che ti bacio i piedi, Luisa!l... Ritorna, Luisa!!... Dammi il
coraggio almeno di morire... (aspetta un attimo agitando
febbrilmente qualche cosa nella tasca del soprabito) Ah!!!
(estrae rapidamente una rivoltella, se la nasconde sul cuore e
spara, cadendo col capo sui piedi di Luisa).

Luisa séguita a fissare il vuoto, stretta allo stipite, immobile
come la statua della Follia.

FINE.
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ACQUA SUL FUOCO

(Commedia in un atto).
PERSONAGGI:

BistonE, pecoraio

Rica, massaia, sua moglie

Oviva - Giar, loro figli

LEeoroLbo, marinaio

Piero, carbonaio giovane

DENTE DI LEGNO, carbonaio vecchio.

SCENA.

Interno di un tugurio da pastori sull'Appennino toscano. Il
camino acceso, a sinistra, e davanti una tavola rusticissima
con sopra una lampada ad olio. Sulla parete di fondo, sempre
a sinistra, l'acquaio e una fenestrella inferriata sopra. In
mezzo la porta, a destra, accosto alla parete di fondo, un
paglione steso in terra: sopra appeso un cappotto nero, e
vicino, una povera mensola su cui e posato un cestellino di
cannucce non terminato. La parete di destra e un rustico
tramezzo di legno, con una apertura. 1l soffitto e la travatura
di un tetto spiovente verso la porta del fondo.

All'alzarsi della tela, dalla porta aperta si vedono rosseggiare al
tramonto le vette vicine. Gigi dorme profondamente, sdraiato
sul paglione; Riga monda delle patate lessate e fumanti,
soffiandosi sulle dita col rumore di un mantice.
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SCENA PRIMA
BISTONE, RIGA, GIGI.

RIGA
(vedendo rientrare BISTONE)

Rieccolo!

BISTONE

C'¢ poco da dire! Quella capretta non mi piace punto!

RIGA
(con rabbia)

Ma che volete che abbia! Ogni poco...

BISTONE

Ecco lei... lei sa ogni cosal... Se tu ti spicciassi piuttosto a
mondar codeste patate!... Me n'avrei a intender io di bestie; no?...
Quando dico che domani non lo vede... non ti confondere... ¢ tale
e quale come se Cristo lo dicesse per noialtri! C'¢ poco da dire!...

RIGA

Ditele grosse!... che Cristo ve la perdoni! Tanto, meglio di lui
che ve l'ha fatta la testa... chi lo po' sapere quel che ci avete
dentro!

BISTONE
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Insomma! queste patate... I'hanno a essere per istaseral...
perche, c'¢ poco da dire...

RIGA

E dagli, col «c'¢ poco da dire»!... O zittatevi allora, cosi ne
direte meno di grullerie! Aspettate piuttosto Oliva che ritorni e
mostrategliene a lei la capretta... che quella si, la capisce qualcosa
davvero... e poi 1'ha maniera a fargli le cure a quelle bestiole... e
no voi che se gli mettete un dito sul corpo 'ammazzate!

BISTONE

O che dicevo i0? Chiacchierona! Se ti stessi zitta qualche
volta! E dicevo giust'appunto che volevo cenar subito, perché
appena torna Oliva con le pecore, mando Gigi a serrarle, e lei la
meno con me a veder la capretta.

RIGA
Meglio!
BISTONE
Nemmeno cosi va bene?
RIGA

O Oliva non avrebbe a cenare, povera figliuola?! La sta con
quella fettuccia di cacio da stamani! Quando tornate voi da parar
le pecore, non conoscete ragioni: volete mangiar subito!... Se no,
Dio ci liberi!

BISTONE

Eh!... eh!... ora dimmi anche che non gli voglio bene a quella
figliuola!...
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RIGA

No, non volevo dir codesto... ma...

BISTONE

«Ma...» cosa?... «ma...» cosa?... Quando c'¢ una bestia che
more, €' mi pare si potra mangiare anche mezz'ora dopo, no?...

Si sente avvicinarsi lentamente un campanaccio, di quelli che
i carbonai usano appendere al collo del primo mulo della loro
piccola carovana nera.

SCENA SECONDA
BISTONE, RIGA, GIGI, PIPPO.

PIPPO
(affacciandosi alla porta)

Salute, gente!

RIGA
(con molto buon viso)

Buona sera, Pippo!

BISTONE

Come va, ella?

PIPPO
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Male!... S'¢ incappellato tutto il Poggio Orsaia, tra poco vol
esser acqua! ma... di quella bona! Ridatemi il mio cappotto.
Riga!l... ch¢ questa volta all'estate se gli po' dire addio davvero!...
(rivoltandosi dalla parte dei muli) Jeee... (il rumore del campano
si ferma subito).

RIGA
(a Pippo che é entrato)

Eccovelo il vostro cappotto... vi ci ho riattaccato il bottone
sapete... (esce, guarda il tempo e la terra d'intorno) Ma questa
grullerella d'Oliva?

PIPPO

(posa la bacchetta sulla tavola, e s'infila il pastrano).

BISTONE

Eh! sara ita su, in verso la Cocca: glie I'ho detto i0...! c'¢ quella
bella merigge grande: le bestie le ci stanno piu volentieri che a'
Tre Faggi...

PIPPO

Brutta birbante!... Allora era lei?!... M'era parsa... su alla
Coccal... I'no chiamata tanto!... Ma che! come se avessi chiamato
la luna!... Fatemi riaccender la pipa (va al camino, si china sul
fuoco e accende la pipa).

RIGA
(che intanto ha chiuso l'imposta della finestrella)

Brutta sciagurata!... (avvedendosi di Pippo che accende la
pipa) Me lo potevate dire, no? ve lo davo io il foco... senza che vi
sporcassi tutto codesto bel pastrano.
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PIPPO

Eh!... (scuotendosi) L'¢ cenere! Salute, gente! (si ferma sulla
soglia. - Il vento soffia forte. - E cadono i primi goccioloni) To'!
Eccola l'acqua! Addio pipa! (la batte allo stipite dell'uscio; poi se
l'affonda lentamente nella tasca del cappotto) Ci avevo una
mazzetta di castagno... (va verso la tavola).

RIGA

(prendendola subito di sulla tavola)

Eccola, Pippo.

PIPPO

(riprende la bacchetta. Avviandosi per uscire, scorge Gigi che si
rivoltola a occhi chiusi sul paglione, gli da una bacchettata
scherzosa ma piuttosto forte e gli grida):

Aoe! Quando ti si fa giorno a te? (esce e si ferma ancora
mentre Gigi ha richiuso gli occhi e si stira brontolando parole
incomprensibili contro il complimento amichevole di Pippo).

RIGA
Dategliele piu sode!... Andate via, Pippo?...

PIPPO

Eh! vo' via... Salutate Oliva quando viene! (fornando un passo
addietro senza entrare) Oh! Domenica passo con 1 muli
scarichi!l... Vi ci porto io alla messa; voi e Olival... diteglielo,
avete inteso, a Oliva, che ci si faccia trovare... se no... m'adiro! (si

allontana quasi correndo coi pesanti stivali) Salute a tutti...
Aiuu... Moral!...

RIGA
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(mentre il campano riprende il suo cammino allontanandosi,
saluta dalla porta Pippo. Poi tira a sé la porta senza serrarla;
l'acqua scroscia)

Addioooo...!

SCENA TERZA
BISTONE, RIGA, GIGI.

RIGA
(a Gigi, impetuosamente)

Bella figura, broccolone! Tu fai schifo a tuttil... sempre su
codesto paglionaccio maladetto!... Te lo voglio buttar nel fosso,
qualche volta. (a Bistone) Partisci il pane, to'! (gli da il pane,
coltello e Bistone partisce) Oh (di nuovo a Gigi) dico a te, Gigi! o
gatto mammone, laggiu!... levati, per dio Bacco! Non mi
ricordo piu quanto tu se' lungo! Le son condite le patate?

GIGI
(finalmente si muove)

O che date retta anche voi a quel muso nero di Pippo?!
Portatemi le patate, mamma... e state piuttosto attenta a Oliva che
non abbia a finir male con quel tizzo!

RIGA

Tu devi aver fatto qualche brutto sogno! Che Dio ti faccia
veder lume una volta! Magari gli piacesse a Oliva Pippo!...
(mentre parla mette un piatto di insalata e patate davanti a
Bistone, il quale comincia subito a mangiare) Quello si che ¢ un
uomo, e no voialtri pecoraiacci! Lo vedete con que' sacchi neri
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quanti scudi sa fare? Magari lo volesse quella grulla d'Olival...
Chi sa che sogna, anche quella! qualche principe!... accidenti a
quelle favolacce che gli ho raccontato da piccola! Sognera il
principe coll'elmo d'oro sur un cavallo tutto nero con la bardella
d'argento... che ha sentito dire d'una pastora tanto bella... piu bella
della regina... e allora si mette a ricercarla per queste capannacce
affumicate... € quando 1'ha trovata, se la porta via e la rinchiude...

GIGI

Portatemi le patate, mamma, se no mi rimetto a dormire!

RIGA

Ma che dormire, torsolo! Ecco le patate! Non hai sentito il
babbo che ha detto dianzi: tu devi serrar le pecore, stasera?...

LEOPOLDO
(di fuori, battendo all'uscio)

Si puo entrare?

BISTONE
(a bocca piena mugola)

Venite.

RIGA
(contemporaneamente rivolgendosi al marito, piano)

Chi e?

BISTONE

Chi voi che sia! Sara uno che passa! (forte) Venite avanti!
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SCENA QUARTA
BISTONE, RIGA, GIGI, LEOPOLDO.
LEOPOLDO

(entra. E vestito con una pesante giacca turchina scura, porta un
berretto alla basca. Chi [i ha visti, riconosce subito un
marinaio di grandi vapori mercantili: ha quasi trent'anni; il
mare, il sole, il vento hanno impresso sul suo volto qualche
ruga profonda rendendolo piu solido, piu bello)

Buona sera, pastori! (si scrolla l'acqua di dosso e va ad
appendere il berretto ad una seggiola vicino al fuoco dicendo):
Permettete? Con questa razza di piovasco, ci sarebbe voluto il
mio incerato!

BISTONE

Voi siete forestiero, eh? Volete favorire?... Ma prima no...
levatevi quella giacchetta, I'¢ tutta zuppa: ve ne do una asciutta...
un po' sdruscita si sa... da poveri pecorai... ma 1'¢ asciutta!

LEOPOLDO

No, no... grazie! State comodo...

BISTONE

Vi fa bene a mutarvi... date retta a me. C'¢ poco da dire,
quando...

LEOPOLDO

Lasciatemi fare a modo mio: non abbiate paura, che le spalle le
ho avvezzate bene!... Piuttosto queste scarpacce me le leverei un
momentino: ['ho comprate apposta per venir su queste
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montagne... devono essere state fatte con la pelle di qualche
elefante!!... Oh! ora si!... Sono troppo abituato a sentirmi il piede
libero!...

GIGI

(guarda con indifferenza diffidente, mangiando e ruminando le
sue patate).

RIGA

(esamina attentamente lo sconosciuto rattenendo a gran stento
qualche domanda che le viene sulle labbra. Sembra poco ben
disposta verso di lui).

LEOPOLDO

(con la naturale rapidita di movimenti ha levato dalla valigetta
un paio di zapatillas spagnuole e se l'é infilate in luogo delle
grosse scarpe da montanaro, discende dal camino misurando
la stanza con passi soddisfatti).

BISTONE

To'! Avete bell'e fatto!... Per diana! Come siete lesto! Ci
vorrebbe che gli insegnaste un poco al mio figliuolo... 1a...
(indicando Gigi).

RIGA
(decidendosi)

Ma... ecco... ora si fa cosi per dire... ma come mai siete
capitato quassu tra queste macchie... Chi sa come potreste
starvene comodo in citta!...
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BISTONE
(gridando)

E che te n'importa a te, intrigante?... (@ Leopoldo) Non dite
niente, sapete? Non fiatate!... perche non voglio sentir niente!...
C'¢ poco da direi... Mettetevi a sedere qui subito (batte con la
palma sulla tavola) e mangiate... € dopo, se vi garbera di dirlo, lo
direte chi siete, perche ci si possa ricordar di voi, avete inteso?...
(a Riga, irritato) Da quando in qua, in questa capannaccia mia s'e
domandato: «chi siete?» a un cristiano che vien per ricovero?
Bisogna vivere, per sentirle ndve da queste donne! Dagli una fetta
di cacio, Riga... di quello partito ieri! (Riga eseguisce con poca
buona grazia) Ecco qui, alla buona! mangiare da pecorai... c'e
poco da dire... caro signor... come vi devo chiamare?

LEOPOLDO
Leopoldo.

BISTONE

Caro signor Leopoldo!... assaggiate un po' di questa robaccia
da montanari!

LEOPOLDO

S'avesse sempre in mare! Va bene che quando siamo in terra si
mangia da gran signori, questo si; ma in mare...! Voi non lo
mangereste quello che si mangia noi qualche volta! (Riga seduta
in un canto del camino tende le orecchie. - Gigi ha finito le
patate e il pane, posa il piatto in terra e si rimette a giacere.
Leopoldo leva di tasca un coltello catalano lucente come uno
specchio; lo apre, e i tre scatti meravigliano Bistone e Riga.
Quella di Riga e una meraviglia paurosa e diffidente).

BISTONE
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Bell'arnese!

LEOPOLDO

Bello, eh?... Questo 1'ho comprato in America: l'avete sentita
nominare voi I'America?

BISTONE

Saranno un diciott'anni. Avevo sposato di fresco: un giorno...
giu al paese, capitd uno che raccontava un monte di frottole...
bisognava sentire!...

LEOPOLDO

Vi voleva portare in America anche voi.

BISTONE

To'! O come mai lo sapete?...

LEOPOLDO

Oh, bon omo! Non c'¢ bisogno di esser maghi per indovinarlo!
Ce ne saranno delle centinaia che girano per I'ltalia in cerca di
lavoranti da portare in America! Ma perché non ci siete andato?...
E un bel paese! Voi che vivete sulle pecore... ce n'€¢ una razza
laggit, che ha la coda cosi grossa, che bisogna legargliela sulla
groppa! Quella che ho visto i0... la coda sola pesava otto chili!...

BISTONE e RIGA
(contemporaneamente)

Uuuuh! (Gigi comincia a russare).

LEOPOLDO
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Davvero! A me, dico la verita, non mi fece proprio n¢ caldo,
ne freddo... Ma a voi!... Chissa come vi sarebbe piaciuta! Noi
marinai siamo troppo abituati a vedere un mondo di cose
straordinarie; oramai non c'€¢ piu niente che ci faccia rimanere a
bocca aperta... levato le belle ragazze!

BISTONE

(senza entusiasmo, anzi con un leggero accento di istintiva
inimicizia)

Dunque siete un uomo di mare, voi! di quelli che vanno con i
bastimenti... € girano tutto il mondo... e portano le spezie... Ecco,
ecco... ho capito! O come mai siete venuto quassu a veder noialtri
pecorai, che si nasce e si more dentro una capannaccia? (si sente
un campano di pecore, lontano, onde subito volgendosi a Riga)
Oh, senti Riga il campano (indi a Gigi) O Gigi per Diana! che ho
detto dianzi? Va a serrar le pecore e chiama Oliva... digli che
venga subito qui (Gigi si leva con sforzo ed esce aggiustandosi la
sciarpa rossa intorno alla cintola. A Gigi) Oh! e guarda che ci sia
la «Rossaccia»; non far come sabato passato... (come tra s¢) Con
questi bei discorsi, m'ero mezzo dimenticato della capretta. (Gigi
uscendo ha lasciato l'uscio aperto: la pioggia e cessata, il cielo
coperto di nubi nere ha affrettata la notte).

LEOPOLDO

E una figliuola vostra anche questa Oliva?

BISTONE

(fa cenno col capo di si)

GIGI
(di fuori)
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O Olivaaal...

LEOPOLDO
Bel nome!
OLIVA
(di fuori, lontana)
Eeeh!...

GIGI
(di fuori, di rimando)

Vien'a casaaaaa!l... le serro io le pecoreee!...

LEOPOLDO

E chi sa quanti ce n'avrete di figlioli!... Voialtri pastori fate
economia di tutto... ma di quelli, no!

BISTONE

Non n'ho tanti, no! n'ho soli sei vivi...

RIGA
(curiosa)

E voi? ce n'avete figlioli?

SCENA QUINTA.

BISTONE, RIGA, LEOPOLDO, OLIVA.
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Entra Oliva quasi correndo, un po' affannata - ha udito la
domanda della madre, gira gli occhi - vede a chi é fatta; ascolta
la risposta che é resa subito, ma distrattamente, da Leopoldo, il
quale fissa gli occhi sul viso e sul corpo elegante di Oliva.

LEOPOLDO

Io? No, no, no! Libero come un pesce! (poi con marinaresca
galanteria): Buona sera, Olival...

OLIVA

(squadra maravigliata Leopoldo, poi abbassa gli occhi
arrossendo tutta, mormorando): Felice sera.

RIGA
11 babbo ti vuol portare a vedere la «Monicax: dice la sta male:
ma prima tu devi mangiare, sai.
OLIVA
Sta male la «Monica»? Voglio andarci subito allora... o che ha,
babbo?
BISTONE

Ha' tu visto?... 'ha piu giudizio lei di te!

RIGA

Ma che giudizio!... Adesso Oliva deve mangiare: non l'ho a
piantare anch'io le riffe qualche volta! (a Oliva): O che gli da'
retta, grulla; non lo vedi che a dar retta a lui le sarebbero bell'e
morte e rimorte dieci volte quelle tre caprucce... Una volta la
«Calzetta nera» non doveva ingollar piu: un'altra volta la «Rosa»
I'avrebbe dovuto morir di parto, ti ricordi, Oliva? Un'altra volta...
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BISTONE
Oh!... falla lunga ora!... da retta a me, Oliva, la tu «Monica» la
scoppia per davvero! C'¢ poco da dire!...
OLIVA
Siate bono, via... babbo! andateci voi intanto: fo' contenta
mamma, mangio un boccone e corro subito. Va bene?
BISTONE

Uhm!... (si avvia brontolando ed esce. Oliva prende di sulla
tavola il pane e l'addenta senza sedersi alla tavola dove Riga ha
posato il piatto di insalata per lei al posto di Bistone. Essa
appare agitata, intimidita, ma anche quasi attratta dallo sguardo
dell'ospite che da quando essa e entrata non ha ancora cessato
un istante di fissarla).

RIGA

Meno male... se n'¢ ito! (si dispone a pulire certi secchi per il
latte con la cenere del focolare - Pausa).

SCENA SESTA
RIGA, LEOPOLDO, OLIVA.

LEOPOLDO
(rompe il silenzio con una voce dolce che quasi non par sua)

Perché¢ non vi sedete, bella Oliva?... Avete paura del
marinaro?... Il marinaro ha la pelle dura... ma il core tenero...!
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OLIVA

Grazie (timidamente si avvicina alla tavola ma non si siede -
Alla parola «marinaroy le sfugge un lieve moto di ammirazione).

LEOPOLDO

Avete fretta di veder la vostra capretta... eh? Gli volete tanto
bene, ¢ vero? a quelle bestiole vostre!

OLIVA

Sono pastora! Dopo mamma e babbo, vengono quelle per
me!... A voi non vi debbono piacere...

LEOPOLDO

E voi, dite un poco, al mare, gli volete bene?...

OLIVA

Io?... ecco... Ma prima vorrei sapere se ¢ vera una cosa... Voi
sapete leggere?

LEOPOLDO
Si.
OLIVA

Allora... (piu forte) dategliela, mamma, la lettera di Memmo
(di nuovo a Leopoldo): ¢ il mio fratello che fa il soldato. Ora
I'hanno mandato in un paese tanto distante! Voi chi sa? ci sarete
stato: Ge... Genova...

LEOPOLDO
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Eh! Genova; diavolo, per noi marinai, ¢ come per voialtri la
capanna! (guarda fissamente Oliva durante una pausa finche
ritorna Riga con la lettera, dalla stanza vicina).

RIGA

Povero Memmo: quello si, vedete, che era un figliuolo: e no
questo che avete visto li (indica il paglione). Non mi potevano
pigliar questo?... non so che farmene! No: proprio quello,
m'hanno voluto pigliare.

OLIVA

Consolatevi, mamma! Ormai... cinque mesi soli... che penano
a passare?

RIGA

Tenete (da la lettera a Leopoldo baciandola e poi tra se):
Riscrivesse presto, almeno!

OLIVA

Guardate se trovate dove dice del mare... dev'essere dopo...

LEOPOLDO
(leggendo con sforzo)

Ecco qua, se non mi sbaglio: «Finalmente, dopo tanto che ne
ho sentito parlare, ho veduto il mare con gli occhi miei. Che
prateria sarebbe quella se Dio l'avesse fatto di terra invece che
d'acqua. Come ho a fare, Oliva, a fartelo intendere?».

OLIVA

O quanto ¢ grande il mare?

LEOPOLDO
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Figliuola mia! ma potete camminare dei mesi per il mare,
senza mai veder terra da nessuna parte! E poi il mare ¢ fondo...
che vi posso dire?... Se pigliaste tutte queste montagne vostre, €
ce le buttaste dentro, non rimarrebbe sopra acqua nemmeno la
vetta d'un albero! Ve lo immaginate?...

OLIVA

Poverina me! Se ci penso, impazzo!... Leggete ancora un

poco... Mi piace tanto, come leggete voi...
LEOPOLDO

Si?... Figuratevi!... «Un amico mio, marinaro, sposa una bella
ragazza che ¢ figliuola di un pescatore: Quante feste! Mi ci hanno
invitato anche me, € mi son divertito tanto!... Ma poi, pensa come
¢ fatta la vita del marinaio! Dopo un mese solo che staranno
insieme, lui s'imbarca e parte e sta fuori un anno!».

OLIVA

Ma che puo esser vero questo?... ditemelo voi!...

LEOPOLDO

Come no! cosi ¢ fatta la nostra vita, cara ragazza mia: ¢ un
dirsi addio da quando si nasce a quando si more!... Chi ci vuol
bene nel mondo, ha da piangere!... Voi, Oliva, non lo sposereste
un marinaio?...

OLIVA
(esitante)

Quando si piange non si fa peccato!
LEOPOLDO
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Dite bene, voi! ma quando foste a scegliere tra un pastore che
tutte le sere ritorna... € un marinaio che va via e non si sa se
ritorna; e va tanto lontano che le lettere le leggete un mese dopo
che lui le ha scritte... e se anche vi dice: «Sto bene, ho fatto buon
viaggio!» voi non potete ridere, perché mentre voi leggete... lui
puo essere in corpo a qualche pesce!

OLIVA
(facendosi seria e quasi sdegnandosi a queste ultime parole)
Non le dite... certe cose cosi brutte!... Leggete un altro
pochino, piuttosto... Dice ancora del mare?
LEOPOLDO
(scorrendo la lettera)

Ecco...: «E come gli vogliono bene al mare questa gente! A
noi, gente di montagna, ci contano per poco! (ride). Loro
vorrebbero che tutto il mondo fosse mare! Ma io penso: allora,
tutte quelle nostre bestiole, dove la troverebbero l'erba?».

OLIVA

Vedete se € vero che voi non gli volete bene alle pecore?!...

LEOPOLDO

E perché ci abbiamo le nostre, di pecorelle!... Se le vedeste.
Olival... Quando comincia il vento fresco, popolano tutto il piano
del mare... sono piu bianche delle vostre, e sono qualche
milione... € non le guarda nessuno, eppure camminano tutte
insieme... Non hanno padrone, non si sa di dove vengono, non si
sa dove vanno, non si lasciano tosare, € nemmeno mungere... Ma
sono tanto belle... libere... 1a... sull'acqua! Se le vedeste, Oliva...

OLIVA
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O che razza di pecore son quelle?

LEOPOLDO

Son fatte di schiuma bianca, Oliva! e le fabbrica il vento, e
corrono, saltano sul mare!... Io, certe volte, quando sono di
guardia franca, invece di dormire, mi metto a guardarle,
appoggiato cosi (fa atto coi gomiti sulla tavola e i pugni contro le
tempie) al bastingaggio e ci sto anche un'ora!...

OLIVA

Dunque, fate come faccio io!... Quando mi metto a capo il
poggio, e guardo le mie... poverine... che vanno piano piano... €
mi girano intorno... brucando tra i sassi, € ogni poco mi guardano
con quegli occhietti chiari... Non c'¢€ pericolo che mi stanchi, sotto
quel sole!... e non si sente altro che qualche vespa per l'aria... eh!
Se ci steste un poco, quassu, imparereste a volergli bene, anche
alle pecorine mie...

LEOPOLDO
Eh!... Se stessi quassu... Olival... sarebbe piu facile che

imparassi a voler bene a voi!...

Mentre questo dialogo si e acceso, Riga e andata e venuta due
volte nella stanza vicina dove sono i suoi piccini. Ha ripreso
per due volte il suo duro lavoro, quando si sente ancora un
breve lamento di bambino.

RIGA

Vacci un po' tu, Oliva, a sentir che vole Settimio; non mi lascia
benavere, stasera...
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OLIVA

(strappata rudemente a un bel sogno in cui l'avevano immersa le
parole di Leopoldo, stenta quasi a capire: poi corre verso la
cameretta vicina facendo un breve urlo d'esclamazione).

RIGA
(lasciando un momento il lavoro, a Leopoldo)

Ora me lo dite, eh? signor Leopoldo, come v'¢ preso l'estro di
venir quassu su questi monti: non volevo offendervi prima... voi
l'avete capito!... quel buacciolo di Bistone non capisce ragioni...
Che c'era qualcosa di male forse a domandarvi?...

LEOPOLDO

Ma che male!... diavolo! ve lo dico subito: ¢ stato per
accompagnare un amico mio, poveretto... ma uno di quegli amici
che due non se ne possono ritrovare nella vita! (con profonda
tristezza).

RIGA

O che ha fatto?... € morto?...

LEOPOLDO

No... ma per me... ¢ come se fosse morto! Ha sposato una
ragazza, una campagnuola: una certa Virginia... di Rifiglio... la
conoscerete, forse...

RIGA

(si ferma un momento, poi col capo fa cenno di no).

LEOPOLDO
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Una bella ragazza bionda... basta! Se ne innamoro un giorno a
Firenze: s'era insieme: da quel giorno non ha veduto piu lume!...
Quella non voleva sposare un marinaio... € lui, allora, non c'¢
stato santi... tanto ha fatto, che s'¢ trovato un impiego in una
fattoria, e ieri se 1'¢ sposatal...

RIGA
To'l...
OLIVA

(dopo aver ascoltato sull'apertura del tramezzo non vista, il
racconto di Leopoldo)

Vacci tu, sai, mamma: a me non mi da retta... lo senti?...

RIGA

Benedetto!... o che avra stasera?... gli abbiano fatto il
malocchio!...

LEOPOLDO

Ma che malocchio!... (guardando Oliva con desiderio, lieto di
rimanere un momento con lei) Vuol la mamma... si capisce!

RIGA

(va di mala voglia alla camera vicina).

Oliva ritorna al suo posto di prima sempre in piedi. La rete di
sogni in cui e presa, Si stringe intorno all'anima sua: guarda
fisso in terra seguendo una sua finzione gioconda.

LEOPOLDO

(dopo una breve pausa)
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A che cosa pensate, Oliva?

RIGA

(cantando nella camera vicina)

Ho visto una sirena in mezzo al mare,

Sur uno scoglio, piangeva, piangeva!

OLIVA

Penso che nel mondo c'¢ qualcuno felice!...
RIGA (c. s.)

Ho visto tanti pesci lacrimare

Dalle tristi parole che diceva!

LEOPOLDO

Come sei bella, Oliva! Forse... chi sa... se tu mi volessi bene...
anch'io sarei felice! (si leva e le si fa vicino alle spalle,
guardando a tratti la porta del tramezzo e quella di fondo)

RIGA (c. s.)

Figliolo bello, non t'innamorare,

Chi s'innamora non si puo salvare!

LEOPOLDO

Eh!... Olival... la senti questa canzone... chi lo sa com'e salita
quassu! ¢ la canzone che cantano tutte le mamme da noi!...
Dicono tutte: Non t'innamorare!... E noi si gira il mondo, si
scampa dalle bocche dei pescicani.. ma poi un bel giorno
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s'incontrano due occhi... e se quelli ci guardano, si more... Anche
a te, te I'avra cantata... Oliva... quand'eri piccina... invece...
OLIVA

Io? chi ve I'ha detto?...

LEOPOLDO
(abbracciandola)

Credi che non si senta anche di fori, quando questo cuoricino
grida?... Quando tu vedi un nido, hai bisogno di strapparlo, per
vedere se c'¢ dentro la nidiata?...

OLIVA
(fanciullescamente)

Io non li strappo mai mai... sapete? i nidi! Quand'ero bambina
si... ero cattiva... ma da un pezzo in qua non c'¢ pericolo...
Qualche volta... sapete che faccio? M'arrampico a un nido... € a
quanti ce ne trovo dentro... gli d0 un bacio sul capo... e poi li
lascio strillare e scappo vial...

LEOPOLDO
(cingendo con un gesto rapidissimo il capo di Oliva)

Un bacio sul capo!... e lasciatelo dare anche te!... (la bacia

forte sul viso).

Si sentono i passi pesanti di Bistone. Leopoldo libera Oliva
che fugge verso la cameretta dov'e Riga.

OLIVA
(con forzata calma)

Mamma... s'é¢ addormito?
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Mentre Leopoldo si lascia cadere seduto, con la testa sopra la
palma destra e il gomito sulla tavola, entra Bistone con in
collo la capretta.

SCENA SETTIMA
RIGA, LEOPOLDO, OLIVA, BISTONE, poi GIGI.

BISTONE
(fermandosi appena entrato)

O Oliva?... O Riga?... O che v'hanno piantato qui solo?...
Avevo voglia d'aspettare! che pensiero, eh? ch'ell'hanno per
le bestie, queste donne?! Se non ci fossi io! C'¢ poco da dire!

Eccola qua (posando la capretta sul paglione): Questa poteva
morire a comodo suo.

LEOPOLDO

(ricomponendosi un po' distrattamente)

Sta molto male, eh?...

BISTONE
(come rammentandosi)

Ho pensato anche a voi, non credete! Ho dato la voce a «Dente
di legno» che passi di qua, cosi vi carica sur un mulo... in un par
d'ore vi trovate giu alle Quattro strade...

LEOPOLDO

Ma... con quest'acqua...

BISTONE
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(ridendo)

To'! Oh! che avete fatto fino a ora?! Non l'avete visto lo
stellato! Venite a vedere quante ce n'e... E ancora non ¢ notte!

LEOPOLDO

Per Dio! (si leva e va fuor della porta seguito da Bistone).

BISTONE

Se vi regalassero tante pecore per quante stelle sono in cielo
ora... gioco il capo che fareste anche il pastore!

LEOPOLDO

Che bellezza! E che bel vento fresco!... (rimane a guardare
l'orizzonte intorno mentre Bistone va brontolando alla porticina
di destra).

BISTONE
(gridando)

O Oliva! Per diana!...

RIGA
(d. d. con voce soffocata e rabbiosa)

Accidempoli al vostro vociare!... Mi s'era addormito proprio
ora! Vai, Oliva!

Oliva dopo un istante esce ancora tutta confusa e come
sfuggendo lo sguardo del padre si siede presso la capretta.

BISTONE
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(venendo a prendere il lume a olio sulla tavola e portandolo
vicino al paglione)

Avevo voglia a aspettare, eh? Oliva?! Non te n'importa piu
nemmeno a te, di queste povere bestiole? Vedi come la sta'... non
si move... I'ha cert'occhi rossi!... e poi la brucia come se fosse
cotta! O che dici tu ch'ell'abbia?...

OLIVA
(mormorando)

Mal... (continua a carezzare la capretta).

RIGA
(rientrando)
Bene... Vediamo un poco... vediamo... ¢ 'lla morta, ancora?!
(ironica).

LEOPOLDO

(rientra - Il desiderio di qualche porto lontano gli ha gia
trasfigurato il viso: si avvicina a Oliva mentr'essa sospende
per un istante il suo esame, senza pero alzare gli occhi)

Dunque?... ¢ un male grosso davvero... povera bestiola!...

BISTONE

Che volete! Oliva lo dovrebbe capire! l'altra volta alla «Rosa»
gli dette a bere cert'acqua fatta da lei... ¢'¢ poco da dire!... ritorno
piu bella di prima! Ma oggi... mi par mezza imbambolata... che so
10?... la dovrebbe avere qualche pensiero per il capo!...

RIGA
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Dunque, Oliva! E s'aspetta che tu dica qualche cosa: che... se'
mutolita!...

OLIVA

Ma... la sta male, si... ma 10, non glielo so trovare... il male!...

RIGA
(ridendo)
La sara innamorata, allora!

Si odono dei passi strascicanti. Leopoldo solo si volge: ¢ Gigi
che rientra. Vede tutti guardare sul suo paglione: guarda
anch'egli. Visto di che si tratta, sempre senza parlare va verso
il camino dove la legna arde ancora e si siede sulla pietra piu
comodamente che puo.

BISTONE

Guarda bene... via, Oliva... non mi sembra possibile! eppure
questa volta non n'hai voglia di guarirla! Guardagli dentro
l'orecchie: prova a dargli bere... € vedi come l'ingolla... C'¢ poco
da dire... a guardarla solamente...

LEOPOLDO

(prende una catinella - la riempie alla mezzina poi la porge a
Oliva)

Tenete, Oliva: provate se il male fosse nella gola...

Oliva con la massima confusione prende la catinella e vi
immerge il muso della capra mentre i tre si chinano per veder
questa prova (pausa).
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RIGA
(gridando)

O se la ingolla veramente bene! Ve lo dicevo io! I'¢
innamorata!... Lasciatela dormire in pace: domani la ruzza!... Ite
piuttosto a mungere... ¢ un'ora di notte... (va al camino, ordina in
fretta i secchi, mentre Bistone va, imbronciato, a vuotare la
catinella nell'acquaio).

LEOPOLDO

Un'ora di notte?! sarebbero le otto! Per Dio! Com'¢ passato
presto il tempo!... (come sopra pensiero) E domani sera... a
quest'ora... sul mare... un'altra volta.

OLIVA
(con voce straziante)
Sul mare...?! domani sera...!?

Leopoldo intanto guarda distrattamente Riga e Bistone, cosicché
Oliva puo fissare lungamente gli occhi disperati di fanciulla
sopra il suo volto ruvido e bello. In questo momento tra
l'ebetismo di Gigi, l'egoismo inconscio di Leopoldo e la
semplicita dei vecchi, si compie nella piccola anima di Oliva
un tacito dramma.

RIGA
(andando all'acquaio e trascinando per la giacchetta Bistone)

Lasciate fare Oliva; tanto voi non ci capite nulla. Pigliate
questi secchi; lo vedete come lustrano! (glie ne mette due per
mano) O Gigi! Che dormi anche costi? Mamma mia, salvatelo!...
Tieni 1 secchi!

BISTONE
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(riposando i due secchi in terra)

Aspetta, voglio scaldarmi un po' le mani... mi fa freddo
stasera!... saranno gli anni che passano!... (Gigi, che s'era mezzo
levato, si riaccomoda subito sulla pietra. Leopoldo, appoggiato
allo stipite dell'uscio, si volge a guardare Oliva, che abbassa
tristemente il capo).

LEOPOLDO
(dopo una pausa - piano ad Oliva)

Oliva... (un po' piu forte) Oliva... perché¢ non mi guardate
piu?... (prendendo di sopra la mensola il cestino) Siete voi che
fate questo bel cestino?...

OLIVA

(alza gli occhi in fretta: un breve risorgere di speranze la fa quasi
sorridere)

Si... T'ho fatto io!... ma non l'ho potuto finire... perch¢ ho
perduto il coltello...

LEOPOLDO
Povera Olival... Pigliatevi questo (levando di tasca il coltello
catalano) Guardate com'¢ bello! I'ho comprato in America...

Chi l'avrebbe detto che lo compravo per voi!... Cosi vi ricorderete
di me... (l'apre: i tre scatti fanno rivoltare ad un tempo Bistone e
Riga)

BISTONE
Che fate costi... me la volete sgozzare?!...
RIGA

Dio ci liberi!...
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LEOPOLDO
(ai vecchi)
No, no... non ve la tocco la vostra capretta; facevo vedere a
Oliva come son fatti i coltelli catalani.
RIGA
Ah!...

LEOPOLDO
(a Oliva)

E cosi si chiude (lo chiude).

OLIVA
(guarda con una infinita disperazione il coltello).

Non mi potreste dare un'altra cosa per memoria... meno bella...
che costi meno...

LEOPOLDO

Non lo dite, Oliva mia: perche dite cosi?... Se sapeste quanto
mi fa piacere di pensare che questo coltellaccio mio sta nelle
vostre manine! e che ci lavorate le vostre canne, in pace... su per
queste montagne... € pensate a me, ogni volta che 1'adoperate!...
Ora, vien l'inverno!... son brutti tempi per il mare!... ne more
molti di marinari!... (si avvicina un campanaccio come il primo,
da carbonaio).

SCENA OTTAVA
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BISTONE, LEOPOLDO, RIGA, GIGI, OLIVA, DENTE DI
LEGNO.

DENTE DI LEGNO
(@ f)

leee!... (Il campanaccio si ferma). O Bistone, ci sono...

BISTONE

(al suono del campano s'e levato d'accosto al fuoco - Ha preso i
quattro secchi con la sinistra):

Dente di legno! (al carbonaio che entra) Eccolo qui il signore!
ma ci hai pensato a lisciargli la bardella meglio?

DENTE DI LEGNO

Diavolaccio birbone!... O per chi m'hai preso!?... E gli ci ho
anche messo sopra una balla nova.

LEOPOLDO
(andando a riprendere il berretto sotto il camino)

Bravo! Ma ci saremo alle dieci alle Quattro strade?

DENTE DI LEGNO

Se si parte subito...

LEOPOLDO

Allora, volete assicurare quella valigetta, intanto?

DENTE DI LEGNO
Subito (prende la valigetta e fa per uscire).

197



LEOPOLDO
(al carbonaio)

Non si deve scender mai da cavallo, eh? Posso far a meno di
mettermi le scarpe?

DENTE DI LEGNO

Ah! mai! Lei sale qui e discende alle Quattro strade (via).

LEOPOLDO
(a Bistone)

Allora quelle scarpe, ve le metterete voi, eh? Bistone?

BISTONE

Ma come!... Ma vi pare?!... Un par di scarpe néve! non le
voglio!... Vi potrebbero far comodo.

RIGA

Se il signor Leopoldo non se ne fa niente...

LEOPOLDO

Si... si... tenetele... mi fate un piacere se le tenete per ricordo
mio...

BISTONE

Davvero?... questo poi... € troppo...

RIGA

Dunque, ve ne ritornate a viaggiare, signor Leopoldo, a
viaggiare per il mare, eh? Noi chi sa quanti anni ci si ricordera di
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VoOi... € voi... invece... fra due o tre giorni, di noi ve ne sarete
bell'e dimenticato!

LEOPOLDO

Perché vi dovrei dimenticare? Se noi marinai non si ricordasse,
come si potrebbe vivere? Si morirebbe di noia!

RIGA

Oliva! (Oliva accarezza convulsamente la capretta). Non ti
levi a salutare! O che hai perduto il capo anche te, con codesta
bestiola? Vieni a salutare il signor Leopoldo! (Oliva carezza
ancora la capra - Poi si leva confusa - Senza levar gli occhi si
avvicina a Riga).

LEOPOLDO

Addio, Oliva... Dio vi mandi tutto quel che desiderate, e vi
faccia esser felice!

RIGA

Ringrazia... no? O che lavoro ¢ questo?... ti s'¢ attaccato il mal
della capra?...

OLIVA
(con infinita tristezza)

Grazie!

BISTONE

E non ci ritornate piu, sapete, per questi postacci! Non son fatti
per voi.

DENTE DI LEGNO
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(rientrando)

Siamo pronti, padrone.

LEOPOLDO
Addio, Bistone... state bene, e grazie. Addio Gigi.

RIGA
(a Gigi)
Senti, oh, bestia! dice a te! Vieni avanti!

GIGI

(si fa avanti due o tre passi coi due secchi nelle mani
mormorando)

Arrivederci. (Oliva lo guarda stranamente).

RIGA

Che arrivederci d'Egitto! Pare che faccia il carbonaio, come
Pippo, il signor Leopoldo, che quando ha scaricato, ritorna? Digli
«addio» no?

BISTONE

Buona fortuna, e vita lunga!

RIGA

Salute, e quattrini! (tutti si avviano fuor della porta meno
Oliva che sembra impietrita - Pausa, mentre Leopoldo, che non
si vede, monta a cavallo).

BISTONE

(sulla porta)
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Ci1 state bene su codesta bardella?

LEOPOLDO
@.f)

Benone!

DENTE DI LEGNO
d.f)
Allora, avanti! (gridando forte) Aiuuu... Furia... (il campano si
incammina).
RIGA

Via, gente, spicciatevi, ite a mungere.

BISTONE
(a Riga)

Spengi il foco, sai. Riga? E va a letto, ch¢ domattina ci s'ha a
levare un'ora prima, (a Gigi) Ovvia moviti, (s'avviano - Gigi
passa dietro la finestrella; Bistone si ferma dietro la finestra, e
volgendosi dalle parte d'onde e partito Leopoldo, grida)
Addiooo!...

LEOPOLDO
(in lontananza)

Addioooo!...

RIGA

(rientra in fretta e va verso il focolare, dicendo come fra se)
Spegnamo il foco, allora!... (Vuota la mezzina sui tizzoni, che
friggendo e fumando si spengono. In questo momento Oliva
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lascia lo stipite della porta di dove guardava allontanarsi l'ospite
e si getta sul paglione, accanto alla sua capretta, e scoppia in un
pianto disperato e dirottissimo. Riga, rivoltandosi sorpresa e
spaventata) O questa?!...

(Sipario).
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