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[7]

PERSONAGGI:

Marchese ROMANO FERRUTI DELLA LIZZA

LUISA, sua moglie
SELVAGGIA - GAIA - Ing. LORENZO, loro figli
JACOPO, fratello di Romano
Contessa ROSA TADDEI, sorella di Luisa
Marchese PIERO DELLA TURRITA, fidanzato di Gaia
Signor ROBERTO RICOTTI

Marchese DEL SASSETTO

CHIARA, sua figlia
Conte BUONINCONTRI

Contessa BUONINCONTRI, sua moglie
MARTA - PIA, loro figlie
N. H. PIPPO SERDONI, patrizio senese
Donna FULVIA, sua moglie
Avvocato TONDI

Signor MATTEI

Madame GEORGE

ANTONIO - MADDALENA, vecchi domestici di casa Della Lizza
INVITATI.

In Siena, nel palazzo dei marchesi Della Lizza, sul morire del
secolo XIX.
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[9]

ATTO PRIMO

LA SCENA

Un  grande  salotto  rettangolare:  mobili  dorati  del  miglior
Settecento. Nella parete di fondo due bifore, di bel disegno del
Rinascimento,  si  aprono  alla  luce  di  uno  splendido
pomeriggio di settembre, in cui ridono case senesi parate a
festa, di giallo, di rosso e di verde. In ciascuna delle pareti
laterali,  una  porta  a  due  battenti  verniciati  di  bianco,  con
stemma  dorato.  Presso  le  porte  due  piccole  consolles
sormontate da specchi. Tra le due finestre del fondo un divano
e poltroncine. Sedie lungo le pareti. Nel mezzo un tavolino col
piano di porfido, vicino al quale sono altre due poltroncine.
Portiere e tappezzerie di una seta chiarissima, verde, bianco e
celeste.  Sulla  consolle di  sinistra sono vassoi di  dolci  e  un
grande  servizio  per  cioccolata,  elegante  porcellana  del
Settecento.  Ai  davanzali  delle  bifore  sono  esposti  ricchi
damaschi  verdi.  Appesi  alle  pareti  ritratti  di  antenati  in
parrucca. Quello appeso sulla porta di sinistra, deve essere
d'uomo.

[10]

SCENA PRIMA

BUONINCONTRI, SASSETTO, SERDONI in gruppo presso la finestra di
sinistra parlano, bevendo la cioccolata. GAIA e PIERO nel vano
della finestra parlano tra loro.  ROBERTO, stando più sdraiato
che può su una delle poltroncine presso il tavolino di mezzo,
segue con maliziosa compiacenza i movimenti di SELVAGGIA. La
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quale, sapendosi guardata, si studia d'esser procace, mentre
riempie una tazza di cioccolata, alla consolle di sinistra.

SELVAGGIA

(offrendo con un inchino scherzoso)

E lei, mister Ricotti, si degna d'essere servito da me?

ROBERTO

Bada che ti appiccico un bacio che fa epoca!

SELVAGGIA

Dopo! Quando passa la processione (via da destra).

SERDONI e BUONINCONTRI

(scoppiando a ridere)

Oh, bella, bella, bella!... Questa non la sapevo [11] proprio! (si
stringono attorno a SASSETTO che continua a parlare sottovoce).

(Da destra il rumore di un moderato battimani, misto a un
confuso suono di voci femminili).

MATTEI

(entrando da destra, soffiando)

Roberto. Si va via?

ROBERTO

Nemmeno per sogno!

MATTEI

Tu ti diverti eh? briccone! Ma io crepo se sto un altro quarto
d'ora in questo museo vivente!
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ROBERTO

Come?  L'inno  sacro  della  contessa  Buonincontri  non  ti  è
piaciuto?!

MATTEI

Adesso  c'è  di  peggio!  C'è  un  poema e  di  quella  spaventa-
passeri  svizzera!  Un  po-e-ma!  «Les  amours  de  Psyché  et
Cupidon»!... Capisci? che cosa ha avuto il coraggio di scrivere?...
Con quel muso!

(Roberto abbocca un grosso pasticcino ridendo).
[12]

SCENA SECONDA

LUISA entra  da  destra  seguìta  dalla  Contessa  BUONINCONTRI,
CHIARA,  MARTA,  PIA,  SELVAGGIA,  madame  GEORGE e  da  altri
invitati;  ultima donna  FULVIA,  la cui  modernità risplende in
quello stuolo di anticaglie.

LUISA

(traversando la scena)

No, no,... vi prego!... onoriamo le nostre belle costumanze!...
trasportiamoci nel salottino rosso... L'eco di quella poesia sacra
non deve esser  turbata  dall'aurea classicità  dei  vostri  poemetti,
madame George!

Madame GEORGE

Oh! io sono molto profana!...

Contessa BUONINCONTRI
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L'arte ha tutta in sè del sacro, illustre amica. (Il gruppo esce da
sinistra).

Donna FULVIA

(passando, con ironia)

Buon appetito, signor Ricotti.
[13]

ROBERTO

(senza scomporsi)
Grazie mille, donna Fulvia!

MATTEI

È caustica. Segno che non ti ha ancora sostituito? (sbadiglia).

ROBERTO

Perchè non ci provi tu, invece di sbadigliare?

MATTEI

Proprio?...

ROBERTO

Che cosa vuoi che me ne importi!

MATTEI

Eh! capisco!... Ti sei dato a una caccia ancora più proibita...

ROBERTO

(alzandosi e minacciandolo fra il riso e il serio)

Linguaccia!
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MATTEI

(lo prende a braccetto e lo conduce verso la porta di sinistra)

Vai  a  gonfie  vele con la marchesina...  Eh!...  Ho visto...  Ho
visto!... (escono).

[14]

SCENA TERZA

BUONINCONTRI e SERDONI

(a una voce)

Eeeeeh?

SASSETTO

(venendo avanti verso destra)

... È grossa! lo so anch'io che è grossa... Ma ne ho colpa io se
le nostre più antiche casate ruzzolano tutte così nel brago?...  È
scritto lassù...

BUONINCONTRI

(sospirando)

Dio ci abbandona! È stanco di noi!...

SERDONI

...  perchè  troppa  gran  parte  di  noi  ha  abbandonato  Lui...
vilmente!... come dice sempre Monsignore...

SASSETTO

(scorgendo TONDI sulla soglia di destra)
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Oh! avvocato!... E così? Ha visto? (guardando di non essere
udito da altri) Le nostre previsioni erano dunque fondate!

BUONINCONTRI

Più fondate del suo ottimismo!
[15]

TONDI

Perchè?

BUONINCONTRI

Il marchese non scende...

SASSETTO

Si è dato indisposto per non incontrar lei, naturalmente.

TONDI

Ma niente affatto: discendo ora dal suo studio... Mi ha fatto
chiamare.

SASSETTO, BUONINCONTRI, SERDONI

(ad una voce)

Eeeeeh?

TONDI

Sicuro! e ho anche una buona lezione da portare alla Banca da
parte del marchese!

BUONINCONTRI, SERDONI

(c. s.)
Come? come?
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TONDI

Io ve l'avevo detto che non avrebbe accettato una condizione
simile... era un'offesa...

SERDONI

Ritira la cambiale?
[16]

BUONINCONTRI

Paga quindici mila lire?!!

TONDI

Le ha pagate già! Senza chiacchiere, senza frasi. Non vi pare
una lezione da gran signore?

SERDONI

(tra sè inebetito)

Quindici mila lire?

BUONINCONTRI

(come Serdoni)
Quindici mila lire?!!...

SASSETTO

(ghignando)

Sfido io che è indisposto, allora!... Quindici mila lire così... su
due piedi...

TONDI
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Oh! no... Un po' di stanchezza. Lavora troppo. (ROBERTO viene
da sinistra verso il gruppo).

SASSETTO

Ahi! ahi! ahi! Lavora sempre a quel benedetto «Quattrocento
senese»?

TONDI

Già... credo... Perchè?... Le dispiace?
[17]

SASSETTO

Stiamo  freschi!...  Chi  sa,  come  ce  li  concerà  quei  poveri
antenati nostri! (con intenzione). Che cosa ne dice l'egregio signor
Ricotti?

ROBERTO

(con ostentazione)

Li compatisco! Non tutti possono aver la fortuna di discendere
da un nonno ciabattino, come me!

TONDI

Lui, gli antenati, se li porta qua!... (accennando il portafogli).

ROBERTO

Vedete un po'! Se invece di essere nato in questa miserabile
Italia,  fossi  nato  negli  Stati  Uniti,  mio  padre  lo  avrebbero
chiamato il Re delle scarpe... e io sarei stato Principe!...

SASSETTO

... delle scarpe! già già. Verissimo! Verissimo! (tutti ridono).
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SELVAGGIA

(affacciandosi da sinistra)

Signor Ricotti!

ROBERTO

Marchesina Selvaggia!
[18]

SELVAGGIA

E la zia?

ROBERTO

Non l'ho vista.

SELVAGGIA

Adesso vado a prenderla io! (esce correndo da destra).

ROBERTO

Brava!  (esce  dietro  a  lei  guardandola  con  compiacenza  di
conquistatore).

BUONINCONTRI

(a Sassetto)

Si vogliono un gran bene, è vero, quei due?

SASSETTO

Uh! un bene straordinario!!... specialmente lei... credo!

BUONINCONTRI
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Eh!  eh!...  La  ragazza  è  saggia!...  Quel  calzolaio  potrebbe
rialzare  le  sorti  economiche  del  «grande  patriziato  dei  Della
Lizza», come lo chiama la marchesa Luisa!

(SERDONI e TONDI escono parlando da destra. Incomincia uno
scampanìo lontano).

SASSETTO

Pare  assodato  però  che  il  nostro  marchese  professore  non
voglia neppure sentir parlare di lui.

[19]

BUONINCONTRI

Già... Già... Ma... perbacco!.., questo colpo delle quindici mila
lire... farebbe credere...

SASSETTO

Ma no! Perchè andare a strologar misteri quando la verità è
così semplice!... Si sa battere, prima di tutto... e poi... gli vogliono
bene insomma! gli vogliono bene tutti! Ecco il gran mistero! Non
vedi l'avvocato Tondi? «Se chiede denaro vuol dire che lo può
restituire»:  ecco  che  cosa  dicono  tutti.  E  seguitano  a
prestargliene!

CHIARA

(di fuori, poi affacciandosi da sinistra seguita da MARTA e PIA).

Ma sì! vedrete! adesso lo chiedo a papà... Papà!

SASSETTO

(voltandosi)
Tesoro!

CHIARA
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È questo il segnale dell'uscita?

SASSETTO

Eh?...  che  uscita?  Ah!  Ah!...  Sono  sempre  così  distratto!...
(ascoltando  le  campane)  Scusate!...  [20] Sì...  sì...  sicuro,  figlia
mia.., in questo momento la processione esce dal Duomo.

MARTA, CHIARA, PIA

Uh! che bellezza!...  Avete visto!...  È questo! È questo! (via
tutte da sinistra).

SASSETTO

È così. È così, caro Buonincontri!... Vuoi che ti riveli da che
parte vengono quelle quindici mila lire?

BUONINCONTRI

Tu lo sai?

SASSETTO

Semplicissimo: dal Banco Fiorentino.

BUONINCONTRI

Eh? Dal Banco Fiorentino?! Così ostico sempre!

SASSETTO

Così  stanno le  cose,  amico mio!  Quest'uomo rovinato gode
una di quelle fiducie... che noi a mala pena riusciamo a sognarci
di notte... e... quando la digestione è in regola!... (ride. Escono da
destra).

[21]
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SCENA QUARTA

PIERO

(avanzando nel vano della finestra)

Tu sei un angelo, Gaia... tu non hai occhi fuor che per il bene!

GAIA

Il babbo soffre... è vero... me ne son avvista anch'io...

PIERO

E dunque?

GAIA

Ma non le dice nulla... mai... Non si lamenta mai con lei di
questa vita di città... Con lei fa finta d'esserne beato!

PIERO

(con dolce rimprovero)

Ah!  Gaia!  Se  io  soffrissi  per  causa  tua...  dovrei  dirtelo...
perchè tu te ne avvedessi?

GAIA

No!... Piero!! L'indovinerei subito!!... Ma credi pure che li ho
sentiti  io  tante  e  tante  volte  rallegrarsi  tra  loro  d'aver  salvato
questo palazzo, che chi sa in quali mani sarebbe caduto...

[22]

PIERO

Di  questo  non  dubito.  Ma  salvare  il  palazzo è  una  cosa,  e
viverci è un'altra. Lui, mia cara, aveva sognato di poter vivere con
tua madre come vivremo noi,  nella pace di  una campagna, tra
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studio  e  amore...  Unica  felicità  del  mondo!!...  Lui  non  parla,
Gaia... Lui non dice nulla... Ma basta guardarlo!... Quando noi col
nostro egoismo di ragazzi innamorati gli riempiamo la testa delle
nostre felicità future... Oh! non piange, no! Ride!... Ma è più che
se  piangesse!  Io  giurerei  che  rivede  quella  sua  antica  «Villa
Speranza» dove gli sei nata tu... e che non è più sua... che non
ritornerà più sua!...  Pensa se dovessimo rinunziar noi al nostro
sogno, alla nostra piccola «Villa Gaia»...

GAIA

No!

PIERO

Se  per  un  qualche  destino  avverso...  non  la  potessimo  più
avere...

GAIA

(prendendogli un braccio con terrore)

No! Piero!

PIERO

(ridendo)

No! No! Non aver paura, mia reginotta dalle [23] trecce d'oro!...
Le  fate  guardano  la  nostra  casetta...  e  ottobre  è  vicino...
(stringendole forte la mano, poi baciandogliela) vicino! vicino!
vicino!

MADDALENA

(entra da sinistra, posa un grosso bricco di rame sulla consolle)

Signorina, c'è una bella nuova!

GAIA
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(scendendo)

Che c'è Maddalena?

MADDALENA

Indovini un po' chi è arrivato?

GAIA

Chi?

MADDALENA

Il signor ingegnere!

GAIA

Lorenzo?!  (felice)  Senti,  Piero?  è  arrivato  Lorenzo  (a
Maddalena) E dov'è?

MADDALENA

(mettendosi il dito sulla bocca)

Zitta!...  Per  carità!  è  salito  subito  subito  su  dal  signor
Marchese, e m'ha detto: Non lo dire a nessuno che son venuto.

[24]

GAIA

(diventando seria)

Perchè avrà detto così?

PIERO

Eh! non mi par difficile indovinarlo! Avrà fretta di ripartire...
vorrà parlar d'affari col babbo... Sai che questi ricevimenti sono
sempre stati un incubo per tuo fratello.
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SCENA QUINTA

MOLTE VOCI

(da destra)

Ooooh! Finalmente! Oooh!

PIERO riconduce Gaia alla finestra. MADDALENA vuota il bricco
di rame in quello di maiolica, poi esce da sinistra.

SELVAGGIA

(entrando da destra)

Di qua, di qua, zia! È arrivata la cioccolata calda calda!

ROSA,  vestita  molto  antiquata  e  buffa,  entra  al  braccio  di
SASSETTO. Seguono ROBERTO, BUONINCONTRI, SERDONI.

[25]

ROBERTO

(a Selvaggia che è corsa alla consolle di sinistra)

Poca  poca!  Mi  raccomando!  Non si  va  in  paradiso,  a  bere
molta cioccolata!

ROSA

(col suo fare da scema di mente)

Che  ne  sa  lei  del  paradiso?  ereticaccio!  Chissà  quanta
cioccolata bevono anche lassù, oggi! dico io!

SASSETTO

Sicuro!  bisognerebbe  essere  scomunicati  per  non  bere  la
cioccolata in questa ricorrenza!
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BUONINCONTRI

(offrendole)

Qualcuno di questi pasticcini? (continuando a tenerle dinanzi
il vassoio anche dopo che Rosa ha preso con ambe le mani e
mangia avidamente).

SERDONI

(offrendole un vassoio di biscotti)
Questi  son  «riccioli  d'angiolo»...  non  si  possono  rifiutare,

contessa!

ROBERTO

Sarebbe un peccato mortale!
[26]

ROSA

(a bocca piena, ingegnandosi a prendere)

Uh! grazie... troppo buoni!

SASSETTO

Noi... o i pasticcini?

ROSA

(risponde con un mugolìo espressivo, avendo la bocca piena).

SELVAGGIA

Ecco  la  cioccolata,  zia;  ci  ho  messo  cinque  cucchiaini  di
zucchero. Va bene?

ROBERTO
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Troppo poco! diavolo! cinque soli! (prende una zuccheriera e
gliene mette qualche altro).

ROSA

(schermendosi)
No!... No!... No!...

Giunge da sinistra il suono di un battimani come il primo.

CHIARA, MARTA, PIA

(entrando da sinistra)

Oh!  oh!  La  contessa  Rosa!  Buon  giorno!  Come  sta?
L'aspettavamo! Perchè si è fatta aspettar tanto?

[27]

ROSA

(risponde con dei mugolii a bocca piena e con dei gesti ai saluti,
ai complimenti).

CHIARA

Si ricorda la sua promessa, contessa Rosa? Ci deve recitare la
morte di Poppea!

MARTA

Sicuro!

PIA

Subito allora! Madame George ha finito il suo poema.

CHIARA

Si, sì, sì! Venga, contessa Rosa. Sia buona! (spingendola verso
sinistra).
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ROSA

Pronta! Pronta! (mettendo in bocca gli ultimi biscotti che ha in
mano e avviandosi).

SELVAGGIA

Oggi è in vena!

MARTA, PIA e CHIARA

Evviva la Contessa!

SELVAGGIA

Evviva la zia!
[28]

ROBERTO

Evviva Poppea!

SCENA SESTA

LUISA, con madame GEORGE, appare alla porta di sinistra.

LUISA

Ma che cosa c'è dunque, di così bello?

ROSA

Ci sono io!! (facendo una goffa riverenza).

ROSA esce da sinistra in mezzo al gruppo che ride. - SASSETTO e
BUONINCONTRI vanno a stringere la mano alla GEORGE in segno di
rallegramento. - SERDONI si avvicina a LUISA.
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LUISA

(a Serdoni)
A mia sorella piace di scherzare sempre... Il contrario di me...

che perdo il tempo... è vero?... a filosofeggiare alla maniera dei
nostri nonni!...

SERDONI

Oh! non dite così, marchesa Luisa.

MARTA

(riaffacciandosi)
Madame George! Venga a vedere la contessa Rosa! Venga!
[29]

Madame GEORGE esce  gesticolando  con  SASSETTO e
BUONINCONTRI da sinistra dietro a MARTA.

LUISA

(sospirando)

Che  cosa  è  lecito  a  noi  miseri  nepoti,  fuorchè  vagheggiare
sogni di bellezze passate?!... Qualche volta però mi sembra che
sorridano questi avi, delle mie fatiche...

SERDONI

Eh!... perchè mai?

LUISA

Sì! sì! Non m'illudo, Serdoni. Lo so bene che il  salotto...  il
vero  salotto  nostro  è  morto.  L'abate  Chiari  non  torna  qui  a
inghirlandare dei suoi madrigali il piedino della mia prozia Della
Lizza,  nè la  vostra  bisnonna s'imporpora più alle  galanterie  di
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questo famoso Lorenzo...  (indicando il ritratto sopra l'uscio di
sinistra) a cui nessuna, si dice, sapeva resistere...

SERDONI

Fama meritata quant'altra mai!

MATTEI e donna FULVIA entrano da sinistra parlando sottovoce
e ridendo: vanno alla finestra di sinistra.

LUISA

Era un logico invincibile.
[30]

SERDONI

(distratto dal duo di sua moglie con Mattei)
Dicono... già...

LUISA

Io credo che precisamente con la logica seducesse le donne...

SERDONI

Con la logica?!... Dio mio!... marchesa!... con logica sola?...
mi sembra impossibile!...

LUISA

Mah!...  Non  sognamo  troppo!...  Contentiamoci  di  quella
pallida  visione  che  io  mi  sforzo  di  rievocare  intorno a  queste
Cose... che hanno visto e udito!... che son tutta la nostra gloria...
tutta la nostra grandezza!

SERDONI

Voi compite un vero miracolo!
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LUISA

Oh! no! Non mi lusingate, Serdoni. Solo la viltà del secolo nel
quale viviamo può esser di scusa alla mia impotenza!

SERDONI

Ah! i  tempi! i  tempi!...  non ne parliamo, marchesa Luisa!...
Non vi so dire quanto mi sia rincresciuto [31] che Romano non sia
sceso!... Almeno con lui si parla sempre di cose vecchie!...

LUISA

Se non fosse ormai così vicina la processione, vi direi di salire
da lui... a distrarlo un poco. Lavora troppo!...

SERDONI

Sempre a quel benedetto «Quattrocento Senese». Eh? Eh?

LUISA

Precisamente. Io faccio di tutto per indurlo a riposarsi... Non
vuol capire che gli anni passano!... In questa settimana due notti
intere studiando!...

SERDONI

Per Bacco! Per Bacco! fino a disertare il letto matrimoniale!
Non credevo mai!... Lo redarguirò! Lo destituiremo dalla carica
di sposo modello! Eh! Eh!

LUISA

(sorridendo, ma con mestizia)

Povero Romano!

Da sinistra scoppia un battimano condito di risate.
[32]
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La voce di ROBERTO

Giurabbacco! Sembra morta davvero! È un'altra Sara Bernard!

LUISA

Questo  sguaiatissimo signor  Ricotti  si  permette  confidenze,
che nessuno gli  ha mai concesso!...  Ecco i regali del gran '79!
Ecco  il  veleno  di  cui  muoiono  i  nostri  salotti,  Serdoni!...  La
volgarità!  la  volgarità  che  sale  come un  flusso  di  fango...  fin
dentro queste nostre torri!... e inquina... inquina!...

SERDONI

(distratto sempre dal duo della moglie con Mattei)
Terribile! Terribile!

LUISA

Volete  venire  al  balcone?...  La  processione  dev'essere  per
svoltare.

SERDONI

Volentieri. (Escono da destra).

MATTEI

Vostro marito m'ha lanciato una terribile occhiata di sfida!

FULVIA

Proprio a voi?
[33]

MATTEI

Perchè no?... Vi pare che non me la meriti ancora?
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SCENA SETTIMA

Si ode una lontana musica di banda che si avvicina, poi cessa.

GAIA

Ecco la processione!!... Quante bambine! Vedi Piero?...

Madame GEORGE sbuca da sinistra e si slancia in mezzo ai due
fidanzati per vedere. - ROSA traversa di corsa.

FULVIA

Contessa Rosa! Qua! qua! Vede che bel posticino le abbicano
serbato!

ROSA

(affacciandosi tra Fulvia e Mattei)
Oh! Guardino! guardino! ecco don Giacomino con le sue figlie

di Maria... uh!!! m'ha visto! m'ha visto!... (salutando con goffo
entusiasmo).

SASSETTO

(entrando da destra, mentre Chiara è entrata da sinistra)

Vieni, vieni qua con me, cara... Signor Mattei! Vorreste cedere
il vostro posto alla mia Chiaruccia?...

[34]

MATTEI

Immaginatevi!

SASSETTO

V'incomodo, donna Fulvia?
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FULVIA

Anzi!

MATTEI

E dire che stamani pioveva!... e ora, che cielo smagliante!...
eh?

ROSA

Bella  meraviglia!  Esce  la  Madonna,  dico  io!  Non so se  mi
spiego!

SASSETTO

Infatti, egregio signor Mattei, non c'è memoria che in questo
giorno abbia mai piovuto in Siena.

MATTEI

(venendo via dalla finestra, trova Roberto sulla soglia di sinistra)

Oh! Grazie, sai! Simpaticona davvero!

ROBERTO

Levati subito di tra i piedi... aspetto Selvaggia!

MATTEI

Di corsa!... (esce da destra correndo).

ROBERTO fa  cenni  dalla  porta  di  sinistra  per  chiamare
Selvaggia che è nel salotto attiguo.

[35]

GAIA

(dalla finestra di destra)
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Ecco lo stendardo del Sacro Cuore... quello che ha ricamato la
zia Rosa!

Madame GEORGE

(dalla finestra di destra)

Vraie merveille!!

SASSETTO

(alzandosi dritto sulla punta dei piedi dietro le donne)

Dov'è, dov'è il capolavoro della contessa Rosa?

ROSA

Uh! Indegna... indegna...

CHIARA

(indicando)

Quello, papà! Guarda! guarda come son fatti bene quei raggi
d'oro!

SCENA OTTAVA

ROBERTO accoglie  nelle  braccia  Selvaggia  mentre  un  canto  di
bimbi passa lentamente nella strada.

ROBERTO

(con voce soffocata: baciandola sul collo, sul viso, sui capelli,
sulla bocca)

Bella... bella... bella!...
[36]

33

Ecco lo stendardo del Sacro Cuore... quello che ha ricamato la
zia Rosa!

Madame GEORGE

(dalla finestra di destra)

Vraie merveille!!

SASSETTO

(alzandosi dritto sulla punta dei piedi dietro le donne)

Dov'è, dov'è il capolavoro della contessa Rosa?

ROSA

Uh! Indegna... indegna...

CHIARA

(indicando)

Quello, papà! Guarda! guarda come son fatti bene quei raggi
d'oro!

SCENA OTTAVA

ROBERTO accoglie  nelle  braccia  Selvaggia  mentre  un  canto  di
bimbi passa lentamente nella strada.

ROBERTO

(con voce soffocata: baciandola sul collo, sul viso, sui capelli,
sulla bocca)

Bella... bella... bella!...
[36]

33



ROSA

(inginocchiandosi per prima, con voce commossa)

Sembra proprio di essere in paradiso!

SELVAGGIA

Senti la zia?

ROBERTO

(baciandola)

L'ha detta giusta!!

SELVAGGIA

(respingendo con paura Roberto, pronta a fuggire)

Bada... qualcuno si è mosso... guarda!

ROBERTO

(guardando di sotto la portiera)

Ma che! Si sono inginocchiati... son tutti in estasi!

Al canto dei bimbi segue ora un solenne sommesso canto di
preti.

SELVAGGIA

Non dovranno sempre esser rubati così... i nostri baci...

ROBERTO

Credi che sarebbero così saporiti?!
[37]

SELVAGGIA
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Cattivo... cattivo... cattivo... (allontanando dal collo la bocca
di Roberto) Così no! ci rimane il segno!...

ROBERTO

Selvaggia!... Lasciami riprovare questa sera...

SELVAGGIA

Non posso Roberto! Mi stanno con cent'occhi addosso.

ROBERTO

(appiccicandole un altro bacio)

Serpente! ti diverti a farmi penare! aprimi stasera... via!

SELVAGGIA

Non posso... te lo giuro che non posso... mi spiano...

ROBERTO

Storie!... Alle dieci precise sono alla porticina della scuderia...
Se mi vuoi bene davvero, m'aprirai...

SELVAGGIA

Bada... si muovono... va' via! (sparisce da sinistra).
[38]

SCENA NONA

Si riode la musica, che ora lentamente si allontana col mormorio
della  folla.  Tutti  si  sono  alzati.  SASSETTO,  che  stando  in
ginocchio dietro le donne alla finestra di sinistra aveva fatto
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sforzi per intender le voci soffocate sotto la portiera, si alza in
fretta e viene rapidamente presso la porta di sinistra.

ROBERTO

(avanzandogli francamente incontro)

Che bellezza eh, marchese? Che spiegamento di forze! (via da
destra).

SASSETTO

(lo segue con gli occhi masticando male)

BUONINCONTRI

(entrando da sinistra e mettendo una mano sulla spalla a
Sassetto)

Sassetto! il ricevimento dell'Arcivescovado è per le cinque, è
vero?

SASSETTO

Perbacco! hai ragione, bisognerà licenziarci.

Vanno  verso  Luisa  che  entra  da  destra.  Intorno  a  lei  si
radunano tutti  gli invitati accomiatandosi. Gaia e Piero restan
soli di nuovo alla loro finestra.

[39]

SELVAGGIA

Signor Ricotti! (Roberto lascia Mattei e corre) Senti: sai che
c'è Lorenzo?... Mio fratello... È arrivato da un'ora. Me l'ha detto
Maddalena.

ROBERTO

(per niente allegro)
36

sforzi per intender le voci soffocate sotto la portiera, si alza in
fretta e viene rapidamente presso la porta di sinistra.

ROBERTO

(avanzandogli francamente incontro)

Che bellezza eh, marchese? Che spiegamento di forze! (via da
destra).

SASSETTO

(lo segue con gli occhi masticando male)

BUONINCONTRI

(entrando da sinistra e mettendo una mano sulla spalla a
Sassetto)

Sassetto! il ricevimento dell'Arcivescovado è per le cinque, è
vero?

SASSETTO

Perbacco! hai ragione, bisognerà licenziarci.

Vanno  verso  Luisa  che  entra  da  destra.  Intorno  a  lei  si
radunano tutti  gli invitati accomiatandosi. Gaia e Piero restan
soli di nuovo alla loro finestra.

[39]

SELVAGGIA

Signor Ricotti! (Roberto lascia Mattei e corre) Senti: sai che
c'è Lorenzo?... Mio fratello... È arrivato da un'ora. Me l'ha detto
Maddalena.

ROBERTO

(per niente allegro)
36



Ah... l'ingegnere?

SELVAGGIA

Sì. Resta. Te lo faccio conoscere. Non ha mica le fisime della
mamma e del babbo... è un uomo pratico... guai a chi lo chiama
marchese...

ROBERTO

Lo so... purtroppo!

SELVAGGIA

Purtroppo?!

ROBERTO

Io non vado a genio ai lavoratori... Vedi mio padre? Non mi
può soffrire!...

SELVAGGIA

Ma Lorenzo  mi  vuol  bene...  Lo  persuaderemo...  Pensa  che
bellezza...  esser  fidanzati...  poter  fare  il  nostro  comodo,  come
quei due là... Dà retta a Roberto, resta... sento che... (Roberto fa
di no col capo) Perchè Roberto?

[40]

ROBERTO

Non posso...

SELVAGGIA

Ma perchè?

ROBERTO

Perchè... c'è mio padre... che non sta bene...
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SELVAGGIA

Non me l'avevi detto... Possiamo telefonare...

ROBERTO

Lascia che lo vada a vedere... ecco... Poi ritorno subito... Sei
contenta?

SELVAGGIA

Bada!... Mezz'ora!

ROBERTO

Mezz'ora.

SELVAGGIA

(spingendolo verso sinistra)

Va'  subito  allora,  non  perder  tempo  a  salutare...  scappa...
(Roberto esce. Selvaggia va nel gruppo del fondo).

[41]

SCENA DECIMA

LUISA

Al prossimo mercoledì, dunque, gentili amiche! (agli uomini
con solennità) Presentate a Monsignore gli ossequi reverenti della
famiglia  Della  Lizza,  testimoniandogli  l'indisposizione  di  mio
marito.

BUONINCONTRI

Sarete ubbidita, marchesa!
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Il gruppo si stringe presso la porta di sinistra.

LUISA

Non  dimenticate  il  vostro  poema,  madame George,  merita
veramente d'esser conosciuto da tutti gli habitués dei miei piccoli
mèrcrédits litéraires.

TUTTI

Davvero!... Davvero!...

Madame GEORGE

(mostrando la sua grande cartella)

Oh! niente paura! Io ho sempre i miei canti con me!

Escono. Marta e Chiara restano ultime.

MARTA

(guardando Piero e Gaia)

Si  capisce  fare  all'amore...  ma  a  quel  modo  è  una
esagerazione!

[42]

CHIARA

Oh!... è una cosa che non sta!... Ha proprio ragione Selvaggia!
(forte) Madamigella Gaia. Ci concede di salutarla?

GAIA

(voltandosi con sorpresa)

Oh! Care!... Tutti via?! (stringe le mani di Chiara).

MARTA
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(a Piero)

Dovevate dirvi delle cose molto interessanti!...

PIERO

(verso la porta di sinistra)

Oh!...  Interessantissime!  Interessantissime!  Creda  pure!
(escono tutti ridendo).

Lunga pausa riempita dal chiacchiericcio degli invitati che se
ne  vanno  e  dalle  ultime  note  della  musica  che  si  perde
lontanissima. Silenzio.

SCENA UNDECIMA

ROMANO

(da destra trattenendo Lorenzo)

No, no, Lorenzo. Non così subito. Occorre ponderare ciò che
le si dovrà dire...

[43]

LORENZO

Ecco qua... Parati... rinfreschi... La solita cuccagna!...  Ma io
domando fino a quando contavi di mandarla ancora avanti questa
baracca sfasciata!... Fino al fallimento? Fino al fallimento!

ROMANO

Tu non sai!... Tu non sai che terribile cosa sia per me rivelare
la  verità  a  tua  madre!...  Che  vergogna!  che  estrema  vergogna
dovermi  mostrare  a  lei  come un vile...  vinto,  stroncato...  dopo
aver tanto fatto, tanto fatto per evitare quest'ora mortale!...
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LORENZO

Io non ti capisco, parola d'onore!

ROMANO

Meglio...  meglio...  che  tu  non  mi  possa  nemmeno
comprendere. Io sono un povero disgraziato che non ha saputo far
altro che amare e soffrire.

LORENZO

Non basta, caro mio!

ROMANO

Non vorrai dirmi ch'io sia stato con le mani in mano, spero!
Non ho mancato un sol giorno ai doveri della mia cattedra.

[44]

LORENZO

Sprecata bene la tua fatica! Ho veduto nei conti a che cosa è
servito il tuo povero stipendio.

ROMANO

Non  bastava  per  far  questa  vita,  purtroppo!  E  per  ciò  son
dovuto ritornare al credito...

LORENZO

Ma è questo che non capisco in una persona onesta! In che
cosa speravi? In una quaterna al lotto?

ROMANO

Non lo  so!  Non lo  so!  Lorenzo mio!  Ma certo ho  sperato:
altrimenti  a  quest'ora  sarei  morto.  L'amore  m'avrà  nutrita  la
speranza. Perchè Luisa ha bisogno di questa vita!...  Vedi come
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son ridotto: è stata l'atroce lotta quotidiana che m'ha ridotto così.
La  lotta  tra  la  ragione  che  mi  diceva  ogni  giorno:  «Tu sai  la
verità, tu sai che laggiù c'è l'abisso, la rovina; tu devi gridarglielo,
devi  convincerla...  piegarla,  se  occorre...»  La  ragione  diceva
così... Ma il cuore!...

LORENZO

Eh!... il cuore! il cuore!... Ce ne farebbe far delle belle se gli si
desse retta!... Oh! Ecco là Antonio. Di', Antonio!

[45]

ROMANO

Aspetta, Lorenzo!... Non si può parlare a tutti insieme: a Gaia
voglio parlare io solo... e anche a Piero eh?... a loro due ci devo
pensar io.

LORENZO

Ma sì, ma sì! A Gaia e a Piero parlerai tu solo! Antonio! Di': se
n'è andata tutta la gente?

ANTONIO

(entrando da sinistra)

Sissignore.

LORENZO

E la mamma e le sorelle son giù al pian terreno?

ANTONIO

La signorina Selvaggia è qua alla finestra del salotto rosso.

LORENZO

Ah! benone! Allora chiamala subito. (Antonio via).
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ROMANO

Misura le parole con Selvaggia... usa politica se occorre. Bada.
Non è più la Selvaggia di un tempo...

LORENZO

Quante  paure!  Lascia  fare  a  me!  Tu  potresti  [46] intanto
scendere  e  preparare  un  po'  la  mamma...  Ah!  Carissima
Selvaggia! (Romano esce a passi incerti).

SCENA DODICESIMA

SELVAGGIA

Lorenzo! Così all'improvviso! Bravo!

LORENZO

Ti trovo benissimo! Mi fa piacere...  Vuoi che ti  dica perchè
son venuto così all'improvviso? Siediti qua.

SELVAGGIA

(guardando l'orologio poi correndo alla finestra)

Scusa  eh?...  (guarda  nella  strada  da  destra  poi  ritorna
sorridente).

ROMANO

Aspetti qualcuno?

SELVAGGIA

Sì. Ti immagini chi?

LORENZO
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Già; ma adesso bisognerebbe che tu avessi la compiacenza di
dar retta a me per un momento... Si tratta di una cosa molto seria.

[47]

SELVAGGIA

(insospettita)

Oh! Dio!... Ti hanno fatto venir qua per farmi qualche predica?

LORENZO

Nessuno m'ha chiamato.

SELVAGGIA

Bada che ne sorbisco almeno due al giorno.

LORENZO

Male. Segno che ne avrai bisogno. Ma la mia è tutt'altro che
una predica. A Torino, in un ritrovo di ufficiali toscani è corsa una
voce...

SELVAGGIA

Ci siamo: sarà quel bellimbusto del baronetto che ha invidia
dei quattrini di Roberto.

LORENZO

Che baronetto?

SELVAGGIA

Ci ho gusto a sapere, che cosa ha detto quell'affamato: ha detto
che sono l'amante di Roberto forse?

LORENZO
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Ma insomma! Lasciami parlare. Si è detto questo: [48] si è detto
che  quel  signore  che  ti  fa  la  corte,  questo  Ricotti,  rattoppa  le
finanze tarlate di tuo padre.

SELVAGGIA

Ah! Ebbene?... non è vero niente!

LORENZO

Lo credo! Non ci mancherebbe altro!!... Ma il male si è che
anche in questa, come in quasi tutte le maldicenze, una parte di
vero c'è. Le finanze del babbo sono realmente in cattivo stato.

SELVAGGIA

Sì? Allora, ragione di più per mettermi fuori di casa... e per
darmi un marito ricco. Non ti paure?

LORENZO

La ricchezza senza lavoro dura poco... Ma poi, ad ogni modo,
tu dimentichi un particolare di qualche importanza. Che il signor
Ricotti non ti ha chiesto in isposa.

SELVAGGIA

Puff!  Sfido  io!  Il  babbo  e  la  mamma  non  si  degnano  di
guardarlo in faccia!... Come se fosse un appestato!... Ma adesso
gli  ho  detto  che  ci  sei  tu...  Vien  qui  apposta  per  conoscerti...
(bussano) È lui!... Avanti!!

[49]

ANTONIO

(entrando)

Ha telefonato il signor Ricotti.
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SELVAGGIA

(rimasta malissimo)

Il padre sta peggio?

ANTONIO

Sì,  signorina.  Dice  che  lo  deve  assistere.  Che  non  può
assolutamente venire.

SELVAGGIA

Era lui al telefono?

ANTONIO

No, signorina. Era la cameriera.

LORENZO

Va bene; va bene. (Antonio esce).

SELVAGGIA

Che c'è da ridere?

LORENZO

Fortunatamente  suo  padre  sta  benissimo.  È  in  viaggio  per
Londra. Figùrati!

SELVAGGIA

Non è vero.
[50]

LORENZO

Io so che è vero, e mi basta.
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SELVAGGIA

(paonazza di rabbia)

Adesso gli vado a telefonare io!

LORENZO

(fermandola)

Per carità! Sarebbe peggio che mai!... Del resto io non parto
questa sera, nè domani. Forse mi dovrò trattenere molti giorni per
gli  affari  del  babbo.  Il  signor  Ricotti  avrà  tutto  il  tempo  di
ripensarci e di far le cose da onest'uomo se ne ha voglia. Quello
che importa è impedirgli  di farle da disonesto;  bisogna sventar
subito le brutte chiacchiere che si son fatte. E per questo ho il mio
bravo progetto...  Un progettino che  ti  dovrebbe  piacere.  Senti,
Selvaggia. Domani mio suocero viene a Siena per l'assemblea del
gas.  Vuoi  andar  via  domani  sera  con  lui?...  a  Torino?...  Farai
compagnia a mia moglie. Avete un bel palco al Regio a vostra
disposizione. Ti divertirai... Ti va?

SELVAGGIA.

Ma!... Se credete che sia bene...
[51]

LORENZO

Oh! Intendiamoci. Che il signor Ricotti non ti venga a ronzare
attorno anche là. Devi esser tu a imporglielo. Se è vero che ti vuol
bene, studi un po', prepari qualche esame per novembre chè in sei
anni che è inscritto a legge ne avrà forse dati due! e si adatti per
una quindicina di giorni a far la corte a me! Va bene?

SELVAGGIA
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Va bene. Allora vado a scrivergli. (apre con impeto la porta di
sinistra;  si  imbatte  in  Luisa che  entra al  braccio di  Romano;
appena lasciatili passare, fugge).

SCENA TREDICESIMA

LORENZO

Mamma! Ben trovata!  Sta  bene?  (Luisa gli  tende  la  mano.
Lorenzo glie la bacia).

ROMANO

(sottovoce a Lorenzo)

Ebbene?

LORENZO

Fatto, fatto! Persuasa!

ROMANO

(con gran soddisfazione)

Va a Torino?
[52]

LUISA

(indugiando sulle parole)

Già... Purchè non trovi qualche altro calzolaio anche là...

LORENZO

(risentito)
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Se lo trova in casa mia, avrà sempre il vantaggio di non essere
un imbecille perdigiorno come questo! La gente che conosco io è
tutta gente che lavora.

LUISA

Romano mi ha detto che tu desideri parlar di affari urgenti con
noi. Io acconsento ben volentieri ad ascoltarti subito, ma ti avviso
che tra mezz'ora attendo la visita forse più importante dell'annata.
La  duchessa  d'Argenteuil  mi  ha  fatto  sapere  che  sarà  qui  alle
cinque e mezza.

LORENZO

Io non desidero di meglio che esaurire presto l'argomento (la
fa  sedere,  e  le  siede  di  fronte)  Lei  avrà  ben  presente  che  nel
testamento del nonno questo palazzo...

LUISA

Ah! Si tratta del palazzo...

LORENZO

Precisamente. Non gliel'aveva detto il babbo?
[53]

ROMANO

(pronto ad attenuare)

Oh Dio! Del palazzo... in rapporto col resto...

LUISA

Quale resto?

ROMANO
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Con  tutto  il  nostro  assetto  economico...  perchè  lui...  ha
riveduto un po' i conti... già che era capitato qui ne ho approfittato
per mostrarglieli... capisci?... È negli affari, lui... il suo consiglio
può esserci prezioso...

LUISA

(a Lorenzo)

Sentiamo pure.

LORENZO

Dicevo dunque  che  il  nonno aveva  perfettamente  compreso
che soltanto i tre figli, con i loro redditi uniti, avrebbero potuto
sostenere il peso di questo palazzo: per ciò aveva disposto che
fosse usato e mantenuto in comune. Il povero vecchio non poteva
indovinare che quello scavezzacollo di Andrea facesse quella fine
che ha fatto...

LUISA

Rispetta i morti del nostro sangue.
[54]

LORENZO

Nè poteva indovinare che quell'altro farabutto...

LUISA

Lorenzo!

LORENZO

Questo  non  è  morto.  Si  può  anche  chiamare  col  suo  vero
nome...

ROMANO
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No...  No...  Veramente  la  parola  di  Lorenzo  è  stata  un  po'
brusca, sì; ma in fondo... tu sai Luisa che purtroppo la vita che
mena Jacopo non è esemplare.

LUISA

Nulla ci autorizza a credere alle voci calunniose che son corse
sul suo conto. Nessuno intanto ha potuto minimamente intaccare
il suo onore senza esser costretto a incrociar la spada con lui.

LORENZO

Questo non toglie che abbia barato e che bari per far la sua vita
da milionario.

LUISA

(alzandosi)
Tu diventi ogni anno peggiore! Tu godi a denigrare la nostra

famiglia come fossi nato nella [55] strada! Sembri venduto anima e
corpo ai nostri nemici!

LORENZO

Mamma! Si risieda per carità! Parliamo dei nostri affari che
sono  importanti.  Riassumendo:  questo  è  positivo  che,  se  il
defunto Andrea e il vivo Jacopo fossero stati della stessa pasta del
babbo,  questo  palazzo  sarebbe  stato  comodamente  usato  e
mantenuto da tutti tre, secondo il desiderio del nonno.

LUISA

È cosa vecchia e discussa. Suo padre (accennando a Romano)
volle  staccarsi  dalle sagge usanze patrizie  non riconoscendo la
primogenitura di Romano e facendo parti uguali ai suoi tre figli.
Certamente a fin di bene, ma errò.

LORENZO
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Oh!  Benissimo!  Affermando  che  il  nonno  sbagliò,  Lei
riconosce  implicitamente  che  per  una  sola  delle  tre  parti
patrimoniali  il  peso  di  questo  palazzo  era  insostenibile;  e  che
quindi fu anche errore il vostro di impiegare la Sua dote liquida e
metà  delle  terre  per  riscattare  questa  pietra  infruttifera,
esponendovi  inutilmente  a  un  sacrificio  superiore  alle  vostre
forze. Era questo che volevo dimostrare!

[56]

LUISA

No, Lorenzo. Vedi?... Sei tu che commetti il solito errore di
giudicar  le  cose  nostre  alla  stregua  di  quelle  del  tuo  nuovo
parentado. Infatti,  sarebbe pazzo un mercante che gettasse due
terzi del suo capitale per costruirsi un palazzo. Questo è qua da
quattrocento  cinquant'anni!  Gli  fu  imposto  il  Nostro  Nome
nascendo. SI CHIAMA DELLA LIZZA, COME NOI!!! Può diroccare, esser
raso  al  suolo;  ma  non  può  cambiar  nome.  Ciò  che  per  un
mercante sarebbe stato errore, per il primogenito dei Della Lizza
fu semplicemente DOVERE. E noi lo compimmo.

LORENZO

Dovere?... Anche sapendo, come si sa che due e due fa quattro,
che si andava verso la rovina?! Anche sapendo... Ma! lasciamo
andare  le  discussioni  filosofiche.  Non  ci  si  intenderebbe  mai.
Portiamo in tavola dei numeri. Sa lei, mamma, a quanto ammonta
oggi il vostro passivo? Glie lo dico io: a cento novanta mila lire...
E sa a che cosa è ridotto il vostro attivo reale? A questo palazzo
e... allo stipendio del babbo.

LUISA

Conclusione tua: vendere il palazzo, non è vero?
[57]
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LORENZO

Precisamente.

LUISA

Affittare un appartamentino al secondo piano di una di queste
casette nuove, di carta pesta, fuori di porta Camollìa...

LORENZO

Perchè no? Una volta che è necessario!

LUISA

...  Mettere  un  bel  cartellino  di  stagno  sull'uscio  con  scritto
«Professor  Lizza»...  Ah!  ah!  ah!...  Necessario!...  Necessario!...
Secondo la tua logica, ma non secondo la nostra.

LORENZO

Di logiche ce n'è una sola.

LUISA

Che ne dici, mio Romano?!

ROMANO

(stentando dapprima a trovar le parole ma poi animandosi)
Io...  Mia  cara  Luisa!...  È  un'infamia...  Chi  ti  potrebbe

comprendere  meglio  di  me?...  Destarti  da  un  bel  sogno,  a  un
tratto, e gettarti in faccia una simile realtà, è un'infamia! Ma se tu
l'avessi [58] vista avanzare... come l'ho vista io!... avanzare da tanti
anni... sicura, inevitabile, inesorabile... Ah! se ogni sera, invece di
ridere...  di  fingere...  t'avessi,  sinceramente,  versato  nel  cuore
qualche goccia  dell'amaro che avevo qui  io...  Avresti  pianto!...
Avremmo  pianto  insieme!...  Ma  chi  sa!  Chi  sa,  quale  forza
misteriosa,  potente,  ci  sarebbe  discesa  dal  Cielo,  se  avessimo
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pianto insieme!... Ah! Che infamia! Che infamia, Luisa! Quanto
male ho fatto! Che stupida bestia sono stato! Oggi lo vedo! Oggi
l'affronteremmo sorridendo questa sciagurata fine che ci tocca...
l'accetteremmo come l'ultima tempra delle nostre anime... come
l'ultima prova della bontà del nostro amore!... Invece no! Io ho
rovinato tutto... Io!... per lo stupido egoismo di non vederti mai
piangere! E son io che ti faccio impazzire di dolore in un giorno!
(battendosi  il  capo, disperatissimo)  Bestia!  Bestia!...  A che mi
son valsi? A che mi son valsi vent'anni di lotta silenziosa, sempre
più tenace, sempre più disperata... vent'anni di tortura!...

LUISA

A che ti son valsi?!

ROMANO

Sì! (quasi piangendo).
[59]

LUISA

Lo domandi?!...  Credevo che lo sapessi.  Non ti basta che ti
sien valsi a esser degno del Nome che porti? (dolcemente) E poi...
È nulla per te che io t'abbia veduto e ammirato in segreto...

ROMANO

(attonito)

Tu? Sì!?...

LUISA

...  Che  il  mio  cuore  si  sia  inorgoglito,  indovinando  la  tua
battaglia  muta,  per  salvar  queste  mura  sacre  dal  fango  del
secolo... Sono forse come la povera nostra Rosa, che non vede al
di là delle sue ghiottonerie?!...
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ROMANO

(come illuminandosi di beatitudine)

Tu... indovinavi!... Tu sapevi, è vero, Luisa?... Tu sapevi che
ogni mia giornata era una battaglia vinta!

LUISA

(semplice e sincera)

Povero Romano!... E tu hai avuto proprio bisogno di sentirtelo
dire dalla mia bocca... come il bimbo che domanda alla mamma
se sia vero ch'ella gli vuol bene... e sa che è vero... e sa che la
mamma non può rispondergli altro che «sì»!

[60]

ROMANO

(prendendole la mano e baciandogliela con indicibile affetto)

Luisa mia!

LORENZO

(contrariato da questo impreveduto idillio)

Dunque  non  le  giunge  inaspettata  la  cosa?  Nonostante  il
silenzio del babbo, lei aveva intuito il  suo disagio, le sue pene
quotidiane. Tanto meglio. Le dovrà parer meno duro il sacrificio
che le chiediamo...

LUISA

Oh! non si tratta di questo. Le mie parole erano per lui... E lui
le ha capite... Forse... non ha più bisogno di noi... Forse l'ora di
accasciamento in cui ti ha gridato «aiuto!» è passata, Lorenzo...

LORENZO

Non si illuda, mamma.
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LUISA

Ecco. Vede già  nuovi piani  per  la  sua guerra.  Risente  nelle
vene il  suo Gran Sangue!!...  Ah!!!  tu  non sai  che cosa  voglia
dire!... non lo sai ancora... ma lasciami sperare, lasciami chiedere
a Dio che un giorno una sola goccia se ne ridesti, anche in te, di
quello che da nove secoli è sangue [61] dei Della Lizza, e tu saprai
allora, oh! tu saprai che cosa possa colui che l'ebbe in retaggio!...
Vieni, Lorenzo. Non gli disturbiamo quest'ora che forse è sacra
per il nostro destino!... Lasciamolo solo.

LORENZO

Ma nemmeno per sogno!... Babbo! Ma dille di restare! Ah! per
Dio!  Ma  io  non  son  mica  venuto  qui  per  far  della  poesia.
Mamma, la prego di capire che qui si tratta di un affare.

LUISA

L'affare? È semplicissimo, mi sembra. Il palazzo è per metà di
tuo padre per metà mio, come sai. Orbene, nè io nè lui vogliamo
venderlo...

LORENZO

Ma non è vero niente...

LUISA

(alzando la voce)

Quando noi saremo morti, se così sarà la volontà di Dio, tu lo
venderai, ne farai una filanda, una conceria... Tu sarai padrone.

LORENZO

Ma  io  non  sarò  padrone  di  un  fischio...  I  vostri  creditori
saranno padroni di tutto...  e dovrò farci  [62] una bella giunta di
tasca mia! Questa è l'eredità dei Della Lizza!
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LUISA

(fulminandolo con gli occhi)
E tu non l'accettare. Accetta soltanto quella di tuo suocero che

è  un  buon  arrosto.  Questa  è  gloria.  Nient'altro  che  gloria...
fumo!... Rifiutala... E rifiuta anche il nome. Abbi coraggio fino in
fondo...  prendi  il  nome di  tua moglie  che è  ricca.  Chiamati  il
signor Levi... e il Nostro gettalo via! gettalo via! gettalo via!

LORENZO

Si calmi, mamma, si calmi. Non dica pazzie.

LUISA

Volesse il  cielo che quel che son condannata a vedere fosse
sogno della mia pazzia!

LORENZO

Ma è così, è così, per Dio!... Perchè nessuno dice o fa delle
cose strane qua dentro all'infuori  di  lei.  Noi le parliamo di un
affare deciso tra me e mio padre,  deciso perchè necessario...  e
necessario proprio per l'onore di quel nome al quale Lei dice che
io non tengo...

LUISA

Per l'Onore Nostro?... Ebbene: io non riconosco [63] il diritto di
difendere il Nostro Onore ad altri che a mio marito. Dica lui...
Romano! È vero che è  NECESSARIO FAR FALLIMENTO VOLONTARIO PER

SALVARE L'ONORE DEI DELLA LIZZA?

LORENZO

Ma le ripeto...

LUISA
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Taci.

LORENZO

Babbo!

Silenzio.

LUISA

(sorridendo trionfalmente)

Non mi sembra del tuo parere.

LORENZO

(in furia)

Ah! È impazzito anche lui!!!... Ma ci sono dei luoghi di cura
per gli ammalati... E ci sono anche dei tribunali, per Dio!...

LUISA

Lo-ren-zo! Voglio ancora dirti di non dimenticare che se mai,
valendoti del debole che tuo padre ha per te, tu riuscissi ancora
una volta a imporgli la tua volontà, io son qua sempre, io non
muto. IO DICO NO.

Mentre Lorenzo sta per rispondere entra Antonio da sinistra.
[64]

ANTONIO

(confuso)

Avevo bussato due volte...

LUISA

Dite pure, Antonio.
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ANTONIO

(molto compreso dell'importanza della cosa, ma pronunziando
assai alla buona il nome francese)

È arrivata la signora Duchessa d'Argenteuil.

LUISA

(ripetendo con gran tono e ricercata pronunzia)

La  Duchessa  d'Argenteuil?  (una  rapida  occhiata  allo
specchio) Precedetemi (esce preceduta da Antonio).

FINE DEL PRIMO ATTO.
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[65]

ATTO SECONDO

LA SCENA.

Lo studio di ROMANO in una stanza, al secondo piano. Fa parte di
un resto, lasciato intatto, di costruzione anteriore, sul di dietro
del palazzo. Se ne vedono quattro pareti; le due laterali hanno
uguale misura; le due che formano il fondo sono: quella di
sinistra più lunga, quella di destra più corta, e si incontrano
tra loro ad angolo retto. Nella parete laterale di sinistra, un
usciolo a battente di vecchio legno, con stemma dipinto: nella
parete fondo sinistra un altro usciolo simile posto vicinissimo
all'angolo retto. La parete fondo destra è tutta occupata da
una bassa trifora gotico-romanica di  pietra forte,  da cui  si
scorge il cielo stellato, in mezzo a qualche rosa bianca di una
pianticella  che  si  arrampica  attorno  alle  brevi  e  robuste
colonnine,  partendo  da  una  piccola  cassetta  posta  sul
davanzale.  Nell'angolo  ottuso  di  sinistra,  coperto  da  due
grandi  antiche  librerie,  un  pesante  banco  da  studio
quattrocentesco  è  messo  di  traverso;  e  sopra  vi  sono
accatastati libri e carte; due seggioloni di legno e cuoio, con
stemma [66] dipinto, sono uno dietro al banco, uno davanti. Nel
mezzo due o tre sgabelli di legno scolpito, carichi di grossi
volumi. Lungo la parete laterale di destra, una bella cassa da
corredo  del  Rinascimento,  sulla  quale  sono,  alla  rinfusa,
corazze, elmi, spade, mazze e altri pezzi d'antiche armature.
Nell'angolo  retto  del  fondo  una  bella  armatura  montata.
Sopra  i  due  uscioli  due  ritratti  di  antenati.  Quello  appeso
sull'usciolo di  fondo è di  guerriero.  Alle  pareti  una grande
quantità di stemmi e di alberi genealogici dipinti a oro e a
colori.  Una  grande  lucerna  ad  olio,  a  campana  verde,
illumina assai  il  banco sul  quale  è  posata,  e  pochissimo il
resto della stanza.
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SCENA PRIMA

ROMANO è  seduto  al  suo  banco,  coi  gomiti  sulle  carte,  il  viso
nascosto tra le mani. Bussano leggermente alla porticina del
fondo. ROMANO non sente, tanto forte è preso dai suoi pensieri.
Bussano più forte.

ROMANO

(riscuotendosi)
Chi è?

GAIA

(di fuori, timidamente)

Io!
[67]

ROMANO

(con rapida mossa prendendo la penna in mano, il volto come
per incanto rasserenato)

Ah!... sei tu!... Vieni, Gaia!

GAIA

(entrando con una cartella da disegno e posandola sul banco)

Sei solo, babbo?

ROMANO

Sì, cara. La mamma?

GAIA

Calma!  Tanto  calma  questa  sera!  Pareva  quasi  che  volesse
dormire ora...
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Bussano più forte.

ROMANO

(riscuotendosi)
Chi è?

GAIA

(di fuori, timidamente)

Io!
[67]

ROMANO

(con rapida mossa prendendo la penna in mano, il volto come
per incanto rasserenato)

Ah!... sei tu!... Vieni, Gaia!

GAIA

(entrando con una cartella da disegno e posandola sul banco)

Sei solo, babbo?

ROMANO

Sì, cara. La mamma?

GAIA

Calma!  Tanto  calma  questa  sera!  Pareva  quasi  che  volesse
dormire ora...
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ROMANO

L'hai persuasa a coricarsi?

GAIA

Ma  vestita...  sai...  Oh  non  s'è  voluta  levar  nulla...  ripeteva
come  ier  sera  «bisogna  vegliare»  «bisogna  vegliare»...  ma  lo
diceva così dolce, così buona!... m'ha carezzato tanto!...

ROMANO

Povera Luisa!

GAIA

Ma  che  cos'ha,  davvero,  babbo?  Perchè  non  chiamate  il
medico?

[68]

ROMANO

Non lo vuole!...

GAIA

Ha chiesto se è ritornato Lorenzo. È ritornato?

ROMANO

Ancora no, cara.

GAIA

Beato  lui!  Si  sarà  divertito!  Deve  averla  trasformata  in  un
regno di fate, quella villa, il signor Harlem!

ROMANO

Povera vecchia villa Serdoni!
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GAIA

Come... Non è più bella adesso con tutte quelle aiole? Quando
si passa davanti al cancello si sente un profumo da impazzire!...
Perchè non ci sei andato anche tu, babbo?

ROMANO

L'Harlem ha invitato solamente Lorenzo, Del resto non ci sarei
andato lo stesso.

GAIA

Perchè?

ROMANO

Ma!...  che vuoi?...  in mezzo a tutto quel  museo d'anticaglie
false...

[69]

GAIA

Oh! ma fa tanto bene un po' d'odore di fiori... sotto il sole!

ROMANO

Povera bambina mia!... Fiori... fiori... sole!.., tu non pensi ad
altro!

GAIA

Però, non credere che invidii nessuno! Sarà tanto carina anche
la villetta di Piero, quando l'avremo ricoperta di quelle rose là!
(indica la finestra).

ROMANO

(con finto rimprovero)
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Già! già... Però, sembra che tu non ti contenti di questo famoso
rosaio... Ieri Piero mi ha detto che le tue pretese crescono ogni
giorno...

GAIA

Perchè  voglio  due  altre  serre  piccole?...  Non  ho  ragione
forse?... è lui che mi aveva ingannata. Ma sì!!!... Non me l'aveva
detto che quella serra grande che c'è, tra due mesi si riempie coi
limoni del viale!... Ma ieri mattina l'ho messo alle strette... non
me l'ha potuto negare!

ROMANO

Ah! Ah! Ah!... Allora hai tutte le ragioni tu!
[70]

GAIA

Lo credo!... Di' babbo; ci verrai davvero tutte le estati da noi?

ROMANO

(coprendo con un sorriso la interna ferita)

Certo... che ci verrò...

GAIA

E mamma anche?

ROMANO

Perchè no?

GAIA

In campagna... lei...

ROMANO
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Oh!... Ma per te, ci verrà! per te, ci verrà!

GAIA

Però...  non  gli  devi  voler  bene  nemmeno  tu  ai  campi!...
Altrimenti non li avresti venduti i tuoi!... Bel cambio! prendere
del denaro, invece di terra, di verde, di luce, di fiori, di frutti, di
cinguettii... Sai che hai fatto molto male, babbo?

ROMANO

(col pianto in gola)

Ho fatto molto male? Anche tu pensi così?...
[71]

GAIA

Come! Mi prendi sul serio?!... Piero ride sempre quando parlo
d'affari io!... Povero babbo!... Mi perdoni eh? (abbracciandolo).

ROMANO

Io sì... Ma tu... mi perdonerai?

GAIA

(spaventata)

Che hai babbo?!...

ROMANO

(prendendole una mano, con tutta l'anima)

No, no, no!... Gaia. Non è vero! No! Non è vero niente!!

GAIA

Ma che cosa? Babbo?
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ROMANO

Tu devi  essere  felice!  Tu  sei  senza  colpa...  Tu  devi  essere
felice!

GAIA

Sono già felice... Sono già... Ma perchè piangi?

ROMANO

Non mi guardare! Guarda le stelle là! Che meritano d'essere
guardate!

[72]

GAIA

(girando gli occhi lucidi di lagrime)

Come son grandi!!

ROMANO

Vedi? vedi che fa bene piangere?... Dopo, si vedono le stelle
più grandi!...

GAIA

(a un tratto con sùbita gioia)

Oh!

ROMANO

Che?

GAIA

N'è caduta una! Hai veduto?... di settembre... è raro!

ROMANO
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Meglio! Segno che è caduta proprio per te!... A che pensavi?...
di' la verità...

GAIA

A niente... guardavo là... le rose...

ROMANO

... e pensavi al rosaio?... Di' la verità che pensavi al tuo gran
rosaio! Al tuo nido di rose?!...

[73]

GAIA

Questo che viene è mese buono per il trapianto... lo sai?

ROMANO

(con infinito strazio)

Lo so!

GAIA

Sono una gran chiacchierona eh? Non ti lascio scrivere... Ti
volevo  far  vedere  il  mio  lavoro...  guarda!  (apre  la  cartella  e
mostra a Romano due stemmi dipinti ad acquarello).

ROMANO

Ah, benissimo! Lo stemma dei Piccolomini. Ed il nostro.

GAIA

Perchè ridi? Ho messo qualche errore nel latino nel nostro?

ROMANO
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No, no,  cara.  Va benone.  (Ridendo con sarcasmo)  «Semper
invictus»!  «Semper  invictus»!...  Non  ti  pare  un  po'  troppo
pretendere... da un povero professore di storia, come me?

GAIA

(senza dar peso alle parole di lui)
Babbino mio! (lo bacia in testa)... E questa è la settima tavola,

sai?
[74]

ROMANO

Brava... brava...

GAIA

Altre quattro, poi ho finito... quindici giorni al massimo!... E
tu?... (guardando le cartelle scritte da Romano).

ROMANO

(confuso)

Eh!... Io sono un po' pigro...

GAIA

(impressionata)

Più nulla?... da una settimana?... Anche tu?... Dal giorno che è
partita Selvaggia!...

ROMANO

Eh?!...  ma  tu  sbagli!!!  (alzandosi  e  camminando)
Assolutamente sbagli.

GAIA
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Tutti quei telegrammi...

ROMANO

Affari!... Affari di Lorenzo!...

GAIA

M'hanno detto che il signor Ricotti non è in Siena...
[75]

ROMANO

(turbato)

Lo so!... è... a Napoli... ebbene?

GAIA

Davvero?!... Ma io ho paura, babbo!

ROMANO

Paura di che?

GAIA

Che stia male... e che non me lo vogliate dire...

ROMANO

(con sollievo)

Male?  Selvaggia?...  Ma nemmeno per  sogno! Ma perchè?...
Perchè non ti risponde?... Vuol dire che non ti vuol bene!...

GAIA

No, babbo!

ROMANO
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(con grande strazio)

Sì! Perchè non vuol bene a nessuno! A nessuno!

GAIA

No,  babbo!  Non lo  dire!  Non lo  posso  sentir  dire...  Non è
giusto... Perchè è partita, poverina, proprio per accontentar te!

[76]

ROMANO

(da sè, mentre cammina agitato)

Sgualdrina!

GAIA

Perchè l'hai  fatta partire?...  Se non potesse resistere lontano
dalla persona che ama?

ROMANO

Ma non la vuoi capire che sta benone?

GAIA

Non è vero dunque, che sta male?

ROMANO

Ma no! Povera Gaia mia! Ti dico di no!

GAIA

Sareste andati a vederla? È vero?

ROMANO

Ma  sicuro!  Vedi?  Questa  è  la  prova  migliore  che  non  è
successo nulla di quello che pensi... diamine!...
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GAIA

Hai ragione.

ROMANO

Va, va a dormire, creatura mia... va a sognare!...
[77]

GAIA

Il  bacio!  (Romano  la  bacia  sulla  fronte)  Buon  lavoro!...
Addio! (esce dall'usciolo di fondo).

SCENA SECONDA

ROMANO la guarda uscire, poi va alla finestra; prende tra le sue
mani  una  rosa,  aspira  fino  a  empirsi  i  polmoni  del  suo
profumo.

LORENZO

(entrando da sinistra)

Buone notizie!

ROMANO

(precipitandosi verso di lui)
Li hanno trovati?

LORENZO

Oh! No!... Di quelli là, ancora niente, purtroppo.

ROMANO
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(con un gesto di sdegno)

E di che cosa allora, per Dio!... Che diavolo di buone notizie
vuoi portare!... Che cosa ci può essere di buono per noi finchè
non sappiamo dove ce l'ha portata quel mascalzone?

[78]

LORENZO

Non ti fidi delle ricerche di mio suocero?

ROMANO

Se non me ne fidassi, chi m'avrebbe tenuto qua?

LORENZO

E dunque?

ROMANO

Dunque che cosa?

LORENZO

Poichè  abbiamo  la  certezza  che  tutto  il  possibile  si  fa  per
ritrovarli,  mi  pare  che  sia  precisamente  inutile  di  buttarsi  tutti
sdraiati a piangere su questo guaio, e non pensare più agli altri.

ROMANO

Qualche volta, Lorenzo, la tua praticità... ha ragione Luisa... è
inumana!

LORENZO

È più umano, per lei, far finta di non capir più niente; perchè
non  le  si  mostrino  più  i  conti,  perchè  non  si  riparli  più  del
palazzo...
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ROMANO

(con gran fuoco)

Finta!... Finta!... Ma chi ti autorizza a credere [79] che tutto sia
finto qua dentro, per Dio! È una vergogna che un figlio non creda
al dolore della madre!

LORENZO

Io non ho detto che sia finto il dolore. Non ammetto che un
dolore debba impedire di ragionare...

ROMANO

Dio non te lo faccia mai provare!

LORENZO

...  Non  posso  ammettere  che,  per  esempio,  a  causa  di
Selvaggia, non si debba poter discutere subito l'offerta che m'ha
fatto l'Harlem, oggi! Un'offerta enorme.

ROMANO

Ah! Ci siamo!... Credi che non l'avessi capita la manovra di
questo  invito  a  pranzo...  a  te  solo?...  Ha  già  sentito  odor  di
morto... Il corvo?

LORENZO

Il corvo... il corvo!... Ma siete buffi, per Dio! Vi riducete alla
fame  dentro  queste  gabbie  di  pietra,  e  poi,  se  qualcuno  ve  le
cambia con del pane, lo chiamate corvo!

ROMANO

Perbacco! Che difesa calda! Si vede proprio che la ricchezza è
cosa sacra per te!... Guai a toccartela!

[80]
73

ROMANO

(con gran fuoco)

Finta!... Finta!... Ma chi ti autorizza a credere [79] che tutto sia
finto qua dentro, per Dio! È una vergogna che un figlio non creda
al dolore della madre!

LORENZO

Io non ho detto che sia finto il dolore. Non ammetto che un
dolore debba impedire di ragionare...

ROMANO

Dio non te lo faccia mai provare!

LORENZO

...  Non  posso  ammettere  che,  per  esempio,  a  causa  di
Selvaggia, non si debba poter discutere subito l'offerta che m'ha
fatto l'Harlem, oggi! Un'offerta enorme.

ROMANO

Ah! Ci siamo!... Credi che non l'avessi capita la manovra di
questo  invito  a  pranzo...  a  te  solo?...  Ha  già  sentito  odor  di
morto... Il corvo?

LORENZO

Il corvo... il corvo!... Ma siete buffi, per Dio! Vi riducete alla
fame  dentro  queste  gabbie  di  pietra,  e  poi,  se  qualcuno  ve  le
cambia con del pane, lo chiamate corvo!

ROMANO

Perbacco! Che difesa calda! Si vede proprio che la ricchezza è
cosa sacra per te!... Guai a toccartela!

[80]
73



LORENZO

Ma se la nobiltà non è buona ad altro che a vendere, per Dio,
bisognerà pure che... la borghesia comperi!

ROMANO

Hai ragione. Infatti Serdoni non s'è vergognato di vendergli la
villa dove i suoi antenati avevano accolto i Medici...

LORENZO

Sfido io! È un corvo che paga bene quello!

ROMANO

Diventa  un  piacere farsi  spolpare!...  eh?  (ridendo convulso)
Compra  anche  la  vergogna!...  che?...  Ma Romano Della  Lizza
non è Pippo Serdoni!...

LORENZO

Babbo: (avvicinandoglisi) Tre-cen-to-mi-la lire!

ROMANO

Ah! Ah!

LORENZO

Assai più del valore reale... in fondo!... Io stesso son cascato
dalle nuvole!

ROMANO

(ridendo c. s.)
Vorrebbe dire... una cinquantina di mila lire per la vergogna?!
[81]
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dalle nuvole!

ROMANO

(ridendo c. s.)
Vorrebbe dire... una cinquantina di mila lire per la vergogna?!
[81]
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LORENZO

No, babbo... non scherzare... è una cosa seria!...

ROMANO

Ma insomma gli hai sì o no detto che il palazzo non si vende?

LORENZO

Nemmeno per sogno! Ma non son mica matto io...

ROMANO

(violento)

Gli hai detto di sì?!

LORENZO

Di sì!... Di sì!... Non mi gli son mica buttato al collo!... Ma
come  si  fa  a  nascondere  la  propria  soddisfazione  di  fronte  a
un'offerta simile?... Ma babbo! Via!... Dimentica per un momento
le utopie della mamma... Facciamo un po' di conto all'ingrosso.
Con duecentomila  lire  cassi  la partita passiva e  ti  sistemi...  Ti
restano  la  bellezza  di  centomila  lire!...  un  patrimonietto
perbacco!... Oggi il denaro ha degli impieghi che tu non ti sogni
nemmeno!...  Prendo  io  impegno  di  farteli  fruttare  il  sette  per
cento nella mia industria... 7000 lire all'anno! più le 6000 del tuo
stipendio!...  [82] senza  la  piaga  di  questo  palazzo!  senza  altro
pensiero  che  quello  del  tuo  lavoro...  Oh!  Vivaddio!  Non
rispondi!...  Segno che ci  pensi:  eh?...  segno che rientri in te!...
Vogliamo buttar giù una bozza di compromesso?... Eh?... Poche
righe!..  tanto  perchè  le  parole  non  se  ne  vadano  al  vento!..
Penserò poi io a farle firmare presto dall'Harlem...  (guardando
l'orologio) Guarda. Son le nove. Abbiamo giusto mezz'ora, chè
alle nove e mezza devo veder Piero.
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ROMANO

Piero? perchè?

LORENZO

Oh  bella!  non  siamo  amici  da  ragazzi?  Ci  troviamo  al
«Centrale» per fare due chiacchiere.

ROMANO

M'hai promesso di non parlargli della faccenda della dote!...
Siamo intesi eh?

LORENZO

Intesi...  intesissimi!...  (ironico)  Glie  ne  parlerai  tu...  quando
compirà cinquant'anni!...

ROMANO

Glie ne parlerò più presto di quel che tu non creda!
[83]

LORENZO

(guarda un po' fisso Romano per penetrare il vero senso delle sue
parole)

Come sarebbe a dire?

ROMANO

Ho detto che glie ne parlerò presto... (finto) Meglio... Non è
vero?... (pentendosi a un tratto di fingere) Ma insomma... poi...
alla fine! È o non è un debito anche questo? Ho dato o non ho
dato la mia parola per quest'ottobre? Una volta che i denari ora ci
sono, chi può negarmi il diritto di dotare mia figlia?

LORENZO
76

ROMANO

Piero? perchè?

LORENZO

Oh  bella!  non  siamo  amici  da  ragazzi?  Ci  troviamo  al
«Centrale» per fare due chiacchiere.

ROMANO

M'hai promesso di non parlargli della faccenda della dote!...
Siamo intesi eh?

LORENZO

Intesi...  intesissimi!...  (ironico)  Glie  ne  parlerai  tu...  quando
compirà cinquant'anni!...

ROMANO

Glie ne parlerò più presto di quel che tu non creda!
[83]

LORENZO

(guarda un po' fisso Romano per penetrare il vero senso delle sue
parole)

Come sarebbe a dire?

ROMANO

Ho detto che glie ne parlerò presto... (finto) Meglio... Non è
vero?... (pentendosi a un tratto di fingere) Ma insomma... poi...
alla fine! È o non è un debito anche questo? Ho dato o non ho
dato la mia parola per quest'ottobre? Una volta che i denari ora ci
sono, chi può negarmi il diritto di dotare mia figlia?

LORENZO
76



(contenendo un impeto di contrarietà)

Mah...  Questo...  del  resto...  si  vedrà...  è  una  questione
secondaria...  L'importante  è non fare sfumare l'offerta...  Non ti
pare?

ROMANO

Ebbene,  avanti  per  Dio!...  (correndo,  quasi,  verso  il  suo
banco)  Gettiamo  questo  maledetto  dado!...  Che  non  sia  più
possibile  tornare  indietro!...  Vendiamo!...  Vendiamo!
Vendiamo!...  Succeda  quello  che  vuol  succedere!  (cerca
febbrilmente un foglio) Che cosa debbo scrivere?

[84]

LORENZO

(chinandoglisi vicino)

La solita formola: «Tra i signori Romano Ferruti Della Lizza, e
Tommaso Harlem»...

A un  tratto  Romano  tende  l'orecchio  all'usciolo  del  fondo,
impallidendo.

Che c'è?... Qualcuno per la scaletta... vero?

ROMANO

(coprendo in fretta la carta con un grosso volume e quasi
tremando)

Luisa? Sei tu? (bussano).

LORENZO

Avanti. (Entra Maddalena) Ooh!

ROMANO
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Si risente male?

MADDALENA

No no,  signor  Marchese.  Stia  tranquillo.  Anzi,  questa  sera,
pare proprio che vada benino, grazie a Dio, la signora Marchesa!

LORENZO

Che c'è, insomma? Di' presto.

Maddalena fa per levar qualcosa dalla tasca del grembiule.

ROMANO

Un telegramma?
[85]

MADDALENA

No,  no,  signor  Marchese.  Un  biglietto.  Scusi  eh?  Non  ho
trovato il  piattino...  Me l'ha  dato la  portinaia...  Dice  che è  un
signore in automobile...

Romano leggendo ha un gran sussulto: poi resta lungamente
con gli occhi fissi sulla carta da visita.

LORENZO

Chi è? (guardando) Eh?! Alla larga!!... (a Maddalena) Digli
che il padrone non è in casa. Subito.

MADDALENA

(tentennando)

Devo dire che il signor Marchese non è in casa?

LORENZO
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Sì, sì, sì! Va!... (Maddalena esce) Al diavolo! Ci mancherebbe
questo!...  Non  te  l'avrei  voluto  dire,  ma...  anche  a  Torino  è
venuto.  Quest'aprile.  Reduce  dalla  Russia...  Albergo  Europa...
Amante... Automobile al portone... A fine di Maggio allontanato
dal  Club!  Vinceva troppo, anche là!...  Le solite spavalderie,  le
solite sfide, il solito giurì che non osa... Due duelli... e poi via!...
partenza per altri lidi!...

[86]

ROMANO

(alzando finalmente gli occhi)
Maddalena! Dov'è Maddalena? Maddalena!

LORENZO

Ma l'ho mandata giù io, a dirgli che non ci sei.

ROMANO

A chi? A mio fratello? Dopo cinque anni che non lo vedo? Ma
tu  sei  matto!  (Precipitandosi  fuor  dell'usciolo  del  fondo)
Maddalena!

MADDALENA

(dal fondo della scaletta)

Signor Marchese?

ROMANO

Fallo salire!!

LORENZO

Lo  vuoi  ricevere?...  Credi  che  lui  venga  per  rivederti.  Ma
quello viene per bussare a danaro: ci scommetterei la testa!
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ROMANO

Non aver paura che io possa dargliene: non ne ho.

LORENZO

Non importa. Quella gente lì  sa cavarne anche dalla sabbia!
Sta in guardia!... Non ti scappi [87] detto di questa fortuna che ci
offre l'Harlem. Se quello sente odor di quattrini siamo fritti! Ci
vuole  un reggimento di  cavalleria  per  metterlo  fuori  di  qua!...
Pensa  a  quello  che  fai!  E  spiccialo  presto,  chè  tra  un'oretta
ritorno... Giudizio! (esce in fretta da sinistra).

ROMANO

(andando, agitato, incerto, poi decidendosi a sedere al suo
banco)

In  fondo...  dopo  tutto...  siamo  uguali!...  Siamo  due
disgraziati!... Niente altro che due disgraziati.

MADDALENA

(entrando dal fondo)

Il  signore  ha  voluto  salire  per  la  scaletta.  È  pratico  della
casa!... S'accomodi. (esce).

SCENA TERZA

JACOPO entra in abito da automobilista. Si scopre il volto. Dà un
rapido  sguardo  in  giro  attraverso  un  monocolo,  poi,
spalancando occhi e braccia teatralmente, va verso Romano.

ROMANO

(alzandoglisi incontro con cordialità non molta, ma sincera)
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Jacopo! Come mai?
[88]

JACOPO

Io?... Sempre la solita salute indecente, come vedi! (facendo le
corna per scongiuro) Quest'inverno in Russia mi ero imbiancato
un po' troppo...  la gran neve, forse...  Ma, non mi son dato per
vinto. Ho preso del buon caviale!...  (mostrando i pochi capelli
nerissimi  e  pettinatissimi)  Ah!  io  poi  sono  di  parere  che  non
bisogna prestarsi a questi scherzi da villana che suol fare Madre
Natura. Niente, niente. Ognuno al suo posto. Madre Natura a casa
sua.  Noi  a  casa  nostra.  (Romano  ride)  Tu,  per  esempio,  fai
malissimo!  «Shocking»  andarsene  con  la  testa  come  se  ce
l'avessero infarinata di carnevale!...  Che cosa ne dice madonna
Luisa?

ROMANO

Povera Luisa... Ha altro da pensare!

JACOPO

Che cosa c'è?

ROMANO

Oh!  niente...  niente...  dico  così...  perchè  è  un  pochino
indisposta da qualche giorno.

JACOPO

Mi  dispiace.  Contavo  di  baciarle  la  mano  in  questa  breve
sosta...  Sempre  bella,  eh?...  Sempre  [89] regale!...  E  tu  sempre
innamorato morto... eh? Bravo, bravo. È un modo anche questo di
farla  in  barba  alla  Natura;  fare  l'eterno sposino.  O fermarsi  al
giorno prima delle nozze, o fermarsi al giorno dopo, è question di
gusti. Purchè un bel giorno ci si fermi là, su due piedi! e si dica al
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Tempo:  «tira  pure  quanto  ti  pare;  io  sto  bene  qui,  e  non  mi
muovo!»... Altro che paroline dolci: «Attimo fuggente, arrestati,
sei bello!»... Bisogna farsi sentire per Dio!

ROMANO

Sempre allegro tu!

JACOPO

Questo credo che dipenda dall'essermi fermato al giorno prima
delle nozze!... Ba!... Ba!... Ba!... Jacopino!... (parlando al ritratto
di  guerriero  e  mirandolo  con  il  monocolo)  Comment  ça  va,
donc? Che faccia!! Ti secca un po' d'essere dipinto eh?... Capisco;
costretto  a  star  così  fermo  dopo  averne  fatte  tante!...  Però
consolati!...  Se  sapessi  com'è  difficile  oggi  la  vita!...  La  tua
famosa  impresa  di  Serravalle,  sai  come  te  la  chiamerebbero:
quadruplo assassinio, premeditato, a scopo di furto e di ratto di
minorenne!... Galera a vita!!! Galera a vita!

[90]

ROMANO

(che ha levato dalla libreria una bottiglia di cognac e due
bicchierini; riempiendoli)

Devi  sapere che quei  Tolomei  di  Serravalle  erano nipoti  di
quelli fuorusciti e traditori che nel '232 avevano osato prendere le
armi contro Siena, d'accordo col vescovo d'Arezzo!...

JACOPO

(vuota d'un fiato il suo bicchierino e lo tende a Romano perchè lo
riempia)

Per Bacco!... Che belle ragioni per rubarsi le ragazze c'erano a
quei tempi!! (sospira profondamente) Ba,  ba,  ba! Qua un altro
bicchierino!...  Io  non  so  come  tu  faccia  a  studiar  storia  dalla
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mattina alla sera, senza diventar matto furioso! Io, basta che mi ci
accosti  un  momento,  è  fatta!...  Mi  sento  subito  sfumare  il
raziocinio.  Sarei  capace d'uscirmene fuori  vestito  di  ferro,  con
lancia  in  resta,  come Don  Chisciotte!  A rimettere  il  mondo  a
posto! per Dio (beve c.  s.) Poi ci  bevo sopra, e mi passa!...  E
ritorno alle battaglie del baccarat!

ROMANO

Giuochi ancora? Giuochi sempre?

JACOPO

Che cosa vuoi che faccia?! Certo, qualche  [91] volta, sarebbe
meglio che non giocassi. Ieri sera a Firenze m'hanno vuotato il
portafogli!...  E  pur  nonostante...  vedi  ironia  del  Destino!...  ho
dovuto  noleggiare  una  maravigliosa  Rénault 60  HP.,  per  venir
qui,  a  caricare  un  imbecille  d'un  mio  amico,  e  portarmelo  a
Roma!... Ragione per cui... non mi sentirei la forza di rifiutare...
semprechè al munifico mio maggior fratello piacesse di largirmeli
(nell'orecchio)... nemmeno cinque miserabili fogli da cento.

ROMANO

Jacopo mio, dimmi tu se ti ho mai rifiutato!...

JACOPO

Mai!  Mai!  Verissimo...  Però  ti  piacerebbe  incominciare  da
stasera...

ROMANO

No!... Non è questa la verità!...

JACOPO

... Bene, bene! «Niente di fatto!» Fratelli lo stesso! Passiamo
ad altro.
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JACOPO

Mai!  Mai!  Verissimo...  Però  ti  piacerebbe  incominciare  da
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ROMANO

Ma no! Voglio che tu sappia la verità. Non ce n'ho. In tutto
questo palazzo ci sono cento lire.

JACOPO

Capisco... capisco... Sono capitato in un contrattempo...
[92]

ROMANO

Ma che contrattempo! è la miseria, per Dio! la miseria!

JACOPO

Romano?!

ROMANO

Ho voluto fare la mia smargiassata anch'io; ho voluto dare una
lezione al Monte de' Paschi che m'è costata quindicimila lire! Le
ultime!... avute, Dio sa come, dal Banco Fiorentino.. Gli ultimi
spiccioli! Chi vuoi che me ne dia più! Non ho più un metro di
terra  al  sole  chi  mi  frutti  uno  staio  di  grano!  Come  la  vuoi
chiamare, se non la chiami miseria?

JACOPO

Romano?!... Ma lascia che ti guardi bene in faccia!!... Sei tu
che parli così?!... Sei tu che, finalmente, mi credi degno di sapere
un  po'  dei  fatti  tuoi  dalla  tua  bocca?...  Mi  elevi  alla  tua
confidenza?...  Bisognava  proprio  che  ti  venisse  addosso  la
miseria nera, per ricordarti che siamo fratelli!...

ROMANO

Io non l'ho mai dimenticato.
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JACOPO

M'hai dato dei pranzi e dei denari...
[93]

ROMANO

T'ho anche parlato da fratello..

JACOPO

No! M'hai fatto delle noiose paternali, da precettore!... Niente
altro.  Questo  sarebbe  stato  parlar  da  fratello;  dimmi:  sotto  la
severa  apparenza  d'amministrare  un  patrimonio,  io  amministro
una rovina...

ROMANO

È questa la verità, Jacopo!

JACOPO

E perchè non dirmela?... Che cos'era quell'aria di superiorità
che hai sempre usato con me! Perchè non dirmi: «Le forze non mi
bastano: Aiutami!  Sacré Nom!» Perchè negarmi la dignità e la
gioia d'esser buono a qualcosa, su questo mondo?...

ROMANO

Forse sarebbe stata diversa la tua vita?...

JACOPO

O diversa o uguale; non è questo che m'importa! Qualunque
vita è abietta se è fatta al solo scopo di vivere!... e qualunque vita
è santa se un fine l'illumina!... Passare sul mondo, inutili, come
[94] una pioggia sul mare: questo è indegno! questo è vile! questo
è disonesto!...  Romano! (stringendogli  una mano con ambe le
sue) Due minuti fa t'ho chiesto 500 lire... Ma tu sai che, per me, è

85

JACOPO

M'hai dato dei pranzi e dei denari...
[93]

ROMANO

T'ho anche parlato da fratello..

JACOPO

No! M'hai fatto delle noiose paternali, da precettore!... Niente
altro.  Questo  sarebbe  stato  parlar  da  fratello;  dimmi:  sotto  la
severa  apparenza  d'amministrare  un  patrimonio,  io  amministro
una rovina...

ROMANO

È questa la verità, Jacopo!

JACOPO

E perchè non dirmela?... Che cos'era quell'aria di superiorità
che hai sempre usato con me! Perchè non dirmi: «Le forze non mi
bastano: Aiutami!  Sacré Nom!» Perchè negarmi la dignità e la
gioia d'esser buono a qualcosa, su questo mondo?...

ROMANO

Forse sarebbe stata diversa la tua vita?...

JACOPO

O diversa o uguale; non è questo che m'importa! Qualunque
vita è abietta se è fatta al solo scopo di vivere!... e qualunque vita
è santa se un fine l'illumina!... Passare sul mondo, inutili, come
[94] una pioggia sul mare: questo è indegno! questo è vile! questo
è disonesto!...  Romano! (stringendogli  una mano con ambe le
sue) Due minuti fa t'ho chiesto 500 lire... Ma tu sai che, per me, è

85



come per i marinai! dopo il mal tempo viene il buono!... Io son
qua, pronto a mettere tutte le mie forze a tua disposizione...

ROMANO

Eh?... Oh! No, no, no!...

JACOPO

Con tutto il cuore, bada!

ROMANO

Troppo buono, Jacopo... ma: no... no!... Non è il caso... ecco!

JACOPO

Incomincerò col renderti le quattro o cinque mila lire che ti
debbo. Fra tre giorni al massimo, saranno qua; per telegrafo, se
vuoi...

ROMANO

Oh! Non c'è questa fretta. Il 27 devo riscuotere due mesi di
stipendio...

JACOPO

C'è da stare allegri!... Ci vuol altro per rialzare una casa che
crolla!... Su via, Romano. Approfittiamo [95] di questo sportello di
sincerità che si è aperto fra i nostri due cuori. Dimmi un po' bene
come stanno le tue cose.

ROMANO

No, Jacopo! No, Jacopo!... È inutile... credi... ormai...

JACOPO

Più le cose son difficili e più mi piacciono anzi!
86

come per i marinai! dopo il mal tempo viene il buono!... Io son
qua, pronto a mettere tutte le mie forze a tua disposizione...

ROMANO

Eh?... Oh! No, no, no!...

JACOPO

Con tutto il cuore, bada!

ROMANO

Troppo buono, Jacopo... ma: no... no!... Non è il caso... ecco!

JACOPO

Incomincerò col renderti le quattro o cinque mila lire che ti
debbo. Fra tre giorni al massimo, saranno qua; per telegrafo, se
vuoi...

ROMANO

Oh! Non c'è questa fretta. Il 27 devo riscuotere due mesi di
stipendio...

JACOPO

C'è da stare allegri!... Ci vuol altro per rialzare una casa che
crolla!... Su via, Romano. Approfittiamo [95] di questo sportello di
sincerità che si è aperto fra i nostri due cuori. Dimmi un po' bene
come stanno le tue cose.

ROMANO

No, Jacopo! No, Jacopo!... È inutile... credi... ormai...

JACOPO

Più le cose son difficili e più mi piacciono anzi!
86



ROMANO

È impossibile!

JACOPO

Meglio!! È quello che cerco: l'impossibile!!

ROMANO

Insomma;  no!  no!  Io m'ammazzerei  piuttosto che...  imporre
dei sacrifici ad altri!

JACOPO

Sacrifici?  Ma  non  capisci  che  lo  faccio  per  la  superbia  di
essere buono a qualche cosa?... E poi, per Dio, mi chiamo Della
Lizza come te!... La rovina tua è anche mia! Se io porto a spasso
la mia miseria in automobile, se io son diventato un acrobata del
vuoto... se meno colpi di spada a destra e a sinistra... e qualcuno
ne piglio anche!... (scoprendo l'avambraccio e mostrando una [96]

lunga cicatrice)  ...  non lo faccio per me solo:  lo faccio per il
nome  che  portiamo!...  Che  credi?...  Perchè  t'ho  venduto  da
ragazzaccio che ero, la mia parte di palazzo, ch'io non ci senta
sempre un po' di casa mia, qua dentro? La tua rovina vuol dire la
rovina di tutta questa roba che è gloria tua, come mia... e abbiamo
uguale diritto di salvarla!... E tu che vai dicendo di sacrifici?

ROMANO

Parlo di sacrifizi materiali; tu non ne puoi fare per me, come io
non ne posso fare per te...

JACOPO

Ma io posso... invece!

ROMANO
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Ma  io  non  voglio,  insomma!  Jacopo:  parliamo  d'altro...  sii
ragionevole...

JACOPO

Devo riscuotere una bella sommetta in Borsa... a fin di mese...
Sarò quasi ricco!

ROMANO

Anch'io!... anch'io!...

JACOPO

Cosa, anch'io? Sarai ricco anche tu?...
[97]

ROMANO

Sì! Sì!...

JACOPO

Mi rallegro!

ROMANO

Oh Dio!... Ricco!... Rimedierò... rimedierò alla meglio...

JACOPO

E come?... Se tu stesso m'hai detto che non puoi trovare più
una lira di prestito?

ROMANO

Oh! Insomma! Insomma! Insomma!... Se ti dico che rimedierò,
vuol dire che rimedierò...

JACOPO
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E il come non si può sapere?... Un mistero?... (Romano tace)
Si riserra lo sportello delle confidenze fraterne!...  Soit! Rien de
fait encore!... (pausa) E... così... tolta la lieve indisposizione di
madonna  Luisa,  che  auguro  definitivamente  guarita  domani,
mentre io volerò verso Roma... tutti bene in casa?

ROMANO

Tutti... sì, sì... tutti benissimo.

JACOPO

E... sarebbe lecito... non dico vedere, il che [98] fia troppo per
uno  zio  cotanto  indegno!...  ma  almeno...  sapere  alcunchè  di
quella  angelica  creaturina  bionda  che,  credi  Romano...  m'è
rimasta qui negli occhi... da cinque anni... come la più bella cosa
che abbia visto nella vita?...

ROMANO

(tutto illuminandosi)
Gaia?!

JACOPO

Sì!  la  nostra  Gaia!  Il  fiore  del  nostro  sangue!...  L'ultimo
fiore!... Perchè dal tuo Lorenzo, tutto quel che può venire... sarà
un passabile mezzo sangue... arabo!

ROMANO

Ah! La mia Gaia!...

JACOPO

Che  cosa  fa?  Che  cosa  fa,  quell'angelo?...  Gioca?...  gioca
ancora?...
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ROMANO

Ah sì! Altro che giocare!...

JACOPO

Non aspetta più il suo Orlando innamorato che la liberi dagli
Infedeli,  facendo  far  da  tenda  saracena  [99] alla  portiera  del
salone...  e  da  Orlando  a  quell'affare  là!  (indicando l'armatura
montata).

ROMANO

È venuto, il suo Orlando!... in carne ed ossa!...

JACOPO

Ah, sì?

ROMANO

Piero Della Turrita... il figlio del povero colonnello Ugo...

JACOPO

Oh! guarda! I Turrita?... Gli antichi nemici della nostra casata!

ROMANO

Già, già!...

JACOPO

Giulietta e Romeo, dunque!

ROMANO

Già, già!... (sempre più beandosi) Ma tu sapessi che miracolo
d'educazione  ha  saputo  compiere  in  quell'unico  figlio  la
sventurata  marchesa  Orsola!...  Non  si  poteva  incontrare  in
un'anima più ben fatta, la mia Gaia! E non è solamente buono; ha
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un ingegno raro per  le  discipline filosofiche.  Arriverà  in  su!...
purchè possa lavorare  [100] in pace e in solitudine!... Non è nato
per le lotte corpo a corpo della vita. Un po'... come ero io...

JACOPO

Ah!!! i tuoi sogni!... I tuoi sogni arcadici!... Me li rammento
bene!  Andavamo  tutt'altro  che  d'accordo,  allora!...  Ma  com'è
poetico ripensarci adesso, in questa bella sera, in quest'angolo di
reggia  che  è  nostro!  vero  Romano?...  dove  tutto  odora  della
nostra antichità, e non ci arriva il  puzzo pestifero del nuovo!...
Una vera ora di porto, per me, dopo tante burrasche!... Racconta,
racconta, Romano... Dimmi ancora della nostra Gaia?

ROMANO

Si  amano! Si  amano! è  tutto  detto!...  Quello che sogna lui,
sogna lei. Hanno un cervello solo, un cuore solo! Piero ha una
villetta e qualche podere in Valdelsa, carichi di ipoteche... ma, per
bellezza, un vero paradiso! Riscattare quel poco, vivere di quel
poco, là, in quella verde pace!... lavorare e amarsi!... Tutto il loro
sogno!

JACOPO

Ha fatto qualche eredità, Piero?

ROMANO

Ma che! Non ha un soldo. Guadagna qualche cosa scrivendo...
ma... capirai...

[101]

JACOPO

La marchesa Orsola?

ROMANO
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Che vuoi che abbia! vive della pensione del marito... Tu vuoi
sapere, insomma, chi è che paga le ipoteche?... chi è che riscatta il
nido a questa coppia di allodole?... Sono io!

JACOPO

Tu?

ROMANO

Sicuro! Bastavano cinquanta mila liracce per tingere di rosa
tutta la loro vita. Avrei dovuto negargliele? Io le ho promesse per
dote a Gaia. Le ho promesse per quest'ottobre; e quest'ottobre le
darò.

JACOPO

Bravo!! Sacré Nom!... Qui ti riconosco il segno della razza!!

ROMANO

Mi  dai  ragione.  Tu  mi  dai  ragione.  Tu  non  mi  dici,  come
Lorenzo, che son matto...

JACOPO

Che  matto!...  Che  vuoi  che  capisca  Lorenzo  dell'anima
nostra... lui che l'ha venduta alla tribù  [102] dei Levi!... Hai fatto
mille volte bene! Mille volte il tuo dovere, di padre, e di Della
Lizza!!

ROMANO

Tu mi capisci, dunque?

JACOPO

Ti capisco e t'invidio!... Fabbricare la felicità d'un angelo come
quello... Farla ridere! ridere in eterno!
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ROMANO

(fissando lo sguardo in una visione di paradiso)

Ridere... ridere in eterno!..

JACOPO

(avvicinandoglisi)
Tuttavia... Io parlo per mia lunga esperienza... La promessa, in

noi, si sa, è come l'immagine, l'ombra sopravvissuta di quello che
fu  il  più  vivo  bisogno della  nostra  razza:  Dare!  Dare!  Dare  a
piene mani!...  Ma per dare...  bisogna avere. Per avere, bisogna
prendere. Dove prendi le cinquantamila lire, tu?

ROMANO

Lo so ben io!... Lo so ben io! A che mi sarebbe valso, dunque,
conservare fino adesso, a prezzo... del mio sangue, tutta questa
roba morta? [103] queste mura fredde!... Se oggi non mi servissero
a dar vita al sogno di Gaia... a darle i fiori vivi!... il sole... il gran
Sole?

JACOPO

(scattando)

Eh?

ROMANO

(come tra sè)

Sì! sì! sì!... Ne vada la ragione di Luisa! ne vada la vita mia!...
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JACOPO
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Carina, carina, carina!

ROMANO

Che cosa dici?

JACOPO

Dico: carina, carina, carina. Ingegnosa!... L'uovo di Colombo!
L'uovo di Colombo!... Come si fa a maritare una figlia? Si vende
un palazzo. Semplicissimo. E per maritarne due?... Poichè, se non
erro, ne hai due da maritare. C'è anche Selvaggia.

[104]

ROMANO

Selvaggia!  (tutta  la  persona  si  accascia,  come  sotto  un
tremendo peso).

JACOPO

Che cos'è?... Romano?... Che disgrazia c'è stata in casa, senza
che  io  l'abbia  saputo?...  Maledetta  la  mia  vita  randagia!
Selvaggia?!... così sana, così robusta!!... Ma quando, per Dio?...
Se  due  mesi  fa  me  n'ha  parlato  il  barone  di  Monbello  a  San
Remo!...

ROMANO

Ma non è morta! Jacopo!... È scappata di casa!

JACOPO

(facendo un salto indietro)

Eh?... Ah!... Me lo dici così? per caso!... dopo mezz'ora che
parliamo?!... Un fatto di questa gravità! Una ferita così atroce al
nostro onore!!! Romano! per Dio!
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ROMANO

Io so che non ne ho colpa...

JACOPO

E  io  so  che  questa  sola  è  peggio  di  tutte  le  mie  messe
insieme!... So, che fino ad oggi, bene o male, il nostro nome nel
fango non c'era caduto;  [105] e sei tu che ce lo butti! Tu che la
pretendevi a monopolista del nostro onore!...

ROMANO

La mia coscienza è tranquilla!...

JACOPO

Ma, per  carità,  Romano! non ci  perdiamo in chiacchiere;  è
tempo  di  agire.  Spero  che  non  metterai  in  dubbio  il  mio
sacrosanto diritto di saper tutto e d'intervenire... La cosa si sa in
Siena?

ROMANO

Ancora no, per fortuna. L'hanno vista partire una settimana fa
per Torino col suocero di Lorenzo... Credono che sia là.

JACOPO

Ah! Col fabbricante di passamani?... E perchè?

ROMANO

Perchè volevamo levarla di qui; distrarla da un amoraccio che
non ci piaceva... Credevamo che a Torino...

JACOPO

E invece?...
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ROMANO

Alla stazione di Genova è sparita... il signor [106] Levi ha messo
sossopra mezzo mondo... ha fatto miracoli... credi...

JACOPO

Eh, si vede! Dopo una settimana non sa ancora dove sono!...
Con chi è scappata insomma?

ROMANO

Con un calzolaio!...

JACOPO

Sangue bleu!... Quattrini almeno?

ROMANO

Il figlio di quel tal Ricotti, che ha messo negozi in tutt'Italia...

JACOPO

Quello delle «Washington Shoe»?

ROMANO

Quello, sì.

JACOPO

L'amante della moglie di Serdoni, allora?

ROMANO

Mi pare... d'aver sentito dire... infatti...

JACOPO
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Be'  be'  be';  è  lui.  Puoi  telegrafare  al  fabbricante  [107] di
passamani  che  smetta  immediatamente  di  occuparsi  dei  fatti
nostri.

ROMANO

Eh?

JACOPO

Sì, sì; un pezzo di carta. (Prendendolo sul banco e dandolo a
Romano  che  è  in  piedi)  Telegrafargli  subito!  «Trovàti.  Segue
lettera».  (Cercando  con  l'occhio  un  campanello  e  correndo  a
suonarlo) Viene qualcuno, a suonar qui? Perchè con te... i servi
hanno  sempre  dormito...  (va  a  sedersi  al  posto  di  studio  di
Romano, e leva il  grosso volume che trova innanzi, prende un
foglio da lettere e scrive in fretta) Permetti eh?... Siccome domani
debbo in tutti i modi essere a Roma, è meglio che scriva subito a
un certo ometto di San Remo che mi faccia da battitore...

ROMANO

(alzando il capo dal suo foglietto dove ha scritto, stando in piedi,
qualche parola)

Ma... Jacopo... se poi...

JACOPO

(scrivendo sempre)

Niente «Ma»! niente «Se poi»! per carità! Due giorni di caccia
e te li  porto qui per le  orecchie  tutti  due.  Telegrafa come t'ho
detto.

[108]

ANTONIO

(entrando da sinistra)
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Comandi.

JACOPO

Ah! meno male! Dopo un quarto d'ora! Ma bisogna correre,
quando si sente il campanello! bisogna sgranchirsi le gambe! (a
Romano) Dammi qua (legge il telegramma) Quanti complimenti
inutili!... Be' be': può andare (ad Antonio) Questo telegramma di
corsa! Che ci sia qua la ricevuta tra dieci minuti.

(Antonio guarda attonito il vecchio e il nuovo padrone).

Ohei! Ho detto a voi.

(Antonio, impaurito, se ne va di corsa).

Ooh!

(Ripigliando il  filo della sua lettera) Benissimo; i  dati  sono
chiari  (scrivendo)  «Venerdì  sera...  sarò a  San Remo.  Se  li  hai
trovati, mille lire sonanti. Se non li hai trovati un calcio nel... e
me li trovo da me. Intesi bene. Tuo, Paron Jacopo»... (piegando e
mettendo  in  busta)  Vecchio  contrabbandiere...  Questi  son  gli
uomini!... Domenica puoi preparare il pranzo di fidanzamento...
Parola d'onore!

ROMANO

Speriamo che tu non t'illuda!
[109]

JACOPO

(a un tratto, con grande e comico scoppio di maraviglia)

Ba! Ba! Ba! Ba!!! Che vegg'io mai!!! «Tra i signori Marchese
Romano Ferruti Della Lizza e Tomaso Harlem...»!

ROMANO
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(accorrendo confuso)

Sssss!  Per  carità!  (afferrando  la  carta  eccitatissimo,  e
cacciandosela in tasca) Accidenti alla mia stupida testa!... L'ho
lasciato lì!!

JACOPO

E... che cosa contratti, se è lecito, con quell'ex insaccatore di
maiali?... Gli venderai qualcosa naturalmente!

ROMANO

Lo conosci?

JACOPO

Sacré Nom!... È lui l'amico del mio cuore, che son venuto a
rapire  in  auto!...  Eh!  vecchia  amicizia!  Siamo  stati  vicini  di
camera per un mese, quest'estate, a Montecarlo!

ROMANO

Gioca anche lui?

JACOPO

Peggio  di  una  foca  ammaestrata!...  Ma che  [110] diavolo  gli
puoi vendere!... E l'ho visto dieci giorni fa... non mi ha mica detto
niente!... Eppure sassi etruschi non ce n'hai!... Wisky, nemmeno...
(battendosi la fronte) Per Dio!... il Palazzo!!... Di' la verità che
vuole il palazzo, quel cafone!

ROMANO

(al colmo della confusione, rilevando di tasca il foglio e
facendolo in pezzi)

Ma no! Ma no!...  Ma se è una bozza...  fatta per scherzo! È
stato Lorenzo!
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JACOPO

Ah ecco, ecco! già! Scherzi da merciaio, infatti!... Ora capisco!
C'è  Lorenzo qui!...  Che  cosa  non venderebbe  quello?!...  E  tu?
eh?... «al suon di quel metallo»...? Bravo, bravo!... Oh! Ma glie lo
dò io il palazzo a quel...

ROMANO

(disperato)

Jacopo!! T'ho detto a che cosa mi servono i denari!... È una
cosa  sacra!!  Tu  non  hai  il  diritto  di  buttarmi  all'aria
quest'affare!!...

JACOPO

Ma ne ho diecimila diritti! Se ti vedo scavalcare la finestra non
ho diritto di fermarti!?... Romano! [111] (afferrandolo e fissandolo
negli occhi) C'è un Dio che guida i nostri destini!... Se non fosse
stato scritto lassù io non sarei capitato qui in questa sera! Tu non
mi avresti mostrato le tue piaghe...

ROMANO

Ma io non ti ho chiesto nulla!...

JACOPO

Lasciami dire. Non sei tu. Era scritto, ti dico!... M'è bastato di
toccare questa pietra nera, per sentire che le radici mie son qua
dentro. È ora ch'io mi ritiri nel mio angolo di rocca, come uno dei
nostri  vecchi  capitani  di  ventura.  Siamo  gli  ultimi  veri  Della
Lizza, Romano; si deve morir qua dentro... tutti e due in piedi.
Sacré Nom! Con l'ultima sfida sulla bocca!!... Che si provino a
venire  a  comprare il  palazzo,  coi  loro fogli  da  mille  bisunti  e
puzzolenti! Si provino a toccarci. Si provino!... Li riceveremo a
frustate!... Tutto quel che ho fatto mi fa ridere, in confronto a quel
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che  mi  sento  di  fare.  Fino  a  ieri  fu  guerriglia.  Da  domani,
incomincia la vera guerra! Guerra di grande stile, vivaddio!... E
l'ho  già  tutta  qui!  (puntandosi  l'indice  nel  mezzo  della  fronte)
Tutta qui. Giornata per giornata. Vittoria per vittoria! Domani il
porcaro  Harlem.  Posdomani  il  ciabattino  [112] Ricotti.
Fidanzamento  di  Selvaggia!  Sponsali  di  Gaia!  I  più  belli  che
abbian  visto  in  Siena!!...  Che  stoffa  di  generale  per  Dio!...
Jacopino!  Esulta!  È  nato  dal  tuo  sangue  chi  offuscherà  la  tua
gloria!!...

ROMANO

Jacopo!... Che cosa vuoi fare, insomma?

JACOPO

Ma  non  t'avvedi,  Romano,  che...  per  rinnegar  me,  dovresti
rinnegare tutto il nostro passato?... Non è stato tutto: coraggio e
astuzia... fermezza e tenerezza... rose per le donne, ferro per gli
uomini... guerra dichiarata a chi ci si metteva fra i piedi, avesse
ragione o torto... Un fine solo: tener alta l'Impresa della Casata:
«Semper  invictus!»  «Semper  invictus!»...  A questo  fine  tutti  i
mezzi  buoni!...  È  colpa  nostra  se  eravamo una  razza  nata  per
imporre  leggi,  e  non  per  obbedire  a  quelle  degli  altri?...  La
borghesia, Romano, s'è arricchita alle nostre spalle!... Quel poco
che riusciamo a riprenderle è santamente ripreso!!...

[113]

SCENA QUARTA

Si spalanca a un tratto l'usciolo del fondo. Appare Gaia, in veste
da camera, agitatissima.

GAIA
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Babbo (si ritira subito alla vista di Jacopo).

ROMANO

Gaia! che cosa c'è? Vieni avanti!... La mamma sta male?

GAIA

No... no... è un'altra cosa...

ROMANO

Che cosa, Gaia? Ma entra, dunque!

JACOPO

(che è rimasto come incantato)

Gaia! Hai paura di me? Non ti ricordi più di una gran bambola
bionda bionda... e le mettesti nome Elsa?

GAIA

Ah! è lo zio Jacopo... scusi... sono così stordita... come sta?...

JACOPO

Sto male... perchè ti vedo tutta in pena!
[114]

ROMANO

Ma insomma, Gaia, vuoi parlare sì o no? Che cos'è successo?
Che cos'è quel biglietto che hai in mano?

JACOPO

Se fosse del tuo Piero...

ROMANO
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(che è rimasto come incantato)

Gaia! Hai paura di me? Non ti ricordi più di una gran bambola
bionda bionda... e le mettesti nome Elsa?

GAIA

Ah! è lo zio Jacopo... scusi... sono così stordita... come sta?...

JACOPO

Sto male... perchè ti vedo tutta in pena!
[114]
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Lui (indicando Jacopo) sa tutto... puoi dir tutto...

JACOPO

Del resto posso anche star da parte... (ritirandosi da un lato).

ROMANO

Dunque?

GAIA

(tutta vergognosa, a Romano)

È Piero... Ma che c'è, ch'io non so?... Mi par d'impazzire. L'ho
lasciato  alle  cinque...  È  stato  tutto  come  il  solito.  Adesso  mi
manda  un  biglietto...  «Che  non  pianga...  (piange)  che  il  suo
amore  è  così  forte  che  vincerà  tutto...  cercherà  lavoro...  a
Firenze...  Bisogna  aver  la  forza  di  aspettare  un  anno...  forse
due...»!

ROMANO

(furibondo)

È stato Lorenzo! Glie l'ha voluto dire... Ha [115] voluto dire a
Piero che io non posso far la dote a Gaia... Capisci, Jacopo!!

GAIA

Ma dunque è vero?

JACOPO

Ah! Ah! Ah! (ridendo) Povera piccola Gaia... (Gaia lo guarda
dapprima spaventata).

Ha  corso  un  bel  pericolo  davvero  il  vostro  bel  sogno
campestre!...  Ma  il  Diavolo  aveva  fatto  i  conti  senza  lo  zio

103

Lui (indicando Jacopo) sa tutto... puoi dir tutto...

JACOPO

Del resto posso anche star da parte... (ritirandosi da un lato).

ROMANO

Dunque?

GAIA

(tutta vergognosa, a Romano)

È Piero... Ma che c'è, ch'io non so?... Mi par d'impazzire. L'ho
lasciato  alle  cinque...  È  stato  tutto  come  il  solito.  Adesso  mi
manda  un  biglietto...  «Che  non  pianga...  (piange)  che  il  suo
amore  è  così  forte  che  vincerà  tutto...  cercherà  lavoro...  a
Firenze...  Bisogna  aver  la  forza  di  aspettare  un  anno...  forse
due...»!

ROMANO

(furibondo)

È stato Lorenzo! Glie l'ha voluto dire... Ha [115] voluto dire a
Piero che io non posso far la dote a Gaia... Capisci, Jacopo!!

GAIA

Ma dunque è vero?

JACOPO

Ah! Ah! Ah! (ridendo) Povera piccola Gaia... (Gaia lo guarda
dapprima spaventata).

Ha  corso  un  bel  pericolo  davvero  il  vostro  bel  sogno
campestre!...  Ma  il  Diavolo  aveva  fatto  i  conti  senza  lo  zio

103



Jacopo!...  Il  quale  è  qui,  proprio per  annunziare  a  tuo padre...
indovina un po' che cosa?... Un'eredità.

GAIA

(saltando come una bimba)

Davvero?!

ROMANO

Jacopo!

JACOPO

Bravo! Non volevi che glie lo dicessi? Bel gusto a farla patire?

GAIA

Perchè non volevi che me lo dicesse, babbo?

JACOPO

E... vediamo un po' se indovini... da chi ci viene questa eredità.
[116]

GAIA

Ma!... Come vuol che faccia?...

JACOPO

Quel nostro prozio... che aveva girato tutto il mondo... e poi
s'era fermato a Giava a piantar caffè...

GAIA

Quello ch'è morto l'anno scorso?

JACOPO
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Sì, sì, alla tenera età di 99 anni!...

GAIA

(mezza pazza d'allegria)

Lo zio Tom, babbo?!

JACOPO

Ecco!  Ecco!  precisamente  lo  zio  Tom!...  È  lui  che  vi  fa
sposare!...

GAIA

Ma  se  non  m'ha  mai  mandato  nemmeno  una  cartolina
illustrata!

JACOPO

Che c'entra? Lui non ha avuto altro gentile pensiero che quello
di morire. Ma siccome ha lasciato un po' di denaro, quel denaro...
finalmente... [117] dopo un anno... viene a noi... Lo devo riscuotere
domani a Roma.

GAIA

Oh Dio! Dio! Che bellezza! Babbo! Babbino mio! perchè non
ridi? Perchè non ci mettiamo a saltare tutti e due?

JACOPO

Vedi  che lo zio Jacopo non è  soltanto buono a portar  delle
bambole?!

GAIA

Ma perchè il babbo non è contento? Perchè tremi?... Oh! Dio ti
senti male! (aiutandolo a sedere) Babbo?!
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ROMANO

No, no.

JACOPO

È commosso!  Sfido  io!  La  troppa felicità!  Io  non svengo...
perchè non è mia abitudine... Ma credi che sto per far capriole
dalla gran gioia! Povera, cara, Gaiuccia nostra!...

GAIA

Grazie, zio Jacopo!... Senti com'è buono lo zio Jacopo?... E tu
perchè stai così, e non mi dici nulla di bello?... Perchè non sei
contento?... Oh! Se ci fosse qua Piero!

[118]

JACOPO

Bisogna scrivergli subito! Una bella letterina! La manderemo
dal servo.

Gaia ha uno scatto gioioso.

ROMANO

(afferrandola)

No!... (raddolcendo modi e voce) Meglio no... ancora Gaia.

JACOPO

Ma perchè?

ROMANO

(carezzandola)

Sii buona... abbi pietà... Gaia... Amore mio!
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GAIA

Ma pietà di che? di che? Io impazzisco!...

JACOPO

Vaneggia!... Ma che diavolo dici, Romano? Perchè non vuoi
che la nostra Gaiuccia scriva al suo Piero?

ROMANO

(con un urlo terribile)

Ma perchè non è vero!!
[119]

GAIA

(sbiancando di terrore)

Che cosa  non è  vero?  Oh Dio!  che  cosa,  babbo? (Romano
ricade affranto) Tu mi fai paura!... Mi fai morire!... L'eredità è
troppo piccola... non basta... di', è questo?

JACOPO

Ma  basta  e  n'avanza!  Vaneggia!  ti  dico  che  vaneggia!...
Romano...  Rientra  in  te...  Abbi  compassione di  questo piccolo
cuoricino che piange... e sei tu che lo fai piangere... e senza un
perchè al mondo!... Ma se avevamo già perfin fissato quando vi
sposeremo... figurati, Gaia!

GAIA

(alzando gli occhi pieni di lagrime)

Davvero?... Quando?...

JACOPO
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Il tempo di preparare le carte: il 1º d'ottobre! (consultando un
calendarietto  tascabile)  Cioè  no,  no,  pardon,  è  venerdì...  il  2,
ecco!

GAIA

(pazza di gioia, stringendogli le ginocchia)

Babbo!... E tu non mi dici nulla... nulla!

Romano afferra a un tratto la testolina di Gaia, se la stringe
al petto scoppiando in un pianto dirotto.

[120]

JACOPO

Oooh! Vedi? Vedi? Ecco!... Sei contenta?... Ora ti dice tutto!

GAIA

M'avevi  fatto  tanto  paura,  babbo!  Quando  hai  gridato  così
forte!... Oh! che male, babbo, m'hai fatto qui... (segna il cuore)
M'è  parso  a  un  tratto  d'essere  come  sotto  una  scure  che  mi
scendesse sul collo...

La  mano  tremante  di  Romano  corre  quasi  a  proteggere,
carezzando la nuca minacciata.

Sì, sì, M'è parso come se tutto il mondo finisse... come se non
lo dovessi mai più rivedere! mai più! mai più! mai più! (piange).

ROMANO

No! no! Gaia! (con disperata preghiera) Non piangere!

JACOPO

(asciugandosi in fretta una lagrima)
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Sacré Nom de Dieu!... Vedo che bisogna fare una parte di forza
qua,  se  non  vogliamo  allagare  la  stanza!...  Signorina  Gaia!!!
Sarebbe lecito sapere per quale ragione non correte immantinenti
a scrivere al vostro Piero la meravigliosa storia dello zio Tom,
invece  di  obbligare  le  nostre  [121] venerande  canizie,  nere  o
bianche che siano, a lagrimare sulla vostra felicità?

GAIA

(un facile sorriso le riappare sul volto rosso di pianto, ma sul
punto di alzarsi guarda il padre come oscurata da un'ombra di

paura)

Non me lo dirai più, che non devo scrivergli?...

Romano sa soltanto guardarla con un sorriso trasognato.

JACOPO

No! no! Non aver paura. Non te lo dice più. Garantisco io!... È
stata  un po'  di  gelosia  paterna...  Dopo tutto  come si  fa  a  non
essere un po'  gelosi  di  Piero.  Anch'io,  vedi,  sono geloso...  Sei
troppo bella... sei troppo un angelo!! (prendendole una mano e
baciandogliela) Via! Via! Di corsa!... Senza più voltarsi indietro!

GAIA

(indugiandosi nell'andare)

Buona sera.

JACOPO

(pieno di commozione)

Niente  «buona  sera»!  Niente  «buona  sera»!  Via!  Via!  Ho
detto! Via!
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GAIA esce  sorridendo.  JACOPO e  ROMANO restano  ancora  un
poco a guardare verso l'usciolo del fondo con gli occhi lucidi e la
bocca sorridente.

[122]

SCENA QUINTA

JACOPO

Grazie, Romano! Era giusto che la provassi anch'io una gioia
come  questa,  una  volta  nella  vita!  Mi  sembra  d'esser
ribenedetto!... Mi sembra d'esser tutto anima! tutto forza! Tutto
volontà!...  Ah!...  Addio,  Romano.  Domenica:  fidanzamento.
Siamo intesi.

ROMANO

(dopo averlo guardato come inebetito avviarsi verso l'usciolo del
fondo, a un tratto si slancia a fermarlo)

Jacopo!

JACOPO

Romano?

ROMANO

Dove vai?

JACOPO

All'albergo. Anzi alla Posta prima di tutto. Voglio imbucarla
con le mie mani la lettera all'amico contrabbandiere! (levandola
di tasca e mostrandola) Troppo importante!
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ROMANO

No! No! Devi restare. Mi devi dire...
[123]

JACOPO

Che cosa?

ROMANO

E... domattina... partirete insieme?...

JACOPO

(sospirando comicamente)

Domattina  mi  caricherò  quella  balena...  Povere  gomme!
Speriamo bene! Ba'. Addio, Romano!

ROMANO

(riafferrandolo)

No.  No.  No.  No!  Voglio  sapere!  Gli  ti  siederai  accanto...
parlerai del più e del meno... lo divertirai... come un sicario che
gode accarezzando la sua vittima?...

JACOPO

Ma tu sei matto. Gli farò l'onore di trattarlo da pari mio! Voila
tout!

ROMANO

No. Ancora. Voglio sapere: a Roma?...

JACOPO

Ci divertiremo... Mi sembri un ragazzo... parola d'onore!
[124]
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ROMANO

Lo stordirai eh? di vino... di bagordi?...

JACOPO

Ah! Ah! Ah! Questa è buona! Gli insegno io a bere il vino!...
Corruzione  di  minorenne!  Ma davvero  credete  che  tutti  i  suoi
viaggetti a Roma, li faccia soltanto per comperare sassi? I sassi
etruschi sono incaricati  di  conservare la pace coniugale, ma se
vedessi che pezzo d'amante che si tiene a Frascati! Fa piangere, te
lo  giuro,  a  vederla  in  quelle  mani!...  Ba!  ba!  ba!  Qua  un
bell'abbraccio!... e lasciami andare a dormire. Non ti ricordi nel
decalogo del nostro Jacopino: «Inante la battaglia, dormir bene ti
vaglia!»

ROMANO

(aggrappandosi e trascinandolo verso il banco)

No, per Dio! No, per Dio! Devi dir tutto, fino in fondo, fino in
fondo! Giocherete?...

JACOPO

(seccatissimo, alzando gli occhi al cielo)

Giocheremo.

ROMANO

Tutto! Tutto! Mi devi sputare in faccia tutto il tuo marcio... Mi
devi insegnare!

[125]

JACOPO

Eh?... Professore di baccarat!... (ride cercando di liberarsi da
Romano).
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ROMANO

Non ridere!! Siamo o non siamo due ladri?

JACOPO

Eh?!!!

ROMANO

Credi d'esser solo a saper rischiare tutto per Gaia... Credi che
io non sia buono da niente... credi ch'io ti voglia aspettare qui?...
come un vile?... Ci devo essere anch'io là!... Perchè Gaia è mia! È
mia Gaia!!... Insegnami... Jacopo... Insegnami!!

FINE DEL SECONDO ATTO.
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[127]

ATTO TERZO

LA SCENA.

Si vede un angolo della grande sala da pranzo, al pianterreno del
palazzo. La parete di destra è leggermente per sbieco verso il
mezzo;  la  parete  del  fondo  è  ad  angolo  retto  con  quella
laterale e la si vede continuare da sinistra oltre la linea delle
quinte. Le pareti sono tinte rosso bruno con alto zoccolo di
legno. Il soffitto è a volta bassa ornata di antichi freschi. Da
sinistra  la  scena  è  limitata  da  due  basse  colonne  gotiche
incassate per metà nel muro, sormontate da un arco. Di sotto
quest'arco  esce  metà di  una grandissima tavola da  conviti.
Nella parete di  destra,  in prima quinta, una bella porticina
gotica  ornata  di  colonne  e  frontone.  Presso  a  questa  un
tavolino, al muro, ricoperto di velluto rosso, su cui sono in
bell'ordine esposti, doni di nozze, tra i quali uno specchietto
con cavalletto  e  cornice d'argento.  Più oltre  ad angolo,  un
pianoforte a coda, con sopra un doppiere acceso, due violini,
e musica. [128] Al pianoforte è appoggiato un violoncello. Nella
parete del fondo una grande finestra con inferriata che pare
scavata nell'enorme spessore del muro, alla quale si accede
per  tre  piccoli  gradini  incassati  nel  mezzo  di  un  grado
altissimo. Dalla finestra si vedono sagome di case nere dietro
alle quali sorge la luna. Nel tratto della parete di fondo che
prosegue da sinistra oltre l'arco, si scorge una finestra uguale
a quella descritta. Dall'alto dell'arco pende un lampadario di
ferro battuto con candele di cera, alcune già finite e spente,
altre  vicine  a  spegnersi.  La  gran  tavola  è  ingombrata  di
bottiglie vuote, di salviette, posate, piatti e bicchieri usati; vi
sono fiori  e  vi  è  anche un grande dolce  per metà rimasto.
Antiche  seggiole  di  legno  e  cuoio  sono  in  disordine  torno
torno. Qualche sedile vicino al  pianoforte. I tratti  di parete
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sono  ornati  di  vecchi  ritratti  di  donne  nelle  più  diverse
acconciature  d'ogni  tempo.  L'impiantito  è  quasi  coperto  di
petali di rose tea.

SCENA PRIMA

MADDALENA sola  piange  silenziosamente,  seduta  sullo  scalino
della finestra. Si ode nella strada un'automobile fermarsi poco
lontano. Maddalena sale i gradini, guarda fuori; poi rimane lì
come nascosta, nel canto più buio della gran finestra, col viso
tra i  ferri.  Con gran rumore di  risa,  irrompono da sinistra
SELVAGGIA e  ROBERTO [129] abbracciati  a  passo  di  danza
sbrigliata. Roberto è in  frak, soprabito sul braccio, cilindro
sulle ventitrè. Selvaggia, anch'essa col cappello, porta un bel
vestito rosso, più scollato del bisogno.

SELVAGGIA

(fermandosi di botto sulla soglia di destra)

Ho sete ancora, Roberto (ironica) Sarà la grande commozione!

ROBERTO

Aspetta.

Va dietro al pianoforte, prende una bottiglia di champagne.

SELVAGGIA

Ce n'è ancora?... (battendo le mani) Bravo!!!

ROBERTO

(sul punto di far saltare il turacciolo)
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Un bicchiere?

SELVAGGIA

(afferrando la bottiglia da cui salta il tappo e cade la schiuma)

Ma che bicchiere!... (portandola alla bocca e assorbendo lo
champagne che sale) Come quella sera, in barca!...

[130]

ROBERTO

(in tono di finto rimprovero)

Uh!  Si  rammentano  le  cose?!...  (accennando  ai  ritratti)
davanti a tutte queste illustri signore e signorine!

SELVAGGIA

(mettendo la bocca della bottiglia alla bocca di Roberto, e
dandogli un bacio sulla guancia)

Hai  ragione...  poverette!  Chi  sa  che  voglia!  eh?  (mentre
Roberto beve, corre con indiavolata allegria al pianoforte, scorre
con  le  dita  l'estremità  acuta  della  tastiera,  dà  uno  strappo
rumoroso alle corde del violoncello; poi, subito rimirandolo con
voluta  volgarità  di  modi)  To'!  guarda  come  si  somiglia  al
Sindaco!...  Tutto lui....  Eppure sarà divertente quel giorno, no?
Roberto?... Te l'immagini tu, quando saremo anche noi seduti su
quelle due sedie dorate, davanti a quel Trippetta serio serio!... Ah!
Ah!  Ah!...  Quando  dirà  anche  a  me  tutte  quelle  cosine
commoventi!... Bisognerà bene che faccia la sentimentale anch'io
come Gaia.... (facendo con goffo scherno l'atto di asciugarsi gli
occhi) Farò così... va bene?

ROBERTO

Però  attenta  a  serbare  un  po'  di  lacrime  anche  per  il
quaresimale di Monsignore!... Mi raccomando!...

116

Un bicchiere?

SELVAGGIA

(afferrando la bottiglia da cui salta il tappo e cade la schiuma)

Ma che bicchiere!... (portandola alla bocca e assorbendo lo
champagne che sale) Come quella sera, in barca!...

[130]

ROBERTO

(in tono di finto rimprovero)

Uh!  Si  rammentano  le  cose?!...  (accennando  ai  ritratti)
davanti a tutte queste illustri signore e signorine!

SELVAGGIA

(mettendo la bocca della bottiglia alla bocca di Roberto, e
dandogli un bacio sulla guancia)

Hai  ragione...  poverette!  Chi  sa  che  voglia!  eh?  (mentre
Roberto beve, corre con indiavolata allegria al pianoforte, scorre
con  le  dita  l'estremità  acuta  della  tastiera,  dà  uno  strappo
rumoroso alle corde del violoncello; poi, subito rimirandolo con
voluta  volgarità  di  modi)  To'!  guarda  come  si  somiglia  al
Sindaco!...  Tutto lui....  Eppure sarà divertente quel giorno, no?
Roberto?... Te l'immagini tu, quando saremo anche noi seduti su
quelle due sedie dorate, davanti a quel Trippetta serio serio!... Ah!
Ah!  Ah!...  Quando  dirà  anche  a  me  tutte  quelle  cosine
commoventi!... Bisognerà bene che faccia la sentimentale anch'io
come Gaia.... (facendo con goffo scherno l'atto di asciugarsi gli
occhi) Farò così... va bene?

ROBERTO

Però  attenta  a  serbare  un  po'  di  lacrime  anche  per  il
quaresimale di Monsignore!... Mi raccomando!...

116



[131]

SELVAGGIA

O per la stazione?!... Non hai visto quanto bisogna piangere
alla stazione?... Sarà un affar serio!

ROBERTO

Ah! là ci vorrà il pizzicotto!... Facciamo la prova!... (le dà un
pizzico)

SELVAGGIA

(mandando un grido e appiccicando un ceffone a Roberto)

To'.

ROBERTO

(rincorrendola)

Ah!

Escono e rientrano nella scena rincorrendosi intorno alla tavola.
Selvaggia, per prima, lancia un panino sulla testa di Roberto:
questi  risponde  nel  medesimo  modo;  ne  volano  quattro  o
cinque.

SELVAGGIA

(da sinistra, fuori, mentre Roberto è in scena)

Buono! Buono! Facciamo pace! M'è venuta un'idea (entrando)
Dove andremo per il viaggio di nozze? Non ci abbiamo ancora
pensato?!

ROBERTO

Sfido io! L'abbiamo bell'e fatto.
[132]

117

[131]

SELVAGGIA

O per la stazione?!... Non hai visto quanto bisogna piangere
alla stazione?... Sarà un affar serio!

ROBERTO

Ah! là ci vorrà il pizzicotto!... Facciamo la prova!... (le dà un
pizzico)

SELVAGGIA

(mandando un grido e appiccicando un ceffone a Roberto)

To'.

ROBERTO

(rincorrendola)

Ah!

Escono e rientrano nella scena rincorrendosi intorno alla tavola.
Selvaggia, per prima, lancia un panino sulla testa di Roberto:
questi  risponde  nel  medesimo  modo;  ne  volano  quattro  o
cinque.

SELVAGGIA

(da sinistra, fuori, mentre Roberto è in scena)

Buono! Buono! Facciamo pace! M'è venuta un'idea (entrando)
Dove andremo per il viaggio di nozze? Non ci abbiamo ancora
pensato?!

ROBERTO

Sfido io! L'abbiamo bell'e fatto.
[132]

117



SELVAGGIA

Poverino!... Ci vuol altro per contentar me!... Non vorrai mica
fare  come quello  spiantato  di  Turrita...  che  con la  scusa  della
filosofia la porta a Monte Cassino!... (Roberto ride e si rimette a
bere alla bottiglia) Voglio che tu mi porti a Parigi... e a Londra...
e poi in Scozia!...

ROBERTO

(levando alta la bottiglia)

E poi al Polo Nord!!!

SELVAGGIA

Uh! ecco la zia!!

ROBERTO

Qua... qua... (la tira dietro il pianoforte) Nascondiamoci!

SCENA SECONDA

ROSA viene da sinistra, vestita da fuori, con una buffa cuffia alla
Sinforosa.  Cammina  sbirciando  attorno  co'  suoi  occhi  di
miope,  soffermandosi  sospettosa;  cerca  sulla  tavola;
finalmente scopre con gioia il dolce, ne stacca un pezzo col
coltello: vi s'attacca con avidità e si avvia saltellando verso
destra.
[133]

ROBERTO

(appena Rosa ha fatto tre passi verso destra, imitando un cane)
Brrr... bau, bau, bau!...
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ROSA

(con enorme spavento, lascia cadere il dolce, fa il segno di croce,
e scappa da destra gridando a bocca piena)

Ah, ahi! O Dio! Dio... Madonnina Santa Immacolata!

Roberto la insegue abbaiando.

SELVAGGIA

(correndogli dietro, e ridendo sghangheratamente)

Non morde mica, zia! È un canino tanto garbato!... Zia!

SCENA TERZA

Mentre  da  destra  si  allontanano  risa,  gridi,  abbaiamenti,  da
sinistra giunge la voce di Luisa.

LUISA

Maddalena!... Maddalena!... (entra).

MADDALENA

(uscendo dal suo cantuccio e asciugandosi in fretta gli occhi)
Comandi!... signora Marchesa!
[134]

LUISA

Sono dieci minuti che vi chiamo!

MADDALENA
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Mi perdoni... signora Marchesa. Non l'avevo veduta scendere
dall'automobile.

LUISA

Datemi un poco d'acqua, Maddalena...

MADDALENA

(si allontana da sinistra)

LUISA

(si accomoda alcuni riccioli allo specchietto d'argento che è fra i
regali di Gaia. Poi guarda con l'occhialino e tocca gli altri

oggetti preziosi, mormorando)

Finissimo!  Di  gran  gusto!  Veramente  degno  di  principi!  (a
Maddalena  che  riappare  portando  un  bicchiere  d'acqua)  Ma
perchè piangete, Maddalena?

MADDALENA

Non  mi  posso  vincere...  M'ha  fatto  così  male,  signora
Marchesa, a vederla andar via...

LUISA

Oh!  siete  pur  sciocca  Maddalena!  Vi  pare  conveniente
piangere  nel  giorno  che  si  compie  un  così  [135] fausto
avvenimento!... per cui tutta Siena è in festa?!

MADDALENA

Ma era così bambina... quando son venuta in questo palazzo!...

LUISA

La vostra padroncina va a trovare la felicità che merita! Ella ha
saputo scegliersi nel nostro ceto l'uomo degno del suo amore. Dio
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protegge  simili  unioni!...  Volete  sapere  che  cosa  ha  detto
Monsignore nel suo magnifico discorso? «Bisogna esultare» ha
detto,  «bisogna  osannare  alla  infinita  bontà  di  Dio,  che  ha
permesso  oggi  a  un  suo  umile  sacerdote  di  legare
indistruttibilmente  due  delle  più  remote  nobiltà  toscane,
cancellando con un  benedicite ben cinque secoli  di  sanguinose
discordie!»... Piangete ancora?

MADDALENA

Non ci badi... signora Marchesa.

LUISA

Buona Maddalena!... Forse avete ragion voi!... Forse, anzichè
riprendervi, dovrei invidiarvi!...  Poter molto piangere forse è il
più dolce privilegio della donna... Ed io non so veramente perchè
mi sia stato negato da Dio!!...

[136]

MADDALENA

Povera  signora  Marchesa!!...  Mi  faceva  tanta  pena  questi
giorni passati!... Si vedeva che pativa così tanto!... E io dicevo
con Antonio: «Se potesse piangere!... Se potesse piangere, chi sa
che sollievo proverebbe!...» (prende il bicchiere vuoto dalle mani
di Luisa e va a posarlo, uscendo da sinistra).

LUISA

(fissando a un tratto i propri occhi sbarrati nello specchietto)

Terribili  questi  occhi  di  pietra!...  che  non  sanno  piangere!
(spezza lo specchio contro lo spigolo del tavolino e lo getta in
terra).

MADDALENA
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(accorrendo)

Signora Marchesa!... Perchè?...

LUISA

(con uno strano sorriso)

È caduto.

MADDALENA

(osservandola impaurita e fingendo di credere)

Oh!  che  peccato!...  Così  bello!...  (raccoglie  i  [137] pezzi)  Si
potrà fare accomodare, non è vero, signora Marchesa?

Luisa s'alza di scatto.
... Vuole andare a riposare, signora Marchesa?

LUISA

Sì. Salite a svestirmi. (escono da destra).

SCENA QUARTA

Si odono passi da sinistra. JACOPO entra trionfante, elegantissimo,
in frak, soprabito e cilindro ultima moda. Dietro lui  ROMANO,
curvo più del solito, vestito come JACOPO, ma tutto d'una foggia
più antiquata.

JACOPO

E Antonio, s'è perduto?... Antonio!

ANTONIO
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(arrivando a corsa dietro loro, mettendosi in tasca il berretto, e
togliendo subito il soprabito a Jacopo)

Ho fatto tardi...

ROMANO

No... no...

ANTONIO

... perchè c'era una piccola differenza nella spedizione [138] dei
bagagli...  È  stato  il  signor  ingegnere  che  se  n'è  avvisto...  son
dovuto tornare addietro...

ROMANO

(andando alla finestra)

Va bene, va bene... tieni per te la differenza...

ANTONIO

Grazie,  signor  Marchese.  Ci  avevano fatto  pagare  tre  lire  e
mezza più del dovuto...

JACOPO

Tre lire e mezza!!! Rabbrividisco pensando a quel che poteva
succedere...  se  non  c'era  lui!...  (sedendosi  al  pianoforte  e
abbozzando qualche accordo).

ANTONIO

Hanno comandi?... (rivolto a Jacopo) Per la carrozza?

JACOPO

Che attacchi per le dieci, domattina... ma che non faccia come
oggi!... Sia pronto alle dieci precise! Siamo intesi?
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ANTONIO s'inchina  ed  esce.  JACOPO continua  i  suoi  accordi
accennando con la voce un'aria malinconica.

ROMANO

(quasi tra sè)

Che odore di fieno c'è nell'aria stasera.
[139]

JACOPO

I campi offrono tutti i loro profumi al passaggio della nostra
Gaia!

ROMANO

(c. s.)
Però...  non m'aveva mai messo nell'anima uno spasimo così

grande di libertà!... una voglia così indemoniata di torcere questi
ferri... di segarli... che so io... d'aprirmi un passo... e scappare via
per la campagna.

JACOPO

Mio caro Romano! Nessuno ci impedisce di andar a fare una
passeggiata in campagna, uscendo per  il  portone!  (accende un
grosso avana).

ROMANO

(guardando a un tratto il soffitto, con un colpo secco di riso)

Li  senti?...  Li  senti?...  Passano  qua  sopra...  si  rincorrono,
sghignazzano... Paiono i Genî di questa gran Rovina!!...

JACOPO
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Chi?!... Ah! Selvaggia e Roberto?... Son fidanzati!... Tra poco
li sposiamo!... Che cosa vuoi di più?... Te l'ho costretto a fare il
suo dovere. Certo adesso non te lo posso mica trasformare in un
principe!!... (ride).

[140]

ROMANO

(fisso nel suo pensiero)

Eppure sarebbe così  facile  scappare da questa  prigione!...  e
così giusto!... al cospetto degli uomini e di Dio!

JACOPO

Romano! Sursum corda!!

ROMANO

(tra sè)

...  Che cosa ci  sarà più qua dentro, per me...  quando anche
queste  rose  sfogliate  da  LEI,  saranno  imputridite  tutte!...  e
puzzeranno... come il resto!...

JACOPO

Grazie!!...  Malinconie...  vero?...  Malinconiucce!...  Zanzarette
quaresimali!... (facendo l'atto di scacciarle dalla finestra) Sciò!...
Sciò!...  Altro  che  storie!  Mi  pare  che  sarebbe  piuttosto  il
momento di pensare alla nostra Luisa seriamente!..

ROMANO

(con dispetto)

Vuoi insegnarmi anche questo?... a volerle bene?

JACOPO
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Dio mi guardi dall'usurpare le tue prerogative!!... Ma qui non
si  tratta  di  volerle  bene  soltanto;  [141] si  tratta  di  fare  qualche
cosa... perchè la china è brutta!... Ieri ho parlato a lungo col dottor
Poggi...

ROMANO

(con grande apprensione)

Che cosa c'è di nuovo? Perché non me l'hai detto subito?

JACOPO

T'ho voluto lasciar  godere  la  festa  d'oggi.  In  sostanza  m'ha
detto  che,  forse,  la  cosa  è  ancora  rimediabile.  Ma  bisogna
occuparsene...  occuparsene  seriamente.  Divagarla;  toglierla  di
qua, se è possibile; tagliare tutte le fila dei suoi dolori; che non
oda più una parola, che non veda più nulla di ciò che le fa male...
E io naturalmente ho subito abbozzato il mio bravo piano anche
per  questo!...  In  primissimo luogo ottenere  che  Lorenzo se  ne
vada e non torni più per un anno almeno!... In secondo...

ROMANO

Oh! Sì!... Tu non conosci Lorenzo!

JACOPO

Io lo conosco benissimo.  Lui  forse non conosce abbastanza
me.  Ma,  lasciamo  questo.  Proseguiamo.  In  secondo  luogo,
dunque:  sposare  questi  due  ragazzacci.  Sposarli  in  quattro  e
quattr'otto. In questo mese, magari.

[142]

ROMANO

E la gente?
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JACOPO

La  gente  dica  quel  che  crede!  Vogliamo  o  non  vogliamo
salvare questa povera Luisa? Bisogna sposarli subito. E appena
sposati, partenza...

ROMANO

Partenza?

JACOPO

Sono già due anni che manco ad un mio debito d'onore, sai? il
giorno dei morti!... C'è una povera Ninon che aspetta i miei fiori a
Père Lachaise...  M'è spirata proprio tra le braccia! E non m'ha
chiesto altro nè da viva nè da morta: «des fleurs, des fleurs!...
mais que j'en aie toujours plus que cette mauvaise Henriette!»
Roba  di  dodici  anni  fa!...  Non  basta  tingersi  i  capelli!...  Ma
quest'anno non voglio mancare... E voi due verrete a Parigi con
me. Va bene?

ROMANO

Noi?!...

JACOPO

Ma  vuoi  capire  sì  o  no  che  Luisa  va  distratta...  va  curata
insomma, se non vogliamo perderla!... Dunque? Meglio di un bel
mesetto  a  Parigi,  che  [143] cosa vuoi  trovare?...  E  al  ritorno vi
fermerete  in  Valdelsa.  Gaia  sarà  ancora  occupata  a  mettere  in
ordine  la  sua  villetta,  ma  un  posticino  per  voialtri  lo  troverà
subito... E io verrò qui, a dare un po' di sesto ai tuoi affari... E
tutto si  accomoderà!...  Non vedo già l'ora,  figurati,  di  battermi
qua  con  i  tuoi  creditori...  «Orazio  sol  contro  l'Etruria  tutta!»
(ridendo e battendo sulla spalla di Romano) Va là! che, in fondo
in fondo, il mondo è bello!... e tutto da ridere!... Hai osservato
quel bestione dell'Harlem a tavola?  Sacré nom!... Sembrava una
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draga messa a tutto vapore! S'era perfino levato gli occhiali, per
limitare l'orizzonte al suo piatto e al suo bicchiere!... Scommetto
che  pensava:  (imitando  il  fare  e  la  voce)  «A  buon  conto
procuriamo  di  rimangiarcene  più  che  possiamo  di  quelle
maledette  sessantamila  lire!  (ride,  ma  non  riesce  a  far  ridere
Romano) E quanto ha bevuto!!! Hai visto come s'è abbracciato
Lorenzo, dopo pranzo? Chi sa per chi l'aveva preso!

ROMANO

(atterrito)

Hanno parlato? Soli? lui e Lorenzo?

JACOPO

Non aver  paura,  sciocco!  Gli  preme troppo di  mantenere  il
segreto sulle sue scappatelle romane! [144] La moglie è bruttoccia,
ma gli ha portato sette milioni! Non basterebbe un caratello di
bordeaux a farglielo dimenticare!...

ROMANO

(in preda allo spavento)

Antonio! (batte sopra un bicchiere).

JACOPO

Ma  che  cosa  vuoi?  Ma  non  fare  stupidaggini,  per  Dio!
Calmati!  (cambiando  tono,  come  vedendo  Antonio)  Niente!
Niente! Andate pure (a Romano) Ma non ti vergogni a tremare di
paura  così?  Ma chi  è,  il  Giudice  dei  vivi  e  dei  morti,  questo
Lorenzo?... Ma poi: se dopo dieci minuti che parlavano, lui s'è
addormentato  sul  divano,  come  se  fosse  all'osteria,  e  dorme
ancora! su... To'! Ecco qua il nostro ingegnere stimatissimo!
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SCENA QUINTA

LORENZO appare da destra

ROMANO

(voltandosi spaventato)

Eh?

LORENZO

(a Romano, ridendo)

T'ho messo paura?
[145]

JACOPO

Tutt'altro!... In abito da viaggio a quanto pare?

LORENZO

(secco a Jacopo)

Già;  vado  a  Torino  (al  padre)  Te  l'avevo  detto  che  avresti
dovuto accontentarti di avermi al  pranzo, è un periodo di gran
lavoro  questo,  fortunatamente  per  me!  Proprio  domani  ho  un
convegno importantissimo.

ROMANO

(un po' sollevato)

Bravo!... Bravo!... Augùri per i tuoi affari.

Jacopo passeggia con aria spavalda; chiude la finestra.

LORENZO
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Grazie.  Ma  ritornerò  fra  tre  giorni  (mettendogli  una  mano
sulla spalla e guardandosi dietro) Spero... di ritrovarti solo.

ROMANO

(con un gesto del viso che lo prega di non farsi udire da Jacopo)

Oh!

LORENZO

(abbassando la voce)

Bada. Mi par di vedere che fa già il padron di casa... come se
l'eredità fosse un regalo suo!

[146]

ROMANO

È il suo fare, così...

LORENZO

Sì. Sì. Ma se fra tre giorni lo trovo ancora qua, ci penso io a
metterlo fuori!

ROMANO

Oh, Dio!... Dopo tutto.. Selvaggia ce l'ha riportata lui!...

LORENZO

Ma son venti giorni che scrocca per Dio! Basterà!... Avremo
diritto di parlare una buona volta dei nostri affari con l'Harlem
senza che ci si ficchi di mezzo lui!

ROMANO

Oh...  con  l'Harlem...  mi  pare...  meno  fretta  si  dimostra...  e
meglio è...
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LORENZO

(fissandolo)

Non ti immaginerai di esser diventato ricco, spero... Qualcosa
di buono, forse, si sarebbe potuto fare con quelle sessanta mila
lire,  piovute  così  come  la  manna!...  Ma  tu  hai  voluto  far  lo
splendido con Turrita,  e  così  siamo ritornati  al  punto  di  venti
giorni fa. Fìssatelo bene in testa!  [147] Non c'è scampo. La via è
sempre una sola. Non ti ricominciare a cullare in qualche dorata
illusione.

Jacopo si avvicina.
M'hai chiesto d'aspettare che Gaia fosse a posto. Ora è fatto.

Non ci devono essere più scuse.

ROMANO

Tua madre, Lorenzo! Tua madre!

LORENZO

Oho! Mia madre!... Mia madre si piegherà per Dio!

JACOPO

(con ironia tagliente)

E se non si vorrà piegare... la impiccheremo là fuori!!! (indica
la finestra).

Lorenzo gli si rivolge rosso d'ira.
Va bene così? Les aristocrates à la lanterne!!

ROMANO

(atterrito)

Jacopo... sai... è sempre pronto... a scherzare...
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LORENZO

Il male è che crede di poter scherzare anche con me... che non
ho niente a che fare con lui!

Jacopo fa una mossa da spadaccino offeso dalla quale desiste
come dicendo: «Non ne vale la pena».

[148]

ROMANO

(quasi fuor di sè dalla paura, con intonazione sforzata)

Lorenzo! Non ti  posso permettere di  mancargli  di  rispetto...
(appena finita la frase ne par già pentito).

LORENZO

A me?... Ah!... Sono io che... non posso nemmeno rispondere
se lui mi insulta?

JACOPO

Non pigliamo le cose in tragico... ragazzo mio!.. per carità!...

LORENZO

(a Jacopo)

Ma non parlo con voi! (a Romano) Dico a te. Questa casa è più
mia  che  sua,  mi  sembra...  e  io  debbo  lasciarmi  insultare  qua
dentro da uno che trascina nel fango il nostro nome!...

Jacopo guarda a destra e a sinistra se nessuno possa udire.

ROMANO

(prima che Lorenzo finisca la frase urlando per superare la sua
voce, con intonazione che è disperata e vuol essere imperiosa)
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mia  che  sua,  mi  sembra...  e  io  debbo  lasciarmi  insultare  qua
dentro da uno che trascina nel fango il nostro nome!...

Jacopo guarda a destra e a sinistra se nessuno possa udire.

ROMANO

(prima che Lorenzo finisca la frase urlando per superare la sua
voce, con intonazione che è disperata e vuol essere imperiosa)
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Lorenzo!!!
[149]

LORENZO

Ah! Sì? Ah! Sono io che devo tacere!... sono io l'intruso qua
dentro?... Proprio io?!... Allora resto. Vedremo.

JACOPO

(a Lorenzo, compitissimo)

Se  quella  mia  facezia  ha  sortito  l'effetto  di  prolungare  il
piacere di averti tra noi, io non mi posso pentire di averla detta.
Però...

LORENZO

(passeggiando e mostrando di volersi contenere)

Sì...  sì...  Sfogatevi  pure  a  dir  facezie  questa  sera,  perchè
domani uno di noi due deve andar fuori di qui... e vi garantisco
che non sarò io...

JACOPO

...  però,  dicevo,  il  nostro  Romano...  attraversa  un  momento
criticissimo della sua vita... Se io vedessi che tu gli potessi... o gli
volessi essere più utile di me, cederei, io per primo, il posto.

LORENZO

(a Jacopo)

Utile? Perdio!! Dunque la cosa è ancora più grave di quel che
credevo.  Non  siete  qui  per  scroccare?  Siete  qui  PER
AIUTARE!!...  Allora  è  doppiamente  necessario  che  ve  ne
andiate. E subito.

[150]
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JACOPO

Indovinatissimo: come gioco di parole?... Ma non mi sembra il
caso...  dinanzi  a  un  uomo  accasciato  da  una  fortuna  avversa,
stretto di debiti...

LORENZO

È naturale, è piuttosto il  caso di dargli  l'ultimo spintone...  è
poco  esser  rovinati  soltanto,  bisogna  diventare...  come  voi!!...
Fortuna che i vostri semi cascan sulla pietra, perchè mio padre sa
i doveri che gli incombono... verso sè stesso... e verso me!

Il volto di Romano sembra la maschera del terrore.

JACOPO

Parole offensive sì: ma sempre parole: niente altro che parole!
Alle corte: per accomodare le cose di tuo padre ci vogliono dei
denari...

LORENZO

C'è il palazzo.

JACOPO

Non si può vendere. E la ragione è tale che dovrebbe prima
commuovere te, che noi!

LORENZO

(al colmo dell'ira)

Insomma;  se  non  sapessimo  che  cosa  farci  dei  [151] vostri
consigli,  dei  vostri  apprezzamenti,  dei  vostri  aiuti  materiali  e...
morali!...

JACOPO
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È precisamente questa la cosa da dimostrarsi.

LORENZO

Da  dimostrarsi?  È  semplicissimo:  andatevene  subito!...
Vedrete che nessuno vi richiama... Prima che accettare aiuti da un
pari vostro, della gente onesta...

JACOPO

(lasciando il suo contegno)

Ah! sì?!... Ah! Sì?! Se bastassero le chiacchiere, ragazzo! Ma
con le chiacchiere non si salva chi va in rovina... nè si quietano i
creditori...

LORENZO

Basta! basta!... V'ho detto, andatevene! per Dio! parlo chiaro!

JACOPO

(accendendosi)
...  ma  con  le  vostre  chiacchiere,  vostra  sorella  Selvaggia

sarebbe finita  cocotte...  signorino bello,  e  Gaia non si  sarebbe
ancora sposata...

ROMANO

(come se un peso a lungo minacciato, a un tratto piombasse a
schiacciarlo)

Jacopo!! Taci!!... Abbi pietà!...
[152]

JACOPO

(passeggiando irritatissimo)
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Oh!  Parlo  chiaro  anch'io!  È  pur  necessario  abbassare
quest'alterigia!

LORENZO

Eh?... (come colpito da un'idea che lo atterrisca e lo illumini)
Babbo?!

ROMANO

(fissa gli occhi atterriti di Lorenzo, tremando, balbettando)

Che... ho... detto... io?...

JACOPO

(mettendosi davanti a Lorenzo che non leva gli occhi da Romano)

Avete capito ora che la storia dell'eredità è una frottola?!...

LORENZO

(stringendo i pugni in un primo impeto d'ira)

Eh?!

JACOPO

È così! Me ne dispiace tanto per voi... ma è così! Per ora chi
ha fatto un po' di bene qua dentro, sono io! Io. Io in persona! Io
solo....  E  senza  secondi  fini...  perchè  non  chiedo  nulla...  non
rivoglio nulla... Non aspetto eredità... io!

[153]

LORENZO

(a Romano)

E... tu?...

JACOPO
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E lui ha creduto bene di accettare la mia offerta; sicuro! perchè
era fatta da un fratello, con cuore fraterno!... Oh! Ecco che sapete
tutto! Ebbene! Che cosa dite? Sentiamo! (minaccioso) Che cosa
fate? Ora che sapete tutto?

LORENZO

(fissando il viso di Romano che è freddo e immobile e bianco
come la maschera di un morto)

Dunque...  è  così?...  Hai potuto toccare il  danaro...  uscito da
quelle mani.  Tu...  Non n'hai  sentito ribrezzo! Schifo! Rispondi
per Dio! Voglio sentir dire «sì» dalla tua bocca!...

JACOPO

Ma lascialo in pace!

LORENZO

Zitto là!!!  (dopo aver atteso invano la risposta di  Romano)
Vergogna!!! Vergogna!!... (fra sè) Povero nome mio!... E chi sa
dove comincia e dove finisce quest'inganno... questa sudiceria!!...
Io non lo so!... Avete deciso d'impiantare una bisca qua dentro?
Oppure  il  covo di  una banda internazionale?...  Che cosa? Che
cosa avete deciso, [154] fra voi due? Parla, per Dio!... Ti sei fatto
già anche tu la tua brava maschera... come lui!

JACOPO

Eh!  eh!  eh!...  è  più  comodo  indignarsi  che  cavar  soldi  per
aiutare! vero?

LORENZO

(violentissimo)

Io, il mio denaro, lo sudo!...
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JACOPO

Sì! guardando sudare le operaie!

LORENZO

Il vanto d'essere prodighi lo lasciamo ai ladri, noi!

JACOPO

(provocantissimo)

Parli al plurale!... In nome della tua tribù?...

SCENA SESTA

LA VOCE DI ROSA

(con batter di mani, da sinistra)

Sono qua! Son tutti qua, vieni, Luisetta bella!

JACOPO

(frenandosi, secco)

Lorenzo. C'è tua madre...
[155]

ROSA

(entrando)

E i fidanzati? Che cosa vuol dire che si nascondono sempre
quei due?

JACOPO

(riprendendo d'un sol colpo tutta la sua consueta compitezza)
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Benvenute!... (movendo incontro a Luisa) Benvenute!... È una
lieta sorpresa, questa che ci fate!

Rosa sbircia sulla tavola se c'è più il dolce.

LUISA

(apparendo)

È consuetudine che ha ormai valore di legge dare una chiusa
strettamente familiare a queste solennità.

JACOPO

Voi fate testo, in fatto di consuetudini!

Mentre Jacopo e  Luisa hanno parlato presso il  capotavola,
Lorenzo è andato alla finestra alzando violentemente le spalle,
poi ha consultato il proprio orologio; infine scivola via dietro il
gruppo che avanza. Romano resta immobile sulla sua sedia, gli
occhi fissi in terra.

[156]

ROSA

Tanto più che, con tutti quei brindisi così belli, dico io, il dolce
e il gelato non si son potuti gustare! Dico bene?

JACOPO

Allora,  una  bella  fetta  di  dolce,  per  ricompensarvi  del  mio
brindisi! (taglia).

ROSA

(a Jacopo)

Bravo cognatino bello!...  (a Romano) Uh! mamma mia! che
broncio!  Che  cos'hai?  sonno?  (di  nuovo  a  Jacopo)  Grazie!
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Quanto! (di nuovo a Romano, a bocca piena) Non t'addormentare
sai! Che si deve ribere! Eh! Eh! Eh! (ride).

LUISA

(a Jacopo)

Il  vostro  brindisi  è  stato  forse  troppo  ricco  di  ardimenti
moderni, questo sì; ma in molti luoghi avete raggiunto mirabili
effetti ditirambici! Dovreste coltivare questo genere...

JACOPO

Infatti lo coltivo più che posso!... Del resto, la qualità dei miei
versi  dipende sempre  dalla  qualità  dei  vini  che sono a  tavola.
Merito  vostro,  [157] dunque  (facendo  l'atto  di  tagliare  un'altra
fetta di dolce) Volete permettermi, amabile cognata?

LUISA

Grazie, cognato: il dolce no.... Preferisco un sorbetto.

ROSA

(mangiando più in fretta il dolce)

Anch'io, anch'io! Ho tanto caldo.

JACOPO

(avviandosi verso sinistra)

La gelatiera è laggiù... Che cosa dice il vostro cuore di questa
meravigliosa festa?

LUISA

Nessun'altra famiglia in Siena avrebbe saputo fare di più nè di
meglio! (escono dalla scena).
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ROSA

Solamente quei fagiani ripieni!... Madonnina immacolata! Che
saporino!

Si ride, poi si fa silenzio. Soltanto si ode il rumore di cucchiaini
mossi dentro bicchieri, nell'altro lato della sala.
[158]

SCENA SETTIMA

Questo  silenzio  è  rotto  da  un  sordo  rumore  di  gran  portone
cigolante chiuso con forza. ROMANO sussulta, si leva, sale, con
le gambe che a mala pena lo reggono, fino all'inferriata. In un
momento  di  grande  silenzio,  si  ode  un  passo  sul  selciato
risuonante  della  strada  deserta  e  illuminata  dalla  luna.
Romano aggrappato all'inferriata guarda intensamente.

ROMANO

(le parole gli escono come un rantolo)

Sei tu?... Lorenzo?! No!... No!... (sforzandosi quasi a urlare)
Lorenzo!... Non lasciarmi, Lor...

JACOPO

(accorrendo)

Che cosa c'è Romano? Eh? (guardando nella strada) Lorenzo
è quello?... Se ne va?... Così mi piace!... Vedi se ci son riuscito a
farlo scappare?
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SCENA OTTAVA

ROSA

(correndo da sinistra col suo sorbetto, seguita lentamente da
Luisa)

Che cosa c'è nella strada?! Fate vedere anche a me?
[159]

JACOPO

(venendole incontro)

Niente, niente! Cara Rosa.... Un uomo!... che se ne va per i
fatti suoi!...

SELVAGGIA

(da fuori)
Zia Rosina? zia Rosuccia?

ROBERTO

(da fuori)
Zia Rosetta? Rosabella?

SELVAGGIA

(entrando da destra)

Oooh!! Finalmente! T'abbiamo scovata!

ROBERTO

(dietro a Selvaggia)

Finalmente!

ROSA
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Cosa?  Cosa  «finalmente»?...  Sono  io  che  v'ho  cercato  e
ricercato in tutti i buchi e non v'ho trovato. Che cosa avete fatto?

ROBERTO e SELVAGGIA

(a una voce)

Abbiamo cercato lei! - Abbiamo cercato te!

(si gettano contemporaneamente al suo collo).
[160]

JACOPO

E adesso che,  dopo tante  peripezie,  finalmente ci  siam tutti
trovati, qui, si beva, dunque, l'ultima coppa alla felicità di Gaia.

Va a prendere una bottiglia dietro il pianoforte.

SELVAGGIA

(saltando indiavolata)

Champagne!!... Via il gelato zia.

ROSA

(trattenendolo)

Aspetta!

SELVAGGIA

(levandoglielo)

Via! Via! Prepariamo le coppe! (la trascina via da sinistra).

ROBERTO
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Evviva il nostro zio Jacopo!... (avvicinandoglisi, e levandosi
di tasca un portafogli rosso) A proposito... Mille e tre, vero? ieri
sera?...

Luisa si avvicina a Romano e gli accarezza il capo. Romano
rimane muto, fisso, come non se ne avvedesse.

JACOPO

(occupandosi di slegare la bottiglia)

Ma va là... ci penseremo dopo.... Dorme ancora l'Harlem?...
[161]

ROBERTO

Sì, sì... ma i debiti d'onore prima di tutto! Tieni, tieni!

JACOPO

Accontentiamoti!  (si  ficca,  con  grande  disinteresse,  in  una
tasca dei pantaloni, il denaro che gli dà Roberto).

SELVAGGIA

(ritornando)

Pronte le coppe! Stappa, zio!

JACOPO

(a Luisa e a Romano)

Immortali  innamorati!  Venite  qua!  Beviamo  alla  felicità  di
Gaia!!!

Luisa accoglie l'invito, ma Romano non si muove.

ROSA
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(saltando al tempo stesso del turacciolo)

Uh!

JACOPO

(riempie le coppe, poi, alzando la sua)

Su! Su! In alto!! Stringiamole tutte!... Così!... Che sembrino
un mazzo di quelle rose tea che Le piacciono tanto! E offriamolo
alla  nostra  reginotta  [162] che  fugge!...  Ma insomma,  Romano!
Vuoi che manchi proprio la tua coppa a questa offerta augurale?...
Be'! mi deciderò io a farti da Ebe... posto che non vuoi lasciare il
tuo Olimpo! (gli porta una coppa piena).

Romano prende la coppa e la tiene nella destra senza quasi
avvedersene.

SELVAGGIA

Altri due versetti da ridere, zio! come quelli del pranzo!

ROBERTO

Sì! sì!

LUISA

Non vedo Lorenzo....

JACOPO

Oh!  Chiedo  scusa  per  lui...  è  stata  proprio  una  necessità:
perdeva il treno...

LUISA

È partito!! Senza neppure...

JACOPO
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Aveva un affare urgentissimo a Torino...

LUISA

Non  vi  affaticate  a  scusarlo!  (alzando  gli  occhi  al  cielo)
Conosco la sua nuova educazione!

[163]

SELVAGGIA

Basta  che mi  mandi  quella  cassetta  di  vermouth che gli  ho
chiesto.... Me l'ha promessa; ma così a denti stretti!

JACOPO

Beviamo dunque!! (bevono).

ANTONIO

(venendo da sinistra)

Permette, signor Ricotti (parla nell'orecchio di Roberto).

ROBERTO

Ah! S'è svegliato? Vengo subito! (appena bevuto, esce dietro
Antonio non osservato).

SELVAGGIA

Zio! Dunque? Questi due versetti da ridere? ce li fai sì o no?

JACOPO

(improvvisando)

A me li chiedi?...

Ma non li vedi

Di già sbocciare,
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Di già suonare

Sull'armoniosa

Bocca di Rosa?

[164]

SELVAGGIA

(ridendo sgangheratamente)

Ah! Ah! Roberto senti? «Bocca di Rosa!» Anche la sua! Non
ci avevamo mai pensato!... Ma dov'è Roberto?

ROSA

«Bocca di rosa», sicuro! Dico io! Perchè no? (ispirandosi).

JACOPO

Ecco i versi! Attenti! L'avevo detto io!

SELVAGGIA

Forza, zia Rosa!

ROSA

Eccoli, davvero, per bacchina!

Sì: bocca di rosa

nomarsi le tocca,

se canta la sposa,

se parla di lei,

la misera bocca
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di Rosa Taddei!

JACOPO

Ma bene!!

SELVAGGIA

Ma brava  la  zia!...  Roberto!...  Roberto!...  Ma  [165] dove  s'è
cacciato quello stupido? (va via da sinistra).

JACOPO

Un vero madrigale! deliziosissimo!

ROSA

Piaciuto?... E allora, con questo, dò la buonissima notte a lor
signori!  (con  goffo  inchino  settecentesco)  Madonna  sorella
arcibella!... (a Romano) Cognatino... arcibrutto voi! Sempre con
quel musaccio lungo un palmo. Niente riverenza... Imparerete...
Una volta volevate bene alla povera Rosa, ma adesso più. Adesso
siete  diventato  cattivo cattivo!...  Ma a  me non me ne importa
niente! Perchè ce l'ho il mio cognatino carino, il mio difensore, il
mio cavaliere errante!... Eccolo qui. Questo sì che se la merita la
riverenza! (s'inchina a Jacopo, poi fugge a passetti verso destra)
E gli butto anche un bacino! (fa, esce).

JACOPO

Povera Rosa! (ride).

LUISA

La sua semplicità di mente non le impedisce di veder talora la
verità, meglio di noi... che ragioniamo troppo.

JACOPO
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Sarà; ma quella di eleggermi suo Lohengrin, non mi pare...
[166]

LUISA

Se  fu  espresso  in  modo  ridicolo,  non  per  questo  il
complimento è meno meritato!

JACOPO

Siete maestra di amabilità...

LUISA

No: non è amabilità; è soltanto giusto che vi si dica. Voi siete
rientrato  veramente  come  un  liberatore  nelle  mura  di  questo
nostro palazzo! Qui si  respira  un'altra aria dacchè ci  siete voi.
L'impossibile è ridiventato facile! perchè l'impossibile dei deboli
è il facile dei forti! dei veri uomini della nostra razza, vicino ai
quali noi donne crescemmo sicure! Ecco la verità intuita anche da
mia sorella. In questo senso voi ci difendete.

JACOPO

Sì, sì!... Ma non contro questo nostro povero, buon Romano...
Infinitamente  buono!...  come la  Provvidenza  Divina!...  (fa  per
abbracciarlo).

ROMANO

Lasciami stare.

JACOPO

Par bleu!

ROMANO

Io non ho bisogno di cavalieri.

149

Sarà; ma quella di eleggermi suo Lohengrin, non mi pare...
[166]

LUISA

Se  fu  espresso  in  modo  ridicolo,  non  per  questo  il
complimento è meno meritato!

JACOPO

Siete maestra di amabilità...

LUISA

No: non è amabilità; è soltanto giusto che vi si dica. Voi siete
rientrato  veramente  come  un  liberatore  nelle  mura  di  questo
nostro palazzo! Qui si  respira  un'altra aria dacchè ci  siete voi.
L'impossibile è ridiventato facile! perchè l'impossibile dei deboli
è il facile dei forti! dei veri uomini della nostra razza, vicino ai
quali noi donne crescemmo sicure! Ecco la verità intuita anche da
mia sorella. In questo senso voi ci difendete.

JACOPO

Sì, sì!... Ma non contro questo nostro povero, buon Romano...
Infinitamente  buono!...  come la  Provvidenza  Divina!...  (fa  per
abbracciarlo).

ROMANO

Lasciami stare.

JACOPO

Par bleu!

ROMANO

Io non ho bisogno di cavalieri.

149



[167]

JACOPO

Madonna Luisa? Sia gelosia? Che ne dite?... Il caso sarebbe un
po' grave, data l'età... Eh!... Eh!... (ride).

Rumore di un bicchiere che cade da sinistra.

LUISA

Che c'è?

SELVAGGIA

(venendo di corsa)

Zio! Qui è un affare serio: tu me l'hai rovinato quel ragazzo
con questo porco gioco!

LUISA

Selvaggia!

JACOPO

Eh? Eh? Cosa c'è!...  Io?...  Veramente mi pareva...  di  avervi
acciuffato proprio...

SELVAGGIA

A Montecarlo...  Sì,  lo  so!...  e  ho  avuto  anche  buon naso  a
portarcelo... perchè così mi sposa. Ma adesso è un altro paio di
maniche!  non  capisce  più  altro!  non  vede  più  altro  che
giuocare!... e perde a rotta di collo!...

JACOPO

Con chi gioca? Col cocchiere, come ieri?
[168]
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SELVAGGIA

Ma che cocchiere! Gioca con l'Harlem!

JACOPO

S'è già svegliato? Con quella sbornia!...

SELVAGGIA

E vince ch'è un'ira di Dio!... Vieni su tu; sii buono zio, fagli
rifare un po' di quello che ha perduto...

JACOPO

Ah! Questa mi piace. Sentite Luisa? Adesso devo anche far
vincere  chi  perde  e  perdere  chi  vince!  Dopo  Lohengrin,
Mefistofele!

SELVAGGIA

(tirandolo per il frak)

No! No! via!... vieni!

JACOPO

Ma io ho paura che tu abbia bevuto veramente troppo!

SELVAGGIA

(dandogli uno strattone)

Non scherzare, insomma! Dico sul serio!...  Tu non sei mica
stupido, devi capire! Finchè perde qualche centinaio di lire con te,
non dico niente: so che servono a mandare avanti la casa...

[169]

LUISA

Selvaggia!!... Romano?!...
151

SELVAGGIA

Ma che cocchiere! Gioca con l'Harlem!

JACOPO

S'è già svegliato? Con quella sbornia!...

SELVAGGIA

E vince ch'è un'ira di Dio!... Vieni su tu; sii buono zio, fagli
rifare un po' di quello che ha perduto...

JACOPO

Ah! Questa mi piace. Sentite Luisa? Adesso devo anche far
vincere  chi  perde  e  perdere  chi  vince!  Dopo  Lohengrin,
Mefistofele!

SELVAGGIA

(tirandolo per il frak)

No! No! via!... vieni!

JACOPO

Ma io ho paura che tu abbia bevuto veramente troppo!

SELVAGGIA

(dandogli uno strattone)

Non scherzare, insomma! Dico sul serio!...  Tu non sei mica
stupido, devi capire! Finchè perde qualche centinaio di lire con te,
non dico niente: so che servono a mandare avanti la casa...

[169]

LUISA

Selvaggia!!... Romano?!...
151



JACOPO

La casa? Tu sei ubriaca del tutto!! (a Luisa) Perdonatela!...

SELVAGGIA

Sì, sì!  Ma se son contenta!!  ti  dico che son contenta!...  Ma
tante migliaia così, per far piacere a quel grugno, no! no! e poi
no!...  Glie le devi far rivincere! Se no bada...  comincio a dirle
grosse... ma grosse! a tutti!... gli salto a gli occhi!... Faccio una
mattata... Faccio correre tutta Siena!... (piange di rabbia).

JACOPO

(cercando, via via, di calmarla con carezze)

No! no!...  Su!  su!...  Ma via!...  una donnina di  spirito come
te!... Perdere la testa per così poco!...

SELVAGGIA

(piangendo)

Ti dico che son migliaia!... Andiamo in miseria!...

JACOPO

Eeeeh?  miseria!!...  Vuoi  che  venga  su?...  Be',  verrò  su  un
momento: sei contenta? Ma, santo Dio! Si sa!... Il gioco è gioco...
non si può vincere sempre!...

[170]

SELVAGGIA

Ma lui perde sempre, quell'imbecille!... Fa schifo! (s'attacca
felice al braccio di Jacopo e lo porta via da sinistra).

JACOPO

Permettete?... Il dovere di zio mi chiama!
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SCENA NONA

LUISA

(alzando gli occhi al cielo e con grande accento di sincerità)

Dio! proteggi ancora questa povera nostra Casa!!

Romano alza finalmente il capo, la guarda lungamente come
se volesse vederle nel profondo del cuore. Sta quasi per parlarle.

ANTONIO

(entrando da destra con uno spegnitoio in mano)

Oh! scusino. Mi credevo che non ci fosse più nessuno.

LUISA

Potete spegnere ugualmente... (pausa) E domattina raccogliete
con cura tutta la cera da tutte le sale... Per tempo... Fatevi aiutare
da  Maddalena....  [171] Sapete  che  dev'essere  portata  in  Duomo
prima delle otto... e che Don Elmigio sia presente alla consegna.

ANTONIO

Non dubiti. Ho già avvisato il ragazzo del carrettino (avendo
terminato di spegnere il lampadario) Il doppiere?

LUISA

Lasciatelo  acceso.  Lo  porteremo  su  noi.  Andate  pure  a
dormire, povero Antonio, sarete stanco!

ANTONIO

Lei è buona, signora Marchesa. Mi butterò un poco sul letto
vestito...  perchè, su, hanno incominciato adesso a giocare!...  Si
figuri!...  E  il  signor  Marchese  Jacopo...  vuol  essere  servito  di
corsa...
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LUISA

Sa anche, credo, esser largo di ricompense.

ANTONIO

È vero, signora Marchesa. Ma io son vecchio...

LUISA

Avete ragione. Gliene parlerò io. Vi prenderemo un aiuto.
[172]

ANTONIO

Grazie, signora Marchesa! Hanno comandi?

LUISA

Andate pure.

ANTONIO

Felicissima  notte,  signora  Marchesa.  Felice  notte!  signor
Marchese (va da sinistra).

ROMANO

Addio,  Antonio! (il  suo viso è ora come illuminato da una
improvvisa gioia) Luisa!

LUISA

Romano? Vogliamo salire?

ROMANO

No, Luisa! Ho una gran cosa da dirti! Un'idea. Ma piena di
luce... M'è balenata ora ora proprio.... Lascia che te la dica qui...
dove c'è ancora un po' di profumo di lei!... del più caro frutto del
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nostro  amore!...  dell'ultimo!...  Posso  ancora  parlarti  del  nostro
amore, senza darti noia?

LUISA

Perchè  una  simile  domanda? Tu sai  che le  pietre  di  questo
palazzo non son così salde come i principî del mio cuore.

[173]

ROMANO

Eppure  tu  m'hai  amato  di  più  un  tempo!...  Tanto  di  più!!!
Quegli  anni  benedetti  di  «Villa  Speranza»!...  Ah!  là  davanti  a
quella rocca nera di Barberino... quando la guardavamo infuocarsi
al tramonto... ti ricordi?... tutte le sere... seduti su quel marmo... e
per  il  giardino  correvano  Lorenzo  e...  questa  sciagurata
Selvaggia...  che  non  ci  aveva  ancora  fatto  piangere!...  E  Gaia
c'era  sì...  ma era  tutta  ancora chiusa nel  mistero del  tuo seno,
Luisa!... Le parlavamo... eh? E tu la sentivi rispondere di dentro,
a  sgambetti  e  a  capriole...  le  parlavamo  e  non  sapevamo  se
chiamarla Anselmo o Gaia! Ti ricordi?

LUISA

Mi ricordo.

ROMANO

... Tu, veramente avresti preferito un Anselmo. Ma io preferivo
una Gaia, e tu alla fine m'hai accontentato... eh! eh!...

LUISA

Così piacque al Signore.

ROMANO
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Sì; ma tu finivi sempre con accontentarmi, allora... In tutto. In
tutto!... Oh mi dovevi volere [174] davvero un gran bene!... t'avevo
fatto amare tutto quel che amavo io, a poco a poco!... il grano, le
viti,  i  buoi,  le  api!  E  i  contadini!...  Io  credo  che  ancora  ti
benedicano! Tutte quelle nottate alla povera Maria!... E non ne
potevi più... alla fine eri incinta anche tu come lei... Ma che! Non
la volevi lasciare, a nessun costo! E mi toccò raccomandarmi a
quel buon prete Tardani... che te l'ordinasse in confessione!... Ah!
Luisa mia! Non l'avessimo mai abbandonato, quel nido santo!...
Tu non credi ancora che tutto quel che ci era di bello, di buono, di
utile,  tutta  la  ricchezza  delle  nostre  anime...  tutta  la  felicità
possibile su questa terra, l'abbiamo lasciata là, tra quel verde?

LUISA

Rinunziammo ad una gran felicità!... Ma, un'ora dopo la triste
nuova della fine del povero Andrea, la nostra decisione era presa.
Il Palazzo era salvo! Quel nostro sacrificio sarà una gran pagina
nella  storia  della  Famiglia!  Dio,  nel  giudicarci,  non  lo
dimenticherà!

ROMANO

Oh... mia Luisa!... Chi può prevedere il giudizio di Dio?... E se
quello che tu chiami il nostro grande sacrificio... agli occhi di Lui
che vedono... fosse solo una grande vanità?...

[175]

LUISA

Eresia....

ROMANO

... E se, in tutta la nostra vita, non trovasse di buono se non
quelle tue nottate alla povera Maria... e quel po' di bene che potei
fare io alla famiglia Tardani?...
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LUISA

Eresia!... La verità è una, Romano! Non muta. Dio ha fondato
le nostre schiatte a immagine della Sua eterna forza, della Sua
eterna nobiltà e non vuole che periscano. NON VUOLE CHE PERISCANO

A NESSUN COSTO!

ROMANO

...  finchè  possano  essere  esempio  di  virtù...  scuola  di
grandezza d'animo. Lo credo anch'io!... Ma quale Dio... quale Dio
può volere che noi vendiamo le nostre figlie a dei calzolai, Luisa!
che  noi  taglieggiamo  americani,  per  vivere  disonoratamente
dentro queste case onorate...

LUISA

Strali nell'ombra!... Che non trovano bersaglio! Che ci fanno
ancora più piccoli!...

ROMANO

(con sarcasmo)

Dinanzi alla sua grandezza! eh?...
[176]

LUISA

(con gran voce)

Non credere ch'io parli senza strazio. È terribile: ma è vero. E
tu lo senti  quanto me! Se i  nostri  occhi han sete di  grandezza
viva, che cosa posson guardare, qua dentro, se non lui?!... Chi è
capace qua dentro di rischiar la vita ridendo, come fa lui?!

ROMANO

Rischia l'onore nostro che gli costa meno, per Dio!
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LUISA

La vita e l'onore sono la stessa cosa, per un Della Lizza! Egli
sa che, scoperto, dovrebbe lavare nel suo proprio sangue l'onta
del nome!

ROMANO

Ma intanto egli è uguale a un ladro non ancora acciuffato!...

LUISA

Ciò riguarda l'anima sua. Più grande, più grande ancora se sa
di rischiar tutto! questa vita, e l'altra! e s'immola in un silenzio da
eroe! Non chiede complici lui, nè consigli, nè compassione. Sa
che si deve battere in tempi avversi contro fortuna avversa, e si
batte.

[177]

ROMANO

E io?... per vent'anni... allora?...

LUISA

E  tu  perchè  gli  hai  ceduto  le  armi?  Perchè  ti  sei  lasciato
vincere...  schiacciare  dinanzi  ai  miei  occhi!...  T'aggiri  come
un'ombra qua dentro... io non son più la sposa di un uomo! Sei
una cosa sua! sei un povero re legato al suo carro di trionfo!...

ROMANO

Ma...

LUISA

Va va! Romano, tu non sai che cosa costi a una donna dover
concedere  la  sua  pietà  a  un  vinto!...  Se  lo  sapessi  n'avresti
terrore!... (fa per andarsene da destra).
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ROMANO

Ma... Luisa mia...

LUISA

(soffermandosi)
Voglio... voglio!... che le mie parole ti faccian male! che siano

una  sferza!!!...  Ah!!  Se  tu  potessi  ancora  rialzarti!...  e
VINCERE!!

ROMANO

E  questo  voglio  io:  Vincere.  Ma  io  conosco  [178] una  sola
Vittoria: Ritornare onesti. Ma ci so mettere anch'io la mia vita per
posta!... Luisa; ascoltami bene! È un dilemma!... E sei tu che devi
decidere!...  O  io  posso  rendere  all'Harlem  il  denaro  che  gli
abbiamo rubato, o io mi uccido.

LUISA

(con un colpo secco di riso)

Tu scherzi, evidentemente!

ROMANO

Ah!... Perchè tu credi che ne debba nascere uno scandalo? Ma
invece no!  Rendergli  il  suo denaro,  possiamo; e  senza che  gli
baleni ombra di sospetto, senza torcere un capello nè al vizio, nè
alla virtù di nessuno. Possiamo renderglielo, e ritrovare la nostra
coscienza pura di un tempo, le nostre gioie sante, Luisa!... Questa
è l'idea! Questo è il miracolo che ti volevo dire!... Vuoi sentirlo,
Luisa?

LUISA

Perchè no?
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ROMANO

Ma c'è rimasto, sul tuo volto, un po' di quella risata di prima...
Gettalo via, Luisa...

LUISA

Ti ascolto.
[179]

ROMANO

Ascolta tutto. Non t'agitare alle prime parole. Pensa che questa
è l'ora più seria di tutta la nostra vita.

LUISA

Ascolterò tutto.

ROMANO

Brava.  Ecco,  Luisa.  C'è  una  tenuta  fuor  di  Porta  Romana,
mezz'ora di carrozza; tutta una collinetta, scoperta: quattro ettari
di  bandita,  otto poderi,  due casette  coloniche e una padronale.
L'avvocato Tondi... quello lo sai, si ostina a credermi milionario...
mi ci ha voluto portare, per forza!... Ma che bellezza, Luisa mia!
Vedessi la terra! Meglio che a Barberino!... Cert'uva!... certi bei
chicconi  neri,  sani!  Pareva  che  dicessero:  «prendici»!  E  che
frutteto!...  tenuto  come  un  giardino!...  Certi  gelsi!...  già,  per  i
bozzoli è rinomato quel luogo!... Ma tutto! tutto bello!... E io un
po'  ridevo,  un  po'  piangevo...  «Ma  perchè  dovrò  vedere  tutta
questa provvidenza?» pensavo, «Che ci son venuto a fare? Che
maligno diavolo?...» Ma invece no: non era il diavolo... Era Dio
che mi aveva chiamato lassù, per illuminarmi al suo bel sole!...
Per  mostrarmi  che  bastava  ormai  di  combattere  una  battaglia
disperata [180] e inutile, che bastava di soffrire; che c'era ancora un
po' di paradiso per noi sulla terra, se lo volevamo! Ah! ci fossi
stata  anche  tu  Luisa,  lo  avresti  sentito,  dirci,  come  un  padre:
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«SALVATEVI FIGLIUOLI! SALVATEVI!»... Ma in che modo? E l'infamia
d'un furto? come portarla con noi in quel paradiso?... Per quante
notti mi ci son torturato!... Quanto pianto c'è voluto perchè mi
sbocciasse a un tratto quest'idea così semplice, così bella! come il
consiglio d'un angelo!... Luisa! tra poco resteremo senza figli...
soli soli... come venticinque anni or sono!... Fa che i nostri cuori
ribattano all'unisono, come quando la nostra pariglia galoppava
per la strada di Valdelsa, verso «Villa Speranza»!... Il Palazzo è
cosa sacra, non si vende per denaro. Inutile che l'Harlem tenti di
farci gola con le sue trecentomila lire! Nemmeno per un milione,
è vero, Luisa?... Ma in cambio dell'onore perduto, sì!... Sacro per
sacro!...  Per riavere l'onore,  un palazzo si  può dare!...  Ebbene,
Luisa. Quel po' di terra, a poco più di duecentomila lire, si vende.
Diciamo all'Harlem che, se vuole il Palazzo, c'è un mezzo solo:
comprar quella  terra  là  e  darcela  in  cambio senz'altro! Così!...
Come  due  bimbi  in  riva  al  mare,  si  cambiano  le  conchiglie
trovate!...  Accetterà  di  volo!...  Ci  prenderà  per  pazzi.  Meglio
così! Ci piglino per pazzi, tutti! [181] Che ce ne importa? purchè la
nostra coscienza si plachi nel nostro segreto... nel segreto di noi
due...  di  noi  due  soli!...  Purchè  ci  possiamo  risentire  liberi...
finalmente! fuori del fango che vuol affogarci!?... Luisa? Ti vedo
balzare  il  cuore  nel  petto...  Fissi  gli  occhi  giù  in  terra,  come
un'altra  volta!...  Così,  così  mi  dicesti  il  tuo  primo  «sì»!  Io
l'aspetto, come allora... in ginocchio... guarda... Anche adesso con
una sillaba, puoi farmi vivere o morire!!...

LUISA

(dominando con visibile fatica un terribile combattimento
interiore)

E ancora Iddio vuol mettere nelle mie mani la sorte di questa
grande Casata? (parlando al cielo con gran fede) Perchè chiedere
tanto a una povera donna?... Perchè chiederle un cuore di ferro,
Dio!... quando le desti soltanto... un povero... tenero cuore?!
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ROMANO

(si getta sulle mani di lei e le copre di baci)
Luisa... sii benedetta!

LUISA

(si leva con uno scatto folle)

No! No! No! Io non sono Luisa... Io non so chi sono. IO DICO

NO!
[182]

ROMANO

(arrossendo di rabbia, senza osservare la stranezza di Luisa)

Ah!

LUISA

Non sono io. Te lo giuro, Romano! È qualche cosa!... Qualche
cosa che m'agghiaccia tutta...

ROMANO

Ah!  qualche  cosa?...  già...  qualche  cosa  che  desidera  ch'io
m'ammazzi. Che io tolga l'incomodo!...

LUISA

(con grande, straziante accento di sincerità)

Romano! Non m'ingiuriare!... (dolcemente) Io dico no, ma non
son io. Credi che non son io, Romano?... Io non so dire altro...
perchè  il  cervello  mi  diventa...  di  pietra!...  (al  cielo)  Oh Dio!
Diglielo tu che non son io.

ROMANO
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(sempre più violento)

Ma io non voglio finir  croupier della bisca Della Lizza! Ah!
non glieli regalo, per Dio! i miei cinquant'anni di vita onesta per
ricoprire le sue sozzure! Io me la svigno... Io scappo da questa
prigione!...

[183]

LUISA

Scappare!  scappare!...  Parole  da  vinto!...  Nient'altro  dalla
bocca  di  Romano  Della  Lizza?...  Sei  migliore  di  lui?  Lo
disprezzi? L'odii?... E tu scaccialo dal tuo palazzo!... Sei puro?
Sei la Purezza della Casa?... E allora non si fugge il fango!... Si
ributta nella strada, di dove è salito. A che vale essere puri se non
si  sa  spezzare  il  Male,  a  colpi  di  spada  fiammeggiante,  come
l'Angelo  di  Dio?...  VINCERE,  VINCERE,  VINCERE!...  Poi  morire  di
fame!...  Che importa?...  Fuori  tutti!...  Soli...  noi  due!...  Serrato
ogni spiraglio! Niente più giorno!... Tutta una notte!... Tutta una
tomba!...

ROMANO

(fissandola finalmente e impallidendo)

Luisa? (fa per prenderle un braccio).

LUISA

(come sfuggisse a un colpo mortale)

Aaaa!... (si attacca con tutta la sua forza ad una delle colonne
della porta, e par chiedere rifugio alla pietra stessa dell'enorme
muro maestro).

ROMANO

Luisa!!!
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LUISA

Son qua! Prendimi! Ora mi lascio uccidere!...  È giusto!...  la
pietra deve bere il sangue!...

[184]

ROMANO

Luisa!!! No!!! Sono il tuo Romano!

LUISA

...  È  fredda...  Ha  fame!...  Vuole  sangue!...  È  giusto!...  È
giusto!...

ROMANO

(gettandosi ai suoi piedi e afferrandole la veste e baciandogliela,
come gridasse l'ultimo grido d'un naufrago)

Luisa!! Luisa!! Luisa!! Non mi vedi più, Luisa!!... Non senti
che  ti  bacio  i  piedi,  Luisa!!...  Ritorna,  Luisa!!...  Dammi  il
coraggio  almeno  di  morire...  (aspetta  un  attimo  agitando
febbrilmente  qualche  cosa  nella  tasca  del  soprabito)  Ah!!!
(estrae rapidamente una rivoltella, se la nasconde sul cuore e
spara, cadendo col capo sui piedi di Luisa).

Luisa séguita a fissare il vuoto, stretta allo stipite, immobile
come la statua della Follia.

FINE.
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[185]

ACQUA SUL FUOCO

(Commedia in un atto).
[187]

PERSONAGGI:

BISTONE, pecoraio
RIGA, massaia, sua moglie
OLIVA - GIGI, loro figli
LEOPOLDO, marinaio
PIPPO, carbonaio giovane
DENTE DI LEGNO, carbonaio vecchio.

SCENA.

Interno  di  un  tugurio  da  pastori  sull'Appennino  toscano.  Il
camino acceso, a sinistra, e davanti una tavola rusticissima
con sopra una lampada ad olio. Sulla parete di fondo, sempre
a  sinistra,  l'acquaio  e  una  fenestrella  inferriata  sopra.  In
mezzo  la  porta,  a  destra,  accosto  alla  parete  di  fondo,  un
paglione  steso  in  terra:  sopra  appeso  un  cappotto  nero,  e
vicino, una povera mensola su cui è posato un cestellino di
cannucce  non  terminato.  La  parete  di  destra  è  un  rustico
tramezzo di legno, con una apertura. Il soffitto è la travatura
di un tetto spiovente verso la porta del fondo.

All'alzarsi della tela, dalla porta aperta si vedono rosseggiare al
tramonto le vette vicine. Gigi dorme profondamente, sdraiato
sul  paglione;  Riga  monda  delle  patate  lessate  e  fumanti,
soffiandosi sulle dita col rumore di un mantice.
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[188]

SCENA PRIMA

BISTONE, RIGA, GIGI.

RIGA

(vedendo rientrare BISTONE)

Rieccolo!

BISTONE

C'è poco da dire! Quella capretta non mi piace punto!

RIGA

(con rabbia)

Ma che volete che abbia! Ogni poco...

BISTONE

Ecco lei...  lei  sa  ogni  cosa!...  Se tu  ti  spicciassi  piuttosto a
mondar codeste patate!... Me n'avrei a intender io di bestie; no?...
Quando dico che domani non lo vede... non ti confondere... è tale
e quale come se Cristo lo dicesse per noialtri! C'è poco da dire!...

RIGA

Ditele grosse!... che Cristo ve la perdoni! Tanto, meglio di lui
che  ve  l'ha  fatta  la  testa...  chi  lo  po'  sapere  quel  che  ci  avete
dentro!

BISTONE
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Insomma!  queste  patate...  l'hanno  a  essere  per  istasera!...
perchè, c'è poco da dire...

[189]

RIGA

E dagli,  col  «c'è poco da dire»!...  O zittatevi allora, così ne
direte meno di grullerie! Aspettate piuttosto Oliva che ritorni e
mostrategliene a lei la capretta... chè quella sì, la capisce qualcosa
davvero... e poi l'ha maniera a fargli le cure a quelle bestiole... e
no voi che se gli mettete un dito sul corpo l'ammazzate!

BISTONE

O che  dicevo  io?  Chiacchierona!  Se  ti  stessi  zitta  qualche
volta!  E  dicevo  giust'appunto  che  volevo  cenar  subito,  perchè
appena torna Oliva con le pecore, mando Gigi a serrarle, e lei la
meno con me a veder la capretta.

RIGA

Meglio!

BISTONE

Nemmeno così va bene?

RIGA

O Oliva non avrebbe a cenare, povera figliuola?! La sta con
quella fettuccia di cacio da stamani! Quando tornate voi da parar
le pecore, non conoscete ragioni: volete mangiar subito!... Se no,
Dio ci liberi!

BISTONE

Eh!... eh!... ora dimmi anche che non gli voglio bene a quella
figliuola!...

167

Insomma!  queste  patate...  l'hanno  a  essere  per  istasera!...
perchè, c'è poco da dire...

[189]

RIGA

E dagli,  col  «c'è poco da dire»!...  O zittatevi allora, così ne
direte meno di grullerie! Aspettate piuttosto Oliva che ritorni e
mostrategliene a lei la capretta... chè quella sì, la capisce qualcosa
davvero... e poi l'ha maniera a fargli le cure a quelle bestiole... e
no voi che se gli mettete un dito sul corpo l'ammazzate!

BISTONE

O che  dicevo  io?  Chiacchierona!  Se  ti  stessi  zitta  qualche
volta!  E  dicevo  giust'appunto  che  volevo  cenar  subito,  perchè
appena torna Oliva con le pecore, mando Gigi a serrarle, e lei la
meno con me a veder la capretta.

RIGA

Meglio!

BISTONE

Nemmeno così va bene?

RIGA

O Oliva non avrebbe a cenare, povera figliuola?! La sta con
quella fettuccia di cacio da stamani! Quando tornate voi da parar
le pecore, non conoscete ragioni: volete mangiar subito!... Se no,
Dio ci liberi!

BISTONE

Eh!... eh!... ora dimmi anche che non gli voglio bene a quella
figliuola!...

167



[190]

RIGA

No, non volevo dir codesto... ma...

BISTONE

«Ma...»  cosa?...  «ma...»  cosa?...  Quando  c'è  una  bestia  che
more, e' mi pare si potrà mangiare anche mezz'ora dopo, no?...

Si sente avvicinarsi lentamente un campanaccio, di quelli che
i carbonai usano appendere al collo del primo mulo della loro
piccola carovana nera.

SCENA SECONDA

BISTONE, RIGA, GIGI, PIPPO.

PIPPO

(affacciandosi alla porta)

Salute, gente!

RIGA

(con molto buon viso)

Buona sera, Pippo!

BISTONE

Come va, ella?

PIPPO
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Male!...  S'è incappellato tutto il  Poggio Orsaia, tra poco vôl
esser acqua! ma... di quella bona! [191] Ridatemi il mio cappotto.
Riga!... chè questa volta all'estate se gli po' dire addio davvero!...
(rivoltandosi dalla parte dei muli) Jeee... (il rumore del campano
si ferma subito).

RIGA

(a Pippo che è entrato)

Eccovelo il  vostro cappotto...  vi  ci  ho riattaccato il  bottone
sapete... (esce, guarda il tempo e la terra d'intorno) Ma questa
grullerella d'Oliva?

PIPPO

(posa la bacchetta sulla tavola, e s'infila il pastrano).

BISTONE

Eh! sarà ita su, in verso la Cocca: glie l'ho detto io...! c'è quella
bella merigge grande: le bestie le ci stanno più volentieri che a'
Tre Faggi...

PIPPO

Brutta  birbante!...  Allora  era  lei?!...  M'era  parsa...  su  alla
Cocca!... l'ho chiamata tanto!... Ma che! come se avessi chiamato
la luna!... Fatemi riaccender la pipa (va al camino, si china sul
fuoco e accende la pipa).

RIGA

(che intanto ha chiuso l'imposta della finestrella)

Brutta sciagurata!... (avvedendosi di Pippo che [192] accende la
pipa) Me lo potevate dire, no? ve lo davo io il foco... senza che vi
sporcassi tutto codesto bel pastrano.
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PIPPO

Eh!... (scuotendosi) L'è cenere! Salute, gente! (si ferma sulla
soglia. - Il vento soffia forte. - E cadono i primi goccioloni) To'!
Eccola l'acqua! Addio pipa! (la batte allo stipite dell'uscio; poi se
l'affonda  lentamente  nella  tasca  del  cappotto)  Ci  avevo  una
mazzetta di castagno... (va verso la tavola).

RIGA

(prendendola subito di sulla tavola)

Eccola, Pippo.

PIPPO

(riprende la bacchetta. Avviandosi per uscire, scorge Gigi che si
rivoltola a occhi chiusi sul paglione, gli dà una bacchettata

scherzosa ma piuttosto forte e gli grida):

Aoe!  Quando ti  si  fa  giorno a  te?  (esce e  si  ferma ancora
mentre Gigi ha richiuso gli occhi e si stira brontolando parole
incomprensibili contro il complimento amichevole di Pippo).

RIGA

Dategliele più sode!... Andate via, Pippo?...
[193]

PIPPO

Eh! vo' via... Salutate Oliva quando viene! (tornando un passo
addietro  senza  entrare)  Oh!  Domenica  passo  con  i  muli
scarichi!...  Vi  ci  porto io  alla  messa;  voi  e  Oliva!...  diteglielo,
avete inteso, a Oliva, che ci si faccia trovare... se no... m'adiro! (si
allontana  quasi  correndo  coi  pesanti  stivali)  Salute  a  tutti...
Aiuu... Mora!...

RIGA
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(mentre il campano riprende il suo cammino allontanandosi,
saluta dalla porta Pippo. Poi tira a sè la porta senza serrarla;

l'acqua scroscia)

Addioooo...!

SCENA TERZA

BISTONE, RIGA, GIGI.

RIGA

(a Gigi, impetuosamente)

Bella  figura,  broccolone!  Tu fai  schifo  a  tutti!...  sempre  su
codesto paglionaccio maladetto!... Te lo voglio buttar nel fosso,
qualche volta.  (a Bistone) Partisci  il  pane,  to'! (gli  dà il  pane,
coltello e Bistone partisce) Oh (di nuovo a Gigi) dico a te, Gigi! o
gatto  mammone,  laggiù!...  levati,  [194] per  dio  Bacco!  Non mi
ricordo più quanto tu se' lungo! Le son condite le patate?

GIGI

(finalmente si muove)

O  che  date  retta  anche  voi  a  quel  muso  nero  di  Pippo?!
Portatemi le patate, mamma... e state piuttosto attenta a Oliva che
non abbia a finir male con quel tizzo!

RIGA

Tu devi  aver  fatto  qualche brutto  sogno!  Che Dio ti  faccia
veder  lume  una  volta!  Magari  gli  piacesse  a  Oliva  Pippo!...
(mentre  parla  mette  un  piatto  di  insalata  e  patate  davanti  a
Bistone, il quale comincia subito a mangiare) Quello sì che è un
uomo, e no voialtri pecoraiacci! Lo vedete con que' sacchi neri
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quanti scudi sa fare? Magari lo volesse quella grulla d'Oliva!...
Chi sa che sogna, anche quella! qualche principe!... accidenti a
quelle  favolacce  che  gli  ho  raccontato  da  piccola!  Sognerà  il
principe coll'elmo d'oro sur un cavallo tutto nero con la bardella
d'argento... che ha sentito dire d'una pastora tanto bella... più bella
della regina... e allora si mette a ricercarla per queste capannacce
affumicate... e quando l'ha trovata, se la porta via e la rinchiude...

[195]

GIGI

Portatemi le patate, mamma, se no mi rimetto a dormire!

RIGA

Ma che dormire,  torsolo!  Ecco le patate!  Non hai  sentito  il
babbo che ha detto dianzi: tu devi serrar le pecore, stasera?...

LEOPOLDO

(di fuori, battendo all'uscio)

Si può entrare?

BISTONE

(a bocca piena mugola)

Venite.

RIGA

(contemporaneamente rivolgendosi al marito, piano)

Chi è?

BISTONE

Chi vôi che sia! Sarà uno che passa! (forte) Venite avanti!
[196]
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Chi sa che sogna, anche quella! qualche principe!... accidenti a
quelle  favolacce  che  gli  ho  raccontato  da  piccola!  Sognerà  il
principe coll'elmo d'oro sur un cavallo tutto nero con la bardella
d'argento... che ha sentito dire d'una pastora tanto bella... più bella
della regina... e allora si mette a ricercarla per queste capannacce
affumicate... e quando l'ha trovata, se la porta via e la rinchiude...

[195]

GIGI
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SCENA QUARTA

BISTONE, RIGA, GIGI, LEOPOLDO.

LEOPOLDO

(entra. È vestito con una pesante giacca turchina scura, porta un
berretto  alla  basca.  Chi  li  ha  visti,  riconosce  subito  un
marinaio di grandi vapori mercantili: ha quasi trent'anni; il
mare, il sole, il vento hanno impresso sul suo volto qualche
ruga profonda rendendolo più solido, più bello)

Buona  sera,  pastori!  (si  scrolla  l'acqua  di  dosso  e  va  ad
appendere il berretto ad una seggiola vicino al fuoco dicendo):
Permettete? Con questa  razza di  piovasco, ci  sarebbe voluto il
mio incerato!

BISTONE

Voi  siete  forestiero,  eh?  Volete  favorire?...  Ma  prima  no...
levatevi quella giacchetta, l'è tutta zuppa: ve ne dò una asciutta...
un po' sdruscita si sa... da poveri pecorai... ma l'è asciutta!

LEOPOLDO

No, no... grazie! State comodo...

BISTONE

Vi  fa  bene  a  mutarvi...  date  retta  a  me.  C'è  poco  da  dire,
quando...

[197]

LEOPOLDO

Lasciatemi fare a modo mio: non abbiate paura, che le spalle le
ho avvezzate bene!... Piuttosto queste scarpacce me le leverei un
momentino:  l'ho  comprate  apposta  per  venir  su  queste
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montagne...  devono  essere  state  fatte  con  la  pelle  di  qualche
elefante!!... Oh! ora sì!... Sono troppo abituato a sentirmi il piede
libero!...

GIGI

(guarda con indifferenza diffidente, mangiando e ruminando le
sue patate).

RIGA

(esamina attentamente lo sconosciuto rattenendo a gran stento
qualche domanda che le viene sulle labbra. Sembra poco ben
disposta verso di lui).

LEOPOLDO

(con la naturale rapidità di movimenti ha levato dalla valigetta
un paio di zapatillas spagnuole e se l'è infilate in luogo delle
grosse scarpe da montanaro; discende dal camino misurando
la stanza con passi soddisfatti).

BISTONE

To'!  Avete  bell'e  fatto!...  Per  diana!  Come  siete  lesto!  Ci
vorrebbe  che  gli  insegnaste  un  poco  al  mio  figliuolo...  là...
(indicando Gigi).

[198]

RIGA

(decidendosi)
Ma...  ecco...  ora  si  fa  così  per  dire...  ma  come  mai  siete

capitato  quassù  tra  queste  macchie...  Chi  sa  come  potreste
starvene comodo in città!...
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BISTONE

(gridando)

E che te n'importa a te, intrigante?...  (a Leopoldo) Non dite
niente, sapete? Non fiatate!... perchè non voglio sentir niente!...
C'è poco da direi...  Mettetevi a sedere qui subito (batte con la
palma sulla tavola) e mangiate... e dopo, se vi garberà di dirlo, lo
direte chi siete, perchè ci si possa ricordar di voi, avete inteso?...
(a Riga, irritato) Da quando in qua, in questa capannaccia mia s'è
domandato:  «chi  siete?»  a  un  cristiano che  vien  per  ricovero?
Bisogna vivere, per sentirle nôve da queste donne! Dagli una fetta
di cacio, Riga... di quello partito ieri! (Riga eseguisce con poca
buona grazia)  Ecco qui,  alla buona! mangiare  da pecorai...  c'è
poco da dire... caro signor... come vi devo chiamare?

LEOPOLDO

Leopoldo.
[199]

BISTONE

Caro signor Leopoldo!... assaggiate un po' di questa robaccia
da montanari!

LEOPOLDO

S'avesse sempre in mare! Va bene che quando siamo in terra si
mangia  da  gran  signori,  questo  sì;  ma  in  mare...!  Voi  non  lo
mangereste quello che si mangia noi qualche volta! (Riga seduta
in  un  canto  del  camino tende  le  orecchie.  -  Gigi  ha  finito  le
patate e il  pane, posa il piatto in terra e si rimette a giacere.
Leopoldo leva di  tasca un coltello catalano lucente  come uno
specchio;  lo  apre,  e  i  tre  scatti  meravigliano  Bistone  e  Riga.
Quella di Riga è una meraviglia paurosa e diffidente).
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Bell'arnese!

LEOPOLDO

Bello, eh?... Questo l'ho comprato in America: l'avete sentita
nominare voi l'America?

BISTONE

Saranno un diciott'anni. Avevo sposato di fresco: un giorno...
giù al  paese,  capitò uno che raccontava un monte di  frottole...
bisognava sentire!...

[200]

LEOPOLDO

Vi voleva portare in America anche voi.

BISTONE

To'! O come mai lo sapete?...

LEOPOLDO

Oh, bon omo! Non c'è bisogno di esser maghi per indovinarlo!
Ce ne saranno delle centinaia che girano per l'Italia in cerca di
lavoranti da portare in America! Ma perchè non ci siete andato?...
È un bel paese! Voi che vivete sulle pecore...  ce n'è una razza
laggiù, che ha la coda così grossa, che bisogna legargliela sulla
groppa! Quella che ho visto io... la coda sola pesava otto chili!...

BISTONE e RIGA

(contemporaneamente)

Uuuuh! (Gigi comincia a russare).

LEOPOLDO
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Davvero! A me, dico la verità, non mi fece proprio nè caldo,
nè freddo...  Ma a voi!...  Chissà come vi sarebbe piaciuta! Noi
marinai  siamo  troppo  abituati  a  vedere  un  mondo  di  cose
straordinarie; oramai non c'è più niente che ci faccia rimanere a
bocca aperta... levato le belle ragazze!

[201]

BISTONE

(senza  entusiasmo,  anzi  con  un  leggero  accento  di  istintiva
inimicizia)

Dunque siete un uomo di mare, voi! di quelli che vanno con i
bastimenti... e girano tutto il mondo... e portano le spezie... Ecco,
ecco... ho capito! O come mai siete venuto quassù a veder noialtri
pecorai, che si nasce e si more dentro una capannaccia? (si sente
un campano di pecore, lontano; onde subito volgendosi a Riga)
Oh, senti Riga il campano (indi a Gigi) O Gigi per Diana! che ho
detto dianzi?  Va a  serrar  le  pecore e  chiama Oliva...  digli  che
venga subito qui (Gigi si leva con sforzo ed esce aggiustandosi la
sciarpa rossa intorno alla cintola. A Gigi) Oh! e guarda che ci sia
la «Rossaccia»; non far come sabato passato... (come tra sè) Con
questi bei discorsi, m'ero mezzo dimenticato della capretta. (Gigi
uscendo ha lasciato l'uscio aperto: la pioggia è cessata; il cielo
coperto di nubi nere ha affrettata la notte).

LEOPOLDO

È una figliuola vostra anche questa Oliva?

BISTONE

(fa cenno col capo di sì)

GIGI

(di fuori)
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O Olivaaa!...
[202]

LEOPOLDO

Bel nome!

OLIVA

(di fuori, lontana)

Eeeh!...

GIGI

(di fuori, di rimando)

Vien'a casaaaaa!... le serro io le pecoreee!...

LEOPOLDO

E chi sa quanti  ce n'avrete di  figlioli!...  Voialtri  pastori  fate
economia di tutto... ma di quelli, no!

BISTONE

Non n'ho tanti, no! n'ho soli sei vivi...

RIGA

(curiosa)

E voi? ce n'avete figlioli?

SCENA QUINTA.

BISTONE, RIGA, LEOPOLDO, OLIVA.

178

O Olivaaa!...
[202]

LEOPOLDO

Bel nome!

OLIVA

(di fuori, lontana)

Eeeh!...

GIGI

(di fuori, di rimando)

Vien'a casaaaaa!... le serro io le pecoreee!...

LEOPOLDO

E chi sa quanti  ce n'avrete di  figlioli!...  Voialtri  pastori  fate
economia di tutto... ma di quelli, no!

BISTONE

Non n'ho tanti, no! n'ho soli sei vivi...

RIGA

(curiosa)

E voi? ce n'avete figlioli?

SCENA QUINTA.

BISTONE, RIGA, LEOPOLDO, OLIVA.

178



Entra Oliva quasi  correndo,  un po'  affannata -  ha udito la
domanda della madre, gira gli occhi - vede a chi è fatta; ascolta
la risposta che è resa subito, ma distrattamente, da Leopoldo, il
quale fissa gli occhi sul viso e sul corpo elegante di Oliva.

[203]

LEOPOLDO

Io? No, no, no! Libero come un pesce! (poi con marinaresca
galanteria): Buona sera, Oliva!...

OLIVA

(squadra maravigliata Leopoldo, poi abbassa gli occhi
arrossendo tutta, mormorando): Felice sera.

RIGA

Il babbo ti vuol portare a vedere la «Monica»: dice la sta male:
ma prima tu devi mangiare, sai.

OLIVA

Sta male la «Monica»? Voglio andarci subito allora... o che ha,
babbo?

BISTONE

Ha' tu visto?... l'ha più giudizio lei di te!

RIGA

Ma che giudizio!...  Adesso Oliva deve mangiare:  non l'ho a
piantare anch'io le riffe qualche volta! (a Oliva): O che gli da'
retta, grulla; non lo vedi che a dar retta a lui le sarebbero bell'e
morte  e  rimorte  dieci  volte  quelle  tre  caprucce...  Una volta  la
«Calzetta nera» non doveva ingollar più: un'altra volta la «Rosa»
l'avrebbe dovuto morir di parto, ti ricordi, Oliva? Un'altra volta...
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[204]

BISTONE

Oh!... falla lunga ora!... dà retta a me, Oliva, la tu «Monica» la
scoppia per davvero! C'è poco da dire!...

OLIVA

Siate  bono,  via...  babbo!  andateci  voi  intanto:  fo'  contenta
mamma, mangio un boccone e corro subito. Va bene?

BISTONE

Uhm!... (si avvia brontolando ed esce. Oliva prende di sulla
tavola il pane e l'addenta senza sedersi alla tavola dove Riga ha
posato  il  piatto  di  insalata  per  lei  al  posto  di  Bistone.  Essa
appare agitata, intimidita, ma anche quasi attratta dallo sguardo
dell'ospite che da quando essa è entrata non ha ancora cessato
un istante di fissarla).

RIGA

Meno male... se n'è ito! (si dispone a pulire certi secchi per il
latte con la cenere del focolare - Pausa).

SCENA SESTA

RIGA, LEOPOLDO, OLIVA.

LEOPOLDO

(rompe il silenzio con una voce dolce che quasi non par sua)

Perchè  non  vi  sedete,  bella  Oliva?...  Avete  [205] paura  del
marinaro?... Il marinaro ha la pelle dura... ma il core tenero...!
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OLIVA

Grazie (timidamente si avvicina alla tavola ma non si siede -
Alla parola «marinaro» le sfugge un lieve moto di ammirazione).

LEOPOLDO

Avete fretta di veder la vostra capretta... eh? Gli volete tanto
bene, è vero? a quelle bestiole vostre!

OLIVA

Sono  pastora!  Dopo  mamma  e  babbo,  vengono  quelle  per
me!... A voi non vi debbono piacere...

LEOPOLDO

E voi, dite un poco, al mare, gli volete bene?...

OLIVA

Io?... ecco... Ma prima vorrei sapere se è vera una cosa... Voi
sapete leggere?

LEOPOLDO

Sì.

OLIVA

Allora... (più forte) dategliela, mamma, la lettera di Memmo
(di nuovo a Leopoldo):  è il  mio fratello che fa il  soldato.  Ora
l'hanno mandato in un paese tanto distante! Voi chi sa? ci sarete
stato: Ge... Genova...

[206]

LEOPOLDO
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Eh! Genova; diavolo, per noi marinai, è come per voialtri la
capanna!  (guarda  fissamente  Oliva  durante  una  pausa  finchè
ritorna Riga con la lettera, dalla stanza vicina).

RIGA

Povero Memmo: quello sì, vedete, che era un figliuolo: e no
questo che avete visto lì (indica il paglione). Non mi potevano
pigliar  questo?...  non  so  che  farmene!  No:  proprio  quello,
m'hanno voluto pigliare.

OLIVA

Consolatevi, mamma! Ormai... cinque mesi soli... che penano
a passare?

RIGA

Tenete  (dà la  lettera  a  Leopoldo baciandola  e  poi  tra  se):
Riscrivesse presto, almeno!

OLIVA

Guardate se trovate dove dice del mare... dev'essere dopo...

LEOPOLDO

(leggendo con sforzo)

Ecco qua, se non mi sbaglio: «Finalmente, dopo tanto che ne
ho sentito parlare, ho veduto [207] il mare con gli occhi miei. Che
prateria sarebbe quella se Dio l'avesse fatto di terra invece che
d'acqua. Come ho a fare, Oliva, a fartelo intendere?».

OLIVA

O quanto è grande il mare?

LEOPOLDO
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Figliuola  mia!  ma  potete  camminare  dei  mesi  per  il  mare,
senza mai veder terra da nessuna parte! E poi il mare è fondo...
che vi posso dire?... Se pigliaste tutte queste montagne vostre, e
ce le buttaste dentro,  non rimarrebbe sopra acqua nemmeno la
vetta d'un albero! Ve lo immaginate?...

OLIVA

Poverina  me!  Se  ci  penso,  impazzo!...  Leggete  ancora  un
poco... Mi piace tanto, come leggete voi...

LEOPOLDO

Sì?... Figuratevi!... «Un amico mio, marinaro, sposa una bella
ragazza che è figliuola di un pescatore: Quante feste! Mi ci hanno
invitato anche me, e mi son divertito tanto!... Ma poi, pensa come
è fatta  la  vita  del  marinaio!  Dopo un mese  solo  che  staranno
insieme, lui s'imbarca e parte e sta fuori un anno!».

[208]

OLIVA

Ma che può esser vero questo?... ditemelo voi!...

LEOPOLDO

Come no! così è fatta la nostra vita, cara ragazza mia: è un
dirsi addio da quando si nasce a quando si more!... Chi ci vuol
bene nel mondo, ha da piangere!... Voi, Oliva, non lo sposereste
un marinaio?...

OLIVA

(esitante)

Quando si piange non si fa peccato!

LEOPOLDO
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Dite bene, voi! ma quando foste a scegliere tra un pastore che
tutte le  sere ritorna...  e  un marinaio che va via e non si  sa se
ritorna; e va tanto lontano che le lettere le leggete un mese dopo
che lui le ha scritte... e se anche vi dice: «Sto bene, ho fatto buon
viaggio!» voi non potete ridere, perchè mentre voi leggete... lui
può essere in corpo a qualche pesce!

OLIVA

(facendosi seria e quasi sdegnandosi a queste ultime parole)

Non le dite...  certe cose così  brutte!...  Leggete  [209] un altro
pochino, piuttosto... Dice ancora del mare?

LEOPOLDO

(scorrendo la lettera)

Ecco...: «E come gli vogliono bene al mare questa gente! A
noi,  gente  di  montagna,  ci  contano  per  poco!  (ride).  Loro
vorrebbero che tutto il mondo fosse mare! Ma io penso: allora,
tutte quelle nostre bestiole, dove la troverebbero l'erba?».

OLIVA

Vedete se è vero che voi non gli volete bene alle pecore?!...

LEOPOLDO

È perchè ci abbiamo le nostre, di pecorelle!... Se le vedeste.
Oliva!... Quando comincia il vento fresco, popolano tutto il piano
del  mare...  sono  più  bianche  delle  vostre,  e  sono  qualche
milione...  e  non  le  guarda  nessuno,  eppure  camminano  tutte
insieme... Non hanno padrone, non si sa di dove vengono, non si
sa dove vanno, non si lasciano tosare, e nemmeno mungere... Ma
sono tanto belle... libere... là... sull'acqua! Se le vedeste, Oliva...
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O che razza di pecore son quelle?
[210]

LEOPOLDO

Son fatte di schiuma bianca, Oliva! e le fabbrica il  vento, e
corrono,  saltano  sul  mare!...  Io,  certe  volte,  quando  sono  di
guardia  franca,  invece  di  dormire,  mi  metto  a  guardarle,
appoggiato così (fa atto coi gomiti sulla tavola e i pugni contro le
tempie) al bastingaggio e ci sto anche un'ora!...

OLIVA

Dunque,  fate  come faccio io!...  Quando mi metto a  capo il
poggio, e guardo le mie... poverine... che vanno piano piano... e
mi girano intorno... brucando tra i sassi, e ogni poco mi guardano
con quegli occhietti chiari... Non c'è pericolo che mi stanchi, sotto
quel sole!... e non si sente altro che qualche vespa per l'aria... eh!
Se ci steste un poco, quassù, imparereste a volergli bene, anche
alle pecorine mie...

LEOPOLDO

Eh!...  Se  stessi  quassù...  Oliva!...  sarebbe  più  facile  che
imparassi a voler bene a voi!...

Mentre questo dialogo si è acceso, Riga è andata e venuta due
volte nella stanza vicina dove sono i suoi piccini. Ha ripreso
per due volte il suo duro lavoro, quando si sente ancora un
breve lamento di bambino.
[211]

RIGA

Vacci un po' tu, Oliva, a sentir che vole Settimio; non mi lascia
benavere, stasera...
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OLIVA

(strappata rudemente a un bel sogno in cui l'avevano immersa le
parole di Leopoldo, stenta quasi a capire: poi corre verso la
cameretta vicina facendo un breve urlo d'esclamazione).

RIGA

(lasciando un momento il lavoro, a Leopoldo)

Ora me lo dite, eh? signor Leopoldo, come v'è preso l'estro di
venir quassù su questi monti: non volevo offendervi prima... voi
l'avete capito!... quel buacciolo di Bistone non capisce ragioni...
Che c'era qualcosa di male forse a domandarvi?...

LEOPOLDO

Ma  che  male!...  diavolo!  ve  lo  dico  subito:  è  stato  per
accompagnare un amico mio, poveretto... ma uno di quegli amici
che due non se ne possono ritrovare nella vita!  (con profonda
tristezza).

RIGA

O che ha fatto?... è morto?...

LEOPOLDO

No... ma per me... è come se fosse morto! Ha [212] sposato una
ragazza, una campagnuola: una certa Virginia...  di  Rifiglio...  la
conoscerete, forse...

RIGA

(si ferma un momento, poi col capo fa cenno di no).

LEOPOLDO
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Una bella ragazza bionda... basta! Se ne innamorò un giorno a
Firenze: s'era insieme: da quel giorno non ha veduto più lume!...
Quella  non voleva sposare un marinaio...  e  lui,  allora,  non c'è
stato  santi...  tanto  ha  fatto,  che  s'è  trovato  un  impiego in  una
fattoria, e ieri se l'è sposata!...

RIGA

To'!...

OLIVA

(dopo  aver  ascoltato  sull'apertura  del  tramezzo  non  vista,  il
racconto di Leopoldo)

Vacci tu, sai, mamma: a me non mi dà retta... lo senti?...

RIGA

Benedetto!...  o  che  avrà  stasera?...  gli  abbiano  fatto  il
malocchio!...

LEOPOLDO

Ma che malocchio!... (guardando Oliva con desiderio, lieto di
rimanere un momento con lei) Vuol la mamma... si capisce!

[213]

RIGA

(va di mala voglia alla camera vicina).

Oliva ritorna al suo posto di prima sempre in piedi. La rete di
sogni in cui è presa, si stringe intorno all'anima sua: guarda
fisso in terra seguendo una sua finzione gioconda.

LEOPOLDO

(dopo una breve pausa)
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A che cosa pensate, Oliva?

RIGA

(cantando nella camera vicina)

Ho visto una sirena in mezzo al mare,

Sur uno scoglio, piangeva, piangeva!

OLIVA

Penso che nel mondo c'è qualcuno felice!...

RIGA (c. s.)

Ho visto tanti pesci lacrimare

Dalle tristi parole che diceva!

LEOPOLDO

Come sei bella, Oliva! Forse... chi sa... se tu mi volessi bene...
anch'io  sarei  felice!  (si  leva  e  le  si  fa  vicino  alle  spalle,
guardando a tratti la porta del tramezzo e quella di fondo)

[214]

RIGA (c. s.)

Figliolo bello, non t'innamorare,

Chi s'innamora non si può salvare!

LEOPOLDO

Eh!... Oliva!... la senti questa canzone... chi lo sa com'è salita
quassù!  è  la  canzone  che  cantano  tutte  le  mamme  da  noi!...
Dicono  tutte:  Non  t'innamorare!...  E  noi  si  gira  il  mondo,  si
scampa  dalle  bocche  dei  pescicani...  ma  poi  un  bel  giorno
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s'incontrano due occhi... e se quelli ci guardano, si more... Anche
a te, te l'avrà cantata... Oliva... quand'eri piccina... invece...

OLIVA

Io? chi ve l'ha detto?...

LEOPOLDO

(abbracciandola)

Credi che non si senta anche di fori, quando questo cuoricino
grida?... Quando tu vedi un nido, hai bisogno di strapparlo, per
vedere se c'è dentro la nidiata?...

OLIVA

(fanciullescamente)

Io non li strappo mai mai... sapete? i nidi! Quand'ero bambina
sì... ero cattiva... ma da un  [215] pezzo in qua non c'è pericolo...
Qualche volta... sapete che faccio? M'arrampico a un nido... e a
quanti  ce ne trovo dentro...  gli dò un bacio sul capo...  e  poi li
lascio strillare e scappo via!...

LEOPOLDO

(cingendo con un gesto rapidissimo il capo di Oliva)

Un bacio sul  capo!...  e  làsciatelo dare anche te!...  (la bacia
forte sul viso).

Si sentono i passi pesanti di Bistone. Leopoldo libera Oliva
che fugge verso la cameretta dov'è Riga.

OLIVA

(con forzata calma)

Mamma... s'è addormito?
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Mentre Leopoldo si lascia cadere seduto, con la testa sopra la
palma destra e il  gomito sulla tavola,  entra Bistone con in
collo la capretta.

SCENA SETTIMA

RIGA, LEOPOLDO, OLIVA, BISTONE, poi GIGI.

BISTONE

(fermandosi appena entrato)

O  Oliva?...  O  Riga?...  O  che  v'hanno  piantato  qui  solo?...
Avevo voglia d'aspettare! che  [216] pensiero, eh? ch'ell'hanno per
le bestie,  queste donne?! Se non ci fossi  io! C'è poco da dire!
Eccola  qua  (posando la  capretta  sul  paglione):  Questa  poteva
morire a comodo suo.

LEOPOLDO

(ricomponendosi un po' distrattamente)

Sta molto male, eh?...

BISTONE

(come rammentandosi)
Ho pensato anche a voi, non credete! Ho dato la voce a «Dente

di legno» che passi di qua, così vi carica sur un mulo... in un par
d'ore vi trovate giù alle Quattro strade...

LEOPOLDO

Ma... con quest'acqua...

BISTONE
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(ridendo)

To'!  Oh!  che  avete  fatto  fino  a  ora?!  Non  l'avete  visto  lo
stellato! Venite a vedere quante ce n'è... E ancora non è notte!

LEOPOLDO

Per Dio! (si leva e va fuor della porta seguito da Bistone).
[217]

BISTONE

Se vi regalassero tante pecore per quante stelle sono in cielo
ora... gioco il capo che fareste anche il pastore!

LEOPOLDO

Che bellezza! E che bel vento fresco!...  (rimane a guardare
l'orizzonte intorno mentre Bistone va brontolando alla porticina
di destra).

BISTONE

(gridando)

O Oliva! Per diana!...

RIGA

(d. d. con voce soffocata e rabbiosa)

Accidempoli al vostro vociare!...  Mi s'era addormito proprio
ora! Vai, Oliva!

Oliva  dopo  un  istante  esce  ancora  tutta  confusa  e  come
sfuggendo lo sguardo del padre si siede presso la capretta.

BISTONE
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(venendo a prendere il lume a olio sulla tavola e portandolo
vicino al paglione)

Avevo voglia  a aspettare,  eh? Oliva?!  Non te  n'importa più
nemmeno a te, di queste povere bestiole? Vedi come la sta'... non
si  move...  l'ha cert'occhi rossi!...  e poi la brucia come se fosse
cotta! O che dici tu ch'ell'abbia?...

[218]

OLIVA

(mormorando)

Ma!... (continua a carezzare la capretta).

RIGA

(rientrando)

Bene...  Vediamo un poco...  vediamo...  è 'lla morta, ancora?!
(ironica).

LEOPOLDO

(rientra  -  Il  desiderio  di  qualche  porto  lontano  gli  ha  già
trasfigurato il viso: si avvicina a Oliva mentr'essa sospende
per un istante il suo esame, senza però alzare gli occhi)
Dunque?... è un male grosso davvero... povera bestiola!...

BISTONE

Che volete! Oliva lo dovrebbe capire! l'altra volta alla «Rosa»
gli dette a bere cert'acqua fatta da lei... c'è poco da dire!... ritornò
più bella di prima! Ma oggi... mi par mezza imbambolata... che so
io?... la dovrebbe avere qualche pensiero per il capo!...

RIGA
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Dunque, Oliva! E s'aspetta che tu dica qualche cosa: che... se'
mutolita!...

[219]

OLIVA

Ma... la sta male, sì... ma io, non glielo so trovare... il male!...

RIGA

(ridendo)

La sarà innamorata, allora!

Si odono dei passi strascicanti. Leopoldo solo si volge: è Gigi
che  rientra.  Vede  tutti  guardare  sul  suo  paglione:  guarda
anch'egli. Visto di che si tratta, sempre senza parlare va verso
il camino dove la legna arde ancora e si siede sulla pietra più
comodamente che può.

BISTONE

Guarda bene... via, Oliva... non mi sembra possibile! eppure
questa  volta  non  n'hai  voglia  di  guarirla!  Guardagli  dentro
l'orecchie: prova a dargli bere... e vedi come l'ingolla... C'è poco
da dire... a guardarla solamente...

LEOPOLDO

(prende una catinella - la riempie alla mezzina poi la porge a
Oliva)

Tenete, Oliva: provate se il male fosse nella gola...

Oliva  con  la  massima  confusione  prende  la  catinella  e  vi
immerge il muso della capra mentre i tre si chinano per veder
questa prova (pausa).

[220]
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RIGA

(gridando)

O  se  la  ingolla  veramente  bene!  Ve  lo  dicevo  io!  l'è
innamorata!... Lasciatela dormire in pace: domani la ruzza!... Ite
piuttosto a mungere... è un'ora di notte... (va al camino, ordina in
fretta  i  secchi,  mentre  Bistone  va,  imbronciato,  a  vuotare  la
catinella nell'acquaio).

LEOPOLDO

Un'ora di  notte?! sarebbero le otto! Per Dio! Com'è passato
presto  il  tempo!...  (come  sopra  pensiero)  E  domani  sera...  a
quest'ora... sul mare... un'altra volta.

OLIVA

(con voce straziante)

Sul mare...?! domani sera...!?

Leopoldo intanto guarda distrattamente Riga e Bistone, cosicchè
Oliva può fissare lungamente gli occhi disperati di fanciulla
sopra  il  suo  volto  ruvido  e  bello.  In  questo  momento  tra
l'ebetismo  di  Gigi,  l'egoismo  inconscio  di  Leopoldo  e  la
semplicità dei vecchi, si compie nella piccola anima di Oliva
un tacito dramma.

RIGA

(andando all'acquaio e trascinando per la giacchetta Bistone)

Lasciate fare Oliva; tanto voi non ci capite [221] nulla. Pigliate
questi  secchi;  lo vedete  come lustrano! (glie  ne mette due per
mano) O Gigi! Che dormi anche costì? Mamma mia, salvatelo!...
Tieni i secchi!

BISTONE
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(riposando i due secchi in terra)

Aspetta,  voglio  scaldarmi  un  po'  le  mani...  mi  fa  freddo
stasera!... saranno gli anni che passano!... (Gigi, che s'era mezzo
levato, si riaccomoda subito sulla pietra. Leopoldo, appoggiato
allo  stipite  dell'uscio,  si  volge  a  guardare  Oliva,  che  abbassa
tristemente il capo).

LEOPOLDO

(dopo una pausa - piano ad Oliva)

Oliva...  (un  po'  più  forte)  Oliva...  perchè  non  mi  guardate
più?... (prendendo di sopra la mensola il cestino) Siete voi che
fate questo bel cestino?...

OLIVA

(alza gli occhi in fretta: un breve risorgere di speranze la fa quasi
sorridere)

Sì...  l'ho  fatto  io!...  ma  non  l'ho  potuto  finire...  perchè  ho
perduto il coltello...

LEOPOLDO

Povera Oliva!... Pigliatevi questo (levando di tasca il coltello
catalano) Guardate com'è bello! [222] l'ho comprato in America...
Chi l'avrebbe detto che lo compravo per voi!... Così vi ricorderete
di me... (l'apre: i tre scatti fanno rivoltare ad un tempo Bistone e
Riga)

BISTONE

Che fate costì... me la volete sgozzare?!...

RIGA

Dio ci liberi!...
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LEOPOLDO

(ai vecchi)
No, no... non ve la tocco la vostra capretta; facevo vedere a

Oliva come son fatti i coltelli catalani.

RIGA

Ah!...

LEOPOLDO

(a Oliva)

E così si chiude (lo chiude).

OLIVA

(guarda con una infinita disperazione il coltello).

Non mi potreste dare un'altra cosa per memoria... meno bella...
che costi meno...

[223]

LEOPOLDO

Non lo dite, Oliva mia: perchè dite così?... Se sapeste quanto
mi  fa  piacere  di  pensare  che  questo  coltellaccio  mio  sta  nelle
vostre manine! e che ci lavorate le vostre canne, in pace... su per
queste montagne... e pensate a me, ogni volta che l'adoperate!...
Ora,  vien l'inverno!...  son brutti  tempi  per  il  mare!...  ne  more
molti di marinari!... (si avvicina un campanaccio come il primo,
da carbonaio).

SCENA OTTAVA
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BISTONE, LEOPOLDO, RIGA, GIGI, OLIVA, DENTE DI
LEGNO.

DENTE DI LEGNO

(d. f.)
Ieee!... (Il campanaccio si ferma). O Bistone, ci sono...

BISTONE

(al suono del campano s'è levato d'accosto al fuoco - Ha preso i
quattro secchi con la sinistra):

Dente di legno! (al carbonaio che entra) Eccolo qui il signore!
ma ci hai pensato a lisciargli la bardella meglio?

[224]

DENTE DI LEGNO

Diavolaccio birbone!... O per chi m'hai preso!?... E gli ci ho
anche messo sopra una balla nova.

LEOPOLDO

(andando a riprendere il berretto sotto il camino)

Bravo! Ma ci saremo alle dieci alle Quattro strade?

DENTE DI LEGNO

Se si parte subito...

LEOPOLDO

Allora, volete assicurare quella valigetta, intanto?

DENTE DI LEGNO

Subito (prende la valigetta e fa per uscire).
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LEOPOLDO

(al carbonaio)

Non si deve scender mai da cavallo, eh? Posso far a meno di
mettermi le scarpe?

DENTE DI LEGNO

Ah! mai! Lei sale qui e discende alle Quattro strade (via).
[225]

LEOPOLDO

(a Bistone)

Allora quelle scarpe, ve le metterete voi, eh? Bistone?

BISTONE

Ma come!...  Ma vi  pare?!...  Un par  di  scarpe nôve!  non le
voglio!... Vi potrebbero far comodo.

RIGA

Se il signor Leopoldo non se ne fa niente...

LEOPOLDO

Sì... sì... tenetele... mi fate un piacere se le tenete per ricordo
mio...

BISTONE

Davvero?... questo poi... è troppo...

RIGA

Dunque,  ve  ne  ritornate  a  viaggiare,  signor  Leopoldo,  a
viaggiare per il mare, eh? Noi chi sa quanti anni ci si ricorderà di

198

LEOPOLDO

(al carbonaio)

Non si deve scender mai da cavallo, eh? Posso far a meno di
mettermi le scarpe?

DENTE DI LEGNO

Ah! mai! Lei sale qui e discende alle Quattro strade (via).
[225]

LEOPOLDO

(a Bistone)

Allora quelle scarpe, ve le metterete voi, eh? Bistone?

BISTONE

Ma come!...  Ma vi  pare?!...  Un par  di  scarpe nôve!  non le
voglio!... Vi potrebbero far comodo.

RIGA

Se il signor Leopoldo non se ne fa niente...

LEOPOLDO

Sì... sì... tenetele... mi fate un piacere se le tenete per ricordo
mio...

BISTONE

Davvero?... questo poi... è troppo...

RIGA

Dunque,  ve  ne  ritornate  a  viaggiare,  signor  Leopoldo,  a
viaggiare per il mare, eh? Noi chi sa quanti anni ci si ricorderà di

198



voi...  e voi...  invece...  fra due o tre giorni,  di  noi ve ne sarete
bell'e dimenticato!

LEOPOLDO

Perchè vi dovrei dimenticare? Se noi marinai non si ricordasse,
come si potrebbe vivere? Si morirebbe di noia!

[226]

RIGA

Oliva!  (Oliva  accarezza  convulsamente  la  capretta).  Non  ti
levi a salutare! O che hai perduto il capo anche te, con codesta
bestiola?  Vieni  a  salutare  il  signor  Leopoldo!  (Oliva  carezza
ancora la capra - Poi si leva confusa - Senza levar gli occhi si
avvicina a Riga).

LEOPOLDO

Addio, Oliva...  Dio vi  mandi tutto quel che desiderate,  e vi
faccia esser felice!

RIGA

Ringrazia... no? O che lavoro è questo?... ti s'è attaccato il mal
della capra?...

OLIVA

(con infinita tristezza)

Grazie!

BISTONE

E non ci ritornate più, sapete, per questi postacci! Non son fatti
per voi.

DENTE DI LEGNO
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(rientrando)

Siamo pronti, padrone.

LEOPOLDO

Addio, Bistone... state bene, e grazie. Addio Gigi.
[227]

RIGA

(a Gigi)
Senti, oh, bestia! dice a te! Vieni avanti!

GIGI

(si fa avanti due o tre passi coi due secchi nelle mani
mormorando)

Arrivederci. (Oliva lo guarda stranamente).

RIGA

Che arrivederci  d'Egitto! Pare che faccia il  carbonaio,  come
Pippo, il signor Leopoldo, che quando ha scaricato, ritorna? Digli
«addio» no?

BISTONE

Buona fortuna, e vita lunga!

RIGA

Salute,  e  quattrini!  (tutti  si  avviano  fuor  della  porta  meno
Oliva che sembra impietrita - Pausa, mentre Leopoldo, che non
si vede, monta a cavallo).

BISTONE

(sulla porta)
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Ci state bene su codesta bardella?

LEOPOLDO

(d. f.)
Benone!
[228]

DENTE DI LEGNO

(d. f.)
Allora, avanti! (gridando forte) Aiuuu... Furia... (il campano si

incammina).

RIGA

Via, gente, spicciatevi, ite a mungere.

BISTONE

(a Riga)

Spengi il foco, sai. Riga? E va a letto, chè domattina ci s'ha a
levare  un'ora  prima,  (a  Gigi)  Ovvia  móviti,  (s'avviano  -  Gigi
passa dietro la finestrella; Bistone si ferma dietro la finestra, e
volgendosi  dalle  parte  d'onde  è  partito  Leopoldo,  grida)
Addiooo!...

LEOPOLDO

(in lontananza)

Addioooo!...

RIGA

(rientra in fretta e va verso il focolare, dicendo come fra sè)
Spegnamo il  foco,  allora!...  (Vuota  la  mezzina  sui  tizzoni,  che
friggendo  e  fumando  si  spengono.  In  questo  momento  Oliva
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volgendosi  dalle  parte  d'onde  è  partito  Leopoldo,  grida)
Addiooo!...

LEOPOLDO

(in lontananza)

Addioooo!...

RIGA

(rientra in fretta e va verso il focolare, dicendo come fra sè)
Spegnamo il  foco,  allora!...  (Vuota  la  mezzina  sui  tizzoni,  che
friggendo  e  fumando  si  spengono.  In  questo  momento  Oliva
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lascia lo stipite della porta di dove guardava allontanarsi l'ospite
e si getta sul paglione, accanto alla sua capretta, e scoppia in un
pianto  disperato  e  dirottissimo.  Riga,  rivoltandosi  sorpresa  e
spaventata) O questa?!...

(Sipario).

202

lascia lo stipite della porta di dove guardava allontanarsi l'ospite
e si getta sul paglione, accanto alla sua capretta, e scoppia in un
pianto  disperato  e  dirottissimo.  Riga,  rivoltandosi  sorpresa  e
spaventata) O questa?!...

(Sipario).

202


	Liber Liber
	LA PRIGIONE
	PERSONAGGI:
	ATTO PRIMO
	SCENA PRIMA
	SCENA SECONDA
	SCENA TERZA
	SCENA QUARTA
	SCENA QUINTA
	SCENA SESTA
	SCENA SETTIMA
	SCENA OTTAVA
	SCENA NONA
	SCENA DECIMA
	SCENA UNDECIMA
	SCENA DODICESIMA
	SCENA TREDICESIMA

	ATTO SECONDO
	SCENA PRIMA
	SCENA SECONDA
	SCENA TERZA
	SCENA QUARTA
	SCENA QUINTA

	ATTO TERZO
	SCENA PRIMA
	SCENA SECONDA
	SCENA TERZA
	SCENA QUARTA
	SCENA QUINTA
	SCENA SESTA
	SCENA SETTIMA
	SCENA OTTAVA
	SCENA NONA


	ACQUA SUL FUOCO
	PERSONAGGI:
	SCENA.
	SCENA PRIMA
	SCENA SECONDA
	SCENA TERZA
	SCENA QUARTA
	SCENA QUINTA.
	SCENA SESTA
	SCENA SETTIMA
	SCENA OTTAVA



