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AL LETTORE

Affidata ai gentili incoraggiamenti, che mi furofatti da diverse egregie persone, mi decisi
a pubblicare questo Romanzo da me composto pepiagere.

Ho scritto liberamente, come la ispirazione mi dedt, senza la cura costante di seguire
alcuna scuola dei grandi autori.

Sar0 paga se questo mio lavoro varra a far passaiecevolmente qualche ora ed a
ravvivare ed accrescere il sentimento del dovdtamore alla virtu.

L'AUTRICE.

PARTE PRIMA

Il segreto

Era una notte di gennajo dell'anno 1574.

In uno dei piu bei palazzi, che contasse allorafat fra i meno danneggiati dal terremoto
del 1563, si poteva notare un va e vieni insoliguall'ora; e dietro le antiche finestre scorgere i
molte camere dei lumi.

Perche si vegliava si tardi in quel palazzo?

Il vecchio duca dell'lsola, suo proprietario, ei@a colpito la notte istessa da grave malore,
e trovavasi in fil di vita.

L'infermo, che conservava ancora tutte le sue faaolentali, aveva compresa la gravita
della sua posizione, e chiesto con istanza di esafsi, non pero al solito religioso, ma ad un
benedettino, giunto da poco in Catania per predicartenuto in gran conto da tutti.

Tal desiderio era stato tosto soddisfatto; edailefrtrovavasi rinchiuso coll'ammalato nella
camera da letto, che aveva gia un aspetto mortuario

In una sala attigua stavano riuniti il figlio edae figlie del duca.

Il primo, don Francesco dell'lsola, erede del ¢iteldei beni del padre morente, era un uomo
che non varcava i trentacinque anni, ed al quahelinteno se ne sarebbero dati di piu; tanto la sua
fisonomia regolare e distinta aveva un carattere seriflessivo.

Soltanto i suoi occhi neri erano di una vivacitdresea; non si poteva quasi afferrare
I'espressione di quello sguardo, ma se ne rimas@ygiogati.

Quando don Francesco taceva, o fissava gli occlsualo, I'osservatore piu acuto non
avrebbe potuto leggere sul suo volto che la pitndgaimpassibilita, l'indifferenza piu altiera.
L'insieme del di lui aspetto era burbero ed impmrio

Da due anni era ammogliato. La sua sposa, unitia figl marchese del Faro, uno dei piu
ricchi signori della Sicilia, morto quasi subitopdoquelle nozze, trovavasi nella notte, di cui si
parla, ad un vicino castello con suo figlio, banabeh un anno.

Le sorelle di don Francesco erano molto piu giowdiniui: quantunque entrambe belle,
presentavano due tipi diversi.

Donna Maria contava poco piu di vent'anni: biorasgli occhi nerissimi e lucenti, dai tratti



fini ed incantevoli, aveva veramente alcun cheffdisainante.

Donna Rosalia, la sorella minore, aveva pure onehi bellissime trecce, parimenti nere,
circondavano perfettamente il suo volto bruno,igale melanconico. Toccava appena i diciassette
anni, e non pertanto sembrava che il dolore avgesestampata la sua traccia su quella fronte
pensosa.

Tutti tacevano.

Aspettavano per entrare dal duca che il confesserescisse: se non si fosse udito un
leggiero bisbiglio nella camera dell'ammalato, bbexo cominciato a temere qualche accidente.

Infatti il tempo di una confessione ordinaria ei@gpirato da un pezzo.

Perché mai quella durava si a lungo?

Don Francesco e le sue sorelle se lo chiedevase facitamente, ma non iscambiavano le
loro riflessioni.

Finalmente la porta si apri, ed il padre benedetisse con agitazione:

- Non vi é tempo da perdere. Il duca vi attendéoraero fra breve.

Ed esci.

| figl del duca entrarono tosto nella camera di lu

Donna Rosalia sola sembrava comprendere quantd'isiaete avesse di terribile:
l'indifferenza si leggeva sul volto degli altri.

Certo, malgrado il turbamento del frate, credevsirtcattasse soltanto di un addio supremo,
e compivano quest'atto come una formalita.

Quando il vecchio duca vide i suoi figli, tentozd@zsi, e con voce tronca disse loro:

- Avvicinatevi tutti ed ascoltate.

Essi obbedirono.

Il morente sembrava agitatissimo. La piu viva a@askra dipinta sul suo volto livido e
contraffatto. Egli parve riunire tutte le sue farzadi, prendendo la destra di suo figlio e
stringendogliela:

- Devo chiedervi molto, don Francesco, gli disse:sacrificio: ma spero che voi me lo
farete.

Don Francesco lo guardo sorpreso.

- Devo palesarvi, continuo I'ammalato, cio che latepato ora al confessore: un segreto
importantissimo, che riguarda la nostra famiglia.

- Un segreto! esclamarono attoniti i figli.

- Si: ma non ho tempo da perdere: udite, uditedMeva un fratello, il sapete, figlio della
seconda moglie di mio padre, il cavaliere dellds@he tutti credono morto.

- Come, eqgli esiste forse? chiese don Francesadgliate.

- Non lo so: lasciatemi continuare. Mio padre lediligeva: lo preferiva di gran lunga a me
suo primogenito.... lo lo odiava.... ed avrei volut

Qui parve che al morente mancasse il respiro: &ttiirper qualche momento non pote
proseguire. Ma quella specie d'affanno si dilegmazie a qualche goccia di un cordiale che donna
Rosalia gli aveva appressato alle labbra.

- Avrei voluto nuocergli, riprese; farlo caderedisgrazia di nostro padre; rovinarlo....

Il duca s'interruppe ancora, vedendo la porta siprir

- Il conte di San Giorgio, disse il cameriere dinftdenza dellammalato, che Vostra
Eccellenza mi aveva ordinato di andar a chiamare.

E si ritiro per lasciar passare colui che avevaianiato.

Un uomo di circa trentasei anni entro nella staiza.il figlio dell'unica sorella del duca.

Vestiva di velluto nero, ed era fregiato della erocottagona dei cavalieri di Malta.
Quell'abito severo dava maggior risalto alla mastiellezza dei suoi lineamenti.

Alla vista di lui un lampo di soddisfazione appasig pallido viso del duca.

Donna Rosalia guardo il conte come se sperasselguabsa dalla sua venuta.

Donna Maria e don Francesco fecero un gesto d'iieze



- Avvicinatevi, cavaliere, esclamo l'infermo.

- Ma, disse sommessamente don Francesco a suq padn@veniente ch'egli oda?...

- Oh si! rispose I'ammalato ad alta voce: io lolddp'altronde egli € della famiglia.

- Ma che avviene? domando il cavaliere di Maltgpatandosi al letto.

- Lo vedete, disse il duca con un tristissimo sorrsto per morire.

E continuo subito:

- Mentre giungeste, conte, stavo confidando a' figéiun segreto di famiglia. Rimanete:
voi pure dovete udirlo.... Vi ho mandato a prendespressamente.... - Cosi, aggiunse tra se, don
Francesco non potra....

Ma sentiva la vita spegnersi nel suo seno, e bt

- Il cavaliere dell'lsola, mio fratello secondogeninon é forse morto....

- Come? che dite? interruppe il conte.

- La verita; lo odiavo: ascoltate. Vedevo con digpehe, malgrado quella mia avversione,
nostro padre, che l'adorava, avrebbe fatto in fawmr tutto quanto gli fosse stato possibile. Fu
dunque con una gioja grandissima che mi avvidiatatbre appassionato di mio fratello per una
giovane avventuriera di meravigliosa bellezza, daopgiunta a Catania. Favorii segretamente
guella sua inclinazione, consigliando ad un tengpfanhciulla ad essere severa seco lui. Mi guardai
bene dal parlarne per allora a nostro padre: vaddtemdere che le cose fossero giunte ad un punto
che quel disgraziato, il quale contava appena \vamii, non potesse piu retrocedere.... Ah che
feci?... Quali rimorsi mi preparai!... Ma ora sorami i rimpianti!... Almeno si potesse riparare!...

- Riparare? chiese freddamente don Francesco.

- S, rispose il vecchio, guardandolo fiso con etdsimista a terrore.

Sospiro profondamente; indi prosegui:

- lo tacqui dunque, e mi adoperai in modo che maeflo sposasse segretamente la sua
amante. Non sostenni poi apertamente la partelaticde; ma nostro padre fu istrutto presto d'ogni
cosa per opera mia. Gli si fornirono le prove: marte dubitare. La sua collera, nell'apprendere
guelle nozze cosi ineguali, fu terribile, maggiatequanto lo avessi sperato. Ne provai una
infernale soddisfazione!... Oh! mio Dio! come patsser si tristo?...

Il vecchio duca era oltremodo commosso: sollevawaedo lo sguardo, come per chiedergli
perdono.

Tutti i testimoni di quella scena tacevano.

- Mio fratello, continuo il morente, fu diseredatecacciato.... Le sue preghiere, le sue
lagrime riescirono vane. Nostro padre fu infledsibsembrava ch'ei volesse tenere, nel punire il
suo secondogenito, la stessa misura tenuta neflama

- Dunque, interruppe di nuovo il conte di San Giordu allora che si disse il cavaliere
dell'lsola partito per una guerra lontana, ovaeaiette poi da tutti che avesse trovato la morte?

- Si: mio padre volle cosi, perché I'onore dellatreofamiglia ne rimanesse illeso: compero
coll'oro il silenzio del prete che aveva celebratmatrimonio, e quello di due vecchi servi, i soli
che conoscessero il vero. Cosi nessuno ebbe nmaerlomo sospetto. Tutti considerarono il
cavaliere dell'lsola come estinto. Sua madre dé&hj@anno era gia morta, come la vostra, conte:
sicché nessuno tento placare il duca.

- Oh sventurato! esclamo donna Rosalia: sapetaelséa avvenuto?

- Ohime no!...

Un sorriso impercettibile ed alquanto ironico shide labbra di don Francesco.

Donna Maria rimase impassibile.

- Ma, come volete mai rimediare allora, signorefhdodo il cavaliere di Malta.

- Vi € un mezzo, in cui spero molto.

Tultti si fecero attentissimi.

I morente impallidiva ad ogni istante piu: si compdeva facilmente come gli
abbisognasse un supremo sforzo di volonta perasmidrsi ricadere supino sul letto.

- Mio fratello, continud con voce tronca, si erga® nell'ltalia settentrionale, ed aveva



preso servizio nell'armata della repubblica verseti#o un falso nome, che non conosco. Facendo
fare delle indagini pero, si potrebbe trovare iValeere dell'lsola; o, se egli non vivesse piu,
ritrovare i suoi figli; poiché ne ebbe due, un nlesed una femmina. Ecco quanto nei primi anni
seppi a caso di lui. Mi sembra che si dovrebbeptdrblicare che nostro padre prima di morire
aveva revocato l'atto col quale diseredava il caxaldell'lsola. Mio fratello od i suoi figli si
presenterebbero colle carte di famiglia, ch'egkvav portate seco. Oh, voglia il cielo che cio
avvenga!

S'interruppe ancora: indi con molta pena prosegui:

- Perche nostro padre aveva difatti revocato @itillnegli ultimi istanti di sua vita: si era
pentito amaramente della durezza usata verso igliel un di tanto amato.... Mi aveva supplicato
distruggere quell'atto, che contiene anche la graudi mio fratello, il quale era stato costretto a
firmarla.... Cosi mai avrebbe potuto presentargicéeamare.... Eppure non era soltanto della parte,
che gli spettava degli averi paterni, che si efgapo quell'infelice: ma anche di meta della dote
vistosissima di sua madre.... L'altra meta il dgtela fece consegnare in oro al momento della
partenza.... Prima di morire, mio padre mi ordin@ethdere al cavaliere dell'lsola il suo nome, e
dargli la terra di S.... colle vastissime sue dgmnze. - E quanto, disse, gli € ancora dovuto....

La fisonomia di don Francesco si faceva semprecpia, ed il morente ne sembrava
spaventato....

- No, continuo poi, io non distrussi quell'atto itigo, quella carta fatale: ma voglio farlo
adesso.... datemela! E sola nel mio scrigno, nesatto a destra: eccone la chiave, che portai
sempre sopra di me.... Tenete, conte;.... |a, iegabinetto....

Il cavaliere di Malta obbedi, e tornd0 quasi sulmtm una vecchia pergamena, che porse
all'infermo, il quale la prese esclamando:

- E questal

Don Francesco gliela tolse all'istante: sino adralhon si era mosso.

- Datemela, figlio mio, supplico il morente: norsdbbiditemi come feci io a mio padre....
Non preparatevi rimorsi simili a quelli che mi laaeo I'animal!

Don Francesco rimase impassibile. Il conte lo ghiandlignato: fece per parlare; ma egli
glielo impedi.

- Non accetto consigli da voi, cavaliere, gli disse come devo condurmi nell'interesse
della mia casa.

- Avete ragione, esclamo donna Maria, - che senabvalersi cattivare il fratello.

Il vecchio duca sospiro.

- Comel! voi pure, figlia mia!

Alle parole, indirizzategli un istante prima da dBrancesco, una vampa di rossore era
salita al viso del conte di San Giorgio; ed invéésiamente forse aveva appoggiata la mano
sull'elsa della spada.

Suo cugino se ne avvide, e:

- Quando vorrete, gli disse.

- No! esclamo spaventato il vecchio: ve ne suppticmambi!

Donna Rosalia si volse piangendo al fratello:

- Come? mormoro: anche una sfida! Ma non vedetenols&o padre sta per morire? Non
comprendete quanto soffre?... Deh! rimediate akrohk fece, e di cui e tanto pentito!... Fate che
muoja in pacel...

- Tacete! rispose don Francesco, guardandola iropade la fanciulla atterrita non 0so piu
proferire parola.

Il morente girava con angoscia lo sguardo intorsé,anentre andava mormorando:

- Ed il confessore, che mi assolse soltanto a etk che venisse riparata la mia colpa!

Indi con forza:

- Don Francesco, distruggete quella carta: io vienfmongo!

- Riflettero, rispos'egli tranquillamente.



- Ah! voi non volete annientarla! Pieta!... Ed teecconfidai in voil...

E dopo un istante:

- Se fosse qui donna Livial... Ella sola forse....

Quel nome di donna Livia parve fare un grande ffet tutti gli attori di quella funebre
scena.

- Si: ella sola infatti! mormoro sommessamentaviatiere di Malta.

Don Francesco sembro alquanto scosso.

Suo padre continuo a bassa voce:

- Avevo ordinato si andasse a prenderla! Perchemidranno obbedito?

- Sono andati, padre mio; gli susurro all'orecadovana Rosalia: anzi....

Ed esci inosservata: aveva udito il rumore di laraozza: ma gli altri non vi avevano fatto
attenzione.

- Oh! disse tra se il vecchio: se potessi commuoV&e il cielo o permettesse!

E come incoraggiato alla speranza dell'ajuto cejéshtd ancora:

- Don Francesco, disse con voce quasi inintelligibve ne prego; distruggete quella
pergamenal.... Non fate che Dio vi maledica!

Nell'accento del vecchio vi era quella esaltazicglgiosa che al momento di lasciare la
terra, s'impadronisce talvolta di coloro che imvabmmisero grandi colpe.

E tale esaltazione, possibile sempre, era natm@leluca in un'‘epoca in cui la fede non
poteva quasi essere intieramente soffocata in alaeisi riaccendeva allo spegnersi della vita con
tutte le proporzioni della superstizione.

Cosi allora quelluomo, il quale aveva negato a padre moribondo cid che a lui,
moribondo pure, negava ora il figlio, e che di pra stato prima causa della ingiustizia cui voleva
rimediare si tardi, sentivasi sinceramente compad&swoore per la condotta di Don Francesco.

Era pentimento? Era certezza che Dio punirebbefiglio, come puniva Iui? Forse eravi
anche questo nella sua disperazione.

Vedendo don Francesco risoluto a non distruggerpelgamena, egli si chiedeva con
terrore se quel segreto passerebbe cosi di padfiglim senza che mai vi fosse chi volesse
rimediare.

Ma ora non era perd0 piu un vero segreto: altre gmexs oltre a don Francesco, lo
conoscevano: ma, ove anche parlassero, che mabpeto fare se egli conservava la pergamena?

Dunque a che giovava?

Poi suo figlio, che egli conosceva pur troppo @dtne duro, non vorrebbe ottenere il
silenzio di tutti, a qualunque costo?

Ed allora le sue ultime parole, invece di cancellana colpa antica, aprirebbero mai il
varco a nuovi delitti?...

Come finirebbe tutto?...

Queste idee tormentose traversavano lo spirito diela colla rapidita del lampo, ed
aggiungevano ancora, se possibile, agli strazp@ laceravano.

E la morte veniva. La sentiva avvicinarsi a passeterati!...

Ah perche, perché non aveva evitate si crudeli scef..

Vedendo che il cavaliere di Malta voleva parlareyorente gl'impose colla mano silenzio.

- lo muojo! esclamo disperatamente, volgendosi@figlio: se voi non mi obbedite, Dio
non vi perdonera! Distruggete, distruggete quediagpmenal...

- Voi, rispose don Francesco con un rispetto cingbs@va una derisione, voi non ragionate
piu, signore! Percio non comprendete quel che cengaste in passato: che l'interesse cioé ed il
decoro della nostra casa esigono venga conseruastagpergamena; poiché altrimenti, oltre il
danno, si provocherebbe uno scandalo.

- Oh cielo!... Siete dunque risoluto?...

Ed il vecchio duca si lascio cadere affranto stghi guanciali.

- S, riposate, signore, continuo il figlio: vifaale agitarvi tanto!...



E don Francesco, girando il suo sguardo imperiogono a se, aggiunse lentamente:

- Chi mi impedira di lasciare le cose come sonoserstate?

- lol... disse entrando una giovane dama, segai@otna Rosalia.

E strappo nello stesso tempo quasi di sorpresargamena dalle mani di don Francesco
attonito, interdetto.

- Donna Livia! esclamarono insieme il vecchio edahte.

E prima che gli astanti si riavessero dallo stupatenna Livia aveva gia gettata la
pergamena sulla vivissima fiamma che splendevaaralno, e che in un attimo la consumo.

Comparsa, parola, azione, tutto era stato l'opena ttante.

- Oh! grazie! mormoro il vecchio duca: grazie!

- Il cielo vi ha mandata, signora! disse il caveadieli Malta, contemplando con emozione
donna Livia.

Don Francesco si avvicino a lei, dicendole con vomecitata e tremante per la collera, per
il dispetto:

- Che avete voi fatto?

- Nostro padre € morto! esclamo in quellistantardoRosalia, che trovavasi piu vicina al
letto.

Era vero!

L'ultima scossa era stata violenta! La speranzaaapeecorso di qualche istante l'opera
della morte!

Vi fu qualche minuto di confusione.

Intanto il frate benedettino rientro nella camérarnava dal convento, ove era andato ad
annunziare che passerebbe tutta la notte pressmal dell'lsola: aveva certamente creduto in una
piu lunga agonia. S'inginocchio presso il mortei mise a pregare.

Donna Rosalia si univa sola a quelle preci: gli @tano ancora sotto I'impressione della
scena di poco prima. Anche la giovinetta non l'aveimenticata: ma pure poteva piangere il
padre.... Sembrava che la morte, questo grandeenmiseésercitasse sopra di lei una specie di
attrazione. Certo dessa vi guardava senza timar€ahche con desiderio.

Don Francesco fissava severamente donna Livia, cenravesse voluto fulminarla col suo
sguardo nero. Vi era del furore in quello sguamlogl furore una minaccia per cio che ella aveva
fatto.

Ella evitava di mirarlo.

Donna Livia era una bella dama, che dimostravaisiegue anni al piu: i suoi magnifici
capegli neri, eppure morbidi e fini, formavano uagico contrasto colla bianchezza abbagliante
della sua pelle. Ma la bellezza principale di quato erano gli occhi, dell'azzurro piu puro: grgnd
profondi, perfettamente ombreggiati, ma forse uhtqmppo severi per una giovane donna. Pero i
tratti di lei erano poco accentuati; e cio le tegd in severita, e le aggiungeva in grazia. La sua
statura era di poco piu alta dell'ordinaria, edespna elegante in modo, d'avere nei minimi subi at
della seduzione.

Donna Livia portava quella notte un ricco manteléoviaggio, specie di zimarra di velluto
nero, foderata di seta azzurra.

Era la moglie di don Francesco, ora duca dell'lsola

Il cavaliere di Malta seguiva con inquietudine uardo di suo cugino: forse temeva per
donna Livia la collera di lui.

Ed infatti come le perdonerebbe egli, per natucdewito ed altiero, di aver distrutta quella
pergamena, che teneva preziosa, e l'insulto rioanatanzi alla famiglia?...



Opporsi, come ella aveva fatto, alla volonta detitnasfidarla in un tempo in cui questi
aveva sulla moglie un‘autorita illimitata, era aemente correre grave rischio.

In faccia alla morte sembra che ogni sdegno doweltere: ed invece in quella circostanza
i rancori si risvegliavano, nascevano forse.

E chi cercherebbe il cavaliere dell'lsola, od iidigh? Ove sarebbero?

Don Francesco che farebbe, nel caso si ritrovasseronalgrado?...

Il benedettino conosceva la causa dell'agitazidme regnava tra i membri della nobile
famiglia dell'lsola: aveva confessato il defuntbe @ lui per primo rivelava il segreto. Non sapeva
pero nulla della scena accaduta allora.

Il vecchio duca gli aveva detto che, se non vemiigrutto I'atto col quale si diseredava
nella forma piu solenne il cavaliere dell'lsolashe ne conteneva anche la rinuncia, non si potrebbe
rimediare: giacché se don Francesco lo avesse matsemalgrado gli ordini del padre, non
avrebbe che a mostrarlo per rendere vano ognisforz

Quel frate era veramente un uomo dedicato esclmsgnte a Dio, e che metteva
nell'adempimento dei suoi doveri una convinziomeesia e profonda.

Buono, caritatevole, cercava ogni mezzo per farbdgle: si chiedeva adunque con vera
angoscia come dovrebbe agire in quella circostarimapoteva metterlo in difficile situazione.

Ah! nessuno pensava veramente al morto!

Tutti sembravano impietriti.

Donna Livia si strapp0 prima a quella immobilita.

Si accosto al letto, e s'inginocchio presso donwmsaka. Nel passare dinanzi a don
Francesco aveva incontrato il di lui sguardo, obwe lfaveva mai lasciata un istante.

- Grazie, diss'ella quindi alla giovane cognataarmlo le fu vicina; senza di voi, donna
Rosalia, non sarei forse giunta in tempo.

- Sono io che vi devo molta riconoscenza, rispasgidvinetta: per voi mio padre non e
morto disperato.... Ah! possa Dio perdonargli!

Donna Maria noto quel breve colloquio, e lo fece aa cenno rimarcare al fratello.

- Ah, mormoro questi, si?... Donna Rosalia le emdata incontro senza che me ne
avvedessi.... L'aveva prevenuta di tutto.... Scaguanch'ella!

Donna Maria non pote reprimere intieramente uni&¥Qgsorriso.

Il cavaliere di Malta le si avvicino:

- Oh! le disse sommessamente e con indignaziomeanossite voi, donna Maria? Invece
di calmare voi attizzate gli odj! Come lo potetejuresto istante?

Ma ella era nel numero di coloro che credono leogai colpa, purche siano essi che la
commettano.

Alzo sul cugino i suoi grandi occhi neri, e rispgge, torcendo il bel capo:

- Come potrei io rispondere a tali rimproveri?

Cosa strana! Quell'uomo era coraggioso, francourgppmase intimidito: si penti quasi di
aver ceduto ad un subito impulso di collera.

Certe sensazioni non si ragionano: non si comprmmad@mmeno talvolta: ma si provano,
benché non abbiasi il coraggio di confessarle.

Don Francesco si era pure avvicinato al letto fueelel padre, ed immergeva i suoi sguardi
ora in questo, ora nella sposa, ora in donna Rosali

Era impaziente: il prolungarsi di quella situaziogk pesava: ma pero si conteneva
perfettamente, tanto che il conte di San Giordiquale I'osservava di continuo, si chiese sesqgli
fosse risolto a perdonar tutto ed a riparare lpadel padre.

Dopo breve tempo il cavaliere di Malta si congedédlamente da don Francesco: non
sapeva che fare: ando a stringere con amiciziaald oi donna Rosalia, sua figlioccia: poi fece per
parlare alla giovane duchessa; ma in quellistaitte donna Maria guardarlo in un modo che lo
spavento: sicche senza proferir parola, salutcopdmente donna Livia, ed esci.

Che significava tutto cio?
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Don Francesco fece sortire le sue sorelle: indvelse a donna Livia:

- Venite, signora, le disse.

Ella si alzo e lo segui. Era commossa; ma nullecéawh che fosse atterrita.

Il duca silenzioso la condusse nel loro appartaméentuna sala, di cui rinchiuse gli usci:
indi, piantandosi in faccia a lei, la fisso qualadhemento senza parlare: finalmente diede libero
sfogo alla sua collera.

- Ah! esclamo, voi pensaste dunque di potermi aféea impunemente? Mi credeste vostro
schiavo, vostro trastullo? Non mi conoscete ancor&® pentirete, signora, di quanto avete fatto:
ve ne do la mia parolal...

- Mai! rispose donna Livia con voce sicura; maigentiro di un‘azione giusta.

- Un'azione giustal... Osate chiamarla tale iniaoza?...

Ed il duca furibondo fece un passo verso di lei: suhito si arresto. Gli € ch'ella era pur
bella in quellistante, in cui un nobile sdegnovavacceso delle scintille ne' suoi grandi occhi, e
ch'egli I'amava con vera passione.

Pure si vedeva ch'ella non cercava di affascinaftose percio appunto riesciva
intieramente.

- Ah! mormoro tra sé don Francesco retrocedendo;sanebbe impossibile offenderla
troppo! Dunque, cedero io questa volta a lei? No!

E si mise a percorrere la sala agitatissimo.

Egli aveva sposato donna Livia sapendo ch'ellalo@amava: anzi dopo che ella stessa lo
aveva pregato di rinunziare alla sua mano, adducenanotivo di quel rifiunto I'essere stata
perdutamente innamorata di un cavaliere morto jpoicoa.

Bella, nobile, ricchissima, don Francesco avevaatenugualmente ogni mezzo per
conseguirla; ma allora egli sperava dominarla fiaeiite: sin la aveva creduto la donna un oggetto
di piacere, una distrazione, non di piu; ma quastsloe sposato donna Livia, comprese che cid non
era: non voleva convenirne pero, e si rivoltavaimse stesso per pensare talora il contrario.

Ed intanto si sentiva ogni giorno piu trascinareseequella donna giovane e bella, che
metteva nel bene tanta forza quanta ei ne mettevanale; e che al fascino della bellezza, della
grazia, della gioventu, aggiungeva quello delleesigpita del carattere.

Dopo aver passeggiato qualche tempo come un pazhasa si rivolse di nuovo a donna
Livia, che era rimasta in piedi dinanzi al camino.

- Voi non parlate, signora? le chiese con amargea@hée?

- Perche parlando non potrei che ripetere quaniidndetto, rispose ella freddamente.

Egli tacque: eppure soffocava dalla collera. Quasideuol dir troppo non si dice nulla,
talvolta.... Ma poi, ritornando alla sua idea fissae cioé non doveva cedere, né sopportare in pace
un'offesa, abbandono quella calma forzata.

- Oh, disse, io sapro punire quelli che non rigpetio il mio volere, che tentarono farmi
arrossirel... E colei che venne ad incontrarvijrddrmarvi di tutto, provera prima il mio sdegno...
Donna Rosalia...

- Voi non farete cio, signore, rispose la duchesg&dtronde su di me sola deve pesare la
responsabilita di quanto io sola feci.

- Ah! e cosi che voi... Ma neghereste che mia Eowelveva avvertita, prevenuta?

- Non lo nego.

- Dunque?

- Dunque e egualmente inutile che vi adiriate conné Rosalia: perche, ove anche ella non
mi avesse informata a tempo, e non mi fosse stasilpile distruggere quella pergamena....

- Ebbene?

- Mi sarei opposta a che voi la conservaste, eceotaste rimediare....

- Oh, voi non avreste potuto nulla, signora! diegk alzando le spalle.

- Perche? Il segreto non era noto a voi solo, e@ito lo avrei presto conosciuto.

- E che m'importa se mi rimaneva in mano quella@?adisse il duca con veemenza.
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Ed aggiunse con maggior calma:

- Allora non avreste potuto cangiare assolutamémtmenoma cosa, ne vincere la mia
volonta, ve lo assicuro.... Vedete dunque che sgueba sciocca fanatica....

- Non insultate vostra sorella, che meriterebbedevia vostra stima.... Poi, ve lo ripeto: e
vano.... Non so cio che avrei fatto; ma in ogni modn avrei mai permesso che rimanesse a mio
figlio cio che non gli appartiene.

Don Francesco durava veramente fatica ad ascalten@ra: meravigliava di sé stesso, della
sua sofferenza. Certo la situazione, in cui sidway era penosa: poiche l'orgoglio, l'interesse, il
risentimento combattevano nel suo cuore coll'amaeelotta orribile.

- Ah! esclamo dopo un istante; cio che non gli aigae? Eppure, signora, quell'atto era
fatto volontariamente, e colui che lo fece avevpatere di diseredare un figlio ribelle, che era
disceso ad una unione disonorante.

- Si; ma lo aveva revocato.

- Ah, sapete anche questo? chiese il duca con edegn

- Si, disse donna Livia: e guardate, aggiunse eomdzza; per persuadervi che io avrei
riparato egualmente, anche malgrado I'esistenta jpedgamena, vi dird in qual modo avrei agito.

- E come?

- Disponendo delle mie sostanze, di cui sapete mieyolere di mio padre, ho quasi per
intiero l'assoluta proprieta, sino allammontardadparte di eredita legittima che spetta a vostro
zio, e...

Il duca interruppe.

- E credete che cio vi sarebbe stato possibile@eando con ironia.

- Nulla &€ impossibile quando la giustizia lo esige.

- Che volete dire con cio? Che io sono ingiusto?

- No; ma che ringrazio il cielo, il quale non peseai..

- Tacete! tacete! esclamo il duca furioso.

Egli si sentiva tratto con violenza ad imporre adibrza silenzio a sua moglie, a gettarle
almeno in viso una di quelle parole umilianti chefiggono coloro cui sono dirette, ed avviliscono
tante donne, le quali cadono allora ai piedi dilehinsulta; ma donna Livia! Ei la conosceva: guai
se non l'avesse rispettatal

Che avrebbe dato in quell'istante per non amarla?..

Ed invece la fermezza di lei, il suo coraggio glisfndevano maggiormente cara.

Ella sembrava riflettere.

- Signore, disse poi con calma; io voglio sperdre, quando vi rifiutaste a distruggere
guella pergamena, non avevate calcolato quantsacgbbe stato ingiusto; e che ora mi approvate,
perche troncai delle esitazioni senza dubbio invialde.... Voi dovete comprendere, - aggiunse
con qualche alterezza, - che io ho bisogno di gquésto dall'uomo di cui porto il nome.

- Ma come! quale ardire? Siete voi ora che inteateg

- Si: pensate anche che, operando come avevasaiivhon avreste potuto rammentarvi
vostro padre, la sua morte, senza rimorsi amamn@ed.

- Non colmate la misura, donna Livia, esclamo galimpazientato.

- Chiamate voi colmar la misura parlando cosi? @htndirvi la verita, la sola verita!

- Ma credete voi che io sopporterd d'essere insuldatal segno? Non sapete dunque,
signora, che potrei, se lo volessi, punirvi sevenai®? Che ne ho il diritto?

- Il diritto? disse la giovane duchessa con amaredite il potere, signore, ma non il diritto.
Del resto usatene, se lo credete. Non sara gradré che mi chiudera le labbra.

- La vostra temerita & grande, donna Livia: ohitomosco! ma non so se la conservereste
sempre in faccia al pericolo....

Ed il suo pensiero ricorse forse un momento aiibeavrabocchetti, ai veleni ed alle altre
galanterie di simil genere, che in quei tempi ticeememoria sbarazzavano piu di un nobile marito
di una sposa o0 nojosa, od incomoda.
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Ma egli non avrebbe potuto rassegnarsi a non veidecolei che gli stava dinanzi, la sola
donna che avesse amata, che amasse ancora. Siespratito egli stesso. Non poteva dunque
ascoltare tali tentazioni.... Soltanto se aveseduto donna Livia infedele, sarebbe stato capace di
essere crudele verso di lei; ma, benche l'avess@reesorvegliata con tutta la gelosia che puo
suggerire la passione piu viva, I'amor proprio ponfinato, non aveva mai trovato nulla a
rimproverarle.

Pero in quelliistante avrebbe voluto atterrirlarché da cio dipendeva in parte la riuscita di
un piano ch'egli avea concepito subito dopo lauligbne della pergamena.

- Voi non parlate piu, le disse ironicamente: ohglie cominciate a temerel!...

- No, signore: stavo pensando come mai ad un geniid possa essere venuta l'idea di
conservare un patrimonio non suo.

- Un gentiluomo deve pensare prima di tutto a s@steil decoro della sua casa, e mio
padre istesso fece per si lunghi anni cio che rcevdare.

- Ma si era pentito!

- Bene! saro sempre a tempo a pentirmi anch'io.

- Ora non avete piu prove, e....

- Perche voi distruggeste quella pergamena! esctiond-rancesco con furore.

- Si: e ve lo ripeto: vorrei udire da voi che mpepvate; che siete disposto a riparare la
colpa di vostro padre. Fatelo, signore, ed io aan@llimenticare questa scena dolorosa.

Ella fisso in lui il suo sguardo severo e profonclie sembrava volergli leggere in cuore.

- Orgogliosa! mormoro egli.

- Ascoltatemi, riprese donna Livia lentamente. \¢oeédete davvero che il rendere al
cavaliere dell'lsola quanto gli si deve possa esskrgran danno alla vostra casa?... Ebbene,
riflettete che cido non e; od almeno che essa pyp@tare tal danno senza perdere nulla in
splendore. La maggior parte delle sostanze cheedets vi rimarra ancora: tali sostanze saranno
considerevolissime, ed unite alle mie assicurerasgrapre a nostro figlio una delle rendite piu
ragguardevoli della Sicilia... D'altronde la pergsra e distrutta, e voi...

- La pergamena e distrutta si, interruppe eglifoora, ma se tutti tacessero, nessuno forse
verrebbe a reclamare; anzi e probabilissimo....

- Oh mio Dio! voi pensate...

- Si: penso che voi dovrete serbare il silenziopede mie sorelle... A questo patto soltanto
vi perdonero il grave oltraggio che ho da voi rigev... Ve lo perdonero perche....

La guardo un istante con passione.

- Ma, chiese donna Livia, ed il padre benedettatbil cavaliere?...

- Del padre benedettino non vi preoccupate; me noarico i0. Quanto al cavaliere,
vedremo....

Il suo sguardo si fece minaccioso.

- Dungue, disse la giovane duchessa con sdegnio @éotore, voi persistete?

- S, rispose don Francesco con fuoco: e voi rantedevi, signora, che guai se parlerete!

- Che io taccia? Che assecondi un simile progettd2, non sara mai! Non lo sperate!...

Il duca fece un gesto di rabbia. | suoi occhi sikambno di collera: e non potendo contenersi
piu a lungo, esci dopo aver detto a donna Liviaamaento minaccioso:

- Riflettete, riflettete molto, signora: ve lo cagi® nell'interesse vostro.

E per distrarsi, penso occuparsi del frate benedetthe aveva confessato suo padre
moribondo: si proponeva correre sulle di lui treceerso il convento dove abitava.

Il convento dei benedettini, a cui ricorrevano uelfjistante i pensieri dei duca, era un vasto
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e comodo edifizio situato nel centro di Catania.

La vivevano quei padri nella piu completa pace,ciediosi allo studio dei libri antichi ed
alle ricerche scientifiche e storiche.

Attiguo al convento eravi un bellissimo giardinbecgli stessi monaci lavoravano, cio che
loro serviva di distrazione, di riposo.

Nella citta e nei dintorni si aveva per quei ralgjigrande considerazione e rispetto, e si
ricorreva sovente a loro per consiglio ed ajuto.

Molte volte taluno di essi aveva consolato degfelini, rasciugate delle lagrime ed
impedita qualche prepotenza.

Anche i cavalieri avevano talora, talora fingevanere dei riguardi per quei frati.

Malgrado tutto questo pero, don Francesco credasiaistimo ridurre il benedettino, ch'ei
ricercava, al silenzio.

Era questo per lui come il primo passo che fareblhma via la quale doveva divenire aspra
soltanto procedendo.

Donna Livia, il cavaliere di Malta gli sembravanaali, i veri ostacoli, nei quali avrebbe
forse ad inciampare.

Il suo amore per la sposa gl'impediva non soloutiplei, ma ben anche di punir donna
Rosalia, come lo avrebbe voluto, come lo avevaod@io gli allontanerebbe troppo, lo sentiva,
donna Livia, La sapeva capacissima di qualunquéaqpta risoluzione, ed anche avveduta tanto da
mandarla ad effetto.

La sofferenza da lui avuta quella notte, i rimprowepportati dalla duchessa lo facevano
arrossire di se medesimo. Cedere, riparare la cogapadre gli sarebbe sembrato una gran
debolezza; come se fosse debolezza il saper vinceregiudizii creati da un amor proprio
eccessivo.

Il potere, che donna Livia aveva sopra di lui, uewi il duca; ma era grande, immenso: tale
che, se ei non fosse stato si orgoglioso, si detis@prattutto, sarebbe caduto a' suoi piedi quella
notte; si, quella notte istessa in cui ella avévaditamente distrutta la pergamena.

Grazie alla di lui alterigia pero, colla quale pparenza soffocava la sua passione, nessuno,
donna Livia istessa, sapeva fino a qual puntol'eghasse.

Quell'amore era una specie di tormento per un udehoarattere del duca.

In un tempo in cui le donne non sapevano opporneoksri ed anche alle ingiustizie dei
mariti, dei padri, dei fratelli che una barriera eterne lagrime, il carattere eccezionale della
duchessa poteva spiegare in parte lI'ascendent@veva su don Francesco. Per altro, se non ne
fosse stato tanto innamorato, & certo che la tégndridonna Livia, com'ei la chiamava, avrebbe
potuto costarle assai cara: e questa volta, rfedifdére la volonta del marito, ella aveva pensato
poter correre pericoli reali.

Dopo averla lasciata, il duca si era dunque occugek padre benedettino.

Ma il monaco poteva essere ancora al capezzalmaleb: e prima di recarsi al convento,
don Francesco se ne informo dai domestici.

Gli fu risposto che il frate era partito da qualdeenpo per un paesello vicino, che gli
nominarono, e ch'ei doveva essere ancora per via.

Don Francesco penso che con un buon cavallo ghibbar facile raggiungerlo. Preferiva
parlargli sulla strada, anziché entrare nel corvemte la sua presenza farebbe un chiasso che non
si curava di provocare. Poi il segreto sull'affacke tanto gli premeva, verrebbe certo piu
facilmente serbato.

Ordind dunque gli si sellasse tosto un cavallouango questo fu pronto, gettatosi sulle
spalle un ricco mantello, parti.

Era nel mese di gennaio, come fu detto. L'aurqguantava appena; sicche il freddo era
abbastanza vivo.

Il duca cavalcava pensieroso, colla maggior rapidite consentisse il terreno ineguale:
poiche il villaggio additatogli era situato nell&rexione dell'Etna, di cui il sole cominciava a
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colorire la vetta.

Ma tratto tratto don Francesco si arrestava, org¥ergare innanzi a sé. Cominciava ad
impazientarsi di non scorgere il frate. Finalmeloteride; mise il cavallo al galoppo, ed in pochi
istanti gli fu vicino.

Quegli si era gia rivolto, e si scosse riconosceihdtuca. Che vorrebbe da Iui? Ahi, che
temeva d'indovinarlo! Indirizzo al cielo una mutaa#da invocazione, e saluto rispettosamente don
Francesco.

Questi rispose con un leggiero cenno del capo; indi

- Devo parlarvi, padre, gli disse, e con accentpuahto imperioso, senza perdere tempo
continuo: - Mi risponderete come vi parra; ma, rantatevelo bene, con precisione, con
chiarezza.

In quell'istante il povero benedettino aveva a sof@pe non soltanto 'abituale alterigia del
duca, ma anche tutta la collera che questi semtimasuore per tante cagioni, e che desiderava
sfogare contro qualcheduno.

Quel frate non poteva davvero trovar don Francesca'ora peggiore.

- Vi ascolto, Eccellenza, rispose.

- Voi, riprese il duca, avete confessato mio paédeggli vi ha confidato un segreto.

- Ebbene?

- Ebbene, quel segreto io voglio sia sepolto perpse: sicche, mi comprendete.... Guai a
voi se lo aveste a svelare!

- Ma la mia coscienza....

- Che coscienza! interruppe don Francesco: cos&r&'la vostra coscienza in un affare che
riguarda soltanto la mia famiglia? Vorrei vedere gk ne immischiastel...

E volse sdegnosamente il capo.

- Vostro padre dopo la confessione, disse il bettiede mi aveva incaricato di svelare quel
segreto; dunque....

Anche questa volta il marito di donna Livia norldscio continuare, e:

- Questo non e affar vostro, ve lo ripeto: d'alttenl povero duca non ragionava piu: era
fuori di sé:... e voi dovete convenirne, se vi pedmvostra vita: od almeno dovete obbedirmi.

- La mia vita e consacrata a Dio, e nulla mi ddoeeperderla in servizio suo, - rispose il
frate con qualche esaltazione.

- Oh, non declamazioni, ve ne prego! Vi ho gia prexto; vi ho detto di rispondermi con
precisione, con chiarezza. Alle corte, tacerete?

Il benedettino rimase silenzioso.

- Che? penso il duca, avrei dato anche in un tla¢genon ha paura? Non so cui mi tenga dal
finirla a dirittura con costui!... Ma....

Ei seppe contenersi.

Don Francesco non era uno di quei signori scagestre si gloriavano delle loro
prepotenze. Egli invece desiderava coprire coneala abbastanza fitto le sue. Sino ad allora non
aveva avuto occasione di usarne molte, grazie @lcswattere freddo e pochissimo inclinato ai
piaceri. Assai gli premeva d'altronde esser tepetodegno capo di una casa illustre: e siccome la
venerazione, che circondava i benedettini, e quelfzarticolare che si aveva per quel predicatore
era grandissima, ei non volle per allora porre ileatce ad effetto, benche ne sentisse gran voglia.

Pertanto non rinunciava certo allo scopo che sipeefisso. Solo penso tentare altra via,;
poiche non era riescito subito, come lo aveva $peaa atterrire il frate.

Si volse a lui con una certa benevolenza misteodia, e:

- Credo comprendere, padre, le vostre reticengedigde: voi non volete mancare alla
promessa fatta al duca moribondo, senza che aid.tora profitto di Dio - non e cosi!

- Che intendete? chiese il monaco un po' confuso.

- Intendo che con una buona somma data a voitchee.. I'adoperiate.... come crederete....
in servigio del Signore.... vi disfereste dei vostrupoli.
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- No, Eccellenza! esclamo il benedettino con indigone.

Don Francesco fece un gesto di vivissima impazienza

- Osereste rifiutare? chiese con alterigia anchggmeae del solito.

- Ma io non devo, non posso mancare a' miei doveri!

In quellistante il duca rifletté che il monaco nera presente quando donna Livia aveva
dato alle flamme la pergamena: penso approfittara dircostanza.

- Del resto, disse quindi al religioso, voi nongdetfar nulla. Mio padre ha dovuto dirvi che
sta in mia mano un atto importantissimo, indisdlgjle che senza il mio assenso....

- E vero! mormoro il frate.

- Dunque non comprendete che il vostro silenzio more necessario, benche ve lo abbia
chiesto e lo desideri, onde evitare scandali irutdoi non volete tacere? Ebbene, sarete voi
responsabile di quanto potra accadere di maled..ve8amente vi premesse servire a Dio, come
dite, capireste che vale assai meglio serbare gretee che non vi appartiene, anziche mettervi
sulla coscienza tutto cid che io saro forse cdstiefare, onde sostenere le mie ragioni ed il @eco
della mia casa. Parlate pure!... Oh, farete la djogera meritorial... aggiunse con motteggio
sprezzante.

Il povero benedettino rimase interdetto: ignorataldistruzione della pergamena, trovava
le parole del duca di una logica inesorabile.

Volle provarsi ad impietosirlo, benché nulla speeas

- Non abusate, eccellenza, della vostra posizideeat, gli disse: perdonate la mia
arditezza, ma € a nome di Dio che vi parlo... Egli.

- Tacerete si 0 no? E questo che vi domando.

- lo tacero: tacero con tutti, se voi stesso rifgasagquella ingiustizia.

Chiamare ingiustizia cio ch'ei voleva farel...

Il duca si senti tentato di far tosto pentire dté d'aver pronunziata quella parola. Donna
Livia l'aveva pronunziata anch'ella, & vero: avdefto anche assai piu; ma certo don Francesco
non sopporterebbe dal benedettino cid che aveua dispetto sofferto da lei. Quel vecchio frate,
coperto da un povero sajo, benche fosse rivestito darattere sacro, non faceva sul duca la
centesima parte d'impressione della vezzosa sisa spo

Don Francesco si guardo attorno adirato, e cegtmos avesse scorto alcuno, non avrebbe
tardato ad insegnare al frate il modo di contenemai uno dei piu potenti baroni di Sicilia. Ma il
mattino si avanzava: il sole appariva sull'orizegoreé molti contadini passavano li presso per
awviarsi alla citta.

Si propose dunque di rimandare la sua vendettanpademigliore, se il benedettino non
avesse voluto assolutamente promettergli il silenguel silenzio che, ad onta di quanto aveva
detto, gli era indispensabile.

- Vi accordo una dilazione di quattro giorni, dissecamente al religioso, grazie al vostro
abito soltanto.

- Una dilazione!

- Si: vi do tempo a decidervi; la riflessione virgpeadera a tacere, giacche comprenderete
benissimo che il parlare, mentre non gioverebbal@do, e sarebbe affatto inutile, vi esporrebbe a
funeste conseguenze. Guai se parlerete in questtenmpo! aggiunse con piglio minaccioso....
Guai!... Dunque?

Il frate riflette un istante: indi:

- Per quattro giorni tacero, disse.

- Bene, rispose il duca.

Volse la briglia al cavallo; lo mise al galoppasiellontano come un fulmine.

In breve giunse a Catania: entro inosservato nepsilazzo per una porta segreta, nascosta

da un gruppo d'alberi del giardino, e di cui eglosda lungo tempo teneva la chiave.
Diede il cavallo ad un palafreniere; indi si re@ gabinetto ove suo padre serbava le carte
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d'importanza, e dove cavaliere di Malta aveva talfgergamena da uno scrigno.

Rinchiuso in quella stanza, don Francesco comianidninuto esame di tutto quanto essa
conteneva; rovistando in ogni mobile che avessecdssetti, in ogni suppellettiie che potesse
nascondere qualche cosa.

Infatti vi potevano essere altre carte, delle fetteche senza avere l'importanza della
pergamena, riguardassero quel segreto, e gli cagseeoonservare, o distruggere.

Ma nulla trovo che avesse rapporto col cavalieldsiga.

Allora si assise dinanzi ad uno scrittoio, e viaga immobile, pensieroso. La sua fisonomia
in quelliistante, tetra e cupa oltre ogni dire efax un singolare contrasto collo splendido sole che
penetrava a larghi sprazzi nel gabinetto.

Sil... mormoro finalmente: io voglio ottenere ilesizio di tutti, e l'otterro!... Voglio che il
fratello di mio padre, od i suoi eredi non vengamai a reclamare cio che... cio che loro
appartienel.. direbbe donna Livia ed anche quekdettino temerario.... Se veramente colui non
vuole obbedirmi, se ne pentira, lo giuro!... Ahlispensiero di alienarmi troppo donna Livia non
mi trattenesse, avrei forse gia castigato quekfratl in un modo o nell'altro obbligata donna
Rosalia al silenzio!... Ed il conte, che questatsatsd quasi minacciarmi... Anche per lui lo
troverei il mezzo!... Oh, si lo troverei!... Eppuraino e colpevole come mia moglie!... nessuno
avrebbe ardito fare cio che ella fece.... Ah, persbno io costretto ad essere seco lei tanto divers
da quello che sono con tutti gli altri?... Perchi® malgrado sono trascinato ad amarla? piu che ad
amarla anzi; giacche non e amore soltanto chenito ger lei... € delirio, € frenesial... Arrossisco
pensarlo; ma... che fare?... Oh laingrata!...

Egli si alzo.

Ma io non devo accusarla, aggiunse tra sé: nonsffosata forse contro il suo volere?...
Non sapevo, non mi disse ella stessa che... Ahkomae mi sorprendo ad occuparmi di lei si
sovente... per non dir sempre?... Ma sia pure gh&mi: non per questo, lo giuro, saro il suo
trastullo.... E questa volta ella dovra obbedirmiNon sara mai che io ceda su tal punto...
giammai'... Quantunque colei abbia su di me il po@ una maliarda.... Poi.... se mi fosse dato
abbassare la sua alterigia riuscendo nel mio pimgee avrei doppia soddisfazione!... D'altronde
che direbbero di me coloro, innanzi ai quali ricusanio padre di rendere al cavaliere dell'lsola il
nome e le sostanze? Mi deriderebbero, vedendomsreeddonna Livia... Poi, chi sa quali scandali
si provocherebbero? quali vergogne forse ne veereballa mia casa?.... Si: tutti dovranno tacere:
lo vogliol...

Il gabinetto, nel quale si trovava il duca, eraigbwdalla camera mortuaria da una gran sala
soltanto. Egli, dopo qualche altro momento di séiene, aperse l'uscio: traverso quella sala:
socchiuse leggermente la porta della camera owevpacadavere suo padre.

Vide dei religiosi e molti servi in orazione. Nessusi accorse di lui, ed egli rientro
inosservato nel gabinetto, ove rimase fin verssela.

Non temeva che né donna Livia, ne il conte di S@rg® prendessero per quel giorno
risoluzione alcuna: aveva saputo dal suo camecieeeentrambi avevano passato gran parte della
giornata nella stanza del defunto, unendosi akglmiere della gente ivi raccolta.

Mentre usciva dal gabinetto, per recarsi nel sygagpmento, fu arrestato da donna Maria.

- Che volete? le chiese egli.

- Devo comunicarvi una cosa importantissima, risdassorella.

- Venite, disse don Francesco.

E la condusse nel gabinetto.

Con lei sola il duca non era adirato; perche comgeea ch'ella lo asseconderebbe
intieramente: sola lo aveva approvato nella natbegdente.

- Donna Livia, comincio ella a bassa voce....

- Ebbene?

- Ha chiesto un abboccamento al conte nella priata she seguira i funerali di nostro
padre.
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- E dove?

- Al suo castello: certamente ella conta ritornakito dopo le cerimonie funebri.

Il duca durava fatica a frenare la sua agitaziarmntenersi.

- E lo zelo per I'onor vostro, che mi consiglidaavisarvene, continuo la giovane.

- Spiegatevi piu chiaramente, disse don Francesedunco: voi offendete la duchessa.

- Che io mi spieghi?... riprese donna Maria un gu@ncertata.... Un abboccamento... la
notte... in quel castello isolato, non e forse abdbaza?

- No: e voi v'ingannate nelle vostre temerarie sigpponi.

- Come?

- Questo abboccamento, disse il duca, benche adlmadterato, questo abboccamento non
deve avere altro scopo che di consigliare al carali silenzio.

- Ma se donna Livia ha gettato ella stessa suldl@pergamena!

Don Francesco fece un vivissimo movimento di ralrséeme e di dispetto.

- Che importa? disse quindi; se io voglio che tiaiticiano.

Donna Maria rifletteva.

- Basta, riprese dopo un momento: sara come dadpravevo pensato il contrario.

- E perche?

- Perche so che il cavaliere....

E si arresto un istante, come se non osasse picsegdi:

- Perché I'ama, disse.

- Ama donna Livia?... E voi credete ch'ella lo vieeebbe per... domando il duca alterato...
Voi mentite! esclamo poi: la vostra € una perfiasinuazione.

- No, non mento; e non €& questa una perfida ingiona... Del resto sta in voi
l'accertarvene.

E fece per allontanarsi.

Ma suo fratello la trattenne con un cenno.

- Che vi fece pensare che il conte ama donna Livid chiese a voce bassissima e
concitata.

Donna Maria in quell'istante era un po' pentitadkr ceduto al suo odio per la duchessa;
ma era troppo audace per iscoraggiarsi tosto: fiew, ssiccome aveva sempre avuto gran
soggezione di suo fratello, tremd un momento, tetoeverlo irritato contro di lei, ora ch'egli era
il capo della famiglia. Cosi prese una scappatoja.

- Me ne avvidi io, rispose, gia da molto tempo.dPeon intendo con questo offendere la
vostra sposa. - Ella forse lo ignora.... - aggiwr®@ un mezzo sorriso.

Vi fu un breve silenzio, che il duca ruppe primiethdo seccamente a donna Maria:

- Lasciatemi, e scacciate si ingiuriosi sospetti.

Ella esci dal gabinetto poco soddisfatta, moltasipettita.

Che? penso: ei le ha dunque perdonato la distrezitetia pergamena, l'insulto ricevuto
innanzi a tutti?... Eglil... cosi violento, superbi@ascibile?... L'ama dunque a tal punto?... Non
vuole che si sospetti di lei nemmeno in questongi@r.. Oh! ma avra dissimulato; e si geloso, si
diffidente;... le mie parole non saranno perdut&i.rechera certo segretamente al castello, ed io
potro senza periglio dare un abboccamento al grénci Se colei perdesse la sua influenza su don
Francesco, sarebbe meglio per me. Mia sorellapne sicura, I'avra pregata di sollevare ostacoli al
mio matrimonio col principe, ed ella forse gliela promesso... Per altro ogni speranza di donna
Rosalia &€ vana: egli mi ama tanto!... Mai ella sara sposa... Mai!... Ma io ho d'uopo di vederlo
solo una volta almeno... Egli e si debole!... Se avessi detto al duca che il cavaliere e invaghito
di donna Livia, non sarei stata certa ch'ei sil#a@eassentato.... D'altronde pensava poterla in
guesto giorno accusare audacemente... Speravdatiitmdcamento da lei dato al conte bastasse
solo a perderla... Ma, chi sa?... il cavaliere #anfosso lusingarmi ancoral...
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V.

Sono scorsi due giorni....

| funerali del vecchio duca erano finiti.

Il sepolcro, che sembra aver l'incarico di complengera della morte, nascondendo ad ogni
sguardo gli avanzi inanimati che richiamano in maed@rudele la persona estinta, aveva accolto
guelli del padre di don Francesco.

Ah! perche un ribrezzo irresistibile allontana tostai cadaveri? E perche tale ribrezzo
viene sentito maggiormente dai parenti, dagli acte dagli indifferenti?

E forse cio effetto della disperazione che si priovpensare come lo spirito immortale, che
animava prima quelle membra, non sara mai per faorno?... Mai!

E non vi e lagrima, non vi é preghiera, che valgaldamarlo nemmeno un istante! Sembra
quasi impossibile che non sia dato ottenere rigpestuna da chi poco prima poteva ancora
comprendere, amare, soffrire!

Ecco forse perche si fuggono abitualmente, appen#tte gli ha toccati, coloro che furono
cari in vita, e che divengono quasi oggetti didesr

Ma non si puo condannare un tal terrore, che iteqarsone € davvero invincibile.

Niuna di tali sensazioni aveva pero accompagnadta twnba il vecchio duca dell'lsola. Le
sue ultime parole, il segreto da lui rivelato avevaestato in tutti preoccupazioni gravissime: ed
all'estinto non si pensava che per contraccolpesde; come cioé alla prima causa che le aveva
fatte nascere.

Se egli fosse disceso nel sepolcro col suo segadtebbe aumentata innanzi a Dio la
propria responsabilita; ma quanti odj, quante cédpganco avrebbe evitate!

Le preghiere di donna Rosalia, che chiedevano ditgrmente a Dio di perdonare a suo
padre, erano state le piu ardenti che avesserdaadgrecchio duca.

Appena finiti i funerali, la duchessa, come lo avg@ensato donna Maria, era ritornata al
suo castello.

Quel castello era stato lasciato a donna Liviap#re di lei, e colle vaste dipendenze
formava parte delle sue cospicue sostanze. Bencimverno, la duchessa vi si recava sovente per
piu giorni insieme al suo bambino.

Questa volta aveva condotto seco lei donna Rosafieendo forse lasciarla in palazzo.

Il duca non aveva mostrato la menoma emozioneude' da sua moglie ch'ella ripartiva
pel castello.

Nei precedenti giorni don Francesco aveva ceraatteaersi come in un tempo di tregua; e
come al benedettino, data una dilazione alla dwehes chiestane una per iscritto al cavaliere di
Malta, perche riflettessero meglio.

Nulla del resto, - aveva aggiunto con entrambptrgbbe smuoverlo dal partito preso, cioé
di ottenere il silenzio con tutti i possibili mezzi

E tale dilazione momentanea era stata accettataodtd di San Giorgio e da donna Livia.

Il giorno era per finire, quando la duchessa arged donna Rosalia al castello. Quasi
subito condusse la cognata in una sala del pigperisue: indi si assise vicino a lei senza parlare.

Donna Rosalia ruppe prima il silenzio.

- Dunque, disse, voi sperate, donna Livia, di pgtengere cosi a compiere il voto del mio
sciagurato padre?

- Si: non vedo via migliore di questa.

- Ma bisognera che nessuno possa mai sospettare...

- Nessuno sospettera, lo spero: e se, come ctadstio padrino asseconda il mio progetto,
giungeremo presto forse allo scopo che desiderizieoere.

- Lo volesse il cielo!

- Basta; fra poco lo sapremo; il conte non dovretabdar molto.
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E donna Livia si alzd: ando a mettersi a una fimesiuardo pel vasto orizzonte che le si
stendeva dinanzi.

- Nessuno! mormoro volgendosi alla cognata; nesancora!

Donna Rosalia non l'intese.

Vedendo la duchessa alla finestra, aveva abbagjlatocchi, e lagrime silenziose
scorrevano sulle sue pallide guance.

Donna Livia la considerd qualche tempo.

Sventurata! penso; ah, non é soltanto la morte @llpa di suo padre che ella piange!
Quanto deve soffrire! Eppure quali angosce le smmbate ancora! Adesso ella dubita soltanto: che
sara fra poco quando comprendera che il principel'ha mai amata, o che almeno non I'ama piu?
- Cielo, perché permetti che donna Maria debba,ecom sono sicura, venir preferita a questa
fanciulla?... Donna Maria si egoista, si falsaresnsibile!l... Ah, non sono ingiusta pensando cosi
di lei! Troppo bene la conosco.

E si passo una mano sulla fronte, mormorando: @kbiquanto costi rinunciare alla felicita
vagheggiata!

E nei begli occhi della giovane duchessa brillo lagagima... Ma ella scaccio tosto la sua
emozione... Alfine, disse quindi tra se, ho mididigche tanto amo!... Si: egli potra forse farmi i
parte dimenticare....

E come per non pensare a se stessa, torno ad esamianna Rosalia.

Temo, rifletteva, ch'ella non sappia sopportaredisinganno che ['attende... Vorrei
incoraggiarla: vorrei dirle che so cio che la féfré@:... ma no! D'altronde ora devo pensare a far
guanto mi detta la mia coscienza, cercando reaézkprogetto che ho concepito.

E donna Livia torno a guardare nella campagna.

Mentre poco prima stava considerando la giovanenatag si sarebbe durato fatica a
riconoscere in lei la donna che aveva strappapeigamena a suo marito nella notte fatale, e che
era quindi rimasta di ghiaccio alle di lui minacce.

Passo0 qualche tempo.

Ad un tratto la duchessa esclamo:

- Il cavaliere giunge.

Donna Rosalia alzo il capo.

- Si, riprese donna Livia, allontanandosi dallaesima. Egli si avvicina al galoppo. lo vado
tosto a riceverlo, e vi comunichero poi la suaosp.

Cio detto, sorti rapidamente.

Donna Rosalia le guardo dietro un istante.

Si, disse tra se; ella otterra forse quanto miorgalksiderava... Riescisse almeno quel
progetto!

Indi a sua volta si mise alla finestra, ove stasm@ appoggiata la moglie del duca. | suoi
sguardi non errarono a lungo, e si arrestarono tosita direzione di Catania.

La notte, che si avvicinava, non le permettevaadirgerla... Per qualche tempo donna
Rosalia rimase immobile.

Quella fanciulla, benché nata in seno all'opuleera,davvero degna di compassione! Sua
madre era morta nel darle la luce; ed ella, al giadionna Maria, aveva passato I'adolescenza in un
monastero, ove le religiose cogli scrupoli, le awn pratiche di pieta, i sermoni; - le compagne
colle immagini fallaci del mondo, col fantasticameregioni sconosciute - avevano sviluppato nelle
due sorelle gliistinti diversi: cosi donna Rosafi@r natura sensibile e generosa, era divenuta
appassionata ed insieme molto pia, fanatica quasilonna Maria, d'indole perversa ed egoista -
scettica, falsa, avendo ella presto volto il sutursde ingegno, il brio, la perspicacia all'intrigd
al male.

Ritornate nella casa paterna dopo qualche anndleqiiee ragazze erano state abbandonate
a se stesse ed alle influenze non sempre buoreegtelernanti e delle cameriste.

L'abitudine del vecchio duca di ricevere societamerosa, onde certo soffocare colle
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distrazioni i rimorsi; I'egoismo, l'indifferenza don Francesco, il quale non si era mai dato alcun
pensiero delle sue giovani sorelle, - avevano ctarjpipera funesta di quella educazione viziata.

Ed ecco perche, mentre donna Maria si occupavavagre la cognata, che ella odiava
senza motivo; a condurre di pari passo gli amdrgawvine cavaliere, ch'ella aveva da poco rapito
a donna Rosalia; questa non sapeva far altro emg@ie e pregare.

Cosi anche quella sera ella andava mormorandariaga:

Ah! egli € la fra quelle mura, ed ella pure! Gldiéme piu vicina! Sara dunque vero, gran
Dio, che e dessa ch'egli ama ora?... Eppure vinftempo in cui i suoi occhi cercavano i miei, e
che di rado mi lasciavano!... Ma allora ella noa l&; non la conosceva; non l'aveva veduta mail...
Ah, perché e tanto bella? Forse in questo istdupenicipe le parla, le dice d'amarlal... Percha no
sono io rimasta a Catania? Gli osserverei almer®teferirei la collera di don Francesco all'idea
che, mentre io sono qui, essi sono insieme...emnsi... Ah, questa sola parola mi uccide!... Se
venisse il giorno fatale che gli unisse per semgeaio che non potrei piu vivere... Cielo! perdona!

E donna Rosalia allontand colla mano i suoi abbotidapegli neri, che le cadevano sulla
fronte.

Indi con un movimento di disperazione:

Oime! disse amaramente tra sé; a che mi varreldss psesso di loro, sorvegliarli?... Se ei
non mi ama piu'... Non farei che venir riguardatane un testimonio importuno... All'indifferenza
che il principe comincia, lo temo, a provare per, sieaggiungerebbero la noja, il tedio.... Me
infelice!... Eppure, se il cielo mi ajutasse, pofagse venir preferita ancora; perche infine iaano
sono certa; dubito soltanto.... Gran Dio, perdomateio padre la sua colpa, ed abbiate anche pieta
di mel... E se mi confidassi a donna Livia?... Edise potrebbe.... Ma no!... ma no!...

La giovinetta appoggio il capo ad una mano, e didualche tempo:

Ah! perche donna Maria non e ella rimasta ancoRal@rmo?... Quale stella a me fatale
decise si presto il suo ritorno?... Se almeno ta&da anno, qualche mese, avrei forse gia spdsato i
principe; ed invecel... Ella venne ad attraversdawiia della felicita.... Poteva maritarsi in caba
guella nostra parente; essere contenta; ma lurggiiti.

Donna Livia stara ora persuadendo il cavaliereogi le neghera certamente quanto ella gl
chiedera.... E si buono il mio padrino!... Se rigsicpresto a veder restituire ai nostri parenti
spogliati quanto e loro dovuto, mi sembra cheedlr soddisfazione che cio mi cagionerebbe, ne
trarrei anche un lieto presagio pel mio avvenire...

Il rumore lontano di un cavallo che sembrava veniegso il castello, interruppe le
riflessioni di donna Rosalia. Ella si scosse, e@eamllo sguardo di penetrare attraverso l'oscurita
che avvolgeva la campagna; ma nulla distinse.

Ed intanto quel rumore andava avvicinandosi serpjre. Ella attendeva con un'agitazione
piena di ansieta.... Ah! pensava, se fosse il ppéche, sapendomi a questo castello, venisse qui
per vedermi nascostamente, parlarmi lungi da ddenda, rassicurarmil...

E se la notte non lo avesse vietato, si sarebhéagoeédere un vivissimo rossore animare le
sue guance abitualmente scolorite.

Ma era illusione la sua, e duro poco.

Quel rumore, che tanto l'aveva scossa, era giatess

Certamente qualche cavaliere era passato nellgavize, poi si era allontanalo.

Donna Rosalia sospirando rinchiuse allora la fimestl ando a sedere dinanzi al camino.

Intanto un cavaliere grande, coperto da un ampiatetia, sotto al quale scorgevasi appena
la spada, si avanzava a piedi, leggermente, vérsastello, per una stradicciuola remota che
metteva alla porta rustica del fabbricato.

Era il duca.

Un servo, che certo lo aspettava da qualche teglpmosse incontro. Non parlo, ed attese.

- Conducimi all'istante nel luogo ove sai, mormdoi Francesco.

Il servo obbedi.

Entrambi, colla rapidita ed il silenzio di due fasmi, entrarono per una porticina nel
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castello.

- Hai ben preso ogni precauzione, perche nessumssapeospettare la mia presenza?
domando il duca.

- Si, Eccellenza.

- Bene.

E disparvero per un lungo e deserto corridojo.

V.

Dopo aver lasciato donna Rosalia, la duchessaseeata in una sala terrena, la piu piccola
di tutte, ove abitualmente soleva trattenersi qoard al castello.

Quasi all'istante il cavaliere di Malta fu introtint

Allora donna Livia gli accenno di chiudere la poitali:

- Sedete, conte, gli disse: devo pregarvi di uaaigr

- Comandate, rispose egli commosso. Sapete chenm iateramente ai vostri ordini. Ah,
vorrei mi chiedeste molto, onde potervi testimomiarmia assoluta devozione!

Queste parole furono pronunciate in un modo che lascava dubbio alcuno sulla loro
sincerita.

- E molto vi chiedero infatti, riprese con calmallechessa. Ascoltatemi.

Il cavaliere di Malta attendeva in silenzio.

- E del segreto rivelato dal vecchio duca che ferido parlarvi, continud donna Livia. Voi
certamente lo avrete immaginato.

Il conte fece un cenno affermativo, ma non l'inippe.

- Percio, prosegui ella, ho voluto vedervi oggiguesto castello. 1o ho concepito un
progetto, e col vostro mezzo spero poterlo realez®ra ve lo comunichero. Sulle prime ero
decisa ad oppormi risolutamente a don Francesene @vevo cominciato a fare; ma poi cangiai
avviso. Compresi che egli vuole ottenere assolutdeniésilenzio di tutti su quel disgraziato affare
con ogni mezzo; mezzi estremi forse, a cui io devibare che egli ricorra. Non crediate pero,
conte, che io acconsenta a vedere in pace il emgatlell'lsola ingiustamente spogliato: quando
penso che mio marito puo accogliere tale idea,enicsfremere; ma ei non la mandera ad effetto
sinche avro vita.

Ella si arresto un istante; indi:

- Ho riflettuto: ho pensato che forse don Francesttene in buona fede di non essere
colpevole operando in tal modo, facendo quantménfece suo padre per tanti anni.... Egli non ha
certamente afferrato il vero concetto di.... Insarlencosa non gli appare forse come a voi, conte,
come a me.... sotto la sua vera luce....

- Voi lo scusate!...

- Lo devo: poi, comprendete, desidero anche peesaaal me stessa cio che vi dico: cioe
che l'orgoglio, I'ostinazione, si forti in lui, si@&i suoi soli moventi.

- Ah, donna Livia, io quella notte ho temuto adsasua collera per voi.... Faceste bene a
desistere da una aperta opposizione: sarebberstppm pericolosa.

La duchessa sorrise amaramente.

- Non ¢ il timore che mi consiglio; ma il pensiedo mio figlio: e d'altronde che avrei
ottenuto, continuando a provocare don Francescdla.NuMa per mio figlio istesso io desidero
riparare a quella ingiustizia.... E per farlo sedeatare troppi odj, e per evitare altre scené,tris
ecco quanto ho pensato.

Il conte di San Giorgio si fece attentissimo.

- Ora, prosegui donna Livia, la pergamena nonesgigt: € se vostro zio od i suoi eredi
venissero a reclamare, attestando, come potramtanante farlo, con prove autentiche, la loro
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identita; don Francesco non potrebbe rifiutarsieadere ad essi quanto & loro dovuto. Mi
comprendete?

- In parte: continuate, signora.

- Ma, onde non contrastare troppo apertamente god,dbisognerebbe cercare di loro
segretamente: ed una volta trovatili, fare che esslamino, mostrando perd non essere stati
consigliati da alcuno, e soltanto perche la mogkvecchio duca dell'lsola giunse casualmente a
loro cognizione.

- Vi comprendo, donna Livia: ed io, si, io li ceech.

- Vi ringrazio, cavaliere: sapevo non contare irovaopra di Voi.

- Si: avete ragione: questo e il mezzo miglioreatinf Sono pronto a secondarvi
intieramente. Come credete che io debba agire?

La giovane duchessa parve commossa da si compldaidne; indi:

- Mi diceste che un ordine vi chiama a Malta travier mostrando quell'ordine come per
caso a don Francesco, ei non potrebbe concepimemiomo sospetto. Giunto a Malta, potrete
disimpegnarvi ed ottenere un lungo permesso?

- Si, lo posso: mi bastera vedere un momento il graestro: fra qualche giorno partiro.

E prima che ella rispondesse, riprese:

- Avevo pensato un istante a prendere sopra digneresponsabilita, svelando il segreto,
poiché voi avevate distrutta la pergamena; maalloMoi conoscete don Francesco!... Un duello a
morte con lui sarebbe stato inevitabile. E inufilei perché ne rifuggii.

- Aveste ragione, conte: un duello tra voi e mioritba qualunque risultato avesse, mi
sarebbe causa d'eterna amarezza.

- Ma, e come eviterete lo sdegno del duca, quangestg nostri parenti venissero a
reclamare?

- Don Francesco mi disse che, se io serbo il stenmni perdona la distruzione della
pergamena. Voi fate in modo che il cavaliere dalld, od i suoi figli non suscitino scandali. Cibsi
duca si persuadera piu facilmente, e sara poss$ibileredere che nessuno di noi conosceva la loro
esistenza. Pur troppo il vostro compito non sacdefaperche ignoriamo qual nome essi portino;
ma siccome il vecchio duca prima di morire disspesa che suo fratello aveva preso servizio
nell'armata della repubblica veneta, cosi dimoag@ora su quelle terre: o, se egli piu non esiste,
la che potrete aver contezza de' suoi figli.

- Infatti, questa € l'ipotesi piu verosimile: I'agegia pensato anch'io. Per iscoprire quei
parenti faro tutto il possibile, e spero riesciceamta del mistero che ce li nasconde... Ed al duca
diro che acconsento a serbare il silenzio?.. aggiegon qualche esitazione.

- Potete dirgli che, obbligato ad assentarvi petampo di cui ignorate la durata, dovete
rinunciare per ora ad occuparvi della rivelazioneadtro zio.

- Gli diro che, finche rimango a Malta, serbersiiénzio da lui chiestomi! Non gli sembrera
strana la mia lunga assenza, benché non sia tengpeia; poiché gia diverse volte, il sapete, ebbi
missioni che durarono mesi e mesi..... D'altromaestrandogli I'ordine.... Ma, e gli altri taceraffno

- Il benedettino giungera qui tra breve: egli € uwomo sicuro: gli confidero tutto, ed ei
mostrera d'aver ceduto a don Francesco che, lbasmsistito con forza presso di lui.... Quanto a
donna Rosalia, il duca non la teme molto: la cr@dacilmente scoraggiata. Ed io gli diro aver
deciso tacere, nella speranza ch'ei si persuada daiparare quella ingiustizia.

Ella si arresto; indi con una specie di disgusto:

- Oh! mi ripugna scendere ad una finzione: ma essario.

- No, donna Livia, questa non ¢ finzione; od almkEnscopo che vi proponete la giustifica.
Tale scopo é santo!

- Riesciste almeno!

- Speriamo: il cavaliere dell'lsola, come saprége,portato seco le sue carte di famiglia:
dunque....

- Infatti.... Tranquillizzeremo donna Rosalia, @ghansiosissima di veder compito il voto di
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suo padre.

- Povera donna Rosalia! Mi dispiace lasciarla inéel

La duchessa alzo il capo.

- Che volete dire? domando.

- Voglio dire che, come ve ne sarete certamentedwta, ella ama il giovane principe degli
Alberi, e ch'ei non pensa se non a donna Mariank®leluole assai per la mia figlioccia, che ho
sempre amata molto; ma non vedo rimedio alcuritila.soffre....

- Si: eppure credo non abbia perduta ogni speranza.

- La perdera fra poco. lo so che il principe cafieedere presto la mano di donna Maria.

- Come lo sapeste?

- Ora vi raccontero. Il principe stesso me lo disse

In quell'istante, se il conte e donna Livia avessatestato attenzione, avrebbero potuto
udire un lieve rumore dietro la tappezzeria.

Era don Francesco, che giungeva nel suo nascamdiglbvavasi un po' in ritardo; perché
aveva pensato esser meglio partire da Catanialehguiatervallo dal suo parente, anziché seguirlo
troppo davvicino, o prevenirlo, e dar sospetto, Biocome la gelosia era stata il solo suo movente,
erasi detto che, ove anche perdesse una parte dllia qeonversazione, ne udirebbe sempre
abbastanza per sapere quali rapporti regnassdeodiechessa ed il cavaliere di Malta.

Donna Maria non si era ingannata: benche il ducassesr mostrato non crederle, le
insinuazioni di lei gli avevano suscitato in cuareinferno.

«ll principe stesso me lo disse.»

Ecco le prime parole che don Francesco dovevapuditunciare dal conte di San Giorgio.

Il cielo certamente non permise che egli sentissntp riguardava il segreto rivelato dal
padre.

Intanto il cavaliere proseguiva:

- Incontrai il principe fuori della citta: egli eeacavallo: io pure. Mi si avvicino, e mi chiese
se volessi acconsentire che per qualche tempo oungmagnasse. Accettai. Sembrava ch'egli
avesse qualche cosa a dirmi, ed io attendeva dff@sga. Infatti quasi subito esclamo: - Ah! la
morte del duca vostro zio venne a spezzare i nietari progetti. - Lo guardai sorpreso, come per
interrogarlo, ed egli continuod: - Avevo risolto etlere donna Maria in isposa in questi giorni, € non
ebbi il tempo di farlo. - o pensai tosto a donr@s#lia, e mi sentii stringere il cuore. - Ah! djssi
voi amate una delle mie giovani cugine, principe®A queste parole, che avevo pronunciate
appositamente, mi parve che egli arrossisse: ciparsuase sempre piu che in passato deve avere
lasciato credere a donna Rosalia di amarla. - Aarmd Maria, mi rispose con qualche imbarazzo,
e temo che la morte di suo padre possa, non galdaire, ma impedire le mie nozze con lei; percio
desiderai consultar voi, che come stretto pareot@scerete forse le idee di don Francesco.
Credete che ei possa concedermela? - Voi sietentigfia illustre, risposi; siete ricchissimo, non
dovete dunque temere un rifiuto. - Gli &€ che ila@potrebbe avere per donna Maria qualche altro
progetto. - lo rimasi un istante perplesso; indklen credo, ribattei. - Cercate voi, riprese egli,
d'interpellare don Francesco in proposito. - o horcon lui grande intimita, risposi: mi sembra sia
meglio che voi stesso, quando ve ne parra giuntenilpo, facciate la vostra domanda. - Voi
comprendete, donna Livia, che io non potevo acaudireead immischiarmi d'un matrimonio che
dara tanta pena alla mia figlioccia. - Fard comecamisigliate, disse il giovane: piu presto che sara
conveniente, parlero al duca. - E dopo esserseinato ancora qualche istante meco, mi lascio un
po' freddamente. Mi parve alquanto offeso per maer @ voluto accogliere la sua preghiera. -
Volli narrarvi tutto cio, donna Livia, perché pesi voi se vi par meglio preparare un po' per volta
al disinganno donna Rosalia.

La duchessa rifletté un istante.

- No, disse quindi, non la preverro. Perché ardidipil dolore, la disperazione forse, in cui
la gettera il sapere che il principe vuole sposamna Maria? Alle volte la verita, per quanto possa
essere crudele, e preferibile ai dubbj, € veronoraper tutti.... D'altronde ella non mi ha parlato
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mai del suo amore, ed i0 non posso provocare lelediconfidenze senza commettere
un‘indiscrezione.

- Non so che dire; ma non potremo evitare che di@ella conosca il vero; poiche infatti,
se il principe non I'ama, mi sembra inutile cerdampedire le nozze di lui con donna Maria.
D'altronde cio dipende dal duca.

- Certamente. Se donna Maria avesse cuore, potredldbe lo non la credo innamorata
propriamente del principe.

- Nemmeno io: ella non & capace di amare alcunmanainunciera mai ad un gran partito
come questo per generosita. Il lusingarsene sargbbssurdo. Guardate, donna Livia, io provo per
guella fanciulla, quantunque tanto bella, una r&puak grandissima.

La duchessa non rispose: perché avrebbe difesoaddfaria? Non era suo costume
prodigare elogi a chi non stimava.

- Ed io, continuo il cavaliere, voglio dirvi che guardiate da lei: anche conoscendola, come
certo la conoscete, non la temete forse abbast&iete al disopra di ogni sospetto; ma colei
potrebbe egualmente nuocervi. Diffidate... La nattecui mori mio zio, io feci per accostarmi a
voi: volevo dirvi qualche parola sul disgraziatéaa¢ della pergamena, mentre eravate appoggiata
al letto.

- Ebbene?

- lo vidi donna Maria esaminarmi in modo che rabdii. Ella sorrideva
impercettibilmente; ma quel sorriso era si malvagie io vi lessi macchinazioni infernali, come
ne lessi ne' suoi sguardi... Oh! donna Livia! -iagge con viva emozione - io che so per prova
come voi siate fra il numero raro di quelle donhe saprebbero morire prima che mancare anche
in ispirito all'onore, al dovere; posso dirvi chiéaesospetta di voi: posso dirvelo senza timore
d'offendervi.

- Vi ringrazio, conte, rispose la duchessa tristatieremi prevarro di questo vostro awviso.

Il rumore, che si poteva aver udito poco primarisnovo; ma neanche questa volta né
donna Livia, né il cavaliere lo notarono.

Il duca, scosso e persuaso dalle ultime paroleakliere di Malta, ed arrossendo d'aver
potuto un momento dubitare della duchessa, nonaaveiuto trattenersi maggiormente. D'altronde
da un istante all'altro il conte poteva lasciareaistello, ed ei non voleva esporsi ad incontriarlo
cammino. La risposta, che donna Livia aveva ddtavaertimento del cavaliere, pareva dover
terminare il colloquio; penso che si sarebbe fattamare donna Rosalia, e che ella entrando
poteva avvedersi di lui: non gli rimaneva forse @dhempo strettamente necessario per ritornare a
Catania senza essere raggiunto dal cugino.

Fu fortuna; poiche, se si fosse trattenuto ancaveebbe inteso parlare del progetto che
riguardava il cavaliere dell'lsola.

- Chi sa quali cangiamenti avverranno qui forseadte la mia assenza? disse il conte di San
Giorgio a donna Livia.

- Non cerchiamo d'interrogar I'avvenire, rispoda: alisponiamoci ad accettar con coraggio
guanto potra darci di male, e forse sara menetdstjuanto potremmo presumere in mezzo a tante
preoccupazioni. | presagi, che talora si credorargsre in esso, sono piu fallaci di una sibilla
menzognera.

Vi era in queste parole della giovane duchessaensasdi sconforto, che ne traspariva suo
malgrado, come una rimembranza di speranze distaithecessita subite.

Il cavaliere la esamino con una certa agitaziamdi; i

- Avete ragione, signora, le disse: vi fu un tenrpoui io guardavo al futuro con una specie
di temeraria fiducia: credevo non dover trovarviirea non che pugne felicemente sostenute,
soddisfazioni di un guerriero.... ed invece....

La duchessa lo guardo attentamente.

- Non temete, donna Livia, prosegui egli con doledeinsieme con esaltazione; io non
manchero giammai alla promessa che vi ho fattaargatemi senza timore come il vostro amico

25



piu devoto.

- Vedete che come tale vi riguardo, caro conte; metto ora forse la vostra amicizia alla
prova, ed a dura prova?

Ella sorrise leggermente, e dopo qualche istante:

- L'unica cosa, che temo indovinare nell'avven&da) dolore di donna Rosalia. Questa
fanciulla, credetemelo, cavaliere, mi preoccupaiass

- Ed io pure: ma che fare? d'altronde presto gaiioi la consolerete, duchessa.

- Lo tenterd almeno. Ora ella € meco al castelitete salutarla?

- Volentieri.

Donna Livia fece chiamare la sua giovane cognata.

Dopo un momento questa entro. Era si pallida, lsatalta, che il suo padrino e la duchessa
si scambiarono uno sguardo di compassione: esssajbevano come tutto fosse finito per lei.

Donna Rosalia si conteneva pero: desiderava fdeoeeche la morte del padre, ed il segreto
di famiglia fossero causa del suo turbamento. Ercfiarte era anche vero. Ma ahi! in piccola parte
soltanto.

- E cosi? domando ella a donna Livia.

- Il conte e pronto ad assecondarci, rispose ldekga: se otterremo il nostro scopo, sara
grazie a lui. Ei partira prestissimo: forse prinaa tho rivedremo piu.

Donna Rosalia guardo il cavaliere di Malta; e neiscchi neri grandi e belli si dipinse
una viva riconoscenza.

- Grazie, grazie, dissegli, per mio padre e per me.

- Fo il mio dovere, cara figlioccia: io pure desm@ssai togliermi la parte di responsabilita,
lasciatami in questo affare dal duca morente. Ecphii, che cerchero reintegrare ne' suoi diritti,
non e forse mio zio? Non avrei osato agire solo;lEepersonalmente io non devo una riparazione.

E come per distrarre la giovane, per occuparldtidi ehe del principe, aggiunse:

- Siate cauta, cara donna Rosalia: adoperateva chithessa, affinché non si penetri da
alcuno il vero motivo della mia assenza.

- Oh non temete! quel progetto mi sta tanto a duore

- Ora, riprese il conte, ritorno subito a Catarfaima di partire mi rechero da don
Francesco: se sarete ritornate in citta, avrcait@ie di salutarvi ancora: altrimenti, pazienza!

Egli contemplo qualche istante donna Rosalia e uahéssa; la prima con una tenera
compassione; la seconda un po' piu a lungo, e spressione indefinibile. Indi decidendosi, si
strappo alla specie d'incanto, che lo trattenevauella sala: e dopo aver abbracciata donna
Rosalia, e baciata tremando la mano alla duchpasa.,

La moglie e la sorella di don Francesco rimaselensiose: entrambe erano commosse,
agitate.

Il progetto di donna Livia era generoso; ma chilgae poteva condurre?

Quasi subito una vecchia che era sempre statarggover di donna Livia, sin da quando
guesta era bambina, venne ad avvertirla che ildetigo, invitato segretamente da lei a recarsi al
castello, era giunto non visto da alcuno, ed atteadhella cappella.

Donna Livia vi si reco all'istante.

VI.

Sul cadere dello stesso giorno, in cui il ducalecbnte si recavano al castello di donna
Livia per fini diversi, donna Maria passeggiavaasogl giardino del palazzo.

La passeggiata aveva certamente uno scopo; pelaffigsdinante bionda camminava
rapidamente, e non si arresto che dinanzi un wg@diglione, situato in fondo al giardino istesso.
Entro in una stanza terrena di quel fabbricatau@afinestra dava su di una via isolata e deserta.

26



Donna Maria sedette sopra un rozzo sgabello diolegtiesa un poco, indi si alzo: guardo dalla
finestra, e: - Non viene ancora, disse tra se.avizhe mi lagno? Non gli ho io fatto raccomandare
di aspettar la notte? Mio fratello e si violentgjgente, bizzarro, che, se mi sorprendesse in
colloquio con un cavaliere, sarebbe capace di uwesso.. Ma egli e assente.... Ah! lo
comprendevo bene: sapevo di non arrischiarmi trogpado al principe un appuntamento... Ero
sicura che don Francesco si sarebbe recato allloastede sorprendere la sua cara sposa col
cavalierel... Chi sa che cosa pud accadere?...dgaieprincipe: e non € ancor notte fatta.... Ora
temo quasi sia troppo presto...

Guardo intorno a sé. Ma nessuno mi vede, penso.

Quasi subito un giovane gentiluomo entro dalladire che poté facilmente scavalcare.

Era desso il principe degli Alberi, colui che doriRasalia amava con tanta passione. Era
piccolo, bruno, delicato; con un certo che di lddgwnella fisonomia assai piu dolce e gentile di
guanto addicasi ad un uomo.

Donna Maria lo salutd con un sorriso molto espuess gli porse la mano, ch'ei bacio con
trasporto.

- Finalmente! esclamo il giovine, vi trovo sola:spo dirvi finalmente, lungi da ogni
sguardo importuno, quanto vi amo!

La sorella del duca ascoltava coll'aria di una @ocime € certissima del suo potere, e che si
tiene egualmente certa non si possa mai eccedéeslorarla.

Dagli sguardi, che il principe fissava in lei, éaaile comprendere che quella fanciulla era
tutto per lui... Se donna Rosalia lo avesse vedutguell'istante, non avrebbe piu conservato la
menoma lusinga! Si sarebbe sentita trafiggeredteda una mortale ferita.

- Vedendovi, diceva egli a donna Maria, trovandsolo con voi, mi illudo: mi sembra che
la felicita, di cui godo, debba essere duratura;ralila al mondo possa aver forza bastante per farl
cessare, per costringermi ad allontanarmi da voi!

Ella sorrise ancora.

- Speriamo, rispose.

- Oh certamente! Se non sperassi farvi mia, norepeaivere.... E pensare che devo differire
a chiedere la vostra mano! Credete che tale dil@zitmvra esser lunga?

- Di qualche mese almeno.

- Quale fatalita!

- Ne soffro al pari di voi, principe, - disse donkiaria, alzando al cielo i begli occhi, nei
guali sembrava fremere una viva passione, repssstamto dall'onore e dalla modestia.

Il giovane la contemplava estatico agli ultimi ¢bia del giorno; sembrava che volesse
prolungarli col desiderio, ed impedire alle tenetiravvolgere quella seducente bellezza.

Certo, se egli aveva dei rimproveri ad indirizzangila sua condotta passata, se il pensiero
di donna Rosalia poteva cagionargli rimorsi; rimyao e rimorsi dovevano essere ben leggieri.

E forse non sospettava nemmeno le lagrime amaréachea incostanza faceva scorrere in
guegli stessi istanti.

Ah! perche si pud impunemente distruggere la fidi una persona, senza che tal colpa, la
guale molte volte ha conseguenze piu funeste dilalitto, venga punita? - Ma non é infamia
mancare a promesse che talora un uomo, talora emaadebbero l'ingenuita, la sciocchezza di
credere sacre.... E invece cosa naturalissimabn 8l crudeltd dimenticare d'aver pronunciate
parole che forse s'impressero a caratteri indeleglla mente, nel cuore di chi non si vuole, non s
puo piu amare; é soltanto cedere alla natura cingespverso un altro oggetto; il quale, simile al
sole, che oscura co' suoi fulgidi raggi le facvate talvolta al mattino, fa impallidire ogni altra
immagine.

E coloro, che agiscono in tal modo, credono in laueade di non far gran male.

Il principe, per esempio, mentre stava contempladdona Maria, non si preoccupava
molto di tutto questo: & vero ch'egli aveva a sausa passione piu forte della sua ragione, che lo
conduceva, che lo trascinava: ma bastava cio?...
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- Credeva, proseguiva egli, aver trovato un mezz@firettare il compimento de' miei voti.

- E qual mezzo?

- Non so se devo parlarvene: esso non e riescito.

- Comunicatemelo egualmente.

- Gia da molti giorni non potevo vedervi, e cio atidolorava assai; questa privazione mi
rendeva piu crudele l'idea del contrattempo chéotam affligge. Pensai che facendo parlare al
duca da qualcheduno della vostra famiglia mi aveeplovato, e m'indirizzai al conte di San
Giorgio.

- A lui?

- Si.

Donna Maria parve riflettere.

- E che vi rispose? domando poi.

- Mi disse ch'ei non ha alcuna influenza su domé&eaco, e mi consiglio a chiedergli
direttamente la vostra mano, quando lo giudichertveniente.

- Ah, egli vi disse questo?

E donna Maria si volse: apri una piccola lanterna stava in un angolo della stanza, e
chiuse le pesanti imposte della finestra, ondeumgspotesse scorgere il lume dalla via.

Dopo un istante il principe continuo:

- Compresi che il conte non voleva forse adoperpesi noi: pero anche senza il suo
coNncorso....

Donna Maria lo interruppe:

- Quel concorso non ci sarebbe stato di grandieautil

- E dunque vero che il duca non si sarebbe laspetsuadere da lui?

- E verissimo: ed & forse meglio ch'egli abbiautto.

Ed intanto pensava alla scena che forse avveniveastello, e che ella stessa aveva
preparata. Ma ad un tratto una subita riflessicgrene a turbarla grandemente... Il principe aveva
parlato al cavaliere di Malta... E se fosse staogomunicar cio alla duchessa che il conte..a Ell
aveva udito delllabboccamento; ma qualche parofzersmy mentre stava nascosta dietro una
portiera... E se il duca riconoscesse infondaséeaccuse?... Ei, che gia le aveva proibito dwbita
di donna Livial... Oime! pensava; avrei fatto ureld cosa!... Qual sarebbe la sua collera!... Eqgli,
cosi violento, brutale!... Oh bene! gli dird0 chiabe acconsento a serbare il segreto rilevato da
nostro padre, a condizione soltanto ch'ei mi laposar presto il principe.

Quest'ultima idea la rassicuro alquanto, e si s@dorridente al giovane.

- Quali pensieri vi occupano, donna Maria? chiegle &lei vostri begli occhi mi parve
leggere come dell'inquietudine, e...

Ella non lo lascio terminare.

- Nulla, disse: pensavo che faceste male ad agiteasconsultarmi: vi avrei risparmiato un
inutile passo.

- Purché tal passo non ci riesca dannoso, che wrimpli averlo sprecato? Tutto & per me
indifferente fuorché il nostro amore.

- Si; ma bisogna condurci con prudenza.

Prudenza!... Questa parola, proferita freddissinmaenda donna Maria, fece sull'innamorato
principe I'effetto d'un pezzo di ghiaccio sul fuoco

La giovane nel pronunciarla non aveva pensato taeallera di don Francesco, provocata
forse inconsultamente da lei, e non si era las¢rasportare dall'entusiasmo del suo innamorato,
come aveva finto sino ad allora.

- Ah!' mormoro il giovine tristamente; voi non mi ate, come io vi amo, donna Maria.

Ella comprese tosto I'errore commesso, e con uoi@hbite languidezza:

- Non vi amo, disse, perché tremo per voi? Percdemo che qualche passo troppo
azzardoso possa suscitare nuovi ostacoli alleenosizze?... Impedirle forse?... E voi potete dirmi
che non vi amo?
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- Perdonate! esclamo il principe.

- Non dubiterete piu di me? gli chiese donna Mada accento incantevole.

- Mai piu: lo giuro.

- Bene, allora ascoltatemi, e lasciate che io @adiome dovrete contenervi.

- Si, consigliatemi voi, donna Maria: che faro ptenere l'assenso del duca?

- Fate quanto vi disse il cavaliere di Malta.

- Voi credete dunque che il suo consiglio sia btrono

- Si, si.

- E quando dovro porlo ad effetto?

- Ve ne avvisero io.

- Non sara mai tanto presto quanto lo desidero.

- Ma, caro principe, bisogna concedere un ritamipal lungo per la morte di mio padre.

- E vero!

Vi fu un momento di silenzio, dopo cui il giovinesge a donna Maria:

- E potro almeno qualche volta vedervi ancoraola.s. come... stasera?

- Sola non so.

- Ma la duchessa ¢ al castello: per qualche terappasdubbio vi rimarra.

- Si; ma io non avro gran liberta egualmente: mirgbbero sorgere accidenti impreveduti,
che affrettassero il ritorno di donna Livia, - aggge con una esitazione che sembrava oscillare tra
il timore e la speranza.

- Come?

- Che volete? Temo sempre.

Queste ultime parole, pronunciate con dolcissinpaessione, incantarono il principe.

- Non so, disse, se dovro cessare le visite chevéam palazzo di tanto in tanto, vivente
Vostro padre.

- Vedremo. Se fosse necessario un tal sacrifiggiuase ella sospirando, esso costerebbe a
me non meno che a voi.

In quel momento I'essere piu diffidente avrebbeajaiche donna Maria diceva il vero: si
grande e l'ascendente di un vago volto.

Come adunque non l'avrebbe creduto il principe, leuorava?... Aveva errato nell'amare
guella fanciulla d'indole piu che perversa, softatse per lei aveva tradito un'altra; ma ora, come
presumere ch'ei si arrestasse? Chi saprebbe fatio slelizioso pendio cosparso di fiori, ai piedi
del quale non scorge il precipizio in cui puo cader

Donna Maria non ingannava intieramente il suo ini@to pero: per esempio, quando
diceva soffrire del ritardo, degli ostacoli forgde la morte del padre aveva suscitato alle loro
nozze, era nel vero. Mai ella avrebbe trovato ugliori partito del principe!... Era avida di liberta
di piaceri, di dominio!

Ogni suo voto sarebbe stato soddisfatto, appersa &sosa di lui.

Affezioni simili non datano dal di d'oggi, bencl@dducazione diversa, i diversi costumi
potessero renderle assai piu rare in quel tempo.

Donna Maria aveva dunque in sé degli elementi psézii progresso: perché ogni sua
parola, ogni sorriso, ogni sguardo era calcolatttatp per fare effetto.

E con questi difetti, o qualita, come si vorra ohgale, cattivava intieramente il principe.

- Oimé! il tempo di separarci e venuto, gli disba.e

- Che! di gia? Mi sembra si poco che son qui préssoi, cara donna Maria!

- A me pure; ma...

- Il duca non é assente? Non siete voi libera patohpe ora?

- Ei non mi disse quanto sarebbe durata la suazss&eppi a caso che doveva partire...
Una passeggiata a cavallo puo durare anche patioissi

- Ah si! avete ragione: mi converra lasciarvi. Alosritorno don Francesco potrebbe
chiedere di voi... Ma non temete l'indiscrezioneuklche servo?
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- Non temo; perché mi vedono molte volte passeggiargiardino, quantunque sia nel
verno. Poi ho una delle mie donne, che mi e intierate devota, quella che impiegai sempre per
comunicare con voi.... Fu dessa che, sotto un suticplare pretesto, ottenne dal giardiniere la
chiave di questa stanza. Ora ella veglia qui presso

- Addio dunque, donna Maria: rammentatevi di me.

- Potete voi dirmelo?

- Che non mi e dato rattenere il tempo?

- Vedete, caro principe: la notte € gia discesditpaaddio.

Il giovane dovette rassegnarsi: e dopo qualcha pHrola di commiato piena di passione, si
allontano colle piu grandi precauzioni.

La notte era discesa infatti, e donna Maria nongnal a rientrare.

Era agitata. Ormai si teneva sicurissima, & veayed affascinato il principe in modo, che
ei non potesse piu sfuggirle. Quel primo collogawayto con lui da sola a solo, ne la accertava: per
guesto pensava meno al giovane di quanto lo avatdegrima di recarsi all'appuntamento.

Ma altri timori le impedivano gioire intieramentelduo trionfo. Il duca adirato le passava
dinanzi come un fantasma terribile. Una sola pexrstmsapeva, poteva farsi perdonare da lui; ed
era quella persona appunto, ch'ella aveva accukataestava minacciare il duca di rivelare il
segreto del padre; ma questo pensiero, che dappaweaa rassicurata, non le infondeva piu tanto
coraggio.

Ella non potrebbe egualmente forse salvarsi deespkpsione di collera.

«Ma a che temer tanto? dicevasi poi, aggiungenglmecsempre accade, nuove riflessioni
alle antiche.... lo posso sostenere arditamentdpsd-rancesco mi rimprovera, che credevo esser
nel vero.... D'altronde gli dirdo che intendevo pegldel cavaliere soltanto, non di donna Livia....
Poi, chi sal... Se il duca avesse sorpreso unafsmda equivoca, alloral... Si, ci0 basterebbe a
renderlo furioso, e spingerlo ad un eccesso.

«E mia sorella? Oh avra bel fare!... Il principeaame sola.... di questo non voglio piu
preoccuparmi; non devo nemmeno parlargli di leno; non voglio mostrare di temer donna
Rosalia.»

Qualche momento dopo, donna Maria era seduta tilfargante dinanzi al camino in una
sala di riunione. Attendeva il ritorno del duca aiva ansieta.

Molte volte aveva gia chiesto di lui alla fidatanearista, che erasi guadagnata colla
promessa di condurla seco e di migliorarne la coade, quando ella sposerebbe il principe degli
Alberi.

Ma il duca non era ancor ritornato.

Eppure le stelle gia da qualche tempo brillavanciefo.

«Mi sembra ch'egli indugi, pensava donna Maria:sdr@ mai avvenuto? Si sarebbe egli gia
pacificato con donna Livia?... Ma il castello éteomo una buona lega dalla citta.... Andare, venire,
fermarsi.... vi vuole il suo tempo!»

Poi, vedendo entrare la camerista senza che lachsamata:

- Ebbene? le domando.

- Il signor duca é ritornato, rispose l'interrogata

- Viene qui?

- No: é gia salito nel suo appartamento, e virgiéhiuso.

Donna Maria si alzo.

- Accompagnami alle mie stanze, disse alla canaeriste la segui in silenzio.

Era collera verso di lei, o verso la moglie, cheefaa desiderare al duca di essere solo?

Donna Maria se lo chiedeva con qualche timore.

VII.
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«Donna Livia non ama il conte!...»

Ecco il primo pensiero del duca; le prime parole ¢gh erano venute alle labbra, appena
lasciato il suo nascondiglio!

E tale convinzione gli aveva fatto provare un istadi gioja purissima! Essa per un
momento aveva scacciato dallo spirito di lui odtregporeoccupazionel...

Persino il segreto rivelato dal padre; il cavaliei®l'lsola; i suoi eredi; la pergamena
distrutta erano stati dimenticati in quel punto!

Tutto era sparito, come una tetra fantasmagoriairetta ad indietreggiare dinanzi alla
dolce realta.

Il marito felice, nel riconoscere accusata a tama sposa adorata, aveva vinto il signore
orgoglioso, ingiusto; 'uomo ostinato, irascibé&jdo soprattutto di comando.

Ma ahi! come per poco!

Perché quella sensazione, che egli aveva provaianeinte, non aveva cercato rattenerla?

Perché doveva essere passaggiera, fugace, coneestaitite talora contro volere; senza
saperlo quasi; soltanto per un istinto di natura?

Quella sensazione aveva lasciato nel duca, e ueeotraccia del suo passaggio; ma essa col
suo entusiasmo, colla sua poesia si era allontaoane luce sovrumana, incantevole; come sogno
delizioso e fuggitivo, di cui & dato serbare sdtahricordo.

Altri sentimenti né entusiastici, né poetici, radicfortemente in don Francesco, non
avevano voluto cedere per molto il campo ad unaigbnerosa.

Atterriti, per cosi dire, del momentaneo esilio @éheyrazia di quell'ubbia avevano dovuto
subire, essi si adoperarono tosto nel dimostradeie come il mettere in oblio per una donna ogni
altra cosa sarebbe stato mancare di dignita.

Cosi quei sentimenti tornarono a signoreggiareadl&uore....

Senza di essi don Francesco, spinto dall'amorebher saputo rinunciare a' suoi ingiusti
progetti; acconsentire alla perdita di qualchegoddille sue ricchezze; sopportare il disdoro clie eg
credeva dovesse venire alla sua famiglia, allacasa da quella riparazione.

E tutto questo per ottenere l'approvazione delthdssa!

Donna Livia non lo aveva sposato per inclinaziane; era buona, sensibile: sarebbe stata
commossa nel vedergli fare un sacrifizio che ellagogni altra avrebbe apprezzato.... E.... chi
sal... Al sentimento del dovere, che solo l'aveuaa@a sino allora, si sarebbe forse aggiunta
un'affezione non appassionata, ma riconoscenteersi....

Ella aveva amato un altro, amato moltissimo; maiceta morto: e se ella avrebbe voluto
restargli fedele egualmente: se percio aveva degaeassai rimaner sempre libera: non
rifiuterebbe ora forse un giusto affetto all'uomauai portava il nome: al padre di suo figlio, ose
sapesse meritarlo: gli perdonerebbe alla fine drlavfatta sua quasi forzatamente.

E cido non sarebbe stato grandissimo compenso adaarificio d'orgoglio, d'interesse,
d'amor proprio?

Questa era la via, che la gioja provata nel vedand Livia sempre degna dell'amor suo,
aveva per un istante additata al duca; e dalleedoallontanarono poi le altre sue passioni.

Egli si vergogno come sempre di amar tanto; e ceengpre si promise di non cedere.

Eppure questa vittoria di un cattivo démone glitaes, ne soffriva assai.

Non si ha l'idea delle pene strane che deve pravariore trabalzato continuamente da un
sentimento all'altro, incatenato da pregiudizii clo® ha la forza di svellere, e che lo rinchiudono
in una prigione di ferro.

Dopo essersi dibattuto tra I'amore, che lo spingd\J@ene, e I'orgoglio che lo trascinava al
male, don Francesco aveva finito per cedere alnslece cosi la sua volonta, nell'esigere ad ogni
patto che il segreto di famiglia fosse serbatorienasta eguale.

Escito dalla dolce esaltazione di poco prima, teana veder le cose dal lato pratico: pero
alcun che di quella esaltazione gli era rimastoymitb agli altri suoi pensieri creava una specie d
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caos nel suo cervello.

E donna Maria?

Il duca vi aveva pensato un istante con vero oyror@ poi riflettendo si era sforzato a
calmarsi; aveva gran motivi per non abbandonat'#iaalma per frenarsi aveva bisogno di non
veder subito la sorella, e per questo al ritorracdstello era salito tosto nel suo appartamento.

Seduto innanzi ad un gran fuoco, egli riandavaarglla mente tutto quanto gli era avvenuto
in pochi giorni, dalla morte del padre sino a quskra.

«Dunque, pensava, era per prevenire donna Liviaoare del principe per donna Maria;
della sua intenzione di chiedermela in isposa, itlvavaliere si reco al castello? Ed io avevo
sospettato?... Mi ero sentito ardere di gelosi&hpure.... se avessi riflettuto, non avrei dovuto
temere.... Ella non mi diede mai motivo di dubitard’erche ho io prestato fede a donna Maria,
guando da lungo tempo avrei dovuto comprenderdlaiodia mia moglie?... Poi avra temuto che
la duchessa mettesse ostacolo al suo matrimoniopdaktipe; che cercasse impedirlo per
compassione di donna Rosalia....

«Anche di costei mi si spiega ora l'eterna malimeon Avrei dovuto avvedermi da me
medesimo di tutto questo; ma per verita non meon® snai preoccupato.... Basta: ora pensero....
Ah! donna Rosalia ama il principe senza speranZa?onna Livia ne ha pieta?... Cio € naturale!...
Ella deve aver riflettuto a lungo sul sentimentdllal...»

Ed il volto del duca si annuvolo.... Una specisaliriso amarissimo sfioro le sue labbra; ma
fu un lampo!...

«Devo io negare donna Maria al principe? penso.pbievo rifiutargli la sua mano, quando
me la chiedera?... Colei lo meriterebbe: ma la soob.. Si vendicherebbe di me, col palesare |l
segreto, che voglio tenere celato.... Nulla I'aemebbe.... Lasciandole invece sposare il principe,
tacera.... Ne sono certissimo: non ha gli scrugellia duchessa.... Ma ella pure dovra obbedirmi....
Che mai contera fare?... Mi sembra impossibile ifgpa mia volonta.... Ed il cavaliere?... Ah, egli
awviso donna Livia che si guardasse da mia sorellyeva compreso che questa si era avveduta
del suo amore per la duchessa.... In questo dorareaMon mi ha ingannato.... Forse mi rese un
servigio; ma ella m'offese.... Si, il conte amardohivia!... L'ama con idolatria: lo compresi dalle
sue parole, dal fremito della sua voce!... Indegnd®asta: lo tratterd0 in avvenire con tanta
freddezza, che non osera frequentare la mia calSiah. € che io tema della duchessal... Mai ella
amera il cavaliere, come mai non amera alcunocér..gaesto sapro contenermi con mio cugino....
Ho d'uopo del suo silenzio; e se me lo prometteertaper ora.... Un duello con lui sarebbe in
guesto momento uno scandalo.... Del resto il mior@m illeso; ed io non devo preoccuparmi di
una folle passione del cavaliere, che d'altrondeuastante all'altro puo lasciar la Sicilia, per
sempre forse.... Si, otterro il silenzio di tutti!»

Il giorno dopo, don Francesco ordino ad un seruwithre donna Maria a passare da lui.
Aveva stabilito un piano che doveva cominciare'idédindersi colla giovane.

Ella non si fece aspettare: era ansiosissima dirsagualche cosa, benche non fosse affatto
senza timore su quel colloquio. Esamino rapidamemte grande attenzione, il volto del duca; ma
non poteé trarre alcuna congettura da tale esam®, gaiel volto rimase impassibile.

- Che volete da me? domando al fratello, sedenti® seggiola ch'ei le additava in faccia a
lui.

L'accento di donna Maria era il piu naturale dehohm

Il duca la fisso un momento senza parlare: sotelgguardo incisivo e duro la giovane si
senti arrossire a suo dispetto. Fu costretta adsshbe gli occhi, quantunque tutt'altro che timidi;
ma la sua coscienza non era tranquilla.

- Bramo, le rispose lentamente il duca, sapereusili figndamento basava l'ingiusta accusa
che lanciaste alla duchessa.

L'ingiusta accusa? Dunque don Francesco l'avewacgriuta tale.... Ella non aveva temuto
invano: bisognava ricorrere senza esitare ai niizdifesa preparati....
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E donna Maria vi ricorse all'istante.

- Questo rimprovero mi sorprende: vi avevo giaaletie io non intendevo menomamente
offendere la vostra sposa: intendevo parlare dedligae soltanto; e credetti darvi coll'avvertirvi
del suo amore per la duchessa una prova di devez®m voi pensate diversamente, mi giudicate
male, ve lo giuro.

Il duca sorrise con incredulita.

- Cio potrebbe anche essere, mormoro.

Donna Maria non fu per nulla rassicurata da quedlmle. La calma di don Francesco le
sembrava forzata; e soltanto l'idea che egli al®sagno del suo silenzio le infondeva coraggio:
poiche infatti, pensava, se egli, cosi violent@asitiene, vuol dire che teme disgustarmi.

- Cio non toglie, riprese il duca, che voi abbiedenmesso un gravissimo errore, una colpa
anzi, tentando gettare in me dei dubbj su donneLiv

- No, poiché sapevo che lI'amate al punto da....

Donna Maria aveva detto cid0 con qualche ironiaspioetata dalla sua animosita per la
duchessa, involontariamente fors'anche.

Don Francesco l'interruppe.

- Vi avverto, donna Maria, le disse alterato, clo@ sono disposto a tollerare la menoma
celia, per quanto velata essa sia.

La giovane si era fatta pallida, ma si rimise tosto

- Credeva parlando cosi, disse, giustificarmi,argfere alle vostre domande.

Ella aspettavasi che suo fratello le dicesse danamento all'altro il motivo pel quale il
cavaliere si era recato al castello, motivo cha elledeva conoscere; ma cosi non fu: gliene
increbbe assai, perché aveva stabilito valersemdtedere I'assenso alle sue nozze col principe.

- No, riprese il duca: voi non credeste rispondgi® mie domande, asserendo tenervi certa
che io non avrei dubitato di donna Livia. Voi peesttto all'opposto. Credete voi che io non vi
conosca?

E si arresto, volendo giudicare dell'effetto chelfdero queste sue parole.

Ma donna Maria seppe questa volta contenersi nhinabie e credette dover metter mano
senz'altro all'ultimo colpo, cioé al segreto dalnea

- Ecco, disse senza alterarsi, quanto ottenni denwecambio della mia devozione.

- Spiegatevi.

Era su quel terreno ch'egli aveva voluto condurla.

- Si, riprese donna Maria, non ho io forse rispets®nza discuterlo il vostro volere, quando
tutti gli altri vi contrastavano?... quando la yasposa...

- Basta, interruppe il duca alzandosi e mettend@sisseggiare: basta.

E dopo un istante di silenzio, che donna Maria o rompere:

- Ebbene, si, disse: voi in quella notte mi avdibidito, secondandomi. Non istaro ad
indagare se il faceste unicamente per vostro péatie interesse; lo riconosco senza restrizione: e
tutto quanto posso fare per voi.

«Ah, egli scende finalmente a patteggiare,» persina Maria... - E fatta piu ardita da
guesta riflessione, si rivolse al duca:

- A proposito, e gli altri taceranno?

Don Francesco si acciglio; quella domanda risveglidautte le sue inquietudini; pur
nondimeno rispose con un cenno affermativo.

- Ne sono contentissima.

- Davvero?

- Certamente.

- Se e cosl, tacerete, senza chiedervelo, voi.

Donna Maria parve imbarazzata; poi decidendosi:

- Si, tacero; ma anch'io voglio facciate qualch&aqoer me.

- E che cosa?
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- Prima di chiedervela....

Ed ella esito.

- Continuate.

- Poco fa mi sembraste non prestar fede alle mi@ea ed io....

- Donna Maria, disse il duca cangiando tuono, noglig piu udirvi parlare dei vostri
indegni sospetti. Spiegatevi.... Voi mi avete affegravemente offeso calunniando la duchessa, il
sapete: e sapete altresi che, se vi perdono, antmla condizione che il segreto di famiglia non
venga mai svelato da voi. Lasciate ogni reticenha:volete da me?

E la guardo attentamente.

Donna Maria, sorpresa da quel cangiamento, rimalge gime un po' stordita. Perché don
Francesco non le aveva parlato cosi a dirittura®aeva quanto doveva chiedergli, ed ei lo sapeva
certamente.... Era dunque per non darle la soddlisfa di confessare che era stato al castello?...
Ma, qualunque fosse la causa che lo avesse guellt@omprendeva che era risoluto a comperare
il suo silenzio... E senza occuparsi maggiormergpiegare a se stessa cio che vi era di strano nel
procedere del duca, rispose quasi subito:

- Voglio chiedervi non disponiate di me senza cttasmi, e non diversamente di quanto
contava fare nostro padre.

- Nostro padre pensava maritarvi, disse affrettatdam il duca, che voleva finirla....
Comprendo: voi volete che vi pensi anch'io.... tiifaiete nata pel mondo voi....

Egli sorrise sarcasticamente, passando le ditaumifolti baffi neri.

Ma donna Maria non si spaventd di quel contegnov@imper altro un vivissimo senso di
dispetto nel pensare che don Francesco, il quairsera farsi un piacere d'umiliar tutti, ed a cui
per allora ella era soggetta, aveva potuto per@oaatonna Livia, che ella odiava, la distruzione
della pergamena; sdegnarsi, soffrire delle offasie fa colei.

Ma percheé invidierebbe la duchessa? Fra poco mattertava forse un eguale destino?
Migliore anzi: perche ella comprendeva bene chenddrivia non era felice.... Non avrebbe ella
presto uno sposo che l'amerebbe quanto il ducaasuzy moglie, e che di piu le sarebbe facile
dominare, perché ne orgoglioso, né ostinato?

Scaccio dunque quel movimento di rabbia, e risp@seuillamente al duca:

- Ebbene, si: desidero vivere nel mondo; ma ho tepperche so che una volta consigliaste
nostro padre a mettermi in un ritiro.

- La vostra domanda riguarda anche donna Rosdlia8ecil duca ironicamente.

Era un altro rimprovero: e se donna Maria avesgsagydubitato che don Francesco non
fosse stato al castello, quelle parole ne I'avrebbecertata.

Ma, guardando all'avvenire si ridente per lei, pemsn doversene offendere per allora, e
rispose:

- lo non conosco i gusti di donna Rosalia.

- Bene, bene: se mi si presentera per voi un badit@ non lo rifiutero.

Ei non parlava del principe, e donna Maria si de@iizalmente a farlo ella stessa.

- Il principe degli Alberi mi ama, disse: egli \iiedera la mia mano.

- Ah, voi mantenete corrispondenze amorose? domalhata il duca con una severita piena
per altro d'indifferenza.

- Vedevo il principe soltanto quando veniva da riopadre, e....

- Basta, basta: vi dispenso dal giustificarvi.

Quella specie di sprezzo feri molto donna Maria; sharopose rimandare la vendetta a
tempo migliore; e senza darsene per intesa:

- Dunque se il principe verra al palazzo, e mi dara se deve sperare, potro rispondergli
affermativamente?

- Si, si; ma non colloqui sotto le finestre, nob@Tamenti misteriosi; perché cido sarebbe
sconveniente, e non lo permetterei.

Donna Maria penso che non aveva tremato invaneatescoperta la sera prima: si felicito
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della prudenza avuta.

- Non dubitate, rispose.... E quando potro...

- Bisogna attendere un poco, mi pare: per conveai@ameno. - Ed aggiunse con ironia: -
Oh, avete la gran fretta di aver marito!...

- Non é questo: soltanto volevo sapere ad un dipres

- Fra tre o quattro mesi, diss'egli seccamente.

- Benissimo, vi ringrazio.

Era soddisfattissima della buona riescita di qudbquio. Benedisse al segreto del padre,
grazie a cui soltanto il duca assecondava i didéi

Don Francesco le si avvicino, e guardandola fissdene

- Ora, le disse, non vi raccomando di nuovo di aerhl silenzio sull'affare che sapete, e
non parlarne mai nemmeno col vostro sposo istegsn:avete alcun interesse a tradirmi: solo vi
diro che, se mai per animosita o per dispetto loedte, i0 ve ne farei pentire. Nessuno,
rammentatevelo bene, nessuno vi salverebbe allaéa dnia collera; vostro marito mi
risponderebbe, ed alla menoma indiscrezione....

Donna Maria non aveva mai pensato a rivelare qgreso; la responsabilita colpevole, che
assumerebbe tacendo, era la cosa di cui meno scqueava; ma, ove anche fosse stato il
contrario, le parole minacciose del duca l'avrebliesto persuasa. La calma, con cui egli le aveva
parlato dapprima, non l'aveva illusa: aveva comprEsessa era simulata a fatica, e non indizio
d'aver don Francesco cangiato carattere.

- Non parlerd mai, esclamo, lo giuro!

- E sara meglio per voi. Ora potete ritornare netistre camere.

Donna Maria parti.

«Si, costei tacera, penso il duca. Ah, quante pejeiparare a cio che fece donna Livial... E
se a malgrado di esse non riescissi?...»

Un movimento di rabbia gli sfuggi; indi:

«Domani vedro il benedettino, vedro il cavalierese tutti tacciono, nessuno ha mai
reclamato sin qui... E vero che la morte di miorpadonosciuta da coloro, potrebbe... Ma no, no: &
impossibile!l...»

VIII.

Il giorno dopo, il duca attendeva con impazienzasiposta del benedettino.

Quella sera spirava la dilazione accettata dakfr@lon Francesco non dubitava che
mancasse: prima, perche si teneva sicurissimo @heiroserebbe farlo aspettare; secondariamente,
perché il monaco aveva preso tutt'altro che leggatenquell'affare di tanto rilievo.

Infatti il religioso non manco. Non era molto chend=rancesco attendeva, quando un servo
venne ad annunziarlo.

Dungue aveva deciso tacere: poiche altrimenti cardeebbe affrontare colla sua presenza
la collera di un potente signore?

Ma la risposta che doveva dare riguardava un aBamgelicato, che affidarla ad un‘altra
persona o ad una carta sarebbe stato quasi impessib

Queste domande il duca se le fece colla rapiditapdaesiero, e mentre ordinava fosse
introdotto il frate all'istante.

Quando questi fu nel gabinetto, e chiuse le pdda,Francesco lo interrogo.

- Dunque, gli disse, siete deciso a serbare haite

Il frate s'inchind in segno di assenso.

Un lampo di soddisfazione brillo negli occhi delcduma fu passaggiero piu del lampo
istesso, e pressoche impercettibile. La fisonomdod Francesco rimase compassata ed altiera.
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- Ero sicuro, riprese volgendosi di nuovo al monadee la riflessione vi avrebbe giovato;
che, grazie ad essa, avreste riconosciuto la gizestdelle mie osservazioni. Bene: potete contare
sopra di me.

«Ah! penso il frate, ei crede che io abbia avutorpk»

Ma la sua adesione era stata muta: per non daetsospalche cosa bisognava dire, e le
ultime parole del duca gliene fornirono occasione.

- Non potro approfittare delle vostre offerte, Bloeza, rispose. 1o non sono qui che di
passaggio: presto devo abbandonare questi luoghi.

Era vero: il duca lo sapeva: non poteva dunque vigliarsene: eppure, provo una certa
apprensione, pensando che non gli sarebbe possdwegliare quel frate. Chi lo assicurava che
colui, assente, manterrebbe una promessa strappatgigalmeno lo credeva, dal solo timore?...
Lo esamind un istante con diffidenza: il monaco pmsee quel che passava nell'animo di don
Francesco, ma non proferi parola.

- lo, disse il duca lentamente, vi ritengo impegraltsilenzio per sempre. Rammentatevelo
bene... Per sempre! ripeté con accento minaccioso.

- Non & mia intenzione mancarvi, rispose con géaVpadre benedettino.

- Datemene un giuramento sacro. - E gli additordee attaccata al grosso rosario, che gli
pendeva dal fianco.

- Giuro su questa croce, disse il frate, che nvaiero il vostro segreto.

«Cielo! penso poi; piu tardi questo cavaliere, se duchessa riesce nel progetto
comunicatomi, credera forse che io abbia mancaisacra promessa.»

Il duca si era atteso a reticenze all'atto di gielamento solenne: e non avendo scorta nel
monaco la menoma esitazione, credette poter easguillo.

Vedendo il frate restare innanzi a lui in silenzmenso ch'ei volesse, e non osasse,
reclamare la promessa fattagli poco dopo la maet@adre.

- Accettate dunque, disse, la ricompensa che wiaavéerta.

Un movimento di penosa perplessita sfuggi al betiade Il duca non vi abbado: estrasse
da un gotico scaffale una borsa piena d'oro elisepal monaco.

Questi impallidi: penso che rifiutando avrebbe pmfar nascere dei sospetti; ma quell'oro
gli avrebbe abbruciato le mani, anche adoperatoggamente in opere pie.

«No, disse fra se, non posso fingere a tal segaogpanto Dio non debba condannare
I'artifizio a cui degli animi nobili sono costreticorrere, onde riparare una ingiustizia crudeke,
evitare fors'anche dei delitti: ma non accetterestjoro!»

E volgendosi al duca:

- Eccellenza, non vogliate offendervi se io rifiuto

- Che?

- La sola circostanza che le mie parole, rivelagdel segreto, sarebbero state inutili, mi
persuase a tacere: non posso dunque accettargpensmalcuna.

Il duca, benché molto indispettito, si felicito aver celato al frate la distruzione della
pergamena, e di averne con tal mezzo ottenutlenzo.

Saluto con freddezza il benedettino, che s'inchimdondamente ed esci.

Qualche ora dopo, il duca udi bussare al suo gtibine

- Chi e 1a? domando.

- lo, Eccellenza, gli rispose il suo cameriere. Boancesco ando ad aprire.

- Che hai? chiese con asprezza: avevo ordinatamaensturbasse.

- Ne io avrei ardito farlo senza ragione; ma ilteoti San Giorgio desidera di....
- Ah, egli € qui? domanda di me?

- Stava per dirlo; ma se vostra Eccellenza non xiaeVerlo, andro ad avvisarlo.
- No, no: fallo entrare subito: sbrigati.

Il servo esci, e poco dopo introdusse il cavaliidalta.
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| due cugini si salutarono in silenzio, mentredhtestico si ritirava.

Per un istante entrambi rimasero muti. Non eraniostaéi in termini molto cordiali, e dopo
il diverbio avuto la notte della morte del vecclioca, diverbio che era stato per degenerare in
aperta contesa, limbarazzo, che provavano trowaniimo in faccia all'altro, sarebbe stato
giustificato, se anche forti ragioni segrete noawessero contribuito.

Sembrava che nessuno di loro volesse parlare mhqyrie si squadrarono con qualche
alterigia.

Al duca pareva, durante quel rapido esame, udoavidliere parlare d'amore a donna Livia,
ed a quellidea il suo sangue si rimescolava: mesémbrava al conte veder don Francesco
comandare, imporre il silenzio a colei, per obbedila quale stava per intraprendere un lungo,
periglioso e forse inutile viaggio; per la qualez® esitare avrebbe data la vita.

A lui non venne neppure in pensiero che il ducajcie aver assistito ad una parte del suo
abboccamento con donna Livia, ne avesse avuto n@me contezza.

L'aria accigliata, con cui veniva ricevuto, non @@ sorprenderlo: era abituale a don
Francesco: eppero ruppe primo il silenzio.

- Sono venuto per salutarvi, duca, disse: domapaito.

- Partite? come? per dove?

- Per Malta. Un ordine pressante mi vi chiamavadgigualche giorno.

Il duca provo un movimento di soddisfazione; madas sospetto gli attraverso lo spirito,
perd non lo lascio scorgere per allora al cugino.

- Vi ringrazio, cavaliere, gli rispose, della va@sfremura: ve ne sono doppiamente grato,
perche non ignorate certamente che io sono s@alatzo con donna Maria.

Dicendo questo, lo guardava fissamente.

Il conte si turbo. «Ah si! disse tra se: € meghe @ parta, che mi allontani: avrei dovuto
farlo prima senza esitare.»

E con gravita rispose:

- Non dovreste esser sorpreso della mia visitae @t congedarmi da voi, essa ha un altro
scopo, che conoscete.

- E vero. Ebbene, che cosa avete risolto?

- Finche rimango a Malta, vi prometto il silenziabi chiestomi col vostro foglio.

Queste parole gli costarono assai.

- Bene, rispose il duca: il tempo vi fara persuasdamente che io ho ragione di voler
evitare alla nostra famiglia degli scandali... Maanto rimarrete assente da Catania? Non potete
dirmi nulla di piu, conte?

Ei lo guardava con insistenza. Il cavaliere di labmprese che non era senza sospetti. Per
rassicurarlo, soprattutto per evitare a donna Ldea dispiaceri, benche si sentisse internamente
indignato per la domanda fattagli, estrasse unidp@ lo porse al duca, dicendo con una certa
indifferenza:

- Non saprei: vedete voi stesso l'ordine del graestro, che gia da due settimane ho
ricevuto: mi dice di recarmi a Malta, appena cioénfiossibile, senza precisarmi il perché. Jeri vidi
uno dei miei confratelli reduce dall'isola, chermnovo a voce le istanze del gran maestro... tinfat
differii anche troppo.

Il duca, benché con qualche esitazione, esamientathente quel foglio: la sua fronte si
spiano; l'ordine era preciso, autentico: ogni dalghi era impossibile.

Restitui il foglio al conte, non senza pensare khdugio, posto da questo a partire,
proveniva dal suo folle amore per la duchessaogm modo, disse tra se, tal partenza mi giova, e
comincio a credere che la sorte mi favorisce.»

E vedendo il cavaliere gia disposto a partire:

- Volete salutare donna Maria? gli chiese: la faramare.

- No, no: non voglio disturbarla a quest'ora inajyaa.

Il duca era gia certo di tale risposta, sin da doaaveva fatto I'offerta.
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Il conte, temendo che suo cugino gli chiedesse pssm piu formali, che sapeva non poter
attenere, si congedo.

- Addio dunque, duca, disse: vi prego presentatersa Livia ed alle vostre sorelle i miei
saluti di commiato.

- Non vi manchero, rispose don Francesco, - ceraigbimulare l'ironia, della quale era
improntata la sua risposta. - Vi auguro fortunavasitro viaggio.

- Grazie, rispose il conte.

«Ah, se ne sospettasse il finale scopo, penso, mioaugurerebbe fortuna! Ma gia lo
conosco: non fu sincero egualmente.»

Ed esci, dopo avere scambiato col duca un altraddtido e cerimonioso.

Don Francesco gli guardo dietro per qualche istante

«Si! egli va davvero a Malta, disse tra se: congwenra.... Ei prese pretesto dall'amore di
donna Rosalia per veder sola la duchessa almenwaltaaprima di partire... Maledetto! Benche ei
non possa nutrire alcuna speranza, pure sono doppta lieto ch'ei si allontani... A Malta potra
forse trovare imbarazzi grandissimi: e quando migo&, vedremo... Se non vorra promettermi il
silenzio, ebbene... un duello decidera.... lo seimoiro della mia spada, quanto egli della sua,
benche tra le piu temute dei cavalieri di Malta.

Ora non mi rimane che donna Livia: mi prometteda @lsilenzio? Lo dovra.... Feci gia
troppo perdonandole la distruzione della pergamel& a che pensarvi? lo non avrei mai avuto il
coraggio di punirla; perché, prescindendo dallacgigazione, ella merita assai....»

Ei si lagnava sempre tra se di quella ostinazieppure... nessuno era piu ostinato di lui: e
se anche donna Livia lo avesse supplicato, norbhereertamente ceduto su tal punto.

Fu detto che il contrasto di due volonta egualméeiee non regge; che, simili a lame di
buon acciajo, volano in frantumi forzando troppoaudi quelle volonta deve spezzarsi alla fine se
non piega, e cio e verissimo.

Cosi donna Livia dovette mostrare di piegare la sua

Un istante ella aveva pensato di pregare il du@asenne era dissuasa tosto.

Pregare puo riescire con una tempra forte, ma rataletal cuore sensibile, dall'intimo
gentile: mentre invece non conduce a nulla con phre esigendo l'umiliazione negli altri, e
servendosene, non comprende cio che essa ha dbnwee la disprezza.

La duchessa sapeva benissimo che suo marito eraumaro di questi: cosi aveva pensato
riparare nascostamente alla colpa del vecchio qugraguanto fosse in lei.

Obbedire don Francesco in quella circostanza ni@vjao perche, se cedere in cose di poco
rilievo é virtu necessarissima, e non, come credant, indizio di debolezza; lo diviene quando ci
rende complici, non foss'altro che col subirli ileszio, di atti che offendono il decoro ed i dirit
della famiglia, della societa.

Si hanno dei doveri anche verso se stessi: guédiidi dimentica!l Tanti uomini che
sopportarono di essere disonorati impunementeg tdohne sventurate, che per una eccessiva
arrendevolezza contribuiscono a mantenere i lorgitimsulla via del vizio, ne sono una
dolorosissima, incontrastabile prova.

Che avrebbero ottenuto, si dira, resistendo? Nigdtae; ma almeno non si sarebbero
contaminate anch'esse.

Certo non si deve ricorrere alla resistenza chaduai riconoscono inutili gli altri mezzi;
ma allora bisogna averne il coraggio.

Anche il piu grande amore non giustifica certi eérrb’'amore, per essere grande, ha d'uopo
d'essere puro: allora si ha ragione di sacrificargto; ma se la stima, la fede, su cui dovrebbe
sempre basare, mancano; si deve saperlo combedier® uno strumento di corruzione; e lacerare
una tela logora, che finirebbe egualmente per eaaldrandelli.

Accingersi a tale impresa, compirla non vuol dirancare di sensibilita; preferir sé agli
altri: no; poiché é soltanto per una via difficslisia, seminata di ostacoli grandi che vi si giunge:
via che spaventerebbe gettandovi gli occhi assadipguella che tiene I'eterna condiscendenza.
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Ma tutte queste idee vengono diversamente intesg,; mentre tanti avrebbero bisogno di
rara fermezza per non lasciarsi avvilire dall'amdréuca, che poteva farsi condurre da esso ad una
nobile meta, non lo aveva voluto: emetteva tutku coraggio, tutta la sua ostinazione a resistere
ed era risolutissimo a farlo, altrimenti avrebbessito di se stesso.

Dopo la partenza del cavaliere di Malta, egli rimasialche momento pensieroso. Indi si
alzo mormorando:

- Questa sera istessa ella dovra promettermieihzib, perché infine io posso esigerlo. Anzi
voglio vederla senza indugio, subito.

E chiamato un servo, ordino si mettessero i cagdllina carrozza.

Pochi momenti dopo partiva pel castello.
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PARTE SECONDA

Il viaggio.

Verso la meta di marzo dello stesso anno 1574ntecdi San Giorgio sbarcava nel porto di
Manfredonia, seguito da un solo servo che da naolti gli era sempre compagno in ogni suo
viaggio.

Giungeva da Malta, ove, come lo aveva detto a danna, gli era stato facile ottenere dal
gran maestro, a cui lo legava personale amicizidyngo permesso; ed essere disimpegnato da una
missione in Ispagna, per affidargli la quale estcsthiamato nell'isola.

Il conte non aveva voluto imbarcarsi direttamenée Wenezia, desiderando percorrere,
giacché ne aveva occasione, gran parte dell'ltaiaanche nella speranza di trovare forse in
cammino qualche indizio di coloro che cercava.

Il paese, che doveva percorrere, gli era affattmtigp mai vi si era recato, benché molte
volte avesse sentito desiderio in addietro di amdacombattere nell'ltalia superiore, su quei campi
inaffiati di continuo sangue.

Ma la sua qualita di cavaliere di Malta gli avesadiato sempre pochissima liberta. Aveva
preso parte alla difesa dell'isola, quando questatata assediata nel 1565, da Solimano Il, € 1a v
si era grandemente distinto.

Dopo che i Musulmani furono costretti a levares&to di Malta, il conte di San Giorgio
l'aveva lasciata anch'egli; ma sino al 1572 eraiggempre rimasto assente dalla Sicilia, a motivo
di diversi incarichi affidatigli.

Ritornato in patria, aveva conosciuto donna Lida,poco sposa a don Francesco; e quella
conoscenza gli aveva fatto desiderare vivamentestiire a Catania per lungo tempo.

Ma ei sapeva benissimo poter essere chiamato aMaltun momento all'altro, come lo
sapeva il duca suo cugino, che per questo norasneravigliato della sua partenza.

Dopo qualche giorno di fermata a Malta, il contéSdn Giorgio aveva avuto la fortuna di
trovare un piccolo bastimento mercantile, che sapgeer Manfredonia. La si provvide di cavalli e
di una mula: malgrado la sua impazienza, contaaggiare a piccole giornate.

Egli si chiedeva se potrebbe giungere a scopricavbliere dellisola: e la sua ragione pur
troppo gli rispondeva che forse mai vi perverrebbe.

Quando si ha la certezza di raggiungere uno s@@a®@sso pure lontanissimo, si misura la
distanza con fiducia; ma invece chi assicuravaviatiere di Malta ch'ei non correva dietro ad una
chimera? Che vedeva egli, cercando consultareuitd@ Quali probabilita gli si presentavano? Ben
poche ed incerte. Tutto gli appariva oscuro, camngtlada che doveva percorrere: poiché, se anche
gli riescisse incontrarsi col cavaliere dell'lsatago’ suoi figli, come li riconoscerebbe? non solo
ma come li sospetterebbe benanco sotto un false neghi che mai gli aveva veduti?

Quando aveva accettata la missione affidatagladalichessa, non aveva pensato molto a
tutto cio. Compiere un'azione giusta; soprattutibeglire a donna Livia; fare cio ch'ella desiderava:
ecco gquanto allora aveva scorto. Non aveva nemmiiersnp i dubbj della duchessa, i suoi timori di
non riescire: l'aveva anzi rassicurata.

Ma ora, nella solitudine, alla prospettiva di quielggio lungo e difficile forse, che doveva
intraprendere, mille riflessioni scoraggianti glipgesentavano allo spirito. Pero, se esse potevano
raffreddare il suo entusiasmo, non iscemavano &davozione; e mai una sola volta si penti di
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guanto aveva promesso.

Cio non era poco: molti, il cui zelo si accendei spmegne coll'incostanza di una fiamma
fittizia, avrebbero maledetto I'impegno assuntaigessero trovati in luogo suo.

Per giudicare della abnegazione di chi si sobbactain compito pericoloso e difficile,
bisognerebbe poter attendere, quando sfumatadzbdodei primi momenti, chi promise si trova di
fronte ad ostacoli che forse non previde nemmenches per questo non sa affrontare. Allora
cadrebbero molte di quelle illusioni, su cui tamtdte appoggiano le speranze persino di un popolo
intiero. Sarebbe doloroso assai certamente; ma fotssaggio, piu salutare.

Ma il cavaliere di Malta, benche avesse subitanfauénza che esercita su tutti il contatto
della fredda realta, la quale sembra farsi unaagijspargere negli animi una specie di acqua
diacciata, non si scoraggiava, e cercava il mezighiare per trovare la via piu breve e sicura.
Vedendo che non vi riescirebbe facilmente da séeaise a prendere tosto una guida.

Aveva creduto dapprima non averne bisogno: poriglignava anche un poco affidarsi a
persone che non conosceva. Egli era valorosissitoa: sapea che fosse la paura: perd non
ignorava che vi sono perigli, contro cui la spada giova; agguati, nei quali una volta caduti, la
destra piu forte & impotente a trarne: ma que&bguueste esitazioni le vinse, perché gli premeva
non perder tempo. Solo si promise sorvegliare qobasima attenzione la persona che gli sarebbe
di scorta.

Trovar questa persona non gli fu cosa agevoleurighe gite, che tentano sempre poco i
contadini, spaventavano la maggior parte di codomuali il conte di San Giorgio si indirizzava.

Non poteva ricorrere se non che a villici, poichera alquanto discostato da Manfredonia:
e come orizzontarsi per que' luoghi montuosi edtign

La ricompensa, che ei prometteva, allettava bemsidita di molti; ma la paura, la
diffidenza finivano sempre per avere il sopravvento

Legato alla sua casa, al suo villaggio da un affiethace, sospettoso per natura, il contadino
prova a staccarsi, sia pure per poco, dai luoglei macque una ripugnanza grandissima, quasi
superstiziosa: ed in quei tempi tal ripugnanza poteva essere che maggiore. D'altronde per
guesto motivo istesso pochissimi erano andati mivitéa. E la via, che il conte voleva farsi
additare, era sconosciuta a molti del pari che.a lu

Finalmente nella locanda di un paesello trovo yrecie di mulattiere che acconsenti ad
essergli di guida sino a Chieti, ove del resto davwecarsi egualmente per commissione dei padri
cappuccini, che lo impiegavano sposso.

- La giunti, disse al cavaliere di Malta, Vostra cBdenza potra probabilmente
accompagnarsi con qualche cappuccino, che tratio tve ne sono che si recano in Romagna per
predicarvi o per altro.

- Lo farei volentieri, rispose il conte.

- Allora, riprese la guida, io condurro Vostra Htmeza nel convento dei Padri, che trovasi
nei dintorni di Chieti.

Il cavaliere di Malta accetto, e si rimise in camoicol servo e col suo conduttore, il quale
montava una grossa mula carica di diverse bisamateenti carte ed altri oggetti diretti ai padri
cappuccini.

Il freddo era ancora abbastanza vivo in mezzo amoati: e le lunghe notti, le pioggie, che
cadevano talora, obbligavano a fermate piu lunglyaianto il cavaliere avesse previsto.

Nulla stancava la sua costanza: eppure per naglirara poco paziente.

Ma l'idea che le noje, cui sottostava, erano necesper obbedir donna Livia, bastava ad
alleggerirgliene il peso.

Amava la giovine duchessa come si ama di rado; imsar@ente cioé, e senza speranza
alcuna di mercede. Una volta che egli aveva actentramando al suo amore, ella, se lo
rammentava ad ogni istante, gli aveva detto cleeaalore per la sposa di un altro, di suo cugino,
era indegno di lui, che ogni sua lusinga sarebdita $ollia verso sé stesso, offesa grandissimag a le
ed egli aveva giurato di non parlarne giammai.
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L'amicizia, che poi ella gli aveva accordata, kutiia che in lui riponeva lo rendevano
altiero; gli bastavano, o faceva almeno il possipiérche gli bastassero.

Ed a lui era vietato persino cido che € sempre asmwceagli innamorati: pascersi cioé
d'illusioni: immaginare, circostante imprevedutemane che possono venire a cangiare qualunque
situazione piu difficile. Donna Livia in ogni moduai lo avrebbe amato; mai sarebbe stata sua.
Libero, la morte di don Francesco gli sarebbe ftnr@enata un istante come ipotesi possibile; Vi
avrebbe fermato il pensiero involontariamente, ssendo fors'anco, ma con trepidazione; avrebbe
veduto aprirglisi dinanzi una fuggitiva probabijitdna via nascosta, nella quale pur ripugnando
d'entrare, avrebbe creduto scorgere una meta.

Ma egli, legato da voti eterni, non aveva nemmeaoguardato a tal via: fra il suo amore e
donna Livia vi era un abisso: lo sapeva, e nondorlamdorava sempre. Ella in quel viaggio gli era
ad ogni istante presente: si chiedeva cio chefaiébbe, che le avverrebbe in quella Catania da cui
sempre piu andava allontanandosi.

Pensava anche a donna Rosalia: un segreto preeatuirgli faceva temere che la sua
figlioccia non resisterebbe alle pene che l'atteade. Confrontava tra se quell'assenza alle altre:
provava una volutta amara e melanconica, nel dsé atesso che mai si era sentito come allora
legato a Catania tanto fortemente.

Precorreva col pensiero il giorno in cui vi ritoraekbe: lo desiderava e lo temeva insieme.

Ed intanto procedeva, ma lentamente.

Era contento della sua guida, che conosceva parfetite le strade, e che faceva quanto era
in poter suo per assecondare l'impazienza chemegirava.

Quel buon uomo era daltronde poco voglioso di prgarsi I'onore di viaggiare in
compagnia d'un cavaliere generoso ed affabile, manon proferiva mai dieci parole di seguito, e
che coll'esempio forse aveva reso il suo servo pa@tero.

Ad Ambrogio, che tale era il nome della guida, @aorso piu volte far cammino insieme a
frati di diversi ordini, € mai ne aveva trovatowio che serbasse con piu regolarita il silenzio di
guesti suoi compagni. Credeva la parola una negaseanifestazione del pensiero, e fra se diceva
che il suo momentaneo signore doveva pensare @@sai Non immaginava come invece il povero
conte fantasticasse continuamente; come, mentreragenfissare la criniera del suo bel cavallo
nero, il suo cervello non potesse trovare un momentiposo.

Ambrosio in buona fede credeva, ed avrebbe sconuneke quel gentiluomo non sapeva
sostenere una conversazione; egli al contrariergive nato per la societa: cosi ad ogni momento
rivolgeva il discorso al servo, non osando farlopaldrone. Non lo lasciava per un pezzo,
accontentandosi della brevita con cui gli si riggevra.

Sin dal principio aveva chiesto e chiedeva ancbfedele seguace del conte di San Giorgio
il nome di questi; ma tali domande riescivano semputili: il cavaliere aveva detto al suo servo
Antonio che desiderava non si sapesse chi eglefas<io era bastato a chiudergli le labbra in
proposito. Invano la guida diceva goder tutta ¢udia dei padri cappuccini; che quindi si poteva
contare sulla sua segretezza, se la segretezna@gssaria.

Il servo rispondeva colla piu gran flemma che reeietieramente persuaso.

L'altro interrogava ancora su diversi argomenti.cuaosita, tutti lo sanno, e la facolta che
si stanca meno; essa si ravviva cogli ostacoli.deesto Ambrogio non aveva rinunciato affatto
all'idea di conoscere il nome del gentiluomo cheoagagnava, e non isfuggiva occasione alcuna
per riescire in tale intento.

Un giorno egli disse ad Antonio con aria trionfale:

- Ho veduto per la prima volta che il vostro padr@énun cavaliere di Malta. Ho osservato la
gran croce dell'ordine sotto al suo mantello.

- Si, bravo, rispose Antonio.

- Oh, io li conosco i cavalieri di Malta; i padragpuccini me ne hanno mostrati alcuni....
Allora voi sarete stato alla guerra col vostro pae.

- Siete curioso, messer Ambrogio.
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Ed il bravo domestico sprono il cavallo, onde raggere il conte di San Giorgio, che senza
avvedersene forse era sempre innanzi un buon.tratto

Cosi si fece quel viaggio sino al principio deglbrAzzi: cosi probabilmente sarebbe
continuato sino a Chieti, se una pioggia dirottiesinon avesse costretto il conte ed i suoi
compagni a passare due giorni nella meschina astienin paesello situato tra i monti, nascosto
guasi tra le ramificazioni degli Apennini.

Contro gli elementi € inutile impazientarsi!

Ed il cavaliere di Malta, benche a malincuore, secentrando nel suo meschino alloggio,
di starvi finché il tempo fosse cangiato.

Sarebbe stato follia pensare altrimenti.

Il cielo era carico di nubi nere, che si apriva®eo lasciar cadere la pioggia con una violenza
estrema.

Le vie erano allagate, ed i poveri tetti di quelese, che avevano tutte il carattere piu deciso
di capanne, erano scossi da si impetuosa bufsembravano barcollare.

Il timore che potessero crollare, se quel tempgraldurava, non sarebbe stato infondato.

Tultti si rinchiudevano in casa.

Il conte di San Giorgio si affaccio alla finestriecenal connessa della povera stanza che gli
era stata fissata. Contemplo la scena che si af&isuoi sguardi.

Non un'anima viva, non un rumore il quale conteadesiche debolmente con quello della
pioggia, che infuriava sempre piu.

Le nubi fittissime e scure sembravano avere ablm$sadlta del cielo, mentre gettavano
una specie di tetro manto sulla campagna e la gevaho intieramente con esso.

Il delizioso paesaggio, il vasto orizzonte che deeliga finestra sarebbe stato possibile
scorgere, erano spariti; non si sarebbero sospiettatel giorno.

Quella scena era triste, ma non faceva sul caealiera impressione penosa. Essa
armonizzava coll'animo suo: lo spingeva maggiormeetso la malinconia. cui gia inclinava.

Dopo qualche tempo si venne a toglierlo alle suditazoni.

- La cena e all'ordine, disse Antonio, arrestandolia soglia ed inchinandosi.

Il cavaliere lo seqgui in silenzio; la sala da paeea la cucina; non ve n'era altra nell'osteria.

L'oste istesso venne ad incontrare quello che auad@vinato essere un ospite di gran
conto, e lo prego umilmente a perdonargli se noarglpossibile servirlo in luogo migliore.

Il conte rispose con distrazione che cio gli ediffarentissimo.

Si assise ad una tavola preparata per lui in f@atldostanza.

La guida intanto era gia installata dinanzi al fuac stava discorrendo coll'ostessa, a cui
narrava essere il gentiluomo, che egli accompagnavaavaliere di Malta. Tale qualita sembrava
far poco effetto sull'ostessa, che chiedeva sesigebre era ricco e generoso.

In quel momento furono interrotti da Antonio, chieasvicinava per ricevere dall'oste un
piatto d'uova da recare al conte.

Quella modestissima cena si componeva di ben pugag ed il cavaliere la termino presto.

La pioggia continuava sempre con eguale violenzdlarfaceva presumere che il cielo
avesse a rasserenarsi presto; l'oste diceva alierav&he alle volte tali pioggie primaverili
duravano tre o quattro giorni di seguito.

Tale prospettiva non doveva certo allettare il eofthe mai poteva far egli onde ingannare
il tempo, lungo forse, che dovrebbe passare inlaumeiserabile osteria: egli, abituato alla societa
piu scelta ed aristocratica?
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Se lo chiese pero senza timore; la solitudine aintlyeiel luogo orribile non lo spaventava,
poiché mai gli avveniva d'annojarsi.

L'oste lo invitd a sedere dinanzi al camino sgortbdagli utensili di cucina, e nel quale
ardeva un gran fuoco.

Il cavaliere vi si assise infatti: benche fosseiliggimo ed avesse avuto in vita sua grandi
soddisfazioni d'amor proprio, non era orgoglioson rriguardava con disprezzo quelli che la
Provvidenza aveva fatti nascere al disotto diger; questo non isdegno trattenersi in quella cucina
al contatto della povera gente che vi si trovava.

«Donna Livia, diceva tra se, si generosa ed inaidgiarebbe lo stesso.»

Ogni qualvolta egli trovava qualche rassomiglianza i suoi sentimenti e quelli della
duchessa provava un senso di gioja; gli sembravigiaarsi a lei.

Era un'ingenuita, direbbero molti.

E sia; ma di quelle ingenuita che si possono rimeeim persone di spirito, e che fanno
sorridere di compassione tanti sciocchi.

Un'ora dopo, il cavaliere di Malta era ancora sedhailo stesso luogo.

La notte era venuta: nessun avventore aveva codapsesenza rotta la monotonia che
regnava in quella vasta cucina, resa ancora tetdalla meschina lampada ad olio che sola la
rischiarava.

Finalmente il conte si alzo: il servo lo precedetb@ un lume: da un pezzo Antonio era gia
pronto.

Un letto abbastanza pulito attendeva il cavaliegli avrebbe dato assai assai perche |l
sonno venisse a toglierlo tosto ai pensieri comtioloe quasi lo stancavano. Ma e allora appunto
che il sonno si fa attendere; e tutti dormivand'astkeria che il cugino del duca vegliava ancora.

L'indomani il cattivo tempo imperversava come niergp precedente: come il precedente
lo passo il conte, e verso sera, alla stessa didi pema, era assiso al fuoco della cucina.

Vi stava da qualche tempo: da qualche tempo Ambrogi po' discosto ciarlava colla
moglie dell'oste, quando si udi battere con fothasaio di strada.

Si ando ad aprire, ed un uomo sulla sessantina arito stravolto.

L'oste al vederlo mise un grido di sorpresa; uroale mise la moglie.

- Voi qui! esclamarono insieme, volgendosi al nugeauto.

- Si, per mia disgrazia, rispose egl|i.

- Che volete dire?

- Che sono ben sfortunato! Oh se sapeste che @saputo a me ed a mio figlio!

- Spiegatevi una volta.

- Adesso, lasciatemi sedere.

E si avanzo verso il camino; ma ad un tratto gsi@rimbarazzato, scorgendo il cavaliere di
Malta, che non aveva veduto prima; non seppe piave@zare 0 retrocedere; rimase perplesso,
confuso.

- Non temete, gli susurro all'orecchio l'oste; ecamaliere buonissimo; la sua presenza non
vi impedira che mi narriate....

Egli era curioso di conoscere il motivo di quellgitazione; curioso quasi al pari di
Ambrogio, che non molto discosto attendeva connsesa mista di piacere il racconto che
starebbe per fare il vecchio. Eppure non lo conagscé sue parole, non lo riguarderebbero
menomamente; ma che monta? Quando si e presi dalede di sapere, saper sempre senza
ragione, non si pensa tanto: nella brava guidddsiderio era ad ogni istante vivo.

Del resto questa volta aveva compagni; nhon soltkodte, ma anche sua moglie attendeva
con impazienza. Essi erano parenti di colui cheedavparlare, € vero; ma probabilmente non
avrebbero, anche in caso diverso, gran che difeatAmbrogio.

Il conte aveva prestato poca attenzione a quartceseva intorno a lui; in quellistante
donna Livia ed anche gli altri suoi parenti, i legreti, le loro preoccupazioni orano assai piu
presenti allo spirito di lui, delle persone che gtavano vicine. Non vide nemmeno |'oste
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esaminarlo rapidamente, come per accertarsi detltavdi quanto aveva asseverato al vecchio.

Dopo un tale esame, l'oste scosto una sedia daltdat e collocandola a qualche passo
dietro il conte I'addito al suo parente, dicendogli

- Sedete e parlate. Sapete quanto ci interessiambeaa vostro figlio.

Il cavaliere volse il capo a quelle parole.

Tutti gli sguardi si fissarono sopra di lui; maiegleva gia ripreso la sua prima posizione.

Certo, penso, quanto costui vuol narrare si puceusknza indiscrezione, poiche si dispone
a parlare in presenza di tutti; e persuaso d'uatse dndifferenti, tornd ad immergersi ne' suoi
pensieri.

Antonio non divideva la curiosita degli altri; foava eccezione col conte, malgrado non
avesse, come questi, preoccupazioni particolari.

Ei non si dava pensiero che di quanto risguardagad servigio; da questo in fuori non
aveva da molti anni pensato assolutamente ad al&ogio la flemma indifferente che gli era
naturale in ogni cosa, che si leggeva sulla swadimia, in ogni suo atto, e che tanto meravigliava
la guida.

Intanto il parente dell'oste si disponeva a soddestlle domande fattegli, e dopo aver dato
in qualche altra esclamazione di dolore, incomincio

- Ero andato quindici giorni fa con mio figlio aréeno: poveretto! chi avrebbe immaginato
cio che lo attendeva! Certo allora non si sarebbssm di qui.

Ed il vecchio si arrestdo un momento, come se velassrescere la curiosita degli uditori.

Era per questo, o perche il dolore glimpediva memate di continuare, troncandogli la
voce? Nessuno glielo chiese; che ad interrompermaotadino non si finisce piu. Si aspettava che
riprendesse da se il racconto, e cio non tardoanolt

- Sapete, prosegui, che mio figlio doveva sposgrpena arrivato a Teramo, quella ragazza,
cui voleva gran bene, che credeva ne volessetatiteta lui, ma cido non era, a quanto sembra.
Fidatevi dunque delle donne, delle forestiere dyita!... Vi e noto difatti che quella giovane ie d
Ancona, o forse di piu lontano ancora; e che mitidila conobbe per essere ella camerista di
guella dama, che ha la bella villa qui presso....

- Affrettatevi, Adriano, disse l'oste, che tutto disappiamo.

- Eh lasciatemi dire con ordine... Insomma mioidi@ colei si erano data parola di sposarsi:
guesto bisogna ve lo richiami; ed io ero conteptyché la padrona della ragazza, che se la tiene
assai cara, aveva promesso dotarla: mio figlio vedeva piu che pe' suoi occhi... dunque, senza
andare a saper tanto pel sottile chi ella fosse, famiglia avesse, si erano concluse le nozze;
convenuto che verso Pasqua il mio Battista ednensao andati a Teramo, e che dopo le feste si
sarebbe fatto il matrimonio in casa della sign@alettere non ne corsero da quest'autunno a
guando partimmo; perd non doveva essere avvenuamiazaento alcuno nelle idee della ragazza,
perche il mese scorso ci mando a salutare da @mdgmte della sua padrona, come faceva sempre
guando ne aveva l'occasione, e ci fece dire claspettava. Noi partiamo dunque.

- Che uomo nojoso! disse piano l'ostessa ad Ambrdgome se non sapessimo anche
questo!

- Eh via, lasciatelo dire, rispose la guida pubassa voce.

- S, sl, tacete sussurro l'oste.

Questa leggiera interruzione era durata un batechio, ed il vecchio continuava.

- Partiamo dunque. Appena giunti a Teramo, natugatenci rechiamo a casa della padrona
di Carolina. Facciamo chiedere di questa, ed é#la subito, si; ma come ci tratta! Ha un'aria da
signora davvero: sembra sdegnare di salutarci @dche parole dice chiaramente a mio figlio che
non puo piu divenire sua moglie, perche un gramgieamento &€ avvenuto nella sua condizione.

- Ma era vero questo? interruppe l'oste.

- Eh si; aspettate. Mio figlio senza chieder adfrmette a piangere come un ragazzo. Gli &
che, vedete, era stregato da colei; povero bernatdo

- Ed ella? domando l'ostessa; e voi, che faceste?
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- Ella non parve molto commossa dalla disperazairi@attista; dissegli si consolasse, che
ella non aveva colpa, se impreveduti avvenimeniinigedivano mantenere un'antica promessa. Se
avesse trattato cosi con un altro non l'avrebbsatadiscia... Ma Battista! Ella lo conosce; si
contenterebbe, ne era sicura, di singhiozzare.

- Ehi? chiese l'oste; come ando poi a finir tutto?

- Carolina, continuo il vecchio che sembrava parlanche per proprio conto, e come
desideroso di sfogarsi, aveva certamente dato @arohio figlio, soltanto per la poca terra che
possediamo; non abbado a Battista che cercavaeniian

Carolina, le diceva tra i singhiozzi, non vi ricatd dunque piu d'avermi voluto bene ed
assicurato tante volte che non vedevate l'oravdindare mia sposa? Ella non rispose subito; indi:
Che cosa ho da farci? Allora io non sapevo...

- Che cosa siete diventata dunque? l'interruppyualche dama? - Non una dama, mi disse
in collera un bel giovane che entrava allora, efohge vuole sposarsi lui quella gioja; ma nonte pi
in condizione eguale a vostro figlio. Farebbe uaazfa se lo sposasse. - Dite almeno una volta,
domandai a colui, che cosa le & avvenuto; spiegatev

- Oh per questo vi soddisfero, ribatté egli; € giusolete che parli io per voi? chiese tutto
sorridente a Carolina: mi date licenza? - Fate mliss'ella, ed io andro dalla signora, che mi
aspetta. E quasi senza salutarci, si allontandtentan di liberarsi di noi. Grande acquisto che
avrebbe fatto mio figlio!... Ma ei non vuol darsige e continua a piangere.

- Ma che cosa vi narro poi quell'uomo? domandad&ssa.

- Carolina, mi disse, ha ragione; per obbedirla, gecontentarvi vi dird tutto. - Aveva
un‘aria d'importanza che bisognava vedere. - Maolm mi lasciai mettere soggezione. Attesi Si
spiegasse. Mio figlio attendeva pure con ansiettaicente; ma senza ristare dal piangere e col
volto nascosto fra le mani, - Saprete forse, coiticolui, che Carolina aveva una zia che I'amava
molto e che sempre aveva servito da governanteialta anni era andata con un vecchio padrone a
Venezia.

Venezia! questo nome scosse il cavaliere di Maliasembrava strano venisse a ferire |l
suo orecchio in quel luogo solitario, tanto lontatala citta delle lagune. Quale combinazione!
Dapprima, non aveva quasi ascoltato il raccontoweelchio; poi lo aveva udito con qualche
interesse; certo non vi era confronto alcuno teaud amore per la duchessa e quello di Battista per
Carolina; ma pure si lasciava involontariamentetivate da tutto quanto riguardava quel
sentimento, che viene si diversamente provato,spirgge ora al bene ed ora al male.... Adesso
I'interesse del conte si era fatto maggiore; depabbe forse dei luoghi, ove doveva recarsi.

Il vecchio continuava, e ripeteva le parole di tpathe egli sospettava rivale a suo figlio. -
Questa zia € morta da due anni: ma Carolina noabibe mai contezza: quand'ecco che alcuni
giorni fa viene chiamata ad un convento; trovaratefforestiere, che le annunzia la morte di quella
donna, e le rimette molto danaro, moltissimo dandicendole che le era stato lasciato dalla zia gia
da molto tempo, ma che, non avendola sino allotat@drovare, si aveva dovuto aspettare tanto a
rimetterglielo. Ed ecco tutto. Colui fece per asgae, ma io lo trattenni. - Quanto mi aveva narrato
sembravano inverosimile. - Come mai, chiesi, quektaera divenuta si ricca? - Questo non so,
rispose: sembra fosse stata al servizio di un pedgenerosissimo; forse ammasso quell'oro a
poco, a poco: nessuno, disse quel frate, sa perofodse tale padrone, ed ella mori
improvvisamente, senza hemmeno avere potuto camgssori tanto improvvisamente, che corse
per Venezia la voce fosse stata avvelenata. - Bepbgai io a quel giovane; se lo tenga Carollna i
suo oro: chi sa da qual parte viene! Datti pacdti®a, dissi quindi a mio figlio: ma ei non mi
udiva, e dovetti condurlo via per forza da quetiaac Ora e qui che mi vuol far impazzire. Da due
giorni che siamo ritornati, tento invano consolatltho lasciato un momento solo con sua madre
per disperazione.... Non potevo piu resistere anedi afflitto.

Il vecchio aveva terminato il suo racconto; l'ostda moglie si diedero a consolarlo.
Ambrogio tanto per parlare fece lo stesso.

- Mandatemelo qui quel ragazzo, disse l'oste; egerho distrarlo un poco.
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- Non vuol andare da nessuno; vi assicuro chedpsare il cuore.

- Sventurato! mormoro il cavaliere.

Questa parola ei I'aveva pronunciata senza avvatersommessamente tanto, che nessuno
la udi. Il dolore di quel giovane contadino, chepaiva si profondo, lo aveva vivamente
COMMOSSO; e non era questa la sola impressiongjlidkeesse destata la narrazione udita.

Il conte pensava anche a quella donna morta, at@uicevasi, di veleno a Venezia, e si
sentiva tratto a fantasticare su quella circostameacesso presto dall'occuparsene. Sapeva che non
bisogna mai lasciarsi trasportare dalla immaginaia@he puo condurre lontanissimo dal vero, e
fare scorgere misteri, laddove non sono che caseatiasime.

Eppure lo spaziare in regioni ideali poteva esserguel tempo errore piu perdonabile.
L'oscurita generale, i costumi dell'epoca, nonigsthi al certo, avevano pero alcun che di ribelle,
che si sottraeva all'impero assoluto della realta.

Ma il conte resistette; e vide in quella storiafatio naturale, e che non poteva avere certo
alcun rapporto cogli sconosciuti parenti, che sgérava rinvenire a Venezia.

Vi soffermava ancora il pensiero; ma soltanto pmruparsi del povero Battista, o piuttosto
per riflettere quante pene si possono trovare awenquanti affanni di cuore é possibile rinvenire
in ogni ceto di persone: pene tante volte ignor@tfanni degnati tante volte appena d'uno sguardo
dai felici, cui tutto sorride, che non comprendaome si possa soffrire, e temono forse lasciare un
lembo della loro felicita a contatto del dolore.

Il conte amava osservare, riflettere; egli era aga filosofo.

Quando era entrato in quella meschina osteria, av@va creduto certamente trovarvi
diversioni, che potessero occupare anche per p@mispirito. Pero si sentiva piu che mai preso
dal desiderio di proseguire il suo viaggio nel mgéosollecito.

Ah! come bramava condurlo a termine; ritornare &afia; riveder donna Livia; fare in
modo che il duca non giungesse mai a sapere cloedgeva mandato in traccia dei loro parenti
spogliati!

Intanto il vecchio Adriano era partito; l'osteri@esa ripreso il solito aspetto; vi si parlava
sommesso come prima.

Il cavaliere di Malta si alzd: accenno al suo sedveeguirlo e passando da una loggia di
legno, che metteva alla sua camera fredda e neiatigp vi si soffermo per consultare il cielo. La
pioggia era cessata, ma l'oscurita era ancoramafaon si vedeva brillare alcuna stella.

Domani, penso il conte, benche il cielo non siaoemcereno, potro partire egualmente, lo
spero...

Ed entro nella sua stanza.

L'indomani spunto torbido e nero, e la pioggiasets la sera prima, aveva ripreso a cadere,
se non con gran violenza, senza interruzione pero.

Le strade erano poi ancora piu impraticabili; additanti del paesello cio non dava gran
pena; nessuno ne fu dunque contrariato la centgsam@ di quanto lo fosse il cavaliere di Malta.

Si era alzato all'alba, ansioso di sapere se gmrebntinuare la sua via. Ei provo un senso
di dolorosa impazienza nel vedere che cio gli dsreimpossibile ancora; ma durerebbe sempre
guella situazione?

Donna Livia per sicuro lo credeva assai piu innaadiinvece tanti ostacoli ritardavano il
suo cammino, ad onta della buona volonta, delkaasiua; ed ora doveva fermarsi di nuovo!

Tutte queste cose il conte le pensava sospiraretdanporaggiarsi diceva a sé stesso essere
la strada che gli rimaneva lunga si, ma certamgigteonosciuta, piu agevole, ma non vi riusciva;
il pensiero di dover aspettare ancora lo tormentdvajiorno precedente non si era tanto
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impazientato. Perché mai questo?

Era forse semplicemente effetto dell'essere intierde riposato dalle fatiche del viaggio.
In ogni modo tale indugio gli pesava assai. Doper @asseggiato un pezzo su e giu per la sua
stanzaccia, discese nella cucina.

L'oste venne, come gia aveva fatto la mattina imhaa complimentarlo, unendo ai
rispettosi saluti qualche imprecazione al cattefmpo, che perseguitava il cavaliere.

Il conte ebbe bisogno di tutto il suo buon sensonpa adirarsi di quelle ciarle. Era in una
disposizione d'animo tutta diversa del solito. Qearolte non accade cio, e talora anche senza
cagione alcuna?

L'oste era ben lontano dal dolersi della pioggrazig a cui soltanto il cavaliere forastiero si
tratteneva.

La guida aveva preso in paco il suo partito; av@adato tutta mattina coll'oste e la moglie,
prendendo a tema la storia del povero Battist&raioccupato con loro a commentarla, e senza
impazienza alcuna aspettava che il tempo smetildssecio.

Quanto al servo del conte, comprendendo che ibsdoone era di cattivo umore, malediva
alla pioggia, ed usciva dalla sua abituale plaa@dez

Ma verso sera le nubi si diradarono come per imcanh vento impetuoso le aveva
scacciate in pochi istanti; il cielo tornd seread, il sole apparve circondato da un‘aureola dorata,
splendido e puro. Mai esso era giunto si caro atecdi San Giorgio. Le sue speranze ritornarono
con esso, come se si fossero riaccese a queliddulgce.

Pero ei non poteva pensare a partire sino al gisegaente.

La notte non era lontana; ed il sole, che avevaigeaminato il suo corso, benche allora
soltanto si fosse mostrato sull'orizzonte, non gilavardare a nascondersi di nuovo.

Il cavaliere di Malta si ritird presto, ordinandb servo ed alla guida di tenersi pronti a
lasciar l'osteria lI'indomani per tempo.

E cosi fu; poiché le strade, grazie al vento clevawcontinuato tutta la notte impetuoso, si
erano alquanto asciugate.

Fu con vero piacere che il conte si allontano da ¢uoghi; quasi ora pentito di non aver
pazientato qualche giorno a Malta per attendena nave, che direttamente lo conducesse a
Venezia; ma ormai la cosa era fatta.

Ah! se avesse potuto varcare, come lo faceva csiléeo, lo spazio, che il divideva da
quella citta, cui era diretto, come presto vi sheegiunto! con quale rapidita!

Ma il desiderio, per vivo che sia, non da mai l'osgibile, benché possa far conseguire il
difficile; ed al conte non rimaneva che usare dexm posti a sua disposizione onde affrettarsi.

Ambrogio durava fatica assai piu del servo a ségwsu d'una strada difficile, ove il
pantano giungeva ancora ad una incomoda altezzasi Ne&ce il possibile per arrivare a Chieti
prima della notte, e fale scopo fu raggiunto. Larigata non era ancora finita, quando Ambrogio
esclamo:

- Ecco Chieti!

E poco dopo si fermarono ad una locanda.

Il mattino seguente la guida condusse il conteoalvento dei cappuccini situato fuori della
citta.

Quei padri accolsero benissimo i viaggiatori, eefeanille offerte al cavaliere di Malta.

Ambrogio si era apposto al vero. Un padre cappucdioveva partire per una citta delle
Romagne, Loreto; ed il conte vi si recherebbe can |

Cio gli era assai caro, tanto piu che poteva costeg I'Adriatico, come desiderava.

Ambrogio fu largamente ricompensato; ma dovettasapi da' suoi compagni di viaggio,
senza saperne di loro piu di quanto ne aveva imdbwi

Il padre cappuccino lo rimpiazzo presso di lorpagirono insieme il giorno dopo.

Quel frate si recava a Loreto per predicarvi, edicaso il cavaliere che, il tempo
permettendolo, vi giungerebbero fra cinque o sairgi
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- Dunque, cavaliere, diss'egli al conte, voi stbtetto a Venezia?

- Si.

- Venite da lungi?

- Da Manfredonia, ove arrivava da Malta.

- Come mai non vi imbarcaste direttamente per Vieffez

- Non mi fu possibile ritrovar subito un bastimentwa forse ad Ancona mi imbarchero.

Il frate tronco quel dialogo; pensava che andarmare a Venezia sarebbe stato il partito
piu ragionevole.

Ed il conte era sempre piu pentito di non averloti@to, perche avrebbe fatto piu presto ed
evitato mille noje.

Il cappuccino, che viaggiava col cavaliere, eragiovane di una fisonomia simpatica e
dolce, dai modi gentili e distinti.

Era stato detto al conte esser egli un bravo paéatie; ed infatti sembrava molto istruito.

La finezza di sentire, che rivelava sempre ne' slisgorsi, contribuiva a rendere la sua
compagnia piacevole. Il cavaliere lo ascoltava midgi, e sovente si interteneva seco a lungo,
felicitandosi sinceramente di averlo compagno.

Un giorno avvenne al conte di dimenticare in unrie di villaggio, ove avevano passato
la notte, una piccola valigia, che portava sempo®smando tosto il suo servo a cercare di essa, ed
egli medesimo prego il frate a ritornare un poco@w passi, onde sapere piu presto su la valigia
fosse ritrovata.

Il cavaliere era agitatissimo.

- Se la smatrrissi, disse al padre Leone, non nednsolerei giammai,

- Oh! spero la ritroverete, ed intatta; poiche amente avrete con voi la chiave.

- Si, ma temo lo stesso; per me quella piccolagialé preziosa; contiene delle carte
importantissimo, delle lettere, poi anche il ritoadli mia madre che non ho mai conosciuta, ed i cui
tratti mi sono noti soltanto, grazie a quell'eféigi

- Comprendo allora la vostra ansieta, signor cavglima, ne sono persuaso, ricupererete
guella valigia; conosco l'oste che ci albergo, gnar alloggiato da lui diverse volte; si egli che |
sua famiglia sono persone onestissima; ed a questm vi sara stato dopo di noi alcun forastiero.

Il conte, incoraggiato da quelle parole, attesenAitt piu tranquillamente.

Questi giunse poco dopo; portava seco la validia,ronise al suo padrone.

Essa era chiusa, nessuno poteva averla toccatail gonte la apri e la osservo.

Tutti volsero la briglia alle loro cavalcature;oriharono a fare il tratto di strada gia percorso
due volte in si breve tempo. Pel momento si procadentamente; perche il cavaliere era ancora
occupato ad esaminare la valigia.

Prima di rinchiuderla, ei mostro al padre cappuzain quadretto, legato in oro e cesellato
con molta finezza, dicendogli:

- Ecco il ritratto di mia madre, di cui vi parl&in distinto pittore glielo fece appena sposa.

Il giovane frate lo prese tra le mani e I'osservo.

- E singolare! esclamo tosto.

- Che cosa?

- Questo ritratto.....

- Ebbene!

- Mi rammenta in modo straordinario una giovan@asig, che vidi diverse volte a Pesaro.

- Che dite?

- Il vero; sono le stesse fattezze, e soprattutigpionta della fisonomia, il taglio degli
occhi, il loro colore, lo sguardo... tuttocio nootigbbe essere piu eguale.

Il cavaliere era agitato... Sua madre rassomigliavarecchio duca dell'lsola, a donna
Rosalia, che anche per questo gli era semprecdeama piu che a tutti rassomigliava, per quanto
ne aveva udito dire, al parente diseredato, dircwiasa non si serbava alcun ritratto. E vi era a
Pesaro una giovane donna, che tanto veniva richéadadl'effigie della contessa?... Come mai?
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Pure alle volte si danno di questi casi; ma nelieostanze, in cui si trovava il conte di San
Giorgio, ei non poteva riguardare quella somigleaname un semplice capriccio della natura.

- E cosa strana infatti! disse dopo un momento adpaccino con preoccupazione,
prendendo il ritratto, ch'ei gli rendeva e rincléndolo nella valigia.

- Si, rispose egli; sono sicuro che, se voi vediestibnna, di cui vi parlai, sovverreste che
i0 non esagerai menomamente; soltanto vi € nelttatrdi vostra madre maggior brio, maggior
freschezza di colorito. Sembrano entrambe delsatiamiglia; tanto che io l'avrei pensato tosto se
voi, signor cavaliere, non mi aveste detto non gaeenti da questo parti.

Il cavaliere di Malta rimase perplesso; il suo imdzao consiglio il giovane frate a parlar
d'altro: gli sembrava che il suo compagno di viaggon desiderasse continuare il discorso di
prima.

Ben presto comprese che la preoccupazione del oontéaceva che aumentare; per questo,
dopo qualche frase indifferente, il frate si tacque

Il cavaliere non s'avvide quasi di quel silenzi@ ®rtemente impressionato, e questa volta
gli sembrava aver davvero ragione di fantasticare.

Andro a Pesaro, pensava; vedro questa donna; aissgna che io la veda; ma vi sara ella
ancora? A questo dubbio, natogli dopo qualche tedngdenzio, egli si volse al giovane, frate, e:

- La persona, che diceste assomigliare a mia malitera ancora a Pesaro?

- Non saprei. Allora vi abitava; io non la conoszehe di vista.

Il cavaliere ebbe un istante d'angoscia. Non ingyg@enso poi; mi rechero egualmente a
Pesaro; io spero in ogni modo di trovarvela.

E come per distrarsi, senza sapere quanto si @icegslirizzo nuovamente al cappuccino:

- Vi ho chiesto cid, perchée avrei voluto giudicdee stesso di questa rassomiglianza
prodigiosa.

Il padre Leone sorrise leggermente; non poteva cengere il motivo reale, che guidava il
cavaliere di Malta; ma era persuaso che esso ndscamn mistero.

Benché assai giovane, non doveva aver piu di verditni, ei possedeva molta esperienza,
e soprattutto molta penetrazione; ma non mostréaahetdelle parole del conte.

Ed il viaggio, grazie a quell'incidente, continugr pin pezzo senza che ne il cavaliere, ne il
padre Leone profferissero parola.

Il primo non cessava dal pensare a quella donrajlajiovane religioso aveva veduta a
Pesaro, e che forse era strettamente legata afl@lia dell'lsola. Che non avrebbe dato per
intrattenerne donna Livia, per mostrarle il debloleme, che gli era apparso nelle tenebre, e che
sperava potesse guidarlo ad una intiera luce?

Ma perche avrebbe desiderato far dividere alla éssh la sua agitazione, il disinganno che
forse lo attendeva?... percheé infatti poteva esseadalsa lusinga la sua.

Poi pensava che non s'imbarcherebbe ad Anconadewiebbe la via di terra, e che il recarsi
a Pesaro non lo devierebbe quasi dalla sua strada.

Non sarebbe un gran ritardo, se anche i suoi pagsiella citta riuscissero inutili.

Ma perché non avverrebbe il contrario? Ora sperava,temeva senza poter renderne
ragione a sé stesso.

Il giovane frate, che lo accompagnava, si occudavse della straordinaria impressione
cagionata dalla osservazione da lui fatta; ossemazsemplicissima. Infatti se il cavaliere non
aveva parenti cola, se diceva il vero, perché cooversi a lal segno, se una. donna sconosciuta
richiamava i tratti di sua madre?

Intanto si continuava a procedere in silenzioehlve, che per rispetto si teneva sempre un
po' indietro dal suo signore e dal religioso, noeara avveduto di nulla; nulla aveva inteso; eggi e
anche quel giorno, cio che era sempre, un automami®, che sembrava aver ricevuto per sua
parte di felicita la calma piu grande ed inaltelebi

Si avanzava, e Loreto non era gran che discosto.

I momento di lasciare il padre cappuccino si awmaega: il conte pensava anche a questo.
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La sua ansieta di procedere raddoppiava pero; Besehtisse un‘emozione penosa nel dire a se
stesso, come ogni lega, che lo approssimava alta, feeallontanava sempre piu dalla sua isola
natale, da Catania, dalla duchessa.

In mezzo alle sue preoccupazioni ei si chiedeva afllte se mai la rivedrebbe; era
veramente il suo un grande amore, e colla lontamaambrava accrescersi. Certo contribuiva assai
a fargli desiderare di affrettarsi. Il conte noneddoe stato si ansioso senza di esso; per quiaieia |
di compiere il voto del vecchio duca, di riparatia gua colpa, portando a dei parenti sventurati
delle speranze, un perdono che era loro dovutdeefarse meritavano, avesse potuto bastare ad
agitarlo.

Ma in quale posizione troverebbe quei parenti?dPataperlo in parte ora, penso, se.... E
senza finire di spiegare a se stesso cio che iatendi volse di nuovo al padre Leone.

- Perdonate, gli disse, la mia curiosita, che dmmbrarvi davvero stravagante. La giovane
donna, di cui parlaste, che conosceste a Pesajaale condizione si trovava?

Il giovane religioso lo esamino rapidamente; mpase tosto:

- Non era ricca, a quanto credo. Era vedova da,poeoquel che ne intesi; aveva due
bambini.

- Il suo nome non lo conoscete?

- No.

- E, perdonate, dove solevate vederla? Il padre&earve riflettere.

- Vi giuro, disse il conte, pensando che il fratdgsse temere, rispondendo, di cagionar
danno a quella, donna; vi giuro che le mie domasoleo dettate da un giusto motivo; che
soddisfacendomi, dicendomi quanto sapete di qaeltana, non le nuocerete menomamente. Ebbi
torto, il vedo, nel volervi far credere che la solaiosita....

Il cappuccino l'interruppe.

- Non vi chiedo i vostri segreti, signor cavaliaiepose con una dignita, che poteva
sorprendere in mi povero frate; e poiche mi datelpache non comprometto quella giovane donna
parlando, vi diro il poco che ne so, o0 piuttoste cle penso.... La credo una infelice perseguitata
dalla fortuna; ma la sua origine, le sue vicendesomo intieramente sconosciute.... 10 solevo
vederla nella chiesa di San Domenico, ove l'anoosscpredicava. La sua tristezza, I'abbattimento
che si leggeva sul suo volto, il mistero, di curgya circondarsi, chiamarono su di lei la mia
attenzione. Molte volte, nelle ore del giorno, u & chiese sono piu deserte, potei esaminarla
lungamente; che sovente, come ve lo dissi, elldrechiesa: abitava li presso, e diverse volte la
vidi entrare in una casa vicina.

- Dunque non sapete se avesse parenti?

- Lo ignoro; ma secondo me, non crederei; pero mail@ convinzione potrebbe essere
erronea....

Diceva egli il vero, oppure conosceva particolarteeguella donna?... O non voleva dirlo,
legato da qualche promessa, fors'anco dalla coafes’..

Il conte penso che in ogni modo il frate sembragespaso che ella non avesse parenti: sa
tale supposizione era vera, essa veniva a distragg@arte le sue speranze.

Ringrazio il cappuccino, e non fece altre domandquell'argomento; perche comprese che
il suo compagno o non voleva dir altro, o in realté ne sapeva di piu.

L'indomani giunse, senza che essi parlassero adcqgrgella donna.

Arrivarono a Loreto; il padre Leone si accommiatd davaliere di Malta, perche doveva
recarsi tosto alla chiesa.

- Sempre, gli disse il conte salutandolo, rammeéntem piacere i giorni, che passammo
insieme.

- Ed io pure, rispose il giovane.

- Se mai il caso ci riunisse, ritroverete, padre,nie un amico: come a me sembrera
ritrovarne uno in voi.

- Non ne dubitate, signor cavaliere, rispose ilvgiee commosso alquanto. E si allontano.
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Il conte di San Giorgio lo segui un istante coljmardo: aveva lasciato molte volte vecchi
conoscenti, senza sentirne dispiacere, come oiemg/a nel separarsi da quel cappuccino. Ma
altri pensieri lo occupavano troppo, perché talpramsione durasse a lungo.

Discese ad una locanda, deciso a fermarvisi fifimagdmani, perche i cavalli avevano
bisogno di riposo. Visito il santuario della Vergjnscopo allora di appositi viaggi; e la sera
ritirandosi ordino al suo servo di tenersi pronjoagtire I'indomani di buon'ora.

V.

Il giorno dopo il conte giungeva ad Ancona duemima del mezzogiorno.

Ormai in tre giornate si troverebbe a Pesaro: &dygrallora se aveva sperato invano trovar
cola il bandolo dell'arruffata matassa.

Affrettava col desiderio quel giorno: eppure corscegotevano svanire le speranze
concepite.

Per non impazientarsi troppo, se cio doveva avgensi preparava a restare deluso; ma a
che serve? Alle volte si ha un bell'antivenire @athmaginazione una pena, un disinganno, come si
volesse con cio evitarli; non si soffre meno quagdmgono.

Ad Ancona il conte, che era andato a fare un gaola citta, si vide ad un tratto sbarrare la
via da un gentiluomo sulla cinquantina, che sbuedloaa da una stradicciuola.

Alzo gli occhi sopra di lui, e provo una sorprese molto aggradevole, riconoscendo uno
dei suoi confratelli, col quale da piu anni noes trovato.

Sino ad allora il caso lo aveva favorito; mai eraglvenuto d'incontrarsi in alcuno, che lo
conoscesse; per questo aveva sperato con qualetaniento di poter condurre a termine il suo
viaggio nell'ombra piu completa, come desiderava;dissimulo la sua impazienza e rispose ai
saluti dell'amico nel modo piu amabile che gli hispibile.

- Per quale combinazione vi trovo qui? chiese atedaltro cavaliere di Malta.

- Devo recarmi nelle terre venete per un affare.

- Ah comprendo! Infatti un si lungo viaggio norpsio far senza scopo.

- Certamente.

Nel rispondere cosi asciutto, il conte sembravdradato, e I'altro non persiste con nuove
domande; ché temeva essere indiscreto.

Quel gentiluomo si chiamava il barone Fiordispiaea un'ottima persona; amava assai |l
conte, di cui piu volte a Malta, durante I'assatli®olimano, aveva ammirato il valore, il coraggio.
Da queste qualita soltanto soleva il barone misueastima, che accordava ai suoi amici.

- Perdonate, disse al suo confratello, prendendamglichevolmente il braccio; io non
credeva....

Il conte arrossi: quelluomo gli aveva sempre gative di affezione sincera, ed egli si era
adirato ad una sua domanda naturalissima? ne bastavista di lui lo aveva messo di malumore.
Qual colpa aveva il barone, se ei non desiderasar@sncontrato? Ma che? Non avrebbe dunque
piu se non pensieri esclusivi? Per essi tratteradame asprezza un amico?... Si penti di quella
involontaria collera; le gentilezze, le prove diieizia ricevute dal barone, le strette relaziorutav
sempre con lui gli tornarono in un istante alla rodm) sicche gli strinse fortemente la mano
sorridendo.

- Eccovi dunque pacificato, caro conte, disse alkwrridendo pure il barone, contentissimo
di quel cangiamento.

- Attribuite la mia perplessita alla sorpresa; poitevo aspettarmi trovar qui voi, fiorentino.

- E un caso infatti; sono venuto a passare ad Amconmese, in casa di mia nipote Elvira,
maritata da poco ad un gentiluomo ili qui.

- Ah vedo!
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- Lo sapete: non ho altri parenti fuori di lei; yoaro conte, ne avete invece molti a Catania.

Queste parole cagionarono nel conte una penosa&ssipne. Quai parenti! pensava; divisi
fra loro da rancori, da odj, da passioni violemiaite di essi spogliati, sconosciuti, nascosti!

- E da Malta, continuo il barone, che notizie abim&

- La lasciai da poco, e per ora non vi &€ nulla gdonante.

- Me ne dispiace, perché sono annojato di questa lida Lepanto che io non combatto!
Fu quella davvero una bella giornata: peccato clieceonte, non vi siate trovato cola.

- Ah si! Ero allora in Ispagna.

- Avete perduto una bella occasiona per dar preVaaktro valore.

Il conte sorrise.

- Voi siete sempre lo stesso, disse quindi.

- Eh, mio Dio, si. Che volete? mi annojo senza igudvla, lasciamo questo; se avete a
recarvi in qualche luogo, non restate per cagiam mi

- Stavo dirigendomi al mio alloggio.

- Vi fermate molto qui?

- Sino a domani, e soltanto per lasciar riposagevalli.

- Non avete dunque alcun impegno quest'oggi?

- Nessuno.

- Pel momento dunque siete libero?

- Si.

- Allora vi chiedero un favore.

- Quale?

- Che vi lasciate presentare ai miei nipoti.

- Sono dolentissimo di rifiutare, rispose il conte....

- Perche?

- Ho dei motivi per desiderare tener celato il wigggio.

Il barone parve sorpreso, ma rifletté poi che ihteodi San Giorgio godeva di tutta la
fiducia del gran Maestro, che aveva avuto da ligsioni segretissime, che poteva averne anche
guesta volta... e...

- Non importa, disse; se non € che per questongssuno puo conoscervi; non negatemi
dunque la grazia che vi chiedo.

Il conte riflette un istante.

- Ebbene, accetto, rispose poi.

- Del resto, continuo il barone, potete star tralfmjuad Ancona non havvi alcuno dei nostri
confratelli. Ora, venite.

Il conte segui il suo amico, che lo condusse indeike piu belle case di Ancona.

Un servo li fece entrare subito in una sala, ovespéto si tratteneva donna Elvira. Ella si
alzo premurosamente, onde ricevere I'ospite, cherilduceva suo zio.

Bruna, vivace, graziosa, donna Elvira piaceva sulgiiantunque non bellissima; ed il suo
amabile sorriso, la sua voce argentina facevancsnamesse quasi il tempo di notare cio che eravi
di poco corretto ne' suoi tratti.

Il conte saluto profondamente quella dama, chaugci simpatica assai.

- Vi presento, mia cara nipote, dissi il baronesahte di San Giorgio, uno de' miei migliori
amici e confratelli.

Ella saluto con grazia il forastiero, dicendo:

- Gli amici di mio zio sono i benvenuti in mia casda onorano.

Poi, udendo dei passi nella sala attigua:

- Mio marito, disse.

E ripeté il nome del conte ad un gentiluomo cheasatallora, e che accolse perfettamente
il nuovo venuto.

- Spero, conte, gli disse, che durante il vostigggmno ad Ancona accetterete 'ospitalita da
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Noi.

Donna Elvira appoggio con gentile insistenza questarta: pareva che quei due sposi
avessero comuni i pensieri ed i desiderj. E cioimfatti; essi erano nel numero di coloro, che Dio
vuole felici; niuna nube era mai sorta sulla losisgenza; mai tempestose passioni non l'avevano
intorbidata; nulla minacciava il loro avveniregilale non prometteva ad essi che delle gioje.

- Accettate, caro conte, disse a sua volta il baroredete con quanta cordialita vi
preghiamo.

Egli era contentissimo; che i suoi nipoti non al&io potuto accogliere meglio il conte.

Questi non pote rifintare si reiterati inviti, edcatto; tanto un giorno si sarebbe fermato
ugualmente ad Ancona.

In quella casa poteva trovare qualche distraziong,lo sperava, ma comprendeva averne
bisogno; perché nulla stanca tanto la fantasialanal affatica di piu che pensieri costanti, e
sopratutto idee fisse.

Poi da tanto tempo si trovava lungi dalla sferagunera nato!... Ritornarvi per un momento
non gli dispiacque.

Prese dunque di buona grazia il suo partito; premisrnare pel pranzo; e dopo qualche
tempo si reco al suo alloggio per dare gli ordirseavo.

Il barone volle accompagnarlo, ed escirono insieme.

Poco dopo, e per l'ora convenuta, ritornarono ditaora di don Ottavio, il nipote del
barone.

Vi trovarono alcune dame e diversi cavalieri, clh@ne pure invitati pel pranzo: e quel
giorno per combinazione si festeggiava da don @ttawvitorno di un suo fratello, che veniva di
Francia, ove aveva passato due anni.

Quasi subito fu servito il pranzo con una profusioed una splendidezza veramente
grandiosa.

Il conte di San Giorgio aveva sulle prime provatopo' di contrarieta nel trovarsi in una
compagnia piu numerosa di quanto aveva credutgpangensando che nessuno lo conosceva, Si
rassereno, e divenne cio che era in natura, illiemgadi Malta, piu aristocratico che religioso,
benché senza alterigia.

Gli pareva quel giorno, nel vedersi in una salaoathdta con gusto, in mezzo a persone del
suo ceto: col lusso di numerosi domestici riccameestiti; a quella tavola, ove i cibi piu ricelicat
venivano serviti in preziose supellettili, di tresain Sicilia, al palazzo dell'lsola: ma quella
illusione non poteva durare a lungo, svaniva quaglicalzava gli occhi sulle dame.

Nessuna di loro richiamava la duchessa! Dopo qealempo di cerimoniosa freddezza, |
discorsi si animarono, si parlo di guerra; era igomento inevitabile, dove si trovava il barone. Ei
non mancava toccarlo, se gli altri nol facevanonardi lui.

In quel momento di guerra in Italia non ve n'ereunh; sicché I'amico del conte non pote
parlare a lungo sul suo tema favorito.

Si chiesero al fratello di don Ottavio particolaulle stragi della Saint Barthélemy, durante
le quali aveva egli detto essersi trovato a Parigi.

Ei soddisfece alle domande fattegli, e dipinse ®oracita quell'orribile massacro, la
desolazione degli sventurati ugonotti.

- Vidi, disse, moltissime scene strazianti: il amigell'ammiraglio di Coligny fatto segno ad
infiniti oltraggi, e trascinato sino a Monfalcongye venne appiccato sulla forca destinata ai piu
gran malfattori. Non posso rammentarmi tale speltasenza rabbrividire. Quale ferocia in quella
plebe fanatica!

- E nelle provincie la strage fu pur grande, a ¢guiawe intesi, interruppe il barone.

- Certo, riprese il fratello di don Ottavio, padiarmente a Lione, a quanto ne udii. Il re fu
di una severita crudele.

- Ah si! esclamo il conte di San Giorgio, tale na@ss fa esecrando; come si puo in tal
modo opprimere vilmente degli infelici, se anchengannano nelle loro credenze?
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- Avete ragione, caro conte, dispose il baroneneiite e la parola. Infierire contro gente,
che non é in numero per difendersi, non e certdgmma; coloro, che non arrossiscono di mettersi
cinquanta contro uno, secondo me, sono subito@atidVili e crudeli.

- Si, replico il fratello di don Ottavio; dite beneolle vostre parole delineate, barone, la
plebaglia di Parigi; quella plebaglia che festeggiatorno al cadavere del signor di Coligny, e che
mi desto tanto ribrezzo.

Gli altri convitati ad intervalli appoggiavano p&i meno caldamente tali opinioni; che per
verita taluno di loro si dava poco pensiero degbnotti, gia morti da un pezzo, e trovava che tale
discorso non era il piu adatto ad allietare un poan

Ma cio malgrado questo discorso continuava ancora.

- In ltalia, disse don Ottavio, io ne ho la credenali eccessi non si sarebbero forse potuti
commettere, ne & prova il vedere che nel marchelaaluzzo gli ordini venuti di Francia non
furono eseguiti: degli autorevoli ecclesiastici ssie s'interposero, ed Emanuele Filiberto, a
malgrado le suggestioni di Castrocaro, che volemaqguitare i protestanti fuggiaschi, ordinod a
tutti che fossero accolti e lasciati liberi.

- Ed il papa, azzardo ridendo un giovane e bel lmrea che fece celebrare come una
vittoria quel massacro? Ed il cardinale di Lorest®e ne ordino clamorose dimostrazioni di gioja?

- Lasciate stare il papa ed i cardinali, interruppendo pure il barone, e voi, caro mio, che
bazzicate alla corte di Firenze, pensate che a@osano di Toscana mando ambasciatori speciali a
felicitare il re e la regina di Francia, ed a rgtlrsene.... Ma lasciamo si lugubre argomentog tant
piu che Carlo IX & morto, ed a quanto pare tutpprano grandi feste anche in Italia pel passaggio
di Enrico, il nuovo sovrano di Francia, che pgp&io tempo regno in Polonia.

- Infatti, disse un altro, a Venezia sopratutt@levono far cose grandi, per quanto ne udii
jeri in porto da gente giunta di la.

E dopo qualche altra parola su tali feste, si p@soccuparsi delle dame, un po' trascurate,
un po' dimenticate per quella discussione, cheghihinente non le aveva divertite.

Sicche con allegria termino il pranzo.

Alla sera i parenti e gli amici di don Ottavio rib@rono alle loro dimore.

Il conte di San Giorgio rimase ultimo a congedalai suoi ospiti; nhon aveva accettato di
fermarsi in casa loro la notte, adducendo a scasaloveva partire da Ancona all'alba. Ed essi non
osarono insistere. Il barone era veramente coatoamli perdere si presto il suo amico; ma,
comprendendo che egli desiderava veramente pagtiche probabilmente aveva gravi motivi per
cio, imitd don Ottavio e donna Elvira, non si oppasla partenza di lui; perché eccedere anche
nella cortesia puo toccare l'indiscrezione.

Volle perd accompagnare il conte al suo alloggiotiono insieme dopo che don Ottavio e
sua moglie ebbero pregato il conte a venirli a vede ripassava da Ancona, e ch'egli I'ebbe loro
promesso, ringraziandoli delle gentili accoglienze.

- Voi avete dei nipoti molto cortesi ed amabilissk il conte di San Giorgio al barone,
appena furono nella via.

- Eh si! godo nel vederli giudicati tanto favoraweinte da voi, caro amico; quanto mi
dispiace vedervi partire....

- Ci rivedremo presto a Malta: chi sa!

- Lo desidero, ma poiché i musulmani ci lascianogpa tranquilli....

Ed egli scosse il capo in segno di malcontento.

- Che? chiese sorridendo il conte, voi rimpiangémano?

- Quasi per dirlal...

Ed il barone si mise a ridere colla bonarieta, glhera abituale.

Anch'io, penso osservandolo il conte di San Giorgm rallegravo un tempo quando vi
erano guerre! Ove mai fuggi esso?

| due cavalieri di Malta giunsero in breve alladada.

Il fedele Antonio attendeva da gran tempo sulldgibisuo padrone.

55



Egli riconobbe il signor di Fiordispina, che noreaa veduto nella giornata, quando si era
recato alla locanda col conte.

Si rammentd che a Malta era stato uno dei piu inéimici del suo padrone. Il barone,
vedendo Antonio, esclamo volgendosi all'amico:

- Avete ancora il vostro fido servo?

- Il vedete, rispose il conte, mentre Antonio $linava rispettosamente.

Costui, penso il barone, ne sa piu di me; conaseedta del viaggio, che deve fare il conte,
od almeno la conoscera tra poco.

E dopo aver salutato con effusione il suo confiatsi allontano.

- Eccomi libero, mormoro allora il conte; domanprendero l'esistenza, che conduco da
tanto tempo, ma presto saro a Pesaro.

V.

Ed egli vi giunse finalmente in quella citta, clee garole del giovane padre Leone gli
avevano fatto desiderare si vivamente.

Fu con una grande speranza, e bisogna ancheatiiajna certa sicurezza, che dopo essersi
riposato qualche istante si diresse verso la chiesgan Domenico, nelle cui vicinanze, glielo
aveva detto il religioso, aveva abitato ed abitpr@babilmente ancora quella giovane donna, ch'ei
non conosceva, e che pur nondimeno con tanto adésiderava rinvenire.

L'agitazione, che provava in quel breve tragitta.tale che sorprendeva lui stesso.

Gli sembrava che una forza superiore lo guidass&pihgesse.

Presto si trovo dinanzi a San Domenico; rimasestante perplesso, poi principio le sue
indagini.

- Abita qui, domando egli ad una donna, che viden&e sulla porta di una casa poco
lontano, abita qui una giovane signora, bruna, vadcoon due bambini?...

- lllustrissimo no, rispose l'interrogata.

Il cavaliere di Malta non ne fu sconcertato; cezta quasi impossibile trovare colei che
cercava nella prima casa, in cui ne aveva chiesto.

Si volse ad una specie di mercante girovago, ctle presso alla chiesa, e gli ripeté la
domanda gia fatta invano.

- lo son forastiero, eccellenza, rispose quell'uonan posso soddisfarla; chiamero qui il
sagrestano. che € mio amico e pesarese; si faraupaeali rispondere ad un cavaliere, e forse potra
servirla.

- Si, chiamatelo, rispose il conte di San Giorgibfarete piacere.

E siccome colui aveva piu del povero che del mae;agli mise fra le mani una moneta
d'argento.

- Come mai non ho pensato io stesso? disse tra se..

Ed intanto l'altro correva a cercar del sagrest@resto ritornd; conduceva seco il suo
amico, ed entrambi s'affrettavano.

- Sapreste dirmi, domando il conte al nuovo vendtme dimora una giovane signora,
bruna e vedova, che I'anno scorso di quaresimigvabqui vicino, e che spesso si recava in San
Domenico, e vi si fermava a lungo?

Questa volta attendeva in preda ad una ansietssuiva.

Il sagrestano, vecchietto che si dava qualche itappa, si fece pensieroso, che certo
richiamava le sue memorie.

- Una giovane signora.... vedova.... bruna.... madr un fanciulline.... che spesso si recava
in questa chiesa.... disse lentamente.

- Si, sl.
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Il conte di San Giorgio s'impazientava.

- Rispondete presto, sussurro al sagrestano isuco, dandogli una spinta.

- Me la rammento perfettamente, esclamo alla fimedchio.

Il cavaliere si scosse.

- Ebbene? domando.

- Abitava qui vicino infatti, eccellenza, li in dleecasa: - e ne additava una poco discosta.

- Ma ora, ora?

- Ora non vi abita piu.

- Ma pero dimorera sempre in Pesaro? Insegnateve, @o...

Il sagrestano lo interruppe.

- Perdonate, eccellenza, € andata via: da piti diess ha lasciato questa citta.

Il cavaliere impallidi; aveva dunque sperato invaimvano si era lusingato. Restd un
momento immobile, indi:

- Siete ben certo di quanto mi dite? mormoro.

- Oh! certissimo; non mi sarei permesso altrimdate questa notizia.

- Non potrei sapere da alcuno ove quella signoséagiecata?

- Non saprei: ella viveva nella solitudine piu cdet@, non frequentava anima viva, pero....

- Continuate.

Ed il conte, annojato da quelle esitazioni, mideddearo fra le mani del vecchio.

Sino d'allora, a quanto pare, tal mezzo era ippissente per ottenere quanto si voleva. Ed il
sagrestano non vi fu insensibile.

- E davvero un gran signore, penso.

- Eccellenza, rispose rispettosamente, vi & unahi@cche ajutava talvolta la domestica di
guella signora: puo darsi che ella sappia in quago....

- Conducetemi da lei all'istante.

Il sagrestano si affretto ad obbedire.

Gli fu necessario correre per secondare l'impaaielet conte di San Giorgio.

- Chi lo avrebbe detto, borbottava tra se, chelgugfgnora, certo non ricca, avesse ad
essere ricercata con tanta premuna da questo ea?ali

Si chiedeva quali motivi ne fossero causa; ne travparecchi, sceglieva tra loro, li
confrontava, li respingeva.

Condusse il conte in una bruttissima via, stretiu@da, la peggiore di Pesaro; si arresto
dinanzi ad una meschina casupola.

- E qui, disse, che quella vecchia abita.

- Andatemela a chiamare, rispose il conte, spat@wopzasi, disgustato certo dalla specie di
fogna, in cui si trovava.

Il sagrestano entro nella casa,

Il cavaliere di Malta giro lo sguardo intorno a se.

- Che? penso: sarebbe possibile che in questo Ipotessi avere gli schiarimenti che
desidero? Che qui trovassi chi possiede i segregefdi colei, che ritengo mia prossima congiunta?
Cielo! che mai accadde del cavaliere dell'lsol&li, nato in seno all'opulenza.... Ed i suoiifigl
dove precipitarono essi?

Delle voci che si avvicinavano strapparono il camtguelle riflessioni.

Una vecchia accompagnava il sagrestano....

Saprebbe dessa?...

Non le disse nulla, non interrogo.... Doveva esggée informata... D'altronde non ne
avrebbe avuto il tempo; ché il sagrestano esclasto:t

Non sa nulla. Eccellenza.

Queste parole fecero svanire l'ultima speranzacdedliere di Malta. Dunque tutte era
finito!... Non saprebbe che fosse avvenuto dellandoche cercava? Colei, che un istante si era
tenuto quasi certo di rinvenire... Perdeva le saece, quando soltanto per suo mezzo avrebbe
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potuto forse aver notizia degli altri suoi parente il cavaliere Dell'lsola era morto, come mai
ritroverebbe quel figlio, di cui il vecchio duca nitmondo aveva palesato I'esistenza?...

Dovrebbe dunque ritornare a Catania senza nullprisep e non saprebbe riportare alla
duchessa che delle congetture confuse, incert@ndate fors'anche... che maggiormente
I'agiterebbero?

Mentre egli rifletteva a tutto cio, il sagrestantaedonna, che gli aveva condotta dinnanzi,
lo esaminavano ed attendevano quanto direbbe loro.

Infatti, dopo qualche istante, ei rivolse la parmlla vecchia.

- Che disse quella signora prima di lasciare P@s@uale motivo addusse?

- Nessuno, assolutamente nessuno; balbetto lagpdesna posta in gran soggezione.

- Quella partenza fu dessa precipitosa, o0 vi ptosse stabilita da lungo tempo?

- Parti improvvisamente colla sua domestica, nosonéi piu, perché soltanto qualche volta
andavo in quella casa. Quella signora parlava gstho; era sempre assai triste.

- E non giungeste mai a conoscere qualche imperfaarticolare, che la riguardasse?

L'interrogata riflette.

- Non so davvero che mi dire, mormoro; era asdaiz@inata al suo bambino, che non
toccava ancora, i due anni; so che ne aveva um pillr piccolo da una nutrice, che ignoro ove
abitasse; ella vestiva sempre a bruno, da poceegi@va, e di suo marito non parlava mai.

- E non diceva talvolta di aver padre, fratello?

- lo non ne ho mai udito parlare.

- Nessuno veniva a vederla?

- Nessuno a quanto credo.

Mi sembra impossibile, penso il conte, che se verdmera mia cugina avesse a vivere in
tal modo. La sua famiglia non dovrebbe essers ggenta. Poi ad un tratto.

- Ed il suo nome?

- lo la udii chiamar soltanto la signora Gabriella.

Gabriella! penso il conte... Ma era questo il nateta seconda moglie del duca suo avo!...
della madre del cavaliere Dell'lsola... Ah si! dewesser sua cugina... E per accertarsene, sg@into d
un impulso involontario, irresistibile, senza dap&nsiero che quanto stava per fare era forse
sconveniente per lui, e poteva cagionar sospe#ssé rapidamente dalla valigia di pelle, che
portava sotto al mantello, il ritratto della cors@sua madre, e lo mise sotto gli occhi della viacch
e del sagrestano.

Essi fecero un movimento di sorpresa.

- E il suo ritratto! sclamarono insieme. Dunquegibvane padre Leone non aveva
esagerato!...

Ah perche non la ritrovai? penso il conte.

La sorte si prendeva davvero giuoco di lui. Comeegioe riescire se essa non lo favoriva?

Dopo un istante di immobilita dolorosa rimise iigiéé della contessa nella valigia.

Le due persone, alle quali egli I'aveva mostrassaf/ano in lui degli sguardi pieni di
curiosita. Certo, pensavano entrambi, questo arealleve conoscere assai la signora Gabriella.
Forse é suo fratello!.. forse qualche suo amante!..

Quanto s'ingannavano in quest'ultima congetturaasaipo!... Eppure... chi non avrebbe
pensato come loro, vedendo la premura, I'agitazi@heonte?

E cosi che talora si crede cid che non &, e sigipsi a persuadersene in modo, che rende in
seguito difficilissimo il convincersi di avere etoa

Il conte di San Giorgio, pensando che quella vecctun potrebbe ormai essergli utile a
nulla, la congedo dopo aver dato anche a lei deda

Dal suo contegno e da quello del sagrestano il liemgaaveva compresa la maraviglia
cagionata in entrambi dalla sua singolare condd#a.che gl'importava di loro? Gia nessuno
sapeva chi fosse.

- Vostra eccellenza comanda ancora qualche cose@ayli chiese il sagrestano.
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- No, no, rispose il conte, che si allontano flegamente.

Ah, pensava, a che ci condurra il progetto dellehdssa? A nulla; comincio a crederlo. E
sara per nulla che io la lasciai; che mi privai'deica felicita, che mi puo dare la vita!... Velder
talora, parlarle qualche volta... Perché io noopsicoO nulla nemmeno a Venezia: me lo dicono i
miei presentimenti... Oh quella donna e davveroladelostra famiglial... Gabriella! non
m'inganno... dove mai si trovera dessa?... Se gictaperlo; indovinare ove dimoral...

Queste idee stancavano lI'immaginazione del conte.

Forse, diceva tra se, e in questi dintorni, in co@lcampagna isolata, che ella si nasconde!

Ma e dunqgue sola?... Perché?... Se mi provasscartzenelle adiacenze!...

Ma allora non mi recherei mai a Venezial... Edagho andarvi presto...

Cerchero questa Gabriella nel ripassare di quse & Venezia non avro scoperto nulla, faro
di trovarla ad ogni patto....

E dopo aver preso questa risoluzione, il conteadi Siorgio si senti piu tranquillo.

Per qualche tempo aveva esitato tra proseguirerreafsi senza sapere a qual partito
attenersi. Ma ora ne aveva adottato uno, e si ecesal fermamente per esso. E sempre un bene
escire dalla perplessita.

Poi rifletteva che quella donna poteva esserendtiara Venezia insieme a' suoi parenti; che
disgiunta forse da loro par qualche colpa commeasg®r qualche fatalita, avesse finito poi per
riconciliarsi con loro, o per ritrovarili...

Se cio fosse?... Ed egli, che poco prima si erpgsto di non voler piu sperare, si lusingo
ancora:... ché nuovi avvenimenti, nuove congetglieerano balenate dinanzi a rischiarargli
l'orizzonte sconosciuto.

Appena ritornato alla locanda, il cavaliere di Matirdind ad Antonio di sellare i cavalli,
che avevano fatto quel giorno poche leghe.

Il servo rimase sorpreso, poiche quel mattino sstef conte gli aveva detto che
probabilmente si sarebbero fermati a Pesaro piinete altre citta, negli altri paesi gia percorsi.

Ma Antonio non si permise la menoma osservazionebbedi in silenzio.

Il conte si disponeva a lasciar Pesaro con undesgegioja.

Pesaro, in cui era giunto con tante speranza, e@h&anto tempo aveva desiderata!

Quante noje! Ma il pensiero di donna Livia lo sggeva. Si, il duca aveva avuto ragione
nel trovare che suo cugino amava quella donna dolatria, non meno di quanto I'amava eqgli
stesso!

Se avesse veduto quante pene il conte si prenaevabpedirla, ne avrebbe riso; ma detto
anche fra se che lI'amore del cavaliere era, siticappassionato, assai piu devoto del suo!

Il conte di San Giorgio era gia a cavallo, nellatealella locanda; stava per escirne, quando
vide il sagrestano, che si avvicinava correndo.

Chiedeva di lui?

Si.

- Eccellenza, gli disse, mi € venuto un pensiengodaverla lasciata; sono andato a chieder
notizia di quella dama ad una sua vicina.

- Ebbene?

- La signora Gabriella, dopo una breve assenzarndta prendere le sue robe, e quella
vicina udi dal carrettiere che si recava a Rimini.

Ah! penso il conte, io vi sar0 stassera.

Ringrazio il sagrestano, lo regalo ancora, e parti.

Presto fu fuori della citta. Sprono il cavallo, eliclo al servo di affrettarsi piu che poteva.

L'Adriatico sembrava seguire il cavaliere di Maliaquella rapida corsa. Quel mare, che ei
costeggiava da tanto tempo, gli pareva ormai unp@gmo, un amico.

La sera istessa giunse a Rimini.

Ma la notte era troppo inoltrata, perche potessetesubito indagini.

L'indomani per tempo entro nella chiesa di San ¢gaco, pensando che probabilmente
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troverebbe la quella donna, poiché aveva sentdegraella gran parte del suo tempo in chiesa.

Se non la vedeva entrare quel giorno, ed era daaem San Francesco per le funzioni,
farebbe altre ricerche, ma la sorte lo favori.

Tra le prime persone che entrarono in chiesa, widegiovane signora, che a prima vista lo
colpi... La riconobbe.... Si, € dessa! mormordh. gllanto rassomiglia anche a donna Rosalia....

La seguird quando escira di chiesa; vedro doveengé quindi mi rechero da lei....

VI.

Qualche settimana prima in una camera d'appareoz@sta di una modestissima casa di
Rimini la giovane donna, che il conte di San Giorgveva cercata invano a Pesaro, Gabriella, se
ne stava sola, appoggiata ad una finestra, coraeesse bisogno di respirare un po' d'aria.

Pareva immersa in riflessioni dolorose.

Si, quei grandi occhi neri e languidi, quel profilolce, eppure troppo spiegato, quel volto
pallidissimo, vezzoso, ma triste, e sino il comptesiella persona alta, ma delicata ed esile
rammentavano in modo particolare donna Rosaliayoeranedesimi tratti, ma assai piu affaticati e
stanchi.

Gabriella vestiva a bruno, e cio faceva sembrargioag la sua pallidezza.

Ad un tratto si mosse: aveva udito battere alldgpor

- Siete voi, Giovanna? disse; ma perche ricondsubio i bambini?...

Intanto apriva; le parole morirono sulle sue labbra

Invece della servente e de' suoi figli vide un uoamzora assai giovane intieramente
avvolto in un gran mantello di color cupo.

Ella lo riconobbe; ed una specie di esasperazianeepmpossessarsi di lei.

Il nuovo venuto rimase un momento immobile; indichiuse la porta, e prendendo per una
mano la donna, che non profferiva parola, la coselinglla seconda stanza, e la fece sedere.

- Si; sono io, Gabriella, disse poi; e la mia pngsenon deve incutervi alcun timore.

Ella lo guardo un momento in silenzio; indi:

- E vero, mormoro; chi vi disse che io ero in RiiRin

- Nessuno me lo disse, io stesso vi vidi; da qualgiorno ho arrestata in questo porto la
mia nave; vi riconobbi in chiesa, ed attesi perineia vedere che la vostra domestica fosse escita
per qualche tempo. Oggi quando sorti la interraggppi che per gran parte della giornata sarebbe
assente, e venni... Venni come un amico, che calegiltsapete, vi amai sempre.

- E vero, rispose ella, grazie.

E gli stese la mano, che ei strinse in silenzia. Po

- Sventurata! disse; che fu di voi? che mai faGBtenque, una passione vi trascino?

- No! esclamo Gabriella; voi vi ingannate, comet@es'ingannarono tutti. La fatalita
soltanto mi ha trascinata, non passioni...

- E dove vi trascino essa?

- Alla sventura, Marco. Mi chiedete cio che fu d@ Iim questi quattro anni? cio che io feci?
Nulla. Le pene, che ho patite, io non le ho cercate

Il giovane la guardd con compassione profonda.

- Spiegatevi, Gabriella; pensate, che quanto a ineéedhessuno lo sapra in eterno, se cosi
bramate: parlate dunque.

- Prima di farlo, lasciate che io vi chieda unaacos

- E quale?

- Vedeste mio fratello? Da quanto tempo?

- Da quasi due anni.

- Oh allora non sapete.... e nulla poteva dirvnéi...
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- Nulla mi disse; sapete che io non gli ho parlgte due volte; egli ignorava perfino che
VOi avevate accettata la mia mano, durante la ssenza..... D'altronde non si avvide di me; era in
gondola con una donna....

Ed il giovane si arrestdo, come se non volesse grose

Gabriella fece un movimento di terrore.

- Sara stata lei! mormoro a voce bassissima, abilvolto si contrasse.

- Che avete? le domando il forestiero.

La giovano donna si alzo; poi dopo un istante stifacadere di nuovo sulla sua sedia; le
lagrime la soffocavano.

- Se il parlare deve riuscirvi troppo doloroso, e tacete; esclamo il giovane, che
all'accento si riconosceva facilmente per veneziano

- No, no; voglio dirvi tutto, giustificarmi; vedretche non sono indegna dell'interesse che mi
dimostrate.

- Vi ascolto.

E prendendo una sedia, Marco Sabbia, tale eraniendi quel giovane, ricco armatore
veneziano, si assise vicino a Gabriella.

- Si, voi mi compatirete, comincio ella; siete calm riflessivo; l'idea soltanto che mio
fratello non poteva occuparsi di me vi spinse ddrofi la vostra mano una volta.... E tutto posso
dirvi....

Egli la interruppe:

- No, Gabiriella, io vi voleva bene; siete la sotmidla, che avrei sposata; vi amava senza
esaltazione. ma molto: e quando vi perdetti, rinpasfondamente rattristato.... Tanto che mi recai
in Levante, viaggiai continuamente, quantunque siyestuto vivere tranquillo a Venezia con ogni
agio: ma la mia citta natale mi era divenuta insogbile, mi vi fermava soltanto il tempo
necessario a ricevere nuovi incarichi dalla signarhe tante volte mi aveva gia spedito come mio
padre in Dalmazia, in Morea, in Asia.

- E che diceste allorquando io sparii?

- Mi fu detto che eravate fuggita con un giovanengai fosse il vostro amante; mi pareva
strano, il confesso, ma dovetti persuadermeneacci& Dio, mi dissi, che mai ella si penta
dell'error suo!

- Ah! mormoro Gabriella: voi avete creduto cio denNo, mai avrei commesso una tal
colpa, affrontata la collera divina!

- Infatti, voi si pia, si religiosa: ma dunque rac@temi tutto.

- Marco, voi credeste la mia partenza una fugagaaviu un rapimento.

- Come? Che dite? Chi fu il vile? Come mai potettdlare?... Proseguite.

- Negli ultimi giorni, che passai in casa dellargita Lorini vostra zia, a cui mio padre mi
aveva affidata, io vedeva, ogniqualvolta andava fallestra, un uomo guardarmi fissamente, ed in
modo che quasi mi spaventava. Credetti perd noerdmne dar gran pensiero; per questo non ne
dissi nulla alla signora Lorini. Voi eravate asgemth! credeste che io non fossi soddisfatta della
sorte che mi promettevate, che mi attendeva..invegte la guardavo con fiducia... Oh, non fui io
che volli cangiarla.... Una sera, mentre stavoatiendo colla signora Lorini, si venne ad avvertir
guesta che una sua amica, le se ne disse il noaava, ger morire, e che chiedeva istantemente di
vederla. Senza riflettere molto ella entro nelladma, che attendeva ai piedi della nostra casa, e
che dicevano mandata dai parenti della infermai @osmasi sola. Andai alla finestra, e stavo
guardando allontanarsi la signora Lorini, qguandaadratto mi sentii afferrare per un braccio. Mi
rivolsi; al lume della lampada, che ardeva nellme@, riconobbi 'uomo che mi trascinava... Era
luil... quello, che da qualche giorno vedevo sengaka finestra. Feci per parlare, ma egli me lo
impedi: - Gabriella, mi disse, non vi spaventaietescon un uomo che vi adora; seguitemi... Ed
intanto mi trascinava per le scale.... Storditalpeorpresa, e per lo spavento, io non feci resst
come lo avrei potuto del resto? Le forze mi abbaasiano, volevo gridare, chiamar soccorso, ma
la mia voce moriva nella strozza. D'altronde e'tiomava a minacciarmi; poi tutto fu l'affare di
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pochi istanti.... Giunti ai piedi della piccola k&gache voi conoscete, egli mi depose in una gadol
prima di allontanarsi, io lo vidi parlare ad unargmma, che stava in un‘altra gondola. La luna
illuminava le lagune; uno de' suoi raggi caddevaltio di quella persona, nell'atto che metteva fra
le mani di colui che mi rapiva qualche cosa, che distinsi; quantunque piu morta che viva, ed
incapace di muovermi, io concentrai tutto quanttepo avere di forza visiva, di attenzione, sul
volto della persona, che parlava col mio rapitoiera una donna.... una donna giovine e bellissima.

Marco rabbrividi.

- Quale interesse, continuo Gabriella, poteva sgiaga prender parte a quel rapimento? ah
non lo so ancora, quantunque....

Ella parve fare a sé stessa una domanda penasghiczzi, che avevano sempre interrotta
la sua voce, cessarono un istante, la collerajol'ogiasi si dipinsero sulla sua fisonomia,
abitualmente dolce.

- Infelice! esclamo il marinajo, che sembrava apsabccupato.

- Infelice! aspettate a darmi tal nome; voi noneta@ncora quanto soffrii.... Dopo che ebbe
parlato con colei, e fu per un momento, 'uomo heapiva si assise vicino a me. Le ultime mie
forze mi abbandonarono, e svenni.... Ei mi fecéafi qualche cosa, che invece di scuotermi mi
intorpidi affatto. Quando rinsensai, ero in unacgpeli cameretta di una nave straniera, sola con
lui. Mi chiesi un istante con angoscia inespringbse non ero in preda ad un orribile sogno....
Ahime no! lo compresi tosto. | miei sentimenti casifsi risvegliarono insieme, mi risovvenni con
chiarezza di essere stata strappata a forza dadla ove abitavo, deposta nella gondola, e mi
risovvenni benanco della donna, di cui vi ho parlahe sembrava essere stata I'anima di quella
trama, e che forse l'aveva ordita ella sola....liuenosi ricordi gran Dio! A misura che essi mi
persuadevano della realta crudele della mia sibnaziil mio cuore si stringeva, il sangue mi
affluiva con violenza al cervello: com'é che nowedini pazza? Pensai anche a voi, Marco, vi
desiderai a me vicino; voi mi avreste forse salvata

- Lo avrei tentato almeno! esclamo egli; e se nendl@vo la vita nella lotta, sarei riescito.

- Lo credo. Per qualche istante rimasi silenzipsami rivolsi piangendo a colui. Insensata!
credevo di commoverlo; mi gettai a' suoi piedi: ddiducetemi a casa, esclamai; Dio vi benedira!
Egli mi rialzo; Acquetatevi, Gabriella, mi diss®, mon posso soddisfarvi. - Perché? - Perche vi
amo, ed ho risoluto siate mia per sempre. Primarctumziare a voi io saprei uccidervi. - Egli
pronunzio quelle parole in modo, che ne fui attayr ritenni inutile ogni altra prece. Mi costens
guasi a bere qualche goccia di un'acqua, che evaimi avrebbe calmata. Tosto fui presa da un
sonno pesante, che mi aggravava le palpebre. Baroka&ssi rimanere svegliata, non lo potei....
ogni sforzo fu inutile.... E m'addormentai.... @ealvevo preso qualche narcotico possente. L'altra
volta il mio torpore non era durato molto; ma invejuesta, lo compresi in seguito, aveva durato
due giorni e due notti.... Mi risvegliai in una cara di locanda; ero sdrajata su di una lunga
seggiola a bracciuoli.... Egli mi aveva coperta @b mantello.... Stava in piedi dinanzi a me....
Cielo! che era mai avvenuto?... Mi misi a pianger&gli mi prese le mani. Gabriella, mi disse,
perche non vi rassegnate al vostro destino? lo ganvane e vi amo: perché non mi amerete voi
pure? Sposatemi, e tutto sara finito, che veramaote potrei sempre vedervi a piangere.... E certo
io non voglio rinunziare a voi.... Mi sembra paviaragionevolmente... Un prete ci attende.
Venite..... Rimasi un istante perplessa tra l'ideaachiudermi in un chiostro; narrar tutto ad un
confessore; od accettare |'offerta di colui, ch@uell'istante mi guardava dolcemente. L'onore mi
spinse a prendere il secondo partito. Andiamo,aesal alzandomi, andiamo tosto. Egli mi parve
soddisfatto e sorpreso insieme da quel subito c@aseMi condusse in una chiesa vicina senza
indugio; sembrava temesse che io avessi a cangidutto era pronto per la cerimonia. Un'ora
dopo io era sua moglie; e qualche giorno primarmgkra straniero.

- Vi amo egli almeno? chiese il marinajo.

- Si, benché poi divenisse assai brutale e nomsuidsse la menoma liberta.

- Ed in qual luogo lo sposaste?

- A Ravenna.
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E riprendendo il filo del suo racconto:

- Ero maritata ad un uomo, di cui ignoravo la caratdie e gli antecedenti. Chi era egli mai?
Glielo domandai con qualche terrore, appena fummataino dalla chiesa. Esercitai sempre |l
mestiere dell'armi, mi disse; ora ne sono annogtmglio ritirarmi in campagna. Non sono molto
ricco, ma possiedo una fortuna sufficiente per ndv€uesta fortuna. I'ho meco: e mi mostrd una
gran borsa piena d'oro. Voi siete mia, continud eglla ormai puo spezzare i legami, che a me vi
uniscono; dunque prendete il vostro partito. l@wio. Rimasi silenziosa; non era il sapere che ei
non fosse nobile, né ricco che mi opprimeva; eglaveva strappata, € vero, ad un avvenire sicuro,
ad un'esistenza agiata, fatto provare angoscéitenma infine io stessa ero figlia d'un guerrietio
ventura, non possedevo ricchezze; mio padre erdensib ma orfano, solo; insomma.... colui mi
aveva sposata senza esitare; cio tranquillava dgacwmgcienza. Intanto egli mi parlava d'amore, le
sue parole, piene di una passione selvaggia, nevé® tremare, ma risvegliavano in me
sentimenti, sino ad allora sconosciuti.... Voi atavil solo, che mi avesse prima amata; e, benché
mio fidanzato, eravate sempre stato per me piuatalfo che un amante; io non conoscevo dunque
'amore, poiché non era amore ancora quello, cheapp per voi.... Eppure con voi sarei stata
felicel... Poi colui, benche in modo si strano, em@® marito; io non poteva rifiutarmi ad
ascoltarlo.... non potevo.... Il cielo istesso maneva verso di lui dei grandi doveri.... Marco,
aggiunse Gabriella alzandosi con vivacita passaggeconvulsa, nella posizione, in cui io mi
trovavo di fronte a quelluomo che mi aveva rapifae avevo sposato per necessita, che dovevo
fare? Una donna altiera, energica avrebbe prefentoire prima che viver seco; si sarebbe
precipitata nell'onde sin dalla notte fatale, aheidmanere sola con lui.... ma io, timida, inetper
mi lasciai trascinare..... Marco, quell'uomo, chieaneva strappata a forza dalla casa, ove abitavo,
non poteva essermi indifferente; bisognava, o &astitrascinare verso di lui, od odiarlo.... Ed io
non sapeva odiare....

Gabriella si lascio cadere nuovamente sulla sugickeg e nascose il volto tra le mani.

Il giovane veneziano rispetto un istante quel gilencome quello che proveniva da mille
affetti diversi.

Egli la comprendeva, non si era condotta come umén@d ma era sventurata, non
colpevole.

- Dunque, lo amaste? le chiese con dolcezza.

- Si, lo amai, come la schiava ama il suo padrdnein amore, che mi avviliva a' miei
proprj occhi.... In pochi giorni lo amai cosi...rffa ei mi dominava, che un solo suo sguardo
arrestava sulle mie labbra le parole, quando votewproverargli il modo, col quale aveva agito
meco; sicche quasi non osai piu tentarlo.... FulVé mia, o fu vilta?... Ahime! che io stessa....

Marco la interruppe.

- Gabriella, le disse con dolcezza ed insieme cmmitd, io non vi chiedo di piu;
comprendo qual dolore si debba sentire nel narsa@epure all'amico piu devoto, le umiliazioni
patite.... Non devo esigere che a tal dolore \oggsttiate per me....

- Grazie, mormoro la giovane.

- lo, riprese Marco, devo cercare soltanto di @leyle vostre sventure; vi offro ancora la
mia mano e la mia fortuna, che in questi anni calffiti e colla mercatura divenne ancor piu
considerevole....

- Che dite?

- Che io saro, se il volete, il padre dei vostglifiSe avessi provato per voi una di quelle
vive passioni che sconvolgono la fantasia, nongpdtrse parlarvi in tal modo: avrei orribilmente
sofferto nell'udire che amaste un altro; ma io oba ho la mente offuscata dalla gelosia, posso
sopportare tale idea.... Comprendo lo stato, invc@iovaste, e vi compatisco... Accettate la mia
offerta, e potrete essere ancora, se non felicataaentranquilla.

Gabriella rimase immobile: sembrava che la voce potesse escire dalle sue labbra.
Finalmente, dopo un forte accesso di tosse:

- Marco, mormoro, io non posso, hon devo accettare.
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- Perche?

- Perche non sono piu quella che fui. Voi vi pergie della vostra generosita; guardatemil...
lo non ho ancora venticinque anni, eppure il mioreunon sa piu schiudersi alla speranza....
D'altronde....

- Ebbene?

- Poco forse mi rimane di vita.... una malattiatieotmi distrugge.... | medici, che ho
consultati, me lo lasciarono travedere....

Il veneziano la guardo con terrore; sin dal primonmento I'eccessiva pallidezza di lei lo
aveva colpito.

- Perche temer cio? le disse. Siete pallida, sfimia foste sempre delicata.... Una nuova
esistenza, la pace soprattutto potranno facilmémtgero, rendervi la salute....

- Oh gquanto siete buono! Come potei atterrirmi éalervi?... Temere di essere disprezzata
da voi?... Oh ma voglio terminare di narrarvi i huasi....

- Vi commovete troppo; cio vi affatichera.

- No, no; lo desidero.... E tanto tempo che nottopad un amico.... Mai confidai ad alcuno
le mie pene....

- Come credete, Gabriella.

- Mio marito si chiamava Ferdinando Alboni; eraRBrugia. Compero una casa ed un
podere fra gli Apennini, in un luogo deserto, quaascosto; pareva volesse celarsi.... La diedi alla
luce i miei figli.... lo ero diventata una specieaditoma.... La mia testa si era indebolita assai,
assai.... Fu effetto dei narcotici presi?... Logamante volte....

Marco fremette.

- E talora, continuo ella, anche adesso io ho dstdinti, in cui mi sembra smarrire la
memoria di ogni cosa.... Per piu di due anni viisgjuel modo: mi angosciava talvolta il non saper
nulla di Federico, il quale era assente quando@lasciata Venezia, il non saper nulla di voi, aell
signora Lorini.... Che era avvenuto di tutti?...irAB! non me lo chiedevo lungamentel...
Accasciata sotto il peso della fatalita io nonandéperare piu nulla.... non sapevo quasi avere una
volonta.... mi lasciavo condurre da mio marit@li. obbedivo senza rendermene ragione.... Eppure,
a misura che io mi era fatta piu dolce, egli erseduto piu imperioso.... Per lui ero un oggetto di
sua proprieta esclusiva, non molto di piu; ed i@reequasi persuasa....

Gabriella si arresto un istante, indi:

- Mio marito mi aveva sempre amata materialmeite)ia poca energia, la mia obbedienza
passiva, il non saper oppormi, nemmeno quando tei alovuto, volse quel materialismo in
brutalita... Marco, voi mi guardate sorpreso: @méete che io soffra nel dirvi cosi.... No; certage
io non le provo piu....

Il veneziano si scosse.

- Cielo! penso, dunque e vero che amare in tal modbo tale sofferenza, possa condurre
all'abbiezione?

Ed egli non interruppe quella sventurata.

Certo abbisognava tutto il suo buon cuore, tuttsuk indulgenza, perche la pieta profonda,
ch'ella gli ispirava, non avesse nulla d'umilignee lei.

Gabriella era stata un istante silenziosa; poiratraito il suo volto si animo, l'espressione
di dolce ebetismo, che vi stava dipinta poco pridisparve quasi.

Una specie di vivacita brillo nel suo sguardo. Eryasore di quanto aveva detto? Era la
speranza, che le ritornava in cuore?... Fattotstaetia riprese con voce piu ferma:

- Non voglio abusare della vostra attenzione, Maarnico mio; perdonate ad una povera
donna, che alle volte non sa piu quel che si dicAscoltate: Tale dunque fu la mia esistenza
vicino a quell'uomo. Dopo due anni di essa egliinadla caccia, dove passava molto tempo....
venne ucciso da un bufalo selvaggio.... Dopo lansade un vecchio coltivatore, nostro vicino, che
mi aveva sempre dimostrata molta premura, s'ingali¢ar valere le mie poche terre, e mi promise
d'inviarmi due volte all'anno i danari ricavatineyunque fossi.... Volevo lasciar quei paesi,
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avvicinarmi a Venezia, benche non contassi ritaindra mia salute gia da qualche tempo era
alterata; un medico, che quel vecchio coltivat@eefvenire dalla vicina Spoleto, mi consiglio a
soggiornare in riva al mare.... Mi recai a Pesanriovi fermai otto mesi, vi sarei ancora.... quando.
un giorno, che mi ero recata a passeggiare in pduioriconosciuta da un guerriero della
repubblica, amico di Federico, il quale mi disseraappena veduto questo a Bologna, ove contava
fermarsi un mese per affari.... Quel guerriero ragygiunse altro, ché soltanto di vista mi
conosceva; ma aveva mostrata una gran sorpresandauai, perché mi credeva morta. Federico
era il solo parente che mi rimanesse: lo avevo semamato molto, benche egli mi avesse un po’
trascurata, a motivo anche della sua carriera, eipoi credeva estinta o colpevole.... Non seppi
resistere al desiderio di vederlo, di giustificarmiPartii per Bologna coi miei figli e colla mia
servente, una buona donna, che intieramente mv@ale. Presi meco il mio atto di matrimonio,
che non volevo arrossire dinanzi a Federico, bugeatile, ma orgoglioso e suscettibile.... Giunta
appena in quella citta, chiesi di lui.... Volle tioma che mi fosse tosto additata la locanda, ove
aveva preso alloggio.... Era in casa.... chiesual cameriere di parlare a lui solo, e fui intréaot
allistante.... Rimase piu che sorpreso in vedeimpigdopo poche parole, gli mostrai I'atto del mio
matrimonio, perché compresi esser ci0 necessadistauggere i sospetti, che leggevo sul suo
volto. Fui rapita, Federico, gli dissi; non sonolpewole.... Allora egli, che €& poi facile a
commoversi, mi abbraccio: Vi credo, Gabriella, osp; sono contento di ritrovarvi, e spero
combineremo di poter vivere vicini. Nulla noi potexm dire di piu.... Non ebbi il tempo di
raccontargli i dettagli del mio rapimento, ne dcexnare alla donna, che vi aveva preso parte;
neppure gli chiesi della sua posizione attualeartava una brillante assisa militare; non mi parev
piu vestito come prima pero.... ma probabilmenta sacora al servizio della repubblica; vi sono
tante fogge diverse di abiti, io non ne ho praticensomma, pochi minuti rimanemmo soli.... Una
porta dietro a me si apri, prima che io mi volgessiedere chi entrava: - Ecco mia moglie: disse
Federico. - Che? siete ammogliato? domandai s@peaesi alzai, mi rivolsi:... Vidi la sua sposa....
Oh mio Dio!... rimasi come colpita dal fulmine!Riconobbi in lei la donna che aveva assistito al
mio rapimento, che forse aveva dato a mio maoto Ich'ei possedeva, giaccheé tale dubbio sempre
mi aveva perseguitata, benche egli mi avesse aataodel contrario....

Marco parve spaventato, ma dissimulo tale spavento.

- Come? domando.

- Si; era dessa, riprese Gabriella: ah non é téb,vohe si possa dimenticare.... Un debole
grido mi sfuggi, ma si debole, che mio fratello tmodi nemmeno.... Stava presentandomi alla sua
sposa, narrandole in poche parole la mia storzertamente ella mi riconobbe; forse sin da quella
notte fatale sapeva che io ero sorella a Federi€@hidrofonte; ma non un atto la tradi, e fissasu
me il suo sguardo, ove non iscorsi il menomo turyatm...

Marco sempre piu si atterriva; ma si sforzava dstrassi calmo.

Gabriella continuo.

- La moglie di mio fratello mi ripeté le offerte Wii, ma esse non facevano che spaventarmi:
nel sorriso di lei continuo ed insinuante io leggda menzogna; ne' suoi begli occhi orribili
minacce. Indi: Venite meco, mi disse, prendendoenil@p mano; vi riposerete e vi ristorerete. Si, si,
andate, interruppe Federico, io non vi pensavéhe @veva fare? Dire a mio fratello tutto?... Ero
si confusa.... non avrei potuto parlare.... La segacchinalmente, benche a stento; quando fui sola
con lei, mi fece sedere, quindi ella pure sedettaccia a me. La guardai un poco spaventata; poi
torsi gli occhi; non sapevo che dire, che pensai€hi ci avesse vedute in quellistante avrebbe
creduta me colpevole verso di lei; poiché io solamastravo confusa.... Non potevo dubitare dei
miei occhi; lI'avevo perfettamente riconosciuta: wppfui quasi per chiedermi se non mi fossi
ingannata; tal era la sua franchezza, la sicurehea mostrava ed ostentava in faccia mia....
Certamente, od almeno lo pensai, ella mi condusse, ©nde vedere se le riuscisse possibile il
farmi credere che i0o mi ero ingannata..... persumidehe per la prima volta ci vedevamo.... Lo
compresi dalle parole seguenti: Sono lieta, migjigtell'avermi mio marito fatto sperare che
dimorerete con noi per qualche tempo almeno. Pmaumuesta frase lentissimamente,
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esaminandomi, onde giudicare dell'impressione cag#in me. Ella sorrideva intanto, e nel suo
esame sembrava mettere una certa sbadataggimenaginate, Marco, come io dovevo sentirmi.

- Che faceste? dissimulaste?

- No; benche un istante ne avessi avuta lidea, nol potei, ché le lagrime mi
soffocavano.... Dimorare con voi! signora, mormougiella che.... - Che volete dire? non vi
comprendo. In quellistante io vidi come in un sodga mia vita dal giorno, in cui avevo per la
prima volta veduta quella donna, la sposa di FederiPensai quanto diversa, quanto tranquilla
sarebbe stata la mia esistenza senza di leil.saPagli avvilimenti sofferti senza poter lagnarmi;
alla mia salute distrutta; provai un senso di dalazhe mi esaspero.... Ed alzandomi: Ditemi
almeno il perche, le chiesi convulsamente, mi aV&tta rapire.... Ella impallidi; si alzo alla sua
volta: Voi mi scambiate con un'altra, mi disseném sono molto fina, ma non le credetti pero. Non
abbisognava un'osservatrice profonda per notageeti'istante sul volto di lei una passaggiera, ma
indicibile espressione di terrore. Anche i cattdn sanno sempre dissimulare colla stessa
perfezione. Vi sono dei momenti, in cui Dio perraathe si tradiscano loro malgrado. Vedendo che
io non volevo crederle, che non le riusciva inganmaprese ad un tratto altra via.... Si avvicino a
me, e stringendomi un braccio: Gabriella, mormart goce concitata, contate voi parlare a mio
marito dei vostri sospetti? - | suoi occhi lanciawaiamme: erano si minacciosi, che non osai
rispondere. - Voi nol farete, riprese ella collessio tuono, altrimenti.... lo feci uno sforzo dzaa
il capo.... altrimenti, continuo, voi avete dei dam, Gabriella, gli amate? - Signora, perche tale
domanda? mormorai atterrita. - Se gli amate, vingm& conservarli! - E si arresto, guardandomi
fissamente. Un brivido mi corse per le membra. @te marito non sappia mai, prosegui ella,
mai!.... Che mai una parola mi accusi dinanzi a.lUVli avrete compresa.... Giuratemi di non dirgli
nulla. - Spaventata, pensando ai miei poveri figlnon seppi resistere. - Ve lo giuro, balbetti.
non potendo piu a lungo trovarmi sola con quelland corsi all'uscio piu vicino, e mi precipitai
fuori della stanza. - In un batter d'occhio ellaraggiunse. Calmatevi, mi sussurro all'orecchio; la
vostra agitazione e pericolosa. Soggiogata, obb@dibedire alla forza per me era un‘abitudine.

- Povera Gabriella!

- Ah Marco! voi solo non mi atterrite. Come potetintemere di voi?

E dopo avergli gettato uno sguardo, in cui si dipiva tutta la sua gratitudine, la giovane
donna continuo:

- Passai tutta la giornata presso Federico; sudienogn mi lascio un istante. Rimarrete
dunque con noi un poco? mi disse mio fratello. ém mpotevo rispondere. Ella vuol ritornare
domani a Pesaro, interruppe sua moglie. Pronuncigodste parole, mi guardo; compresi cio che
ella voleva e non esitai. - Si, dissi, voglio nitare a Pesaro. Federico meravigliato di quel rapido
cangiamento, me ne chiese il motivo. - Sono alataativer sola, risposi; mi dispiace cangiare: ho
riflettuto che la mia salute ha proprio bisognada vita monotona; poi forse quest'aria mi farebbe
male. - Mentiva; ma come non avrei mentito? - Hedesi mostro dolente, ma non insisté. Verro io
presto a trovarvi a Pesaro, mi disse. Credetti veda moglie spaventarsi; ma cosi non fu. Mio
fratello parve persuaso delle mie ragioni, cheid aspetto delicato e triste giustificava. - Marado
prendere i miei bambini alla locanda, perché volesaoscerli, vederli. Fece loro molte carezze;
sua moglie pure gli abbraccio.... Oh mio Dio! geebi baci mi fecero rabbrividire.... Ella che
aveva detto.... Cosi passO quel giorno. La ser@o deena, abbracciai Federico, che volle
accompagnarmi alla locanda: sua moglie con unalg@ensistenza chiese seguirci, € venne con
noi.... Cosi termin0 la mia visita a Federico. Eandata da lui, sperando averne qualche
consolazione; sperando che la sua vista mi fagdissenticare alquanto le circostanze orribili, in
cui mi ero trovata.... Ed invece! fu la che i nmiebrdi penosi dovevano maggiormente risvegliarsi;
che dovevo provare terribili scosse.... E FedericoPla come mai aveva amata quella donna?
Come mai l'aveva sposata?.... Chi e dessa?..ulll potei chiedergli, poiche, se anche mi avesse
lasciata poi sola con lui, non lo avrei osato....

Marco era pensieroso: pareva non potesse decalpesiare.

- E cosi, lasciaste Pesaro allora? domando, congirpgualche cosa.
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- Si; mi recai qui a Rimini, perché ella non sape®# io fossi: non per me, che di me poco
preme, ma i miei figli.... Ah Marco! che sara did@

- Voi me lo chiedete? Perché non siete tranquillala&ro avvenire?... Avete dimenticato
guanto vi ho detto?

- No, Marco, no: ma...

Ed ella sospiro. Indi:

- Ora vi ho narrato tutto quanto mi e accadutochadasciai Venezia: una cosa sempre mi
chiedo; ne mai so rispondervi... Perche quella dosmssecondd mio marito, e lo spinse forse a
rapirmi?... E se sino da allora amava mio fratedigale ostacolo poteva io essere alla sua unione
con lui?... Ajutatemi voi: ditemi quanto ne pensate

Marco rifletteva.

- Non saprei, rispose quindi. lo pure non vedo rtaggone chiara abbastanza... molte me ne
suggerisce la fantasia... ma non una che mi peasuddfatti, voi non potevate essere per lei un
ostacolo, di cui le fosse necessario sbarazzaPsio. darsi che, senza sapere chi eravate, avesse
secondato vostro marito... che, legata a lui déchessegreto, da qualche mistero, non abbia potuto
rifiutarsi ad ajutarlo... Non vi disse egli maiatinoscerla?... Non le chiedeste mai di lei?...

- Piu volte, ma invano. Mai voleva rispondermi abgunto... Non vi dissi gia come ei mi
dominasse?... Non soleva darmi molti schiarimentE. quando gli faceva domande che |l
contrariavano, s'impazientava tosto... Ah Marcol farse conoscerete quella donna... Certo
Federico la vide a Venezia.

- Guardate, Gabriella....

- Che cosa?

- lo inclino a credere che, quando agi in dannargpslla non vi conosceva.

Gabriella scosse il capo: benché non ne compreades®tivo, era persuasa del contrario.

- Poi, continud Marco, vostro fratello, un cavatidirillante, che sempre frequento le case
patrizie, che ebbe gia molti intrighi galanti, nomo essersi impegnato eternamente con una donna
cosi senza conoscerla bene...

- Oh lo avra ingannato! Ingannerebbe voi pure.lasedeste.... se la udiste....

- Puo darsi: ma insomma io non lo credo...

- Ma perche?...

- Non so. Ma io penso che ella sia soltanto I'amaltvostro fratello.... Non vi sarebbe
nulla di strano....

- Ah se fosse vero! Se non la vedessi eternamesta fra me e lui!

Ed un lampo di fuggitiva soddisfazione brillo neglichi di Gabriella. Ma ricadde poi
subito nell'abbattimento consueto.

- Perche, mormorod, se anche voi vi apponete al,\ieralovrei temere egualmente, piu
forse... Se Federico non & suo marito, maggiorntentera di perderlo.

- Non vi lasciate dominare da soverchi timori: d'@mnanzi io veglierd su voi.... lo credo
non sia sua moglie; pero potrei ingannarmi. Sorrsyaso esser ella la donna, che vidi seco lui in
gondola.... Quanto udii da voi maggiormente messicara.... E molto bella, diceste?

- Si; immaginatevi una grandiosa statua, correttansieme espressiva.... che cammina, che
parla.... ed avrete una idea della bellezza di.lei.

- Cio non fa che confermare le mie supposizionpgnmi modo, se vostro fratello la sposo,
la sposo affascinato senza sapere chi ella fasBeve essere davvero colei che io vidi.... Dite ch
e grande....

- Si, grande, maestosa....

- Bruna?

- Perfettamente.

- Occhi neri, brillanti, grandissimi, che volge tomamente, ma troppo aperti, sfrontati....

- Si, Sl....

- Il suo profilo e greco?
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- Come una statua. Ma voi la conoscete, il vedo....

- Qual eta potra avere....

- Dai venticinque ai trent'anni, penso.

- Ha nome Camilla?

- Federico la chiamo cosi. Ditemene qualche cosa...

Marco stette alquanto perplesso; indi;

- Sentite: io vi dird quanto ne so; non date poggiar peso di quel, che e saggio, alle mie
parole...

- Dite, dite....

- Se e la persona che io intendo, e dalmatina dcitse ma suo padre viaggiava
continuamente; si fermava ora in un luogo, orarnraliro.... Anche a Venezia aveva una casa....
Egli....

E Marco si arresto, come non sapesse risolversi.

- Ebbene?

- Era di origine zingaro; guadagno tesori in fabdré veleni potentissimi, anche di quei
veleni, che uccidono col solo olfato....

- Oh mio Dio! Ella forse pensava servirsi di quadtno di essi contro i miei figli, se io
parlavo....

Gabriella impallidi come la morte; poi:

- E Federico vive seco! Oh sventurato!

- Vi dissi questo, per quanto mi dolga spaventasesi per una precauzione.... Del resto e
probabile che non sara scellerata al segno da eatepk perfida mercanzia di suo padre. Ne &
prova il non essersene servita contro di voi.

- E vero, si: disse Gabriella rassicurata alquaBmmincio a credere che voi aveste ragione
nel pensare, che, legata a mio marito da qualchestee I'abbia ajutato senza conoscermi.... Egli
l'avra minacciata....

- Oh sicuro.... Ma verra forse un giorno, in cuisaea dato scoprire tutti questi misteri....

- Purche non sia per il peggio....

- Calmatevi, cara Gabriella.

- Mio fratello avrebbe sposato una donna di tatias..

- Insomma, che cosa volete fare?... Come avevaipi@to a dirvi, suo padre divenne
ricchissimo: non vendeva soltanto veleni, ma amttbghe strane per mille usi diversi, filtri, che so
i0?... Si andava la notte da lui: mi fu quasi ataterche anche molti principi vi ricorsero talvolia
Ma non so se sia vero.... Egli mori che sua figlim aveva piu di vent'anni.... Ma siccome era
sempre stata nascosta, nessuno la conosceva; daporte del padre ella assunse il nome di
Camilla Bosconero, ed apparve come una ricca orkerea parenti....

- Ma voi come sapete tutto questo?

- Oh iol... fu per un caso strano.... Sono diversini che ella transitdo dalla Dalmazia a
Chioggia sopra la mia nave.... Uno de' miei maying poi in uno scontro coi corsari, avvenuto
gualche mese dopo, rimase prigioniero, me la mpsticendomi che egli era stato inviato
segretamente e a piu riprese da suo padre: chpeflanon poteva certo riconoscerlo, perché una
sol volta lI'aveva veduta.... Mi narro di lei in seip quanto ve ne dissi, aggiungendomi che in
avvenire io solo forse conoscerei con lui la verigie di quella giovane e la sorgente delle sue
ricchezze.... Ella era accompagnata da una veddmeestica.... La imponente bellezza di Camilla
aveva gia attirato sopra di lei la mia attenzion&®opo quanto m'aveva narrato quel marinajo, la
esaminai di nuovo; ma siccome non € mio costumanitacmi nella contemplazione di una donna,
per quanto sia bella, cessai tosto dall'occuparmeR®i avemmo una notte di bufera orribile, nella
guale Camilla pure arrischio di rimaner sommensadiva a stento, e mi deve quasi la vita....

Marco si arresto, colpito da una subita idea.... ia lascido scorgere a Gabriella il suo
turbamento, eppure era grande. In quell'istantraichiesto ad un tratto se quella donna, ch'egli
aveva creduta addormentata, avesse mai udito ihajar quando gli rivelava i segreti di lei....
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Ohimé! penso, sarebbe mai possibile?... Sarei sta®nza saperlo cagione di...?

E guardo Gabriella colla piu tenera compassioneqialche tempo rimase muto.

La giovane non si era avveduta di quellimprovveoestarsi; od almeno lo credette
cagionato soltanto dai dubbj, dai sospetti, cheaemhi provavano. E volgendosi al veneziano:

- Dopo non la rivedeste piu? gli chiese.

- La rividi diverse volte, sempre con giovani caaj € per questo che non mi meravigliai
vedendola con vostro fratello, e la credetti suaram... Pero, potrebbe averla sposata.... Ella é
molto bella: in un istante di pazzia uno sproposifwresto fatto....

- Chi sa? Federico e un po' stordito: voglia ilecieon abbia a pentirsi!...

- Del resto, continud Marco, io non so a caric@agella donna che quanto mi narraste voi
stessa.... Non credo abbia commesso altre cattiiania.. Potrebbe darsi davvero che vostro
marito conoscesse l'origine di lei.... che per tpudssse stata trascinata a secondarlo, non per
naturale perversita....

Il veneziano diceva questo, perche gli sembravadeteuspaventar Gabriella: ma invece
pensava tutto all'opposto, e ne aveva ben d'onde.

- Ma, interruppe la giovane, e le minacce cherailéece in Bologna....

- Avra conosciuto che eravate dolce, timida; che agevole atterrirvi, € vi avra ricorso
come ad uno spauracchio.

- Bisogna dire che le prema assai non alienarsifratello.

- Cosi credo anch'io.

Marco era quasi pentito di quanto aveva detto. Manawer gettato nell'animo di Gabriella
un nuovo germe d'angoscia: ma non aveva saputeteesiallidea di premunirla.... Avrebbe
richiamate le sue parole forse.... Ma no: potewd@imenir necessarie.... E se fosse stato d'uopo dire
anche piu.... Ma non ne ebbe il coraggio.... Egliia una di quelle situazioni dolorose, nelle qual
non si sa a che risolversi: si teme dir poco, sietalir troppo, e si finisce per prendere una via di
mezzo, la piu pericolosa sovente.

Ah se Gabriella avesse letto nell'animo dell'ansgo, quanto maggiormente sarebbe stata
atterrita!

Il giovane veneziano, benché d'indole piu che calpnavava un'amarezza profonda; ma
richiamo tosto la sua ragione: penso che quantmefjlio gli rimaneva a fare era vegliar su
Gabriella ed i suoi figli. Quindi:

- Ho veduto i vostri bambini, le disse: sono vereod rassomigliano.

- Oh quanto temo per loro, Marco!

- Via, via, non inquietatevi: quando saranno pianglicelli, penseremo insieme al loro
avvenire.

- Come devo io condurmi, secondo voi? Devo rimaaeRemini?

Eqgli rifletteva. La voce della sua antica fidanziatdolse a' pensieri, che riguardavano pero
lei ancora. E con quella rapidita, colla qualeighande sempre, quando si teme lasciare scorgere
una preoccupazione qualunque, disse:

- Oh per ora non vi vedo alcun pericolo. Quest'aria bene?

- Cosi, non saprei: non ho migliorato, ma non hggjmrato nemmeno.

- Bene, stateci per adesso: nessuno verra a cercegdetelo: non si sa nemmeno dove
siate. Dei vostri figli non vi preoccupate; penseoepoi in seguito a tutto....

E si alzo.

- Quando vi rivedro ancora? domando Gabriella,relnai parimenti.

- Fra poco: devo fare un piccolo viaggio, da cui posso esimermi, quindi tornero da voi.

- Come mai posso ringraziarvi d'avermi serbataataffezione?

- Riguardandomi come il vostro migliore amico; nnoscete da lungo tempo: sapete che
guanto fo, lo fo di cuore.

- Ah finalmente non sono piu sola!

- No, Gabriella: e se vi decideste ad accettamitgamano, io sono sempre disposto, benche

69



non abbia voluto insistere, onde lasciarvi tempidiettere.... Addio intanto.

- Addio: vi attendero con vera impazienza.

Marco le strinse la mano, la guardo qualche istanté sorti dalla stanza, soffocando un
sospiro.

Gabiriella volle accompagnarlo sino alla porta.

- Ah! esclamo: chi mi avrebbe detto, quando sonmiteead aprirvi, che dopo tanto tempo
vi ritroverei sempre lo stesso?...

Il veneziano cerco sorriderle:

- Vedete dunque, disse, che non bisogna mai dispelianulla, e che non dovete piu
atterrirvi come lo faceste vedendomi.

E dopo averla salutata nuovamente, esci.

VII.

Quasi subito dopo Marco entrava nella locanda,diwerava dopo il suo arrivo a Rimini,
cioé da pochi giorni; durante i quali aveva prastbetle informazioni, che gli era stato possibile
avere su Gabiriella, che egli credeva disonoraerdupa.

La vita che ella conduceva si ritirata ed oscwrdristezza letta sul suo volto le poche volte,
che nascostamente l'aveva veduta; I'affetto, cheiran@ a' suoi bambini, tutto cio lo aveva deciso
ad andare da lei.

Gabiriella, se era stata colpevole, era pentitagh@osembrava aver molto sofferto. Questa
idea, unita a timori ancor vaghi, lo aveva guidalta dimora della giovane vedova: e quando ella
gli ebbe detto che non era fuggita, ma stata coadad suo malgrado, egli non aveva dubitato un
istante: lo aveva mostrato, offrendole la sua mano.

La sua emozione, nell'udire i casi di Gabriella stata profonda; assai piu di quanto si
sarebbe potuto supporre dal contegno serbato dianlamzi alla giovane donna.

Appena fu solo nella sua stanza, vi si rinchiuseva bisogno di riflettere, di non vedere
alcuno. Non pensava, come si sarebbe potuto immegiche, se Gabriella non era fuggita di sua
volonta con un altro aveva finito pero per amaokb almeno per rassegnarsi.

No: la cognata di Gabriella soltanto lo preoccup&easentiva come un incubo pesargli sul
cuore: la vedeva, nell'immenso orizzonte delladsiat, apparirgli ora minacciosa, ora insinuante;
ma sempre fatale a Gabriella, fors'anche a lui giede... E rabbrividiva, temeva, esitava....

Poi provava come una specie di rimorso, che nontamaravere, eppur crudele assai, nel
dire a sé stesso che egli solo forse aveva cagideatventure di Gabriella.

- Ohimeé! pensava, sarebbe vero? Si, pur tropp@rwti.. Ecco dunque per una trama,
ordita da colei, che cosa e divenuta una fancpuia, buona, che io avrei resa una donna rispettata
e felice! Ah! se avessi potuto prevedere tutto tuesquella notte d'uragano.... Ma no, non avrei
avuto cuore.... Eppure gettarla in mare non sarshiie meglio? Non avrei evitato con cido mille
sciagure, anche per l'avvenire forse?... Ah peucizedi quelle onde impetuose, che entravano nella
nave, non I'na travolta seco?... Ed io che fgobdsibile per salvarla?.... Dunque, si puo pentiesi
bene, rimpiangere di non aver fatto il male?...nMpavrei mai creduto, ma, a quanto vedo, Si....

E seguendo il corso delle sue idee:

- Ma non é possibile che Federico di Chiaroforatielia sposata.... Oh perche non indovinai
la perfida mano di Camilla nella disparizione delja povera ragazza? Certe perversita io non so
nemmeno immaginarle.... Le immaginerei ora, ne iginexei molte, ma a che varrebbe? il male e
fatto. Ah se avessi saputo tutto il giorno ch'iwvildi in gondola con Federico! sarei corso a loro..
l'avrei accusata innanzi a lui, poiche é questodailzeteme.... Ma dunque lo ama.... Ma che? tali
donne possono amare?... Perche no?... Non amamdtaahnche i piu grandi scellerati?... Ed
allora.... Ohimé! guai a chi e posto tra essi elde passionil.... Si, ella pote invaghirsi
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perdutamente di Federico di Chiarofonte:.... eglli @uegli uomini, pei quali si fanno pazzie....
Non se ne fecero gia molte per lui a Venezia, perdgia orgogliose patrizie?... Ed io, che sempre
provai una specie di terrore per le passioni steerdevo occuparmene per gli altri?... Oh fui flic
io ascoltando la sola ragione!

Una specie di sorriso ben amaro, come derisorisovee medesimo, gli sfioro le labbra:

- Chi mi avrebbe detto che Gabriella.... Ah gliessi d'ogni genere sono sempre pericolosi!
Se io avessi amato quella fanciulla con passioméos fossi stato si fiducioso, sarei stato spinto
dalla gelosia ad occuparmi maggiormente di leiadaoe, osservare con cura se alcuno ne fosse
invaghito.... avrei scoperto colui, impedito forpeel rapimento.... Disgraziata! Di chi dunque fu
sposa? Chi amo dessa? A chi perdono?... Oh patéssino metterla al coperto da ulteriori
perigli!... Ma Camilla! come potro io mai lottarerdro di lei? Indovinare i suoi raggiri?... E se |l
motivo, che la guido a far rapire Gabriella, & tuehe io presumo, com'é che non cerco colpire
me a dirittura?... Ma non lo avra potuto.... Ermpee in mare.... E se m'inganno?... Se.... Pure, e
impossibile quasi che sin d'allora ella amasse rGfaate.... Nulla discerno in questa confusione
d'idee, d'impressioni....

E, ritornando ad un pensiero, che un istante phinaeva preoccupato:

- Chi sara stato mai il marito di Gabriella? Cegtyli promise a Camilla che mai avrebbe
riveduta la fanciulla che rapivano: pare fosse wma rozzo, un militare di ventura.... Non
compresi bene.... Povera Gabriella!.... Ove fugml guo sorriso, si calmo e puro, in cui leggevo le
promesse di un avvenire sereno? di una esistemza seosse, senza dolori, la sola che potesse
tentarmi?... Ohimé! non provo che amarezze, ingdiet tormentose, terrori orribilil...

Marco si assise dinanzi ad una tavola, col captefraani.

Per la prima volta in sua vita aveva provato emaziortissime, terribili.... ed esse, come
per vendicarsi di averle egli sino ad allora samvigare, gli facevano sentire tutta la loro forlma;
agitavano; gli destavano in cuore tormenti scomdcirimpianti inutili, e percio crudeli:
'opprimevano insomma; lo schiacciavano....

Marco soffriva! Egli, che aveva con tristezza, neaza disperazione sopportata la fuga di
una fidanzata, fuga che credeva allora spontanen; sapeva resistere all'idea di aver egli
involontariamente cagionate le sventure di Galariell

Non aveva fatto nulla di male, ed era pentito; raweva mai provato gli entusiasmi
dell'amore; ma ne sentiva tutte le amarezze,itdisinganni.

E, piu che tutto, temeva l'avvenire.

Lo temeva, ed a ragione.

Non era soltanto il modo indegno, con cui Gabrigla stata data in mano ad uno
sconosciuto, che gli faceva credere scellerataalde o la moglie di Federico di Chiarofonte; no,
per quanto odioso fosse stato un simile procedsgk, come aveva detto e lasciato pensare a
Gabriella, avrebbe trovata nell'origine di Camiliel suo timore di vederla rivelata, una scusa, o
piuttosto una causa: ed avrebbe dubitato, diffidfitguella donna; ma non si sarebbe lasciato
prendere da si grande spavento, da si crudeli eagos

Ben altro sapeva di Camilla, benche avesse asgicG@briella del contrario.

Una vecchia, sconosciuta a tutti, era morta dueé prima in Venezia in modo strano,
improvviso: talche si era detto da un medico fatata avvelenata.... Ma siccome non si sapeva chi
accusare, e che nessuno si curava di quella vecanasi aveva abbadato alle parole del medico....

Ma Marco l'aveva veduta a caso morta; riconos@upalr la compagna della bella Camilla
Bosconero.

Ed ora ei dicevasi che certo quel medico non singrannato.

Come dunque avrebbe potuto lusingarsi che un alepgr quanto terribile potesse essere,
arresterebbe colei?

Chi muove il primo passo nella via del vizio o detiolpa, chi non s'arresta inorridito una
volta, di rado si arrestera alla seconda; comei cble, dovendo passare sopra un precipizio per un
piccolo ponte od un fragile assicello, si arriscinemante; e ritornando affronta con minor timore,
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con maggior sicurezza lo stesso periglio, ripassaa grande difficolta: perché i suoi occhi si sono
avvezzati all'abisso, ove potrebbe cadere.

Soltanto l'interesse proprio puo arrestare glilecai.

Ed in questa circostanza sperava Marco: in essarsslava qualche fiducia.

Il pentimento sincero, profondo, che rende possilailriabilitazione innanzi a sé stessi, il
veneziano lo credeva impossibile. Infatti pur tropghecché se ne dica, € una splendida utopia, che
soltanto puo venire realizzata da coloro, che caariil male sotto I'impulso di qualche passione.

Marco, si onesto, abborrente per natura dal vimo, comprendeva come si possa cangiare
il cuore. Se quella donna non fosse stata malvagiasava, non avrebbe fatto, no, quanto fece.

- Ma, poiché Gabriella I'hna obbedita; poiche viescosta, ignorata; e Camilla si tien sicura
del suo silenzio.... perche mi atterrisco?... Rassagia sei mesi dacche I'ha veduta.... dunque: se
avesse voluto sbarazzarsene, lo avrebbe gia fafaltronde ignora dove sia.... Pure.... ma come
posso io indovinare i pensieri di una persona dasimdiversa?... E come mai di me non si
occupo?...

Questa domanda veniva ad ogni tratto a mettersMaeco e le sue congetture.... Se la
faceva ad ogni istante: non sapeva risponderviodarche lo soddisfacesse intieramente, ed essa
finiva di gettare la confusione, il caos nel suovedo.

Prima di aver riflettuto che il suo colloquio cobrmajo, di cui aveva parlato, poteva aver
cagionato la sventura di Gabriella, egli avevatsgiirstessi perigli; se ne era spaventato peulka
amica; ma non come lo faceva ora.... Non era dolteamrore che provava adesso, ma afflizione
profonda.

Marco sapeva opporre il coraggio ai mali, che glivano dalla sorte, senza che gli fosse
stato possibile scansarli: ma la sua fermezza ailata innanzi a quel continuo pensiero, che gli
replicava ad ogni istante come se ei non si fossadto ad udire quel marinajo, forse....

Tal pensiero era fisso; lo stancava; gli suscifanterno nel cuore. Veramente era il solo,
che potesse gettar lui in tanta costernazione.

E se voleva occuparsi d'altro, si sentiva trasoiatonfrontare Gabriella qual era stata in
passato, qual era adesso....

Che amara diversione!

Gabriella, giovane d'anni, ma si abbattuta, sineidorse alla tomba; Gabriella che aveva
esaurito ogni forza di volere, la sua parte dcfi stanca, umiliata, avvilita....

Accettando la mano, ch'ei le aveva offerta, Galariebn contribuirebbe certo a mantenere
alcuna delle illusioni, di cui ha bisogno per sanlicizia; che anzi farebbe cadere le sue, sealien
potevano rimanere dopo si crudeli scosse.... Nperdiva pero di quell'offerta.

- D'altronde, pensava, non sara piu generositadida $e veramente senza volerlo fui causa
che la si rapisse.... Sara una riparazione, chaltevuta; un dovere, che io compiro.

Dopo qualche tempo trascorso in si angosciose gupeazioni Marco penso che, comunque
fossero le cose, il meglio che gli restasse fa@ecercar dei rimedj; tentare di antivenire deigieri
e benche a fatica, vinse I'abbattimento in cuicaguto.

Richiamo la sua energia; ma I'amarezza, ch'eindiveein cuore, non poteva certo vincerla;
e per allora ogni tentativo sarebbe stato vano.

Si propose partire subito, che gli conveniva afémsi; benché una specie d'afa pesante lo
avvolgesse, sembrasse inchiodarlo ove si trovavagrdannasse all'inerzia.

Malgrado di cio, poco dopo con passo fermo, palfigorisoluto esci dalla locanda.

Si diresse verso il porto. La sua nave l'attendewaarinai sapevano che dovevano andare
in Dalmazia; ma ad un tratto egli, colpito da unhi& idea:

- A Venezia, disse: a Venezia; e tosto.

Fu obbedito.... si spiegaron le vele....

- Qualche giorno mi bastera, mormoro Marco alloatatosi dalla spiaggia, oh si qualche
giorno; tanto per ora Gabriella e sicura.... Camilbn sa ove ella sia.... poi io 'ho messa in
guardia....
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VIII.

Sul finir della settimana Marco era nella sua aigdale. Si reco tosto in un ritiro di vecchie
signore, ove dimorava la zia, che lo aveva fidamaaGabriella ed allevata questa.

- Dite alla signora Lorini che Marco Sabbia desidparlarle all'istante, rispose egli ad un
servo del luogo, che gli chiedeva cosa volesse cola

Fu obbedito. Quel servo ritorno subito, dicendo &hesignora Lorini lo attendeva con
impazienza.

Marco segui il domestico, che lo introdusse in pitzola sala. Rinchiuse la porta, e si
avanzo verso sua zia, che lo abbraccio piangendo.

Era la signora Lorini una donna di circa cinquamtiama ancor bella ed imponente.

Il marinajo era pallidissimo: nel suo aspetto avgualche cosa di duro e di tetro, che non
gli era abituale.

La signora Lorini ne rimase tosto colpita.

- Che avete mai? gli chiese.

- Ho ritrovato Gabriella, signora.

- Che? sarebbe vero? e dov'é dessa? dove e s@t@?sCon chi era fuggita?

A queste domande, fatte con precipitazione estréfaaco non rispose subito: per qualche
momento rimase muto.

La signora Lorini lo guardava atterrita.

- Ma spiegatevi dunque, balbetto.

Marco fece uno sforzo, ed in succinto, piu chefagse possibile, narrd i casi di Gabriella;
ma senza accennare pero ne a Federico, ne alléendodili. Solo disse che era stata rapita da uno
sconosciuto.

La signora Lorini ascoltava con emozione vivissima.

- Povera fanciulla! andava mormorando: povera fdladi

E quando Marco ebbe finito:

- Mi sembrava impossibile, disse, che ella ci aésgannati.... E non potro vederla?

- Per ora no: € un po' ammalata.

- Ma se mi recassi da lei a Rimini?

- No: per ora, credetelo, val meglio non agitarla.

- Siete venuto per narrarmi tutto questo, e vero?

- Per questo, e per altro ancora, zia, risposeotumybrogliato il marinajo.

Ella lo interruppe.

- Vi credeva disgustato meco.

- Perche?

- Dacché Gabriella é sparita, non vi ho piu vedjtasi.

- Oh sono sempre stato in viaggio....

Ed egli si arresto fissando un istante sua zia; ind

- Ho offerto nuovamente a Gabriella di sposarla.

- Voi siete sempre generoso, mio buon Marco.

Il giovane si turbo, ma cerco nascondere la suazeme.

- Non so se ella accettera, disse, stante la sua sadute, ma in ogni modo desidero
conoscere la vera origine di Gabriella.

- La sua origine? non la conoscete? rispose uaqowmliata la vedova.

Marco la esamino attentamente; quel turbamentahbberi suoi sospetti; poi:

- La conosco, la conosco.... cioé so quanto meiceste voi.... So ch'ella e figlia d'un
guerriero di ventura; sorella ad un altro guerridroentura, Federico di Chiarofonte.... Una volta
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ci0 poteva bastarmi, ora no.... 1o non ho piu aemi.... L'esperienza, che feci degli uomini, mi
insegno a diffidare di tutto cio che e oscuro.

L'accento secco di Marco spavento la signora Lonmaii egli le aveva parlato in tal modo.

- o non vi riconosco piu, nipote mio, mormoro.

Marco si sforzava a soffocare gl'impulsi del cu@repl tuono di prima:

- Signora, rispose, voi sapete sui parenti di Gdlaripiu di quanto me ne avete detto sin
qui... Del resto, I'ho sempre pensato, aggiunse.

In quel momento egli mentiva, e davvero vi avevéivaagrazia.

La vedova rimase silenziosa.

- Zia! esclamo Marco.

- Che sospettate voi? Quale motivo vi sprona? ddmaiia.

- Il motivo mi sembra avervelo detto, signora. Ryimh sposar Gabriella, voglio saper
meglio chi sia. Rispondetemi francamente. Vi e dienqualche vergogna legata alla nascita di
guella ragazza?

La vedova arrossi vivamente.

- No, rispose con sdegno; e poiche siete si diffelgpoiche avete bisogno di saper tutto, vi
soddisfero.

- Parlate, disse Marco, lasciando alquanto il tubndoero di prima. Perché non foste piu
franca meco in passato?

- Avete ragione, amico mio, rispose la vedova dnstnte; avrei dovuto, forse sin dal
giorno, in cui acconsentiste a fidanzarvi a Galajedlirvi quanto sapeva di lei; ma mi pesava
troppo il farlo: ora ve ne diro il perche...

Marco era impaziente.

- Daltronde, continuo ella, voi nulla mi chiedestéora; vi accontentaste di quanto vi
dissi...

- Proseguite, proseguite...

- Ebbene... la origine di Gabriella e di Federidbustre...

- lllustre?

- Per questo, continuo la vedova alquanto confrsalietissima di averla fidanzata a voi...

- Che diavolo dite? lo non sono un patrizio...

- No, ma ricco e di nobili costumi. Gabriella centon poteva sperare di piu... Avevo temuto
tanto essere costretta dalle circostanze, in ctsave allora, ad unirla a qualcheduno che non
avesse per lei i riguardi che meritava... Ahi! cuei miei timori si realizzarono invece, a quanto
mi narraste... Se suo fratello se ne fosse occlpato

Marco sospiro.

- Basta, chi sa che voi possiate ancora renddite fe

- Felice! interruppe amaramente il giovane: pomdado di lasciar indovinare la sua
agitazione, aggiunse con calma. Speriamo!...

La vedova interpretd quel momentaneo imbarazzo,ecoagionato dall'idea che Gabriella
era stata d'un altro, e lo trovo naturale. Ritahtema di prima.

- Vent'anni sono, disse, io conobbi il signor di&bfonte; egli era ancora assai giovane e
militava nell'armata della repubblica. Non vi diro qual modo una semplice relazione divenne
sincera amicizia, intrinsichezza anzi; benché tmoapporti non abbiano mai assunto, ve lo giuro,
il carattere dell'amore.... Entrambi eravamo icfelio, per causa di un marito che mi aveva
abbandonata per un'altra donna; egli, per ragionma moglie infedele; ignoravamo entrambi se
eravamo vedovi o liberi.

Pero mai, ad onta nella stima che mi professavliaffiezione, ch'egli aveva per me, mi
disse il suo vero nome; né mai io glielo chiesndi® comprendessi che quello da lui portato non
era il suo...

La voce della signora Lorini era assai commoss&iraamento, con cui parlava del padre
di Gabriella, era facile scorgere che i suoi seatith per lui avevano varcato i contini
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dell'amicizia.... che lo aveva amato insomma...

E Marco lo comprese; ma non se ne dava pensiermneble gl'importava?...

- lo non aveva figli, proseguiva la signora Loriegli invece due: Gabriella era allora
nell'eta di cinque anni, suo padre I'amava assse, lee preoccupava ad ogni istante. Federico non
gli dava tanta pena... Era gia grandicello; il sigmi Chiarofonte l'aveva consegnato ad un
precettore. Sara soldato al pari di me, diceva teigiamente. Ha molta inclinazione per le armi,
molto brio, molta vivacita... Ma Gabriella?... Nposso condurla meco, e da un istante all'altro saro
costretto recarmi a guerreggiare in qualche luogtaho...

lo gli proposi presto di confidarmela; egli accetton gioja, a condizione perd che
acconsentissi a ricevere una pensione per lei e...

Marco durava fatica a frenare la propria impazier@aa zia non era molto prolissa,
eppure... Gli sembrava ch'ella andasse per le eyngla non la interruppe, temendo sprecare altro
tempo.

- Infatti, finché egli visse, ricevetti da lui tgbensione; negli ultimi anni di sua vita fu quasi
sempre assente. Veniva a vedermi alla sfuggitadyuanrecava a Venezia.... Federico contava
appena diciotto anni, Gabriella tredici, quandorib padre mori lontano da tutti... Marco, questo |
sapete.

- Si, si, continuate; ma non capisco, non vi fdéite aonfidenze?...

- Avoce no, ma...

Ella si arrestd; sembrava perplessa ancora...

Il giovane marinajo la fissO; il suo sguardo eraistente, pieno di domande e di
eccitamenti.

La vedova ne comprese l'espressione.

- Si, voi volete saper tutto, Marco, ed io prorsidisfarvi...

- Bene.

- Qualche mese dopo la sua morte ricevetti unargeti lui; uno de' suoi soldati, che gli era
intieramente devoto, me la reco; egli solo avewistit alla morte del signor di Chiarofonte...

- E questa lettera?

La signora Lorini non rispose, ma si mosse; apad scaffale, e ne trasse un foglio, che
porse a Marco con mano poco ferma.

- Oh che io manco a quanto ei mi chiese! mormom@grpel bene di sua figlia; d'altronde io
potrei morire; tale responsabilita mi pesa troppo..

Marco non la udi; stava spiegando la lettera;dadgecco che cosa conteneva.

«Mia buona signora e cara amica....

Quando partii da Venezia l'ultima volta, quandoredai ad abbracciare allora i miei figli,
un segreto presentimento sembrava avvertirmi chiegihavrei riveduti. Vel rammentate? Voi
cercaste combattere le idee melancoliche, da cusentivo preso, ma non poteva riuscire a
scacciarle... | miei timori si realizzarono. Muajoi solo, abbandonato, lontano... Giammai rivedro
Federico, giammai rivedro Gabriella.... A stentggmtracciare queste parole...

«lo voglio prima di morire confidarvi tutto.... 8itto.... Anche il mio nome di famiglia, che
mio padre mi aveva ordinato, sotto le piu terribiinaccie, di non profferire mai con alcuno; ma
prima di morire.... alle volte.... io sono tantatoedel vostro silenzio.... Ebbene, io sono ilibgl
secondogenito del duca dell'lsola di Catania.

«Un amore insensato, violento fu la prima causaniks’ mali; per esso io perdetti famiglia,
averi; dovetti rinunziare ad un nome illustre...qiella donna, cui avevo tutto sacrificato, benché
non sapessi allora quando la sposai di esserdgarafilmente punito; quella donna, la madre de’
miei figli... io vi dissi che mi fu infedele, ma nwi narrai ancora in qual modo...

«Voli, coll'usata vostra discrezione e delicatenpam, mi domandaste mai piu di quanto io vi
dicevo... Oh mia buona amica! quanta riconoscenza!.
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«Ma sulla incertezza di poter ultimare questa tattsi conviene affrettare...

«Col denaro, che avevo ricevuto dalla mia famiglacomperai nel Vicentino una terra
isolata, chiamata Chiarofonte, e ne assunsi il nomda fui presto obbligato a venderla... Mia
moglie, ella, che avevo tratto dalla miseria...ziatha.... ma non voglio dire di piu... Ohime!
consumo presto la nostra fortuna abbastanza ragdgnae, e colla quale ai miei figli avrei potuto
assicurare un'agiata esistenza...

«Prima di essere ridotto nella miseria presi seviell'armata della repubblica veneta;
comperai un grado... ero alla guerra da qualcheepgsando mia moglie fuggi con un ricco
condottiero di un reggimento tedesco, che da pozgiento ove ella si trovava.

«Ora una cosa voglio dirvi; ella condusse secdirtiol dei nostri figli... Fu una bizzarria,
ché certo non poteva essere sensibilita; ma lo aran trasporto, a quanto mi si disse.... Era nato
un mese dopo la mia partenza, io non I'ho mai \eedut

«Ohime! quel fanciullo lo odiai un tempo, percha snadre lo amo; ma in questi istanti
supremi sento che il suo ricordo mi trafigge il @ia. esiste egli ancora?... od € morto?... Lo
ignoro, e nulla posso fare, nulla posso dire, petottroviate.... lo non ho voluto cercarlo; mhaol'
tentato, perché di sua madre non volevo saperylia, remendo vendicarmi in modo orribile....

«Non potro piu continuare a lungo. Ora una preghigvissima... Che mai Gabriella, che
mai Federico istesso sappiano il mio nome e quamtoivelai... Inutiimente, e parlo con
fondamento, i miei figli potrebbero aprire il cu@eperanze vane... lo fui costretto firmare uo, att
in cui rinunziavo ad ogni diritto.... Speravo, ibrdesso, che prima di morire mio padre mi
perdonasse... ma egli non é piu... Me ne infornegjretamente; mori senza ritirarmi la sua
maledizione.

«Oh se potessi rifabbricare il passato!... Cheairfigli ignorino dunque.... lo vi confidai
ogni cosa, perche, se il duca mio fratello provassesentimento di pieta, facesse cercar di me
nell'armata della repubblica, questa lettera poketervir di prova; ma non mostratela ai miei figli
che in un supremo momento... lo non possiedo pmi¢ecarte di famiglia, che avevo portate meco
da Catania, e che stavano, con qualche memoriiasdiimia mano, rinchiuse in una cassetta
d'ebano intarsiata d'argento. Mia moglie deve averiolata; per quale scopo non so!... Voleva ella
forse provocare scandali, accrescere il mio ro8soradegnal...

«Non parlate mai a' miei figli della loro madreGabriella ve la raccomando.... Addio...
Federico € ora un uomo; mi si promise dargli il gi@do, entrera tosto nell'armata, e si fara
onore...

«Fra poco io non saro piu...

«Addio... signora Matilde... addio...

«Anselmo cavaliere dell'lsata

Durante la lettura di questo foglio mille sensaridiverse colorivano e scolorivano a
vicenda il volto di Marco; quel volto si bruno, clsembrava non dover lasciare scorgere
impressione alcuna.

Quando ebbe finito di leggere, che sperd? che 2isNellla disse, nulla spero.

Aveva voluto conoscere esattamente l'origine dirf@lih, pensando che tale conoscenza
potesse condurlo a qualche scoperta, che gli alesgg il peso enorme, da cui sentivasi oppresso;
onde vedere se altri motivi, fuorcheé quello suppgstma, avessero guidato Camilla... Ma che
scorgeva ora?

Nulla, od almeno supposizioni orribili, che accesmo la sua confusione, il suo terrore.

Era agitato... e lo diveniva sempre piu... Pallidommosso, senza sapere cio che doveva
fare, si alzo... Si appoggio ad una tavola, e remasnobile.

La signora Lorini, benché agitatissima ella purescesse prima di lui; prima di lui ruppe il
silenzio.

- Ebbene? Marco? mormoro; perche tale agitaziahe perplessita?... Gabriella non é forse
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degna di voi?

Il giovane non rispose.

- Comprendete, continud la vedova, tra la sorpessd timore, come la sola speranza di
render felice la figlia del migliore amico che ablaivuto al mondo, pote persuadermi a mostrarvi
guesta lettera;... ma percheé tacete? Non compeegdanto mi & costato il permettervi di leggerla?

E con qualche veemenza la tolse al nipote, chestad fare: sembrava pietrificato.

Povero Marco! non era nato per glintrighi, perelitti. Il suo pensiero vi si smarriva....
Quella curiosa penetrazione, che spinge talvollig gersone onestissime ad occuparsi di essi con
ardore, onde prevenirne di nuovi, ei non la possede Perd sapeva cercare di comprendere
gualche cosa, come aveva gia fatto a Rimini....

- Sono confuso, disse a sua zia; mai avrei imméagiole Gabriella fosse una gran dama;
credevo suo padre nobile si, ma senza parenti, pciessero rimproverarla d'aver contratto
matrimonio con un capitano di nave.

La signora Lorini sospiro.

Perd Marco aveva lasciato il tuono secco e bruspoma; cio la tranquillizzava.

- Ohime! disse: mi avevate atterrita!

- Che volete? mi sembra naturale il mio stupore.

- Infatti.

Ella si appago di quella risposta.

- Vedete dunque, riprese poi, che potete senzardirafirire di nuovo la vostra mano a
Gabriella?

- Oh nol... Ora che so chi ella &, non oserei!

- Ma non vedete che mai sara riconosciuta?... Svepnon nutriva alcuna speranza, e
passarono tanti anni dalla sua morte....

- E vero....

E dopo un istante di esitazione dubbiosa;

- Ma questo figlio, di cui parla il signor di Chadonte?... Non giungeste mai a saperne
gualche cosa?...

Ed intanto tra sé diceva: Ah si! lo temo; Camilladposato davvero Federico....

- Come lo avrei potuto? rispondevagli intanto nsra Lorini. Sua madre lo avra condotto
seco in Alemagna.... Chiarofonte non dice il none¢ seduttore della sua sposa.... Forse lo
ignorava, e per tal mezzo soltanto sarebbe stasilpte....

- Cio che dite e giusto, interruppe Marco.

E si chiese un istante se dovesse confidar tuttoaazia, onde ella lo ajutasse a decifrare
nell'orribile bujo, in cui temeva penetrar collausgdo, allucinato dalle immagini terribili, che sol
vi scorgeva. La signora Lorini amava Federico erielh: sapeva serbare anche per lunghi anni un
segreto; egli ne aveva avuto la prova quel giostesso; senza timore adunque poteva confidarle le
sue inquietudini, narrarle....

Per qualche momento riflette, esito.... Ma ad attdrsi decise a respingere una tale idea....
Lo spavento, la tenerezza istessa potrebbero cendmrvedova a qualche passo imprudente....
Perche d'altronde far dividere a quella povera ddhmferno, ch'ei sentivasi in cuore?... Se fosse
necessario, sarebbe sempre a tempo a parlareacminézza in avvenire...

- Marco, gli diceva intanto sua zia, voi non conulneirete mai a Gabriella, a nessuno cio
che sapeste quest'oggi, n'é vero?

- Mai, a meno che impreveduti casi mi vi costrirsgpes.

- Come? io credeva ad un silenzio incondizionaté.poiche la famiglia del signor di
Chiarofonte lo ha dimenticato, perché agitare i §gb?...

Ed aggiunse con amarezza:

- Vi fu un tempo, in cui non avreste esitato a pettermi quanto vi chiedo; possibile che
siate divenuto si diffidente.... che di tutto sdasp&?...

Marco alzo un poco le spalle. Era stato li, li gadare: Se sapeste quanto ne so io!...
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sospettereste assai piu di me; ma non profferilgaro

- Che casi potete voi prevedere? continuava lawedoVedete bene....

- Non so; io dissi cosi perché certo, se venissgiamo, nel quale il parlare potesse essere
necessario a Gabriella, parlerei....

- Almeno promettetemi che non lo farete senzadli ci

- Ve ne ho gia data parola.

La signora Lorini non rispose; bisognava che soatentasse.

Intanto una nuova idea aveva attraversato lo epiled giovane; se avesse avuto motivo di
credere fondata questa idea, egli avrebbe scartmpa di quanto vedeva.

Per sapere se potesse accoglierla, fece alla véaleeguente domanda:

- La madre di Gabriella non sara stata sempre @malgna? Sapete voi di sicuro che non sia
piu ritornata in Italia?...

- Nulla so di sicuro, ma presumo questo, perchéolkera di suo marito offeso dovrebbe
averla tenuta lontana di qui. E probabile chenilatie di una vendetta l'avra persuasa a non riporre
il piede sulle nostre terre. Chiarofonte non I'ima niveduta; da lungo tempo e morto, € vero, ma
forse ella lo credera ancora in vita.... Forse ggsa non é piu!...

- Potrebbe essere!

- Ma che importa questo? Ella &€ morta pei suoi;feghoi, se sposate Gabriella, non dovete
preoccuparvene.

Marco si accontento di rispondere con un cennovequoi

- E siccome, continuo la vedova, parlai di entram&uioi figli, sapreste dirmi ora ove si
trova Federico? So che si € ammogliato: me lo haleto.

Marco fece un movimento di terrore, ma si impeitodtt che non fu notato dalla zia. - Ah
si! I'na sposata davvero, penso. Colei sa forse. tut

La signora Lorini proseguiva.

- So che egli ha lasciato bruscamente Veneziahsol& sua sposa é ricca.... Mi sembra
impossibile ch'ei non sia piu militare; forse presevizio in qualche altra armata.... Dite: non ne
sapete nulla?

- No; I'ho veduto una volta, ma non gli ho parlato.

- Colla sua sposa?

Chiedere di colei a Marco.... obbligarlo a parlarngh veramente era piu di quanto potesse
fare in quel momento!

- No, no, rispose.

- Ahimeé! nulla potete dirmi di Federico?

- Nulla.

Marco era sazio di fingere; ma non voleva partitecga. Che sperasse trattenendosi? Nol
sapeva.... Gli sembrava aver a fare altre domangertanti.... Eppure non ne trovava alcuna.

Quanti non hanno provato in certe circostanze guglecie di speranza, che resiste alla
volonta, che trattiene in un luogo ove si trovaefal

E Marco era ben lungi dal sentirsi a suo agio, mitha quella donna, che gli aveva
confidato si importante segreto.... che nulla gkva nascosto.... lasciatogli leggere persino nel
proprio cuore.... indovinare i sentimenti, che \@wano fatto battere quando era giovane e bella...
sentimenti celati sin la...

Egli la ingannava:.... era pel bene istesso dpkei,la sua pace....

Ma quel simulare, che per tanti € una graziosaidinié, a lui era una cosa insopportabile.

Eppure si tratteneva ancora.

- Federico, continuava la vedova, mi ha semprecurasa; e dopo la disparizione di
Gabriella non € piu venuto in mia casa. Era a Viendzrado, € vero, poi certamente ha creduto
che io non avessi vegliato bene su sua sorella..compatisco.... Ah se avesse saputo quanto ho
sofferto nel perdere quella fanciullal... che amag@mo ancora come fosse mia figlia!...

E la signora Lorini si mise a piangere.
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Marco si senti commosso.

- Via, le disse dolcemente: non vi affliggete. \\drGabriella, ve lo prometto, appena sara
ristabilita.... combinero di condurvela; vi vedaato volentieri.

Un raggio di gioja apparve sul volto della signbaaini.

- Temevo, disse, che non mi aveste perdonato dviaventito un giorno.

- No, zia, vi compatisco; alle volte si sa, bisogmentire per forza.

Ed infatti egli la compativa davvero.

- Povera donna! aggiunse, stringendo tra le sue imaestra ancor delicata di lei.

Se in quellistante il giovane non si fosse faticz&, avrebbe pianto con essa; tanto era
amareggiato! Se trattenne le lagrime che sentieiaj non fu pero per timore di mostrarsi debole,
ma perché comprendeva essergli necessario consaivano sangue freddo piu che gli fosse
possibile.

Per qualche tempo ella pianse, ed e gli cerco fataggio, e soprattutto infonderne a se
medesimo.

Ad un tratto la signora Lorini si rassereno:

- Perdonate la mia debolezza, disse al nipote; rmaasono vecchia, ed i vecchi, il sapete,
piangono talvolta senza ragione. Infatti, contimeocando sorridere, come volesse far dimenticare
lo sfogo involontario di prima; io non ne ho alcummn devo essere forse piu lieta? Credevo
Gabriella perduta, ed invece la ritrovaste; un gufferente, ma alfine non disonorata, come lo
temetti per tanto tempo.... Il suo stato di sa@utealfermo, ma non disperato, mi diceste.

- Oh no, no....

- Dungque non so davvero quali idee mi vennero; afdot tempo conduco una vita si
uniforme, si isolata.... La vostra venuta.... qaami narraste.... le domande che mi faceste.... la
lettera di Chiarofonte che vi mostrai.... tutto midscosse.... mi altero.... Mi sentii come mancare

Marco non era sorpreso da queste parole, che adltton avrebbero potuto sembrare
incoerenti.... Aveva sempre conosciuto sua ziaupardonna energica, ferma tanto, che per indurla
alle confidenze ottenutene, gli era sembrato nacesprenderla un po' colle brusche. Quella sua
emozione, quel cangiamento rapido non gli facevdumque gran colpo.... Poi da qualche giorno
nella mente di lui eranvi stati tanti contrastieaion poteva meravigliarsi di trovarne negli atig,
aver tempo e voglia di occuparsi ad osservarli.

- Ora, caro Marco, vi aprii il mio cuore, disseslgnora Lorini con dolcezza ed insieme con
dignita. Sono sicura di non aver a pentirmi. | ¢gagireveduti, cui accennaste, io li ritengo affatto
impossibili.... Chiarofonte, lo vedeste, desiderdsegreto.... Non lo approvate voi di aver voluto
evitare a' suoi figli agitazioni inconsulte, rifiwtmilianti se si fossero presentati alla sua fda®y
ed anche di aver loro impedito d'arrossire della fnadre?...

- Certamente.

- Dunque sono tranquilla, Marco; e spero in unligio avvenire.

Ed ella asciugava le ultime vestigia delle lagrietee suo malgrado aveva versate.

Ebbi ragione, penso il giovane, di non dirle nuRerche gettare in lei le angosce, che io
provo? Ella ha in passato abbastanza soffertdne.ron darei per sperare, come ella spera?

- Di Federico, continuava ella, non posso dolermalta non ha mai saputo quale amicizia
mi legasse a suo padre; ignora che io possiedwii sgreti.... E naturale che egli, cavaliere
brillante, ricercato, non abbia potuto occuparsimgi: suscettibile, come tutti i militari valoros,
giusto che il disonore di una sorella lo abbia sffal punto, da rendergli impossibile il parlarne..
soprattutto con chi l'aveva in custodia... Ma nigpéro disingannarlo.... Se sapesse la verita, si
pentirebbe; tornerebbe a vedermi.... Cercateloctararrategli tutto, ditegli che io comprendo la
sua freddezza verso di me e la scuso, e che phmacmuoja mi dia la consolazione di vederlo
ancora una volta.... Ditegli che mi conduca lasuasa....

- Si, si, interruppe Marco. Cerchero, - ora, agggynvolendo dare un altro indirizzo al
discorso, capite come io voglia pensare soltar@alariella....

- Si, e vi approvo.... Oh se desidero tanto veeeekco, che non ho allevato, pensate come
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brami stringere fra le mie braccia quella povemgaraa, la quale, come vi dissi altra volta, é il
ritratto dello sventurato suo padre. Seguendo trivosnsigli, non recandomi a vederla, io vi faccio
un gran sacrifizio.... un sacrifizio che mi costanitamente....

- Voi, chiese Marco, non diceste mai nulla a Fexenn'é vero, che potesse fargli sospettare
la sua origine?

- Mai, mai una parola piu di quanto dissi a Galaied a voi in passato. Comprendete che i
segreti bisogna serbarli intieramente, e che lezmennfidenze sono piu dannose delle complete.

- Egli non sa dunque nemmeno che soltanto pertaffeheste per tanto tempo luogo di
madre a Gabriella?

- No; vi € noto come i0 asserissi sempre esseta géaata per lunghi anni da suo padre; ei
forse ha creduto fare abbastanza per me, non cldede conto alcuno - aggiunse con qualche
amarezza: ma poiché ignora ogni cosa, non € cdigeno duole soltanto che allora io non potei
far vivere Gabriella che ristrettamente.... Voslpete, non fu se non dopo la morte di mio marito,
che ricuperai tutto il mio.

- Non voleste mai accettar nulla da me....

- Potete voi biasimarmi di cio, caro Marco? Noneste voi fatto lo stesso? - Ed aggiunse
con un mezzo sorriso - -Ma il so, serbate per lgii @ha misura diversa che per voi.... Severo nel
giudicarvi, siete indulgente con tutti....

- Non ho tanta virtu, zia; non vi ho forse rimproata quest'oggi stesso?...

- Non parliamone piu; io vi approvo, benché abbéngio nel soddisfarvi: sara per il
meglio....

Ella nuovamente cercava persuadersi che tutto andeme... Marco non voleva turbarla.
Posso partire, penso, piu nulla mi rimane a chledergiacché le mie domande imprevedute non le
destarono alcun sospetto, a che rimango?

- Nuovamente vi prego, gli disse la vedova, vedecdle egli stava per partire; appena
Gabriella non avra piu bisogno di voi cercate diéfeco.... Desidero tanto ch'ei sappia cio che e
avvenuto di sua sorella.... Un tal riguardo d'alti® gli € dovuto.... - E con qualche esitazione: -
Sperate voi che ei credera tutto, e non dubitezadiriella?

- Come? Pensate dunque che ella non meriti piete?fe

Ed un sospetto, che non aveva ancora provatoygbhe attraversato la mente forse, se
Camilla non si fosse immischiata al rapimento..a M, la sua fiducia in Gabriella sarebbe stata
intiera egualmente.

La domanda fatta da Marco aveva atterrita la sayhorini.

- Oh mio Dio! no.... sarei, disse, sfortunata ansegjavervi fatto nascere io stessa dei dubbj
sulla mia figlia adottiva?

E con vivacita estrema, stringendo le mani del teipo

- Ditemi che non é vero! esclamo.

Il suo accento era si straziante, che Marco ne piabé.

- Oh! io non ho dubitato un istante, rispose. Spasuasissimo di Gabriella.

- Non m'aspettavo meno da voi; pero io ebbi tortogektarvi un sospetto, credendo
comunicarvi un mio pensiero.... Comprendete ciowdievo dire....

- Si, si.

- E poiché avevo principiato, mi spiego. Federitss® sempre in un altro mondo di noi.
Egli frequento nobili dissipati, dame viziose..i.f\ trascinato anche dalla sua posizione, dalée su
brillanti qualita personali, che lo facevano ser@ato dovunque. Le storie di seduzioni, gli amori
sfrenati, colpevoli, gli intrighi, che a noi appa@ come attraverso un velo, egli forse li vide in
effetto.... E questo puo averlo reso incredulo spstioso.... Percid temetti potesse dubitare di sua
sorella; benché io le creda, come le credesteseoiza restrizione alcuna.

- Avete ragione, ma....

Egli si arresto; stava per dire: Le ha credutanedce:

- Le credera, disse.
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- Oh spero! adoperatevi, perché cio avvenga presto.

- Faro il possibile. Ora, zia, devo lasciarvi; healghe affare qui in Venezia; un piccolo
viaggio in Dalmazia, da cui non posso esimermi geddr sospetto.... Desidero terminar tutto
presto, onde recarmi sollecitamente a Rimini dari@td, che mi attende... Ve la condurro poi.

- Grazie; ditele quanto io pensi a lei, e che rhai timenticata.

- Non vi manchero. Voi pure le foste sempre a cuglta stessa me lo disse.

- Poverettal

- Intanto non narrate ad alcuno che I'abbiamowvéta, € un mio desiderio.

- Fard quanto mi chiedete; d'altronde io non veidcaftuno de' miei antichi conoscenti.

- Bene, taceremo entrambi.

E Marco, fatto un cenno d'addio alla signora Lomsici.

«Quali avvenimenti! mormoro allora la vedova, mentponeva nello scaffale la lettera del
signor di Chiarofonte.... Tante interrogazioni me@ano fatto temere qualche cosa di male. Povero
Marco! egli € davvero generoso e buono. Qual albrmo avrebbe al pari di lui compatita Gabriella
di non aver tentato sfuggire al suo rapitore?.awdirlo amato?.... Eppure.... che poteva ella fare?
Quando mai la rivedro?... Basta, seguiro il comsidi Marco, checché me ne costi.... Non andro a
Rimini.»

E si assise.

Voleva riandare nella sua memoria gli avvenimerasdorsi, le cose udite, le parole di
Marco, la storia di Gabriella.... Aveva d'uopo dinparvi sola ed a lungo.... Poi tutto cio la
conduceva ad altre riflessioni. Le memorie del atissi erano risvegliate in lei tutte quel giorno..
Esso gli appariva non come un sogno lontano, maeaaalta vicina ancora.... € con precisione si
rammentava il bene ed il male, che vi aveva travato

Il lungo periodo d'esistenza passiva e monotonaidandotta, che aveva cicatrizzato delle
ferite, cancellato dolci emozioni.... in quell'ista era scomparso....

E Marco intanto?

A che pensava?... Quali deduzioni aveva trattsegleto rivelatogli?...

Una sola, che Camilla doveva saper tutto....

IX.

Dopo la visita di Marco, I'animo di Gabriella siagper cosi dire rinnovato. Un raggio di
speranza era penetrato in quel cuore, amareggiatdaeanpo dai disinganni e dalle umiliazioni.

L'idea che un amico devoto vegliava sopra lei gabi figli le alleggeriva il peso dei passati
affanni: le permetteva sopportare con qualche gpoagimori, cui era in preda.

Quando una persona € giovane, per quanto essaz&adella vita, stanca di s&€ medesima,
vi sono momenti, nei quali si sente portata a nepetare affatto.

La tenerezza dimostrata da taluno, le promesse diigliore avvenire, se anche in esse non
si puo avere intiera fiducia, bastano a crearenalinenti.

La visita di Marco, la sua bonta, le offerte tasémplici quanto generose avevano lasciato
in Gabriella una specie di gioja; erano disceseecom farmaco nel cuore di lei, ed a intervalli
sembravano farle dimenticare le pene provate, ivinditterrore per I'avvenire; ed il suo cervello,
che, come lo aveva detto a Marco, si era alquaratebolito, si prestava a tali momentanei oblii; vi
contribuiva.

Sua cognata atterriva Gabriella meno di prima;n@a era strano. Il rapimento, di cui era
stata vittima, le minacce fattele in Bologna, I\ea@0 convinta, persuasa che quella donna era
malvagia. Marco col narrargliene l'origine l'avdatia rabbrividire un istante, € vero; ma non certo
spaventata piu di quanto lo fosse gia; e lasciandobrgere i motivi plausibili, che potevano aver
guidata Camilla, I'aveva un po' tranquillata.
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Vedeva finalmente, o sembravale veder chiaro ifl qustero, nel quale per tanto tempo
erale riuscito affatto impossibile scorgere la tenmenoma traccia del vero.

«Ora, diceva tra sé, trovo alfine una spiegazioi®,.Marco non s'inganna; Camilla avra
ajutato, pagato anche mio marito.... ohime mio tohri perché conscio dell'origine di lei.... per
timore che la scoprisse.... Ha operato male ceriganena infine, la paura di veder palesato il suo
nome l'avra determinata.... la vergogna, che aergibvata in tal caso, atterrita.... e senza essere
forse perversa come credevo, le sara stato implessésistere alle minacce di mio marito; avra
ceduto ai suoi voleri con ripugnanza forse.... staita trascinata dalle circostanze.»

Queste cose Gabriella cercava sovente persuadert® astessa; rabbrividiva pero
ogniqualvolta si rammentava il suo incontro con @laml'abboccamento avuto con lei.... Quella
rimembranza scuoteva fortemente le credenze, datevano formandosi nell'animo suo, ma non le
distruggeva, ché delle ragioni apparentemente ajilastfortificavano contro quegli assalti dello
spavento.

Le ragioni erano che, se Camilla fosse stata vamtengudele, avrebbe ucciso Ferdinando
Alboni, si sarebbe sbarazzata di lui, invece cleeséarlo.... Dunque il delitto le ripugnava.

«Ella & innamorata di Federico, pensava Gabripiegutamente innamorata; lo compresi: il
timore di arrossire innanzi a lui avra fatto chemmnacciasse in quel modo.»

E Gabriella con tali congetture finiva a darsi ghal pace.

Marco non le aveva detto che Camilla poteva avaddo parlare al marinajo, che la
conosceva.... Gabriella non pensava dunque a IcEpspetto, che tanto aveva fatto soffrire il
giovane veneziano, non le aveva nemmeno attraedisapirito.

Non era tranquilla ancora, ma attendava perodfna di Marco senza agitazioni convulse.
Si trovava in tale situazione d'animo, quando wmrg la sua domestica le disse che un forastiero
desiderava parlarle.

Credette fosse Marco, ed ordino lo s'introduce'sgtante.

Lo straniero entro subito.

Gabiriella, che si era mossa per riceverlo, rimasggrasa, confusa....

Invece di Marco, le stava dinanzi un cavaliere spedto distinto, imponente, che le era
affatto sconosciuto.

Il conte di San Giorgio, poiché era lui, la salptofondamente, mentre per un istante stette
a riguardarla.

Dal canto suo Gabriella non poté far altro che imatsi. Che poteva voler da lei quel
cavaliere?.... Da lei, straniera a tutti, a tugtiata?... Se lo chiedeva tra la confusione edanibte;
poiché le sembrava dover paventare di tutti, fubrdhMarco.... Ed in quel momento la calma,
ottenuta nei giorni precedenti con tante riflessisndileguo; e fu con accento tremante che chiese
finalmente al conte:

- Signore, quale motivo vi conduce in questa casa?

- Un affare di somma importanza, rispose con dal@ak cavaliere di Malta; ma voi mi
sembrate agitata.... Di grazia, signora, trandgewia.. Nulla devo dirvi di male; anzi....

- Ebbene, sedete, cavaliere, mormoro Gabriellateed

Il conte di San Giorgio obbedi, dopo aver pregatgibvane donna a sedere la prima.

- Parlate, disse allora Gabriella.

- Nessuno puo udirci?

- Nessuno. Perche?

- L'affare, di cui devo intrattenervi, €, signoagsai delicato, e desidero che nessuno infuori
di voi intenda cio che sto per dirvi.

Lo stupore di Gabriella raddoppiava, ma la fisoroimpatica e franca del conte, i suoi
modi gentili, quasi affettuosi le infondevano qucoraggio.

- Ascolto, disse.

Il conte di San Giorgio non si saziava dal contaripl per lui quella donna non era
straniera; le parlava la prima volta, eppure glmBeva conoscerla da lungo tempo. Ella
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personificava per lui la sua famiglia lontana....

«No, pensava, i0 non m'inganno.... ma sapra ela?..

E con ansieta, simile a quella con cui la giovatendeva, incomincio:

- Signora, le disse, prima di spiegarvi il motivelld mia visita, io devo principiare dal farvi
alcune domande, che vi sembreranno stravagantsolon ma sconvenienti.... Ma deh! attendete a
giudicarle tali, e rispondete con sincerita....

- Signore, io non comprendo....

- Perdonate, chi e vostro padre? Voi mi guarddteia....

- Ma, disse Gabriella, non mi avreste presa paltua'persona? Se non sapete chi sono,
come mai venite da me?

- Voi sola potete darmi gli schiarimenti che cernon vi ho presa in fallo.... So che siete
vedova, ma cido non preme; e di vostro padre chéovager contezza.

- Voi lo conoscevate mio padre? Ah comprendoa.rassomiglianza, ch'egli aveva con me,
vi ha fatto immaginare che io era sua figlia.

E Gabriella piu fiduciosa schiuse le labbra adristet sorriso.

Il cavaliere di Malta, aveva ascoltato quelle pardi lei con attenzione estrema; se ella
rassomigliava a suo padre, voleva dire che i sati,til suo tipo della famiglia dell'lsola nonagro
una stravaganza della natura. Provo una vera dadiise, ma anche un senso di dolore pensando
che il cavaliere dell'lsola non doveva esser piu...

- Assomigliavate a vostro padre! disse a Gabridileque egli € morto?

- Ohimé si! ma come mai lo ignorate?

E rimase perplessa.

«Ah egli € morto davvero! penso il conte. Svenulramorto, credendo che piu nessuno
della sua famiglia si occupasse di lui.... che gadre non gli avesse perdonato.... ritirata neplaure
sua maledizione.... Rejetto! esiliato!...»

Tali idee cagionavano una vera pena al cavaliekdadlia, che rimaneva silenzioso.

Gabriella lo esaminava inquieta:

- Come? ignorate la sua morte? chiese di nuovoalioea.... Essa e avvenuta da un pezzo,
signore, da dodici anni.... Perdonate; quando éteamnai conosciuto? Siete giovane ancora!

E siccome il conte continuava a tacere:

- Ma non fu dunque vostro amico?

Il cavaliere, vedendo che Gabriella non sapevapemsare, che fors'anche diffidava di lui,
credette dover affrettarsi.

- Signora, disse, i0 non conobbi vostro padre: mel@ conoscere moltissimo la sua
famiglia.

- La sua famiglia! interruppe la giovane, ma midnganon ne aveva!

Questa risposta, stravagante per un altro, eraat@atpel conte. Il cavaliere dell'lsola non
poteva certo avere una famiglia conosciuta. Eita &tid... Credeva potersene tener sicuro!...

- E, domando alla giovane donna, sapete perchenpase il nome di Gabriella?

- Era il nome della madre del mio genitore, a qoagli mi diceva.

- E vostro padre, come si chiamava?

- Anselmo di Chiarofonte, rispose sempre piu coafdabriella.

Anselmo era il nome di battesimo del cavaliere 'ldela. Il conte pensd che tutto
giustificava sempre piu le sue speranze,

- E de' suoi parenti non parlava mai?

- Ma voi credete veramente conoscerli?

- E per loro mandato che V'interrogo. Nessun aftotivo mi guida, ve ne do la mia parola.

- Vi credo, signore, ma....

Nella situazione di Gabriella era naturale ch'eBaspettasse di tutto ed esitasse; le
sembrava si strano che dopo tanti anni, in quepteappunto, in cui Marco le aveva detto di
diffidare, si venisse a cercare di suo padre..el@ubile cavaliere non aveva certo l'aria d'un
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mandatario di Camilla: ma Gabriella, fatta sospgettdalla sventura, si chiese con angoscia se la
mano di quella donna non istesse per colpire leisemi figli.... Il suo spavento era visibile, eck
sul cavaliere di Malta una cattiva impressione:

- Signora, le disse un po' severamente, perchabate in tal modo? Vi sono sconosciuto, e
vero; pure sperai che poteste egualmente prestadei

- Perdonate, signor cavaliere, - e non sapendomdgr altro, aggiunse: - fui molto infelice;
piu volte ebbi a pentirmi di non aver saputo ewtdacci, che mi si tesero....

Il conte la guardo stupito.

- Perdonate, ve lo ripeto, lasciate che mi rimettanomento.... che rifletta....

Ella voleva riflettere; e risultato della sua rifsgone fu se le risposte, che doveva dare a
guel cavaliere, fossero mai un segno di riconosgime

Il conte attendeva; finalmente, vedendo che guetlaazione si prolungava un po' troppo,
decise ricorrere ad un ultimo mezzo, mostrare eicB8abriella il ritratto della contessa di San
Giorgio.

Alla vista di quel dipinto, la giovane donna si sse.

- Chi é questa dama? domando, e come mai mi ragkanainto?

- Questa dama, rispose il conte, ho tutte le ragien credere sia stata sorella a vostro
padre; ma per accertarmene ho bisogno che lasgataeticenza, e non perduriate in un contegno,
che finirebbe per offendermi, e per tornare in Koganno.

Gabriella fu persuasa; e nol fosse stata, non bersbputo egualmente resistere ancora....
Ma quel ritratto I'aveva convinta.

- Vi soddisfero, signore, disse al cavaliere ditslaVi prego a scusare la mia esitazione, ma
gli € che nulla, o ben poco io posso dirvi. Nonvavehe tredici anni quando mio padre mori; mi
aveva confidata fin da bambina ad una buona sigrobi& mi tenne seco anche dopo la morte di
lui.... sino a quando....

Ella si arresto involontariamente, indi:

- Sino a quando mi maritai, prosegui.

- Vostro padre era guerriero della repubblica venet vero?

- Si.

- Sempre piu mi persuado esser egli stato quelodes® io ricevetti incarico di cercare.
Continuate.

- Egli veniva a vedermi sovente, mi amava assa; sampre molto triste.... ecco tutto
guanto mi rammento di lui.

- E ben poco infatti.... Ma non mi parlate di vastnadre?

- Non la conobbi mai, signore; la perdetti a dueian

«Dunque, penso il conte, quella donna, per la guakvaliere dell'lsola era stato scacciato,
mori presto! Ah perché non tent0 egli allora diepdre il perdono di suo padre! Quante
inquietudini si sarebbero evitate a donna Liviaaede anche!»

E rivolgendosi a Gabriella:

- Vostro padre non diceva nemmeno in qual paese fogato?

- Mai.... diceva essere un gentiluomo senza sostanz

- Oh ma.... Cercheremo saperne di piu.... Attendeta signora che vi allevo potra darmi
forse degli schiarimenti....

- Non credo; ella non avrebbe taciuto meco per tamti. Molte volte nella mia adolescenza
le chiedevo se mio padre fosse rimasto orfano grestnon avesse piu alcuno della sua famiglia;
ed ella non faceva che ripetermi quanto mi erangta.

- Ma come mai, se non conosceva intimamente vgsdre, vi tenne seco per si lunghi
anni?

- Diceva essere stata pagata in anticipazione péortempo: e che in ogni modo, siccome
mi voleva bene, e non aveva figli, non si sarebbsa egualmente da me.

Tutto cio era naturale, ed il conte lo credettever
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- Ma, disse poi, voi dunque eravate figlia unica®déva aveste un fratello; mori forse
bambino?

Gabiriella rabbrividi:

«Ohime, penso, tutto questo finira per metternotatto di Camillal»

- Voi non rispondete, signora? perché?

- Ho un fratello infatti, mormoro la giovane vedova

- Oh esiste ancora dunque?

- Si.

- Come mai non me ne parlaste? Siete disgustata tmm esso lui? Ditemi ove si trova; ho
bisogno di saperlo.

- Non lo so, signor cavaliere.

L'agitazione di Gabriella, il tremito, che in qustiante si sentiva nella sua voce
cagionarono mille sospetti al conte di San Giorgiopareva che ella mentisse; si chiedeva se per
odio al fratello, o per timore di divider seco @eflcchezze, che forse sospettava vicine, ella non
fosse sincera....

«Sarebbe mai possibile? disse tra sé; sembra@.dalassomiglia tanto a mia madre ed a
donna Rosalia.... eppure le sue continue perpdessitfanno sospettare.... Sara ella degna del
nome, che credo le appartenga? tutto la atterris€de mai puo significar questo?...»

E la esamino tristamente. Ad un tratto provo perue sentimento di compassione
indulgente; cerco persuaderla colla dolcezza:

- Non sapete dove abita vostro fratello? le domaadlh non s'interessa dunque a voi?

- Oh non e questo, signore, rispose Gabriella; inasitello € buono, mi ama; soltanto una
serie di circostanze, indipendenti dalla nostrantd, me lo fecero perdere affatto di vista.

- Se questo e, tentero riavvicinarvi. Datemi qualcidizio e lo ritrovero, spero.... Dite che
lo perdeste affatto di vista: sono molti anni dumgbe nulla sapete di lui....

- Qualche mese, balbetto Gabriella

Il timore che, dicendo la verita, essa avrebbe tpotarnarle forse fatale, l'aveva per un
istante consigliata a mentire, ma non aveva safauto.... Ormai ogni suo proposito di stare in
guardia era vinto, ogni coraggio l'abbandonava;isdeamon tentar piu nulla, affidarsi alla
provvidenza, ma lo faceva tremando....

Il conte non sapeva che pensare di lei, ma si segbno, onde ottenere piu facilmente lo
scopo, per cui aveva lasciato la Sicilia, poi Mattan poté pero reprimere un leggiero sorriso.

- Se e soltanto qualche mese, disse, che nulldesdpeostro fratello, mi sembra probabile
il rinvenirlo. Ove lo vedeste l'ultima volta?

- A Bologna.

- Vi dimorava?

- Credo vi fosse soltanto di passaggio.

- Ve lo disse egli?

- Si

Gabriella rispondeva macchinalmente. Ella era retlaazione di chi, vedendo inutile ogni
scampo, si decide a fermarsi in un lungo pericoloso

- Vostro fratello € militare?

- Lo é sempre stato.

- Ed ora?

- Credo lo sia anche adesso.

Il conto la guardo attonito. Indi:

- Nell'armata della repubblica veneta?

- Una volta, ma ora non ne sono certa.

- Come? non ne siete certa?

- No, lo giuro.

- Ma non glielo chiedeste?
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- No.

- Basta; e poiché servi sempre la repubblica, Batnite che la servira ancora.... E da molto
tempo nell'armata?

- Da quando mori nostro padre.

- Dunque egli € maggiore di voi?

- Di cinque anni.

- Pensate che io lo trovero a Venezia?

- Oh sicuro!

- Allora mi vi recherd senza indugio. Egli portarteenente il nome che portava vostro
padre?

- Si, Federico di Chiarofonte.

- Bene: adesso lasciate, signora, che io vi rassicGredevo recarvi qualche consolazione,
ed invece vi vedo sempre piu spaventata. Non vaggere indiscreto: ma permettetemi dirvi che
trovo strano non vi rallegriate menomamente, vedenprossima a ritrovare la famiglia di vostro
padre, e...

- Oh signor cavaliere, io sono piena di riconoseeper voi, e per chi vi ha inviato:
credetemelo... ma gli € che sono assai ammalatagredcosa mi turba.

Era questa l'unica scusa che avesse potuto traaaniegBa; ma commosse il conte. Il pallore
di quella giovane donna, le sue stravaganze istgsparvero spiegate da quel motivo. Ah! ei non
sapeva come il destino di quella poveretta fosgdete tanto da cangiare per lei il bene in male; da
farle scorgere a ragione od a torto minacce futareve altri avrebbero intravvedute brillanti
speranze!

- Voi non mi dovete alcuna riconoscenza, le dissavaliere: solo desidero persuadervi che
guanto conto fare puo tornare in vostro vantaggoi avete dei bambini, lo so... ebbene se |l
migliorare posizione vi € indifferente, pensate citenol sara per essi....

Aspettava una risposta, ma Gabriella non parl@a Elldomandava se anche pe' suoi figli
non sarebbe stato meglio avere la sola proteziokto. Ma per non offendere quel gentiluomo,
che le parlava con tanta dolcezza, tento sorridere.

- Si, continuo il conte, pensate ai figli vostri,sperate. Fra poco, ne ho fiducia, potro
provarvi che non vi esortai a cio invano... Vi diaflora il mio nome; comprenderete le mie
domande....

Egli la fissava si affettuosamente in quellistartiee un subito baleno del vero venne a
rischiarar Gabriella sul conto di lui.

- Ah, signore, mormoro, sareste voi pure della €diaj che credete rendermi?

- Ebbene, si; rispose il conte: ma per ora pernestieche io non vi dica di piu. Se non
m'inganno, saprete presto quali legami ci uniscermmnoscerete insieme il nome di vostro padre.

Malgrado le angosce che la torturavano, Gabriellardp con emozione il cavaliere di
Malta; provo come un rimescolamento nel sanguéesdl'ch'egli forse le fosse prossimo congiunto;
indi:

- Voi siete assai buono per me.

Ma nulla gli disse di piu, nulla gli chiese. Era wloppo quanto aveva detto, quanto
involontariamente aveva poco prima chiesto. Ediite di quel suo contegno fu, come sempre,
sorpreso.

«Com'e, penso, che non mi domanda nemmeno la posiziei parenti di suo padre?...
Temevo trovare dell'avidita nei figli del cavalietell'lsola, mai al certo tanta indifferenza...s&s
mi agghiaccia. E possibile provenga dal solo disggse? Questa giovane donna & ammalata; ma
nondimeno.... Non parlo ella di lacci tesile, desture?...»

E per rischiarare un dubbio, quello cioé che G#hrvesse sposato qualcheduno, di cui
temesse profferire il nome, le disse:

- Siete vedova da un pezzo, signora?

Gabiriella si turbo ancora piu. Ai timori abitualisgygiungeva quello di dover narrare i suoi
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casi a dei parenti ricchi, orgogliosi, che potrabbgiudicarla senza indulgenza; fors'anche non
prestarle fede.

Ma come preoccuparsi d'incidenti lontani, in meazperigli vicini forse? Dio solo poteva
salvarla, e con una muta preghiera si raccomargio a

Indi, colla solita tristezza:

- Sono vedova da quasi due anni, rispose.

- Ora che sapete perché m'interessi a voi, ripiesmnte, non troverete strano che
V'interroghi sull'esser vostro.

Egli dubitava sempre piu.

- Chi era vostro marito? Come si chiamava?

- Ferdinando Alboni.

- Militare anch'egli?

- Si, ma aveva lasciato il servizio.

Il conte desiderava altre spiegazioni, eppure tempersistendo in quella specie di esame
inquisitorio, di essere indiscreto e di offendera@b@ella. Ma si viva era la sua inquietudine, che
non seppe resistere ai timori che l'agitavano. E:

- Aveva parenti vostro marito?

- Credo di no; era di Perugia; vivevamo in una pit&ola terra; - aggiunse arrossendo,
come per rispondere a nuove interrogazioni.

Quell'imbarazzo strinse il cuore al cavaliere peeige ragioni.

«Proverra, si chiese, perché mi trova indiscretpermheé ha paura che io le domandi di
piu?... Ohimeé! penso poi, se questa donna fu megtealche tristo soggetto, come mai ottenere
dal duca che la riconosca? Ed anche, come maii diaurigl in tal caso?»

Il conte di San Giorgio non era altiero della nesccome se ne mostrava don Francesco;
ma non era neanche un democratico. In quel tengo peegiudizii si radicati nella nobilta, cio
sarebbe stato impossibile.

«Basta, dicevasi, io attenderd a rivelare a leaexlio fratello il vero; se anch'egli ignora
ogni cosa, mi sara sempre facile il retrocederdon vorrei poi introdurre nella nostra famiglia
persone che..... Ah donna Livia non previde, come previdi io stesso, che vi potessero essere
circostanze da farci adottare il partito del duc&ppure non sarebbe grave ingiustizia questa?...
Ohime! se il padre di don Francesco avesse ripanatempo, nulla forse di quanto temo sarebbe
avvenuto.... Ma no, non devo scoraggiarmi; io, o pazientai, che tanto sospirai per trovar
guesta donna!...»

Quella donna, Gabriella, ispirava al conte sentiiméiversi. La sua rassomiglianza colla
madre di lui, con donna Rosalia, le sue sofferdiszehe che apparivano evidenti, le morali, che
egli sospettava, lo spingevano verso di lei; lmeprano ad interessarsi con ardore per essa; ed |l
suo contegno, i suoi modi, le parole a diffidarne.

Ella non mostrava avvedersi che da qualche istahteavaliere taceva. Era rimasta
immobile, cogli occhi bassi, confusa, tremante....

«Null'altro sapro da lei, penso il conte. E di dtaiello che devo cercare; agird verso lui
con maggior precauzione; poiché, se era gia urag®yguando suo padre mori, potrebbe sapere....
Ah voglia il cielo che ei possa accertarmi dellaitée e sopratutto dissipare i miei sospetti...1 €h
poi anche che in questa giovane donna null'altfpacsiavi, tranne qualche sventurato amore?...
Suo fratello me lo dira.... Si, si....»

E si alzo.

- Partite, signor cavaliere? - chiese Gabriellamdiosi parimenti, e coll'aria di chi esce da
un sogno.

- Si, 0 signora; oggi stesso partiro per Veneziaeehero in traccia di vostro fratello.

Ella fu per esclamare: Deh! non gli parlate di man ne parlate ad alcuno!... Occupatevi di
lui soltanto, lasciatemi stare!... - Ma non osopitie lo avrebbe desiderato ben vivamente!...
Comprese anche dover qualche riguardo a quel ea@althe le aveva lasciato credere essere suo

87



parente, alle cui prove d'interesse era rimasfeedda: e cedendo ad un subito rammarico per la
condotta tenuta con lui, lo ringrazio con vivagjtéasi convulsa, e si Scuso seco....

Il conte sorpreso, ma anche soddisfatto di quejieamento, accettd gentilmente le scuse di
Gabriella, chiedendosi perdo se ella non fosse unppeza. Tante stranezze, delle quali non
conosceva il vero motivo, lo confondevano davvereempre piu accrescevano il suo desiderio di
veder Federico di Chiarofonte.

- Vi rammento, signora, disse a Gabriella, che dovete parlare ad alcuno di questa mia
visita e del suo scopo.

- Non dubitate.

- Comprendete, finché non ho rischiarato meglio....

- Oh! non parlero.

Non avrebbe ella fatto un'‘eccezione per Marco? uel gnomento forse non sapeva
nemmeno cio che le si chiedeva, che cosa avevagssom

Il cavaliere di Malta non insiste piu oltre; lasal ed esci.

Eppure in lasciarla provo come un rincrescimeraadmpassione sembrava richiamarlo.

Gabriella lo aveva accompagnato sino alla portguando fu partito guardo smarrita
intorno a seé, indi si assise, nascose il voltddnaani, e pianse.

- Mio Dio, mormoro, la mia testa si spezza!... Esumo mi consiglieral...

X.

In quello stesso mese di aprile a Milano, in una s@camente ammobiliata di una casa
situata nelle adjacenze di Sant'‘Ambrogio, due perstavano sedute I'una in faccia all'altra dinanzi
alla tavola, gia mezzo sparecchiata. La cena eita fie quelle due persone, un uomo ed una donna,
sembravano discutere con qualche vivacita.

- Perche mai tale capriccio, Federico? - dicevaalcommensale la donna, che era davvero
bellissima, e della quale uno sfarzoso abito do nasso cupo faceva maggiormente risaltare le
forme classiche ed i tratti perfettissimi.

- Come potete mai chiamar capriccio un desideriasirale?

Il giovane, che aveva proferito questo parole, giana la sua compagna in avvenenza,
grande, ben fatto, con alcun che di si elegantsi diarziale nella persona, nei bei lineamenti, che
non si poteva a meno di lasciarsi all'istante tr@se verso di lui. Vestiva una brillante e ricca
assisa di ufficiale spagnuolo; poteva avere trent'airca.

Era Federico di Chiarofonte.

Non mostrava rassomiglianza alcuna con GabrieBacalla famiglia del duca; dei tratti
caratteristici di quella famiglia ei non aveva dheero eccessivo degli occhi, se tuttavia vi posso
essere occhi troppo neri; ma la loro forma piuahdth sguardo meno fiso e piu simpatico davano
loro una espressione diversa.

- No, non €& capriccio, riprese poi, fissando coalche distrazione la lampada d'argento,
che pendeva dalla volta della sala.

La donna, che aveva parlato prima, lo esaminavansieta; un lampo di collera apparve in
guelliistante sul suo volto, ma Federico non sawvwde: quando si volse nuovamente verso di lei,
ella aveva gia ripreso la sua abituale fisonomia.

- Se chiamai capriccio, disse, la vostra idea damé in traccia di Gabriella, ho le mie
ragioni per questo.

- Voi parlate sempre come una sibilla, risposditiaie con leggiera ironia. Gia altre volte
mi sconsigliaste dal recarmi da mia sorella; peldssfarvi ho sempre procrastinato, ma ora...

- Ora, perche non farete lo stesso?

- Perche, signora, cio che era perdonabile quatobee fa non lo e piu; perche mi
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sembrerebbe mancar di cuore.

- Voi parlate in un modo che mi offende; € comaliseste che io non ho cuore, perche vi
sconsiglio dal fare quanto bramate.

- lo non intesi cio; ma per approvarvi ho d'uope ohi spieghiate i vostri motivi. Parlate,
aggiunse, guardandola tra la preghiera ed il comand

Ella lo fisso a sua volta; vi era veramente deliagione negli sguardi, che immergeva in
lui.

- Prima di tutto, disse con un seducente sorribe, errava quasi costantemente sulle sue
labbra, mi duole vedervi partire.

- Questo motivo non mi appaga, Camilla: non € im@ivolta che vi lascio.

Camilla rifletteva; stava chiedendosi se dovessermere a qualche colpo risoluto; cosi
rimase un istante silenziosa.

- D'altronde, riprese l'ufficiale....

- Ebbene?

- Voglio recarmi anche a Venezia.

- A Venezia?...

- Si.

- Ma se vi eravate proposto di non riporvi piuiége....

- Credete che non é per vaghezza di ritornanper. desiderio di rivederla, che conto
recarmivi.

- Ma e perché dunque?

- Per gli stessi motivi, che mi consigliano ad aed#a Gabriella; per affetto.... per dovere.

- lo non vi capisco.

Se Camilla era agitata, nulla in lei lo rivelavhsuo sguardo era sempre eguale, sempre
fiso.

- Sapete, riprese l'ufficiale, che Gabriella fieadita da una certa signora Lorini....

Ella accennd che si; ascoltava con un'attenzioofemqada.

- Vi e noto altresi, continud egli, com'io credesausa quella donna, o la sua poca
vigilanza, del disonore di mia sorella, poiché igna fosse stata rapita a forza....

Camilla scosse leggermente il capo, ma ei nonlvadb, e proseguendo:

- Mi ero sdegnato per questo colla signora Lomei,piu mi recai a vederla; ma dopo che
seppi il vero, mi pentii del mio errore, e dal gioy in cui vidi Gabriella e ne intesi la storia, ho
sempre pensato far una visita a quella signorarle che sono dolente d'essermi ingannato. Mio
padre la teneva in gran conto; l'ultima volta cldi@idi mi prego, mi consiglio insieme a coltivarn
la relazione. Dunque ora non voglio piu indugiare@rmi da lei.

- Vi siete risoluto?

- Risolutissimo.

- E contate andarvi nello stesso tempo che daassstella?

- Si, o nell'andata, o nel ritorno.... Mi fermer¥enezia soltanto qualche ora.

Camilla lo interruppe.

- Ma prima dicevate volervi recare da Gabriellaasdb....

- Gli e che non sapevo bene cosa fosse avvenutdgighora Lorini; ma jeri ne ebbi sicure
notizie.

- Da chi?

- Da un veneziano.

- Da un veneziano?...

Questa volta I'emozione di Camilla non si nascogieramente; dovette essere stata ben
grande, se una piccola parte di essa appari retkadi lei.

- Fu un mio compagno d'arme, che qualche voltavava seguito dalla signora Lorini,
guando Gabriella vi dimorava.

- Ah vedo!
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- Dunque domani parto; ne ho gia avvertito il gonagore; e voi non dite nulla? Oh ne ero
sicuro, - aggiunse con un mezzo sorriso, che levabbiezioni non potevano essere serie.

- V'ingannate, io le mantengo.

Federico la guardo attentamente, alzo un pocodkesindi:

- Ebbene allora, spiegatevi, disse.

Quel mezzo decisivo, a cui Camilla aveva pensato jpoima ricorrere, lo adotto all'istante,
audacemente, senz'altre esitazioni.

- Vi ubbidiro, rispose, ma temo abbiate poi a daler

- In verita mi spaventate: ma non importa, prosegui

- Mi sarei spiegata prima d'ora, Federico, forglagarebbe stato mio dovere; ma volevo
evitarvi una pena; eppure.... sarebbe stato meglio.

- Deh terminate!

- Ebbene; voi avrete notato certamente che vosiralls a Bologna, prima che mi
presentaste a lei, aveva accettate, a quanto estdicle vostre offerte d'ospitalita, di assisteeza
che ad un tratto poi cangio d'avviso. Cio vi sengirano, ne sono certa....

- Infatti; ma da che derivava dunque?

- Dal sapere che io per una combinazione ero t &' suoi casi, e che potevo benissimo,
ove lo avessi voluto, smentire la storia, ch'ellaweva narrata.

- Dunque Gabriella?

- Era fuggita di sua volonta, perché innamoratéb@bdmente. E cio che per tanto tempo
credeste di lei, era vero pur troppo....

- Sarebbe possibile? Avrebbe mentito a tal segnasikte ben certa di non errare?... Alle
volte avvengono degli equivoci.... si sovente sdead ingannarsi....

Camilla lo esamino con inquietudine, come se aveskgo scrutare ogni suo sentimento....
Per un istante rimase perplessa, ma fu un istamten di piu.

- Non mi sono ingannata, rispose poi con accentwint.... Credete voi che io potrei
affliggervi, se non fossi certa d'esser nel vero®ai, che tanto amo...

Queste ultime parole erano sincere; Federico lesgpcosi credette anche le prime. Pure
formavano con esse, uno strano miscuglio di veridé@menzogna.

Ei non rispose, ma parve commaosso.

- Ahimé! prosegui Camilla, mi pento, si, di non @veosto narrato tutto.... Ma gli € che
speravo poter tacervelo sempre.... Ora pero viemarogni cosa..... Sapete che io, prima di
conoscervi, ero stata a Venezia una sola voltago@fia parente di mio padre, presso cui dimoravo
in Dalmazia. Fu nel 1569.... Un giovane, quello &hggi con vostra sorella, veniva in casa di
guella mia parente, le era stato raccomandato decchio amico...

- Ebbene?

- Colui narrava di essere innamorato di una fafecidil Venezia, nobile, ma senza fortuna,
che era affidata ad una signora alquanto severamibaparente credeva dovergli dare qualche
consiglio; ma io prestava poca attenzione a qudrevano.... Avevamo per abitudine di andar
sovente la sera in gondola a fare una passeggidgalaguna. Era il nostro unico divertimento,
perché a Venezia non conoscevamo alcuno. Ora ulta, wiurante una di queste passeggiate,
notammo dinanzi ad una casa una gondola fermao Ne#isso momento Ferdinando Alboni, il
marito di vostra sorella, ne discese, entro nelkac.. La mia parente ordino al nostro gondotiere
fermarsi: - Voglio osservare, mi disse, che coszofai.

- Ebbene?

- Poco dopo egli ritorno; non era piu solo.... wWanna lo accompagnava. Era vostra
sorella.... vostra sorella, che vi narrd esseré¢astapita a forza, e che lo seguiva invece
leggermente, senza esservi per nulla costrett, i grandi precauzioni....

- Tanta falsita!

- Lasciatemi proseguire. La mia vecchia parente, pér verita era troppo curiosa forse,
fece avanzare la nostra gondola, voleva consighjaegli amanti a non fuggire in tal modo; e
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qguando fummo loro vicini, tanto vicini, che ellatpg@rendere per una mano Ferdinando Alboni: -
Che cosa fate? gli disse.... Voi fuggite con unacifdla, la vostra innamorata senza dubbio.

Riflettete meglio.... Fermatevi.... Sapete che aslgp anche a nome del nostro vecchio amico, e...
Egli rimase un istante attonito; ma la sua compagpaventata forse da quell'incidente, si alzo un
poco, indi: - La signora Lorini potrebbe ritornafate presto, € vero! esclamo egli; e, lasciando
precipitosamente la mia parente, sedette vicinabri€la. Un momento dopo la gondola, in cui

stavano, si allontanava colla maggior velocita filss... Mi sembra esser crudele narrandovi

guesto di vostra sorella, che eravate si contanteedere innocente, ma non potevo soffrire ch'ella
si prendesse ancor giuoco di voi.... Poi altreaiigpiu gravi mi costrinsero finalmente a parlare.

L'ufficiale non la interrompeva; era agitato: teefitatto una vampa di rossore saliva alla sua
fronte, come dei flutti di sangue gettativi dalttegno.

- La luna, bellissima quella notte, prosegui Camithi permise distinguere i tratti di vostra
sorella, che del resto avevo gia veduta benissinionge di una lanterna, ch'ella stessa teneva in
mano al sortire della porta di casa.... Anch'elldamente mi aveva rimarcata, perche a Bologna mi
riconobbe all'istante.

- Faceste male a tacer sin qui.

- Lo so; ma lasciate che io continui. Vi rammentdte condussi Gabriella nella mia stanza?

- Si, si.

- Volevo avere una spiegazione con lei; la rimpraveali avervi mentito; le dissi non
permetterei continuasse a farlo.

- E che vi rispose?

- Che aveva avuto vergogna a narrarvi il vero, reldze partita tosto. Indi mi supplico a
tacervi tutto. lo promisi di farlo, per qualche f@malmeno.... Se differii, fu anche per questo.
Vedendo che non vi ha dato piu sue notizie, perstiacche io vi abbia narrato ogni cosa.... Ecco le
mie obbiezioni.

- Comprendo, e le trovo giuste.

- lo speravo persuadervi a non andare da Gabsefiaa narrarvi tutto cio; benche mi fosse
assai doloroso essere, anche per un istante, teactdavoi di durezza e d'insensibilita, come quasi
faceste.

Il volto dell'ufficiale era ancora assai triste.ndiba si era arrestata,

- Che volete? Datevi pace: sono di quelle coseastvengono, riprese poi con un certo
scoraggiamento. Alfine vi eravate rassegnato aitta\a che ella fosse fuggita....

- Si, € vero; ma ora che l'avevo trovata.... pesskrne stato ingannato.... I'avermi ella
narrato una falsa storia mi offende.

- Ha avuto rossore, non vel dissi? Per me la cosgmat.. Svanito l'incanto, che l'aveva
trascinata a seguire colui, si sara pentita dellpaccommessa. Suo marito era morto: pel desiderio
di ricuperare la vostra stima, lo avra accusato del male fatto insieme.

- Che uomo era? domando l'ufficiale.

- Oh non saprei; mi sembrava un po' sciocco, inegmsnte, leggiero; ma credo fosse
onesto. La mia parente se ne teneva sicura..glgnaiero nell'armata fiorentina.

- Meno male allora; avevo creduto peggio ancora.

E come colpito da una subita idea, aggiunse:

- Com'e che voi, Camilla, non mi avete mai dettlbandi questa si strana avventura?

Tale domanda ella I'attendeva, e gia era preparagpondere.

- Perché per verita io non vi pensavo molto. Van mai diceste mai d'avere una sorella....
Come potevo io supporre che la giovane, da me addggire col suo amante quella notte, potesse
interessarvi, essere a voi legata?... D'altrondgpéto, era gia, scorso molto tempo quando vi
conobbi.... Avevo quasi dimenticato quell'avventura

Il naturale riservato di Camilla, la sua nessumaésza a ciarlare di cose indifferenti fecero
che Federico trovasse plausibili tali ragioni.

- Se mi aveste parlato della signora Lorini, prosegla, questo nome, che avevo udito
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pronunziare da vostra sorella la notte della suga,flavrebbe risvegliate le mie memorie, mi
avrebbe certamente condotta a narrarvi in qualioahga era gia giunto al mio orecchio... Ma voi
aveste sempre poca fiducia in me...

E guardo attentamente l'ufficiale, che non mosttiolau

- Non fu che a Bologna, riprese Camilla, il gioinocui mi presentaste vostra sorella, che
mi narraste della signora Lorini, delle vostre zadai con essa, della collera risentita controedi |
ma e inutile vi richiami tutto questo.

- E la vostra parente, quella che era con voi quellte, esiste ancora?

Camilla provo un momento d'angoscia.

Tale interrogazione deriverrebbe mai da qualchd®.. Ma senza perdere secondo:

- E morta in Dalmazia, rispose, appena che ioifolimata presso mio padre.

- Gli & che avrei voluto chiederle dettagli piutéssul marito di mia sorella.

Camilla respiro; dunque egli non aveva dubitato.

- Perche, prosegui Chiarofonte, colui fu davvero siarito; ella mi mostro in Bologna il
suo atto di matrimonio, che portava la data deirgjon cui avevo udito fosse fuggita. E molto che
le abbia tenuto la parola.

- Oh! non e strano; voleva ammogliarsi, lasciavita militare; aveva appena fatto una
piccola eredita. Pel momento egli era innamoratiesdi vostra sorella; avrebbe chiesto la sua
mano invece di fuggire con lei, se non avesse temutrifiuto per parte della signora che l'aveva
in custodia.

- Il marito di Gabriella aveva fatto un'eredita due?... Infatti ella mi disse che poteva
vivere senza bisogno d'ajuto....

- Vedo con piacere che andate calmandovi.

- Non so che fare; e se fosse stata sincera mecse e avrei perdonato, vedendola
maritata.

- Perdonatele egualmente.

L'ufficiale la guardo, come se non la comprendésses.

- Vi sorprende che io dica questo? continuo Camilia non & perche la trovassi indegna
d'ogni scusa, che vi sconsigliai dal recarvi darte perché ero certa che, invece di farle piadare,
vostra visita l'avrebbe turbata. Dopo che io l'@aveiconosciuta, € naturale che si trovasse
imbarazzata dinanzi a voi. Sono persuasa che, eleede avessi promesso il silenzio, ella non
m'avrebbe creduto. Del resto, ora che vi ho deittw,t agite come credete; e se volete andare
egualmente da vostra sorella, partite pure.

Era piu che arditezza, piu che audacia aggiungesie era temerita, ma naturale in Camilla,
portata istintivamente a valersi di mezzi periglied arrischiati. Attendeva per altro la risposta d
Federico in preda ad un‘ansieta angosciosa.

- No, no; diss'egli alzandosi, non voglio cercarker per ora almeno.

La bella dalmatina respir0d, ma la sua soddisfazimreapparve.

- Mi rammento, disse l'ufficiale passeggiando, amnmento ora diverse circostanze, che
avrebbero dovuto farmi presentire la verita, e togai allora soltanto strane.... Il turbamento
estremo di Gabriella nel vedervi, che io attribaiitimidezza; la sua agitazione, che sembrava
contenere a fatica; il timore, ch'ella mostravanatintrare i vostri sguardi, benche cercaste
incoraggiarla....

- Infatti, interruppe Camilla, io le avevo dettoadzi che non l'avrei smentita in faccia
vostra; ma, vel ripeto, sembrava poco dispostaedecmi... Ella non mi conosceva... Via, non
affliggetevi piu oltre... E vostra sorella, capiscene; ma infine, non viveste mai seco; grande
intimita non l'aveste con lei....

- Si; ma non ho altri parenti....

E l'ufficiale si tacque.

Camila voleva fare un'altra domanda, che moltddessa cuore, ma non osava.

Federico la antiveni.
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- Dunque, disse dopo qualche momento di silenaosignora Lorini non manco di
sorveglianza, poiche Gabriella temeva essere saple lei la notte della sua fuga.

- Cosi credo anch'io.

- Bisogna dire che con qualche pretesto Gabrielldhgio amante I'avessero allontanata.

- Puo essere.

- Mi dispiace dunque d'aver accusata a torto laosa Lorini e trascuratala.... Pure non so
se andare a vederla.... Sarebbe mio dovere, mamaeaebbe parlare di Gabriella, ed io non mi
sento disposto a farlo, basta, riflettero....

- Chi sa? forse vostra sorella I'avra veduta qusétjaora dopo la morte dell'Alboni.

- E possibile; ed & possibile anche abbia narrdé guello che narrd a me. Cosi € inutile
che vada dalla signora Lorini; non farei che intanai....

Egli fece un gesto d'impazienza, ed ando a seddomdo alla sala in un vasto seggiolone.

Camilla credette bene non dir altro; temeva comettene la sua vittoria.

Dopo qualche tempo di silenzio, Federico si aligse la spada, getto sulle spalle un corto
mantello alla spagnuola, prese il suo cappellaghkafalde, ornato di una lunga piuma bianca, e
fece per escire.

- Partite gia? domando Camilla.

- Si, devo trovarmi con alcuni amici.

- Addio, diss'ella, stendendogli la mano.

- Addio, rispos'egli ed esci.

Per qualche instante Camilla rimase immobile, inspita. Il suo sorriso era scomparso,
una specie di terrore dava alle belle linee del woito alcun che di strano e di spaventoso....
Finalmente si scosse.

«Oh, mormoro, se un giorno Federico giungesse grisgn, a saper tutto?... se ei mi
sfuggisse?... Ma a che rabbrividire all'idea dipemniglio lontano, e che io rendero impossibile?...
Fard che Federico non interroghi mai Gabriella, ote ella gli sveli il vero.... Basta, per lungo
tempo ei non tentera di rivederla, ed al primo Gamgnto pensero al da farsi....»

Ad un tratto impallidendo, e con una specie diarallverso sé stessa:

«Ah! penso, i0 agii troppo precipitosamente coreitol quel rapimento fu davvero la piu
grande sciocchezza, che io commisil... E sprecdiot@, quando un delitto facilmente poteva....
Ma il timore mi arresto.... Gabriella non era solé& naturale che io profittassi di Alboni, il dea
mi aveva giurato di nascondere per sempre sua enogtbapeva che, non facendolo.... Basta; ora
sar0 piu saggia, piu cauta.... Eppure l'idea cheiiuscendo a sposar Federico, avrei avuta per
cognata Gabriella, fidanzata a Marco Sabbia, laipersona forse al mondo, che mi conosce e sa |l
mio vero nome!... non importa.... Avrei potuto coowerlo quel giovane; non € molto fino, lo
compresi; ne avrei ottenuta promessa di tacerdeéme cio che di me sapeva.... Ma a che mi
pento!... Guai se mi scoraggiassi!... Non fui foeta sin qui?... Non ebbi amica la sorte?... Ebbene
Cci0 sara ancora....»

Ed aggrottando le nerissime sopracciglia si alablutamente, come per non lasciarsi
prendere da dubbii, che avrebbero potuto scuotesaoi coraggio, se &€ coraggio commettere il
male....

Camilla era decisa a persistere nella via fatateeramente decisa;... eppur nondimeno dava
ancor maledizioni alla troppa fretta avuta nel faparir Gabriella!... Un segreto presentimento le
diceva che quel rapimento, poiche secondo lei manper nulla un delitto, le sarebbe eterna
cagione di perigli; che in esso inciamperebbe au tgtto, e sempre lo troverebbe innanzi a se
come un ostacolo.... E nuovamente s'adirava cegtroedesima, accusandosi di imprevidenzal...

Per tranquillizzarsi, pensava ai pericoli scongiuc®n esso, e li bilanciava con quelli
cagionatile, ma un genio a lei nemico le dicevaoeache i primi erano immaginari, e le sarebbe
stato facile antivenirli, mentre i secondi erana [gravi assai. Non sapeva se quanto aveva
raccontato a Federico bastasse per mascheranaiente agli occhi di lui!
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Scacciava tutti quei timori con forza: li respingexiolentemente; ma a che vale la forza, a
che giova la violenza contro il pensiero? questmioe invisibile, che non e dato colpire, che
penetra nel cuore con maggior crudelta di una lama?

Dal giorno, nel quale aveva veduto Gabriella indgola, Camilla era tormentata sovente da
tali angosce; ma mai come in quella sera.... Bss@go risvegliate al suono delle tante menzogne
da lei dette all'ufficiale; con esso si risveglingatutte le memorie di un passato vizioso, tutti i
rimorsi di una coscienza colpevole....

Gli avvenimenti principali della sua vita passavandfolla dinanzi a' suoi occhi, come
agitati da un demone furioso, incaricato di falgli@ravedere per prepararla al castigo.

Di quegli avvenimenti, tutti strani, tutti di untte interesse, il rapimento di Gabriella le
appariva come il piu vicino, il piu fatale....

Ah! ella avrebbe voluto strapparlo da quel fasé@ibaminevole!...

E soltanto perche poteva venir conosciuto....

Perche, quando aveva creduto Gabriella eternantéviga da Federico, riguardata da lui
come estinta, ella si era felicitata di averla seegitanza colpita....

Una cosa andava chiedendosi:

«Non sarebbe piu utile agire ancora con precigte?... Sbarazzarsi intieramente di
colei?...»

Stette un istante perplessa.

«Ma no, mormoro quindi: non voglio piu essere tmppdace.... Per ora ho riparato....»

E scacciando le paure, ella si tranquillizzava:gpagoco la calma le ritornava; ché alfine
non doveva essere tanto impressionabile!... Etesatuta all'ombra del male, nascosta per tanti
anni insieme ai veleni, ella che si era trovatanitke congiunture terribili!...

Ottener dalla vita tutto quanto le fosse possilalgsaporare il piacere piu a lungo che
sapesse, ecco qual'era la sua meta; non ve rtierpeal leil...

Era questa che le abbisognava ottenere arditamesrieogni mezzo, fosse anco inferiore
alla situazione, e minacciasse spezzarsi sottesa goverchio!...

Ed ella, capace di meditare freddamente un delitta,insieme ambiziosa, appassionata,
furente, poteva dare pur troppo in uno di quefifétali!...

Camilla quella sera trovavasi in preda ad una dllglesaltazioni malefiche, che danno agli
sciagurati, i quali soli possono provarle, una ebba vertiginosa, che dopo la sua disparizione
lascia dietro a se o una conversione, od una madgge di perversita, d'ipocrisia sfrontatal...

Ed era questa che doveva trovare Camilla; noniararg conversione, che poteva tentarla,
poiche perdere il frutto del male operato era la sosa che I'angosciasse.

Passata quella specie di febbre, Camilla senti aoago di qualche distrazione.... Si era
abituata a recitare una parte dinanzi agli altinid abituata, che alle volte le sembrava ideatiic
in essa. La sua esistenza era un eterno dramroai, jpiaventava lo scioglimento; scioglimento, che
in certi istanti avrebbe voluto intravedere audaeet®: per timore d'intravedere il quale chiudeva
gli occhi in certi altri.

Ma ella era fortel... Procedeva senza pensare ghe giorno l'avvicinava alla fine del
dramma, come ogni istante l'avvicina alla morte!...

Esci dalla sala, sali alla sua stanza da lettmjs&# ad uno specchio, come se avesse bisogno
di contemplare la sua immagine per non farsi orrore

«Ah si, mormoro, la mia bellezza mi giovera!...iBdche per una sequela di veri miracoli,
giunsi a sposar Federico, che so quanto egli igraitarro forse lo scopo splendido che mi sono
proposta!

«Devo aver fiducia nel mio astro, tanto piu che@aempre rendermelo benigno....

«Si, quello scopo, pel quale misi a tortura il nogrvello, lo otterro; pel quale dovetti
persino....»

Ed un tremito, involontario certamente, agito le &bbra corrette.

Ma ella finiva sempre per vincersi....

94



«Oh si! io ho bisogno di lasciar questi luoghi, geali ad ogni istante sono costretta a
tremare; lasciarli per lontani, ove assumerei umedlustre, ove colla fortuna di Federico potrei
colmare i vuoti della mia, che sprecai spensieratda) e della quale non molto mi rimane!... E
Gabriella nulla avrebbe diviso seco....

«Federico nulla sa: a lui nascosi sempre il veatostielle cose; non seppe mai nemmeno
guanto fossi ricca in passato.... Egli non pensaa#fgri, ma tal noncuranza fu ventura per mel!...

«Se potessi sapere che il fratello del cavalier#l8sa fosse morto, io parlerei.... esorterei
Federico a reclamare, perche quel duca forse pdinmaorire potrebbe per rimorso aver distrutto
quell'atto.... La madre di Federico lo credeva plile....»

E Camilla rifletté per lungo tempo.

«Poi la famiglia potrebbe spegnersi: quel duca avseltanto un figlio maschio, non
ammogliato ancoral... E se morisse senza erediyal titolo, le sue immense ricchezze, tutto
spetterebbe a Federico.... Ed io.... si, io paiiranire la duchessa Dell'lsola....»

Ed ella parve esaltarsi a tale idea! | suoi occhmtgdlarono; certo ogni rimorso cessava....

«Ah si! per conoscere lo stato presente della feaniDell'lsola fard ogni sacrificio;
mandero qualche persona fidata in Sicilia, segretaen... segretissimamente.... ché Federico non
deve saper nulla.

«Se fosse meno delicato, meno altiero, io gli asveiato il segreto.... Ma lo conosco, mai
reclamerebbe, se non vi fosse invitato dalla famigh che le circostanze ve lo obbligassero!...
Forse in un momento di sdegno contro i parenti, tecciarono suo padre, distruggerebbe le
prove.... Egli € cosi orgoglioso!...

«Oh! ma io non posso rinunciare a si brillante sbgm»

E Camilla si mise a passeggiare agitata per laatan

«Ah! disse quindi, se non amassi tanto Federico,awei pazientato sin qui!... Tale amore,
si appassionato, non mi permise seguir sempra)ake mi ero tracciatal...»

XI.

Il conte di San Giorgio giungeva a Venezia unairsatta dopo il suo colloquio con
Gabriella.

Vi giungeva precisamente nel giorno, in cui queltta festeggiava con gran pompa l'arrivo
di Enrico Ill, che dalla Polonia, ove appena aveagnato tre mesi, passava per l'ltalia, onde recars
in Francia, dove era chiamato a succedere a Cadod fratello.

Tutti i sovrani della Penisola si proponevano remy con magnificenza, sperando forse
con quelle adulazioni renderselo amico.

| Veneziani furono i primi a tributargli onore, éd quella occasione spiegarono la loro
vantata ricchezza.

Per quanto il conte di San Giorgio fosse poco dispa darsi pensiero del re di Francia,
pure risolse, giacché era a Venezia, di starvi fafla fine delle feste, tanto piu che esse gli
fornirebbero occasione di vedere i principali giggrrdella repubblica, fors'anche Federico di
Chiarofonte, od almeno saperne qualche cosa.

Egli era agitatissimo: non vedeva l'ora di averewnschiarimenti. Durante il suo lungo
viaggio, aveva provato tante emozioni diverse,ariaestanco persino di pensare.

Alle volte chiedevasi se non avesse fatto un sognse donna Livia lo avesse davvero
sobbarcato a quella strana impresa.

L'errore del cavaliere Dell'lsola, la colpa del efgio duca, I'ostinazione di don Francesco,
pareva che Dio avesse destinato farle espiare anlthge non in piccola parte.

Alle stravaganze di Gabriella il povero conte peasaneno che potesse, onde non
impazzire affatto.
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Se, riescendo finalmente, poteva veder soddisfiataluchessa, certo era quello un
guiderdone meritato.

Ma per quanto cercasse serbarsi sempre calmo,onpatéva intieramente. Ed i clamori,
che trovo nella festosa Venezia, non sapevanadisir

Gli sembravano come I'eco rumoroso dei mille pensike si urtavano nel suo cervello.

Per non essere riconosciuto da qualche cavaliefgaltia, mentre girava per Venezia,
guardava con circospezione intorno a se, ed enamtundi poter confondersi in una folla immensa.

II Senato veneziano aveva mandato Jacopo Fosc&iovanni Micheli ed altri con
numeroso stuolo di nobili, ad incontrare EnricodlPonteba, villaggio di confine tra il territorio
della repubblica e la Carniola.

Intanto erano gia arrivati a Venezia, per prendetepal gran ricevimento ed ossequiare il re
di Francia, i duchi Alfonso di Ferrara, Francesc®ddntova, Emmanuele Filiberto di Savoja ed il
cardinale di San Sisto nipote del papa e suo legfaoiale in quella circostanza.

Enrico, dopo essere stato festeggiato assai adeUdinTreviso, dovunque era passato,
veniva ricevuto alle Malghere da sessanta senaéstiti di porpora, poi finalmente arrivava per
Murano in Venezia.

Qui il fracasso era grandissimo, la folla compattalte grida di giubilo, rumore immenso
di cannoni, di tamburi, di trombe; un grande speti@ insomma, a cui assisteva senza volerlo il
conte di San Giorgio, che seguiva I'onda dellagassordato e confuso.

Il suo malumore, invece di dissiparsi, si accreagsn quell'allegria di tutti.

Il re di Francia sosto al palazzo dei Capelli;duche il doge Moncenigo ando a ritrovarlo;
dopo di che Enrico sali sul Bucintoro ed ando aevedh citta, tenendo la via del Canal Grande.

Egli ammirava assai la magnificenza, la quantitapadéagi, la bellezza delle donne, il brio
generale, ed il numero veramente straordinaricedersone, che erano salite persino sui tetti per
veder lui; cosa di cui certo sentivasi lusingatoi g molte e poderose navi da guerra, ornate a
festa.

Infatti Venezia aveva quel giorno un aspetto uni@b. storici assicurano che la gioja si
leggeva in viso a tutti. Di si gran gioja non simwende davvero il motivo. Perche mai difatti i
Veneziani erano cosi felici di vedere ed accogliergico [lI? ma probabilmente, allora come
adesso, essi prendevano volentieri pretesto debhggs dei sovrani per divertirsi, senza guardar
tanto in la.

Il re ebbe alloggio nel palazzo di Alvise Foscpdlazzo che era quasi una reggia.

Trenta giovani patrizii furono posti a disposiziodieEnrico, come oggetti di parata e di
ossequio. Sul canale, alla presenza del re, veriagtrogiuochi piu graditi ai Veneziani.

Poi nella basilica ebbero luogo solenni funziomineerti sacri. A quelle funzioni il re di
Francia assisteva col legato del pontefice alléardes circondato dai principi venuti a Venezid, da
Senato e dai nobili.

Vi furono altre cerimonie, che troppo lungo sarebichiamare partitamente, e durante le
quali il re nomino senatore Jacopo Contarini.

Enrico visitdo dopo l'arsenale, che gli destdo grasramwiglia; gli si mostrarono le navi prese
ai Turchi e le altre spoglie che si avevano dechustessi.

Il re passo otto giorni a Venezia, ove, a quantesli si diverti assai.

Parti poi per Ferrara, accompagnato sino a Fudilta save dal doge, con gran corteggio
formato dai principi italiani, dal Senato, dallabilta e da molto stuolo di popolo.

Le bandiere, i pennoni, le vele, le insegne, latitooline, tutto cio era si compatto, che
impediva veder le onde.

Il re, nel congedarsi dal doge, gli presento ursgpadiamante, che venne quindi incastonato
magnificamente e conservato nel tesoro di San Marco

Enrico fece altri regali a Foscari, che lo avevaitaso, ed ai giovani patrizii, restatigli
presso durante il suo soggiorno in Venezia.

E cosi finirono le feste della bella citta.
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In quegli otto giorni il conte di San Giorgio avesfaiesto il nome dei giovani guerrieri, che
piu gli sembravano degni di attenzione, ma mai awadito chiamare alcuno di loro col nome di
Chiarofonte, ed altre informazioni gli era statopossibile poter prendere in mezzo a tanta
confusione.

«Com'é, dicevasi, che non potei veder questo ges¥@unque ei hon € a Venezia? oppure
lascio il servizio?...»

Ma il cavaliere di Malta non poteva accontentaisfall supposizioni, ed il di dopo la
partenza del re si propose interrogare qualcheiguer

La sorte gli fu questa volta favorevole; fe' clseindirizzasse ad un giovane gentiluomo,
che molto aveva conosciuto Federico di Chiarofonte.

Il conte provo quasi della sorpresa, udendo rispmidsubito che si poteva dargli notizie
certissime di colui, che cercava. Era si abituditoreje, ai disinganni; tante ne aveva subiteti tan
provati durante il suo viaggio, che gli sembravaassibile non incontrarne anche questa volta.

Fu in una bella locanda, ove alloggiava, che intgl'amico di Federico.

- Ah lo conoscete? esclamo con gioja.

- Perfettamente, cavaliere, ve lo ripeto, risp&&d; chi é fra noi che non lo conobbe? Era
I'anima delle nostre riunioni; piu di una bella dgaweneziana lo rimpiange ancora, e vi direbbe che
assai si duole di non veder piu nelle parate erfefite Federico di Chiarofonte.

- Come lascio Venezia? domando il conte; e dowega?

L'interrogato scosse il capo, indi:

- Dove si trova vel dird, cavaliere; ma quanto elghe abbia lasciato Venezia ed il servizio
della repubblica, non ho mai potuto spiegarmelcttiTgli volevano bene; era, come vi dissi,
ricercatissimo ovunque. Dopo la battaglia di Lepadiove si € assai distinto e dove era rimasto
ferito, egli rinuncio al suo grado, ed appena risoes salute, parti da Venezia colla sua sposa, che
lo aveva appunto avuto in casa ferito.

- Ah, egli e ammogliato?

- Si; sua moglie é una bellissima donna, che viidado in Venezia; la credo forestiera e
molto ricca.

«Perché mai, penso il conte, sua sorella non rdesge?»

E volgendosi nuovamente al guerriero della repghbli

- Ma dunque non e piu militare?

- Lo € ancora; ha un grado distinto nell'armatayspala ed é assai caro al governatore di
Milano. Abita in quella citta, non molto lungi dalthiesa di Sant'‘Ambrogio. Se voi, cavaliere, lo
cercate, e la che dovete recarvi.

- Mi vi rechero infatti: intanto vi ringrazio, sigre.

Ed il conte fece per partire, ma il giovane loteahe.

- Perdonate, cavaliere, gli disse: aspettate un entmm voglio pregarvi di salutare
Chiarofonte a nome di Prato, senza accennarglicche stupii della sua improvvisa risoluzione.

- Oh non temetel!

- Sarebbe stato naturale; ma alle volte potrebleenavdispiacere; quando lo vidi a Milano,
mi parve desiderasse non gli si facessero molkeerogazioni.

«Perché mai questo? si chiese il conte.»

- Basta, continuo il militare, & padrone di far lgctee vuole certamente; ma pure mi sembra
strano che non abbia piu voluto rimanere con noapeare al servizio della Spagna; egli, che ebbe
sempre antipatia per gli Spagnuoli. Forse s'imnidsahloro senza pensarvi, fors'anche a Lepanto
contrasse amicizia con alcuno di essi.

Il conte di San Giorgio, prima di lasciare il suderlocutore, penso indirizzargli qualche
domanda sul padre di Federico. Forse colui potrédaioérgli particolari importanti.

- Vedo, gli disse, che conoscete molto Chiarofota#e conoscenza data certamente da
lungo tempo.

- Da dieci o dodici anni Federico ed io entrammavghissimi nell'armata.
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- So infatti che egli si fece soldato appena msuo padre.

- Si, interruppe l'altro, un bravo e valoroso gieeor anch'egli, a quanto ne intesi dire; io
perd non I'ho conosciuto.

Il conte si senti tentato di chiedere a quel nmiditee Federico gli avesse mai parlato di sua
sorella, quella giovane donna, che tanto lo avegaqeupato, che lo imbarazzava ancora, e che gli
aveva lasciato mille memorie diverse; ma nol féca.poco non vedrebbe egli Federico?

Si congedo dunque tosto dal guerriero venezianograziandolo degli schiarimenti
fornitigli.

«Che vorra mai questo cavaliere di Malta da Char&? penso il militare, seguendo collo
sguardo il conte di San Giorgio. All'aria, ai mqu@ire un gran signore; davvero che ne saprei
gualche cosa volentieri.»

Un'ora dopo il cavaliere partiva da Venezia; sefecmille domande, si chiedeva sopratutto
come agirebbe nel caso, in cui Federico non nessag@u di Gabriella sul loro padre.

«Possibile, pensava, che il cavaliere Dell'lsotacipe sono certissimo che era lui, non abbia
lasciato ai suoi figli, se non il suo segreto, unamoria almeno, alcun che, che potesse farli
riconoscere?

«Questo Federico sembra un giovane valoroso, cemsal ed io sono certo ch'egli € mio
cugino; ma se non ha prove, a che mi giovera &tezza? A che soprattutto varra essa a sostenere
dei reclami presso il duca?

«Donna Livia cercherebbe convincerlo, ma poco gehke, lo temo; non rifiutd gia
d'ascoltarla?... Ah come il poté?... Eppure, seFtancesco cosi altiero, cosi violento le perdano |
distruzione di quella pergamena, l'insulto ricevdioanzi a tutti, convien dire che I'adori!... Qual
amore, € mai il suo?...

«lo so bene che nulla avrei negato a donna Livdéed3i rivederla almeno! compiere i suoi
votil... Ah questo amore sara il mio tormento!.a kure....»

Pure, pensava forse, quel tormento gli era talvadta. Quell'affetto senza speranza, che la
sua ragione poteva comprimere, ma non soffocar@elgbriava colla sua medesima amarezza. Si
era identificato colla sua esistenza, soltantoessa sarebbe finito.

Intanto, immerso sempre ne' suoi soliti pensidriconte procedeva verso la citta, ove
troverebbe Federico di Chiarofonte.

Le terre venete, parte delle lombarde gli passarumanzi come una fantasmagoria, cui non
badava.

Finalmente arrivo a Milano.

La tutto doveva finire, la tutto si deciderebbe!...

XIl.

Fu con questa convinzione, tra l'ansieta, la speraihtimore, che il cavaliere di Malta si
fece annunziare a Federico di Chiarofonte, il &nilé ufficiale spagnuolo, marito di Camilla, come
un gentiluomo forastiero, che doveva parlargli.

Egli fu ricevuto all'istante.

Federico era solo colla sposa in una vasta sala.

All'entrare in quella stanza, il conte provo unadcemozione. Camilla lo colpi colla sua
maestosa ed imponente bellezza; e Federico, bermmheyli richiamasse come Gabriella la sua
famiglia, lo impressiono vivamente.

Mai aveva egli veduto un cavaliere, che riunisseygi@i pregi esteriori; quell'aspetto
distinto e gentile, quei tratti belli e nobili, quali una leggiera impronta d'orgoglio dava maggior
risalto, lo prevennero all'istante in favore di €edo.

- Voi avete a parlarmi, signore? chiese questoatedi San Giorgio alzandosi.
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E noto allora la croce ottagona, che fregiavatbabero del forastiere.

Che puo volere da me questo cavaliere di Malta®gen

- Si, devo parlarvi, rispose il conte, e di cospanantissime.

Camilla ascoltava con ansieta; ella aveva milleivh@ter sperare e temere di tutto; ma,
come sempre, nulla la tradi.

- Segretamente? domando l'ufficiale.

- Si; ma vostra moglie puo rimanere, disse il coimehinandosi a Camilla.

- Vi ascolto, cavaliere. Sedete.

E Chiarofonte porse una sedia al forastiero, egppes posto egli stesso su di un‘altra.

Camilla era adagiata sovra un gotico seggioloneliito rosso.

Il conte non era sorpreso della ricchezza del nmbdella servitu abbastanza numerosa
veduta prima, poiché gli era stato detto possedaremoglie di Federico una sostanza
ragguardevole.

Solo trovava strano che Gabriella fosse in unazpmse tanto diversa.

Mentre egli, pensando a questo, rimaneva ancorzsilso, mentre Camilla tentava vincere
I'emozione che le cagionava quella imprevedutaayigiiacche dall'accento del conte ella aveva
sospettato ch'egli potesse essere siciliano, Fedechiedeva il forastiero del suo nome.

- Mi duole, rispose questi, dover attendere a sddolii; ma spero poter poi dirvi le ragioni
che a cido mi astringono, ed esse, ne son sicu@nxinceranno.

- Come credete, cavaliere.

Camilla turbossi a quell'esordio misterioso. Ahhlegbisognava un grande imperio sopra sé
stessa, per attendere colla immobilita di una atatu

- Vi espongo tosto lo scopo della mia visita, digs®nte all'ufficiale; io vengo da Rimini,
la vidi vostra sorella.

Per diversi motivi Federico provo una sensaziommga; sua moglie una terribile.

- Ah! interruppe il giovane con accento, da cuspaiva una sorpresa poco aggradevole.
Vedeste mia sorella?

- Si; grazie a lei soltanto potei giungere sinmi Fu una combinazione fortunata; senza la
gran somiglianza della signora Gabriella con voptidre, mai vi sarei riescito forse.

Federico fece un movimento di sorpresa, Camilldetnae il respiro.

- Come? E di mio padre che avete a parlarmi? chiigfieiale.

- Si; e vi diro tutto senza indugio. | pochi deltdgrnitimi da vostra sorella m'inducono a
credere che il vostro genitore sia stato un cangliecacciato giovanissimo dalla casa paterna per
aver contratto nozze ineguali.

Federico rimase attonito. La sorpresa lo rendeviniNon cosi di Camilla; era agitata, ma
sembrava comprendere benissimo.

- E voi che potete dirmi? prosegui il conte.

- Nulla, cavaliere; io non avrei mai sospettatblio padre mi fece credere sempre ch'egli
era rimasto orfano presto, e che i suoi genitafiindel Vicentino, non avevano piu alcun parente.

- Ohime! Allora voi non potete fornirmi prova alarNulla sapete piu di vostra sorella, alla
guale abbadai poco perche mi sembro un po' altéiataente, forse a motivo della sua cattiva
salute... Ella mi parlo assai confusamente e psithas di voi; non mi disse nemmeno che aveste
moglie.

Camilla respiro. Intanto il conte proseguiva.

- Ed io, che avevo sperato!... Ma non possedetequaiche memoria di vostro padre,
gualche lettera almeno?...

- No.

- Quale fatalita! esclamo il conte; nessuno dunuptea rischiarare queste tenebre?

- Lo posso io; disse Camilla alzandosi.

Ella si era decisa: Gabriella tacerebbe.

- Voil.. esclamarono insieme attoniti Federico letbnte.
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- Sil lo... Attendete un istante, signori. Ed esci.

- Che significa questo? mormoro l'ufficiale.

- Come? ella sa alcun che sulla vostra nascitaychignorate? domando il conte.

Federico non rispose. Mille diverse idee lo turlvenvaSi era alzato, come il cavaliere di
Malta; ed in piedi pallido, commosso attendeva.

L'aspettazione non fu lunga; eppure essa parveaeter

Dopo qualche momento Camilla rientro. Portavadraenhni una cassetta d'ebano intarsiata
d'argento, chiusa con una piccola chiave d'oro.

La fisonomia della dalmatina era animata; i suahotrillavano di strano splendore.

Oh, pensava, Gabriella non mi arrestera!

Il conte e Federico la guardavano stupiti, commusi guardare una fata.

- Che contiene quella cassetta? chiese l'ufficiale.

- Lasciate che prima di dirvelo, prima d'aprirlanamzi a voi mi spieghi. Pazientate un
istante, signor cavaliere, e voi pure, Federicoplatemi.

Il suo bel volto era si grave, tanta convinzionavene' suoi sguardi, la sua voce era si
persuasiva, che quei due uomini ne furono coliti;sentirono tratti ad udirla, senza osare
domandar di piu.

- Parlate dunque, signora, disse il cavaliere didla

- Si, parlate, ripeté l'ufficiale.

Allora ella, a voce bassa, e concitata, comincidtah modo, unendo come sempre la
menzogna alla verita:

- Sulla fine del 1570 io mi trovavo in Dalmazia cmio padre, che da poco era ritornato in
patria dalla Germania. Aveva di la condotta seca signora dalmatina d'origine, che per questo
aveva fatto il viaggio con lui. Ella ando ad alstan una casa vicina alla nostra. Quella signosa er
ancora assai bella, ma molto triste; si chiamavagrdi Chiarofonte.

- Mia madre! interruppe Federico; come? se la aredeorta da lunghi anni!...

- Infatti! mormoro meravigliato il conte; anche w@ssorella mi aveva detto lo stesso.

Camilla prosegui.

- Si: era vostra madre, Federico; divisa da un@dazsuo marito, per quale motivo non so.

L'ufficiale parve annuvolarsi.

Il conte non sapeva che pensare. Se i suoi pate@atania erano stravaganti, quelli che
andava ritrovando lo erano certo ben piu.

- Dopo qualche tempo, continuo Camilla, la signdr&hiarofonte ammalo gravemente;
fece supplicare mio padre di recarsi da lei, per@va un importante segreto da rivelargli. Vi
ando subito; quando ritornd in casa, ella era gaatam egli portava seco questa cassetta. Per
gualche tempo non mi disse che cosa gli avessédetmfquella signora. Ma poi, sentendosi in fin
di vita, I'otto settembre 1571, mi fece appressdrgio letto e mi disse: la signora di Chiarofonte
mi confidd che suo marito, guerriero della reputdbieneta, morto gia da molto tempo, portava un
nome falso; che era stato diseredato, scacciala siah famiglia per avere sposata lei, e che era il
figlio secondogenito del duca dell'lsola...

- Non piu dubbi, esclamo il conte; e se queste grov

- Lasciate che io continui, signor cavaliere, eassario per qualche momento ancora.

- Affrettatevi, disse I'ufficiale con qualche vivtice con sdegno.

- Mio padre prosegui; - la signora di Chiarofonteawveva incaricato di consegnare una
cassetta, quella che vedesti, e che contiene leitfgove di quanto ella asseriva, a suo figlio
Federico, guerriero della repubblica Veneta...

Non poté piu continuare; mori la notte istess&@apo i primi giorni di lutto, pensai al
segreto rivelatomi; mi chiesi cio che doveva fasaminai la cassetta, che trovai nella stanza di
mio padre. Tra le carte, che provano in modo inestabile la vostra origine, Federico, trovai una
memoria scritta dal vostro genitore, che vedreteelia quale ei mostra desiderio che i suoi figli
nulla sappiano, a meno che la famiglia stessa dacercare di loro. In tal caso vi ordina di
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accettare. Questa memoria € una specie di testameelta quale dice anche che il nome di
Chiarofonte lo assunse da una terra comperataioehtho.

E senza prender fiato, come se temesse che leoimjgessero.

- lo, disse volgendosi a Federico, pensai tostoedtemmi in traccia di voi. Partii per
Venezia, dove avevo passato qualche mese con umgamnénte, e dove contavo stabilirmi. La
seppi che eravate alla guerra contro i Turchi;okt®bre avvenne la battaglia di Lepanto: dai primi
guerrieri, che giunsero di la, mi informai di vani si disse che eravate rimasto ferito, ma che
presto forse giungereste a Venezia.

Vi giungeste di i a non molto, ferito infatti; ¥éci trasportare in mia casa, perché non
volevo tardare a consegnarvi le vostre carte....

Ma intanto vi amai, e voi sapete quanto... Ah nbhid coraggio di agitarvi inutilmente!
Feci quanto desiderava vostro padre; lo feci sestzapolo, poiche egli nella sua memoria, il
vedrete, dice che nulla spera; perché era statoetiosdal duca a firmare una rinunzia assoluta al
suo nome ed alle sue sostanze....

Spero, Federico, non mi condannerete dunque saitsioqui.

L'ufficiale non rispose, rifletteva; era colpitolidamportanza di quella rivelazione.

Il conte pure taceva; pensava, tra le altre cobe, probabilmente il povero cavaliere
dell'lsola era stato anche tradito, abbandonatpué#ia donna, alla quale aveva tutto sacrificato...

Bisognera, diceva tra se, nascondere a tutti questea onta!.. Mi pare che questo giovane
tacera volentieri... Che ne direbbe il duca? Sarelvbaltro imbarazzo.

Federico chiese per prima alla moglie la memorrdtaada suo padre. Era lunghissima, ed
egli la lesse attentamente, e con viva emozione.

Intanto il conte scorreva le altre carte.

Vi era l'atto di matrimonio tra Emma X. ed il caeaé dell'lsola, firmato dal prete, di cui si
aveva poscia coll'oro comperato il silenzio, ¢d'al nascita del cavaliere dell'lsola.

Eravi un biglietto dell'avo di don Francesco, cablg ordinava al cavaliere suo figlio nei
termini piu duri di apporre la propria firma ad atto di rinunzia, col quale anche lo si diseredava,
e che gl'inviava da un servo fidato.

E la pergamena distrutta da donna Livia, pensorite

Poi vi erano copie degli atti di nascita di Federec di Gabriella e diverse lettere, che il
cavaliere dell'lsola conservava religiosamente coicardi della famiglia, tra le quali due della
contessa di San Giorgio.

Dinanzi a quelle prove importantissime, autenticimgliscutibili, il cavaliere di Malta
perdeva quasi la memoria di quanto aveva narratoilda comprendeva solo che quelle prove
dovevano bastare anche per don Francesco.

L'ufficiale terminava allora la lettura dello stoitdi suo padre.

- Ebbene? gli chiese il conte.

- Ebbene, rispose egli, mio padre mi ordina di @#aoe ubbidiro. Comprendo che
desiderava vivamente che io portassi il suo noncbedo avra desiderato anche negli ultimi istanti
di sua vita.

- Si; obbeditelo, riprese il cavaliere di Maltayastro dovere.

E stendendogli la mano:

- Voi siete mio cugino, gli disse; mi chiamo il ¢erdi San Giorgio; mia madre fu sorella al
vostro genitore.

L'ufficiale strinse la destra del cavaliere; entbh@rano commaossi.

Camilla li considerava sorridendo, mentre maccharasl'animo mille progetti.

- Ora vi dird come dovete condurvi per farvi rerediévostro nome ed i vostri beni.

E dopo essersi arrestato un poco:

- Il duca dell'lsola, fratello a vostro padre etn@gio, mori nel gennaio scorso: negli ultimi
momenti di sua vita rivelo che il cavaliere dedlls creduto da tutti estinto, viveva forse ancora
nelle terre Venete sotto un falso nome, e che dower figli. Aggiunse che suo padre aveva
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perdonato al figlio diseredato un giorno, ordinamgiosi rendesse il nome e la terra di S... colle
vastissime dipendenze. Mio zio non lo fece; se @etippero amaramente, e qualche momento
prima di morire fe' distruggere l'atto fatale, epresse il desiderio che si venisse in tracciadi.v
Ma... - ed esito un poco. - Don Francesco, l'attualca dell'lsola, non divideva intieramante le
idee di suo padre moribondo... Credeva bastastisttazione di quella pergamena....

Il povero conte si arresto ancora... indi:

- Egli non sa dunque ch'io sia venuto a cercadvipedesidero lo ignori sempre....

- Non vorrei che i miei reclami sollevassero corta, interruppe l'ufficiale.

- Oh non temete; il duca sa benissimo che da unentmall'altro potete reclamare; e |l
vostro diritto; vi consiglio a farlo valere. Abbastza foste spogliati, abbastanza soffriste della
severita eccessiva, colla quale si tratto vostrdrggache gioira nel suo sepolcro; egli che tanto
desidero veder placata la famiglia.... lo vi padan franchezza, ma del resto sono certo che tutto
procedera quietamente e benissimo.... Anzi dirpiati € per miei particolari motivi che desidero
non si parli di me al duca.

- Non temete; ve ne do la mia parola, esclamo kamer

- Voi pure, Signora?

Camilla s'inchino in segno d'assenso con moltalt@obi

- Voi, continuo il conte, reclamerete appena sargngicilia.

- E la che dimora la famiglia di mio padre?

- Si, a Catania. Bisogna affrettare le cose; quandieete voi seguirmi?

- Fra qualche giorno, lo spero.

- Quanto a vostra sorella, vorrei farvi qualche doda.

Camilla ascoltava con ansieta.

- Ella mi sembro assai singolare; le sue reticensepi discorsi sconnessi, dai quali non
potei trarre che congetture incomplete, mi fecerodre che sia disgustata con voi.... Desidererel
vivamente rischiaraste i miei dubbj in proposito.

Ah! penso Camilla, se non avessi gia parlato a ffemlana ormai la cosa e fatta.

- Mia sorella, rispose l'ufficiale pensieroso, Hanvedo da qualche tempo, ma non sono
disgustato seco. Ella si maritd mentre ero assente.

La delicatezza aveva suggerito al giovane quespmsia. Accusar Gabriella, che del resto
erasi maritata, sarebbe stato far credere al cont tentava farla escludere dalla famiglia,
temendo divider seco i diritti di entrambi.

- Allora, disse il cavaliere, cercheremo persuadeenir con noi in Sicilia. E giusto ch'ella
pure....

Camilla fremette, ma non si perdette d'animo. Avgigapensato qual partito adottare in tal
caso. L'ambizione I'aveva messa in una posizidifieid, ma aveva ingegno bastante per escirne.

- lo la credo molto sofferente, proseguiva il contdla m'interessa assai! La sua
meravigliosa rassomiglianza colla famiglia delléstu un vero bene, ripeto; fu essa che mi guido.
Guardate il ritratto di mia madre, col quale sdlbgmotei persuadere vostra sorella della veritiedel
mie parole.

E mostro I'effigie della contessa ai due sposi.

Essi misero una esclamazione di sorpresa.

Dungue colei era necessaria, penso Camilla.

- Questa rassomiglianza é straordinaria davvessgdrederico contemplando il ritratto.

Vi fu un istante di silenzio.

Il conte lo ruppe per dire all'ufficiale:

- Sentite, cugino; il cavaliere vostro padre diaseoi, a tutti che sua moglie era morta,
mentre eravate bambini: sembra da cio desiderasss# B si credesse, e noi continueremo a
rispettare ii suo desiderio.

- Avete ragione, conte, rispose Federico stringghida mano; vi ringrazio, € nemmeno a
mia sorella io nulla diro.
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- Sono lieto di aver trovato in un guerriero vakwal figlio del cavaliere dell'lsola; ah
guanto mi duole che egli non abbia vissuto abbaatan

Federico sospird. Per qualche tempo egli ed ilesatbarono il silenzio.

Camilla non voleva turbarlo; la sua aria pensiergsaspiegava colla parte, che la
provvidenza sembrava averle dato in quel riconosetm

- Dunque, disse il conte alzandosi, fra qualchengigpartiremo insieme.

E dopo aver salutata Camilla, e stretta nuovamanteno dell'ufficiale, esci.

Quando furono soli, Federico si volse a sua modéefisso qualche momento senza
profferir parola, come attendesse da lei una spiege, indi:

- Perche quando vi sposai non mi svelaste il segret

Il suo accento era piu triste che severo.

- Il perché ve lo dissi, rispose Camilla: certoifewale, lo comprendo pur troppo ora che
ricupererete tutti i vostri titoli... Ohime! quadkstanza mi separera da voi.... Perdonatemi....

Ella era si bella, che pochi uomini avrebbero aviutoraggio di non perdonarle.

Federico non I'amava appassionatamente, ma, bishdoaera lungi dall'essere insensibile
a tanta bellezza.

Poi Camilla gli aveva prodigato si affettuose curen tanta gioja gli aveva data la sua
fortuna, respinto per lui 'amore di tanti.... Ahli memorie non si possono facilmente cancellare.

Ed egli mostro persuadersi delle ragioni, plausitddl resto, che Camilla adduceva per
giustificarsi.

- Voi non siete contento, Federico, gli diss'eltgpa qualche tempo, di riacquistare il nome
di vostro padre?... Mi sembrate si preoccupato!...

- Gli & che non vorrei essere considerato comentinso da questo duca dell'lsola, e conto
lasciar la Sicilia appena saro reintegrato ne' ohirgti.

- Ah volete ritornar qui?

- Si, il piu presto che mi sara possibile. Ve lmfesso, € soltanto per ubbidire mio padre
che accetto; Il nome, che ora porto, non mi apgaeti e cio mi fa desiderare riprendere quello
della famiglia. La nostra condotta non lo disonoro.

Camilla rabbrividi a queste parole. Ah nessuncsalis sé stessa, nessuno sapra cio ch'io
feci!

- E Gabriella? riprese poi Federico; udiste? Veoa noi; io hon voglio accusarla in faccia
al conte.

- Vi approvo, ed anzi....

- Ah! interruppe I'ufficiale, a voi avvengono cosége hanno del prodigio....

Camilla impallidi. Dubitava egli? Ah sempre lo terae.. E poi raggiungerebbe ella lo
scopo?... Il bene acquistato colla colpa vien gadatmolte torture.

- Non so che dire, rispose; i0o stessa ne sono mgdieds.... Quante volte non fui per
confidarvi tutto!... La sera, per esempio, che airai della fuga di Gabriella, ero quasi decisa a
parlare, a non aver piu segreti per voi, ma non.addi sono ora levata una gran spina dal cuore.

Vi voleva veramente molta dose d'ipocrisia sfaegigier aggiungere questo con viva
emozione.

E di li a poco:

- Sentite, disse al marito, non rimproverate vostnella.

- o non intendo farlo.

- Voglio dire, trattatela come se io non vi avessiato.... Mi sembra meglio ch'io vada sola
da lei appena giunti a Rimini. Le diro che tuttchogate, altrimenti si mostrerebbe troppo
imbarazzata anche davanti a quel cavaliere. D& na8 diceste al conte che non eravate sdegnato
con Gabriella, dunque & necessario agire cosi.

- E vero: alfine fu maritata; &€ meglio evitare ogpiegazione.

L'ufficiale si mise a passeggiare su e giu perpiansala:

- Quali avvenimenti! mormorava, e non e un sognd®asta, mi regolero secondo le
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circostanze....

XL,

Il conte di San-Giorgio aveva ottenuto il suo scopd i desiderii di donna Livia Si
realizzavano.

La colpa del padre di don Francesco stava per vgrarata: i figli del cavaliere dell'lsola
riacquisterebbero i loro diritti, quei figli, chkdonte aveva tante volte disperato rinvenire.

Ed erano degni del nome, che gli attendeva.

Uno era un ufficiale valoroso, considerato; |'alirea donna triste e sofferente, ma che nulla
di male aveva fatto.

Nulla eravi in essi, che potesse dare a don Fraocgsetesto di arrossirne. Egli,
perdonando alla sua sposa la distruzione dellaape#ga, doveva essersi preparato a subir le
conseguenze di una tale distruzione, benché potarta pertinacia si fosse ostinato ad ottenere il
silenzio di tutti, benche tanto contrario ad umerazione.

Ecco quanto dicevasi il cavaliere di Malta: ecod die andava ripetendosi.... Eppure non
era tranquillo!

Tristi contraddizioni del cuore!...

Egli, che il giorno prima ancora avrebbe data uprduha per sapere guanto sapeva, Si
domandava ora involontariamente se il progettooding Livia non fosse stato troppo ardito. Per lei
sola se lo domandava, per lei soltanto temeval...

Era forse frutto della solita tendenza, che siih@oar cagione di rammarico in una meta
appena raggiunta? dietro cui si corse per molt@t&n

Pure il conte era ansioso di veder restituire ai sugini sconosciuti sin la quanto loro si
doveva; ma avrebbe voluto fare egli stesso talduemne.

Ne Gabriella ne Federico avevano accolto con traspa rivelazione, che li riguardava; in
entrambi eravi piu sorpresa che gioja.

E l'ufficiale, dopo i primi istanti di meraviglidors'anche di soddisfazione, aveva mostrato
accettare, consentito a reclamare piu per obbatiadre, che per altro.

Quel giovane sembrava assai suscettibile; taleettilstita, lodevole certamente, potrebbe
pero cagionar gravi mali se don Francesco nonrsupeeva tosto.

In tal caso che avverrebbe?

Federico aveva promesso fingere di reclamare gol{aer aver saputo la morte del fratello
di suo padre.... Ma forse qualche sarcasmo del, dueache parola offensiva di lui potrebbero
spingere l'ufficiale ad un estremo.... senza volgrbtrebbe dire di non essersi presentato da se.

Ed allora?... Donna Livia?...

Il cavaliere di Malta si preparava ad una tale @maa, ed era risoluto di addossarsi allora
tutta la responsabilita del progetto generoso, onsefimprudente della duchessa; scongiurar lei a
lasciarlo fare.

Ella gli aveva detto che un duello tra lui ed ilcdul'avrebbe addolorata, ma qual altro
rimedio in si triste caso? Il conte non ne scorgdeano. Basta, pensava, per quanto possa penare
in disubbidirla vi sarei forzato. Se rimango viocé, ebbene? Faro il possibile per non ucciderle il
marito; se il vantaggio rimane al duca, ci0 che @wenire benissimo perché ei si batte
perfettamente, la mia morte avra evitato dei maibana Livia.

Ma ella forse non lo permettera.... Cielo! il susaggio potrebbe perderla.

Ah! ora vedo tutti i pericoli del suo progettoE..se avessi persuaso questo nostro cugino ad
una rinuncia? sarebbe stato facile condurvelo, canehe sua sorella.... Ed invece lo esortai a
reclamare.... Ma era mio dovere.... Operando amim sarebbe stato mancare a mio zio
moribondo, che mi volle presente alle sue confideaile sue disperate preghierel... E donna Livia
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non mi approverebbel...

Eppure i miei timori riguardano lei sola! Ah! senleanon sarei stato, no, si sofferente col
duca....

Poi in coscienza io non posso prestarmi ad unalisgame indegna; ne proverei eterno
rimorso!.. Basta, il dado e gettato!... Ed io, elpprovai le idee di donna Livia, che feci quanta el
mi chiese, non devo arrestarmi!...

Pensero al modo migliore.... Chi sa?... Questo cugino non pare disposto a fermarsi in
Sicilia; tanto meglio... Tutto si potra forse fa®nza scandali, ed il riconoscimento non lasceja od
dietro a sé, od almeno tali odj non avranno consezl

Sarebbe possibile terminar tutto in pochi giorniLa terra di S..... € pronta, e don Francesco
non puo rifiutarsi ad una restituzione....

Ma.... Tutto questo pensava, passando dal timtaespéranza e ritornando poi al timore, si
ritornandovi. Egli, il cui freddo coraggio era staante volte ammirato dai suoi valorosi confratell

Comprese pero che il meglio per lui, la cosa pile ygter donna Livia, onde sottrarla alla
collera del duca, era agire con precauzione: faeedon Francesco non sospettasse il vero.

Gia aveva cominciato chiedendo a Federico ed ammglie il silenzio sulla parte da lui
avuta.... Eppure non era poco sacrificio per lustras temere ogni contrasto col duca. Donna Livia
non sapeva forse abbastanza quanto il povero evptse sofferto per obbedirla, quanto preferitala
al suo amor proprio....

Ma finalmente egli prese il suo partito.

Gli sembrava aver trovato il mezzo di condurreuta ad una restituzione senza garrir seco,
senza ch'ei potesse offendere Federico.

Aveva scorta la via, era risoluto a seguirla, aditada al figlio del cavaliere dell'lsola.

In essa molto sperava.... Ah che avrebbe datongvinare la fine!l... per volgere ad un
tratto molte pagine del libro della vita! essemeca Catania, e veder tutto terminato!

Ma la vita € un libro, che si e forzati a leggece@ per giorno, quel poco soltanto, che la
Provvidenza destina, e di cui non si puo indovirlatermine.

Il conte di San Giorgio lo sapeva; egli, torment@&osi lungo tempo da preoccupazioni, che
mai avrebbe sospettate in passato!

Comprendeva che donna Livia aveva avuto ragionalingli che non bisogna mai tentare
d'indovinar l'avvenire!

Si, ei doveva soltanto prepararsi alle circostaditfcili, nelle quali potrebbe trovarsi;
serbarsi calmo, non temere.

I modo singolare, con cui Camilla possedeva lgecdel cavaliere dell'lsola, quel lungo
tacerne col marito, la di lei narrazione gli avevdatto, per dirla, una certa impressione; ma poi
fini per non darsene piu pensiero, che troppo erageupato d'altro.

D'altronde gli erano accadute tante cose straneicha posizione di non maravigliarsi piu
di nulla.

Lo smarrimento della valigia, grazie a cui il padreone aveva veduto il ritratto della
contessa di San Giorgio, parlatogli di Gabrielk:storia istessa del cavaliere dell'lsola, tutto ci
non aveva anch'esso dell'inverosimile?

Soltanto le persone, che camminano sempre nellstrgde ed eguali della vita monotona,
possono stupirsi, non prestar fede a quanto esa®udsueto.

L'indomani, alla sera, il cavaliere di Malta ritornn rasa di Federico. Vi fu accolto
perfettamente.

L'ufficiale lo ringrazio di nuovo della premura,’'ehsi era preso per iscoprire dei parenti
ignoti, portar loro il perdono di una famiglia rivaliata.

Il conte rispose con affettuose parole; credetiélenparlar ancora del duca.

Camilla non prendeva al colloquio che una parterséaria e passiva.

- Avete ottenuto il vostro permesso? chiese il e@litufficiale.

- S, rispose egli, piu presto di quanto credevm prlato col governatore.
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- Ora vi dir0 il modo, con cui dovremo agire.

- Vi ascolto, cavaliere.

Era la sera, come fu detto. Una dolce luce, patdgettlalla lumiera d'argento, si spandeva
nella sala. Le tappezzerie formavano come un‘alcdeano alle seggiole di Federico e del conte, e
comprendevano nella specie di circolo da esseiatacanche Camilla, che stava un po' piu lungi.
L'ambiente, l'ora, il luogo invitavano davvero alpee di cose delicate e segrete.

Quella donna si ammirabilmente bella, quel cavaliérMalta dai tratti regolari, fortemente
improntati e severi, quel bell'ufficiale, che a@smravasi preoccupato i baffi fini e nerissimi,
formavano un quadro, che avrebbe impressionataggak immaginazione.

Quanti si sarebbero soffermati ad osservarlo,ematido il respiro, per tema di vederlo
svanire al menomo soffio!

Quanti forse si sarebbero augurati in uno di queis@gnaggi, che a primo aspetto
sembravano tanto favoriti dalla natura, dalla foatu

Quanti avrebbero desiderato un loro sorriso!

E se avessero conosciuto il vero, gli € con orare si sarebbero allontanati da quella
donna si bella, riguardato con compassione il pus® e fors'anche il conte di San Giorgio, per
tanti motivi pensieroso, tormentato da un amorassimo, destinato pur nondimeno ad essere
eterna chimeral

E cosi che molte volte, ingannati dall'esterioiearamira chi si dovrebbe disprezzare, si
invidia chi é di noi piu infelice.

- Ecco quanto ho pensato, disse il conte a Fedeviostro padre era figlio della seconda
moglie del nostro avo; lo avrete compreso dalléecahe possedete. Il duca, morto nel gennajo
scorso, e la contessa di San Giorgio erano naprifab matrimonio.

- Ebbene?

- La madre del cavaliere dell'lsola ha ancora watefio, superiore in un convento di
cappuccini, tenuto in gran conto dal papa, e cli®gnolta opinione presso la nobilta siciliana. E
della famiglia principesca della Concordia, e knparente materno, che vi rimane. Quando vostro
padre fu scacciato, egli era a Roma, a quanto inealidtorno in Sicilia avra creduto, come tutéa
famiglia, che suo nipote avesse perduto la vitaina guerra lontana. Sino alla morte del duca
nostro zio, io pure credetti sempre lo stesso. #vferse compreso anche questo dalla memoria
scritta da vostro padre.

Federico annui, ma non interruppe il cavaliere dith] Camilla fece altrettanto.

- Ora dunque, proseguiva il conte, i0 penso esseueel vostro parente che prima dovremo
indirizzarci, mostrargli le prove, che attestanariado indiscutibile la vostra identita, incaricadio
reclamare al duca, e fare presso lui i primi passicettera con gioja; i0 non lo conosco
personalmente, perché dopo la creduta morte drosgeidre mantenne colla famiglia soltanto
relazioni lontane, ma so che amava molto suo nimotéhe assai si dolse del perderlo. Credo che,
operando cosi, giungerete presto e senza diffieditana a farvi rendere il vostro nome e le vostre
sostanze.

- Infatti, disse Federico riflettendo.

Indi:

- E mio padre non avra mai scritto a questo zio?

- Vostro padre sapeva che, sin quando esisteta, Il quale lo si diseredava, e dove eqgli
stesso aveva firmata la sua rinunzia, sarebbe istatite ogni tentativo.

- E vero.

- D'altronde non avra ardito confessare allo 2adre.... giovanile.... pel quale era stato
scacciato. Se gli avesse detto che per tale eitodeica lo aveva punito, suo zio, anche
perdonandogli per tenerezza, lo avrebbe esortattbime in pace la punizione inflittagli dal duca.
Poi vostro padre era di natura mite; si sara sgatemllidea di suscitar delle lotte, di ridestie
terribile collera del suo genitore, che lo avevadeuetto.

Federico sospiro.
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- Ma di quella maledizione, prosegui il conte, llcd si era pentito poi; intieramente la
revoco; e se i suoi desideri fossero stati esaudstioi ordini seguiti, il cavaliere dell'lsolaagda
vent'anni avrebbe riacquistato i diritti perdutlagoosizione ov'era nato; perché, quantunquedadu
fosse stato spinto dall'orgoglio ferito, dalla eddl a punirlo, lo aveva in passato amato moltissimo
in modo affatto esclusivo.... Ah vostro padre fultmonfelice!... Espid crudelmente un istante
d'oblio....

Il conte era li per aggiungere: - E nemmeno l'anghreimase! - ma credette meglio non
dirne nulla.

- Faro quanto mi consigliate, disse dopo un momEeetterico; € molto vecchio questo mio
zio?

- Credo di si; fu anche padrino a vostro padre,stlohiamo Anselmo come lui.

- Ma a questo zio dovro dire, mi sembra, che voite, mi riferiste che si era perdonato a
mio padre? domando l'ufficiale con esitazione.

- Si certamente €& necessario, che altrimenti ngreBhe come agire. l0 stesso vi
accompagnero da lui; gli narrero ogni cosa: laatiapione del duca nostro zio negli ultimi istanti
di sua vita; la distruzione della pergamena; coone scoprii.... non vi ho nessuna difficolta. Sono
certo ch'ei mi promettera il silenzio con don Festo.

- Mi duole veder questo signore cosi contrario iaa tiparazione.

E l'ufficiale aggrotto alquanto le sopraciglia.

Il conte, benché si sentisse tratto a temere pilnidio rassicuro invece. Donna Livia lo
avrebbe certamente approvato. Ella, se anche diglcavaliere dell'lsola avessero rinunciato, non
avrebbe permesso che il duca conservasse a luogheiloro spettava. Don Francesco non aveva
il diritto di opporsi ai voleri dell'avo, agli ondi del padre moribondo; persistendo nella sua
ingiustizia, finirebbe per pentirsi anch'egli, panto listante del pentimento sembrasse assai
lontano.

Penetrato da queste idee, il conte disse a Fedehiea suoi reclami erano troppo giusti,
perche il duca non gli accettasse tosto. Ed aggiuns

- Egli e ricchissimo egualmente; sua moglie pusxza il menomo danno puod rendervi
guanto spettava a vostro padre. Don Francescoissa ghai, ve lo giuro, che, ove vi presentaste, si
rifiuterebbe a fare il suo dovere.... Credeva lautercarvi per certe sue idee, ma non per interess

Il cavaliere scusava il duca, quantunque fosse lbagi dall'amarlo; ma donna Livia
sarebbe stata contenta di queste sue parole; nera alla detto voler credere don Francesco
traviato soltanto da pregiudizii, spinto all'ingizga senza comprenderla? Nessuna donna certo
poteva essere amata con maggior abnegazione choelfasse dal conte.... Quellamore si
compendiava in una sola parola: sacrificio! Era tehe egli rimaneva freddo dinanzi alle piu
seducenti bellezze, e non sentiva per loro pitudingp sentisse per Camilla: una passiva, glaciale
ammirazione. Senza la duchessa non ne avrebbe maa alcuna.... Tutte, tranne lei, tutte gli
erano sempre state indifferenti.

Le ultime parole del cavaliere parvero persuadiatta |'ufficiale.

- Vi credo, conte, rispose, ma voi non verrete tadia?

- No: dopo avervi accompagnati da vostro zio, dapger combinato seco ogni cosa, Vi
lascero. Attenderd segretamente in una mia catstaseicina alla citta, I'esito dei vostri reclami
indi partird per Malta.... lo fui sempre lontandld&Sicilia; € miracolo mi vi sia trovato all'epoca
della morte del duca.

Federico rifletteva.

Il conte desiderava un poco sapere di qual famfgbae Camilla; era ricca, ma null'altro gli
era stato detto di lei; per questo, dopo qualchmemto, le chiese se fosse anche nata in Dalmazia.

- S, rispose ella.

- Vi avete ancora dei parenti?

- Nessuno.

Il conte era poco soddisfatto, e non sapendo caneeaitre domande:
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- Vi piaceva stare a Venezia, signora? le disse.

- Moltissimo.

- Ha lasciato quella citta per motivi di saluteéemuppe Federico.

In quel momento la porta si apri.

Era un servo:

- Un capitano, disse all'ufficiale, desidera palarvossignoria; attende nella stanza attigua.

- Sara qualche amico, che verra a salutarmi, disglerico alzandosi. Avra udito che chiesi
un permesso; perdonate, conte, e I'affare di antist

- Andate pure, vi attendero.

L'ufficiale esci.

Allora Camilla si volse al cavaliere di Malta, encgualche esitazione:

- In verita, disse, mi sembra un sogno che Fedsatieoper acquistare il nome di suo padre;
mai lo avrei creduto; per questo non parlai priEra. sempre perplessa pero; quelle carte erano una
grande responsalita.

- La vostra situazione infatti, signora, fu pendeaomprendo.

- E lo & ancora.

- Perche?

- lo non sono nobile, benche la mia famiglia fossato ricca.... Temo che i parenti di
Federico non assomiglino tutti a voi, signor conte.

E si arresto.

Egli era per risponderle che non s'ingannava, cguga

- Temo, prosegui ella, si possa nutrire per méallelhtanamento.

- Oh non affliggetevi per questo, signora; nesssai@ si ingiusto.... D'altronde, aggiunse
con indifferenza, vostro marito pare non vogliabgiai in Sicilia, sicché i vostri rapporti colla
famiglia del duca avranno breve durata.

- E vero.

- Agendo come stabiliamo, tutto terminera presto.

- E dove ci imbarcheremo?

- A Rimini, mi pare, dopo aver preso con noi vostrgnata.

- Mio marito desidera che io la istruisca di tuteodisponga a patrtire.... Ella € assai timida,
come avrete veduto, signor conte, e....

- Dunque vi conosce? interruppe eqgli.

- Si.

- Non capisco perche non mi fece parola di vonaig.

- Sara stato per imbarazzo, per confusione.

- Certamente.

- Cio e naturale in lei; suo marito, a quanto eflanarro, la teneva sempre rinchiusa:
vivevano in una loro terra affatto isolata.

- Bisognerebbe perdo persuaderla proprio a partwe 0oi.... Desidero che venga
riconosciuta nello stesso tempo di vostro maritm.dobabilmente lo zio, di cui parlai, si dorrebbe
di non vederla.

- Oh verral!

Camilla era decisa a convincer Gabriella; le sen@braeno pericoloso tenerla sotto la sua
sorveglianza per qualche tempo, anziche lascidmad, ora che Federico avrebbe per necessita in
avvenire rapporti con lei.

La dalmatina contava per riescire in una di qustiguele continue di equivoci, di mezze
parole, male interpretate, fraintese, che alleevaiantengono a lungo in errore; in una di quelle
situazioni insomma che, abilmente preparate, abilengnantenute, rendono impossibile a due
persone, anche vicine, di spiegarsi intieramente.

Camilla aveva gia principiato a porre, e porrebbe gifatto, Gabriella e Federico in tale
posizione. Ma prima occorreva veder sola la cognata
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Di qui i grandi riguardi, che diceva indispensab#érso una donna cosi timida e sofferente;
la necessita ch'ella dovesse prepararla poco agilacpartenza.

Intanto Federico rientro. Come aveva detto, erasfiato semplicemente di ricevere i saluti
d'un suo compagno d'arme, uno spagnuolo, col guaea contratto qualche amicizia.

Era sempre con un vivo sentimento d'interesse ®ngpatia che il conte arrestava i suoi
sguardi sull'ufficiale. Provava un vero senso digeel pensare che quel bel cavaliere, adorno di
tanti pregi, sarebbe stato eternamente stranidésofaiglia, se i desiderii di don Francesco Si
fossero realizzati.

Dopo essersi trattenuto ancora qualche tempoyvdlliegie di Malta si congedo.

- Addio dunque, cugino, disse a Federico, ormaowvisidero come un parente.

- lo, conte, rispose, attendero ancora a chiantaiyino, quantunque come tale mi siate gia
caro.

Quelle esitazioni, quella delicatezza accrescevagloconte il desiderio di veder presto
l'ufficiale autorizzato a portare il nome, chegpettava, ed escire da una situazione precaria.

- Ora permettetemi che io vi accompagni al vosliaggio, conte, disse ancora Federico.

- Accetto con piacere, rispose il cavaliere di afichinandosi a Camilla.

Ed esci col cugino.

Dopo aver camminato qualche tempo in quella vecphrée di Milano scambiando poche
parole sul misterioso affare di famiglia, che equaite li preoccupava, Federico domando al conte
se fosse entrato nella chiesa di Sant'/Ambrogi@nana cui passavano.

- S, rispose egli. Quest'oggi ho girato molto itac e no ho vedute le cose piu degne di
attenzione. Ho ammirato il duomo, che, quantunguretarminato, mi desto meraviglia; molte altre
chiese; le vie principali; i palazzi, e sopratyttesi piacere ad osservare le fabbriche d'armileper
guali va tanto celebre Milano. Acquistai anzi duagmfiche spade, che forse serviranno pei
Turchi, nel caso volessero prendersela ancoraas@ilieri di Malta.

Federico sorrise.

lo pure li conobbi i Musulmani a Lepanto, dissee ne lasciarono ricordo.

Erano intanto giunti dinanzi alla locanda, ove gdjiava il conte.

| due cugini si separarono, ripetendosi:

- A domani.

XIV.

Dodici giorni dopo Gabriella era sola, piu che mpaventata ed atterrita. La sua povera
ragione si smarriva in mezzo alle idee orribiliedh tormentavano.

Dal di che il conte di San Giorgio era venuto i sasa, la vita era stata per lei un vero
peso.

Che mai sarebbe avvenuto?

Fu al cavaliere di Malta che prima penso, udenddlgunattina battere alla sua porta, ove
non si presentava quasi mai alcuno.

Ordino si aprisse, ma non piu colla speranza, dallacia, colla quale altra volta aveva
ordinato d'introdurre il conte, credendolo Marco.

Attese tremante.

La persona che aveva battuto entro sola, e rinelfiuscio dietro a se.

Era una donna: era Camilla.

Gabriella mise un grido, ma debole, ma soffocato.

Sua cognata si avanzo verso di lei; le si assigrojile prese una mano.

- Non vi spaventate, Gabriella, disse con accemsmuante. lo sono venuta a chiedervi
perdono.

109



- Perdono! mormoro la giovane vedova attonita, ovaspmpra paurosa.

- Si, ascoltatemi, ve ne supplico. Ma ditemi pricha di me non temete.

Camilla non sorrideva come al solito; pareva asgaatriste, e forse quella tristezza, grazie
ai timori che 'agitavano, non era simulata.

Nella povera Gabriella desto una specie di compassi

- Parlate, signora, balbetto.

- Gabriella, io non voglio negare i torti, che ebbrso voi; ma se sapeste per qual motivo
possente fui costretta ad assecondare vostro maviteste pieta di me, fors'anche mi compatireste.

Gabiriella apri i suoi languidi occhi, li fisso ilto a Camilla, tra la timidezza, il timore,
I'emozione. Ella penso a Marco, penso che la cdadai addotta per giustificare Camilla doveva
essere vera.

«Si, disse tra se, queste parole mi provano chemaito conosceva la sua origine, e ch'ella
ne compero il silenzio.»

Pure non era certo rassicurata: Marco non le azeehe detto di diffidare di Camilla?

Ma ella non poteva molto riflettere; ogni sua fodiapirito si ora esaurita sin da quando |l
conte di San Giorgio era venuto a porla sossopiad..anche di quel cavaliere, dei segreti, dei
parenti, ai quali egli aveva accennato, parlerébémilla?...

Gabriella, dopo qualche istante d'angoscioso sidenzon poté far altro che dire alla
dalmatina:

- Continuate.

Ed ella continuo.

- Si, disse; voi, mia cara, mi compatireste....

Ah! Ella non immaginava la visita di Marco a Gabage ch'ei le avesse rivelato cio che
tanto ella temeva. Eppure il genio del male chéaleriva aveva voluto che quella visita, che
guella rivelazione servissero a persuadere la g@vadova.

- Ma ora, proseguiva Camilla, devo dirvi quantos@entita delle minacce che vi feci in
Bologna.

Gabriella fremette.

- Ohimé! che cosa avrete voi pensato della spoBadkrico, del fratel vostro?

Nessuno mentiva meglio di quella donna; possedett® e doti che illudono, che
ingannano, e sapeva piegarsi a tutto. Ella, orgsgliper natura, soffocava quando era d'uopo
l'orgoglio, e per scusarsi innanzi a se medesimatalvolta ne sentiva il bisogno, dicevasi che ben
altri avrebbero agito come lei, se si fossero tionella posizione sua. Le circostanze, ripetevasi,
I'avevano trascinata! Quanti non adducono a gioatifone tale scusa!

E dessa talvolta viene tenuta buona anche da ebij istanti piu crudeli, terribili, non
saprebbe mai ricorrere ad un delitto.

La filosofia puo compatire gli eccessi, essa, ahwosce il cuore, ne anatomizza le passioni;
pure mai vedra tali eccessi senza orrore, chéaaflerderebbe della sua grandezza, diverrebbe per
eccessiva indulgenza incitamento al male.

Camilla, dopo qualche esitazione, prosegui:

- Vi ho minacciata senza sapere che mi dicessiltendo sotto I'impressione della paura che
mi metteste in disgrazia a Federico, che tanto anRerche, guardate, io fui piu sventurata che
colpevole; pure, prima che perdere I'amore didarei pronta a tutto.... 0 piuttosto mi ucciderei
qui.... in questa stanza....

| suoi occhi neri lanciavano fiamme. Gabriella leaglo con terrore.... ma quella esaltazione
di Camilla fu breve.

- lo, riprese colla dolcezza di prima, vi dico queperché mi comprendiate, Gabriella, e
mai riveliate a Federico il vero.... Deh! non fatel Ed in eterno vi saro riconoscente.... Iddio
stesso ve ne ricompensera....

Come poteva ella parlar di Dio?

Ma Gabriella, dessa lo aveva compreso, era digmtaypolosa, e per ridurla a cio che
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voleva, le sembrava necessario ricorrere a Didfgarme il nome!

- Si, se non per me, continuo Camilla, promettetgérsilenzio per religione.... Voi mi
eviterete di far male, altrimenti io mi perderei...

La sua disperazione sembrava grande! Forse appuafidella sola circostanza, in cui
potesse giustificare quei trasporti, onde, unaavalineno, sfogarsi dinanzi a qualcheduno. E quella
disperazione, che rivelava angosce orribili, comsadSabriella, la convinse.

Poi credette veramente che, non promettendo naie ella toglierebbe quell'anima a Dio,
rabbrividi a tale pensiero; ella, che, dinanzi afari, con una fede pura, quasi fanatica aveva
sempre bisogno di pregare!

Povera Gabriella! Piu che per le agitazioni, i giedel mondo, I'amore, era nata per la vita
contemplativa.... All'oscuro di tutte le passiaron sarebbe stata tranquilla, felice forse?

E per obbedire a Dio, che ordina perdonare ai nesila, benche confusa:

- Vi perdono, mormoro, e giuro il silenzio che rhiedete.

Camilla respiro; il suo piano riesciva.

- Grazie, disse stringendo le mani della cognatzig.

Gabriella non rispose allora; che avrebbe potute! diveva provata una si violenta
emozione, che la sua testa si spezzava. Si chiesgante se dovesse parlare di Marco a Camilla,
ma la paura la consiglio a non farlo. Era diffiderg#enza essere avveduta.

- Potrete voi guardarmi in avvenire senza timo@pahdo Camilla.

- Vi ho perdonato, signora; Dio m'impone di farhtieramente.

La dalmatina, benche si malvagia, fu scossa ddegsenplici parole. Ma tali emozioni in
lei erano sempre passaggiere. Una sola meta la sta&nzi: per ottenerla era decisa ad altri delitt
dunque, come poteva arrestarsi per cosi poco?

«Tutto va bene, penso.»

- Perche, disse a Gabriella, noi dovremo dimonsiime qualche tempo.

La giovane vedova provo una sensazione penosa.

- Ah! fu la sola parola che poté pronunciare.

- Non avrete dimenticato la visita, che poco terfggovi fece un cavaliere di Malta; ei vi
confido che cercava di vostro padre, che lo credeggparente.

- Ebbene?

- Ci fu dato fornirgli le prove necessarie.... speste.... pare un miracolo.... Basta, vi
narrero in seguito.... Insomma voi e Federico rietesjuelli, che credevate essere. Quel cavaliere
non s'ingannava.... Vostro padre portava un nors®e.fa Egli era il cavaliere dell'lsola, figlio
secondogenito di un duca ricchissimo.... Era stidéeredato, scacciato per aver contratto nozze
ineguali.

- Oh! dunque era vero? Ma gia il ritratto, che qualaliere mi mostro....

- Si, bastava per dare una certezza morale. Laavgsan rassomiglianza colla famiglia
dell'lsola fu causa che si scoprisse tutto.

«Ahime? penso Gabriella.... Certo ella avrebbegpitefesser lasciata in pace.»

- Comprendo, disse poi. Ah! mio padre l'avevanease#o!...

- Si, ma gli si perdono, e da gran tempo il suoitgen lo aveva fatto. Ma il fratello
primogenito tenne segreto quel perdono; soltantdche istante prima di morire, nel gennajo di
guest'anno, confesso ogni cosa, si penti ed okdingse riparato.

Gabriella non sapeva dir altro che qualche paradarsessa.... Era sorpresa?... agitazione?...
nuovo terrore?... Forse; ma tutto cio si traduéevan profondo abbattimento.

- Ma perche, mormoro, dite che devo venire con Bm¥e si vuole condurmi?

- Nella patria del vostro genitore.

- Quale é dessa?

- La Sicilia.

- Cielo! si lontano! Ma io non posso sopportardaliviaggio.

Camilla penso che le conveniva persuaderla.
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- Non temete, le disse; anzi questo viaggio vi farae bene.

- Ma gli &€ che vorrei rimanere, io! Ed i miei figli

- Bisogna vi rassegniate a quest'assenza, Gabrel@cessario. Il conte di San Giorgio,
guel cavaliere vostro cugino, assicura che unomaerno di vostro padre, un superiore di
cappuccini, il quale verra incaricato di ottenerespo il vostro riconoscimento e quello di Federico
si dorrebbe se non ci accompagnaste.... Voleienproveri vostro fratello di poco amore per voi?
Certo ei non lo merita.... Sara gia imbarazzato....

Gabriella aveva sempre amato moltissimo Federictorge nel promettere a Camilla il
silenzio aveva pensato che sarebbe stato inutitxudele affliggere suo fratello, poiché la
dalmatina era davvero sua moglie

- Si, Federico desidera vivamente che ci accompsgniriprese Camilla; alfine
guest'assenza sara breve; tra poco potrete ldacgicilia e ritornare ove vi piacera.... Pensate a
vostri bambini; volete privarli della eredita, deantaggi grandi, che legittimamente vi spettano?
Nol potreste: un giorno ve lo rimproverebbero forse

- E vero.

- Poi i vostri parenti sospetterebbero forse qualabsa di male.

- Oh! ma mi sembra che Federico potrebbe rapprasentLa mia cattiva salute e
sufficiente giustificazione.

Piu Camilla vedeva Gabriella contraria a partii@, gensava essere necessario condurla a
cio. Non potrebbe ella in quell'intervallo recassiVenezia dalla signora Lorini, vedere Marco
fors'anche? E quando Federico andrebbe da lenfiemarla dell'esito dei loro reclami, tutto forse
sarebbe perduto per Camilla. Per questo prosedaisudita via.

- V'ingannate, nol potreste. Poi il conte, vedendovindifferente, ne rimarrebbe offeso:
dareste dispiacere a tutti, ed a voi, ai figli viosgchereste danno. Ve lo dissi, € per poco terhpo.
bambini potete affidarli alla domestica: non é sikzura forse?

- Sicurissima, gli ama molto, per questo possoredsanquilla.

- Dunque, quando una risoluzione & necessariagtsftarsi coraggio ed adottarla.

Tutto questo dialogo Camilla lo aveva condottoaatiaggiore semplicita. Indi sospirando:

- Se sapeste, quanto dispiace anche a me di venire.

- Avoi?

- Certamente; voi e Federico siete della famigha, io, che non sono nobile, verro trattata
forse con dello sprezzo.

Era si triste, che Gabriella s'inteneri: ella, domosceva l'origine di Camilla, ne provo
compassione, ma nullameno la sua ripugnanza adsamdacon lei non si dileguava.

- E.... questi parenti di nostro padre sono confaittutti di ritrovarci?... ché altrimenti mai
io mi deciderei....

- Ohsi....

- lo non presagisco nulla di buono, dei periglsfar..

- Ma non vi e periglio alcuno.... Alfine non e nsesario che abbiate gran relazione colla
famiglia dell'lsola.... Federico sulle prime persaome Vvoi, era quasi per rinunziare....

- Oh! sarebbe stato meglio.

- Ma non ardi farlo perche in una memoria scritavistro padre, che sta in mano di
Federico, egli ordina a suo figlio di accettarensa& la famiglia perdonasse.... Tale memoria la
vedrete anche voi.

- Allora comprendo, rispose Gabriella.

Non trovava altre obbiezioni, eppure avrebbe votirt@nere.

- Siete decisa?

- Se assolutamente si vuole che io parta....

- Nessuno vi costringe, ma vi si prega, disse Qarodn affettuosa dignita.

- Bene, verro.

- Ora, mia cara, credo che tutti saranno contéetierico disse al conte di San Giorgio che
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vi eravate maritata, mentr'egli era assente; amsivinsi fara alcuna domanda sul vostro passato.

Camilla ormai era salva.

Di li a poco si udi battere.

Il cuore di Gabriella si strinse; era rassegnatnion di piu.

Quasi subito il cavaliere di Malta e l'ufficialesgmuolo entrarono.

La dalmatina aveva avuto appena il tempo necessario

Gabriella si alzo confusa, s'inchino al conte asinzo verso il fratello.

Era si pallida in quellistante, si commovente dhdficiale, il quale era facile ad
impressionarsi, non poté far a meno di abbraccieda tenerezza. Penso che forse poco le
rimaneva di vita, e ch'egli alfine le doveva pratee ed amore.

Ella provo un istante di gioja tra le braccia di lu

«Ah! penso, perché la fatalita vuole che io lo mgidacendo? ma € per non essere crudele
parlando. Poi ho promesso; Dio vede le mie intemzo

Il conte era lieto nel vedere che nulla di quanteva sospettato si realizzava, e che
Gabriella e Federico si amavano.

Eppero si persuase sempre piu che quella giovameadera di testa un po' debole.

Le si avvicind appena Federico I'ebbe abbracclatguardd con dolcezza e le bacio la
mano dicendole:

- Vedete, signora, che non vi esortai invano aspet. Siete mia cugina.

Ella arrossi molto, rammentandosi in qual modo Veva ricevuto. Tentd sorridere, e
rispose a quei cordiali saluti il meglio che seppe.

- Ella verra con noi, disse Camilla.

Gabriella non poteva piu ritirarsi. D'altronde dinte e I'ufficiale la ponevano in soggezione.

Federico volle vedere i bambini, che vennero triovezosi ed accarezzati da tutti.

Dopo qualche tempo, l'ufficiale si volse alla staretlicendole:

- Ora vi lasceremo; dobbiamo partire domani, avapigena il tempo di prepararvi.

- Verremo a prendervi noi di buon'ora, disse iltecadzandosi.

E, dopo qualche altro saluto, Gabriella rimase.d6ta confusa, sbalordita, ma l'affezione
dimostratale da Federico, la gentilezza del cantmhfortavano.

La prima cosa che fece fu di porsi a scrivere glidito: era per Marco. Gli annunziava
soltanto che partiva per la Sicilia col fratello.

Consegno il biglietto alla sua domestica, dicendole

- Se viene qui un signore, chiamato Marco Sablolsiedere di me, glielo rimetterai.

Combind ogni cosa colla fidata servente, le racecaibai bambini, dopo di che fu piu
tranquilla.

Il mattino seguente il conte con Antonio venne engerla. Federico e Camilla attendevano
nel porto.

Al momento d'imbarcarsi, un giovane cappuccinowiano al conte di San Giorgio, il
guale lo saluto cordialmente. Era il padre Leome, sorrise vedendo Gabriella fra i compagni del
cavaliere.

- Questo giovane frate, disse il conte, appenagpaccino si fu allontanato, noto a caso la
rassomiglianxa di Gabriella, che aveva veduta maiiée in chiesa, col ritratto di mia madre; e
grazie a lui che vi ho ritrovati.

- Infatti I'ho riconosciuto, interruppe la giovangredicava a Pesaro; si chiama il padre
Leone, ed e del convento di Chieti.

Camilla ascoltava con una certa trepidazione, nmapmofferi parola.

Era timore che quel frate conoscesse i segretatirélla?

Intanto entrarono nella nave.

Camilla pensava che la cattiva salute di sua ceglatfornirebbe un pretesto per non
lasciarla mai.

Per quali miracoli di dissimulazione doveva ellesdire a scongiurare ogni pericolo durante
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guel viaggio; a far che nemmeno si venisse a adacora del modo, col quale ella aveva potuto
fornire le carte del cavaliere dell'lsola?

Forse le preoccupazioni personali e vivissime dei sompagni dovevano grandemente
ajutarla.

FINE DELLA PARTE SECONDA.
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PARTE TERZA

La duchessa dell'lsola.

Intanto a Catania succedevano altri avvenimenti.

Il duca dell'lsola, dopo aver tentato invano otterga donna Livia la promessa di un eterno
silenzio sul segreto rivelato dal padre, ed esselsjnato seco lei perche gli rispondeva consentire
a tacere soltanto nella speranza che ei si perssadia sé a riparare quella grave ingiustizia,avev
immaginato poi che tale risposta fosse una scusapalliativa dietro la quale la duchessa voleva
mettere al coperto il suo orgoglio, onde non mostdacedere, obbedire al marito.

E ci0 aveva detto con qualche ironia a donna Liciae credette meglio lasciarglielo
pensare.

Tal contegno di lei lo aveva convinto di aver daéb segno; sicche, fino al ritorno del conte
di San Giorgio da Malta, pensava poter vivere tudig

Ed una specie di pace era rientrata nella nobitediza. | soliti rapporti fra i suoi membri
erano stati ripresi dopo poco tempo.

Donna Rosalia aveva giurato al duca il silenziozaela menoma difficolta, sapendo di
poterlo fare senza scrupolo.

Ella viveva sempre nelle stesse angosce; nullavaagile intenzioni del principe, né della
promessa fatta dal duca a donna Maria, o piutsitpatto conchiuso fra loro.

La giovinetta continuava a piangere in segreto, pgatita soltanto, in segreto pure, dalla
duchessa.

Il principe degli Alberi veniva di rado assai alqezo, perche il duca, all'opposto del padre,
non amava le visite.

Era sempre in presenza di tutti che il giovanegvarla donna Maria, e per soggezione di
don Francesco, si strano ed altiero, non osava fatlungo, né in modo che accennasse al loro
amore.

Talora perd donna Rosalia sorprendeva tra luisotalla di quei lunghi sguardi, che sono
come il dizionario degli innamorati, e che talvatiaono piu di un poema.

E quegli sguardi la gettavano nella costernazidfpure tentava illudersi ancora, ed
almeno voleva attendere a perdere ogni sperartimdustante; come il condannato a morte, che
talora non vuol persuadersi di dover perire sealanomento della esecuzione.

E si che il contegno di donna Maria poteva basiiar & farle indovinare il vero.

La leggiadra bionda sembrava non darsi pensietoud@; si tratteneva a lungo sola; era
sempre sorridente; parlava poco col duca, pochgssiom donna Livia, e trattava la sorella colla
piu completa indifferenza. Mostravasi insomma cotaee calma, come chi sa di trovare in un
avvenire vicino sicure gioje, e se ne compiaceniicgpazione.

Povera donna Rosalia! il suo cuore, lacerato dé& rferite, indovinava prossimo l'ultimo
colpo, lo attendeva, ma senza prepararvisi.

Don Francesco aveva sempre comandato in casa prioinee perche suo padre mostrava
per lui una deferenza che rasentava la soggezioaara era assoluto padrone; nessuno, né anche
nelle piu piccole cose, poteva contrastargli; era@e accigliato, sempre burbero, ma sempre pero
invaghito di donna Livia.

Come mai avesse ella potuto cattivarlo tanto eraistero.
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Forse perché portato per natura a sprezzare iteardeboli ed a desiderare soltanto il
difficile?

E l'indole ferma di donna Livia, la freddezza iste€ontribuivano mai a mantener viva la
sua passione per lei?

| cuori orgogliosi hanno degli strani capricci; ealVolte sprezzano cio che facilmente
potrebbero avere.

In ogni modo é probabile che, ove al duca fosseattacuna sposa troppo dolce e sommessa,
se ne sarebbe presto annoiato.

Ma a che frugare in certi lati reconditi del cuof@@r troppo si verrebbe a concluderne
soltanto che talora la tenerezza soverchia riestzaao e nulla altro.

Quante povere donne non lo provarono!

Riguardo alla duchessa non sarebbe agevole defidieh'ella sentisse per suo marito.

Comprendeva certo ch'egli 'amava con passionegue#iamore era di tal natura, ch'ella
non poteva spiegarselo.

Mai il duca le aveva fatto un sacrifizio, e la di haturale durezza distruggeva l'effetto, che
forse la sua costante affezione avrebbe potuto agmxro ottenere.

Egli aveva voluto donna Livia, benché sapesse thenen lo amava; dunque gli bastava
esserle marito.

La duchessa evitava quasi di guardare troppo addenguel cuore per tema di atterrirsi.

Ma il sentimento del dovere, un figlio, piu di daeni di convivenza la legavano al duca; ed
ella, sin dal giorno, in cui era stata forzata assplo, col cuore pieno di un'altra immagine, si er
proposta di fare il possibile onde avere per lualgoe affezione, e la sua freddezza abituale col
duca non assumeva mai il carattere della nojatreppo saggia per questo, giacche don Francesco
non avrebbe tollerato troppo.

Non imitava insomma quelle donne, che, anche mudtraccettare di buon grado un
marito, si propongono di odiarlo perché hanno giata.

Volentieri ella avrebbe temperato la durezza delbgdeome sinceramente aveva desiderato
evitargli una colpa, ed anche per lui stesso temtpararla suo malgrado.

Donna Livia non era certo una donna comune; vi eraal suo cuore dei tesori di
sentimento, e nel suo spirito una rara facilitaahnprendere, d'indovinare.

Poi era una di quelle persone capaci di sacrifiotio all'onore perché hanno bisogno di
potersi stimare.

La giovane duchessa era forse un po' troppo semigo’ troppo inclinata alla tristezza;
molti al vederla la giudicavano fredda, fors'anaisensibile; nessuno immaginava quanto invece
sentisse vivamente, come s'affliggesse per millevindiversi.

Certo ella meritava I'amore del duca, per quanémdg fosse; soltanto una donna come lei
poteva cattivar don Francesco, il quale, primaotioscerla, aveva sempre avuto per le donne la piu
grande indifferenza, tanto che non aveva potutaldesi piu presto a scegliersi una sposa.

Egli era di un carattere difficilissimo; violentsyperbo, dispotico sopratutto; voleva che la
duchessa non escisse mai, che non ricevesse alanthe importava cio a donna Livia? In questo
si uniformava volontieri ai voleri del duca; mad#dfidenza, da cui comprendeva essere dettati, la
offendeva, come la offendeva la sorveglianza coatinli cui si sapeva oggetto.

Al suo castello pero ella credeva essere piu ligeeasava che il duca si accontentasse, per
osservarla, delle lunghe visite, che le faceva sempando meno l'aspettava, e ad ore diverse.

Per questo non aveva temuto dare al cavaliere ttaMia abboccamento appena giunta al
castello, la sera, in cui gli aveva affidato quetissione, che si conosce.

Dopo la morte del vecchio duca perd donna Liviaepat difficilmente recarsi al suo
castello. Don Francesco, che prima ve la lascialaentieri, perché il palazzo era frequentato da
diversi cavalieri amici e parenti, ora che quelisitg, grazie al suo contegno freddo ed altiero,
erano divenute rarissime, pretendeva non si doke$asciar sole le sorelle in palazzo.

Donna Livia aveva passato dunque tutto il restovideho a Catania, ove ella non era
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conosciuta che dagli sventurati pei numerosi swiefici, per le sue elemosine intelligenti e
segrete.

Una sera, in sul finir dell'aprile, la duchessa&®vava in giardino colle cognate, quando don
Francesco apparve sul principio di un lungo viale.

Donna Rosalia stava su di un rustico sedile, pmbidilenziosa, come al solito.

Donna Maria in piedi sfogliava sorridendo un fiol@duchessa passeggiava sola un po' piu
lungi.

Il duca le raggiunse in pochi istanti; passandautmn a donna Maria si arresto.

- Vi devo dare una nuova, le disse in modo da ess¢eso dalle altre; siete fidanzata, fra
otto giorni sposerete il principe degli Alberi, apgest'oggi stesso mi ha chiesto la vostra mano.

Ella provdo un senso di vivissima gioja; poiche daev era annoiatissima della vita
monotona e triste, che conduceva in quel palazzo.

E donna Rosalia?

Fu su di lei che la duchessa porto tosto gli sgualid parole del duca; la vide tremare,
vacillare, farsi piu pallida del marmo.

Don Francesco si era gia allontanato da donna Mediavvicinatosi alla duchessa, le prese
il braccio, dicendole:

- Rientriamo, é tardi.

Infatti cominciava ad imbrunire.

Donna Livia lo segui macchinalmente; macchinalmeigigose a qualche parola, ch'ei le
indirizzava: ma fatti pochi passi, si rivolse.

Ella non vide piu donna Rosalia: guardo attornia, orse dirigersi verso piccolo lago, che
chiudeva da un lato il vasto giardino.

Una subita e terribile idea colpi donna Livia, ¢tdeio tosto il braccio del duca.

- Che cosa fate? le disse trattenendola.

- Attendete, rispose agitata.

- Ma che c'e?

- Donna Rosalia vostra sorella si sentiva assaenmain la vedo; voglio andarne in traccia.

E senz'altro si allontano rapidamente.

Donna Maria era gia rientrata.

Il duca si fermd a guardar dietro a donna Liviag,cholla leggerezza di una figura
fantastica, andava scomparendo.

Ah! capisco, disse tra sé: ella teme qualche foltjpalche eccesso di disperazione.
Veramente si da un gran pensiero per donna Ras#&aella fanciulla € pazza; se il principe non
se ne cura, a che?... Basta, non voglio pensarvi.

E guardo ancora... Nessuno ritorna; che fanno?...

Si mise a passeggiare lentamente, riflettendo..quzdche tempo, pensava, la duchessa mi
sembra talvolta agitata, benche non lo dia a dieedeSe non avessi udito cio che il cavaliere le
disse quella sera, crederei quasi che la sua asdenduole... Quando accenno al suo ritorno,
guando profferisco il nome di lui, mi pare che daiivia si turbi...

Oh! ma che avviene? Qualche scena sicuro... Miepgabe udire cido che mia moglie stara
dicendo a donna Rosalia per consolarla... Oh skpla dolcemente... E d'animo cosi gentile,
benché un po' altiera meco talvolta... Ma € cosirohpiacque.

Ed aggrottando le sopraciglia, come faceva sempaedp gli sembrava persuadersi troppo
in donna Livia... Ah, penso, quando rifletto che gpea colpa un giorno forse quei parenti verranno
a reclamare, provocare degli scandali, farmi amess perché poi chi sa che gente sono...
Maledizione al cavaliere dell'lsolal... E mio padr@ suoi scrupoli... Quanto sarebbe stato piu
saggio tacere!

Quel segreto naturalmente preoccupava ancor mbltmda. Sperava che il suo piano
riescisse, ma non era sicuro...
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A questo pensiero, che lo tediava, se ne aggiungavaltro, che pure gli dava pena. Si
chiedeva sempre se donna Livia tacerebbe assolaten@ese il ricordo di quel segreto, o I'assenza
del conte fosse causa della sua preoccupazione.

Eppure donna Livia non era cangiata; ma per quagraiode fosse l'imperio che aveva sopra
se stessa, non le riusciva nascondere intieranterdgesieta, cui era in preda, ad un marito che
notava tutto, persino i menomi movimenti.

Ella si domandava sempre che avverrebbe al ritdeh@onte di San Giorgio; benché fosse
preparata a tutto, benché nulla potesse attemiola.era certo tranquilla.

Chiedevasi anche talora se il conte non incontbergderigli nell'obbedirla.... E se morisse
in quei luoghi lontani?... Tali timori in quell’ep® non erano irragionevoli.

Allora donna Livia provava una vera pena, pensdaforse sarebbe stato meglio agire
altrimenti; ma altrimenti.... come fare?... chdiuka su quell'argomento era invulnerabile....

Pareva ne avesse fatto una questione di puntigli6..quando si reclamerebbe, come
persuaderlo?...

Pero ella faceva ogni sforzo per contenersi: edltrn, meno sospettoso di don Francesco,
non avrebbe scorto nella duchessa alcun turbamento.

Tuttavia alle volte attribuiva anch'egli la preopamione, la tristezza di donna Livia al
carattere poco espansivo di lei, a cause segreteegli conosceva benissimo, ed alla sua salute,
che non era delle migliori.

Per questo, quando rifletteva sul segreto, che tanaveva agitato, finiva per sperare in un
buon esito e per felicitarsi della fermezza avuta.

Quanto al conte, don Francesco vi pensava con sd€ynegli non soltanto possedeva il
Suo segreto, ma aveva osato innalzare i pensiai aidonna Livia, e per quanto questo amore
fosse platonico, e la duchessa vi si mostrasséfengiite, pure tale idea bastava sola perche a&duc
odiasse il cavaliere di Malta.

Se i suoi voti avessero potuto realizzarsi, il eombn sarebbe piu ritornato; alle volte don
Francesco diceva tra sé che i Musulmani avrebbexwtd tornare ad assediar Malta, e tener
occupati per lungo tempo tutti i suoi cavalieri.

Passeggio un poco ancora pel viale attendendo dbivie poi, vedendo ch'ella non
veniva, si diresse verso il palazzo mormorando:

Che diavolo e accaduto?... Convien dire che donosali stia male davvero, od abbia
bisogno di lunghe consolazioni! Basta; ora ho drett maritar donna Maria; ché io non voglio
lunghi preamboli.... Il principe ne e pazzamenteaghito.... Si soddisfi pure.... che infatti ella &
bella assai.... Per altro.... senza quel secretonal Maria con tutti i suoi vezzi l'avrei cardata f
quattro mura.... Vi sarebbe morta di rabbia, oppuee distrarsi vi avrebbe immaginato mille
intrighi.... Eh la conosco! perversa, finta, vemdica al massimo segno.... Quando sara maritata,
me ne aspetto delle belle.... Il principe € un iaibe... basta, vi pensi lui....

Ed entro in palazzo.

Nella gran sala terrena, che dava sul giardine,aii larghe invetriate erano ancora aperte,
il duca vide, appena postovi il piede, la nutricesdo figlio, che entrava da un'altra parte col
bambino.

La buona donna a quellincontro arrossi per lausiahe. Ed infatti il duca co' suoi lunghi
baffi, la sua aria imperiosa, il suo sguardo aitieon era un cavaliere da mettere a bell'agio.

La nutrice stava per ritirarsi senza parlare; megjendo ch'egli si era accorto di lei, si
trattenne.

- La signora duchessa, disse, mi aveva ordinatmdurle un momento il bambino prima
di porlo a dormire.

Ed additava il fanciullo, che teneva fra le bracaiavolto in ricche vesti infantili. Era
vezzoso assai; rassomigliava a donna Livia; sobwaeome il duca gli occhi nerissimi.

Don Francesco lo guardo un poco; degno sorridéoeaecarezzo, vedendo ch'ei mostrava
di riconoscerlo.
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- Coricatelo, disse quindi alla donna; la duchgesaora non verra qui.

La nutrice obbedi tosto; certo non desiderava pgausi I'onore di quella conversazione.

Il duca entro in un'altra sala, dicendosi: anchestu fanciullo avra un giorno forse da
pensare a coloro....

La duchessa non si era ingannata nel temere uggadia, nel credere necessario non
perder tempo onde impedirla.

Donna Livia possedeva una intuizione pronta e aiccolla quale aveva sempre preveduto
che la sorella minore del duca non reggerebbelpbdatale.

Quella natura appassionata, generosa, ma esal@tateca quasi, aveva sempre spaventato
donna Livia; per questo non nutriva speranza, clona@eva detto al conte di San Giorgio, l'ultima
volta che si era trovata con lui, che giovasse gna@apdonna Rosalia al disinganno, persuaderla a
poco a poco. Comprendeva che non voleva essereomdta, e che agire nel modo consigliato dal
conte avrebbe fatto arrossire la giovinetta, ederbato forse le sue ferite, null'altro.

Vi erano in donna Rosalia dei contrasti di carattehe non isfuggivano alla duchessa; una
gran dolcezza, ed insieme una diffidenza selvaggia.

Donna Livia aveva compreso che alle ferite della giovane cognata ogni farmaco sarebbe
riuscito vano: che forse ella aveva bisogno di adbaarsi ad un eccesso di dolore, di
disperazione.

Soltanto una crisi violenta poteva salvarla.... lslaeligione, assai viva in donna Rosalia,
aveva sempre fatto sperare alla duchessa ch'ellasm@bbe attentare a' suoi giorni.

Eppure per quale altro scopo poteva dirigersi véisgo in quel momento?

Con tale idea donna Livia era corsa sulle sue igacc

L'impressione, che viene provata da chi, in mezkaraincendio, comprende non esservi
piu scampo alcuno, e dover tra poco perir nellenfiee, - da chi, sorpreso in alto mare da un
uragano impetuoso su d'una fragile barca, vedejobsta sara sommersa prima di toccar la riva, -
da chi, fra una strage sente che, per esseremigiarun momento, non otterra se non che di penar
piu degli altri, - non puo paragonarsi a quellaicagta in donna Rosalia da queste parole dei duca,
indirizzate all'altra sorella: - Voi siete fidanaafra otto giorni sposerete il principe degli Alhe
che quest'oggi stesso mi ha chiesto la vostra mamerche quelli si vedono innanzi la morte come
panorama terribile, mentre ella invece vi guardineocall'unico mezzo per sottrarsi a spasimi
orribili, ad angosce insopportabili.

Immagino il principe e donna Maria sposi, felicilAh che mai ella avrebbe potuto
vederlil... La sua ragione soccombette.

Il sangue le afflui al cervello con tal violenzhgdo sconvolse.

La fredda e dura voce del duca le aveva passatmik piu di una lama avvelenata.

E si era diretta livida e palpitante verso il lago.

Prima di precipitarvisi, s'inginocchio sulla rivapn lagrime disperate chiese a Dio di
perdonarle.

La sua risoluzione era presa; pochi momenti aneat&|la non sarebbe piu!

Ed intanto sua sorella si compiaceva pensanddaditita vicina; e colui, che cagionava si
violenta disperazione, fremeva di gioja all'idea donna Maria sarebbe sua fra poco.

Sventurata!

La duchessa, che l'aveva perduta di vista un mameespird nel vederla in ginocchio;
credette poter rallentare il passo, e leggierissigrde si accosto alla fanciulla. Si pose dietro un
albero, vicino tanto a donna Rosalia, da poterpriaho movimento di lei trattenerla.... Benche
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fosse persuasa che la giovinetta era decisa aemgptre volle attendere |'ultimo istante. Chi sal..
poteva al momento fatale indietreggiare.... Maedtla indietreggio!...

Con un gemito soffocato fece atto di precipitasdilago. Quell'atto fu si improvviso che, se
la duchessa fosso stata meno pronta del lampaavrebbe potuto arrestarla.

L'afferrd con forza per le vesti, e la trasse a se.

Donna Rosalia si volse spaventata. Chi potevaetratta cosi?... Riconoscendo donna
Livia, diede in un dirotto pianto.

- Voi! mormoro tra i singhiozzi, e con amara iromerso se stessa, aggiunse: Oh infatti!
niuno fuori che voi poteva interessarsi a me.

- Si, io, che il cielo scelse per salvarvi.

- Perche non mi lasciaste morire? Ma non potrepeditrmelo sempre.

E nel suo sguardo smarrito brilld un lampo talelidperazione, che mise un brivido alla
duchessa.

Eppure la morte non poteva spaventare la coragdimsaa Livia.

Per qualche istante credette inopportuno ogni ectmfeheé il voler troncare uno sfogo di
dolore talvolta € interromperlo soltanto. Val medhsciarlo dileguare da se.

Ella fisso in donna Rosalia i suoi begli occhi, dembravano un riflesso del cielo, nel
quali, attraverso le lunghe ciglia, pareva brillareraggio sovrumano: ma non profferi parola.

Ed ebbe ragione; ché pel momento donna Rosalid'asmebbe nemmeno udita, si grande
era la sua esasperazione!

Finalmente comincid a piangere con minor violerer, quanto vivi sieno i trasporti del
dolore, finiscono sempre per calmarsi.

Chi non muore guarisce.

Donna Livia comprese che poteva parlare.

- Si, piangete, cara donna Rosalia, disse dolcenadiat fanciulla, e chiedete perdono a Dio
di quanto volevate fare.

Donna Rosalia rabbrividi.

- Ma io sono pazza! esclamo, e Dio perdona ai pazzi

- Lo eravate, ma piu nol siete, voi riflettete ar&u in un istante di delirio che voleste
privarvi di vita; ma non siete pazza, bensi respbits in faccia a Dio delle vostre azioni. Cio che
avrebbe potuto perdonarvi in quellistante di d®liora piu non vel perdonerebbe.

La duchessa sapeva d'esser crudele parlando aastom quella fanciulla d'indole esaltata,
tal crudelta era necessaria. La ragione su dideiavrebbe potuto assolutamente nulla.

- Ohime! mormoro, Dio non mi perdonerebbe?

- No, donna Rosalia, ed egli vi chiede che gliifiabiate il vostro amore.

La duchessa tremo nel profferir questi accenticlpnessuno aveva amato piu di lei.

- Che glielo sacrifichi? mormord amaramente donwoaadRka; eh non si puo strapparmi il
cuore!

Quella frase era un grido straziante.

Donna Livia ne fu profondamente commossa, eppuerbarsi calma.

- Ditemi almeno che non vi dorrete piu perché nolasciai morire.

Donna Rosalia non rispose.

- Siete pentita?

Ella tacque ancora.

La duchessa continuo:

- Come mai voi, che tanto vi atterriste all'idedladeollera divina, affrontata da vostro
padre, come mai non vorrete evitarla per voi meda®iNon vi spaventa essa?

- Ah si! ma perché mi diceste che non sono pazza?

- Perche e vero. L'esaltazione non e follia, ewoassegnerete.

- Giammai! esclamo ella, come se la passata fehlsr@ccendesse.

- Quanti, prosegui donna Livia, che al pari di vollero togliersi la vita in un istante di
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disinganno, si felicitarono in seguito di non ageduto alla disperazione.

- Eh signora, voi non sapete quanto io soffro.

La duchessa fu per esclamare: Se sapeste quargoffecto io!... ma quelle parole non
varcarono le sue labbra, e le ridiscesero in cuore.

- Ah! se acconsento a vivere, continud donna Rasalisoltanto per timor di Dio... che la
vita per me sara un fardello insopportabile!...dgdiunse con fuoco:

- Oh fosse insopportabile tanto da schiacciarmbtee sotto il suo peso!... Potessi presto
morire senza un delitto!...

Indi prendendo la mano della duchessa, e stringgeteo convulsamente, con voce
concitata, tremante:

- Se sapeste cio ch'io penso, donna Livia, vi feagiral... Mia sorella... donna Maria....

- Ebbene?

- lo la odio! Vorrei vederla infelice! Ah che ancti@endo non potro salvarmi, la mia anima
e perduta!l... A che vivere dunque?

Il suo accento era si cupo in quelliistante chendohivia temette fosse per riprenderla
l'antica tentazione. Ed esclamo:

- V'ingannate, quest'odio sara fugace; la gelosia ® mise nel vostro cuore, e voi non
siete colpevole per avervelo accolto, senza vqgledtitanto cedendo alla natura.

La voce della duchessa era si persuasiva, chessipn® vivamente donna Rosalia.

- Oh mio Dio! sarebbe vero? disse.

- Ma si, certamente, non ne dubitate. Poi, prosdguana Livia, - a cui il desiderio di
vendetta lasciatole scorgere dalla fanciulla aved@itato altra via, - trovate in quest'odio istesso
trovate nella gelosia la forza di cui avete bisogno

- Che volete dire?

- Di non lasciare scorgere a donna Maria le vosénee; non vi sentite fremere all'idea di
divenire per lei un oggetto di compassione?

Tali parole destarono il fuoco dello sdegno in doRosalia.

- Ah si ella mi schernirebbe! esclamo; seco luséoderiderebbe la mia sciocca passionel!...
Si, donna Livia, vi comprendo.

La duchessa respiro; aveva condotto quella sveatoke si era proposta.

- Grazie, donna Livia, che non mi lasciaste morire.

E lacrime soffocate le troncaron la voce.

Soffriva molto, ma era piu calma.

Ah! penso donna Livia, la credevo piu dolce, eceoervi € in lei alcun che della violenza
del duca; ma e religiosa assai, e cio la rattempra.

Dopo qualche istante di silenzio, donna Rosalelkse alla giovine duchessa.

- Non voglio pero mi crediate affatto stolida, cdanna Livia, le disse; se amai il principe,
e perché ei mi fece credere d'essere invaghitcedi m

Ed il suo volto, abitualmente pallido, si fece aib€o.

Ma la notte discendeva, e celava in parte quebress

- Narratemi tutto, mia cara, le disse donna Liaaehdola sedere a lei vicina sopra una
panca di pietra.

Tale confessione I'attendeva, benché non avesatovmiovocarla con domande.

- Oh voi sola mi amate, signora! Voi sola sietertaimeco. Perche non ebbi in voi maggior
fiducia? Perdonate.

- Che dite? Vi comprendo.

Ella la ringrazio, stringendole le mani.

Ah si aveva bisogno di un'amica indulgente!... Boipce bassa e tremante, comincio le sue
confidenze:

- Quando I'anno scorso il principe degli Alberi mena stabilirsi a Catania, per la morte
dello zio, che gli aveva lasciato tutte le sue awst, fu tosto ricevuto da mio padre, il sapete.
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Donna Maria allora non era qui; da poco era pacita quella nostra cugina per Palermo, ove si
trattenne sei mesi, vel rammentate?

- Certamente.
- Ah perche lascio Catania? Prima egli I'avrebbatajmma almeno non avrebbe lusingato
me.... Il mio avvenire non sarebbe distrutto; perskedete, donna Livia, io potro tentare di

rassegnarmi, ma mai di amare un altro.

La duchessa non rispose; ella, che avrebbe vottiassi fedele ad una tomba, non poteva
trovare quelle parole insensate. Per quanto il carattere fosse superiore, per quanto ella fosse
ragionevole, aveva amato con passione, era angovanjssima, siccheé le sue memorie erano
sempre vive.

- Il principe, continuo donna Rosalia, cercava senmgincontrarmi, procurava vedermi. lo
allora avevo molta liberta. Voi eravate al vostastello un po' ammalata; don Francesco vi Si
recava tutti i giorni; tante volte vi si trattendaanotte; il principe veniva da nostro padre analhe
sera, e sempre mi parlava. lo non lasciavo maigsfeigoccasione alcuna d'intertenermi seco, ei ne
sembrava si contento; con tanta insistenza meckvdi... Ah, donna Livia, credete voi ch'ei si sia
preso giuoco di me?

- Non lo credo, non avrebbe ardito farlo.

- Allora dunque vuoi dire che....

Ed ella si arresto.... Dal fremito della sua voce@nprendeva che essa si rifiutava al
terribile ufficio di confessarla illusa.... Eppur®n poteva arrossire dinanzi a donna Livia. La
vezzosa duchessa, si altiera talvolta, era queta sna giovane triste come lei, che non la
giudicava, la compativa....

- Era incostanza adunque! sospird dopo un istaotmal Rosalia.... Indi: E donna Maria
'amera egli sempre?

- Non chiedete questo, rispose donna Livia. Dio $olsa. Voi perdonerete quando il primo
impeto della passione sara cessato.... E diterfecei il principe formali promesse?

- No; ma tante volte mi disse che ero bella, chi.se ella fosso rimasta assente ancora, 10
ne sono certa, lo avrei sposato.... Una volta, rmaento padre parlava ad un servo, e si era un poco
allontanato, il principe mi si avvicind, mi preseaumano, e baciandomela: donna Rosalia, mi
disse, vicino a voi io sono felice....

L'emozione impedi alla giovinetta di continuaree..la notte vietava scorgere le lagrime
negli occhi della duchessa.

Con maggior calma e dopo qualche istante, donnalRRagprese:

- A che dirvi di piu, donna Livia? Appena vide nsarella, fu su di lei che arresto i suoi
sguardi;... donna Maria € di me piu bella, ed aglifelicitd certo di non essersi impegnato
maggiormente meco. Penso fors'anco che io dovexudpre per semplici galanterie le attenzioni
usatemi, le sue dolci parole.... Voi ritornastirno don Francesco; il principe venne piu di ratlo
palazzo.... Mai i0 sorpresi una parola d'amore andoMaria; ma poco a poco egli diveniva
indifferente per me. La gelosia mi faceva presagjfadnia sventura.... Una volta perdo mi parve
vederlo consegnare qualche cosa a donna Mariggnoente era una lettera: forse molte se ne
scrissero.... lo comprendo ora... Il resto voiapste, voi, che qui mi seguiste, che prevedeste la
disperazione, in cui mi avrebbero gettata le padleleduca a donna Maria.... Tutto vi € noto...

Questo racconto fini come era principiato, frangsiiozzi.

- Oh, disse poi, n'e vero ch'io non fui una stql® non mi lusingai invano?

- No, rispose donna Livia, ed il principe, primagdttare il turbamento in una fanciulla,
doveva riflettere: egli ha indegnamente....

Donna Rosalia la interruppe, e con accento appzssio

- Ohime! esclamo, guardate: io odio donna Mariaip&raccolse il suo amore sapendo, ne
sono sicura, che io lo amava; perche me lo rapili.e piu colpevole di lei, il so; eppure io non
posso sentire accusarlo.... Tacete, donna Liveetéa.. E se un solo istante io lo vedessi, se mi
parlasse, io tutto perdonerei, perche lo amo ancora
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Quale contraddizione era questa? La duchessa persgonna Rosalia non si sarebbe mai
consolata....

Lo sdegno soltanto pud uccider I'amore.

La giovinetta continuava:

- E l'idea che mia sorella sara sua sposa mi uccide

Nascose il volto fra le mani, e dopo qualche tempo:

- Perd sono pentita, donna Livia: fate che nesstraane voi, conosca la mia debolezza.
Cerchero rivolgermi a Dio, espiare i miei delirjun monastero.

- Chel! volete farvi religiosa?

- Si. In un chiostro soltanto potro sopportare iib rdestino.... Ebbi torto di non pensarvi
prima di voler morire.... Ma, poiché voi mi avetalvata, sard in tempo ancora.... E l'unica
esistenza, cui possa rassegnarmi.... Se mi trogassra con lui, con loro, non potrei resisterka..
mia ragione si smarrirebbe nuovamente....

La tristezza di queste parole era si profondansira che la duchessa ne fu atterrita....

Prima ch'ella rispondesse, donna Rosalia prosegui:

- Non ditemi di riflettere, cara donna Livia: hdlettuto. Soltanto nel servire Iddio posso
trovare qualche pace; per lui solo vivro.... Ahsue® fu di me piu infelice!...

La duchessa I'abbraccio, ed ella di nuovo pianse.

- Mia cara, pensate ai tanti sventurati, che viveualha terra; riflettete che la vita & breve,
anche se non viene troncata prima del tempo...udRi@tela come un luogo di passaggio, di
prova.... E il meglio che possiate fare.... Anctpiti felici devono poi lasciarla!... lasciar corsas
persino le rimembranze di ogni gioja, di ogni fielic.. Amori, delirj, tutto passa, donna Rosalia,
tutto finisce....

- Oh, esclamo la fanciulla, un istante di felicisle un'esistenza intiera!

La duchessa si scosse: forse anch'ella lo aveveafmn. Era piu che commossa! Ma quel
suo turbamento duro poco: eppure quanti affanni sigentiva in cuore! Donna Rosalia almeno
aveva un solo pensiero.... Ella invece delle camohi si; ma quanti affetti contrarj, quanti ridor
penosi, quante inquietudinil...

- Ah! continuo la sorella del duca, io non posso mensare a lui! Quando sard consacrata a
Dio, spero staccare questo amore dal mio cuora@lei®m offrire al cielo un animo puro, o mi
sforzero di purificare il mio.... Deh fate, donnavik, che domani istesso mi si mandi in un
monastero! lo non voglio essere qui in questi gjora morreil...

- Faro il possibile per ottenerlo; ma se vi si veslg@rar subito in monastero, se ne
indovinera il motivo... Non desiderate voi teneztdato?

- Vorrei che don Francesco annunziasse che giaualalte tempo io avevo chiesto di farmi
monaca.... Se ei dicesse cosi, donna Maria noriedlebbe.... Non oserei chiederglielo io stessa....
D'altronde non me l'accorderebbe.... Ma voi lorotte forse.... Parlategliene subito....

- Lo faro questa sera, appena verra da me.

- Grazie.... Ah! ch'ei non sappia che io volevoidemi....

- Nessuno il sapra mai, lo giuro!

- Nemmeno il mio padrino?

- Nemmeno lui.

- Gli direte di venirmi a vedere al suo ritorno.

Donna Livia sospiro.

- Al suo ritorno!... Ah qual sara esso!...

- Temete voi?

- Si temo, lo confesso, ma non sono pentita.. teBasdremo.

- Oh mio Dio! qual anno fatale!

Indi con qualche vivacita, prendendo una mano dkrlzhessa:

- Se io, mormoro esitando, vi chiedessi di dir@rahcipe qualche parola di me, lo fareste
VOoi?
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Donna Livia rimase attonita.

- A che gioverebbe?

- A nulla il so.... Ma non vel dissi? io lo amo am&!... assai io amo.... Vorrei che almeno
avesse per me un pensiero!...

- Ma allora il vostro desiderio di nascondere lagdane che Vv'ispiro....

- Desidero nasconderla agli altri, a mia sorellaratiutto.... Ma a lui.... Ah egli sa bene che
io 'amo! A donna Maria non dira nulla: non dirdlawad alcuno.... Promettetemi....

L'animo sensibile della giovane duchessa la esardanon respingere quella preghiera.... |l
principe meritava del resto dei rimproveri. La sumndotta, leggiera soltanto agli occhi dei piu,
appariva indegna a donna Livia; ma quel fondo tiraia, che vi era in lei, la faceva ripugnante
assai a soddisfar donna Rosalia.

- Una sola parola, supplico guesta piangendo tegbisoltanto che io gli perdono.

La duchessa non resistette.

- Vo le prometto, rispose, senza sapere quasi 8'thpegnasse.

- Oh grazie! In bocca vostra tali parole nulla avra d'umiliante per me.... Forse desteranno
in lui qualche impressione.... soddisferanno hutti desiderio di una sventurata.... l'ultima sua
follial...

Tal desiderio sembrava davvero follia a donna LiEdla non lo comprendeva; non
comprendeva come quella fanciulla potesse amarerand principe dopo ch'ei l'aveva
abbandonata, disprezzata... Eppure donna Rosatiantamcava di fierezza. La sua natura era
davvero affatto particolare.... Ma quanta passioressal... Quanta abnegazione in quell'amore!...

«Oh, penso donna Livia, sua sorella la vendichera..

Un servo, che si avvicinava con una lanterna, iapgre quel colloquio.

- Il signor duca, disse inchinandosi, le invitaemtrare perche incomincia a piovere.

Donna Livia si alzo; cosi pure donna Rosalia. Enba seguirono il servo, che le precedeva
colla lanterna.

Il cielo si era infatti annuvolato d'un tratto,eedioggia cominciava a cadere.

Le due giovani non se ne erano avvedute. Entraaochb’esse nella gran sala terrena. La il
servo fu congedato.

- Vado nella mia camera, disse donna Rosalia prefalen lume: parlate senza indugio a
don Francesco, ve ne prego.

Strinse la mano della duchessa ed esci.

Donna Livia rimase un istante pensierosa. La d&pene di donna Rosalia, il suo tentativo
d'uccidersi, i suoi detti I'avevano non soltantwamnente commossa, ma avevano risvegliato
benanco nel suo cuore mille ricordi....

Cerco soffocare tale emozione; ella tormentataadtetaltre preoccupazioni, ella, che della
vita conosceva la triste realta....

Sali al suo appartamento. Le sue vesti erano upedda pioggia; le cangio con un ricco
abito da camera. Si soffermo un istante a guardacefiglio, che dormiva; indi recossi in un
gabinetto tappezzato di velluto azzurro, e nelgsatratteneva quasi sempre quando era in citta.

Fu un momento per far chiedere del duca, ma pa@ehe sarebbe venuto egli stesso....

Ed attese....

Chi avesse veduto quella sera la giovane duchessarerora sola nel suo gabinetto, seduta
in un vasto seggiolone, pensosa ed immobile, aerebmpatito il povero conte di San Giorgio se
non poteva staccarsene dal cuore l'immagine, caopperche il duca le avesse perdonato la
distruzione della pergamena.

124



Molte donne l'avrebbero invidiata; nessuno forseelalve creduto che quella giovane
vezzosa avesse altravolta formato il divisamentwivBre sempre sola, e che ora potesse sentirsi
infelice.

Ella non attese molto il duca: di li a poco eglirén

Si assise vicino a donna Livia colla solita serisgnza profferire parola, ma dopo qualche
tempo:

- Che avvenne? le chiese....

- Vostra sorella era svenuta; mi occorse molto temapfarla risensare; quindi volle
trattenersi in giardino a respirare un po' d'aria.

- Ah vedo! Ed ora dov'e!

- Nella sua stanza.

Si arresto un istante, indi:

- Devo parlarvi, disse.

- Di donna Rosalia?

- Di lei appunto.

L'argomento non era dei piu divertenti pel duca,puee era curioso di saper qualche cosa;
sospettava una crisi, che dovesse sharazzarlo dedlfadtra sorella, e quasi prevedeva la verita.

- Parlate, rispose.

- Donna Rosalia desidera consacrarsi a Dio.

- Ottima risoluzione!

La duchessa, era sicura che don Francesco nonpsirepbe a che sua sorella minore
entrasse in un monastero, ché sempre aveva acatréidea di mandarvele tutte e due.

- Vuole, riprese donna Livia, farlo al piu presto.

- Dopo il matrimonio di donna Maria la soddisfero.

- Ella desidererebbe fosse prima.

- Ah vedo!... comprendo, perché ama il principelid&iperi, non e cosi?

- Che? voi sapete....

- Certamente: credete che non m'avvegga di ni}la io

E sorrise tra l'ironia e I'amarezza guardando ttteente donna Livia.

Ella si turbo, benche nulla ne apparisse.

Che! sospetterebbe mai il duca della missione attiidl cavaliere di Malta?...

Ma no! cio era impossibile, che allora non avretatméuto sin la.

Comprese che tali parole di lui doveva prenderléasto come uno di quei rimproveri
velati, che non mancava mai di darle quando seeseptava l'occasione.

E con calma rispose:

- Mi fa meraviglia poiché credevo tale amore segret

Ella non immaginava che il duca avesse appresa tlaktca del conte al castello cido che
voleva far credere aver indovinato per penetrazibr:

- E perché se lo sapevate, gli disse fissandoloaavelta con una certa arditezza e con
gualche sdegno, perché annunciaste in quel modecsb dinanzi a lei che il principe vi aveva
chiesto la mano di donna Maria?

Egli alzo le spalle.

- Eh, signora, non lo avrebbe forse saputo egudbfien

- Infatti, mormoro donna Livia.

E penso che forse la reazione cagionata in donsalRRaai pochi riguardi del duca aveva
prodotto una crisi pericolosa, ma necessaria, glegie all'intervento di lei, era finita in modo
salutare.

E volgendosi al duca:

- La soddisferete dunque presto, come ella lo éesid

- No.

- Perche?
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- Perche questa improvvisa risoluzione, effettyatgrio appena combinato il matrimonio
di donna Maria, darebbe luogo a strani commeimidaVvinerebbe il vero; ed io non voglio che una
mia sorella divenga soggetto ad una ballata sentate

E con indifferenza, tratto dalla cintura il suo patg, si mise ad esaminarlo facendovi
passar sopra le dita.

Donna Livia era abituata a que' suoi modi.

- Forse avete in cio ragione, disse; pure io congweche ella soffrirebbe molto se fosse
costretta a trovarsi qui in questi giorni.

- Suo danno! Non doveva scaldarsi il cervello.nalanciulla savia, signora deve aspettar
ad amare quando le viene presentato un maritia.n&n deve sceglierselo....

Se la duchessa era fina, il duca non era certscioaco.

Ed ella comprese bene cio ch'egli intendeva costquena non si arresto per quanto quei
sarcasmi, cui del resto si era attesa, non leissso indifferenti.

- lo le ho promesso evitarle tal pena, disse; Bosevolete che entri questa settimana in un
monastero, spero non mi negherete che la inviiaatetlo per questi giorni... Manderd con lei
nostro figlio, ch'ella ama molto, e che le serdrdistrazione. Che ve ne sembra?

- Che voi siete sempre feconda in ritrovati, signor

E vedendo donna Livia farsi alquanto seria:

- Ma quale motivo addurre? aggiunse placato.

- Ch'ella da qualche tempo aveva divisato farsgiada; che percid non pud assistere a
delle cerimonie, nelle quali del resto una faneisli giovane sarebbe fuori di luogo....

Ella desidera molto che voi diciate questo a ddviada.

- Cosa vuole? che io menta per assecondare i apacci?

- Oh, signore, non vi credo poi tanto scrupoloso!

Fu la volta del duca ad annuvolarsi.... Ed il ceral dell'lsola, che senza alcun diritto, lo
sapeva benissimo, voleva spogliare, gli apparvie tdisianzi; ma di quel maledetto affare, com'ei
lo chiamava, non voleva piu parlare colla duchgssanon udirsi rispondere freddamente, come al
solito, che mai lo avrebbe approvato....

- Bene, bene, disse poi, mandatela pure al castello

- Direte a donna Maria....

- Si, si; ma sembrami che di cio basti.

E col suo pugnale, che teneva ancor fra le mamyise a scherzare col cordone d'argento,
che ratteneva la veste di donna Livia.

Ella si alzo.

- Dove andate? le chiese.

- Da donna Rosalia per dirle che acconsentite disfadla: una tale attenzione le e dovuta.

- Mandate una delle vostre donne a vedere come statile andiate voi stessa.

- Oh che dite? io sola era presente quando svenne.

E, prendendo dalla tavola un candelliere d'argeesellato, si allontano.

Il duca si sdrajo nella sua seggiola. «Donna samgbldisse; ma, tranne lei, nessuna mi
piace.»

Poi bestemmiando:

- Oh mi tocchera attenderla un pezzo, lo prevedo!

Dopo qualche momento di riflessione si alzo e fatgiro pel gabinetto.

Per la prima volta forse ei vi si trovava solo. dachessa non lasciava quasi mai quel
gabinetto, che era come il suo santuario, ed enpiecon lei ch'egli vi si tratteneva.

Guardo qua e la, e scorgendo dei libri su di unltag ando ad esaminarli....

Vi erano varj volumi riccamente legati; vi si tra@aVirgilio nel suo testo latino, lingua
ancora in voga in ltalia, e che la duchessa cowasperfettamente; eravi Plutarco, le lettere di
Plinio, un libro dei Vangeli ricco d'immagini e nticdltri....

Cio non poteva sorprendere il duca. Donna Liviavavacevuto una educazione affatto
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eccezionale non soltanto per quell'’epoca, nelléedeapiu illustri dame non erano molto dotte, ma
anche superiore per ogni tempo.

I marchese Del Faro, di lei padre, era un vecduienziato, che profondeva la maggior
parte delle cospicue sue rendite in radunar libezipsi ed antichi, in soccorrere letterati, e
trattenere ad un castello solitario vicino a Meggilotti teologi, distinti poeti e religiosi di gran
sapere.

Aveva allevato donna Livia, rimasta priva della meadncor bambina, pit come un muschio
che come una fanciulla. Egli stesso le ponevadreméni i classici greci e latini, i poemi piu in
voga, compiacendosi della grande facilita di comgiene, ch'ella addimostrava.

Giovinetta ella assisteva a discussioni teologicaky svolgere di tesi filosofiche e
scientifiche, a discorsi letterarj; ascoltava i coemti che si facevano sugli autori; insomma nulla
aveva donna Livia di comune, per lintelligenzaez gli studj, con quelle timide fanciulle, che
passavano i giorni a trapuntare gli arazzi, a rep@nte sciarpe pei loro fidanzati.

E certa fermezza di volonta, certi istinti un pcasohili, che in lei si univano alla piu
squisita delicatezza di sentire, si erano, peadalquanto sviluppati.

Donna Livia era dunque molto istruita, benche rageése la saccente, che troppa finezza
aveva, troppo tatto per imitare quelle donne, ¢latsggiano a professori, anche quando ne sanno
poco.

Delle sue cognizioni si giovava onde saper escalée csituazioni difficili, e degli studj,
della lettura per occupare lo spirito, e ricrearsua solitudine.

Il duca suo marito era dottissimo: percio si erdtivo il marchese del Faro. Don
Francesco aveva molto ingegno, uno spirito prastie,talora volgeva all'aspro, al mordace.

Anch'egli nulla aveva di comune coi cavalieri dainpo, tranne la passione per la caccia,
per le armi. Aveva fama d'essere la prima spadacilia.

Egli era stato allevato da un benedettino di grattrida, che, a forza di volerlo
approfondire nei dogmi della fede, aveva finito parder lui, portato per natura alla diffidenza piu
eccessiva, uno dei signori piu increduli del sunge.

Il duca studiava ancor molto perché nessuno potpseederlo in fallo. Era fra gli
ammiratori piu appassionati di Machiavelli, scrigallora recente. Quello storico, quel politico,
che insegna ricorrere ad ogni mezzo quando puoucondllo scopo, doveva piacer molto al duca.

Di tali massime egli era convintissimo; ne avevidma prova nella condotta tenuta verso
I parenti spogliati.

Alle volte, ad onta del suo sapere, trovava pem ithmarchese del Faro aveva allevato
donna Livia in modo forse un po' eccezionale, erattydto abituatala troppo a far la propria
volonta. Eppure era cosi che gli era piaciuta gaaickra trattenuto a lungo in casa del marchese
prima di sposarla.

Pero egli si era proposto, quando fosse divenwarsglie, di cangiarla, e vi si era provato
tenendola in qualche soggezione.

Ma donna Livia, che in certe cose si uniformavazassommenti e quasi con indifferenza a’
suoi voleri, che acconsentiva a viver sempre téjraon era su certi punti meno ferma di lui.

Nondimeno ella sapeva piegarsi quando la necessitdchiedeva; per questo aveva
desistito dal contrastargli apertamente nell'afidela pergamena, e tentato riparare in segreto a
guella grave ingiustizia.

Ed il duca, che avrebbe reso prestissimo schiastugque altra sposa, non poteva umiliar
donna Livia: e si era convinto che bisognava rasaege prenderla tale qual era.

Dopo aver dunque, esaminato in quella sera diweaisimi con quell'aria burbera, che gli
era tutta particolare, noto che un cordone neragtar segno in uno di essi.

Il libro era I'Inferno di Dante; la pagina segnqteella ove il poeta racconta della Francesca
da Rimini.

Era combinazione? oppure?...

Che? mormoro il duca; donna Livia ha bisogno di maedjuesto canto, dove si parla delle
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pene, che attendono una sposa infedele?... Odwagkezza che vi si trattiene?... Che vuol dir cio?
Non é ella indifferente per tutti?... Che io norttanprenda bene.... E I'amore poetico del cavaliere
di Malta potrebbe mai finire per commuoverla?.. Ali accarezzo le sue idee filantrope.... mostro
aver compassione di donna Rosalia, della qualecredto poi gl'importasse molto.... Ma, no! non
ho io udito?...

Ed ora che fa? Ella sa pero che io 'attendo..pr&iderebbe giuoco di me?... Preferirmi la
conversazione di donna Rosalia?... Oh non soffidicquesto!...

E fece un passo verso la porta.

Donna Livia rientrava in quelliistante.

Aveva trovato donna Rosalia in lagrime sul suornogchiatojo. Dopo averle detto che il
duca la soddisferebbe, dopo qualche parola, cheotesolasse senza ferirla, I'aveva lasciata
pensando che la solitudine e la preghiera eranglian rimedii per lei.

Ma non si era affrettata molto a ritornare.

Vedendola il duca si calmo.

- E cosi donna Rosalia?

- Sta meglio e vi ringrazia.

S'awvide del libro che il duca teneva fra le matella sua affettazione nell'esaminarlo;
riconobbe quel libro e credette indovinare, ma mastrando accorgersi di nulla, ando a rimettere
al loro posto i volumi, che don Francesco avevéatetossopra.

Il duca avrebbe preferito essere interrogato; radexdo che ella non lo farebbe, si decise a
parlar lui.

- E.... vi piace molto, signora, questo passo? \Wuolo segnaste....

- Lo segnai unicamente perché fui interrotta mesteeo leggendo, rispose la giovane
duchessa.

- E bellissimo.

- Certamente.

- Mi pare.... mi pare che I'amante di questa scetguosse fratello al marito... Fratello... o
cugino?..

L'insistenza, che da qualche tempo ei poneva angadel conte di San Giorgio, fece
comprendere a donna Livia il perche di questa dalman Dunque di tutto sospettava.... Ella era
veramente un po' indignata.

- Fratello, rispose con indifferenza; ma cred@ap@ate al pari di me.

- Non me ne rammentavo.

- Vi credevo maggior memoria.

Ella non sembrava dare a quelliincidente importataana.

- Pensate voi, riprese il duca, che, se questacésaa da Rimini si fosse attesa a venire
uccisa, si sarebbe trattenuta?

- Come volete che lo sappia? Certo io non I'ho somna....

E la duchessa non dissimulo intieramente un leggresto d'impazienza; ché alle volte egli
era un po' nojoso.

Don Francesco noto quel moto, ma prosegui:

- Vi chiedo la vostra opinione in proposito.

- La mia opinione, signore, € che le minacce noaséano mai una donna quando vuole
errare; e che sono inutili con chi sa condursiéda s

- Meno ardire, donna Livia, fece il duca tra lai@el la collera.

- Che? mi chiedete cio che penso; io ve lo dico.

- Ma e davvero quanto pensate?

- Ne dubitereste?

- Che so i0? Voi siete una dama di tanto spirito...

Donna Livia parve offesa e fece per escire.

Infatti quella sera il duca era stato un po' troppwdace.
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- Ho scherzato, cara donna Livia, diss'egli con gnaaia ironica eppur tenera, quale spesso
soleva prendere con lei.

V.

Otto giorni dopo spuntava l'aurora del di, che dauwenire il principe a donna Maria.

Come dire degli strazj, a cui doveva essere ingtagovera fanciulla, che tanto lo aveva
amato?

Certo le era d'uopo di tutta la sua fede, di tlattsua religione, per non essere presa ancora
dal funesto proposito di togliersi la vita.

La duchessa l'aveva ella medesima condotta al astello sin dal di seguente al colloquio
da lei avuto col marito.

Ve l'aveva lasciata con suo figlio e colla fidatevgrnante, ingiungendo a questa di vegliare
sulla sorella del duca continuamente, dicendolesdffgiva di convulsioni ed era necessario non
perderla di vista; aggiunse facesse in modo cheltas'avvedesse di una tale sorveglianza poichée
se ne sarebbe atterrita.

Donna Livia aveva fatto cio per una precauziongidi ella era persuasa che donna Rosalia,
fattasi ragionevole si era rassegnata a vivere.

La duchessa provava per lei una compassione prafamdaffetto sincero, mentre sentiva
per donna Maria una specie di ripugnanza; e talgngnza non era nuova. Mai ella aveva potuto
amare la bella fidanzata del principe; la loro @atin era reciproca; solo donna Livia non aveva
mai tentato nuocere alla cognata, mentre invecstguse era provata a perder lei.

La duchessa si rammentava la promessa fatta a dvoselia, e benché di contraggenio si
proponeva di adempirla; ma cio era difficile.

Ella non voleva certo essere udita da donna Mariappure dal duca, sempre si pronto al
motteggio. Percio aveva deciso attendere il gi@®lomatrimonio: in mezzo alla gente, che non si
mancherebbe d'invitare per le nozze, troverebbe barmomento per parlare al principe da sola a
solo.

Era il primo di maggio. La campagna gia ridenteepar invitare alla gioja: un sole
splendido e puro sorrideva a donna Maria ed afisianzato.

All'ora stabilita il principe degli Alberi pallidocommosso, ma felice entro, seguito da
diversi parenti, nella gran sala terrena del palae duca.

Era vestito con magnificenza: portava al collo gnassa catena d'oro, ed aveva l'elsa della
spada tempestata di gemme.

Fu ricevuto da don Francesco, il quale era purgtgesssai riccamente, benche, seguendo |l
suo costume, in modo alquanto severo. La sua smgaae quella del principe, scintillava di
gemme all'impugnatura.

Glinvitati non erano numerosi. Don Francesco avpreso pretesto dalla morte ancora
recente del padre per non celebrare le nozze ac@idoo chiasso.

Finalmente entro la sposa accompagnata dalla dseches

Donna Maria era divina; mai il suo sorriso era ctptu seducente, i suoi occhi piu
scintillanti.

Un magnifico abito di raso bianco ricamato in oro,giojelli che I'adornavano,
l'acconciatura elegante, il candido e finissimayehe formava come una fantastica nuvola intorno
al di lei volto, facevano risaltare maggiormentsua rara bellezza.

La duchessa portava un vestito di raso azzur@m@to in argento. Quel vago colore
armonizzava coi suoi begli occhi; ella era adorngrdssissime perle di un gran prezzo, che
s'intrecciavano a' suoi capegli, e le circondavioollo bianco ed elegantissimo.

Quel vestire dava maggior risalto alla grazia waloga ed insieme severa, che formava il
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fascino principale di donna Livia, un fascino ckeefra tutto particolare, e che anche le piu belle
non possedevano.

Sembrava un po' seria, ed era facile comprenderassisteva a quella cerimonia per pura
formalita.

Il principe si avvicind quasi tremante alla bellenda Maria, che gli sorrise come sapeva
sorridere.

Come I'ama! penso la duchessa. Indegno! E quellarpogagazza...

Il duca, che certamente non si divertiva molto keva affrettarsi, disse che si poteva recarsi
tosto nella cappella del palazzo ove tutto eratoron

E cosi si fece.

La cerimonia religiosa fu molto lunga.

Al ritorno dalla cappella donna Maria si appoggialebraccio del giovane principe, che
sembrava quasi non poter sopportare I'eccessofdkdita.

Il duca lo guardava sott'occhio un po' ironicamemgli, che si bene conosceva donna
Maria, non poteva certo essere senza dubbj sutiaresdel cognato.

Vedendo quegli sposi cosi sorridenti, pensavasalkkenozze con donna Livia ben diverse da
gueste; fatte quasi in segreto, sotto gli occhirdatchese del Faro moribondo: nozze tristissime,
eppur tanto desiderate da lui.

L'amore per donna Livia era veramente l'unico @ifeth'egli avesse avuto mai: ma tale
affetto era grande davvero! Sembrava che un gemmipossente lo avesse gettato in quel cuore
orgoglioso per mitigarne la durezza.

Glinvitati erano tutti vecchi, comprese le poclaeng, che si tenevano diritte ed impacciate
nei loro ricchi abbigliamenti.

Donna Maria e la duchessa parevano due rose senartn gineprajo.

Appena la comitiva fu di ritorno in palazzo suohtnezzo giorno: e quasi subito entrarono
in una magnifica sala, ove venne servito un prawuoso.

Ma l'atmosfera era per cosi dire fredda, glacihbe.conversazione languiva: nondimeno
qguel pranzo fu di una lunghezza interminabile, da@ita la copia dei cibi, delle bevande, delle
pasticcerie. Il principe e donna Maria, sedutid'wicino all'altro, sorridevano soli.

Forse il contegno del duca, sempre freddo ed alt@wntribuiva a mantenere in tutti una
cerimoniosa etichetta.

Tuttavia i brindisi ai nuovi sposi non mancaron@ non poterono destare l'allegria ed il
chiasso.

Dopo il convito, che termind quasi a sera, tuttiesiarono in una magnifica sala illuminata
con molta splendidezza, uve numerosi servi vesatizosamente giravano di continuo con bacili
d'argento carichi di rinfreschi e di confetture.

Il duca parlava con diversi gentiluomini; donna Maera accerchiata dai parenti del
principe; la duchessa credette giunto l'istant&ttéinere la promessa fatta a donna Rosalia.

Si assise sola in un canto dellampia sala; ilgyo® era li vicino, ma donna Livia non
sapeva ancora decidersi.

Forse, forse non lo avrebbe potuto; quella seravesninquietissima.

Non sarebbe ella stata piu felice, pensava, sialeg,rpadrona di se, anziche in quella casa
insieme a persone, che tanto da lei differivana?womarito, che I'amava molto, ma si ostinato, si
sospettoso; per rimediare alla colpa del qualedeoecorso adoperar mezzi segreti, di cui attendeva
il risultato senza terrore, ma con apprensioni, itlearattere violento del duca giustificava pur
troppo?

Ed ora, per soddisfare ai desiderj di una sverduiaiciulla, doveva fare un passo, che le
riesciva oltremodo penoso.

Eppure non era giusto dir qualche cosa al prindigeonna Rosalia?

Ma in quel giorno non sembrerebbe una insinuazo@ro la giovine sposa, a cui, lo
comprendeva, ella era odiosal... che ella conospexfattamente, che non stimava? e della quale
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percio appunto le sembrava piu indegno di lei rentanche con una sola parola, di turbare la
felicita?

Era per bonta di cuore ch'ella aveva promesso gétettere; e nessuno, donna Livia aveva
troppo buon senso per non comprenderlo, nessuela gvrebbe creduto.

Ah le abbisognava molta forza d'animo, tutta larsggone per mantenersi in una situazione
tanto difficile!

Povera duchessa! esitava ancora; forse non silsamlai risolta, ma le sue esitazioni il
principe istesso doveva troncarle.

Gli era sembrato durante il pranzo che donna Uwwiguardasse con una insistenza affatto
nuova in lei, e siccome egli non era senza rimersenza inquietudini, dacche aveva inteso che
donna Rosalia si faceva religiosa, si era chiestansi ella avesse parlato, e se cio potrebbe
nuocergli nello spirito di tutti, di donna Marigessa.

Si poco conosceva donna Rosalia, si poca memabaveedella impressione da lei fatta
sopra di lui, che soltanto per conto proprio spm®ccupaval

Infine io non le feci promesse, dicevasi; cio basta tranquillare la sua coscienza.

Amava un'altra, I'adorava; era scusa sufficiemeamlzi a se stesso.

Sapeva che la duchessa aveva per donna Rosaldfdeibne.

Il principe non conosceva molto a fondo la famighell'lsola. L'animosita fra le due
sorelle, ch'egli aveva accresciuta ma non fattzeras in faccia sua non si era mai dimostrata.
L'etichetta lI'aveva sempre dissimulata a' suoi istjuBer questo credeva in buona fede che donna
Maria nulla sapesse delle galanterie usate danlypassato alla sorella minore, e che sapendolo
avesse a dolersene. L'amore per lei gli sarebbeguerade scusa, € vero; ma appunto perche
guell'amore era grande, egli la credeva delicétacma.

La duchessa sola forse, diceva tra se, sa quatidee eorrei fare in modo ch'ella, tacesse
con tutti... col conte di San Giorgio soprattuttbe tanto ama donna Rosalia.... Al suo ritorno da
Malta potrebbe.... Basta, provero ad interrogamnddrivia, € mi regolerd secondo le sue risposte....
Ella e li sola.

E le si avvicino senz'altro.

- Vi ringrazio, duchessa, le disse, della, bonta aheste per noi in questi giorni. Perdonate
le noje, che vi cagionammo.

- Non mi dovete ringraziamento alcuno, principgpdo nel vedervi felice.

Donna Livia non sapeva proprio risolversi, ed ihpipe, udendo quelle sue parole, penso
che nulla sapesse. Per questo si fece piu ardifzereessere intieramente tranquillo interrogo
addirittura:

- E donna Rosalia € tuttora al vostro castellohdasa?

Attendeva un po' impensierito:

Donna Livia si decise.

- S, rispose; vi sembra forse strana la sua aa8enz

E fisso in lui quello sguardo profondo, che seméraver il dono di leggere nei cuori. Ella
era un giudice, cui era difficile non rispondere.

Il principe si turbo; che feci? disse tra sé..laBh tutto; basta, mi scusero....

- Si, mormoro un po' esitante.

- E tale assenza getterebbe mai qualche ombrav&dtea gioja, principe?

- Vi comprendo, duchessa, e desidero giustifica@unfesso che la mia condotta verso
donna Rosalia fu un po' leggiera, ma non vorrecradeste piu colpevole che nol sia. Non ho a
rimproverarmi che qualche parola irriflessiva. Enrfeci alcuna promessa;... ché altrimenti, son
cavaliere, non avrei ardito mancarvi.

E senza lasciarle tempo di rispondere:

- Pregate donna Rosalia a perdonarmi, aggiunse.

- Ella vi ha gia perdonato, principe; e desidera itlsappiate; lo desidera ben vivamente, se
mi risolvo dirvelo in questo giorno.
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- Ringraziatela per me; e voi, duchessa, compaititer®h se sapeste quanto amo donna
Maria!... Dal di in cui la vidi, compresi che siad allora non avevo amato, che mi ero ingannato
sui miei sentimenti per donna Rosalia.... Tuttorperdivenne indifferente fuorche quella, che ora é
mia sposa.

- E perché comprendo questo che risposi alle vakireande circa a donna Rosalia, ché
altrimenti mi avrebbe ripugnato gettare un germamdrezza nell'animo vostro... Forse anche
guella fanciulla fu troppo facile a lusingarsi, ora, lo spero, trovera nella vita religiosa la pace

- Lo voglia il cielo! disse il principe.

Egli era piu leggiero che cattivo, eppure quantifi@renza, quanto egoismo nel modo, con
cui profferi queste parole!

La duchessa ne provo un senso di disgusto. Se dvosalia lo udisse! penso.

- Sono lieto nel vedermi compatito da voi, duchessatinuava egli: guardate, per darvi
un'idea del mio amore per donna Maria, vi dir0 &gerni si costringesse a scegliere tra la vita, che
io conduco, invidiata da molti, ma privo di lei, ada esistenza oscura ignorata, divisa colla mia
Sposa, non esiterei nella scelta.

Donna Livia non rispose.... Ah era cosi ch'ellavav@mato un giorno....

- E, chiese il giovane, il duca non sapra nullaaceente di....

- No, e cio il dovete a donna Rosalia.

- Ah! disse il principe arrossendo un poco, powdana Rosalial ma spero si consoleral...
Temevo, prosegui con qualche titubanza, che sesera conoscere da qualcheduno.... che donna
Maria istessa potesse sapere.... Certamente efienpriovererebbe... ne sarebbe dolente....

E si arresto confuso.

Quale illusione! Ma la duchessa era troppo delipatafarla cadere.

- Certamente, rispose.

Quella menzogna era pietosa. Donna Maria non aerebéduto si generosa la moglie di
suo fratello.

- Perdonate, duchessa, continuo il principe, sesdado prendermi la liberta d'interrogarvi....
siete tanto gentile!

- Non mi dovete alcuna scusa. Donna Rosalia condsiceostro pentimento; poi ella vi ha
gia perdonato colla maggiore abnegazione.

- Grazie, duchessa, delle vostre parole: essermbfaene.... Sono piu tranquillo.

Era piu tranquillo perché era sicuro del silenzio.

Se io fossi in donna Rosalia, penso la duchesseaw@i piu un pensiero per lui....

Egli stava, per allontanarsi quando vide il ducanfe a qualche passo, che lo guardava
attentamente.

Certo non poteva essere geloso di lui in quel gipopure parve poco soddisfatto nel
trovarlo vicino a donna Livia.

Si accosto senza parlare.

Il principe credette necessario spiegare il pedgiéuo colloquio.

- Stavo ringraziando la duchessa, disse, delleilgen¢ usateci, e ne ringrazio voi pure,
duca.

- Oh immaginatevi!

Il principe si allontano.

- Che vi diceva? domando il duca a sua moglie; eredo gia gli abbiate parlato di donna
Rosalia...

- Me ne parlo egli; mi chiese se era tuttora aletks

- Che stravaganza e questa?

E raggiunse di nuovo gliinvitati.

La duchessa dopo un momento fece altrettanto.

Ella pensava, che donna Maria, occupata a prodigam@e gentili e sorrisi a' suoi nuovi
parenti, a riceverne le congratulazioni, gli omaggin avesse notato il suo breve colloquio col
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principe.

D'altronde, diceva tra sé, non e poi strano chfaghbbia rivolto la parola...

Ma donna Maria, che diffidava assai della cognatagra avveduta di tutto, ed aveva
immaginato che donna Livia avesse tentato nuocetle spirito del principe.

E non arrossisce, penso, con tutta la sua altedigsa basso procedere?... Me la paghera....
Oh se verra un'occasione sicura per vendicarmijantascero sfuggire!...

Perche mai tant'odio?....

Ed ella era bella, giovane: l'avvenire, I'amorefdeuna le sorridevano. Perche non ne
godeva senza sentir desiderio di amareggiare téezia degli altri? che sarebbe stata in altre
condizioni donna Maria, se nemmeno la felicitagiglior farmaco pei cattivi istinti, guariva i
suoi?...

E facile immaginare con quanta sincerita donna &esprimesse alla cognata il rammarico,
che doveva mostrare in lasciarla.

Si! ella in mezzo alla gioja fremette di rabbiangendo allo sprezzo, col quale l'aveva
trattata il duca per causa di donna Livia, dogpalno, in cui ella I'aveva accusata ingiustamente.

Donna Maria non aveva mostrato offendersi primatpeore soltanto, ed ora il ricordo di
guello sprezzo si risvegliava piu che mai nell'ansno.

Vedendosi si ammirata, si corteggiata, piu vivavava I'amarezza delle umiliazioni subite,
e piu ardente il desiderio della vendetta.

Ma tutta la collera era per donna Livia, ché deladaveva troppo paura.

E quando, al momento della partenza, ei con unardguespressivo le rammento la sua
promessa, ella, con un altro non meno eloquentstrmd‘averlo inteso.

Essi si conoscevano perfettamente!

Niuna sposa provo mai minor pena di donna Maribatdlandonare la casa paterna.

Con quanta gioia si lascio dietro quel tetro paddzz

Ma ormai non piu noie, non piu umiliazioni.

Una nuova esistenza cominciava per lei.

V.

Il giorno dopo la duchessa si recava al suo castele contava passare il resto della
settimana con donna Rosalia.

Il duca aveva accompagnato donna Livia, verso cusestiva sempre attirato da un
sentimento invincibile, che subiva talora di buagrazia, talora bestemmiando, ma che subiva
sempre.

D'altronde credette necessario andare al castatopprlare a donna Rosalia. Aveva
riflettuto che, allistante di consacrarsi a Dita @otrebbe per iscrupolo rivelare il segreto aell
loro famiglia: cio gli dava alquanto a pensare.

Le minacce, diceva tra se, buone per donna Mariajlla valgono coi fanatici. Questa
ragazza, cosi sentimentale e poetica, mi ha utapgioffa dei martiri... Ora, non avendo potuto
aver l'amore, aspira al paradiso; non vorrei chegumdagnarselo ritenesse utile mancare alla
promessa che mi fece... Credo che le monache csimbeanche i pensieri... Donna Rosalia non
sara una religiosa volgare... La sua nascita, nhenpotrebbero destare delle curiosita in qualche
direttore spirituale troppo zelante. Costoro hamma mania insopportabile di immischiarsi in
guanto non li riguarda... Non vi € di loro chi sepmeglio scavare a poco a poco... Potrebbero
condurre dolcemente donna Rosalia a... Bisognerdocprovveda.

E lo stesso giorno del suo arrivo al castello, tpmmnquillare questi dubbi, questi timori, da
Cui sentivasi preso, Si reco verso sera in giar@inmentre donna Livia faceva un po' piu lungi
passeggiare suo figlio, il duca con un cenno chinsorella.
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- Ehi, donna Rosalia, seguitemi.

Ella obbedi macchinalmente, forse non immagind nenarguanto ei volesse dirle. Ormai
nel suo spirito vi erano due soli pensieri: la nnfiganza del principe, che lottava col sentimento
religioso, e che talvolta tentava soverchiarlo aaco

Nell'orribile naufragio, in cui la ragione di donRasalia aveva arrischiato sommergersi, la
tavola, sulla quale si era salvata, era statada;f&a fede, che in certe tempre & necessarissima,
checche se ne dica.

Tutti possono comprendere la sua voce; mentrddacfia € intesa da pochi, fraintesa da
molti, ed allora fa piu male che bene.

Donna Livia aveva detto alla giovane che il primcipveva chiesto egli stesso il suo
perdono, che era pentito; e cio alla povera dorvsaka era di qualche consolazione.

La duchessa aveva in modo si pietoso e delicatoosts I'egoismo del principe da
temperare alla fanciulla I'amarezza dell'abbandono.

Il duca non s'ingannava nel dire che donna Liveéasempre feconda in ritrovati.

Ma chi avrebbe potuto biasimarla, se soltanto paktella si serviva di quei ritrovati?

Donna Rosalia era dunque piu calma; e fu con ut@didstezza che segui il duca, il quale
dopo pochi passi:

- Sentite, le disse un po' piu rabbonito del splgaardatevi bene dal dire a qualche
confessore quanto sapete, ché non ne avete ibdiri¥li avete dato una sacra promessa, e se anche
gualche frate vi insinuasse, capite... sarebbé pgspeccato parlare che tacere.

A donna Rosalia queste parole, benche non molttliggmrvero di una grazia eccessiva.
Ella non sapeva quanto ei fosse fino; provo quasinso di doverlo ingannare.

- Non temete, rispose commossa, i0 non vi manckerfy giuro nuovamente.

- Brava, vedo che siete ragionevole.

Ei fece per allontanarsi: ma donna Rosalia lodraté, incoraggiata dal suo contegno.

- Perdonate un istante, don Francesco, gli disseeivpregarvi permetteste alla duchessa di
venirmi a vedere sovente. Ella verrebbe egualment®, ma pure esprimo anche a voi il mio
desiderio.... La vedro tanto volentieri....

- Ve la condurro io, rispose egli.

- Grazie; ah! nessuno fu meco buono come donna;Ljprima di lasciarvi sento il bisogno
di dirvelo, don Francesco.

E si allontano tristamente.

Il duca ebbe quasi paura d'intenerirsi.

Veramente, penso, non € cattiva ragazza; e serngtk che prese contro di me in quella
notte.... Ama la duchessa, mentre donna Maria @interderla... Basta, donna Rosalia tacera.

La sera istessa ritorno a Catania.

Alcuni giorni dopo accompagnava colla duchessaunnmonastero di Messina, donna
Rosalia.

La rassegnazione di questa era si dolce, si #rstéa calma succeduta ai gravi turbamenti
del suo spirito, che il di lei pallido volto avegaalche cosa di celeste.

Non tutti, no, le avrebbero preferita la brilladi@nna Maria!

Ma il principe? Ah! per lui non vi era altra donna!

Nato sotto un cielo ardente, ove i cuori sembraartepipare al fuoco del suolo vulcanico, il
principe degli Alberi, debole per natura, leggieawveva concentrato ogni sua forza nell'amare
donna Maria.

E le parole della duchessa non ebbero proprio aiuitato che di tranquillarlo.

Pensava che donna Rosalia, cosi religiosa, nonsdewsoffrire della vita claustrale. Poi i
loro gusti non avrebbero armonizzato. Che avrehtie t'una sposa cosi melanconica?... Insomma
egli trovava cento buone ragioni per felicitarsndin averla presa in moglie.

| vezzi di donna Maria facevano il resto.

La bella principessa veniva ammirata dai parentiata, corteggiata da tutti.
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Suo marito se ne compiaceva vivamente.

Gli elogi prodigati a donna Maria lo lusingavanbjedevasi persino se ei fosse degno di
tanta bellezza, di tanta vivacita, di tanto bricathta grazia.

| giovani sposi non avevano lasciato Catania; wligertivano molto. Il principe, benche
avesse parlato alla duchessa di esistenza oscugn@@ta, non vi era portato per nulla, e donna
Maria odiava la vita pastorale.

Suo marito trovava talvolta, & vero, ch'ella ergpahtroppo prodiga di bei sorrisi, di sguardi
affascinanti; ma ella con uno di quei sorrisi, amm di quegli sguardi, che lo preoccupavano,
calmava la sua gelosia, distruggeva i suoi sospetidra lo faceva pentire, lo incantava sempre.

Ed ei finiva per dirsi che quegli sguardi, che gserrisi facevano solo che da molti
s'invidiasse la sua felicita.

Ad un gran convito, dato dal principe tre settimamea dopo le nozze, furono invitati
anche il duca e la duchessa. Don Francesco saltevwenne.

Era egli in voce di essere stravagantissimo edsso@mente geloso; cosi I'assenza della
giovane duchessa non poteva meravigliare alcunsmariunione, di cui facevano parte brillanti
cavalieri e militari di distinzione.

Don Francesco peccava nell’eccesso opposto algeinmQuesti si compiaceva di soverchio
nel vedere ammirata donna Maria, mentre egli inveegleva aver solo il diritto di guardar la
duchessa.

Ed intanto la duchessa era tormentata da millei@ens

Ella diceva a sé stessa che il conte non dovedartanolto a ritornare, se veramente gli era
stato possibile ottenere dal gran maestro il pesmesE la sua agitazione era grande naturalmente.

Quando trovavasi sola, e vi si trovava quasi sempm@aginava le ipotesi piu possibili, gli
scioglimenti piu probabili che avrebbe quel dolaraffare.

Il duca era egoista. Perdonandole la distruzioria ggergamena aveva pensato piu per sé
che per lei; ma al momento di un reclamo, quandal'gtto abbruciato gli sarebbe indispensabile,
che le direbbe?

E se si ostinava ancora? E se i reclami fossetidrfanodo, ch'ei potesse respingerli?... E se
veniva soprattutto a sapere della missione affidbtante....

Eppure, come sempre, non era pentita.

Nulla poteva abbattere il suo coraggio; pochi uoerpossedevano la sua fermezza; cosi era
agitatissima ma risoluta.

Attendeva.

Il duca si assentava sovente. Ora le caccie, owfgri, le visite alle numerose tenute, che
egli e donna Livia possedevano, ne erano causa.

La diffidenza estrema, che provava per tutti,iVaé, l'irrequietudine del suo carattere lo
portavano ad occuparsi ed a sorvegliare attentanogmli, che da lui dipendevano.

Alle volte, vedendo la vita brillante, che condugestonna Maria, sempre in societa
numerosa, chiedeva a sé stesso se ei non teneppe tinchiusa la duchessa, e se ci0 potesse
finire per annojarla.

Ma poi, secondo il solito, trovava che era per dgho, che d'altronde donna Livia non
amava i piaceri; dicevasi che la di lui conversagidoveva bastarle, e che a forza di veder lui solo
finirebbe per trovarvi piacere.

Lo sperava perché da qualche tempo la duchespargiva meno taciturna.

Cio era infatti, perché ella, in previsione deiufutavvenimenti che aspettava, credeva
necessario non alienarsi troppo don Francesco.

VI.
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Sulla fine di giugno, un dopo pranzo, donna Livia gola come al solito nel suo gabinetto;
aveva appena rimandato il bambino colle donne, dmaad un tratto don Francesco entro
chiudendo con impeto l'uscio dietro di se.

Era alterato, agitatissimo.

Dal suo contegno donna Livia indovino qualche aiwemto importante, non preveduto da
lui.

Egli teneva nelle mani due lettere; si pianto iccfa alla duchessa.

- Ecco, esclamo dopo un istante, ecco, signofaitib dell'opera vostra!

- Che volete dire?

- Che gli eredi del cavaliere dell'lsola reclama@ahe io per colpa vostra mi trovo in una
situazione ridicola.

«Ah, penso donna Livia, ecco giunto il momento.»

- Ebbene? disse, voi renderete quanto e loro dovuto

- Eh, signora! se non aveste abbruciato quellagmeega!... Tutte le mie precauzioni furono
vane; quella carta sola poteva....

E si mise a camminare su e giu pel gabinetto, madtea terra tutti gli oggetti, in cui
s'imbatteva.

Donna Livia taceva: le sembrava piu saggio lasziealmare da seé.

Dopo qualche momento egli le si avvicino furioso:

- Ah! le disse, che feci io mai perdonandovi latrdizione di quell'atto! Maledetta la mia
debolezzal... Perdonar tanto ad una donna, chebrsce, che non mi amal... Tutti ora si rideranno
di me.... Badate...

La duchessa impallidi di collera, ma la ragione clansiglio a non urtarlo troppo
violentemente.

- Perche tale sdegno? gli disse guardandolo.

- Perche.... Me lo chiedete? Ah se sapessi cholfui,cche ando ad annunziare agli eredi del
cavaliere dell'lsola la morte di mio padrel... dieesorto a reclamare!...

E fece un gesto di furore.

La duchessa riesci a serbarsi calma.

- Pero sospetto, aggiunse egli allontanandosi daalbivia.

Ella non pote resistere.

- Sospettate? chiese, di chi?

- Di quel maledetto frate; € un frate che recladumque fu istrutto da colui.

La duchessa rimase attonita.

«Un frate! penso, che cosa vuol dire?»

- Ah! riprese poi il duca, ma io sono uno stoliddaae spiegazioni a voi, signora.... Donna
Livia, donna Livia, voi non sapete qual rischiorcate!... che non sareste cosi tranquilla.

- Che rischio? Voi mi perdonaste la distruzione qdiella pergamena.... dunque Vvoi
manterrete la vostra parola, la vostra promessa.

Il duca parve sorpreso da quella calma.

«Giammai la comprendero!» disse tra se.

E tra la rabbia e I'amore:

- La mia promessal... Che so io cio che vi promis\?oi sapete che vi amo, e questo vi fa
ardita.

- Di questo amore, domando la duchessa, quali prowavete voi date?

- Quali prove! Che? Non vi ho amata sempre? Perndhe accarezzai le vostre utopie
poetiche, perché feci quanto m'imponeva il dec@ltadnia casa?... Se non v'amassi, donna Livia,
non avrei cercato dimenticare I'offesa, che darieewvetti la notte, in cui mori mio padre; offeda,
cui solo ricordo mi fa fremere.... Ed ora, ora....

- Che fareste?

- Vedrei in voi soltanto la donna, che mi provocbe m'insulto dinanzi alla mia famiglia
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strappandomi dalle mani quella pergamena, distmdga poi a mio dispetto.... Vedrei in voi
soltanto una moglie, che....

Il duca si arresto.... Egli soffriva.

Donna Livia era commossa, ma nulla ne apparve.

- Vi sono grata, disse, se il perdonarmi la distme di quell'atto vi costo piu di quanto io
credeva... Ma perché non mi ascoltaste allora?

Il duca si scosse.

«Che! penso: dunque ella mi avrebbe amato forsm.se ma come potevo.... poi tutti
avrebbero riso di me....»

Egli era entrato coll'idea di fare una scena téeijinvece andava gia calmandosi.

«Ah per me, disse fra se medesimo, ella € sempneadioivia Del Faro!...»

Egli non era perverso come donna Maria benche alénteroce, capace di tutto in un
trasporto di collera, benché orgoglioso, ostindtoaggior segno...

Rimase immobile, alterato ma perplesso!

La duchessa respiro.

«Cielo fate che tutto termini bene!» mormoro.

Ella credette poter giungere allo scopo.

Tacque per qualche momento, indi:

- Riparate, disse, don Francesco poiche se nemeebaccasione.... Ah mi si togliera una
spina dal cuore nel vedervi liberato da tanta resabilita....

- Eh, donna Livia, che importa a voi di me?

- Se nulla me ne importasse non avrei tentato epparquella ingiustizia; questi vostri
parenti io non so chi sieno, ed é perche desidamas/i che bramai tanto vedervi riparare.

Il duca la guardo; indi con molta amarezza:

- Era per vostro figlio, a quanto diceste.

- Si, per lui pure, ma anche per voi.

- Donna Livia, non vorrei poi che vi burlaste di'me

- Come?

- Eh voi siete una donna particolare, ed io allkeveono uno sciocco.

La duchessa tacque un poco, indi:

- Persuadetevi, non vi ostinate ancora.... Che éoger voi la terra di S....? Nulla, o ben
poco assolutamente.... Ah io darei quanto posspedosedervi riparare tale ingiustizia..... Ditemi
che ebbi ragione in pensare che soltanto un capridorgoglio, dei pregiudizii di casta vi
consigliarono finora ad ostinarvi.

Il duca non rispose, si mise di nuovo a passeggiare

«Ed io cederei! penso: ma per altro non possotaifimi a restituire ora.... Credo ch'ella
abbia ragione.... Ah! crudelmente ella si e verntdicastringendomi ad amarla sempre piul.... E
forse se avessi acconsentito allora, invece digiers, di obbligarla a tacere!...»

La duchessa per molto tempo non profferi parohglfinente:

- Pensate anche a vostro padre, disse, rammentatsuia disperazione; voi, che parlate
sempre di autorita, che siete si geloso della apstime poteste mai disconoscer la sua?

- Egli era pazzo, gia vel dissi, ché altrimenti reumebbe avuto scrupoli si tardivi.... Quel
benedettino I'aveva spaventato; io non discona@bbub autorita, facendo quanto ei fece.

- Ma perche avvelenare la vostra esistenza?

- Non mi avveleno niente affatto, signora. Il césed dell'lsola disonoro la sua famiglia,
dimentico se stesso; perdette quindi i diritti ghespettavano, tutto cio é chiaro.

- V'ingannate.

- Come?

- Suo padre, l'avo vostro, aveva solo il diritto mlinirlo; lo fece, ma se ne penti....
D'altronde ora che vostro zio reclama, a che vageapporsi?

- Oh non so! non e lui, vel dissi, che reclamay@figlio, un ufficiale spagnuolo.
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- Ma che vorreste fare per questo?

- Oh vi sarebbero dei mezzi assai....

- Ma quali mezzi?... Non pensatevi nemmeno.... &tpufficiale reclama con insistenza?

- No, per dirla, si rimette in me, ma si esprima oo certo orgoglio....

- Cio prova....

Ed ella si arrestdo con un mezzo sorriso.

- Che cosa? chiese eqli.

- La sua parentela con voi.

Il duca stette un po' a riflettere, indi:

- Donna Livia, disse guardandola ed esitando, se wedendo che questa gente non ci
disonora.... rendo loro il nome del padre e leaswat.... che fareste voi per me?

Il sacrifizio non era molto meritorio. Don Francestomprendeva benissimo, checché ne
avesse detto, che non poteva rifiutarsi a restitsénza disonorarsi e provocare degli scandali assa
piu gravi di quelli temuti prima.

Donna Livia lo comprese bene; ei voleva farsi unitbed’'una necessita, egli, che prima
aveva disprezzati i suoi consigli, dettole che doweva ingerirsi in quell'affare.

- Ve ne saro grata, contenta per voi stesso: gi&si.

Egli fece un movimento di dispetto.

- Ecco il solito, faccio, faccio, e non faccio nmailla....

E tornd a passeggiare.

- Basta, riprese, vedro chi sono costoro.

- Ma non lo sapete gia?

- Non so nulla di positivo. Una di queste letterdeg cognato del mio avo, fratello alla sua
seconda moglie, la madre del cavaliere dell'lsoll.lo conosco di nome soltanto.... E un frate
tenuto in gran conto, superiore d'un convento gpoacini a Messina. Si chiama don Anselmo dei
principi Della Concordia.

Indi con un vivo movimento di rabbia:

- Sono sicurissimo che e stato avvertito da qudededto benedettino; tra di essi hanno
come una rete costoro.... Guai a colui se mi csgatdra i piedi, se ritornasse a Catania.... Giurar
sulla croce.... rifiutare il mio oro.... fare ilrga.... Maledettissimo!...

Quel povero frate non si era ingannato pensandouchgiorno il duca lo terrebbe per
mancatore.

E lo stratagemma del conte di San Giorgio, I'avgli Enpiegato un religioso doveva
ingannare don Francesco. La sua congettura eia teafurale.

A donna Livia dolse vedere ingiustamente accusalai,cche ella aveva persuaso a tacere
soltanto confidandogli tutto.

Ma, poiché quel benedettino non era a Cataniagttethutile scusarlo.

Dire la verita al duca sarebbe stato doppiamentegeso per lei.... Crederebbe che |l
conte l'avesse assecondata per amore soltanto.

Comprendeva che suo marito si era avveduto delssigae del cavaliere di Malta;
rammentava le parole dettele sulla Francesca danRimed allora, parlando, come evitare un
duello tra i due cugini?

Dunque tacque.

- Tenete questa lettera, le disse il duca assaigditio, € quella del superiore.

La duchessa prese il foglio, ch'ei le porgeva sdes

«Duca,

«ll cavaliere dell'lsola, che tutti credevano perit una guerra lontana da piu di trent'anni,
mori invece molto tempo dopo. Si era ammogliatscitaun figlio ed una figlia. Essi sono venuti
da me, dopo aver appreso la morte di vostro pgeremostrarmi le carte lasciate da mio nipote, il
cavaliere dell'lsola, e che in modo indiscutibiteestano la loro identita.
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«Mi richiesero di consiglio, ed io non esitai adrarli a reclamare, persuasissimo che voi,
duca, non opporrete alcuna obbiezione.

«ll figlio del cavaliere € un militare valoroso,figfale nell'armata spagnuola, considerato,
degnissimo per ogni titolo di assumere il nomestile degli Isola. E qui in Catania colla moglie e
la sorella: questa & vedova, ancora giovanissima.

«Spero renderete giustizia ai miei nipoti. Essi migndono insistere, si rimettono in voi,
duca: non sono di quei parenti spogliati, che sassoi mille imbarazzi. Per darvi un'idea delle
intenzioni di vostro cugino, vi mando una sua letta me diretta, nella quale egli spiega le sue
idee, ed il modo, con cui intende condursi.

«Quest'oggi stesso mi presentero al vostro palazmade avere con voi, o duca,
un‘abboccamento, e mostrarvi le prove, sulle caioggiano i reclami dei figli di vostro zio, il
cavaliere dell'lsola.

«Certo voi pure, duca, come io stesso, come tuddeste alla sua morte immatura.»

Seguivano i complimenti d'uso e la firma.

«ll conte si condusse bene, penso donna Livia: cenao; fu lui, che presentd al superiore
i figli del cavaliere dell'lsola: lo avra pregateldegreto.... La collera del duca ricadra sul pove
benedettino, ma poiche e assente, sara per il megli

E rendendo la lettera a don Francesco:

- Ho letto, disse.

- Che ve ne pare?

- Che tutto finira senza gli scandali, che temevate

- Capite che io non credo una parola di questarkett. Il superiore sa benissimo che io
conoscevo l'esistenza del cavaliere dell'lsolag'osdoi figli, come sa non esistere piu l'atto, che
diseredava suo nipote, e conteneva la di lui riruncEppure.... aggiunse arrestandosi, rifletie c
il benedettino non era presente quando voi disersiggla pergamena.... Cio mi da da pensare.

Ed egli si annuvolo.

La duchessa aveva gia preveduto quella osservazismaon mostro badarvi.

- Oh via, giacche siete deciso!

- Basta, mostrero credere al superiore; vedremgussto ufficiale spagnuolo meritera gli
elogi prodigatigli da suo zio. Eccovi la letterduli

E gliela porse sopra pensiero.

Quella lettera portava per firma queste sole parole

Vostro nipoteFEDERICO.

La duchessa vi getto gli occhi, ma una nube gligfierse.

Il suo cuore si strinse.

Cielo! che aveva ella dunque veduto?

- Sono perduta! mormoro.

Il duca, che passeggiava pel gabinetto, le si agcasedendo ch'ella avesse terminato la
lettura.

Rimase colpito del suo turbamento.

- Che avete? le disse. Voi impallidite! Voi trematéVa che avete dunque?

Donna Livia fece uno sforzo.

- Mi sento male, rispose. Stavo per leggere, mgsuro la vista, nulla piu distinguo.

Ed infatti ella non distingueva piu nulla.

- Ma in qual modo?

- Non so.

- Sara un accesso convulso, come ne aveste altee vo

- Credo infatti, diss'ella debolmente.
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E svenne, che la forza di volonta nulla puo contreri deliquii.

Ella aveva certamente provato una emozione tegribil

Era caduta rovesciata all'indietro sulla sua sdggio

- Credeva fosse quasi guarita... disse don Fraocdda che devo fare? Ah si, mi
rammento, il giorno che la sposai potei farla mssge soltanto col gettarle in viso dell'acqua;
eccone la.

E prendendo una tazza d'acqua che stava sul tayaknspruzzo in volto alla duchessa.

Per molto tempo tutto fu inutile.

Finalmente ella si scosse, parve atterrita vedemtoso il duca.

Ma richiamo tutto il suo coraggio.

- Come state ora? le chiese eqli.

- Meglio, signore, grazie.

- Infatti andate riprendendo un po' di colore..e@r?

- Un deliquio.

- Ah! ne soffrite ancora?

- Si, alle volte.... Ora ho bisogno di riposo.

Ella si alzo; traballava.

- Mi sembra che vacilliate.

- No, € soltanto perche non vedo chiaro.

E fece per escire.

- Vado nella mia stanza, mormoro.

- Vi condurro io. Voi sembrate soffrire assai.

Ella non pote rispondere.

Il duca la porto quasi nella sua camera da ledtéede sedere, indi:

- Devo chiamare alcuno?

- E inutile; un po' di riposo mi bastera.

In quel momento una camerista chiese d'entrare.

- Che c'e? disse il duca, aprendo l'uscio.

- Il cameriere di Vostra Eccellenza I'avverte clidogandata.

- Da chi?

- Da un religioso accompagnato dal principe dedbef.

E la donna si allontano.

- Il principe degli Alberi! esclamo don Francesagidso, comprendo ora.....Ah! donna
Maria mi tradi, ed e si sciocca da mandar qui sadtm... Ed egli si stolido.... Ma non ne sapra
nulla l'imbecille.... Colei vuol dunque gia rimanedova!

La duchessa parve scuotersi un istante a quelgepar

- Ripassero, le disse il duca. Ora vado da cosfdrtbdonna Maria me la paghera!...

Ed esci.

Donna Livia si alzo, si guardo attorno smarrita.

«Ohimé! disse, Federico esiste! Non € morto a LPakgli che mi salvo la vita! Che
sparse per me il suo sangue! Egli che solo amaihd&doglie!... Ingrato!... Ed € lui, che io feci
cercare dal conte?... Lui figlio del cavaliere ‘t&dla?... Ah! tutto e finito per mel... Che dita i
duca quando sapra....e lo sapra tra breve, chetoqese® cugino &€ Chiarofonte?... Oh me
infelicel...»

In quel momento la vecchia governante entro aggatia.

- Che vuoi? chiese smarrita donna Livia.

- Fui domandata, sara una mezz'ora, da uno scoamesche mi obbligd a seguirlo. Mi
condusse in chiesa, ove un cavaliere mi attendgNsi. un grido, riconoscendo il signor di
Chiarofonte, lui, che credevate morto. Vuole parlamn istante, subito, dice che é urgente,
indispensabile; I'ho introdotto nell'oratorio segreente, che per fortuna, essendo oggi domenica,
ancora aperto.
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Donna Livia provo un‘emozione vivissima, angosciasai:

- Si, disse, € necessario; io devo evitare un @l lui ed il duca, a qualunque costo. Il
cielo forse lo manda, mentre quel superiore ednicgpe sono qui.

E dopo aver detto alla governante di seguirla, gsaipitosamente.

VII.

Come mai il principe degli Alberi accompagnavadiata lo zio di Federico?...

Dopo aver udito dal conte di San Giorgio tutto, respoché tutto quanto riguardava |l
cavaliere dell'lsola, ed aver data parola di maeen segreto, il frate aveva pensato tosto ackagi

Era rimasto un po' scandalizzato, per dirla, detiadotta tenuta dal defunto cavalier suo
nipote. Ma udendo che il padre gli aveva prima drine perdonato, si era promesso adoperarsi con
impegno per gli eredi spogliati.

Con tenerezza gli aveva accolti, perche eranorigi parenti, che gli rimanessero.

Non gli sembrava molto difficile persuadere il dw&ll'lsola a riconoscerli. Sapeva esser
egli un cavaliere alquanto violento ma troppo adtiper rifiutarsi ad una restituzione quando la
cosa fosse pubblica.

D'altronde sarebbe stato un delitto, pensava iésoge, opporsi alla volonta dell'avo ed ai
comandi del padre moribondo.

E vedendo Federico perplesso e quasi ripugnantajéBa piu atterrita che contenta, lo zio
Si era sentito maggiormente spinto ad adopergrsp #oro.

Insomma, come si fa talvolta, metteva dell'ambigiarriescire.

Il conte di San Giorgio, uno dei piu illustri calal di Malta, gli aveva detto che egli solo
poteva ottenere il riconoscimento dal duca, cheulainfluenza era tale da.... Quel frate era un po’
vano, il conte lo sapeva, e lo aveva colpito ntl teebole.

Il superiore giuro a se stesso che, a costo d'addhmpapa, i suoi nipoti verrebbero
reintegrati nei loro diritti.

Il cavaliere di Malta non gli aveva fatto che unsita, poche ore si era trattenuto a Messina
ove aveva lasciato i parenti da lui rinvenuti.

Desiderando il segreto, come lo desiderava, noaveoksser veduto. Si reco ad una sua
casa di campagna vicino a Catania, ove si dovexgli faonoscere il risultato dei passi, che
tenterebbe il superiore dei cappuccini.

«Se don Francesco si persuade, diceva tra se ie,candro a Malta senza entrare in
Catania, per quanto mi dolga non riveder donnaal itornero fra qualche mese ed allora.... Ma se
il duca si rifiuta, o se sospetta di sua mogliejrarda lui, avro seco una spiegazione completa,
guale ei la vorra...»

E cosi si era diviso dai figli del cavaliere dslbla.

E inutile dire che durante il viaggio Camilla sagrerfettamente condotta.

Non una parola, che non fosse meditata; con uma#egta finissima aveva saputo evitare
gualunque spiegazione pericolosa tra il conte, iemle Gabriella.

E con questa quante attenzioni per la sua sal@gbdvera amica di Marco aveva finito
qguasi per non piu temer Camilla, per credere asingero pentimento di colpe involontarie.

Del resto la conversazione aveva sempre langugai,ashe tutti avevano pel capo mille
cose gravi.

Federico erasi mostrato il piu distratto di tutta sua preoccupazione pareva aumentare a
misura che si procedeva verso la Sicilia.

Subito dopo la partenza del conte di San Giordiaffidiale si recO nuovamente dal
superiore suo zio, che lo aveva fatto chiamare.

- Ho deciso, gli disse il frate, che quest'oggssb partiremo per Catania.
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- Quest'oggi? domando Federico un po' esitante.

- Si, nipote. Ho gia divisato come devo agire. ott® una lettera al duca dell'lsola, nella
guale lo metto al fatto, o piuttosto, aggiunse cansorriso un po' sardonico, mostro metterlo al
fatto di tutto. Vi unisco la vostra lettura, che mandaste jeri dal conte di San Giorgio, ove
esprimete le vostre idee. Discenderemo al palazaa dentiluomo che ospitai molte volte, che mi
fece reiterate offerte, ed il cui zio fu mio grana®ico. Da qualche mese non lo vedo, ma abita
Catania. Si chiama il principe degli Alberi, € nwoltortese; sara lietissimo, ne sono sicuro, di
ospitarvi per quei pochi giorni che dovrete tragtem a Catania. Non potreste, comprendete,
alloggiare in alcuna locanda per non dar luogo alesi che forse offenderebbero il duca
dell'lsola.... Andate ad avvertire vostra mogli@abriella, nipote. o sono pronto anche adesso.

- Vado, rispose il giovane.

E si accommiato dallo zio.

Si diresse verso una locanda vicina, ove il gigogrima era disceso col conte.

Nel breve tragitto fu avvicinato da un uomo, cheden grido di sorpresa in vederlo.

- Oh! signor di Chiarofonte, esclamo, voi non sed@que morto a Lepanto?

- No, il vedi, ero soltanto ferito gravemente. Eib padrone?

- Abita qui a Messina, venite da lui, illustrissin@®@h come rimarra attonito, contento! tanto
si dolse della vostra creduta morte!

- Lo vedrei con gran piacere, ma ora non possdi; ctig vado a Catania, che desidero assai
parlargli.... Ma bisogna mi affretti.... Addio.

E l'ufficiale entrd come un fulmine nella locandsvverti la sorella e la moglie; pochi
momenti dopo partivano col superiore dei cappudninina grande carrozza chiusa.

Federico era agitatissimo.

«Al dal Pozzo soltanto, andava dicendo tra se,qokdere cio che sia avvenuto di donna
Livia: a nessun altro no, perche temerei compramatt.. Ah! quante volte fui per domandare di
lei al conte! ma egli non sapeva che fossi gisostatSicilia; che avrebbe mai detto, che avrebbe
mai pensato chiedendogli di una dama di qui?..feshbene.... Ella sara maritata; il marchese me
aveva promessa per tenerezza verso di lei, peneoscenza verso di me; ma era pentito, lo
comprendevo bene!... Non avra tardato a valerdiadédberta, che resi a sua figlia.... Poi,
credendomi morto.... Basta, sapro ogni cosa d&Pdakto.... Povera donna Livia! ella mi amava
molto!... Ah non vi e donna superiore a leil... Gowando ora.... Quale purezza d'idee, e tanto
spirito insiemel... Mia moglie e bella, divinametigla!... Ma quale diversita di carattere.... Pai,
dei dubbii, che voglio rischiarare.... Ed appen@®® partiti di qui, dovra rispondermi di tutto....
Dovetti mostrare di crederle in faccia del conter ponvenienza.... Basta, riflettero.... Ma donna
Livia non posso rivederla.... Conosco il mio doyaren debbo turbarla.... Dal Pozzo é segreto
come una tomba, e nessuno sapra.... |l riconostimédite mio zio, dev'esser condotto nella piu
grande ombra.... Dunque.... il nome di Chiarofamb&@ verra pronunciato qui.... Mi allontanero
perd presto da questi luoghi, giammai io vi dimorer Provo per altro una viva emozione
pensando a quel tempo, a quel castello del marchaseicino.... ove fui trasportato ferito, dopo
aver salvato lui e donna Livia dai corsari.... dowe trattenni quasi cinque mesi.... e senza la
battaglia di Lepanto.... Ma il marchese era pentit;mon avrei sofferto umiliazioni... Ah
giammai'... Fu un sogno.... una poesia quell'amoegemeglio tentare dimenticarlo....»

L'ufficiale non abbadava molto a suo zio, il qualevava perd la preoccupazione del
giovane naturalissima e lI'approvava.

Giunti I'indomani a Catania, il superiore mandosanvo coll'ambasciata al principe degli
Alberi, dinanzi al cui palazzo si era fermata laraaza.

Il principe, udendo il nome dal cappuccino, vengk stesso ad incontrarlo. Fece a lui ed ai
suoi nipoti mille offerte insistenti, ché davvemglieaveva delle obbigazioni con quel frate, e molta
considerazione per lui, al quale doveva la cospéredita dello zio.

Fece discendere i forastieri nel palazzo, assicaladella gioja che avrebbe ad ospitarli.

Appena furono in una gran sala, mentre continuavaaduti e le cortesie, Gabriella alzo il
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velo.

Il principe si turbo, e diede in una esclamazionsodpresa.

- Che! donna Rosalia! E mai possibile?...

Tutti si guardarono, ed il superiore sorridendo:

- Ah! comprendo, principe, disse, siete meraviglidella rassomiglianza di questa dama
colla sorella minore del duca dell'lsola... Infatiifu detto essere tale rassomiglianza prodigiosa.

- Prodigiosa davvero! interruppe il giovane; veda che non € lei.... Ma alla prima....

- Voi dunque conoscete la famiglia del duca, ppe@i

- Ho sposato da poco donna Maria, l'altra soreléod Francesco.

- Ma guesta e una felicissima combinazione, esclarfrate. Ebbene sappiate che questa
dama, ed accennava Gabriella, e questo ufficidlamieata spagnuola, miei nipoti, sono figli del
cavaliere dell'lsola, creduto morto in guerra ddtnamni....

- Che sento! Ma allora sono miei parenti pure,alikprincipe.

E stese la mano all'ufficiale, che gliela stringggeso e distratto.

Vi fu un istante di confusione, di parole gentiiliecomplimenti.

Dopo di che il principe chiamo: un servo accorse.

- Prega donna Maria di recarsi qui all'istanteselis

Poi, volgendosi al superiore:

- Ma narratemi, padre, narratemi come mai....

Donna Maria entro.

Rimase immobile per la sorpresa.

- Mia sorella! esclamo aggrottando le sopraciglia.

In poche parole il principe le spiego tutto.

Ella, che sapeva del segreto, che conosceva il daighrividi.

«Ohime! penso, credera che io lo abbia traditGhe cosa avverra mai?...»

Ed intanto i suoi sguardi s'arrestavano sui parehé le venivano presentati dal principe.

Trovo Camilla bellissima, poi guardo Federico, the'inchinava profondamente.

Ah! mai nessun uomo le aveva cagionato tanta inspes.

«Che bel giovane é questo cavaliere! disse tr@sal'aria marziale senza esser burbero!...
E un mezzo tra il duca e mio marito....»

Ed indirizzo all'ufficiale uno de' suoi piu vezzasirridi.

Pero era turbata assai.

«Mio fratello, pensava, € capace di provocare ihgype.... Egli, che nei duelli uccide
sempre l'avversario!... Ma in qual modo questi sugono qui?... Chi dunque gli ha avvertiti?... Ah
donna Livial... devo accusar lei se voglio salvae.m E indispensabile.... Quale ideal... |l
cavaliere, che ebbe con lei quell'abboccamentoaatetio, subito dopo la distruzione della
pergamena.... Il duca certo non ha udito tuttsi,.si, fu il conte; avra finto partire per MaltaOh
lo saprd! li faro parlare, e prendendoli di sorpragesciro....»

- Sono lietissimo, principessa, le disse il superiavvicinandosele, di aver trovato una
sorella del duca dell'lsola nella moglie del prpesi al quale mi lega tanta amicizia.... Voi ci
ajuterete....

Donna Maria, ad onta della sua franchezza, nonesegpondere che con un cenno.

«Saro a tempo? chiedevasi.»

Il frate continuava.

- Venite qui, caro principe, che combineremo frg ntentre vostra moglie fara piu ampia
conoscenza coi suoi cugini. Vi raccontero tutto.

E prendendo il braccio del giovane, lo condussevaieb di una finestra dell'ampia sala.

Donna Maria non perdette tempo.

- Dove vi trovo il conte di San Giorgio, cuginodede sorridendo all'ufficiale.

Federico rimase attonito.

- Che! voi sapete, principessa....
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Donna Matria respiro.

«Ah! disse tra se, il mio ardire mi ha giovato.»

- Oh, rispose, non € un segreto! la duchessa ngiaata invio ella stessa il conte. Anch'io lo
sapeva. Non ve ne disse nulla il cavaliere?

- No.

- La duchessa lo aveva inviato? chiese Camillaoage questa dama?

- Si.

- E qui di Catania? domando ancora Camilla, taetadjr qualche cosa.

- No, é di Messina.

- Di Messina? chiese Federico.

- Si, e la figlia del marchese del Faro, morto dalche tempo. Oh molto premeva a donna
Livia il ritrovarvi!

Al nome di donna Livia del Faro, Camilla guarddfiaiale, che si era fatto pallidissimo.

«Ahime, penso, che sento! Cielo! ella € mogliediala! di questo duca tanto orgoglioso!...
E mi credera si basso, si vile da reclamare, sapauttb cio? Perche non rimasi a Milano!...
Insensatol... Oh! ma voglio giustificarmi, se creglemorire.... E mentre costoro parleranno al
duca.... Alfine che puo avvenire? La mia spada @ati quelle, che piegano.... Potessi trovare
almeno la vecchia governante!... Se ella esistenad.ivia non se ne sara divisa....»

E senza badare a sua moglie, senza pensare aftieesgenza, che stava per commettere,
s'inchind a donna Maria, ed esci, adducendo a stiesan servo attendeva i suoi ordini.

Camilla gli guardo dietro con rabbia.

«Oh! penso, chi mi avrebbe detto che qui dovewaat® I'innamorata di Federico? Trovarla
nella duchessa dell'lsola!... Ma egli crede cheuito ignori!... Non gli ho mai parlato di quelle
lettere, che trovai nella sua valigia mentre eradén mia casa....»

Uno strano silenzio regnava tra quelle donne....

Gabriella guardavasi attorno confusa; non sapeggehsare....

Donna Maria cercava indovinare, ma non poteva...

In quel momento il principe ed il superiore si amarono a loro.

- Abbiamo pensato, disse l'aristocratico frate mndoMaria, che é inutile differire. Spedisco
una lettera, che avevo gia preparata, al ducaosfrstiello, nella quale gli chiedo un colloquioaFr
gualche ora ci recheremo da lui. Intanto andremlovdacovo e da qualche altro amico, che
desidero vedere. Perdonate se conduco meco ilipginc

Donna Maria era si confusa che li lascio partireagooter rispondere.

Alfine, penso, in faccia a questo superiore il dsiceonterra, ne sono certa.

Poi, comprendendo dall'aria smarrita di Gabriefia le sarebbe stata d'impaccio:

- Cugina, le disse, voi siete assai pallida: setellsssognosa di riposo, volete ritirarvi?

Gabriella annui ringraziando.

La giovane principessa la fece subito accompagdarena camerista in una magnifica
stanza da letto del piano superiore, ove il priacgveva fatto assegnare ai cugini un vasto
appartamento.

Subito dopo donna Maria si volse a Camilla, cheel@brava un prezioso ausiliare.

- Signora, le disse, spiegatemi, ve ne prego, lsaaella vostra emozione. Vostro marito
rimase come colpito dal fulmine nell'udire da m&adime, il casato della duchessa. Che vuol dir
cio?... Confidatevi meco senza timore.

E strinse le mani di Camilla.

- Ah! esclamoO questa con esasperazione, vuol diteglt I'ha amata.... Ma voi vorrete
salvarla!

- lo! oh io la odio! esclamo donna Maria con fuoco.

Ed aggiunse:

- Ditemi tutto; non vi e tempo da perdere; affrietva

Camilla comprese dal fremito di rabbia della prresisa che ella non l'ingannava.
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Poi non era dessa abituata ad agire con precipita?2i..

Si decise all'istante.

- Ebbene, si, disse: egli ha amato donna Livid=deb, ma crede che io non lo sappia. Tutto
mi € noto soltanto per due lettere, che gli ho late

- Due lettere? Lettere di donna Livia?

- Si.

- E le possedete? Le avete con voi?

- Certamente.

- Ah questa volta, mormoro la principessa, ella sicsalveral...

Senti un movimento di giubilo infernale.

Strinse di nuovo le mani a Camilla.

- Se sapeste quanto ho sofferto per causa di esledlamo, quante umiliazioni dal duca!

- Ma che! se tanto I'odiate, come mai vi aveva rdaato del conte?

- Nulla mi narrd: ho indovinato a caso, ma non viempo da perderel... Sospettavo
soltanto; interrogai vostro marito di sorpresda ora ci vendicheremo insieme.... Mio fratello, il
duca, € il piu geloso dei mariti.... Sua moglieg Isempre compreso, non lo ama, benche nulla ne
appaja; dunque ama ancora il vostro sposo.... ¥i@te perdere la vostra rivale quest'oggi stesso...
Ah capisco tutto: il conte di San Giorgio ama l&zliessa appassionatamente, ed ella si valse di lui
perche le rintracciasse I'amante.

Donna Maria si esprimeva con vivacita convulsasile parole sembravano un fiume
vorticoso.

- Sentite, signora, le disse Camilla; io vi narrautio, ne abbiamo il tempo poiche vostro
marito e lo zio di Federico non si recheranno dadadche fra qualche ora, come udiste. Pero devo
avvertirvi che la duchessa non poteva sapere cbemmarito era figlio del cavaliere dell'lsola. o
sola, ve lo giuro, possedeva il segreto, e notividai a Federico che all'arrivo del conte a Milano
rimettendogli le carte di suo padre.

- Veramente?

- Di questo siate certa; non odio perdo meno la éssh, e non desidero meno di perderla....
Si potra far credere egualmente al duca?...

- Si, si; con quelle lettere che possedete sailis&amo.... Narratemi ora tutto: come ella
amo vostro marito e come....

- Mio marito fu gravemente ferito a Lepanto, intgnpe Camilla; io ritengo che ella lo
credette morto.....

- E probabilissimo.

E quindi:

- Lepanto!... Aspettate!... quella battaglia nomenne nell'ottobre del 1571?

- Precisamente.

- Bene; ella sposo il duca qualche mese dopo.

- Si, appena avra saputo che mio marito era morto.

- Infatti, ma non monta.

- Ed al duca sara noto ch'ella ha amato Federi@hiirofonte?

Donna Maria rifletté, poi:

- Non credo che il duca, sospettoso, diffidente €e@nacconsentisse a sposar donna Livia
sapendola innamorata d'un altro.

- Ma se lo credeva morto?

- Dite bene; dei morti per solito non si e gelosi.

E la principessa sorrise.

- Pure, aggiunse, mi pare impossibile, a meno .clggli ritiene che le donne sieno nate per
obbedire.... che sieno cose affatto secondariante volte me I'ha detto.... Eppure nessuno vi &
caduto piu di lui.... E impazzito dietro la mogii® modo ridicolo, benché si vergogni darlo a
divedere....
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- Se ne e tanto innamorato, le credera tutto....

- No, oh per questo non dubitate.... Egli € brytal@ento per natura, € una vera bestia.... lo
vi parlo con confidenza, signora.... E superb@atksso, geloso soprattutto.... Non esitera a punir
donna Livia se la crede infedele.... punirla telmlente a costo di morire poi.... Credetemi,
cugina....

Ella trattava gia Camilla da amica; si erano contscapprezzate....

La moglie di Federico era molto pallida, non savd, no.... La gelosia, mille strazii, mille
terrori I'agitavano.... Certo, pensava, egli eestrihcce della duchessa.... mi vendichero.... $areb
indegno di me non farlo.... Egli I'ama ancora!

- Se vostro fratello sa di questo amore, dissepaiiecipessa, credera piu facilmente ancora.

- E vero.

- E bella questa duchessa? domando Camilla.

Tale interrogazione era naturale.

- Oh bella!... cosi.... non bellissima.... Ha cedthi azzurri.... un certo che tutto suo.... Poi e
molto fina: si regola secondo coloro, coi qualilpar. Conosce il debole di tutti.... innamora €i s
gli uomini stravaganti:... ché anche il conte asgantissimo....

- Ma mio marito allora?

- Vostro marito sa il cielo in qual modo lo ha aoiat

- Si, disse Camilla, voglio aver fiducia in voijmipessa.

- Oh io parlo schietto; vi secondo e perche lo tatj e per conto mio.

- Vi credo, e lascio ogni esitazione. lo, degli ana Federico colla duchessa, non so altro
che quanto potei rilevarne dalle due lettere diwcyparlai, e che egli, ne sono sicura, ritiene di
avere smarrite a Lepanto. Dunque senza dir altpgrehé € meglio affrettarsi, vi mostrerd quelle
lettere; le ho meco, come vi dissi: sono in unaysetto coi miei giojelli.

E si alzo.

Donna Maria la fece accompagnare da un servotenééva con impazienza.... Con questa
donna, pensava, si conchiude a dirittura.

Dopo pochi istanti la dalmatina rientro.

- In qual modo, le domando donna Maria, non nestiéiceai nulla al vostro sposo?

- Si sarebbe alterato vedendo che io possedevdegigdtere.... Non volevo scene; poi hon
credevo trovare la donna, che le aveva scritt8jailia.... Non mi aveva mai detto d'esservi stato.

- Date qui; ora comprendo la tristezza di donnaal.iv

E, spiegando una delle lettere, si assise viciBamilla, e lesse.

Era proprio donna Livia quella, che aveva scritto..

La prima lettera presa da donna Maria contenevateusarole:

«Federicq

«Quando jeri sera voi mi diceste: - Ah, donna Ligaanto v'amerei se non foste si ricca! -
lo rimasi muta. Pur troppo vedevo degli ostacoblévo, prima di rispondervi, parlare a mio padre.

«No, non fui insensibile all'amor vostro, che datdaempo mi lasciaste indovinare - Perche
non morii salvandovi, invece di rimaner ferito? uedta frase, che ho udito tante volte da voi, non
l'avevo dimenticata.

«Federico, io dissi a mio padre che con voi saltgatevo essere felice, che avrei rifiutato
ogni altro sposo...

«Egli, che molto mi ama, che molto vi deve, s'ietéred accordo il suo assenso.

«Andate da lui: vi accettera per genero, e congevighresentera a me quest'oggi stesso.

Donna Livia del Faro»

- Oh, disse donna Maria, per iscrivere cio lei @sstera, cosi seria, bisogna dire che fosse
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innamorata alla follia.... Ma gia comprendo....
E si arresto, ché certo non le era conveniente léederico dinanzi a Camilla.
Quindi volgendosi a questa:
- A quanto sembra, vostro marito I'na salvata daaipe periglio, fu ferito per lei....
- Si, e dall'altra lettera cid appare piu chiaram@en
- Date, date.
E la principessa lesse di huovo:

«Federicq

«Ricevetti la lunga lettera di congedo, che mi $&eeonsegnare dall'amico vostro.

«Voi mi offrite rendermi la mia liberta, scioglierrdall'impegno perché temete che io mi
penta, perche paventate sempre la distanza, atendeevoi, ci disgiunge.

«Approvo la vostra delicatezza, la lodo, ma giammanchero alla promessa che vi feci.

«Vi amo, Federico: dunque perche temete?... Negsoima mai forzarmi ad un altro nodo,
che mi sarebbe odioso.... Non dubitate che io rbiaaé pentire: desidero esser felice e non nuove
ricchezze.

«Mio padre non dimentichera che senza di voi sarehbrto, ed io precipitata nelle onde
prima che cadere fra le mani dei corsari.

«Continuate dunque ad amarmi, scacciate dei timgeile perplessita lodevoli, ma
soverchie.

«Alfine siete nobile, valoroso; che m'importa se sete ricco!

«Amo voi solo, vi amero sempre; saro vostra in agado se il cielo vi salvera dai perigli,
che l'onore vi consiglia ad affrontare.

Donna Livia del Faro»

- Ora capisco tutto, disse donna Maria, I'ha saldat corsari, che tante volte infestano le
nostre rive, e fu ferito nello scontro. Il marches Faro abitava un magnifico castello sulla riva
del mare. Era molto ricco, ma viveva ritiratissinpirche assai originale. Allevo donna Livia,
originale ella pure, in un modo tutto suo. La temegmpre seco, ed il castello era il ritrovo ditpoe
letterati, filosofi, che so i0?... ma tutti vecchi,quanto credo.... Vostro marito, dopo il servigio
reso, avra passato qualche tempo al castello dethese per guarire dalle ferite. Egli era
un'eccezione a tutti gli ospiti avuti fin la, siéck facile comprendere come donna Livia lo abbia
amato tosto... Ecco spiegata ogni cosa dunquegeggilui, che la duchessa fece cercare dal conte;
cio bastera a perderla.... Ora pero penso ched dave saper qualche cosa di questi amori.

- Davvero?

- Si; fu a quel castello vicino a Messina ch'eglos donna Livia, dopo avervi passato
gualche tempo. Anch'egli € un letterato, ed erghanmercio molto caro al marchese. Questi
certamente gli avra narrato della miracolosa awané del cavalier salvatore. Dopo la creduta
morte di lui, avranno concluso tra loro le nozzenarchese era gravemente ammalato: mori quasi
subito dopo il matrimonio. Tal matrimonio fu celatw quasi segretamente: nessuno vi assisteva,
nemmeno il duca mio padre. La malattia del marchesdorni il pretesto. A don Francesco
premeva molto sposar donna Livia perche ricchissiti@anante era morto, dunque.... Donna Livia,
guando venne a Catania, era molto triste, molt@a,seome del resto lo € ancora.... E suo marito
non mostrava preoccuparsene. Cio prova che sap#ga.t Ma non importa: quando sapra che il
suo rivale é vivo ed e figlio del cavaliere dedlles, quello zio che donna Livia fece ricercare a su
dispetto dal conte, salira in furore.... Una digjadettere finira di esasperarlo.

- Non gliele mandate entrambe?

- No, l'altra servira per il cavaliere di Maltafédele paladino della duchessa. L'ama tanto,
che, se non lo disingannassi, sarebbe capaceatimalrire per difenderla.
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- Ma, principessa, obbiettd Camilla, il conte saisgimo che Federico credevasi figlio di
un nobile veneziano senza fortuna.

- Eh che importa? Il conte e innamorato: vedendantpudonna Livia amo vostro marito,
pensando che forse lo ama ancora, si allontanel@.dara scriverd al duca, poi mi occupero del
cavaliere. Venite meco, vi confidero cio che cdiare.

Camilla la segui in un gabinetto vicino.

VIII.

Appena lasciata donna Livia, il duca si reco nelifa, ove l'attendevano il principe degli
Alberi ed il superiore dei cappuccini.

Don Francesco, benché ardente di sdegno contmrddias appariva come al solito freddo
ed altiero.

Nondimeno gettdo uno sguardo fulminante al giovamgnato, e dall'aria sorpresa e gentile
di questo, comprese ch'ei nulla sapeva.

Pensd dunque non prendersela per allora col peanapcon molta flemma saluto |l
superiore.

- Ho ricevuto la vostra lettera, padre, gli disse pra vedro di combinare.

- Non m'attendevo meno da voi, duca, rispose iefrpercido consigliai mio nipote a
rimettersi in voi. Vedo che siete persuaso dellstigzia de' suoi reclami.

- Prima d'altro pero, interruppe don Francescorei@vere maggiori schiarimenti, qualche
dettaglio sulla vita passata del cavaliere defentte' suoi figli... Comprenderete facilmente, padre
che prima di vederli portare il mio nome....

E si arrestd con una certa affettazione.

Il duca era molto insolente in quellistante...pkr@ avrebbe desiderato far peggio... Quanto
volentieri avrebbe trattato quel nobile superiooene altra volta il povero benedettino; ma sapeva
bene che cid non gli sarebbe stato possibile.

- Duca, rispose il frate anch'egli con alterigia,i@ m'interposi a favore de' miei nipoti, se
gli ho riconosciuti, vuol dire che essi ne sonordeg degni quindi anche di portare il nome degli
Isola.

Maledetto! disse tra se don Francesco.... Per@asenenomo imbarazzo:

- Ne sono persuasissimo, padre; ma mi sembra taithia desideri saperne anch'io quanto
ne sapete voi.

Tutti erano seduti: il principe serbava un contegffatto passivo; faceva ogni sforzo per
mantenersi serio.

- Vi narrero tutto in brevi parole, disse il supee al duca.

- Poi, riprese questi, guardando con indiffererizarincipe, vorrei anche sapere in qual
modo la notizia della morte di mio padre giunsegnizione dei figli del cavaliere.

Il superiore non aveva creduto conveniente pargrduca della sorpresa, che avrebbe
dovuto cagionargli la sua lettera. Don Francesadreppo di malumore per simularla.

- Lo seppero a caso, rispose il cappuccino, dapergiunte a Milano dalla Sicilia.

- Ah vedo!

E tra sé: Come mai donna Maria ha potuto in siétemnpo.... Stavan dunque coll'orecchio
teso!

Poi ad alta voce:

- Il figlio del cavaliere dell'lsola € dunque uffite nell'armata spagnuola?

- Si, duca: valoroso, notissimo, ma sotto un faleme, che il cavaliere mio nipote, per
riguardi alla famiglia, aveva lasciato il suo.

- Agi molto saviamente in questo, osservo il dumaiconia.
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Il superiore penso bene non dar peso a questo reaeasmo. Gia gli era stato detto essere
don Francesco alquanto mordace. Temo soltantoapanshe mio nipote abbia ad offendersi, se |l
duca anche con lui persistesse in tali motteg8iasta; fardo non si parlino a lungo, che altriméanti
cosa finirebbe male... Ma Federico € disposto @dada Sicilia... si... si... sara meglio.... Mlai
duca lo trattera da cugino....

- E chi ha sposato questo ufficiale? domando damdasco, che almeno voleva umiliare i
suoi parenti, giacche non poteva spogliarli.

- Una dalmatina.

- Nobile?

- No, duca, egli allora era soltanto un guerrier@ehtura; non conosceva la sua origine e
credevasi figlio di un militare nobile, ma senzéadoa; dunque bisogna compatirlo se....

Il superiore era pentito di aver promesso al cavaldi Malta il silenzio: ché altrimenti
avrebbe potuto far arrossire don Francesco, ilegsiaserviva dello stratagemma per deriderlo.

- Oh capisco, disse il duca; vedo che bisognersgpa®pra a molte cose.

E continua di tal passo! penso il frate, che nepase.

- E la figlia del cavaliere chi ha sposato?

- Un guerriero che aveva lasciato il servizio.

- E che cosa fa?

- Viveva in una sua campagna.

- Bene, bene.

- Ella, continuo il superiore, ha nella sua fisomimhtipo degli Isola: rassomiglia a donna
Rosalia vostra sorella in modo si sorprendente gghel principe e donna Maria sua sposa la
credettero lei nei primi istanti.

- Donna Rosalia! oh che combinazione! esclamoébdu

E con un impercettibile sorriso si rivolse al pipe; che divenne di fuoco.

Veramente, disse tra sé il giovane, don Francestsopportabile; e se non fosse si terribile
spadaccino.... ma credo che la sua insolenza akxiguesto.

E come per prendersi una piccola vendetta:

- Alloggiano in casa mia questi vostri cugini, dueasono lietissimo di ospitarli; donna
Maria pure.

- Ah si!

Me la pagherete entrambi, penso don Francesco.

In quellistante egli si conteneva a stento.

Si indirizzdo nuovamente al superiore:

- E queste carte, di cui mi parlaste, padre, nelidra lettera?

- Eccole, rispose il frate mostrando al duca, wstitadi carte, che aveva deposte sulla
tavola nell'entrare.

Erano quelle rinchiuse nella cassetta d'ebano siatar d'argento, che Camilla aveva
mostrato a Milano al conte di San Giorgio ed a Fede

- Questo, disse il superiore, additando una dilguelrte al duca, € l'atto di matrimonio tra
il cavaliere dell'lsola e.... la madre dei mieiatip

Il duca lo prese e lo scorse.

- Ah si, vedo, disse a mezza voce; tra il cavalaziisola e la signora..... una signora
Emma qualunque....

Il superiore arrossi fino agli orecchi, che in fongherché di meno spirito, era assai piu
aristocratico del duca, il quale continuava a barldi lui.

Perdo nemmeno questa volta mostro avvedersi dé¢akrni, e consegnando un'‘altra carta a
don Francesco:

- Questa, disse, appoggiando alquanto sulle suglepajuesta é la fede di nascita del
cavaliere dell'lsola, figlio del duca vostro avaliedonna Gabriella dei principi della Concordia,
mia sorella.
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- Ah! I'aveva preso seco.

Era prudente questo signor cavaliere, aggiunsesétadon Francesco avrebbe detto
volentieri anche cio ad alta voce, ma gli sembiaastasse.

- Ora, riprese il superiore, ecco una memoriatscda mio nipote, firmata col nome, che
aveva assunto da una terra comperata nel Vicentino.

Il duca la prese con distrazione, guardo la fircdiegenne pallido come la morte.

Si alzo involontariamente.

- Chiarofonte!... disse; il cavaliere dell'lsoleesa assunto questo nome?

- Sil esclamo sorpreso il superiore; lo intendéstge pronunziare altra volta?

Don Francesco non rispose: con uno sforzo violeiitono a sedere, indi:

- E questo figlio, questo ufficiale milito semprelliarmata spagnuola?

Egli attendeva con terrore.

- No, rispose il frate; era dapprima guerriero ale#pubblica veneta; lascio il servizio di
guesta dopo Lepanto, dove era rimasto gravemeritie. fe

- Ah! e luil... mormoro il duca... Non era morto!/Comprendo il deliquio di donna Livia...
aveva riconosciuto i suoi caratteri.

- Ma che avete duca? chiese il capuccino, voi ilitji!

- Nulla!

Ah, disse tra sé, € meglio che io soffochi per.ohe almeno il mio rossore non sia
palese...

Non poteva parlare... In quelliistante, nessunfrigafpiu di lui... Era come atterrato sotto |l
peso del dolore, della sorpresa...

- Quando crederete, duca, gli disse il frate, @spnterd vostro cugino: spero vi riescira
simpatico.

- Ne cerchero io, rispose don Francesco con uibilersorriso.

- Voi, duca!

- Si, io! desidero assai conoscerlo; me ne fu todatlto il valore.

- Ma cido mi consola!

Si, consolati, penso il duca... Maledetti!...

- Dunque, continuo il cappuccino, gli diro...

- Ditegli che attenda mie notizie; ne ricevera psssmo.

Il superiore si alzo e con lui il principe.

- Bisogna, disse il primo, che io lasci domani @Gatalncaricherd un mio procuratore di
rappresentarmi: € un uomo fidatissimo, segretossdigratico di affari; presso lui depositero le
carte, se lo credete, ed egli verra domani stesmegere i vostri ordini. Che ve ne pare, duca?

- Va benissimo.

- Vi ringrazio della arrendevolezza vostra nelvax@ i reclami de' miei nipoti. Sono lieto di
vedervi ben disposto per Federico.

Questo nome, al solo udirlo pronunziare, cagiodoraFrancesco un fremito di rabbia.

Rispose come un automa ai saluti cerimoniosi detsare e del principe.

Finalmente essi escirono.

Ah! con quanta impazienza attendeva. Non avrebh#&@amo, tollerare ancora.

Fece per lasciare la sala, ma si arresto vedenarernl suo cameriere con una lettera in
mano.

Gliela strappo... Di chi sarebbe?...

- L'ha portata un servo della principessa, dissarieriere, ritirandosi spaventato.

Donna Maria! saprebbe mai?.. Ah poteva legger&!duchessa non gli sfuggirebbe per un
istante, e neppur Federico!

A misura che percorreva la lettera, il suo volia, g pallido, si faceva di fuoco.

«Voi forse don Francesco, - gli scriveva la priresiga - sarete adirato meco. Sospetterete,
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vedendo il principe, che io abbia rivelato il segrehe volevate serbare. Ma non fui io a tradirvi;
fu la vostra sposa. 1o ho sempre pensato che varaecato al suo castello la sera, in cui ella vi
aveva dato abboccamento al conte. Ma in ogni modaudiste tutto cio che dissero.

«Ella lo incarico di andar in cerca del cavalieedl'bola, o piuttosto di suo figlio, e questo
figlio ella sapeva bene chi fosse... Lo aveva amatoato perdutamente sotto il nome di
Chiarofonte.

«Per prova di quanto asserisco, vi mando una d¢estenitta da donna Livia al suo amante, al
guale fu involata dalla moglie.

«La duchessa si burlo cosi di voi e del conte reddeésimo tempo.

«Non direte piu, mi pare, che io lancio ingiusteuse, e che sono perfide insinuazioni le
mie.

«D'altronde io dovevo giustificarmi per me e peomarito.

Donna Maria»

Il duca lacero quasi l'altra lettera nell'aprirla.

- Ah si, é leil... mormoro.

Erano le prime parole che proferisse dacché satrasolo.

La lettera scelta da donna Maria era quella d'addtederico.

Queste frasi - amo voi solo - vi amero sempre idées essere felice - nessuno potra mai
forzarmi ad un altro nodo, che mi sarebbe odiaso...

Queste frasi naturalmente dovevano far effettalsah.

Ed egli fremeva ad ognuna di esse.

Fece in due pezzi quella lettera, e la mise nelgsustacuore.

Oh! disse quindi, indegna... come lo ha amatd¥a.non lo sapevo io forse? Ed avrebbe
mandato a cercar di lui conoscendo che... No, nestp € impossibile.... Il marchese, ella stessa lo
ritenevano un nobile Veneziano... Poi non mi diggel superiore che, quando egli si ammoglio,
ignorava la sua origine?... D'altronde ella lo eneddavvero estinto... Non era io presente quando
dal Pozzo porto al marchese la nuova della mortmsltiui?... Fu allora soltanto che, cedendo alle
preghiere di suo padre moribondo, ella acconsespbaarmi... Poi quest'oggi era assai calmal... Fu
solo nel vedere la lettera di colui che si turbevenne! No... no, &€ impossibile ch'ella sospettasse
nemmeno!...

Ma che importa? Che fara ella, ora che costui eéBistche e qui?... Luil... che credeva
morto, e la cui sola memoria basto a renderla serfipdda al mio amore!... Ah sil... ella lo ama
ancoral... Il suo turbamento non sara stato tersot@anto!... E ammogliato!... ma che montal...
sapra bene giustificarsi!... Ed io devo evitate. mi dicesti una sera, € poco, che le minaccetinon
tratterrebbero!.. ma io non ti minaccero... Notatcero il tempo d'errare... Provvedero prima...
Non potrai, no, essermi infedele!.. Poi ella edjnnenzogneral... invio il cavaliere di Malta in
traccia di costoro... contro il mio volere, a misgetto!... E nulla me ne disse!... Chiedermi atjgi
chi sospettassi?... ed io domandavo a tutti ihgile.. Tutti mi derisero per consiglio suo... Eefu
conte indegno?... Ma ora non posso pensare aHudi.quest'altro che mi abbisogna il sangue...
Questo Federico!... Egli... Chiarofonte... Ed éladehia famiglia?.. Maledizione!.. Ed ora,
guest'oggi, che quasi ella mostrava della premarane... Ah scimunito ch'io fui! la mia testa si
confonde!.. Ma che faccio?.. A che mi trattengoSarei io debole a tal segno?.. No... no... Mi
sentira.

Ed esci furioso.

Corse nell'appartamento di donna Livia; credeveaineela.

Si fingera svenuta, diceva; ma non le giovera mé@unoe poco.

Entro come un fulmine nel gabinetto, indi nellangeada letto della duchessa, ove ei I'aveva
lasciata.

Nessuno.
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Traverso un'altra camera... Nessuno ancora.

S'incontro in una delle donne, che rimase atteatitaspetto di lui.

- Ov'é la duchessa? le domando.

Ella esito un istante.

- Ov'e la duchessa? ripete eqgli.

- Non so, rispose tremante la camerista.

- Come?

- Non I'ho veduta, eccellenza.

- Non mentire, diss'egli scuotendola. Parlal...

In quel momento entro un‘altra donna.

Don Francesco la interrogo.

- E discesa, rispose la nuova venuta.

Egli non udi altro.

In un attimo fu fuori dall'appartamento.

Fece le scale a precipizio.

«Ma crede ella evitarmi, sfuggirmi con si puerile@auzioni?... Ha dunque perduto la testa
pel dolore, per I'amore?... Ah si, questo suo spave prova che lo ama ancora....»

IX.

Si, era ben Federico, che attendeva la duchesbaraterio, ove lo aveva introdotto la
vecchia governante.

Era ben lui!

E donna Livia all'entrare lo riconobbe tosto; ctéslevenire nuovamente in vederlo.

Ov'era la sua calma? Ove la sua ragione in quatitis?...

Ma tal turbamento duro un lampo: la duchessa Imeato

- Veglia qui presso, disse alla vecchia.

E fece un passo verso Federico.

L'ufficiale pallido, agitato le moveva incontro.

- Ohime, donna Livia! ohime, le disse, qual casgligavvenimenti!... Ah! che non posso
nemmeno parlarel...

Ella fu di lui piu forte, eppure aveva amato agsal...

- Tutto e finito fra noi, Federico, gli rispose;wide comprenderlo.

- Si, donna Livia, lo comprendo, ed & soltanto giestificarmi che cercai rivedervi; prima
voglio dirvi che io credevo davvero morire a Lemarquando gravemente ferito consegnai a dal
Pozzo quel vostro ricordo onde rendervi la liberta.

- Lo credo.

- E dopo, a che sarei ritornato? Vi avrei certamembvata maritata.... Ora cid che
sopratutto mi preme dirvi, gli € che, sino all'aoridel conte di San Giorgio a Milano, io ignorai la
mia origine, e che non sapevo esser voi la moglaldca dell'lsola, perché altrimenti mai io avrei
consentito a reclamare, quantunque mio padre ncerftandasse in una sua memoria.... Mi sarei
ucciso primal... Oh ditemi che neppure un istanteredeste capace di tale vilta!...

- No certamente.

E donna Livia sospiro, quindi:

- Affrettatevi, affrettatevi....

E come involontariamente:

- Ma voi avete moglie, Federico? vi legaste ad,atnon vi foste costretto....

L'ufficiale arrossi.

- Oh, disse, donna Livia! voi eravate perduta per bha donna che sposai mi ebbe in sua
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casa ferito dopo Lepanto.... mi amava.... le doveetta riconoscenza: io non ebbi, lo confesso, il
coraggio di rinunciare eternamente all'amore!...

La duchessa non rispose: penso che un tal coraligito avrebbe avuto.

- Donna Livia, continuo l'ufficiale, non vi offentée mai vi avrei riveduta.... pero a voi ho
pensato sempre.... Siete la donna, che amai atpga.t Di voi serbai una memoria incantatrice....

- Tacete, tacete.... Ve lo dissi, tutto e finitd/oi voleste vedermi per giustificarvi, ed io per
ottenere da voi una promessa!

- Quale?

- Che non vi batterete col duca....

Federico esito0.

- Lo amate dunque?... disse guardandola.

- La vostra memoria me lo impediva, ma egli mi am&iuratemi quanto vi chiedo....

Egli esitava ancora.

- Federico, giuratemi....

- Ma, donna Livia, vorreste che io soffrissi in pam insulto?... E se il duca mi provoca....

- Non vi provochera, lo spero; faro il possibile ptenerlo.... Giurate dunque....

E non ricevendo risposta:

- Ma che! anche voi siete si orgoglioso?

- Sarebbe una vilta....

- No.... rigettereste voi una mia preghiera?...

- Ah no! donna Livia....

- Dunque mi promettete?...

- Si, vi do parola di evitare il duca, di non batteseco lui a meno d'esserne insultato....

- Respiro.... Grazie.... Ora partite....

- Si presto?

- Ma non sapete che se il duca mi trovasse quvoomi ucciderebbe?

- Che! per un semplice sospetto?..

- Si, sa che io ho amato un cavaliere chiamatorGfioiate.... Udendo ora questo nome da
vostro zio, comprendera tutto, cerchera di me...trdvandomi qui con voi, vel dissi, mi
ucciderebbe!...

- Ucciderebbe prima me, donna Livia! troverebbmia spada....

- Dimenticate gia la vostra promessa, Federico?

- No, ma credete voi che io tema?

- Come potrei io crederlo? io che al vostro val@eyostro coraggio devo la vita di mio
padre e la mia?...

- Ebbene, rinunciero a tutto, cosi non saro cdeteevedere il duca; avevo gia accettato con
ripugnanza, e solo per obbedire a mio padre....

- Non fate questo, i vostri reclami sono si giustio stessa, senza poter sospettare che voi
foste figlio del cavaliere dell'lsola, desiderarainente vedervi reintegrato.

- Cielo! quale avvenimento impreveduto!

- La vostra rinunzia offenderebbe ora il ducadgisterebbe mille sospetti....

- Ma allora come non vederlo?

- Rimettetevi in vostro zio....

- Oh perché lasciai Milano? E la che mi trovo iht® a cui mai io chiesi di voi per timore
di compromettervi.... Contavo informarmi segretateemdal Pozzo.... Lascero la Sicilia.... volevo
farlo senza rivedervi, per non turbarvi.... Queggiosoltanto seppi che, voi eravate la duchessa
dell'lsola....

- Chi vel disse?

- La principessa degli Alberi, nel cui palazzo ¢ondotto da mio zio con mia sorella, di cui
non vi ho mai parlato, perche la credevo morta....

- Ah! e con vostra moglie....
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- Eh, donna Livia, il destino ci ha divisi, nultia... Ah voi siete un po' sdegnata perche mi
ammogliai?...

- No, no, il diceste, voi non potevate rinunciarereamente all'amore!... Pero, ove anche mi
foste stato fedele, non esiterei a dirvi, benche rmoaggior pena: - Federico, un abisso ci divide,
non tentate varcarlo... esso ci inghiottirebbpatrtite....

L'ufficiale non si mosse.

- Ma non comprendete che un minuto d'indugio ecptoso, fatale forse?...

- Si, parto, donna Livia, ma....

- Se acconsentii a vedervi, fu, gia vel dissi, @gtare un duello tra voi ed il duca.... Ora
partite, ho la vostra promessa, mi basta....

- Ma a meno di un insulto, donna Livia.

- Si, si; ah rabbrividii all'idea di un tal duello.Federico, immaginatevi come la morte di
uno di voi mi esaspererebbe....

- Addio dunque, cara donna Livia.

- Addio, rispose ella dolcemente, non dimentichkggegnmai che vi devo la vita.

- Ed io mai scordero che voleste darmi la vostraufa, voi stessa soprattutto....

La duchessa era commossa, agitata.

- Quel tempo fu un sogno, Federico.... devo penaarao figlio, al mio onore.... Ma ora
non differite piu oltre....

- Si, si, avete ragione.... Mai piu vi rivedrogiaro.... Lascero la Sicilia per sempre, appena
terminati questi affari....

- Vi ringrazio.

- Fui un po' leggiero, un po' incostante, donnadliperdonatemi.

- Attendete.... una domanda.... vostra moglie.sa...

- Ignora tutto....

Donna Livia respiro, indi:

- Le mie lettere le possedete ancora, Federico?

- No, volevo mi seguissero nella tomba. Fui divgisrni in delirio; quando rinsensai, ero
su una galea; mi si conduceva a Venezia.... Cerggle lettere, che portavo sopra di me, piu non
Vi erano...

- Pazienzal...

- State tranquilla, le avro perdute nella battagtianare forse....

- Addio dunque....

- Addio.

E l'ufficiale prese una mano della duchessa, @d@ob

- Partite, diss'ella risolutamente.

- Perdonate.

- Tutto vi perdono, Federico, troppo vi devo penfiarlo.... E la promessa, che da voi ora
ottenni, aggiunge alla mia riconoscenza. Addipartite!...

Quante volte gli aveva detto di partire! Ma qudatbultimal...

Donna Livia chiamod la governante, che con millecptezioni accompagno l'ufficiale alla
porta, che metteva alla chiesa....

Egli si era al lontanato sospirando, dopo averenb@to un lungo e triste sguardo con
donna Livia....

La duchessa ebbe un istante di dolore, di verasamga.

«No, mai piu lo rivedro, disse quindi.... Dio! fatke io possa dimenticarlo!... pensai morire
in vederlo!... Ma non mi ha amata quanto credevBero non avrei esitato egualmente.... Ora non
ho tempo da perdere.

Ed esci dall'oratorio.

Mentre attraversava il giardino:

«Ohime! dicevasi, bisogna che io pensi a salvamnirpio figlio.... Ah! non e che brami
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viverel... Tante volte desiderai morire!... Devaonraentarmi cid che dissi a donna Rosalia....
Amori, delirii, tutto passa, tutto finisce.... D@viaver riflettuto sulle passioni per gli altri &oito e

non per me.... Si, mi fard0 coraggio.... lddio miteja.... Mi salvera forse dall'ira del ducal...
Altrimenti morro!... Se egli sapesse che io vididéeco!... Ah non mi lascerebbe nemmeno
parlare.... Cielol... ho d'uopo di molta forzaChe avra detto il duca, che avra pensato udendo que
nome?... Egli cosi violento!... Pure per me s'itigjsce talvolta!l... Mi ama piu di quanto mi amo
Federico.... Non & amabile come lui, certo, puréami perdono....»

Intanto, continuando nelle sue riflessioni, entedlansala terrena gia rischiarata, perche la
notte si avvicinava.

Donna Livia si assise.

«D'altronde da piu di due anni, pensava, vivo ealad... Ah se ei mi ama, come i0 amai
Federico, quanto ha dovuto soffrire della mia ifeignza!... o I'ho sempre un po' tormentato per
verita..... Mi attendo a dei trasporti di colleraE se venisse a sapere che io inviai il cavaliere
Malta!... Anche quel povero conte, quell'amico cdsvoto, che dira di me?... Basta, cerchero
conservare la mia calma, la mia ragione!... E fjliai mezzo per escire da ogni periglio.... Ora mi
aspetto ad ogni istante veder giungere furiosadbd.. Salira prima nel mio appartamento.... Se mi
vi recassi?... Ma no.... Ma no.... Se mi trovasske sscale, sarebbe peggio.... Vorrei poterlo
calmare.... Ha riparato quell'ingiustizia, io possionarlo.... Alfine é il padre di mio figlio, e s
mi amal... Ah! lessi nell'animo di Federico!... Blto appassionato, molto gentile.... ma se fosse
stato mio marito, avrei io potuto cattivarlo sempoee il duca?... No, lo temo.... Troppo presto si
lego ad altra donna!... Ah Federico, morto a Lepaatla mia memoria in cuore, mi era assai piu
caro che Federico ammogliato, amabile sempre, nwsiante e leggiero!...

«Quante accuse peseranno sopra di me!... Donna ldairiebbe sapere ogni cosa, prevenire
don Francesco!... Si sarebbe egli gia recato otigadi Federico, pria che venir da me?... Ed allor
se lo provoca, non resistera.... Pur troppo ankhiagli quest'orgoglio ostinato, di questa mania d
trarre la spada ad ogni istante.... E se facessdete io stessa del duca? Ma no.... lo conosco....
Direbbe che mi sono preparata ad una scena.. ttedaro qui....»

Ella volse il capo udendo dei passi in giardino....

Un uomo si avanzava rapidamente verso la sala....

Lo riconobbe tosto, ad onta del crepuscolo gia zatm... Era il duca....

Il duca, pallido come la morte, minaccioso, tetebi.

Per quanto donna Livia fosse coraggiosa, non potéreo di provare un brivido....

Che le direbbe?... Ah! forse sapeva tutto....

Attese immobile....

X.

Egli aveva percorso molte stanze terrene; finalmam servo gli aveva detto che la
duchessa era stata veduta entrare nella grarckalaava nel giardino....

Don Francesco vi correva come un pazzo.

In un attimo fu vicino a donna Livia, le afferro heani, con esse le copri il volto, come se
ella avesse dovuto arrossire innanzi a lui.

Poi, guardandola tra la passione e la rabbia, cae goffocata, tremante per la collera, per
il dolore:

- lo so tutto, signora, mormoro, tutto mi € noto!

Un istante di confusione, di abbattimento, malerptetato da don Francesco, un grido
solo, un solo gemito avrebbe perduto la duchessa.

Ella lo comprese; misuro la situazione.

Ah! le abbisognava un gran coraggio!
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Tal coraggio, impossibile ad una donna volgareuelltistante, donna Livia lo trovo.

Senza perdere un secondo, soffocando I'emozionemsen che per tanti motivi sentivasi in
cuore, si sciolse alquanto dal duca, e guardar@wicicurezza:

- Ebbene? domando.

Egli, che dal gran turbamento mostrato da lei peoapo prima, nel riconoscere i caratteri
di Federico, aveva creduto trovarla avvilita, dispi@, che si era atteso a simulati deliquii, rimase
attonito.... Si chiese un istante se ella fossem@nta stessa donna, o se fosse impazzita per lo
spavento.

La lascio in liberta e la guardo immobile.

Non vi era provocazione nell'accento di donna Liian sfrontatezza ne' suoi begli occhi.

Ella si alzo.

- Quale colpa ho io commessa? disse al duca, guades perche vi lasciate andar meco a
tali trasporti?

La calma, il coraggio sono i soli ostacoli, nei ljdavrebbe urtar sempre il furore.

Quante volte non avrebbero essi evitate crudehtswve!...

Il duca fisso severamente donna Livia.

- Quale errore?... Ma che! credereste voi di powgstificare?... V'ingannate, io so tutto,
vel dissi.

- Nulla saprete, di cui io debba arrossire. Credewo aver d'uopo di giustificarmi.

- Quale ardire!

- So che volete dirmi; il figlio del cavaliere didbla.... Chiarofonte....

- Non profferite quel nome, odioso sempre per mesepportabile sulle vostre labbra.

«Ohime! penso donna Livia, come potro io persua@er|

Ma senza perder tempo:

- E che per questo? quando lo amai ero libera,vpaotesporre di me. Avreste ragione di
rimproverarmi se io vi avessi lusingato, se peosspvi vi avessi celato il vero.... Ma io non
viingannai, vi dissi ogni cosa. Mi rispondeste,rdmmentate? che ci0 non vi preoccupava
menomamente.

- Perche, rispose il duca un po' confuso, perchdema che colui fosse morto, signora....
ché altrimenti certo me ne sarei dato pensiero....

Ed aggiunse furioso:

- Ma ora.... ora....

- Ora, signore, io non lo rivedro giammai, ve largi

- Perche sapete che cid non vi sarebbe possibile.

- Credete dunque che il solo timore mi abbia fptendere tale risoluzione?

- Eh, signora, vedo che non vi lasciate mai somggesn... Ma dovrete rispondermi di molte
cose.

Ed appoggiandosi ad un mobile vicino, guardo lehdgsa con sdegno.

«Di molte cose? penso ella, sa tutto davvero.»

- Voi lo amate ancora colui, disse con rabbia italuLo compresi quest'oggi..... ah, vi
sentivate male?... vi si oscurava la vista, eAvevate riconosciuto i suoi caratteri.... Lo amate!

- Lo amai....

Egli la guardo sorpreso:

- Che volete dire?

- Che ora voglio dimenticarlo.

- No, no, voi mentite.... E per salvargli la vitaecparlate cosi.... Ma non vi riescira di
farlo.... Quest'uomo, che odiai sconosciuto, chmai, benché creduto estinto, quest'uomo, donna
Livia, deve morire....

E si mise a percorrere la sala a lunghi passi.

La duchessa rabbrividi; per un istante si tacqud; i

- Non morra! esclamo risolutamente.
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- Come?... E dite che volete dimenticarlo?

- Lo ripeto, ma non posso dimenticare che lo amai...

- Tacete.

- Non posso dimenticare soprattutto ch'ei salveittaa me ed a mio padre.... Voi pure, se
mi amaste, dovreste pensare a questo.

- Perche non mi dite a dirittura che io gli devdlalgratitudine?... Molta gratitudine! -
aggiunse con amara ironia; - perché preferiste sefapmemoria di lui, creduto morto, a me vostro
marito, che vi amo, e che voi derideste in milledimdiversi.... Ah non credeva esser giuocato a tal
segno!... No, donna Livia, non vi supponevo si fitiéce!... Chiedermi oggi di chi sospettassil...
Voi, che avevate inviato, il cavaliere a mio dispet. in traccia di colui!... - aggiunse con fugor

«Ohime! sa tutto, e si contiene a stento, il veg@nso donna Livia.

- Saprete pero, gli disse, che io non potevo stapgeth'ei fosse figlio del cavaliere
dell'lsola.... Sapete bene d'altronde che lo creaeorto.... Ditemi almeno che non pensaste questo
di me.

- Questo no.... Ma non piu una parola di colui;ggianse con imperio. - Oh! ma sara
risuscitato per poco, ve lo prometto io....

- No!

- Perche?

- Non innalzerete tra voi e me il suo sangue; ssralna barriera, che io, ve lo giuro, non
oltrepasserei giammai!

Ella aveva esclamato cio con fuoco.

Quelle parole ferirono l'alterigia del duca.

- Eh signora, le disse, meno orgoglio! Che cosa spreste minacce?... Son vostro marito
alfine. Che potreste voi fare?

- Saprei morire.

- Morire!... Pria che veder perir lui, n'é vero?

- Morire, prima che veder un duello tra voi e vostugino.

- Non chiamate colui mio cugino! Oh indegno! Corae padre era destinato a versar l'onta,
il disonore sulla nostra famiglia.

- Onta! Disonore! In che cosa vi ha disonorato?

- Se io vi credessi, cio non tarderebbe.

- Voi mi offendete.... Sono pronta a dimenticareuamo, che ora non devo piu amare, a
non piu rivederlo, ed & cosi che mi parlate? Pretidldale risoluzione, nulla faccio piu del mio
dovere, il so e non intendo vantarmene con voispgavo almeno aveste a riconoscere che io non
esitai in compierlo. Ed invece m'insidiate!... Ndite piu che mi amate.... Quando si ama, Si
crede....

- Si crede, signora, si crede, quando non si estgith ingannati.... E voi, in cento cose mi
avete mentito.

La duchessa credette inutile parlare allora deltesordella missione affidatagli.
Comprendeva che don Francesco ne faceva un afepadario.

Penso tentare la via della tenerezza, non maiderw lui, non certo sciupata, e che per
guesto doveva riescire.

E guardandolo con insolita dolcezza, e con una @mezche pero era sincera:

- Poi.... se in questo duello moriste voi?... digise.

Il duca parve scosso.

«Che significa questo?» penso.

- Eh signora, signora!

E siccome ella lo guardava ancora.

- Che?... davvero.... vi dorrebbe.... se io md?issi

- Ne dubitereste?... E se moriste in tal modo,meme consolerei giammai....

- Sareste liberata da una catena odiosa, da un gbmei tiranneggia, che vi annojal... -
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esclamo don Francesco tra la tenerezza e la rabbia.

E dopo un istante:

- Ammiro la vostra presenza di spirito, ma non gaimerete.... E la vita di colui che vi
preme; quella sola.... lo comprendo.... Ma norciiete a serbargliela, no.

«Ah, disse tra sé donna Livia, sara assai diffipdesuaderlo!... E se sapesse che ho veduto
Federico! Cielo!... Eppure io ho dei nemici.... ljuehe gli narrarono del cavaliere di Malta..h!A
forse non potrd salvarmi!»

E volgendosi al duca:

- lo dissi il vero. Se voi moriste in questo dueltuale esistenza mi rimarrebbe? Sarei
straziata da rimorsi immeritati, € che pur nondimen riescirebbero insopportabili.... Se morisse
egli, che mi salvo la vita, non potrei piu vedesgnza orrore....

- Orrore!

- Si; dunque che mi rimane? Qualunque sia il @goltdi questo duello, e voi sapete
benissimo che non pud essere certo nemmeno peo\garei sempre infelice.... infelice tanto che
prima eleggo morire. Vedrete che non lo dico invdheuicidio, dal quale abborrii sempre, nella
posizione in cui mi trovo, € una necessita....idnmero senza esitare.... Iddio mi perdonera!

E si assise dinanzi alla tavola, appoggio il cagpa@a mano e rimase immobile.

Il duca era un po' spaventato.

La duchessa era profondamente triste, ma risoluta.

«Ho timore faccia davvero! - penso egli. - Non eomoi perderlal... E se fosse proprio
disposta a dimenticarlo?... Ma pure di colui miiabgna il sangue.»

Si accosto un poco a sua moglie, senza profferalpa

Per molto tempo duro il silenzio.

Vedendo che donna Livia nol romperebbe, il duatesise di romperlo lui.

- Ma, signora, le disse con sdegno, dovrei dungye@artare dinanzi agli occhi un uomo,
che io odio?

- Non é soltanto un uomo, che voi odiate, & unreocstretto parente spogliato sin qui, un
uomo, che mi salvo la vita a prezzo del suo sangue.

- Tacete, non comprendete dunque che colle vostrelgy colle quali volete difenderlo,
riaccendete il mio sdegno invece di calmarlo?

Ella tacque.

- Vi salvo la vita.... Vi salvo la vita.... sempgeesto gran merito.... Se fossi stato nel suo
caso, avrei fatto lo stesso anch'io.... Fu comiamaz... nulla piu.

Attese un poco, indi:

- A che pensate?

- Che tutto é finito per me. Diceste che io desidaresser liberata da voi, ebbene! sarete
voi invece che rimarrete libero. Sposerete un'atmana; sara di me piu dolce, vi rendera di me piu
felice. Mi duole, assai mi duole per mio figlio!Ma sono risoluta. Dimenticherete presto una che
vi derise, a quanto dite.... Eppure, nell'invidreante contro il vostro volere, feci soltanto gtean
mi dettava la coscienza. Se dovetti ricorrere alotpearaggiro, fu mio malgrado.... perche vi
rifiutaste a riparare voi stesso, come ve lo avehiesto.... Pazienza, morro!

- Eh via! disse il duca con una certa emozionensgme con incredulita, eh via! che non
morrete, e che io non isposero un'altra donnanohepotrei soffrirne alcuna.

- Se fosse vero, non esitereste a promettermi queauchiedo.

- Sempre colui! esclamo il duca con furore. E weifissa! € il vostro pensiero continuo!
Lo amate tanto! tanto vi preoccupa che per salvirgita vi raddolcite meco, mi parlate come non
mi parlaste giammai.

Donna Livia penso bene non rispondere.

Egli, dopo breve pausa, continuo:

- Ma non sar0o vostro zimbello; abbastanza vi haw®... e.... si, stavo per credervi
ancora.... Ma vedo a che mirate: € la salvezzaldi!lc. Tutte le vostre parole sono mezzi per
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giungervi.... lo stesso sarei un mezzo.... Norreda!

- Vi ho detto, interruppe la duchessa, perche walld mi getterebbe nella disperazione....
Speravo vi persuadeste delle mie ragioni, ma poiare mi prestate fede, poiché sempre di me
dubitate.... morro!... Credeva darvi una provaatieita, ed invece mi trattate come se vi avessi
tradito.

Il duca rimase pensieroso.

«Se non la sapessi si accortal... disse tra sarepp»

Eppure questa volta I'essere ostinato gli costasaia..

- Che pensate fare? chiese con una certa aspredaana Livia, per timore di lasciarle
scorgere la sua emozione.

- Vel dissi: morire.

- Morirel... Questa parola le donne I'hanno senguiée labbra.... Tutti i giorni vogliono
morire....

- Da me tale parola non l'avrete intesa mai.

«E vero infatti, penso il duca. Poi ella non & doana come le altre.»

E non sapendo a che decidersi:

- Voi scherzate! le disse.

- Come potete voi presumere che io scherzi in tainento? rispose amaramente donna
Livia. Vi avvedrete che non scherzai quando noetsguiu in tempo da richiamarmi in vita....

- Ma sarebbe una follia, signora; e per vostradiglmeno dovreste vivere.

- Lo dovrei, ma nol posso. D'altronde io non glheassolutamente necessaria.... Voi gli
rimarrete.... Allora, quando sard0 morta, mi avi@aosciuta. Vi rimprovererete la vostra durezza,
che mi avra spinta a privarmi di vita.... Vi occugte maggiormente di quel fanciullo.... lo avrete
caro come una mia memoria....

Il duca era commosso ed assai perplesso.

- Ma, siete risoluta davvero? disse quindi.

- Si, non morrd senza pena, il confesso, ma naeresi

Don Francesco passeggio qualche tempo; poi arckestan

- Ma colui, mormorava, come potrei soffrire di vdd@

- E chi vi costringe a vederlo?

- L'inferno vuole ch'ei sia mio.... mio cuginosi.... dunque vi € questo riconoscimento di
mezzo....

- Che importa! Tratterete con suo zio; non € netzeske lo vediate....

- Poi si fermera in Sicilia.... a Catania.... Poteoffrire che pensaste ad una tomba, ma non
ad un uomo, che si aggirera fra queste mura...polreste vedere ad ogni istante.... D'altronde si
sapra che voi lo avete amato.... Sarei io dungwedirguei mariti.... Ah mail... mail... mail... -
aggiunse con rabbia.

- E.... disse donna Livia, benche un po' esitarge.egli fosse disposto ad allontanarsi per
sempre... se...

Il duca la interruppe.

- Che significa cido? chiese alteratissimo; comesf@ot/oi dir questo?... Se sapessi che un
solo istante lo avete veduto, guai...

La guardd come se avesse voluto fulminarla. Indi:

- Parlate, rispondete...

A che doveva risolversi donna Livia? Federico pat@ssere stato veduto. Se il duca
venisse a sapere del colloquio avuto da altri éhkeid sarebbe stato peggio. Ella si decise.

- Ebbene si, per un istante lo vidi, disse.

- Lo vedeste? gli parlaste? e me lo confessat®ete voi divenuta pazza?... Oh! il vilel...
Vi ha pregata lui che gli salvaste la vita... Ma apn isperate da me alcuna pieta...

E fece per avvicinarsele... Poi ad un tratto aareddsi... Ma se fu per un istantel... Se me lo
confessa ella medesimal...
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- Attendete, gli disse amaramente donna Liviaotet® farlo senza timore... Gia io non
saprei sfuggirvi.... D'altronde sono risoluta alauéntare per sottrarmi alla vostra collera.... Ma
prima voglio dirvi che per un solo momento accotisanriceverlo nell'oratorio... che gli parlai in
piedi mentre eravate col principe e con quel soper..

- Ah! egli non ha perduto tempo! esclamo furiosduta.... E voi pure.... Il vostro deliquio
cessoO per trovarvi seco... Ah questo e troppo...chia fate?... Vi serbate calmal... Credete voi
salvarvi?

- lo no! sono disposta a morire: che, se persistet@ervi batter seco, morrei egualmente se
VvOi non mi uccidete....

- Ma, che vi disse quel seduttore, quell'indegno?

- Che sino all'arrivo del conte a Milano ignorosiaa origine, e che non sapeva esser io la
duchessa dell'lsola... perche altrimenti mai sIsle indotto a reclamare.

- Dunque gli preme la vostra stima?

- Per questo volle vedermi, ed io acconsentii aveclo, perche volevo chiedergli cio che
chiesi invano a voi....

- Ed ei promise? domando il duca con sanguinosgairo

- Promise d'evitarvi e non battersi con voi, a mehan insulto.... Si, questo sacrificio
d'orgoglio ei me lo fece, e non senza molta esiteziche egli pure é valoroso, il sapete.... Perché
non mel farete voi?...

- Ma sperate persuadermi ancora?

- Nulla io spero; siete, come sempre, il vedo, deob inflessibile.... Non ragionate
nemmeno; ché, se il voleste, potreste ben compreraie io non v'inganno.... Mi lasciaste nella
mia camera, Vi rimasi un poco ancora;... da un ezp gia qui.... Appena ebbi il tempo di
scambiar seco poche frasi.... Tutto é finito trg gh dissi.... Ed egli, che piu di voi mi stimei
rispose che lo comprendeva, che si allontanerebbsgmpre....

Il duca parve scosso.

- Uccidetemi pure, continuo donna Livia, perchdiwalitarvi un duello, perché dissi eterno
addio ad un uomo, che amai quando non vi conos@&roheé lo esortai a lasciar la Sicilia.... Tanto
i0 non potrei poi tollerare a lungo d'essere cardmente supposta, offesa.... Voi non fate di me
alcuna stima.... Sembra quasi crediate che, sesiawesstante di liberta, ne approfitterei tosto pe
disonorarvi.... Pensate voi che cid non mi muogdegno?... Se non faccio scene gli € perche date
subito in mille trasporti.... lo non vi temo peroVedo che in un modo o nell'altro dovro morire, e
sono pronta:... ché alfine la morte & preferibilevedermi trattata come una mentitrice, una
ipocrita; considerata come una donna senza caatter

Don Francesco l'aveva ascoltata colle braccia amat®, le ciglia corrugate: immobile,
pensieroso....

Infatti, rifletteva, ha forse ragione: per pocharsti rimase seco.... Ella fu sempre di costumi
austeri... Ma l'idea che lo ha amato tanto!...

Donna Livia non parlava piu....

E coraggiosa davvero, penso il duca.

- Via, le disse quindi perplesso.... continuate.

- Piu nulla mi rimane a dirvi.

Il duca era agitatissimo. Finalmente si avvicinéige prendendole una mano:

- Giuratemi che diceste il vero.

- Lo giuro!

- Ebbene, vi credo: perdono, ma a voi sola; ch&dlii io voglio vendicarmi.... Non
rispondete?... Non siete dunque lieta?

- Lo sar0 quando mi avrete promesso che non eiledé. ...

- Ma egli 0s0 venir qui... parlarvi.... E se foss&to per lui.... certo....

- Gia vi dissi perché vi venne.... Se non fossiastastra moglie, contava partire senza
rivedermi.... Mi supponeva maritata, non volevd&imi; tanto temeva di compromettermi che non
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chiese mai che fosse avvenuto di me al conte diGBagio.... Egli € un uomo d'onore....

- Ah voi volete salvarlo ad ogni modo; se non sifpevole, i vostri pensieri sono per lui
ancora.... Cio basta.

- Siete deciso?

- Si.

- Bene, sono decisa anch'io.... Morro.

Il duca rimase silenzioso.... sembrava non sapseske risolversi....

- Voi direte a mio figlio, continud donna Livia cam amaro sorriso, che mi lasciaste perire
innocente, anziche sacrificare una sol volta iltsosrgoglio.... Gli direte che confidai invano in
VOI.... e....

Donna Livia era necessaria al duca.... Senza th Igila esistenza sarebbe stata cupa e buja
come l'inferno.... Mai un raggio d'amore l'avrelalieetata... Ella era la sola, che egli avessetpotu
amare.... Vicino anche a donne piu belle avrebbgpee sospirata la duchessa.... Poi non gli era
dessa fedele?... Perché la perderebbe?... Ahlasistatte!...

- Ebbene si.... giuro.... disse, tutto quel cheteol..

Povera donna Livia! ella abbisognava di questelparoNon avrebbe potuto sopportare il
prolungarsi di quella situazione penosal...

- Sia lodato il cielo! esclamo alzandosi, che uokiavavete ceduto!

- Per Iddio! donna Livia, ché Iddio stesso non mrielbe strappata tal concessionel... Se
sapeste quanto essa mi costa!...

- Lo comprendo, rispose ella, e vi ringrazio!...

Poi, cedendo ad un movimento del cuore, ad unsubjpulso, gli stese la mano.

Era il segnale di una riconciliazione!

Il duca lo comprese.... Strinse quella mano tsuks e:

- Mi amerete voi?... le chiese.

- Sil

- Sia lodato il cielo! posso dire anch'io, che uoHa avete ceduto....

Ed aggiunse sorridente:

- Dopo di me pero....

Donna Livia sedette, che le mancavano le forze.

Dopo qualche tempo di emozione il duca, che erataral sederle vicino, le domando:

- E null'altro diceste a quel signore?

- Lo pregai a rendermi due lettere, che di me msse

- Tale domanda era giusta: e che vi rispose?

- Che le aveva sopra di se quando rimase feritegmito, e piu non le trovo allorché esci
dal delirio.... Crede quindi averle smarrite cola..

Il duca esitd un poco: indi:

- Di una di queste lettere, disse, potrei darvizi@to....

- Voi? chiese ella attonita.

- Si, eccola.

E trasse quella, che gli era stata inviata dallacpessa.

- Date qui, disse donna Livia arrossendo un po€@me mai capito in vostra mano?

- Or ora ve lo dir0.... Lasciate prima che vi digaltra occhiata....

- E laceratal!

- L'ho lacerata io!... Perche.... vi sono dellesifrache non mi garbano.... Qui per esempio &
scritto: - Nessuno potra mai forzarmi ad un alwde che mi sarebbe odioso.

E la guardo sorridendo.

- Si scrivono tante cose, diss'ella.... 1o non peasallora cio che penso adesso.... Via, nhon
mi tormentate.... Abbruciate quella lettera, aggaunoon qualche imperio.

Il duca attese un poco, ché gli piaceva tenerlplessa. Egli era molto originale.

Finalmente si alzo; accosto i due pezzi delladatédla fiamma d'una candela, della lumiera
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che li distrusse.

- Mi rammento, disse tornando al suo posto, quaodabbruciaste la pergamena.

- Che! ne parlerete ancora?...

- Perche no?

- Feci male forse?

- Comincio a credere che faceste bene.

- Ma in qual modo vi giunse gquella lettera?

- Mi fu inviata da donna Maria.

- Ella?

- Si, guardate la sua accompagnatoria.

E le mostro la lettera della giovane principessa.

Donna Livia la scorse.

- Ah! vostra sorella ha creduto che avessi inviatoonte, sapendo chi era il figlio del
cavaliere dell'lsola?

- Se non lo ha creduto finse crederlo.

- Ma voi sapevate dunque dell'abboccamento, ckblocol conte al castello?

- Sl....

- Donna Maria pensa che vi abbiate assistito....

- E infatti.... un poco....

- Come mai non me ne parlaste? chiese sorpresadavia. Non udiste quale ne era lo
scopo?

- No; intesi discorrere di donna Rosalia e del @pe.... Sentii anche che I'amore del
cavaliere per voi era affatto platonico e senzaasym.... Cio mi basto e ritornai a Catania.

- Se udiste quanto mi diceva il conte.... perchi&qde?...

- Ne mostrai talvolta gelosia?... Oh perche...vetlevo sempre pensierosa; riflettei che
potevate cangiare....

- Spero pero che in avvenire non diffiderete pitnei

- No, no....

Ed aggiunse con sdegno:

- Ma il conte ha mentito, mi ha deriso.... Mostratm ordine del gran Maestro! Indegno!
Me ne rendera ragione....

- Oh non fate questo!

- Che! vi preme anche il conte?

- Mi preme che non affrontiate inutiimente la vastita.... D'altronde io stessa gli consigliai
quell'artifizio....

- Voi?...

- Non so che dire, ma e cosi: dunque non pengaiteci

- Veramente, disse il duca sorridendo con ironigved essersi divertito assai
nell'obbedirvi.... Corse fino a Milano, a quanto uwi.... Mi sembra vederlo quel povero conte
cavalcare per le strade della penisola dietro slla impresa.... impresa, da vero cavaliere di
Malta....

- Quando il vedrete non lo stuzzicate. Ei non lkkefper me soltanto, ma perche gli pesava
molto la responsabilita lasciata a tutti, ed dadyparticolare dal padre vostro.... Dunque padiéca
con lui....

- Non vi basta quanto feci?

- Molto faceste, ma molto vi rimane ancora. Se telehe i0o vi ami ingentilitevi,
moderatevi, don Francesco.... Datemi un'altra pd®itamor vostro pacificandovi col conte.

- Volete dunque che io non tragga piu la spada?

- Inutilmente no.

- Eh via! voi siete coraggiosa! Guardavate allatmer freddamente....

- Era un caso diverso; promettetemi pacificarvicmite!...
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Il duca esitd un poco, indi:

- Si, via; faro anche questo per voi.... D'altrogdando penso all'esito della sua impresa, al
vantaggio che ne ottenne.... non posso adirarmi sec

- Basta.... sono contenta....

Poi, gettando gli occhi sulla lettera di donna Madhe teneva sulle ginocchia:

- Ah! disse, vedo, sua moglie gliel'aveva involata.

- Oh! non credo vogliate pigliarmi a confidente!ara

- Dissi cosi, perche pensavo che donna Maria podr@lossedere anche l'altra, e che vorrei
ricuperarla.

[l duca si annuvolo.

- E vero! colei & capace di mostrarla a tutta Gatpar vendicarsi e deridermi. Lasciate fare
a me.... Che gli scrivevate nell'altra lettera?

- Che mio padre aveva dato il suo assenso, e d¢heotgva presentarsi a lui.

- Infatti il marchese mi disse che avevate condetteosa in modo, cosi abilmente, che gli
era stato impossibile rifiutarsi.

- Come potete tenermi ora tali discorsi? dissed@mndo donna Livia.

- Perché pensavo che vostro padre aveva ragiondirnglche, quando vi eravate fitta una
cosa in capo, 0 per una via, o per l'altra vi gavage sicuro.... Lo so per prova.... E ditemi,
aggiunge con quella curiosita, che in lui era uh quxessiva, ed anche per rischiarare un suo
dubbio; vi dolse, eh! il sapere che quel signomvavmoglie?

- Compresi che non mi aveva amata quanto credema w prego persuadervi che il
dispetto non mi fu consigliere, e che non avrda#siegualmente a fare quanto feci.

- Lo credo, ma confessate che rimaneste offesaaretrovare in lui una fedelta eguale a
guella, che voi avreste voluto serbargli.

- Ebbene non lo nego.

- Vedo dunque che questa vostra grazia, cosi igffad acquistarsi, ed io lo so, si puo
anche perdere.

E siccome ella taceva, prosegui:

- Quante volte, donna Livia, non fui per istancdarmi

- Non parlate piu del passato. D'altronde non potessere tranquilla.... Mio padre, con
gualche frase un po' pungente, aveva quasi Spogtro/cugino a recarsi a Lepanto, ove avrebbe
potuto esimersi dall'andare.... Cosicché io proveavwche come un rimorso della sua morte.

- Bene, bene, non parliamone piu. lo affrettendcibnoscimento; fard che presto i figli del
cavaliere dell'lsola riprendano il loro nome....

- Egli si rechera subito dopo nell'ltalia superiore

- Lo spero. Possa trattare ogni cosa col procwatoquel cappuccino, che parte domani, e
lo preferisco perché anche quel frate mi e riesanittipatico. In pochi giorni tutto sara finito.

Ed aggiunse:

- Donna Livia, io vi ho creduto.... ma, finche awst si tratterranno a Catania, voglio che
non lasciate il vostro appartamento....

Voglio! era una parola, che suonava sempre un pt# ail'orecchio indipendente di donna
Livia, che tante volte I'aveva udita dal duca.

E rispose:

- Oh! l'avevo gia pensato; comprendete che norddesivedere alcuno.

- Va bene. Ora mi occupero della vostra letterad@wa Maria la possiede dovra renderla.

Si alzo, si fece portare da un servo un tavolinbocaorrente per iscrivere e sedette un po'
piu lungi.

«Cielo! ti ringrazio, penso allora la duchessaadermi data tanta forzal... Ah! se avessi
ascoltato quel movimento di passione, che mi destouore la vista di Federico, che sarebbe
avvenuto di me?... dove sarei caduta?... Ed inpetei escire da una situazione pericolosa, ed
evitare quel duello fatale!... Sono tranquilla, sjueetal... Ah si! si deve saper vincere se stessi
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Tale impresa ella I'aveva compiuta ed era degiha.di

«Poi, pensava, ebbi prove dell'amore del ducaj sageata se non lo riconoscessi!... Ed ora
che comincio a cedere, spero poterlo cangiareamtiente, e condurlo al bene....»

Donna Livia potra sembrare a qualcheduno un pddaeun po' severa. Vi € chi dice che il
preferire l'onore alla passione é troppa riflessjoad € egoismo.... Ma allora & un virtuoso
€egoismo, un egoismo eroico, che innalza al disdpta materia....

Che rimane poi d'un amore colpevole? Taluni perkrgirazio di dover arrossire dinanzi a
chi ne fu oggetto.

Da alcune donne tale strazio non puo venir sergitmye non ponno venir sentiti i rimorsi....
Ma certo la duchessa non aveva con costoro somglialcuna.

Mentre ella rifletteva, ecco che cosa scrivevaigala donna Maria:

«Sl, sono ancora ingiuste le vostre accuse, edpeatficora le vostre insinuazioni.

«Nulla mi apprendeste di nuovo. Sapevo che la disghewveva amato un guerriero
veneziano chiamato Chiarofonte, il quale le avalaato la vita. Me lo aveva detto ella medesima
prima di accettare la mia mano.

«Non vi dico che le era impossibile sospettare ehfosse figlio del cavaliere dell'lsola,
poiché sono persuaso che lo sapete benissimo.

«Donna Maria, ci conosciamo

E qui seguiva una lunga interruzione, che ad uoaagie di spirito come la principessa
doveva dire assai...

Indi:

«Sapevo della missione affidata al conte, ma nperedirvi tutto questo che io vi scrivo,
che certo non vi devo spiegazione alcuna.

«Voi dovete possedere un'altra lettera di donnaalinella quale si parla dell'assenso del
marchese del Faro....

«Mandatemela dal servo, che vi portera questa ati@nenti domani vostro marito me ne
rendera ragione.

DoON FRANCESCQ

Suggello il foglio e lo consegno egli stesso al sameriere, ordinandogli di non ritornare
senza risposta.

- Se donna Maria ha quella lettera non dubito va sastituita fra poco, disse quindi alla
duchessa.

- Lo desidero.

- Ora, riprese don Francesco, ho voglia di vedaniteato tutto. Fra pochi giorni la terra di
S.... colle sue dipendenze sara resa ai figli aehliere dell'lsola.... Siete contenta?

- Si certamente; vedo che vi sareste poi pentita destra ostinazione.

Il duca credette bene non rispondere.

- Il voto di vostro padre moribondo sara appagetmtinud donna Livia.... Egli vi benedira
dalla sua tomba....

- Lasciate le tombe, cara duchessa; ora sono faioen voglio pensare ad esse.... Ma qui
fa un caldo soffocante.... Volete respirare urdfaia in giardino?

- Volentieri.

Ed ella si alzo, ed esci con lui dalla sala.

Vi rientrarono qualche tempo dopo.

Il cameriere attendeva in piedi con una carta inana
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La porse al duca; egli la scorse, indi:

- Va bene.

Ed il servo esci.

- Eccovi la vostra lettera, disse don Frances@dlthessa, che la prese.

- Donna Maria ha creduto conveniente, continug egih aggiungere nulla del suo.

Guardava intanto donna Livia, che stava abbrucidmdttera.

Ella dava con quell'atto al passato un eterno aédiuando quella carta fu consumata volse
lo sguardo al duca, il quale, ad onta della sugethdita, provo per lei una sincera ammirazione:

- Siete davvero una donna eccezionale, le dissen ed/venire, o spero, sarete anche
felice....

XI.

Lo stesso giorno, appena inviata la prima lettéidodna Livia al duca, la principessa degli
Alberi si volse a Camilla, colla quale era ritomatlla sala, ove poco prima avevano stretta & lor
precipitosa amicizia.

- Sentite, signora, le disse, non bisogna perdapde ogni istante e prezioso. Ov'e |l
cavaliere di Malta?

- Ad una sua terra vicinissima, discosta appenangwza lega dalla citta.

- S0, so.... Bene: scrivetegli tosto che vengaatistante.... Lo mandero a prendere con una
mia carrozza chiusa di campagna, ordinando al éeaxkli non dirgli che € mandato da me. Cosi
entrera in palazzo senza esitazione, deve ignararera il mio matrimonio.... E inutile dirvi perché
faccio questo.... Capite.... Diffida di me, mi qdperché sa che non posso soffrire la sua dama....
guella che oggi sara perduta.... Vado a dare dinor.. Egli deve attendere con ansieta qualche
notizia.... Scrivetegli che tutto va bene; ma cheévindispensabile vederlo un momento in
segreto.... Credetemi, e necessario.... Se vemisapere la catastrofe, che colpira la duchesza sen
esserne prima disingannato, se la prenderebbeapfarebbe mille pazzie, provocherebbe vostro
matrito, il mio.... Egli € un famosissimo spadaccino

Ed esci precipitosamente.

Camilla, seguendo il consiglio della giovane pnessa, scrisse tosto al conte poche parole,
che dovevano deciderlo a venire subito.

Ed alcuni istanti dopo la carrozza di campagnaiyzager la terra del cavaliere, trascinata
con vivacita estrema da due focosi cavalli.

- Voi vi tenete dunque certa dell'esito? domandmila a donna Maria.

- Si, non ne dubito. Se conosceste il duca nontehalsie voi pure. M'immagino il suo
furore, la rabbia, i trasporti brutali, orribili.Vel dissi, Donna Livia & perduta....

Un sorriso di malvagia gioia sfioro le labbra ddédkella dalmatina; gliene fece riscontro un
altro piu impercettibile, ma anche piu fino deléaacente catanese.

Per qualche, istante esse tacquero.

Attendevano....

- E mio marito? disse poi Camilla; potro nasconliesempre che possedevo quelle lettere?

- Lo spero.... Ma che? tanto lo temete?

E donna Maria sorrise, che a lei certo Federicometieva paura.

- Oh io non temo di nulla! rispose Camilla con ffelienza. Ma lo amo, ve lo confesso....
Vorrei, se fosse possibile, che ignorasse.... Bsior aggiunse con alterigia, ci0 non mi avrebbe
arrestata.

- Lo credo. Per compiacervi non feci sospettardugia che vostro marito potesse essersi
recato da donna Livia.

- Ma non vel dissi, principessa? Mio marito € vakissimo, tenuto per uno dei primi
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schermidori.... Ha avuto molti duelli, e semprescievincitore.... Se si batteva col duca, poteva
ucciderlo prima ch'ei punisse sua moglie.

- Si; cio mi decise, benché il duca abbia famasdere la prima spada di Sicilia.

- L'esito di un duello tra due avversarj egualmeesperti € incerto sempre, 0sservo
Camilla.

- Si, comprendo; feci bene a non comunicare al duwastri sospetti.... D'altronde non
avrebbe trovato vostro marito da donna Livia..lalE custodita con tanta gelosial... Le sarebbe
stato impossibile, se anche egli avesse tentaterledli riceverlo. Era correre incontro alla mprte
per quanto ella sia originale, non la credo pazizh segno.

- E il duca ricevera presto la vostra lettera, gpassa?

- Non so; nel palazzo di mio fratello una letteessa per cento mani prima di giungere a
lui.... D'altronde, quando gliel'ho inviata, sartate col principe e col superiore; gli verra
consegnata dopo.

- Se egli sa che sua moglie ha amato un guerremeaiano, se ne conosce il nome, che dira
nell'udir pronunziare tal nome, o nel vederlo ot

- Credo si sentira strozzare dalla collera.... 8aftbe questo per perdere la duchessa; ma la
mia lettera colmera la misura.

- Se tanto si adira, lascera dunque soli il prie@g il superiore per correre da sua moglie?

- Oh! si conterra in faccia loro; non lascera seoegl suo turbamento, dovesse averne poi
un accesso di bile. Prima che umiliarsi, dar areddi lui, morrebbe li.... Ma non sopportera lo
scorno... E cosi superbo!... Davvero sono curiesiere quanto accadra... Desidero molto anche
l'arrivo del cavaliere di Malta.... Gli si fece éanna bella figura!...

E donna Maria si alzo; fece qualche giro nella zamoi tornando al suo posto, e con un
sorriso amichevole a Camilla:

- Da si poco vi conosco, cugina, le disse; tant® émportanti avemmo a trattare, che non
ebbi ancora il tempo di narrarvi come donna Ligeessa abbia distrutto I'atto, che diseredava il
cavaliere dell'lsola e conteneva la di lui rinuncia

- Che dite?

- Mio fratello voleva fosse serbato il silenziope® anche quella carta....

- Se mio marito sapesse questo, troncherebbe gtdativa. Gia di mala voglia, e soltanto
per obbedire agli ordini di suo padre, si era dead accettare ed a lasciar Milano.... Ma ora ne
comprendo il motivo: temeva trovar qui questa doome; paventava i Suoi rimproveti....

- Infatti ei non fu un modello di fedelta, dissergdendo la principessa; e donna Livia deve
trovarsi un po' burlata; ma vostro marito era givghe ancora.... si sa.... un militare, un cosi
brillante cavaliere non poteva serbare eterna spataome un pastore!... Perduta la vostra rivale,
sara forse possibile evitare un duello col ducpoteete vivere sicura.... D'altronde non vi preferi
eglialei?...

Camilla non rispose; che, se Federico l'aveva ammateempo, ora ne sembrava alquanto
annojato.

Ed ella, cosa strana in una donna di tal caratsafiva crudelmente della trascuratezza
dell'ufficiale; tanto crudelmente che, prima di ®dd amare un'altra e divenire per lei affatto
indifferente, preferiva farlo uccidere dal duca.

- E questa vostra cognata, mia cugina, che dontedflese poi donna Maria.

Certo, parlare della povera Gabriella non potewegye molto a Camilla; ma interrogata,
dovette rispondere:

- E una buona giovane, disse, semplice, sempléggte; principessa....

- Si, si, una sciocca: vedo che non soltanto rii trassomiglia a donna Rosalia, mia
sorella.

- Ah ella pure?...

- S, si; é cosi anche lei, un misto d'insulsaggidi fanatismo. Ora € novizia a Messina.

Ed alzandosi di nuovo:
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- Ma il cavaliere non dovrebbe tardare.... queatiavolavano.... E tanto vicina la sua terra;
non vorrei che diffidasse....

- Oh é impossibile! sara stato forse assente.

- Sara andato a sospirare nella campagna. Vi megtabe questo....

Passo molto tempo....

Finalmente donna Maria esclamo:

- La carrozza torna.... udite!

- Si.

E Camilla si alzo parimenti.

- Entra in palazzo, disse donna Maria. Di qui niqoue vedere: vi sara egli?

Entrambe attendevano.

Apparve un servo. Prima che donna Maria lo inteassg annuncio il conte di San Giorgio.

La principessa provo una maligna gioja.

Quell'uomo, che l'aveva sempre evitata, il protettti donna Rosalia, I'amico devoto della
duchessa, stava per pagarle cara ogni umiliaziorilla non aveva dimenticato le parole
sprezzanti, indirizzatele da lui dopo la distruaatella pergamena.

Ah come gioirebbe della sua confusione!

Il conte un po' agitato mosse verso Camilla, chegraveva veduta, perché stava dinanzi
alla principessa, alquanto nell'ombra.

- Spiegatemi, signora, disse alla moglie di Fedenicmotivo pel quale voleste vedermi, e
come mai vi trovate in casa del principe degli Aibe

Si arresto vedendo donna Maria, che lo salutava.

- Oh donna Matria, voi siete gia sposa?...

Ma era confuso; la vista di quella giovane noraghunziava nulla di buono.

- Si, rispose con un sorriso equivoco la principeds quasi due mesi son maritata. Ed ora
ho il piacere di ospitare questi nostri parente tEhduchessa v'invio a cercare.

Ohimé! penso il conte: che vuol dir cio? Ella fors& tanto astutal... immaginando,
supponendo il vero, gli ha fatti parlare.... Cefioil superiore a condurli qui.... Mio Dio! che
avverra?

E siccome non era né sarcastico come il duca, niéaseo e vivo come Federico, rimase
perplesso, silenzioso.

- Oh voi sapete? disse a donna Maria dopo un estéirgausa....

- Certamente! ne so anzi piu di voi, cavaliere.

Camilla taceva; che la principessa le sembravaagiexda non aver bisogno d'ajuto.

- Che volete dire, donna Maria? chiese il cavalggriglalta alquanto accigliato.

- Molte cose ho a dirvi: sedete, e tutto vi narrero

Il conte obbedi; gli sembrava non poter far alBedette tra donna Maria e Camilla.

- Ho a rivelarvi cose gravissime, cavaliere, camita principessa.

- Parlate, rispos'egli seccamente.

- Voi, riprese la giovane, avete sempre dimostpatome dell'allontanamento.

- Che dite?

- Il vero, e lo sapete; trattavate me con una feedd che doveva offendermi; ma io pero vi
ho perdonato.

- Oh....

- Vi sorprendera che, in faccia a questa nostranaiigonosciuta da si poco, io vi parli
cosi.... ma ella sa ogni cosa....

- Non comprendo a che vogliate venirne.

- Lo comprenderete, non dubitate. Voi, conte, psiesasempre, il so, che ingiustamente io
odiassi la duchessa; ora vi provero che, ritenenfid$a ed ipocrita, non mi ero ingannata.

Il cavaliere si fece di fuoco.

- Voi offendete donna Livia! esclamo, la moglievdstro fratello!
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La giovane principessa si volse a Camilla, comedpts: - Vedete se si scalda.

La dalmatina rimase immobile.

- Cavaliere, continud donna Maria, siete in miaaca®n dimenticherete certo quanto mi
dovete.... Ma non voglio offendermi di queste vegbarole, e le perdono come dettate dalla
passione.

- La passione?

- Oh mio Dio! credete non si sappia che voi amatend Livia?... Bel segreto!

Il conte non pote rispondere....

- Si, voi I'amate, proseguiva la principessa; &l ®lrise di voi, come del resto si rise anche
del duca.

- Spiegatevi chiaramente, donna Maria; o che io eflistante dal vostro palazzo.

- Cavaliere, perdono i vostri trasporti, gia ilsljsalla passione; e mi spieghero tosto, come
chiedete.... La duchessa aveva amato il figliocd@hliere dell'lsola, amato perdutamente sotto il
nome di Chiarofonte.

Il conte si turbo grandemente.

- Non é possibile, mormoro; giammai credero qualitia

- E se io ve ne fornissi le prove? disse donna &adandosi.

Il cavaliere rimase confuso; indi:

- Quali prove?

Tutto si attendeva, fuorche quel colpo.

La principessa ando tranquillamente a prenderetiara di donna Livia a Federico, quella,
in cui gli annunciava I'assenso del marchese del &ée loro nozze, e mostrandola al conte:

- Conoscete voi i caratteri della duchessa? gliatuin.

- Si; ho veduto qualche suo scritto, balbetto egli.

- Tenete allora.

Il conte un po' tremante prese la lettera, chetgldeva la giovane principessa.

Riconobbe tosto i caratteri di donna Livia.... Eppisi chiese se i suoi occhi non
l'ingannassero.

Rimase atterrato. Lesse con un solo sguardo piimdayolle accertarsi ancora.... Non pote
profferir parola.

- Ah! disse donna Maria; vi ho io ingannato?

Il cavaliere richiamo la sua ragione, la sua calma.

- Ingannato, rispose, nel farmi supporre che lahdssa mi avesse inviato a cercare il
cavaliere dell'lsola, sapendo che egli aveva aesilmome di Chiarofonte.... Si, ingannato in
guesto, lo giurerei.

Donna Maria provo un vivo movimento di colleragipetto.

- Neghereste voi ch'ella lo ha amato? chiese codete ironia. Questa lettera non e della
duchessa?

- Si, e sua: comprendo ch'ella, lo amo, ch'ei faguib fidanzato, che le salvo la vita....
null'altro io comprendo.

Camilla e la principessa si ricambiarono uno sguaidabbia per loro, di compassione pel
conte.... Ma egli & pazzo! pensavano.

Il cavaliere sorprese quello sguardo; si volseraltglie di Federico, e con accento severo:

- E voi, signora, le disse, come poteste ascokatacere? Voi, la sposa, che sarebbe
offesa.... Voi, che sola possedevate le carte a@liere dell'lsola ed il suo segreto?... che sapet
come vostro marito si fosse sempre creduto figlioird nobile veneziano senza fortuna, e come
nemmeno sospettasse la sua origine?...

Questa domanda era un'accusa.

Camilla lo comprese. Per un istante se ne spavéat@elosia comprometterebbe forse i
piani orditi da tanto tempo, e con tanta paziermalotti? Per riescire nei quali non si era arrastat
dinanzi al delitto?... La sua confusione pero norod lungo.
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- lo dissi questo alla principessa, rispose comithg ma siccome mio marito, nell'udir qui
casualmente il nome, il casato della duchessa,sent@me percosso dalla folgore; siccome tal
nome era quello apposto a due lettere di una snamarata, che io gli avevo involate
nascostamente, mentre era in mia casa feritogcoaiurale che abbia concepito mille sospetib.... |
non sono come Voi, signor conte; amo, ma dubito.

La principessa approvo questa risposta, Camillataverdavvero d'esserle amica.

- Sembra, disse il cavaliere di Malta alla dalmatiche voi tacciate vostro marito di
mentitore. Credete dunque ch'ei conoscesse largiae?...

- lo non dico questo; ma so che ha amato questaaida duchessa; so che ne sono gelosa;
ch'ella lo ama ancora, e ch'egli € incostante.

Ed il volto di Camilla si fece cupo.

Il cavaliere non rispose; donna Maria lo guardatengamente.

- Signora, diss'egli dopo un istante, volgendosivamente a Camilla, io vi compatisco se
la gelosia poté turbarvi lo spirito a tal segnocurare la vostra ragione, e farvi accogliere le
insinuazioni di donna Maria.... Non siete come &, perche non dubitai della duchessa? Il
confronto non sta; il paragone non regge.... Syelesa di vostro marito? siatelo.... Ne avete |l
diritto, come avete quello d'amarlo; mentre io mp@sso amar la duchessa, ne esserne geloso....
Sono di lei un parente affezionato, un amico devaia nulla piu. Del resto se la conosceste,
signora, non dubitereste che ella possa amare arnicopstro sposo, come sembra crederlo la
principessa. Donna Livia € una donna d'onore, iacapli mancare a' suoi doveri....

- Eh, cavaliere, interruppe donna Maria, ammirgdatra costanza: veramente voi siete un
uomo raro.... Amare in tal modo, senza sperangearevirtu: ma pero v'ingannate....

- M'inganno? in che?

- Nel credere la duchessa incapace d'errare..eEllanna come le altre.... Perché la credete
si virtuosa? - aggiunse con leggiera ironia: - lperfc severa con voi?

- Donna Maria, se persistete in tali motteggi patmmenticare....

- D'essere in mia casa? diss'ella guardandolo poezzo; non lo credo e proseguo:
nuovamente vi dico che voi viingannate. Che cosagise donna Livia non accolse il vostro
amore? che non le piacevate, e null'altro.

Era troppo!

Il cavaliere si alzo.

- Chi vi disse che io le abbia parlato mai d'amoE#2 merita d'essere rispettata, la
duchessa € una donna superiore, che nulla ha direooolle altre, nulla soprattutto con voi, donna
Maria.... E, se un istante potei alla lettura deldoglio rimaner confuso, le vostre parole mi fann
persuaso che feci bene a scacciare quel turbancagionato dalla sorpresa, ed a non prestarvi
fede.

- Dite quel che volete, rispose donna Maria imgmakesivi compatisco vedendo che non
ragionate; perche altrimenti vi sarebbe facilemmscere che donna Livia non ama il duca, che non
lo ha amato mai, benché seco si trattenga sovbatehe per accortezza non ardisca provocarlo
troppo.

Il cavaliere si turbo, che tante volte I'aveva mmta E la tristezza della giovane duchessa,
I'idea ch'ella fosse infelice erano state primasaalel suo amore per lei.

Donna Maria si avvide di quella involontaria agitere e prosegui:

- Se non ama il marito che vuol dire? Che ama tno.al Il duca non € molto gentile; é
sofistico, collerico, mordace; ma alfine egli hgpapa trentacinque anni; & bel cavaliere; cento
donne gli correrebbero dietro.

- lo vi lascio dire, donna Maria, di certe cose mgimmischio.

- Si, ama un altro, continuo la principessa; qaksi' e quello che voi andaste a cercare per
obbedire a lei, ed il duca lo sa.

- Perche non dirmelo prima? esclamo spaventatmiiec

- Che volete fare?

169



- Recarmi dal duca allistante; io solo sono respbite della missione, che condussi a
termine.

E fece per escire.

- Oh che stolido! mormoro donna Maria; I'ama antora

Ed infatti molti avrebbero trovato ch'ella avevgicme.

Egli, povero innamorato, posto tra un marito, aorde’ suoi diritti; un marito come il duca;
ed un amante adorato un giorno; un amante comeiéede Nella lotta orribile, ch'ei supponeva
dovesse aver luogo nell'animo di donna Livia, agh avrebbe certamente la menoma parte!...

La sua situazione era di un‘amarezza derisoria!

Quale amore non vi avrebbe soggiaciuto?...

Ma il suo non era amore; era culto, e resistette!

Voleva fare il possibile per salvar la duchess&gdee perder la vita!...

Per questo contava andare dal duca; per quesio [stawescire....

Mentre si avvicinava alla porta un servo entroyavena lettera.

- E del signor duca dell'lsola, disse, I'ha redatao cameriere.

Il conte rimase immobile; un‘angoscia orribile,arribile terrore lo agghiaccio....

Ah! don Francesco scriveva a donna Maria! Le aniawazforse una vendettal...

Si arresto.

Donna Maria, Camilla non erano meno impazientudi |

Il servo, nel porgere la lettera alla principe$salisse:

- Il cameriere del signor duca attende la rispdst@ossignoria illustrissima.

La risposta?... di che?...

Questa domanda se la fecero colla stessa rapigiigasea quei tre strani cugini; e tutti
pensarono che, vendicato della duchessa, don ls@nchiedesse ove trovar Federico.

- Va, disse donna Maria al servo, la risposta¢heed io stessa.

Quegli obbedi.

Il cavaliere di Malta non aveva forza alcuna; seambrinchiodato al suo posto.

Finalmente:

- Che scrive? domando a donna Maria con voce tratitganelo.

Guardate voi stesso, conte, disse la giovane pessa rimettendogli il foglio ancora
piegato, leggete ad alta voce.

Ella si teneva sicural... Era quella la prima lettehe in sua vita riceveva dal duca.... Certo
non era senza grave motivo.... Se non le avesskitorenon le avrebbe scritto.... Se le aveva
creduto, si era vendicato!... Poi non attendeviaegl risposta? Cio toglieva ogni dubbio....

Il conte, prima di leggere ad alta voce, divorsplel foglio.

La sua ansieta era troppo viva.

- Ma leggete dunque!... gli disse donna Maria.

- Si, si, fece Camilla.

Il conte aveva gia letto: respirava!

- Si, leggero ad alta voce, rispose, guardandarfieste donna Maria.... Ma no, aggiunse, io
son troppo generoso, perché voglia gioire dellaraosonfusione, come voi volevate gioir della
mia... Donna Livia e salval... Il duca non vi haduto!... Leggete la sua lettera.... ed arrossite!.

Cio detto, esci....

Donna Maria si era fatta pallidissima invece dosasire.

La rabbia si dipingeva sul volto di Camilla.

- Leggete dunque, signora, disse alla principessa.

Donna Maria lesse, ma a bassa voce e sola.

Le parole del conte glielo avevano suggerito. dpéito, che provo a quella lettura, fu si
vivo che tocco il vero dolore.

Oh, mormoro, ecco dunque quanto ottenni! Il ducaelisi ride; mi disprezza!...

Esitdo un momento, indi:
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Ah bisogna che gliela invii quella lettera! penso.

E lascio la sala precipitosamente, dicendo a Camill

- Attendetemi.

E subito, dopo averla suggellata nel vicino galinetonsegnava al cameriere del duca la
lettera di donna Livia, mostrata poco prima al eont

Poi rientro quasi vergognosa.

- Ma cosi? chiese Camilla.

- Che volete che io dica? mormoro finalmente cormeno sdegno aristocratico, che sapeva
prendere benissimo e che sperava dovesse imbagaZaanilla. || duca sapeva che donna Livia
aveva amato vostro marito; sapeva che il conteraeaedato in traccia, e che ella non poteva
sospettare esser egli figlio del cavaliere delliso Sapeva tutto, a quanto ne dice.

Il tuono glaciale di donna Maria sconcerto un igaDamilla; ma la sconcerto per poco.

Ed ella pure con alterigia:

- Ma qualunque ne sia il contenuto, lasciate cheedta quella lettera, principessa.

- Non I'ho piu.

- Come?

- L'ho rimandata al duca.

- Ma perche?

- Potevo io ritenere una lettera, in cui mio friatehi accusava in termini risentiti di avervi
troppo leggermente creduta, troppo faciimente asskta?

- Ah! vi scriveva questo?

- S, rispose donna Maria.

E riprendendo il tuono amichevole di prima:

- Non me ne pento pero, cugina; perché sono peassias essere la vostra gelosia fondata.

Camilla fece un gesto di furore; indi:

- Ma voi mi diceste che il duca era si geloso,islewnto, si altiero!... Come mai dunque si
persuase con tanta facilita?

- lo non esagerai menomamente nel dipingerveld.me pure sembra impossibile, ed anzi
guasi sospetto ch'ei dissimuli, che s'infinga, onole far ridere di lui....

- Eh, signora, questa donna Livia, sua moglie l&a&onvinto; ecco tutto!... Ma che ha ella
dunque?... Non vedeste, principessa, anche il @ontdon si poteva toccargliela.... E dessa si
bella?...

- Vi ho gia detto che non e bellissima; voi sisignora, ve lo assicuro, piu bella assai....

E donna Maria, gettando gli occhi su d'un grand=dpo, che le stava di fronte, sorrise
come per dire: Ed io pure lo sono molto, molto .piu.

- Ma dunque? chiese Camilla.

- Vi dissi che innamora di sé gli uomini stravagantll duca é stravagantissimo.... ed |l
conte, lo vedeste, & pazzo a dirittura.

- Infattil... Ah! non saro vendicata!

- Pazientate!...

- Sperate ancora?

- Sl....

- E quella lettera di donna Livia a mio marito?

La principessa esito un poco; poi:

- Il duca la volle, ed io gliela inviai.

- Come?

- Se nol faceva, minacciava all'istante rintracciaostro marito ed obbligarlo a renderla....
So che egli ignora.... che voi possedeste.... gueltere; che desiderate nol sappia, ed io ciedett
farvi piacere.... Poi temevate un duello fra loro..

- Oh, rispose Camilla, lo preferirei al dolore hanere invendicata!...

- Avete ragione.

171



- Ed ora, continuo la dalmatina, egli non ritorn&ono certa ch'ei vuole rivedere ad ogni
modo la sua antica fidanzata.

- Sarebbe fortuna: non credo poi che il duca Igpsderebbe.... Se perdono a donna Livia,
sara stato a condizione ch'ella giammai lo rivegles<.... se ella lo ama ancora, se non potesse
resistere alla tentazione di trovarsi con lui!...

- Oh lo ama ancora certamente!... ed egli pure!...

- Non perdete ogni speranza di vendetta; io purénBultata per causa della duchessa, e
certo vi aiutero.... Ah! quando penso alla let@éghduca, alle parole del conte!...

- Si, il conte vi ha insultata, principessa, di€sanilla, che non voleva perdere, il concorso
della giovane.... Crudelmente insultata! lo merkiglella vostra sofferenzal...

Donna Maria fremette di rabbia.

- Oh, disse, non lo soffrii impunemente! Udiste eogh risposi?

- Si, sul principio: ma alle ultime parole, cheinilirizzo nel rendervi la lettera del duca....
guelle parole cosi umilianti....

- Si, si, e vero, interruppe donna Maria; ma nom'hopo d'incitamenti, signora, aggiunse
con alterigia.... Se soffrissi in pace, ne morreiNessuno potra dire giammai d'avermi offesa
impunemente.... Mi vendichero.... E la mia vendetkagata alla vostra....

- Lo comprendo!... non dubitate.... Ah! che le vegparole mi avevano fatto sperare di
raggiungerla quest'oggi la vendetta!

- lo pure il credetti; non avevo dubbio alcunda vien gente!... Il principe, il superiore....
Contenetevi....

- Non temete. Oh mio marito & con loro. Guardate!..

- S, si; ma dissimulate; credetemi, & meglio assai

A chi mai consigliava donna Maria la dissimulazidneAd una, che ne sapeva piu di lei, e
che glielo mostro rimanendo impassibile come statua

Eppure quel giorno Camilla, traviata dalla gelosian era alla solita altezza.

Esse risposero sorridendo ai saluti di coloro gtieagano.

- Perdonate, principessa, la mia brusca parteigse &ederico inchinandosi a donna Maria.

- Oh che dite, cugino? Siete in casa di buoni ggreattateci come tali: noi lo desideriamo,
n'e vero, principe?

E si volse sorridente allo sposo.

Il principe era abituato a dir sempre di si, doNtaia in si breve tempo lo aveva avvezzato
perfettamente.

- Ma sicuro, disse con grazia all'ufficiale, dovagpardarvi assolutamente come in vostra
casa istessa, e voi pure, signora, aggiunse vobgeadCamilla.

Questa si contento di sorridere.

- Sono confuso da tanta cortesia, rispose Fedesjpsyp pero non abusarne.

- Come? chiese donna Maria. Pensate gia a partire?

- Appena tutto sara terminato, principessa, risgaggiecon qualche distrazione.

- Ma voi, nipote, interruppe il cappuccino, nonetifete che queste dame non sanno ancora,
che non abbiamo lor detto.... come il duca siatorarreintegrarvi tosto nei vostri diritti....

Le due dame, come le chiamava il cappuccino, guandaattentamente Federico.

Ma il bel volto di lui rimase calmo.

- Ah! disse donna Maria, che non poteva tacer@gdumio fratello sara contento!

- S, principessa, rispose il superiore; non faffeedita alcuna; ci accolse.... benissimo; non
e cosl, principe?

- S, rispose il giovane sorridendo.

E tra se: Ma si accontenta di poco questo supérigdd capisco; fingera per riguardo al
nipote, che sembra molto altiero....

Intanto il frate continuava:

- E, quando il duca udi il nome portato sin quiFeaerico, disse che voleva conoscerlo.
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L'ufficiale era sulle spine, e suo zio proseguiempre:

- Disse, che gliene era stato lodato molto il valah'egli stesso cercherebbe di lui, e che
attendesse sue notizie.

Camilla e donna Maria pensarono insieme che urlalas imminente.

- Come mai, cugino, chiese la curiosa principessaderico, cui volentieri indirizzava la
parola, come mai il duca pote aver contezza di voi?

- Non saprei, rispose il giovane con un sorrisaiaido forzato.

Ed il frate:

- Ma non v'é da stupirsi; qui vi sono gli spagnuoljualcheduno di loro, stato prima a
Milano, avra parlato di Chiarofonte.... la cosaatunalissima....

- Sara cosi certamente, disse il principe, cheasspiegato I'improvviso cangiamento di don
Francesco colla supposizione che il figlio del ¢@va dell'lsola fosse noto nell'armata spagnuola
come un grande duellista, che non era saggio iansiic

- In ogni modo, continuo il superiore, di tal cistanza io son contentissimo.

Donna Maria, ad onta di tutto il suo sdegno, duatich a non ridere della situazione
comica, in cui era stato posto l'aristocraticody& delle sue interpretazioni ancora piu comiche.

Ed il povero cappuccino continuava sempre:

- Cosi posso ritornare domani a Messina.

- Come, padre, ve ne andate di gia?

- Si, principessa, € necessario.... ma i miei pipebstri cugini vi rimarranno, per qualche
giorno almeno, finche si conducono a termine lddt&e. Ho presentato ora Federico ad un mio
procuratore, che e incaricato di tutto, e che chheea domani dal duca, il quale ha gia annuito alla
mia proposta.

In qualche giorno potevano avvenire delle coseiass€amilla e donna Maria lo
pensarono.

- E, continuo il frate ov'é mia nipote Gabriella?

- Era stanca, abbattuta, padre; desidero ritiarde prendere un po' di riposo.

- Ah, sicuro; infatti ella € molto delicata....

- Ma spero interverra alla cena, riprese la pries§a.

Camilla e donna Maria avrebbero dato assai, agsasgpere ci0 che passasse nell'animo
dell'ufficiale, e dove fosse corso qualche ora prim

Ma il suo contegno, benché gentile, non invitavanéetrogazioni indiscrete.

- E che disse il duca, domando donna Maria al p@auando seppe che i nostri cugini
alloggiano da noi?

- Nulla.

- Voi non conoscevate mio fratello, padre? chiagadj al superiore donna Matria.

- No; lI'avevo veduto soltanto quando era ancorazzag

- E la duchessa la conoscete?

- Di nome soltanto; so che é figlia del defunto chase del Faro.

- Ah! credevo, siccome & messinese.

- I marchese, rispose sorridendo con qualcheardrirate, era un grande originale. Viveva
ritiratissimo; gentiluomo di molta dottrina del tes

- Ah si! viveva molto ritirato, interruppe ancorarsha Maria. Egli e la figlia abitavano
sempre in un castello, sulla riva del mare.... gzpo ai libri ed agli scienziati... Fu la che donna
Livia sposo il duca.

Camilla guardava intanto Federico; ma egli sembeana giurato a sé stesso di celare ogni
emozione.

- La duchessa pure € una donna molto colta, diggencipe; un po' troppo seria; ma cio
proverra dal modo, con cui fu allevata.... Anche #oancesco € un letterato, e forse per questo si
sara innamorato della figlia del marchese.

- Hanno un figlio, n'é vero? domando il superiore.

173



- Si, un bambino.

Povero Federico! Era una specie di piccola tortaha, gli si dava, e che per quanto fosse
leggiera l'infastidiva assai.

Ma nulla lo tradi.

Ah! pensava intanto, il duca disse a mio zio chatienda sue notizie?... Se donna Livia
non lo persuade, se, ei mi provoca, accetterada.sf

Per fortuna dell'ufficiale si venne ad annunziaredna.

Tutti si recarono in una magnifica sala illuminggendidamente.

Si mando ad avvertire Gabriella, che poco dopo mgpanon avendo osato rifiutarsi. Era
pallida e triste come sempre.

La sua veste nera, ricca ma semplice, il suo abimito, la sua timidezza facevano uno
strano contrasto cogli abiti sfarzosi, il brioflanchezza di donna Maria e di Camilla.

XIl.

Il conte di San Giorgio era sortito dal palazzaldnhna Maria come si esce da un luogo di
pena: pero era piu calmo.

La lettera del duca lo aveva rassicurato sul cdntdonna Livia; ma certo non era in una
situazione di spirito assai lieta.

Egli, che tanto aveva corso, tanto affaticato; sofgo tante noje per compiere la missione
affidatagli dalla duchessa, che a forza di paziedzandagini aveva scoperto i figli del cavaliere
dell'lsola, non poteva esimersi dal provare undomaa amarezza nel pensare che aveva condotto
egli stesso in Sicilia I'amante di donna Liviastda donna, ch'egli avesse amata.

Come mai quell'amore della figlia del marcheserienasto sempre celato a tutti?

Come mai non aveva udito una sol volta pronunzaralcuno il nome di Chiarofonte? del
cavaliere, che l'aveva salvata, e ch'ella avevat@iestinto?

Il duca, diceva tra sé, sapeva tutto davvero..nfad.ivia non avra voluto ingannarlo.... Ed
egli, credendo morto il rivale, non si sara arr@sfeer un‘avventura romanzesca.

Ah! Federico fu da lei amato, amato molto! lo coasgir... Fortunato!... Chi mi avrebbe
detto, quando lo vidi a Milano la prima volta, giieaveva posseduto, che possedeva forse ancora
gli affetti, i pensieri di donna Livia?

Come mai il duca, chiedevasi quindi, poté sapetia deissione da me compita? Non ne
sembra adirato pero.... Bisogna dire che qualciegapione sia avvenuta tra lui a la duchessa....
Ohimé, come potro io vederla ora?... | miei sentitnper lei, ad onta di tutte le mie precauzioni,
son conosciuti.... Ma gia lo sospettavo sin da dagartii....

Andro a Malta.... andro a Malta....

Perfida donna Maria! E davvero una creatura infetna Quali motteggi! Che favellare
ardito, sconvenientel...

Ah se non fosse per compromettere la duchessajerkieragione al principe degli insulti,
che ricevetti in sua casa.... Ma colei sapeva @ non lo avrei fatto; che avrei taciuto per
riguardo a donna Livia: che poteva offendermi ingraente....

E quell'altra, la moglie di Federico.... la credualira intrigante....

Si; il principe me ne avrebbe reso ragione....lGjdlecille, che inganno la mia figlioccia....
Ove sara ella, quella povera ragazza?... Comesagportato tante pene? Davvero e sfortunata al
pari del suo padrino....

Ah! tutto mi attendevo fuori di quanto udii in catiadonna Maria....

Ed il cavaliere di Malta si dirigeva verso la campa.... Ad un tratto si arresto....

- Perché non ritornerei a casa mia? penso. Poich&a sa tutto, sarebbe una sciocchezza
temere d'esserne veduto.... Dalla sua lettera@mibisa sdegnato.... Poi avvenga che puo....
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Quanto desidererei saper qualche cosa sugli amdaruha Livia e di Federico!... Certo non
posso chiederne a lui.... Ed egli ne sposo un‘altMa gia, € un po' leggiero.... incostante.onN
udii io stesso a Venezia da quel suo amico cheent@tlezze lo rimpiangevano.... Ma ch'ei fosse
rimpianto da donna Livia non lo avrei sospettaté. ma

Mi pare ancora impossibile che don Francesco prémdase in pace.... Se, conoscendo
tutto, non poté adirarsi colla duchessa, certosapportera di vedersi sotto gli occhi questo nostro
cugino.... questo bel cavaliere.... che io andaieadere, e che condussi qui.... Veramente la sorte
si prende giuoco di me.... Se non soffrissi, riddrene stesso.... Basta; andro a Malta presta...
duchessa é salva!...

Passo dinanzi al palazzo dell'lsola. Voleva essesicurato intieramente; il caso lo favori.

Vide il vecchio cameriere del duca suo zio, sediuori della porta; sapeva che di
guell'uomo poteva fidarsi intieramente.

- Ascolta, gli disse, mentre quegli dava in esclaord di sorpresa e di ossequio nel
riconoscerlo: - Sapresti dirmi ov'é il duca?

- Passeggia da qualche tempo in giardino collaekszh

Ah! penso il conte con gioja, ella & salva davvero!

E volgendosi di nuovo al servo:

- Non dire per ora ad alcuno che mi hai vedutofarai piacere.

- Oh Eccellenza, non dubiti.

- Addio....

Ed il conte si allontano.

Aveva fatto pochi passi, quando fu arrestato dgiovane.

Lo riconobbe subito, grazie allo splendido chiamirkina, che illuminava la via.

Era un gentiluomo assai bruno, alto della persdnan portamento affatto militare.

Il cavaliere si era trovato qualche volta con liMessina.

- Signor conte, signor conte: gli disse quegliagsimo. Una parola in grazia....

- Vi ascolto, signor dal Pozzo; che volete?

- Perdonate la liberta, ma desidero sapere daeveedeste da queste parti, in vicinanza di
guesto palazzo, un ufficiale spagnuolo, forestignanto oggi a Catania?

Il conte si scosse ad una tale domanda.

L'altro proseguiva agitatissimo.

- Un bel giovane, grande, con baffi e capegli netn bellissimo giovane.

Certo era Federico.

- Come si chiama questo ufficiale? domando il davel

- Chiarofonte. Il conoscereste?

- Si.... oh molto!

- Davvero! e dov'é?

- Non so; ma perché tale agitazione, signor daz&®z

- Perché.... perché.... non posso parlare.... m&a dii mezzo I'onore di una dama, la vita
forse....

Il cavaliere comprese tutto....

- E.... abbiate fiducia in me, dal Pozzo; io pdtemquillarvi, lo spero.

Il giovane esitd un poco; poi:

- Ebbene, si; ora gia la mia promessa non tiene.dlaltronde vi conosco, signor conte, so
che mi serberete il segreto su quanto vi diro.

- Certamente.

- Allora sappiate che un mio amico, Chiarofontel goale militai nellarmata veneta,
creduto morto a Lepanto, fu veduto jeri dal mioveea Messina; gli disse d'annunziarmi che
veniva a Catania: e qui, a Catania, in questo palaitmora una donna, che lo ha perdutamente
amato.... E tal donna é la moglie del duca deldlsestro cugino, signor conte.

Il cavaliere di Malta non desiderava egli dei dglitaul misterioso amore della duchessa?
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Ora ne avrebbe.

Ma prima bisognava rassicurare il messinese, ctiavanesclamando:

- Ohime! imprudentissimo Federico!... un marito eyri duca?... Che cosa succederal...
Saro in tempo?...

- Ma via, signor Dal Pozzo, gli disse il conte,matevi. So tutto.... Il duca non € adirato....
Donna Livia e salval...

- Respiro. Ma come mai sapete che il duca....

- Lo so, vi dico, lo so.

- Dov'é Federico?

- Non preme per ora: ho da narrarvi ben altro. @Qu€siarofonte sapete voi chi sia?

- Ma certamente, rispose attonito Dal Pozzo... ©Ofiate € I'amico piu intrinseco, che
abbia avuto mai.

Il conte lo guardo. Si, sapra tutto, pensava,alisina. Poi:

- Ma non ne saprete di lui piu di quanto ei ne gape passato.

- Come? non comprendo.

- Signor Dal Pozzo, la vostra fiducia merita la mlapadre di Federico era il cavaliere
dell'lsola, lo zio del duca ed il mio.

- Che ascolto? sarebbe vero?

- Certamente.

- Federico cugino del duca?... Cugino del maritdatina Livia?... Ma narratemi....

- Tutto vi narrero; seguitemi.

- Dove?

- In mia casa. Alloggerete da me; domani cerchatekederico.... D'altronde la sera é gia
inoltrata.

- Avete ragione.

- Accettate dunque?

- Accetto. Grazie, signor conte.

- Mi fate favore. Venite.

- Sono cosi sorpreso! diceva Dal Pozzo, seguendolo.

Indi:

- Ma perdonatemi, cavaliere, come sapeste dellamiodonna Livia per Federico? Il duca
voleva fosse tenuto segreto: io solo lo conoscevo,

- Voi?

- Si, e quando mi avrete narrato la storia dellgareadell'lsola, ed in qual modo fu scoperto
e ritrovato suo figlio, vi raccontero tutto.

Il conte era impaziente. Per questo si affrettcaaamne la storia del cavaliere dell'lsola, e
come egli stesso, il conte, avesse ritrovato FederiGabriella.

Qui Dal Pozzo esclamo:

- Come? aveva una sorella? non me I'ha mai detiihe stravaganza!

Il conte a quelle parole vide dei nuovi imbroglecsi propose chiarire piu tardi. Per allora
aveva altro in capo che Gabriella.

Ed intanto andava innanzi a narrare di Camillalle deie carte.

- Ah! che caso strano!... Ha moglie Federico?

- Sl....

- Chi ha sposato?

- Una donna bellissima; non ne so altro.... Ecaniacasa.

Batte alla porta, che venne tosto aperta. Entrarono

| servi ignoravano il ritorno del loro padrone. bocolsero sorpresi; si diedero a correre
affaccendati di qua e di la.

Qualche momento dopo il conte ed il messinese eadoti in un‘ampia sala, alle cui pareti
stavano appese spade, lance, armi d'ogni gener@aawk qualche trofeo conquistato sui Turchi
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all'assedio di Malta. Quella sala era illuminatartt@te candele, poste in pesanti doppieri d'argento
cesellati magnificamente. Il conte era molto ricegoltanto per amore alle armi, per un capriccio
guasi, si era fatto cavaliere di Malta.

Per molto tempo egli dovette dare ancora a Dal ®akz dettagli sui meravigliosi
avvenimenti, che tanto sorprendevano il messinese.

Finalmente questi fu persuaso che Federico eraipropgino del duca.

- Ora narrate voi, disse il conte, quanto mi ayai@messo, giacche oggi soltanto udii
confusamente che Federico era stato fidanzato madbivia, ma non conosco alcun particolare in
proposito!

- Sappiate dunque, comincio Dal Pozzo, che sufia flel 1570 Federico ed io fummo
mandati a Corfu: come vi dissi, eravamo amici itgeci, benché tale amicizia non datasse da lungo
tempo. Passammo la tutto il verno. lo, che da dwéero assente dalla mia patria, chiesi nell'april
del 1571 un permesso di recarmi a Messina, a msitlon Alfonso mio zio, che viveva ancora.
Pregai Chiarofonte di accompagnarmi, egli accatt@® tanto non vi era guerra pel momento.
D'altronde la nostra assenza doveva durare un sadsmto. Partimmo insieme. Nei primi giorni
del nostro arrivo in Sicilia io ed il mio amico eglgiammo una barca, e ci recammo a fare una
passeggiata sul mare. Non ci allontanammo moltla dda, che era affatto deserta. Ad un tratto
udimmo vicino a noi delle grida. Vi era un picc@mmontorio, che ne impediva vedere, ma in
pochi istanti lo passammo. Una barca, condottaataegdtici riccamente vestiti, era stata assalita
dai corsari, i quali ne erano gia padroni. Unoaiolstava per uccidere un vecchio cavaliere, un
altro per trascinare nella loro barca una giovahe,tentava gettarsi in mare.

- Donna Livia! esclamo il conte.

- Si, donna Livia ed il marchese. Alla nostra vistarsari lasciarono le loro prede, e si
posero sulle difese. Federico si gettd come unifidmella barca investita; non perdette un
secondo, fece prodigi di valore. lo, benché menontor, lo secondai tosto. Segui una lotta
disperata. Alfine riescimmo a liberare il marchessuia figlia, perche anche i servi, incoraggiati da
nostro ajuto, fecero del loro meglio, e si riscogs#all'abbattimento di prima.... lo conoscevo |l
marchese del Faro sino dalla mia fanciullezza; engtilte per diversi motivi ero andato al suo
castello.... Appena fuggiti i corsari, gli sguaddiutti si portarono su Federico, che era stateib
eroe di quella avventura. Ci atterrimmo vedendolpecto di sangue. Aveva ricevuto diverse ferite,
e mentre tentava rispondere al marchese ed a dami@ che stavano esprimendogli la loro
entusiastica riconoscenza, egli svenne. Senza tlitta sarebbe stato finito per donna Livia e iper
marchese. Questi lo fece trasportare al suo castilve gli vennero prodigate mille cure. Per piu
d'un mese le sue ferite lo obbligarono al lettoatmlava dal castello a Messina, da Messina al
castello, ove talvolta mi fermavo anche piu giodniseguito. Ora che vi dir0, signor conte?...
Federico guari; convalescente, passeggiava paligiacon donna Livia, che aveva molta liberta,
parlava seco a lungo; nessuno conosce meglio aelmico l'arte di farsi amare. Le donne hanno
sempre fatto pazzie per lui.... Donna Livia avelsswto ritiratissima; trattato soltanto fino allora
gli ospiti di suo padre, vale a dire vecchi filasdfati, ed altre persone di simil genere, chdaer
non potevano ispirarle amore.... Dunque, capitgasiconte....

- Capisco....

- Donna Livia s'invaghi tanto di Federico che riest ottenere dal marchese l'assenso alle
nozze di lei, ricchissima, con un guerriero di weat nobile ma senza fortuna. Forse la
riconoscenza contribui a persuadere il marchesehéfederico amava molto donna Livia; solo
gli doleva assai la distanza delle loro condizidglla cercava tranquillarlo continuamente, ed il
marchese lo trattava assai bene. Cosi si giurssttainbre; che il marchese, o perché pentito, o per
altro, non si curava di sollecitare le nozze. Qamlbre era tutto poetico, tutto gentile....

Al cavaliere di Malta quei dettagli davan certo @guiacere; pure ascoltava con viva
attenzione. Perché? Forse non lo sapeva egli stesso

Dal Pozzo proseguiva.

- Intanto si parlo di una grande guerra, di una légi Cristiani contro i Turchi. Il marchese,
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che certo, benché riconoscentissimo al mio amion,ara incantato d'averlo per genero, si adopero
tosto a dimostrare con gran finezza ed assai vettte come un guerriero valoroso non possa mai
nel momento del periglio disertare la sua bandi¢r@aderico non aveva bisogno di molti
incitamenti, egli & suscettibilissimo; alle primarple dichiaro che voleva partir per la guerra. Il
marchese l'approvo, dicendo che donna Livia, uneidifla coraggiosa, ferma, non doveva opporsi.
Ed infatti ella, benché con molta pena, si rasse@hioma di lasciare il castello, Federico per
delicatezza, dopo essersi congedato da donna liévegrisse una lettera, che io stesso le recai, e
nella quale le rendeva la sua liberta. Ma ella lfearcetto; lo rimproverd anzi con un suo foglio di
temer sempre ch'ella avesse a pentirsi. - Donné lien € niente aristocratica, il saprete; di
ricchezze non si preoccupava. Suo padre era ceribt@ di non averla maritata prima; ma gli
piaceva averla seco, e contava sceglierle uno gpadardi.... Ed intanto se I'era scelto lei.rinia

che io partissi, il marchese mi fece chiamare: i8eriDal Pozzo, mi disse: se, avvenisse qualche
accidente a Chiarofonte in questa guerra, avvisatenil piu presto possibile. lo promisi e partii
con Federico. Raggiungemmo l'armata veneta. A Lliepiamio amico ed io eravamo sulla nave
capitana del Barbarigo, a fianco del quale Chiarefacombatte disperatamente. Dopo la battaglia,
corsi in traccia di lui; egli era ferito mortalment& quanto ne diceva il medico. Mi riconobbe pero
e mi consegno un anello di brillanti datogli da danLivia, ma non poté parlare. Compresi
egualmente la sua intenzione. Egli intanto svemmefermai ancora qualche momento; vedendo
che non rinsensava, lo credetti gia morto, e nonddinai piangendo da quella scena funesta di
cadaveri e di feriti. La notte istessa mi s'inviods un‘altra nave a Candia. La morte di Federico m
aveva disgustato della vita militare.... Appenaliloero, ritornai a Messina; ma non fu che quasi
cinque mesi dopo la battaglia di Lepanto. Trovartmdon Alfonso mio zio, che mi aveva lasciato
tutte le sue sostanze. E dopo qualche giorno coatsaai miei affari, mi recai al castello dal
marchese. Fui introdotto nella sua stanza da |E&it. era sdrajato su di una lunga seggiola. Era
assai cangiato: sembrava aver poco da vivere.i§lig deria e triste gli sedeva vicina. Un po' piu
lungi stava un cavaliere, che leggeva, o fingegmdee. Era don Francesco, il duca, che io non
avevo mai veduto. Non me ne preoccupai, ché eghaallora mostrava assai piu anni che non ha,
o colla sua aria burbera, accigliata sembrava piamico del marchese che un amante di donna
Livia. Ero atteso. Infatti se Federico fosse stamtovita, da molto tempo sarebbe stato gia la.
Vedendomi, il marchese mi disse debolmente: E dengorto? - Si, risposi io commosso, da
valoroso. Allora il cavaliere, che stava leggensioalzo, involontariamente certo perche torno a
sedere, senza profferire parola. Donna Livia espidamente, io feci per seguirla. Si andate, mi
disse sommessamente il marchese, persuadetela Wiine se € morto.... Obbedii; mentre escivo,
udii queste parole nella stanza del marchese: &éarsia? Ve lo prometto. Raggiunsi presto donna
Livia, e mi assisi vicino a lei in una delle sa@réne. Ella piangeva. Dopo qualche tempo mi
chiese i particolari della morte di Federico. Glidledi, e le rimisi l'anello, ch'ei mi aveva
incaricato renderle, e ch'ella bacio sospirandatevi forte, donna Livia, le dissi: voi non sietea
donna volgare; dovete saper sopportare questausaebtaltronde da un pezzo dovevate attendervi
a tale annunzio. Infatti lo prevedevo. Sono giaspascinque mesi da quella battaglia. Basta, mi
sforzero.... Eppure non potro nemmeno piangererfeeddlio padre vuol maritarmi.... Ed ora, che
non avro piu pretesti, dovro obbedire, lo comprenddi spiegai allora le parole udite poco prima
nella stanza del marchese. Con quel cavalierestahva leggendo? domandai. Si, con lui. Chi e?
Don Francesco dell'lsola, figlio del vecchio dutca.conosco di nome, risposi; &€ di Catania. Ella
tacque. Rassegnatevi; che volete fare? le dissevbaancora. Avete dell'attaccamento per |ui?
Perdonate, cara donna Livia; € come amico di Fedledhe mi permetto tal liberta. Oh io ho
fiducia in voi, rispos'ella. Vi narrero tutto. Madre era certo malcontento di avermi promessa al
povero Federico: eppure non gli dobbiamo noi la%it. Dopo la vostra partenza, andava
dicendomi che mi sarei poi pentita di tanta costarthe alfine Chiarofonte aveva offerto tante
volte di rendermi la mia liberta; ma non mi esoatavlasciarlo; di lui parlava pochissimo. Intanto
era avvenuta la battaglia di Lepanto; i giorni,skettimane passavano: nessuno..... Mio padre
ripetevami che certo Chiarofonte doveva esser mortQuanto soffrivo! Pure mi sforzava a
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mantenermi calma, e rispondevo sempre a mio pddrdat morte non era certa. Tre mesi fa, sul
principio del dicembre, giunse qui don Francesc@av&mo soli al castello. Mio padre me lo
presentd come un amico, che era lietissimo di aspitsenza farmi menomamente sospettare
ch'egli aspirasse alla mia mano. lo, benche targtet cercai di accoglierlo bene per compiacere
mio padre. Parlavo seco lui a lungo, come ho selfgtte coi tanti, che venivano qui. Mio padre
intanto ammalo: don Francesco era sempre secaoegessita dovevo trovarmi con lui. La sua aria
imperiosa, altiera sprezzante mi piaceva pocoa,. tcome egli non mi parlava mai d'amore, non
me ne preoccupavo. lo volevo rimaner fedele a kamlefosse anche alla sua tomba. Pero don
Francesco alle volte mi guardava in una certa manighe mi turbava. Finalmente un giorno,
trovandosi solo con me, mi disse che mi amavagenule padre con gran gioja mi avrebbe data a
lui. - So, aggiunse, che non volete maritarvi; manpossibile persistiate in tale follia. - Follia!
risposi; perché? quando io ne sono contenta..dole Francesco, non posso pit amare, perche amai
quello, cui devo la vita. - Lo so, lo so, mi rispp8 marchese mi ha raccontato tutto. E se loteape
signore, perche mi offrite la vostra mano? - Eghciglio. La rifiutate? mi disse. - Compresi che
ora molto alterato. - Non ve ne offendete, don €eano, risposi; apprezzo l'onore che voi mi fate,
e mi duole, credetelo, dare un rifiuto ad un caraldel vostro merito; ma non voglio ingannarvi....
lo non posso piu amare, vel dissi. - Egli fece wnsgimo movimento d'impazienza, e mi lascio
dicendomi: bene, rifletterete; gia colui € morta. atendevo quasi vederlo lasciare il castello: ma
invece vi rimase e tornd a parlarmi come prima.dvo non potevo evitarlo; ero forzata a
trovarmi sempre seco nelle stanze di mio padrgudle ha per lui una gran deferenza, e mi
esortava a sposar don Francesco, dicendomi cheo@nite era morto certamente, e che dli
cagionavo un gran dolore ostinandomi. Potete imnaagi, Dal Pozzo, quanto abbia sofferto in
mezzo a tante contraddizioni; pero tenevo fermdeagace, le dissi io allora; infine se questo
cavaliere vi vuol bene! Oh, rispose ella, io noreadraltri mai che Chiarofonte. Quanto volentieri
rimarrei libera! Vivrei da sola! Per qualche tengddacque. Ma vostro padre € molto ammalato, le
dissi io. Pur troppo! e per questo non potro ndggranto mi chiedera. Un uscio si apri: entro don
Francesco. Donna Livia, le disse guardandola fissd vostro padre vi domanda. Ella si alzo per
andar dal marchese senza profferire parola. losiirealo col duca. Mi squadro con quell'aria
burbera, che gli e affatto particolare, indi: Signomi disse, il marchese desidera che non
rattristiate troppo sua figlia con dettagli inutili Cio mi sorprende, signore, risposi; il marehes
conosce; dovrebbe sapere che desidero la pace guelle di donna Livia, e che nulla fardo per
turbarla. Benissimo. Fece qualche giro nella smasi allontand. Poco dopo ritornd donna Livia. E
cosi? le domandai. Cosi, non vel dissi? che nemmaemed potuto piangere Chiarofonte? Mio padre
mi parldo con amore; mi disse che sarebbe mortoedisp, se non acconsentivo a sposar don
Francesco; egli piangeva..... - E voi prometteBid promisi.

Il conte di San Giorgio ascoltava senza batterpgiah, ché non voleva tradire un troppo
Vivo interesse per la giovane duchessa.

L'altro proseguiva:

- Si, continuo donna Livia, sposerdo don Francekzoche avrei resistito a dei comandi,
cedetti a delle preghiere; cio che la violenza aarebbe ottenuto giammai, lo ottenne la dolcezza.
Ma rassegnatevi, diss'io, cara donna Livia, potestera ancora felice. Felice con don Francesco!
riprese ella amaramente. Per0 pianger0 in segmdo; voglio essere ne rimproverata, ne
motteggiata delle mie lagrime. E sali nelle suazgadopo avermi stretta la mano. Il marchese mi
fece domandare. Era solo; m'invito a restare dkltadinche donna Livia fosse maritata al futuro
duca dell'lsola, che a lui certo piaceva assadgitbrillante Federico. lo non potevo dare assoluto
torto al marchese; voleva assicurare l'avveniréad@glia; era naturale! Gli promisi ajutarlo a
persuaderla; perché, dissemi, se si mostrasseotmopfrontenta, temerei che don Francesco se ne
offendesse, ora che ¢ il suo fidanzato. E quandpdsera? Fra qualche giorno; capisco che € un
po' crudele affrettar tanto; ma io, vedete, nontdrapo da perdere; se morissi prima ch'ella si
legasse, sarebbe capacissima di non voler piu argritome si era gia proposta. Spero che in
avvenire comprendera che io ebbi ragione, e bemethrs'anche la mia memoria. Infine non
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potrebbe trovare un partito migliore di don Frawocedenché un po' troppo serio, un po' burbero, é
un cavaliere di gran merito. L'ama molto; finirai p@r amarlo anche lei. Sembra rassegnata,
risposi. Ve lo disse lei? Si. Il marchese respifédo che le vostre parole le fanno bene, e mi
strinse la mano. lo era commosso; quel povero veath faceva quasi compassione. In quella
entro don Francesco. Mia figlia e vostra, gli digsmarchese. Avete il suo consenso? chiese egli
con qualche vivacita. Si. - Benissimo; sarebbastata pazzia il distruggersi su di una tomba. Egli
si arrestd vedendomi. Non temete, gli disse il im@se; Dal Pozzo € un giovane saggio, un giovane
prudente: mi approva, e consiglio anch'egli donivéala non perdere miseramente il suo avvenire.
Egli, pensando forse che gli avevo giovato, paal#onirsi meco, e infatti, chi & ragionevole mi
disse, comprende che sarebbe stata una vera f@li@olgendosi al marchese: Dunque il
matrimonio e per lunedi? Si; potete parlare a mgiefquando volete. Egli sorrise. Va bene, disse.
Perdonate la sua tristezza, don Francesco, conilimi@rchese; bisogna compatirla; I'annunzio di
guesta morte, benche preveduta da tanto tempojaamalattia istessa.... Oh gia vel dissi! sono
capricci di donna, che passeranno. Mi sarei giasoffdelle sue ripulse, aggiunse con alterigia, se
non le riguardassi come tali. Come avevo promeks@echese, io rimasi al castello, percheé donna
Livia istessa mi disse che la mia presenza le ara. assarono quattro giorni. Donna Livia era
molto triste, parlava poco, ma, come lo aveva detbo si lasciava scorgere a piangere.

Ah! pensava il conte: é proprio del carattere di &oancesco di ostinarsi, e volere una cosa
a qualunque costo, assolutamente.... Sempre fuR@&ra giovane!

- Giunse il lunedi; si fecero le nozze nella calagpejuasi segretamente. Il marchese istesso
volle assistervi, e vi si fece trasportare nel gtam seggiolone. Quali nozze! che foschi presagi! E
erano gli eredi di due grandi famiglie che si neadno in quel modo. Don Francesco sembrava
guel giorno meno accigliato; donna Livia invece gtaseria del solito, ma molto calma.

lo pensavo a Federico; provavo una specie di \®httara nell'assistere al matrimonio di
donna Livia, che lo aveva amato tanto; ma pensachease quella giovane cosi costante sarebbe
stata poi felice col mio amico, tanto facile adammorarsi di tutte.

- Ah ella era calma?

- Si; donna Livia, il saprete, signor conte, € mahergica, molto coraggiosa; pero non si
riesce a vincere il morale, se non a danno deddisi Ed ella lo provo in quel giorno. Appena
escita dalla chiesa, fu presa da un forte deliglaajna specie di convulsione.

Il cuore del conte si strinse.

- Pero di quelle convulsioni ne aveva soffertoealtolte. Il medico del marchese si provo a
farla rinsensare; ma fu inutile ogni rimedio. Domufrcesco allora disse che certo ella abbisognava
di riposo; la porto egli stesso nel suo appartamdhtnarchese era gia stato posto a letto, essendo
molto stanco ed abbattuto. o andai da lui; gliraiadello svenimento di donna Livia, ed egli mi
mando a prendere sue notizie. Obbedii, e ne classcio della camera in nome suo. Don
Francesco mi rispose che era rinsensata, e stagiome mi allontanai. Il giorno dopo salutai il
marchese, andai a congedarmi da donna Livia, cheomise con amarezza; non pote che dirmi
poche parole di commiato; suo marito era la. Paflifistante di lasciare il castello, vidi don
Francesco venire a me. Signor Dal Pozzo, mi dissdesidero che nessuno sappia mai cio che
avvenne qui in questi giorni; che mai proferiate edcuno il nome del vostro amico, e narriate la
strana avventura, che lo fece conoscere a mia enogé faceste il contrario, me ne rendereste
ragione. - Mi guardo in modo, come se volesse rattd@r Non ho bisogno di queste minacce,
signore, risposi, per essere discreto. So quanto dedonna Livia, al marchese ed a voi. Egli mi
guardo allontanare con qualche diffidenza. In geguiedendo che io non avevo mancato alla mia
promessa, dovette essere contento di me, poicimedatrai diverse volte, e sempre mi salutdo con
benevolenza.

Ecco, signor conte, perché l'amore di donna Li\éa lpederico rimase a tutti segreto. E
naturale che il duca desiderasse tenerlo celateddCpero che mille volte abbia maledetto
Chiarofonte e la sua memoria. Chi gli avrebbe deltegli era suo cugino? che aveva diritto di
portare il di lui nome? Il marchese per previdefarae, o per altri motivi, aveva voluto che donna
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Livia non dicesse ad alcuno che egli I'aveva pr@aes Chiarofonte; voleva attendere per farlo,
diceva, il momento delle nozze. Il carattere ristwvdi donna Livia, la delicatezza di Federico
fecero che neppure i servi sapessero ch'essi édamzati.

- E un caso stranissimo, disse il conte, che nenavoglia di parlare.

- Certo, continuo Dal Pozzo, don Francesco in foratecché ne avesse detto, si dava
pensiero di quelllamore, benche credesse mortwaler Difatti il giovedi, che precedette il suo
matrimonio con donna Livia, io lo udii dire al sfituro suocero: Ah marchese, marchese, che
avete voi fatto a promettere vostra figlia ad uergero di ventura? Me ne pentii tosto, gia vel
dissi, rispondeva il marchese: ma alfine gli dovév@ita mia e quella di donna Livia. Dovevate
ricompensarlo, largamente ricompensarlo! Oh! ripretebolmente il vecchio, offrirgli una
ricompensal... Guai, se lo avessi fatto! me |'aveepettata in viso; era altiero quanto potete &sser
voi, don Francesco....

Signor conte, vi ho detto forse piu di quanto awtevuto; ma la mia fiducia in voi e
intiera.... D'altronde la risurrezione di Federiaahe il segreto assoluto non sia piu possibile.

- Non dubitate, rispose il cavaliere.

Comprendo, pensava, perché don Francesco tiene tatthiusa sua moglie, ed e si
diffidente; avra temuto ch'ella si vendicasse idmodegno di lei. Povera donna Livia! Pero egli
'ama; e se questa volta si & dato pace, se loperth distruzione della pergamena e le sue
conseguenze, vuol dire che questo amore € granderda.. Poi con quella lettera, che scrisse a
donna Maria, in verita mi diede piacere. Forseuasfo giorno istesso donna Livia si riconcilio col
duca; ma temo sia stato soltanto dopo scene ferribi

- Quanto vi narrai, signor conte, vi rattristo #Pschiese Dal Pozzo scorgendo I'emozione
del cavaliere di Malta.

- Oh no! e nuovamente vi ringrazio della fiducidiecdn me riponeste. Pero, credetelo,
donna Livia € sempre calma; ha un figlio, il sapréd ama molto; poi I'abitudine di vivere col
duca....

- Si, dite bene; d'altronde non vel dissi? eraegsata fin d'allora. Suo padre, il so, I'ha
supplicata di essere ragionevole; avra cercatoirgegsuoi consigli; ella € assai buona, molto
sensibile, benche un po' troppo seria.... Voi,redseugino del duca, la vedrete sovente!

- Sicuro.

- Se sapeste come era agitato quando vi trovaipsigpnte!

- Comprendo.

- Federico € irriflessivo; temevo assai. Ma, seigirmo del duca, come fare che non si trovi
seco?

- Sara possibile evitarlo; entrambi lo desiderecanfi € di mezzo per combinare gli affari
lo zio materno del cavaliere dell'lsola, don Anseldei principi della Concordia, superiore dei
cappuccini a Messina.

- Lo conosco. Certamente Federico lasciera tosEiciéia.

- Si; fin da quando lo trovai a Milano, mi comuniguiesta sua intenzione. Ora ne
comprendo il principale motivo.

- Ma egli non avra saputo che donna Livia era neoggil duca dell'lsola.

- No; io naturalmente non gli ho mai parlato dj b egli non me ne chiese mai.

- Avra temuto comprometterla.

- Fece benissimo.

- Domani lo vedrd. Mi preme persuaderlo di evitdduca e di non fare alcun tentativo per
riveder donna Livia onde giustificarsi. Capite &éui io non dird quanto a voi dissi, cioe ch'ella
sposasse cosi di contraggenio don Francesco.

- Avete ragione.

- Ah! Ella pianse tanto Federico estinto!

- Casi della guerra! signor Dal Pozzo.

- E dove alloggia il mio amico?
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- Nel palazzo del principe degli Alberi, il di caio fu amico intrinseco del superiore. Il
giovane principe... e si arresto come disgustdtadi: ha sposato da quasi due mesi donna Maria,
una delle sorelle del duca.

- Vedo.

- Voi, Dal Pozzo, continuo il cavaliere, dite par&ederico che alloggiate in mia casa, e che
vi narrai in qual modo io I'ho ritrovato e la seordi suo padre, ma tacetegli di quanto mi
raccontaste delllamore di donna Livia per lui. Blitese ve ne chiede, che io lo ignoro. E un
riguardo, che devo al duca mio cugino.

- Ve ne do parola. lo faro il possibile, lo giummde non tenti in alcun modo turbare la pace
di una donna, ch'egli deve rispettare. D'altron@enénogliato; € un bene, credetelo, signor conte:
cosi la duchessa in avvenire provera per lui stutdalla riconoscenza.

Si venne ad annunziare la cena, che, quantunquevwipata, era certo migliore assai di
guelle fatte tante volte dal cavaliere di Maltamg@ viaggiava per obbedir donna Livia, e compiere
il voto del vecchio duca.

Durante la cena egli e Dal Pozzo continuarono dapamdegli strani casi, dello strano
passato, che facevano del duca e di Federico dyiei @&uddue mortali nemici.

Che tutto finisse bene dicevano sperarlo, ma né&al#mno ancora; il conte sopratutto, che
in Gabriella, in Camilla, in donna Maria vedeva tais raggiri, complotti, minacce future.

XIII.

L'indomani Dal Pozzo si metteva in cerca di Feadene domando al palazzo del principe,
e gli fece dire da un servo che Dal Pozzo desidepaviargli.

L'ufficiale non si fece aspettare. Oltre che avgran voglia di vedere il messinese, questi
veniva a toglierlo da una situazione penosa. Gdiapa trovarsi in quella casa ove si parlava del
duca, della duchessa ad ogni istante, con insstgnasi.

Non aveva ricevuto notizie di don Francesco, edgdail dopo pranzo; cio gli faceva
pensare che egli pure avesse ceduto a donna Livia.

Camilla non gli aveva fatto alcuna domanda, cheeiadbppiamente sarebbe riescita
sconveniente e dannosa. Suo marito credeva clgalbmasse tutto; poi ei poteva risponderle con
altre interrogazioni sulle carte del cavaliere 'tla e su Gabriella. La gelosia non l'aveva tiarba
a tal segno. D'altronde la gelosia istessa la gbaga a tacere onde poter macchinare segretamente
a danno della duchessa. Come donna Maria, credesaggio dissimulare.

Dopo i primi saluti pieni di effusione, i due amssiallontanarono dal palazzo del principe;
contavano fare una passeggiata nella campagna.

- Ah! disse Federico, se tu sapessi! Quali avventrhelo sono cugino del duca, del marito
di donna Livia... Ma che? lo sai?

- Si.

- Chi tel disse?

- Il conte di San Giorgio, a cui domandai di tehe mi narro tutto.

- Il conte? Sa egli ch'io amai donna Livia?.. cbdu amato tanto?

- No.

- Ah! son contento; che troppo avrei arrossitoosavesse saputo. Avrebbe potuto sospettare
che io reclamassi conoscendo tutto, benché io habbia mai chiesto notizie di lei per timore di
comprometterla. Fu soltanto ieri in casa della@pessa appena giunto qui che intesi essere donna
Livia la moglie del duca. Immaginati la mia emozabn

- Dimmi il vero, cercasti vederla?

- La vidi.

- La vedesti? E non avvennero catastrofi?.. E poe8i. Il duca & gelosissimo...
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- Tranquillati. lo feci cercare segretamente deflachia governante, che m'introdusse dalla
chiesa nell'oratorio del palazzo. Vidi donna Liviagntre il duca era trattenuto da mio zio il
superiore e dal principe degli Alberi. - Ed aggeissrridendo: Oh non ho perduto un secondo!

- Mi pare.

- Pero, continuo I'ufficiale, nessuno il sapra niaialtronde volli parlarle soltanto per
giustificarmi. Contava partire senza rivederla se fosse stata la moglie del duca.

- E che ti disse?

- Che tutto era finito tra noi, che mi credeva, epardonava. Poi mi fece promettere di
evitare il duca e di non battermi seco.

- Povera donna Livia! E promettesti?

- Si; ma a condizione che egli non mi provochiatli assicuro che sperava ottener questo
da lui. Bisogna dire sia riescita perche il duca nd mando finora messaggio alcuno, mentre ieri,
all'udire che avevo portato il nome di Chiaroforggli disse a mio zio che avrebbe fatto chiedere di
me, e che desiderava, assai conoscermi. Donna invaveva narrato che egli sapeva del nostro
amore; compresi dunque che cosa volesse il dugaeda. Ma, te lo ripeto, non ebbi finora sue
notizie.

- Sia ringraziato il cielo! Se tu sapessi quantddrauto, allorché il mio servo mi racconto
di averti veduto risuscitato, e che ti recavi adDa&! Non potendo sospettare il vero, pensai che tu
volessi riveder donna Livia... Lasciai Messinasafinte, e corsi qui come un pazzo.

- Comprendo, ma non avrei fatto scene; non somosudente.

- Meglio cosi; d'altronde hai moglie; € da un pé&zzo

- Da due anni, rispose imbarazzato I'ufficiale.

- Come?... Appena....

- Si: fui curato da lei tanto affettuosamente;iareua casa.... E un destino il mio che abbia
sempre a trovarmi ferito vicino a donne belle!...

Dal Pozzo sorrise.

- Non avevo dimenticato donna Livia pero. L'ho aarsgmpre: ma a che sarei ritornato? A
che darle mie notizie?... Doveva essere gia mayifsnsava. || marchese, lo comprendevo bene,
non avrebbe perduto tempo. Egli non era conterdocise 'ho sempre pensato. Per questo ero
pentito d'aver parlato a donna Livia d'amore.dokente quasi d'esserne amato tanto.... Ah! perche
non ho saputo tacere?... Non avrei turbata la sisteaza...

- Infatti sarebbe stato meglio. Tu mi sembri algodnste, Federico.

- Come posso essere lieto? Mi trovo in una situezimnbrogliatissima. Questi parenti,
guesto riconoscimento, donna Livia, il duca, miaggti®o.. son tormentato da mille demoni.

- Datti pace; gia fra poco potrai partire.

- Lo spero.

- Lascerai la vita militare appena ripreso il nodnéuo padre?

- No; cosa farei? Vorrei essere inviato alla guelvenani; sarebbe una distrazione. Sono
cosi confuso!...

- lo staro teco in questi giorni.

- Mi farai il piu grande piacere del mondo. Avrdaustusa per star lontano da questi parenti.
Li vedro soltanto nelle ore, in cui non potro esimene.

- Che disse donna Livia in saperti ammogliato?

- Parve un po' offesa; benche mi abbia parlata de¢zemente. Basta, ora é fatta.

- Meglio cosi; cio avra contribuito a ricondurrepiace nel suo spirito.

- Ma dove andiamo? Non mi conduci verso la campagmngue?

- Non vi pensava piu. Hai ragione; siamo nel cedirGatania: cambiamo strada.

E si diressero da un'altra parte.

Allo svolto della via s'incontrarono in un cavaéieche veniva verso di loro.

Dal Pozzo strinse fortemente il braccio di Federico

- Il duca; mormoro.
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Si, era il duca, egli pure li vide.

Dal Pozzo, penso, con un cavaliere forestieroliE lu

E non pote fare a meno di gettare gli occhi sulrougche dal canto suo fece altrettanto.

Quei due sguardi s'incrociarono come per gettaraigfida superba, e si ricambiarono una
flamma di odio.

Ma fu un lampol...

Il duca ebbe bisogno di tutto il suo impero sograngdesimo per proseguire il cammino.

Ah se la promessa fatta a donna Livia non lo avieaienuto!...

Questa volta, invece di salutare Dal Pozzo convm@ereza, non lo saluto affatto.

Si allontano fremendo.

Qual pericoloso rivale! mormoro poi tremante digrae.. Qual aria altiera, provocatrice!
Ah si! lo comprendo... Costui non mi avrebbe ewitaE valoroso, il so... Comprendo anche come
il marchese non abbia ardito offrirgli una ricompan

Me l'aveva detto che era un bel giovane, ma notewe poi... Difficilmente si vedono tali
sembianti... E quei tratti nobili e delicati, qliakieme elegante e marziale, quell'ammirabile
espressione.... ed € mio cugino!... Maledetto!...

Donna Livia non lo rivedrebbe piu, e vero, ma egé geloso anche de' suoi pensieri.

Ah, diceva tra se, quando rifletto che lo ha antatdo!... Ma a che temere? No, non voglio
piu dubitare di lei; sarebbe offenderla. Non l@ditaverlo incontrato pero!...

Ah, signor cavaliere dell'lsola, appena vi si chéancon tal nome, ve ne andrete, lo spero,
che non potrei poi vedervi sovente, e tollerareoeac. Si, affrettero il riconoscimento; poco stare
a Catania... E costui, che in fondo dev'esserestaote e leggiero, alloggia in casa di donna
Maria?... Sono persuaso che ella lo vede volenti&fiié la moglie di mezzo; che per il principe &
un imbecille... E lietissimo di ospitarlo... Non heedisse lui? Basta vi pensino loro!...

Donna Livia mi disse finalmente d'amarmi!... Per@omiei trasporti!... dunque... Costui se
ne andra per sempre... Ora ella € rinchiusa nelagpartamento... Mai lo rivedral... Me lo ha
giurato!...

Ed il duca piu calmo si diresse verso il suo palazz

Egli non aveva fatto a Federico minor effetto dagio questi ne avesse fatto su lui, benché
tal effetto fosse in parte diverso.

- Ah! disse l'ufficiale a Dal Pozzo, appena il digidu allontanato, che sembiante, quale
contegno orgoglioso, provocante!... Povera donm@alLEd e fra le mani di costui?

- Ma ascolta, rispose il messinese; avresti pieferhe ella ti avesse atteso per trovarti
ammogliato?

- No, ed io dal resto le ho sempre offerto di reteda sua liberta; che troppo grande era la
distanza, che ci separava; solo sembrami che qdesto debba farle paura. Hai veduto come mi
fiss0? Sembrava volesse gettarsi sopra di me!...

- E neppur tu I'hai guardato in modo amabile.. déte che gli occhi d'entrambi stessero per
prender fuoco!... Per fortuna che nessuno si fermo!

- Volevi tu che io volgessi il capo?

- Sarebbe stato assai piu conveniente in te chkiiin Alfine, se tu hai una ragione
d'odiarlo, egli ne ha cento... E vero che tuo p&dspogliato dal suo, ma egli non c'entra.

- Oh questo non monta! Ma, se avessi volto il capwebbe creduto che lo facessi per
paura, ed io non temo alcuno, il sai?

- Oh lo so, lo so! Ma senti, penso che se eglihaneedendoti e riconoscendoti, come
mostro di riconoscerti, 0 piuttosto d'indovinasii trattenne; bisogna dire che donna Livia abbia su
lui un gran potere, giacche egli ha per costunraocar tutti.

- E valoroso?

- La prima spada di Sicilia, a quanto dicono.

- Eh non sarebbe stato questo, che mi avrebbe itoped.a mia non ha soggezione di
nessunal... Poi che cosa e la morte? L'ho afframiito volte.
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- S, € vero; sei stato anche pianto estinto!

- Ma é inutile pensare ad un duello col duca...

- Mi pare... Comprendo che non sarete mai due baogini... Ho avuto un momento di
angoscia a quellincontro improvviso.

- Ed io vidi vicina una sfida!

- Del resto tu non sei mai riescito simpatico adialmarito.

- Oh, dopo che amai donna Livia, non fui piu lossté Quell'amore fu diverso da tutti gli
altri... E... guarda! Ora, te lo giuro, sono antwmjd donne. Ho un‘amarezza in cuore... un senso di
disgusto...

- Che dici? ma tua moglie non I'ami?

- L'ho amata, il confesso, perché e davvero beti@sma il suo carattere non mi piace.
Basta, bisogna subire il destino tal quale eansty stranissimo...

- Infatti vi € del maraviglioso nel tuo... Ma dimnguando sapesti che la famiglia di tuo
padre dimorava in Sicilia, che qui dovevi recatie pensasti?

- Il mio primo pensiero fu di rinunciare a tuttoamoi riflettendo che nessuno mi conosceva
a Catania, che mi sarebbe stato possibile informaggretamente a te di donna Livia senza
rivederla, e che siccome la famiglia istessa di padre desiderava il riconoscimento avvenisse
nell'ombra, pensai che partendo appena ripresoial mome, donna Livia non avrebbe saputo
nulla... Poi avevo gia accettato, consentito gr@caamare... Il conte mi sollecitava, mio padre in
una sua memoria mi ordinava di riprendere il sum@ae le sostanze se mi venissero offerte...
D'altronde il nome che portavo era come a prestibon sapevo nemmeno pit come chiamarmi...
Rimasi confuso, stordito... e venni...

- Comprendo la tua posizione... Ma alfine, poich&ot procede bene, finirai per esser
contento di divenire il cavaliere dell'lsola.

- Non credo.

- Fra qualche tempo penserai forse diversamente.

Federico non rispose. Egli era veramente triseepentito della sua leggerezza.

La costanza e creduta una virtu rarissima... Epjoueéeanche piu di quanto lo si creda.

Alcuni sono fedeli perché non possono far altro, aghiasi trova in mezzo alle seduzioni
resiste di rado.

Quegli amori profondi, generosi, che tutto rifiuvam cui solo ricordo basta ad una intiera
esistenza, tali amori si possono trovare, bencfiigibihente, in donne come la duchessa e donna
Rosalia, quantunque di carattere diverso, ma sam@sigmpossibili in un giovane abituato ai
piaceri.

E del resto chi, lontano da una donna credutaegjath, perduta per lui, trovandosi vicino
ad un'altra bellissima, come Camilla, non avrelalti® fcome Federico?

Pochi certamente...

D'altronde nell'ufficiale I'alterigia aveva semméaperato I'amore, ed appena aveva creduto
scorgere qualche cangiamento nel marchese, seetdqdi aver ispirato una si viva passione alla
figlia.

Mille cose dunque l'avevano trascinato, e la gemilifa ad amare, la leggerezza avevano
fatto il piu.

Eppure egli era un uomo d'onore, di rara delicateez cosa strana ma vera, queste qualita
appunto lo avevano fatto mancare alle sue pronesedsana Livia....

Per giustificarsi dinanzi a sé stesso, dopo i keggimproveri indirizzatigli dalla duchessa,
continuava a ripetersi che egli aveva preso maglee si prende un rimedio eroico.

Poi altre ragioni contribuivano al suo pentimerBenché non avesse rimproverato molto
Camilla del silenzio serbato con lui su di un afashe riguardava lui solo, benche avesse detto di
perdonarle, pure da quel tempo provava per leiems di diffidenza vivissima. - Sapeva tutto!...
Sapeva di Gabriella!... pensava.... Basta, terinipegsti affari, vedro....

E tali riflessioni lasciavano nell'animo suo urectiia dolorosa, mille dubbii.... ed il timore
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di essersi troppo facilmente legato ad una dont@gna di lui!...

E Federico si ammirato, invidiato forse, oggetttadii pensieri, Federico, di cui il duca era
si geloso, Federico, che stava per assumere unngrae, che si vedeva trattato con cortesia ed
amicizia da nobili parenti, era piu infelice di qba lo fosse stato mai in passato, anche nelle
circostanze piu dolorose della sua vita....

E quel dover contenersi di continuo, dover parldig;orrere, recitare una eterna commedia
aggiungeva alle sue noje, accresceva le sue angarezz

Il duca, benché tutt'altro che mite, se gli avdstie nell'animo, si sarebbe sentito vendicato
molto piu che uccidendolo di sua mano.

La fatalita pesava veramente sui figli del cavaligell'lsola, come si era aggravata sopra di
lui!

Ma Federico poteva trovare forse la pace, qualohéocto nell'avvenire....

Dal Pozzo continuava a ripeterglielo, e tentavanea¢ le agitazioni, le inquietudini, cui lo
vedeva in preda.

- Via, gli diceva, via, non istare a tormentartsca. Tu, che hai sempre preso la vita dal
lato migliore, fa lo stesso ancora; pensa a tuogai daresti dolore col non essere lieto d'aten
guanto ei bramava per te.

- Povero padre! Egli fu molto sventurato, interreppfficiale.

- Ma egli non ti disse mai una parola sull'essefsu

- No, mai: credeva ogni speranza vana, i suoi piaditessibili, eternamente sdegnati; per
tenerezza voleva risparmiarmi inutili emozionio.non avevo il menomo sospetto, non tel disse |l
conte?

- Si.

E Dal Pozzo si arresto a riflettere.

L'ufficiale torno a parlare di donna Livia, e chéaa qual modo avesse sposato il duca.

Dal Pozzo gli rispose soltanto che, dopo esseta stata della sua morte, si era rassegnata
a seguire i consigli del marchese moribondo.

Federico, stanco di vivere, come lo sembrava, nemacerto bisogno di nuove emozioni.

- Ora donna Livia ha un figlio, aggiunse Dal Poarcama molto, a quanto ne udii. lo credo
in fondo il duca piu stravagante che cattivo. Ldavritirata, che conduce donna Livia,
probabilmente se la elesse ella medesima.... aantava star sola, e non si curava di piaceri....
Poi ha una certa liberta: per esempio, so che sev@meca ad un suo vicino castello, dove passa
molto tempo; insomma é tranquilla, se non feliosi.. Tu le salvasti la vita: cio fara che sempre
ella serbi di te grata memoria.... Sarai meno apos® di lei? tu, che alfine, lascia che io te icad
fosti assai meno costante?...

- Hai ragione; forse quando saro lontano di qui....

E l'ufficiale sospir0 con una certa apatia elegactie assumeva alle volte e che gli era tutta
particolare...

Dal Pozzo comprese pero che quelle penose rifleisgiovenivano piu da stanchezza di se
medesimo che da amore per donna Livia. E cerctadist..

- Dunque, gli disse, tua moglie possedeva le chateavaliere dell'lsola, tuo padre?

Aveva scelto un bel diversivo. Ma egli non era mdiho; d'altronde non poteva saper tutto.

Federico si annuvolo piu di prima.

- S, rispose secco secco.

Pareva che su quell'argomento ei non volesseiateggogazioni.

Dal Pozzo muto discorso.

- Ah si! una cosa volevo chiederti; hai una soréllaque?

Federico lo interruppe.

- So che vuoi dirmi. Infatti € naturale ti sorprantbme non te ne abbia parlato mai; ma la
credevo fuggita coll'amante, disonorata, mortarper... Ed invece si era maritata in casa della
signora, cui la aveva affidata nostro padre....[Quggnora.... io.... I'avevo perduta di visteéSeppi
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dopo tutto cio.... Mi fu mostrato l'atto di matrimo.... Compresi che mi ero ingannato, e mi
riconciliai seco....

- Ah capisco tutto.

Capiva anche che, se il discorso di prima non éaiygo a Federico, questo era lungi
dall'essergli grato; e che, come per troncarloyawen precipitazione dato gli schiarimenti, che
dovevano terminarlo.

Dal Pozzo non sapeva che pensare.

Vedi, rifletteva filosoficamente, fragilita delleandezze umane!

Federico, guerriero di ventura, colla sola sua apaat fortuna, era assai piu felice.... Ed io
stesso, che ho desiderato tante volte, che il creddo perdoni! la morte di don Alfonso mio zio,
che mi teneva si corto, ora che possiedo tuttaa) quante volte non mi annojo!...

E per qualche tempo entrambi si tacquero.

Erano nella campagna bella e sorridente, in tutlasso di una vegetazione di giugno;
magnifici panorami si stendevano dinanzi a lore.non vi badavano....

Un sole ardente li feriva de' suoi raggi.... e sBbouravano di evitarli....

Ad un tratto il rumore di una carrozza gli scosse..

Si volsero.

Era essa trascinata da focosi cavalli neri, coadidtservi vestiti con uno sfarzo eccessivo.

Due donne di rara bellezza sedevano in quella zzaro

Vedendo Federico ed il suo amico, una di esseulgipvane, ordino ai servi di rattenere i
cavalli, e volgendosi all'ufficiale:

- Conduco vostra moglie a visitare un mio vicingteHo, gli disse sorridendo, lo vedete?
sfidiamo il sole.

Camilla sorrise. E prima che Federico avesse tempispondere, quella, che aveva gia
parlato prima, continuo:

- Vi direi di venire con noi, cugino; ma vedo chets in compagnia....

E sorrise anche a Dal Pozzo, che s'inchino estatico

- S, principessa, rispose l'ufficiale, ho ritravagjui un amico, un antico compagno d'arme.

- Siciliano?

- Messinese.

Le due sirene si scambiarono uno sguardo piu ragediéeampo, che voleva dire: Costui sa
tutto.

- Allora vi lasciamo seco, riprese donna Mariaj\edremo al palazzo.

E la carrozza si allontano.

- Per bacco! esclamo Dal Pozzo. Sono stato lirliagere un capogiro: che eleganza! che
bellezza! che sorrisi! che brio!... Vedo che noméincheranno distrazioni....

L'ufficiale per tutta risposta sorrise tristamente.

- Quella dai capelli neri & tua moglie?

- S, rispose Federico, che non si era curatoatigatargliela.

- Divina! non c'e che dire, e comprendo....

Federico fece un movimento quasi d'impazienza.

L'altro continuava.

- E la bionda ¢ la principessa degli Alberi, n'éo%e

- Si, la cognata di donna Livia.

- Affascinante e gentile insieme! Adorabile insomriv@desti come ha sorriso anche a
me?... Sono rimasto incantato!...

- Vedi, disse l'ufficiale, se io non sono piu gdalna volta!... Se una di quelle donne non
fosse mia moglie, io non vi penserei nemmeno; nemawebaderei!

- Mi spaventi davvero! Donna Livia e piu seria,anre si bella.

- Donna Livia lascia impressioni piu profonde..an8 sazio di sorrisi continui, di questo
spirito leggiero, di questi motti frizzanti.... Felo fatui che brillano senza illuminare!... VedialD
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Pozzo, queste donne, che incantano alla primachmnio per annojare....

Dal Pozzo non rispose. A lui sembrava che donndedie non potessero annojare
giammai!... Non sapeva che il povero ufficiale aveyavi motivi per parlare cosi. Sara, pensava,
perche molte lo hanno amato.... Cio rende diffidilenon sono mai stato guastato....

- Vogliono essere ammirate continuamente tali dopnesegui I'ufficiale con una specie
d'ironia.

- Si ammiral... disse sorridendo l'altro.

- Ammirare non € amare! lo comprendo pur troppBe.cio non fosse, allora, posto tra
donne egualmente belle, non sapresti chi scegliere.

- Forse hai ragione; ma io non ho mai provatoon i sono mai confuso nell'abbondanza,
i0....

- Basta; ora non ho che un desiderio: lasciar quesghi al piu presto! lasciarli per
sempre!... Ti raccomando di nuovo, Dal Pozzo, ritimaeco in questi giorni....

- Non dubitare; ed ora che vedo a chi mi prefersmn lusingato davvero.

- Parliamo d'altro....

- Si, sl....

E si allontanarono.

Qualche tempo dopo la carrozza di donna Mariaragatin citta.

Allora Camilla si volse alla principessa.

- E non si potrebbe, le disse, vedere la ducheksaafinestra?

- Comprendo il vostro desiderio, rispose donna Basrdinero si passi innanzi al palazzo
del duca, ma sara difficile che scorgiate donnaaliRroveremo pero.

E diede gli ordini al cocchiere.

Delle molte stanze, che componevano il vasto eormgpartamento della duchessa, una
sola, quella delle sue donne, dava sulla via.

Donna Livia non vi si recava quasi mai.

Era quel dopo pranzo nel suo gabinetto col bambirstuca ne era appena escito, quando
ella vide entrare la vecchia governante.

- lllustrissima, le disse sotto voce, la carrozzalehna Maria si dirige verso il palazzo
lentissimamente.... Venite a vedere; e con leidama forestiera; entrambe guardano alle finestre.

Donna Livia sapeva benissimo che sarebbe stataonsmh andare; tale curiosita esciva dal
suo carattere: ma pure....

Si alzo tosto, si reco nella stanza delle donriglia fessura delle imposte, quasi chiuse per
garantire dagli ardentissimi raggi del sole, guardo

Vide, non veduta, Camilla....

Ah! ch'ella era troppo bella perché Federico I'agesposata soltanto per riconoscenzal...

XIV.

Da quel giorno ne scorsero otto.

Nessun avvenimento importante, nessun incidenevalst.

Il duca esciva pochissimo; si tratteneva nel subirgdato col procuratore del nobile
cappuccino, che si era presentato a don Francesstedso giorno, in cui questi aveva incontrato
l'ufficiale spagnuolo.

Si, il duca, che tanto si era ostinato a non vdt@noscere i suoi parenti spogliati, ora
moriva di voglia di far presto a render loro il nem le sostanze, che ad essi spettavano.

Non vedeva l'ora soprattutto che se ne andassero!
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Ed intanto colui, che stava per venir chiamatoavatiere dell'lsola, il povero Federico,
faceva vita con Dal Pozzo, preoccupandosi pocaudntp direbbero o penserebbero di lui i suoi
nobili ospiti.

Come si era proposto, stava seco loro soltantoduaan poteva farne a meno; e quella sua
condotta, la freddezza gentile, ma glaciale, chgaapa in ogni suo atto, sul suo bel volto,
sembrava strana al principe, ed impensieriva assaia Maria e Camilla.

Queste erano divenute due vere amiche, perché legéapiu facilmente degli interessi
comuni. Fra loro quelle due donne tanto belle, tpamalvagie, avevano conclusa una specie di
alleanza offensiva e difensiva: offensiva versduita e la duchessa, difensiva verso il cavaliere di
Malta, del quale ridevano, ma il ricordo delle parole le faceva fremere di rabbia; donna Maria
soprattutto.

Eppure egli era stato generoso; a nessuno avevatmaa scena scandalosa fattagli nel
palazzo del principe.

Ma di tal generosita non gli erano desse menomagnate, perché ne comprendevano il
vero motivo. Era rispetto per la duchessa, timareochprometterla, che aveva trattenuto il conte
dall'accusarle innanzi al duca, al principe ed @efieo.

Null'altro.

Perdendo donna Livia, che egli amava si scioccameaime esse dicevano, si sarebbero
vendicate di lui pure.

La condotta di donna Maria, persistendo in talippmsiti, era indegna di una dama non solo,
ma anche della sua naturale perspicacia; ma ardei quel focolare di odio, che si sovente trovasi
nelle donne e negli uomini della sua isola nate¢gidicativa all'eccesso, non poteva, non poteva
assolutamente sopportare in pace il ricordo défese ricevute si, ma che ella aveva meritate pero.

Ella pensava d'altronde che senza audacia noarsggia nulla, massima questa, che aveva
condotto Camilla al delitto, e che poteva trasainanche la principessa.... Ed anzi, non ve l'aveva
gia trascinata?... Se il duca, credendole, ebbowltkra, di furore, avesse ucciso donna Livia, non
sarebbe stata responsabile di tal morte, piu chedtinna Maria?... ella, che in pochi momenti
aveva ordito la perfida tramal...

Ma vi sono certi delitti che, quantunque orribgi,sottraggono alla punizione, e quasi non
vengono biasimati.

Poi donna Maria amava gli intrighi; era nata pesi.es

Dal Pozzo continuava ad alloggiare dal conte di Gangio, il quale non usciva mai. In
guella casa talvolta si recava anche l'ufficialécandurvi I'amico suo. Federico credeva che |l
conte ignorasse i suoi amori con donna Livia; pegstp trattava senza timore quel cavaliere, che
per ritrovarlo si era preso tanti imbarazzi, e ek preferiva di gran lunga a tutti gli altri patg
perche silenzioso, discreto.

L'ufficiale aveva pregato Dal Pozzo a non entragepalazzo degli Alberi, benché donna
Maria avesse fatto intendere che volentieri ve Jcelabe ricevuto. Tal preghiera dell'ufficiale
all'amico era stata fatta in modo, che era sembrgtzesto un comando.

Comprendo, diceva tra se il messinese; egli teneeqaielle due incantatrici mi tirano giu;
che senza saperlo io commetta qualche imprudearse ha ragione, se pensa questo!... E meglio
che io non vada, anche per me; perche, se fogscnetb, mi tirerei addosso la collera del duca e d
Federico insieme; e basterebbe quella d'uno sdtrali

Cosi aveva promesso all'amico, proponendosi benerdmancare.

Egli non si era ingannato supponendo pericolosolyetrovarsi colla principessa e con
Camilla, benche credesse che queste ignorassexaréali donna Livia per Federico.

Donna Maria e la dalmatina avevano davvero fateddne assegnamento su Dal Pozzo sino
dal primo istante in cui si erano avvenute in Rensando che egli doveva essere quell'amico, a cui
accennava donna Livia in uno de' suoi fogli, sineréusingate di potersene servire destramente
onde condurre Federico a qualche insano tentatvoripvvicinarsi, non fosse che una volta, a
donna Livia.
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Ma le loro speranze su Dal Pozzo essendo andaisejglensarono ad altro per perdere la
duchessa.

Bisognava decidersi senza indugio.

E dopo quei pochi giorni di riposo, di tregua, sold gabinetto della principessa, se lo
ripetevano.

Gabriella dava loro pochissimo imbarazzo. Stavéargia stanza non meno volentieri di
guanto esse ve la lasciassero.

Non ne esciva che per il pranzo e la cena, e parsiela mattina in chiesa accompagnata da
una camerista.

- Dunque, diceva donna Maria alla dalmatina, serabhcde a voi il meglio?

- S, rispose Camilla.

- La riuscita vi par sicura, n'é vero?

- Sicurissima.

- Il progetto € un po' audace, disse esitante lla peincipessa, che alle volte chiedevasi se
non si porrebbe per avventura in troppo serii imipic

- Non ve n'e altro.

- Si, sl.

- Se non l'adottiamo, riprese Camilla con una fezdd glaciale, la duchessa escira non solo
illesa dai perigli corsi, ma ne escira collamore duca, la stima del cavaliere di Malta e
'ammirazione di mio marito.... Ed a noi rimar@nka di aver tentato perdere una donna superiore,
come la chiama il conte.... Presto ogni cosa, tedmlesara scoperta.... E tale onta, tale accusa a
la gettera in viso mio marito ed a voi, principgeskauca vostro fratello ed il cavaliere di Malta,
che presto parlera.... E donna Livia? Ci compiaagesl duca: compatira col conte ai nostri
sentimenti bassi, volgari.... oh me l'attendo!...

Donna Maria si alzo.

- Non sara mai! esclamo con fuoco. Vi ho gia desmgnora, che non ho d'uopo
d'incitamenti: che nessuno potra dire d'avermi ingooente offesa.

- Ed io vi ripeto che non ne dubito; ma siccome tmaste temere che il progetto fosso
troppo audace....

- Non lo temo piu. Ah! mi sembra vedere il ducaeggante, ironico!... Udire il cavaliere
insultarmil... No, no; mi decido....

- Bene!

- Domani dunque!

- Come credete....

- E il giorno migliore, piu favorevole! Don Francesdeve recarsi alla terra di S.... Lo
udiste dal procuratore? Vuol assistere egli stalaaconsegna, alle ultime formalita. Non si fida d
alcuno; vuol veder tutto.... € sempre stato cosi!..

La dalmatina non rispose.

Donna Maria continuo:

- Gia vi dissi che la duchessa € rinchiusa nelagmartamento, rinchiusa letteralmente; la
mia fidata camerista Caterina lo seppe dalle datehgalazzo. Cio che prova? Prova che, se mio
fratello credette alla moglie, ed ella, prendendetgsto dall'averle vostro marito salvato la vita,
ottenne dal duca che non lo sfidasse, egli promasepndizione soltanto ch'ella giammai il
rivedesse, neppure un istante.

- E chiaro.

- Il duca istesso esce di rado. Perche? Perche iroatrare il rivale; dunque lo odia
ancora; ancora ne e geloso.

- Certamente.

- Se donna Livia mancasse alle sue promesse trgvasse un solo momento col suo antico
amante, per sicuro questa volta il duca non le esedibe. E l'indulgenza, usatale prima,
aggiungerebbe alla sua ira, al suo furore.... Marrédo cangiato.

190



In quelliistante donna Maria era piu spregevol€amilla: questa almeno aveva a scusa una
gelosia, che la esasperava....

- Riesciremo, rispose ella laconicamente.

- Ora, disse la principessa, scrivo la letterauald € la prima, che deve inviarsi.

E sedendo ad uno scrittojo traccio lentamente lettéhdo poche linee; indi suggello il
foglio. E girandolo fra le mani:

- Questa lettera la spediro subito, disse; le dibr@ani, appena il duca avra finto partire per
S.... Capite....

- Voi pensate a tutto.

La principessa sorrise, lusingata dal complimento.

- Ora, disse, possiamo preparare gli altri. Voivate quello per la duchessa, che non
conosce i vostri caratteri.

- Ah se mio marito lo vedesse!

- Rimproveraste me di timori, ed esitate?

- Avete ragione, rispose la dalmatina.

Ah! penso quindi, egli non mi ama piu; diffida deo compresi: mi parve persino che ieri
ei volesse parlare in segreto a Gabriella; signae per soggezione della principessa soltarfo...
non sapra nulla.... Il duca li sorprendera tosto; si....

E si assise, ove poco prima stava seduta la pessgp

Scrisse come lei con qualche lentezza.

Dopo pochi istanti presento il foglio a donna Madhe lesse a mezza voce queste parole.

«Federico scongiura donna Livia a riceverlo umittamentre il duca é alla terra di S.... Ha
un importante segreto da rivelarle. Un abboccameéntoecessario. Non scrive egli per una
precauzione di piu, e prega donna Livia a distroggdlistante questo biglietto.»

- Benissimo, disse donna Maria: fara il suo effetto

- Ora a voi, principessa.

- Per dirla, e arrischiare un poco. Ah, se la rndath camerista sapesse scrivere!

- Poiché non sa che volete fare?

- S, si; poi € meglio non fidarsi degli altri.

- Dite a nome della duchessa che, se egli & urieeva'onore, distrugga tosto il biglietto.
Sono persuasa che non esitera. 1o sono meno sicu@. Un uomo a questi comandi obbedisce
assai piu di una donna. D'altronde Federico e itord

Queste parole persuasero la principessa. Oh! koudgera, penso.... Perché perderei si
buona occasione?... Non posso, no, rimanere invatadi.. Poi se il cavaliere, pacificato col duca,
gli narrasse la scena che.... guai! uno di lororgecherebbe il principe!... E allora! D'altronde io
non posso sopportare l'idea che donna Livia sigapds loro tanto al disopra di mel... che mi si
disprezzi.... No, no....

E torno a porsi allo scrittojo.

Quando ebbe finito mostro l'opera sua a Camille,lebse.

«ll duca é alla terra di S.... Donna Livia puo wedlen'ultima volta senza pericolo, essendo
sicura dei servi. Ella esitd, ma non seppe resistelaltronde ha da comunicarvi cose importanti,
perché ella non é forse salva ancora. Vi attenst® o preda all'agitazione piu viva. Vi chiede in
nome dell'onore che distruggiate tosto questotschenché non abbia osato vergarlo di sua mano.
Affrettatevi....»

- Va bene? chiese donna Maria alla sua complice.

- Benissimo, rispose la dalmatina. Oh lo distrugganz'altro, non temete!
- Spero bene, ché altrimenti non lo avrei scritla. credete poi ch'ei si rechera all'invito?
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- Non ne dubitate, rispose Camilla con amarezza Walete a quali angosce € in preda?
Teme rimanere in palazzo, piglia pretesto da quedsimese per assentarsi continuamente. Manca
persino alle convenienze, egli, che fu sempre gendibituato a Venezia a frequentare le case
patrizie, la societa piu scelta.... Dunque di tattoe causa I'amore per donna Livia...

- Certamente.

- Ora, principessa, mandate al duca la letter#g éagdi.

- Dite bene.

E chiamato un servo, donna Maria gli consegnogliéo destinato pel fratello, ordinandogli
di recarlo al palazzo dell'lsola all'istante e idnetterlo soltanto nelle mani del cameriere di don
Francesco.

Il servo parti tosto, fece I'ambasciata e conségiheéitera al cameriere del duca.

- Chi la porto? domando don Francesco, che erarsblsuo gabinetto.

- Un servo della principessa, eccellenza.

Il duca si annuvolo.

Che puo scrivermi ancora quell'intrigante? disaesér.

Fu un istante per rimandare la lettera; ma poi peie, se donna Maria ardiva scrivergli
ancora, non era senza grave motivo.

- E.... da qui, disse al cameriere, che gli congelgfioglio.

Poi con un cenno congedo il servo.

Rimasto solo, apri la lettera di donna Maria, alzecesi concepita.

«Ci conosciamo! voi mi scriveste, duca. - No, \gannaste.... lo credeva conoscervi: ma
compresi che cio non era. Non avrei creduto maivthesciaste impunemente insultare, schernire,
deridere...

«Prestate pur fede alla duchessa; lasciate cheri€eda@i Chiarofonte, o il cavaliere
dell'lsola, come piu vi piacera chiamarlo, possatawsi d'essere amato da vostra moglie, senza che
voi gliene chiediate ragione. Fate pure. lo dowedicarmi dello sprezzo, con cui mi trattaste,
ridendo di voi, come ne ridono tutti. Ma non podsaenticare che siete mio fratello. L'onore della
nostra famiglia mi & assai piu caro di quanto eredi

«Per questo vi avverto che domani mentre saregetedta di S.... nostro cugino si rechera
da vostra moglie. Attendete a giudicar tutti quamddrete che non v'inganno; quando finalmente
avrete riconosciuto che io non lancio ne ingiustuae, né perfide insinuazioni

Donna Maria»

La rabbia, l'indignazione, il dispetto si dipingawaa volta, a volta sul viso del duca a
misura che leggeva, e lo oscuravano ancora pid....

Sarebbe possibile, mormoro, che donna Livia lovesse?... No, non é capace d'ingannarmi
cosi!... Dopo ch'ella mi disse d'amarmi sarebbeayieedi prima.... Sarebbe una colpa non solo, ma
il massimo dell'ipocrisia, dell'abbiezione.... M@, non voglio nemmeno pensarvil.... Oh maledetta
donna Maria, che viene ad avvelenarmi ogni gioi&ero se posso accertarmi di quanto dice; se
ella me ne offre il mezzo devo attendere a giuthcar

Se veramente colui si recasse domani al mio palgeaovedere mia moglie.... ebbene!...
sara egli solo l'ardito; ma allora la promessa, felsea donna Livia, sarebbe sciolta, sciolta da lu
stesso, se manca all'impegno, se ritorna in mia! cas

E colpito da una subita idea:

Oh comprendo! Dal Pozzo gli avra narrato delleicbffa fatte da donna Livia per
isposarmi; dello svenimento, a cui soggiacque apulatami la mano: dettogli che il dolore ne fu
cagione, perche amava lui solo.... ed egli si paogposto di rivederla per ringraziarla di tanta
costanza, di tanta fede.... Ah si! e cosi.... Inddgal Pozzo! me la paghera.....

Ed il duca si mise a passeggiare fremendo.
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Poi, come se avesse d'uopo di nuovi fomenti akslegno:

Si ride di me? dice donna Maria; tutti mi burlanoMa che?... Colui a quanto pare osa
parlare della duchessa.... delllamore, ch'ella @apdui!... Ah e troppo!.... Ed io troppo fui vile
Se donna Maria dice il vero.... se colui vuol rieeilmia moglie, domani sara l'ultimo giorno di sua
vita.... Ma dissimulero con donna Livia.... Ellanngapra nulla.... perche....

Ed il duca si assise triste e pensieroso.

Indi alzandosi dopo qualche tempo:

- Oh non ispuntera mai questo domani'... disserabhia....

L'indomani spunto.... come un giorno atteso conamngnza da tre persone, che lo
salutarono con ansieta.

Il duca esci in carrozza al mattino dalla porta gled palazzo. Donna Livia non dubitava
menomamente ch'ei non si recasse alla terradi S...

Poco dopo la partenza di don Francesco ella riteudbiglietto, preparato per lei, e che le
si disse essere stato portato da uno sconosciuto.

Donna Livia, che non riceveva mai alcuna lettdraase un momento perplessa.

Poi penso che poteva essere del conte di San Gjargjuale approfittava dell'assenza del
duca per dirle due parole; che, fors'anche inganisatagnava di lei, e la apri.

Non v'era indirizzo: i caratteri le erano affattmsosciuti, ma il nome di Federico, che vide
tosto, la colpi.

Lesse agitatissima, e dopo la lettura rimase pitatagancora.

Che significa questo? penso.... Egli vuol rivedermia un segreto da comunicarmi.... Dice
che posso riceverlo senza periglio durante l'assel® duca.... Infatti!... Facendolo introdurre
segretamente.... Non iscrive egli stesso per peémae.... Eppure vuole che io distrugga il
biglietto.... Vorra parlarmi forse perche avra fapuohe sua moglie e donna Maria tentarono
perdermi.... dirmi ch'egli ignorava gli fosserotstanvolate le mie lettere.... Sara per giustifcar
ancoral...

Ed ella rifletté un poco.... indi:

No, non lo ricevero, qualunque sia il motivo, pebale vuole parlarmi: per quanto mi dolga
respingere una sua ultima preghiera.... Non possteno!... Ne diedi parola al duca.... non vi
manchero.... Devo fargli questo sacrificio.... Paiverei una troppo viva emozionel...

E chiamata la vecchia governante, le ordind di direservi che a qualunque persona si
presentasse a chieder di lei venisse rispostolaimeh riceveva alcuno; le aggiunse si guardasse
bene ella stessa di introdurre ancora segretamemg@or di Chiarofonte.

Dato quest'ordine fu piu tranquilla.

Ella non era di quelle donne, le cui risoluzionsgano venire scosse.

Quasi contemporaneamente Federico riceveva llaigteetto.

Gli fu consegnato in gran segreto, mentre stavargearsi dal conte di San Giorgio a
prendervi Dal Pozzo.

L'ufficiale si turbo nel leggerlo.

Come? donna Livia mi attende! Ha bisogno di vedernttsitdo; ma si decise poi.... Dice
che non é salva ancora... Mi chiede in nome delt®di distruggere questo foglio.... Obbediro....

E fece per lacerarlo.... Ad un tratto arrestandése fosse il duca, che volesse mettere alla
prova la fedelta di lei.... Non mi disse Dal Pozhe e si diffidente, si sospettoso....

Eh non sarebbe un caso nuovo!...

Rifletté un momento, indi:... Conservero il bigleetSe mi fu inviato da lei, lo distruggero
sotto a' suoi occhi, spiegandole perché nol feithar.. ed ella mi perdonera certamente.... Ma
andro all'abboccamento, qualunque periglio possanimarvi....

Ed invece di recarsi alla dimora del cavaliere diltisl, si diresse verso il palazzo del duca.

Giuntovi entro, senza avvedersi di un uomo, cheslaminava attentamente da una finestra
socchiusa.
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Era il duca, che, dopo aver lasciato la carrozzsela@ fuori del palazzo, ordinando al
cocchiere di continuare la via, era rientrato da porta segreta. Si era posto, non veduto da alcuno
in osservazione.

Vide entrare Federico.

Ah! mormoro, quale ardirel... E questa volta era deciso ad ucciderlo nelle stanze di
donna Livia ed a punire questa, se lo ricevesse....

Attese immobile.

Intanto Federico chiedeva ad un servo di volergpardlla duchessa.

- Non riceve alcuno, illustrissimo, gli fu rispostilla stessa fece dare quest'ordine da
gualche istante appena.

L'ufficiale si allontano subito.

Non era rimasto nell'atrio del palazzo che un mdmepure al duca quel momento era
sembrato un'ora.

Respiro nel veder escire colui, che riteneva calfed'un tentativo audace; e quindi penso
andare da donna Livia a sciogliersi dal suo impegmrchée ['ufficiale aveva mancato alla sua
parola.

Vedendo che io non lo provocai, ne dedusse cedacclo temo.

E con quest'idea corse da donna Livia.

Ella era nel suo gabinetto, e stava mostrandorabbe un libro d'immagini.

Vedendo il duca apparve sorpresa assai.

- Voi qui? gli disse; come? se vi credevo a S....

Egli la esamino attentamente; indi:

- Si, son qui, rispose, il vedete.

- Ma in qual modo?

Il duca era un po' confuso; temeva che quella spdicspionaggio potesse offendere donna
Livia; ma poi pensando, come era suo costume, khdérze egli era padrone di far quanto voleva,
si decise a spiegarsi.

- Non sono andato, perche volevo accertarmi dicosa.

- E quale?

- Che vi eravate ingannata nel credere alle proends<olui, e nel ritenerlo un uomo
d'onore.

- Non comprendo.

- Ero stato avvertito che durante la mia assenka contava venirvi a vedere.

- E dubitaste di me ancora forse?

- No: di lui soltanto.

- Se mi aveste creduto intieramente non avrestellgi;n meco, accertandomi che vi
recavate a S....

- lo tacqui con voi, perche, se colui non fossew@nnon vi avrei detto nulla.

La duchessa si turbo.

- Ed invece, aggiunse il duca con fuoco, lo vidi mei proprii occhi entrare in palazzo
pochi momenti fa.

- Lo vedeste?

- Si.

- Ebbene?

- Ebbene io non posso piu mantenervi la mia promesprima di farmi rendere ragione
della sua audacia, sono venuto a dirvi tutto.

Ohimeé! penso donna Livia, siamo da capo.

- Guardate, continuo egli, ecco una lettera di dolfaria, dalla quale appare chiaramente
che quell'indegno manca di rispetto a voi e si ddee.

E le consegno la lettera.

Donna Livia la lesse; indi:
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- Egli non e colpevole, disse.

- Come?

- Fu ingannato, lo giurerei. Guardate questo Wiglijeche ho ricevuto da poco tempo, e nel
guale a nome suo mi si chiedeva un abboccamento.ldNdistrussi ancora; i caratteri non sono
suol.

Il duca lo prese e lo scorse.

- Appena lo ebbi ricevuto, continud donna Liviadioai che nessuno fosse introdotto da
me.

- Faceste bene; ma che sono tutti questi imbragli8crittura non e sua, il vedo; che quella
maledetta scrittura la conosco anch'io; ma il btgh verra da lui egualmente, poiche egli venne
qui. Ed io non soffriro tale insulto.

In quella una donna chiese di entrare.

Apparve sulla soglia con una lettera tra le mani.

- Un cavaliere, diss'ella alla duchessa, chieseistamza che venisse tosto consegnata a
vossignoria illustrissima.

E si arrestd vedendo il duca, di cui non si eramdeaeaapprima.

- Una lettera? domando egli.

La camerista temette d'aver commessa qualche iraprace rimase imbarazzata.

Quel suo contegno insospetti il duca.

- Ti si e forse ordinato che io non la veda? chaterato.

- Dammi quella lettera, interruppe donna Liviapaduci teco il bambino.

La camerista obbedi, contenta, ché aveva avut@paur

- Questa volta i caratteri sono suoi, disse il dunantre donna Livia stava spiegando la
lettera.

Indi:

- Voglio leggerla io!

- Tenete.

Ella non aveva avuto neppure il tempo di gettangduardo.

- Mi sembrato agitata?... Di che paventate?...

- Temo che in questa lettera siavi qualche frase venga da voi fraintesa.

- Vedremo.

- Leggete ad alta voce.

- Siete ansiosa?

- Davvero, don Francesco, voi mi affliggete. Leggatlo, se piu vi piace.

E si allontano alquanto.

- No, non vi offendete, diss'egli avvicinandosied Ora ve la leggero. Guardate se io vi
amo!... Leggervi io stesso una lettera di Chiartdon

E senz'altro lesse.

Era veramente Federico che scriveva.

«Donna Livia

«Dal giorno, in cui voi mi diceste che tutto enaithh fra noi, io non avrei mai ardito tentare
di rivedervi, come del resto non lo avrei osatoh&nprima senza il desiderio vivissimo di
giustificarmi.

«Ed é ancora per giustificarmi che vi scrivo.

«Vi si dira che cercai di parlarvi; ma fu percheexietti un biglietto, nel quale mi s'invitava
da voi all'istante.

«Mi sembrava impossibile; ma pure obbedii. Non fgevuto, e compresi che tutto
ignoravate. Avevo gia sospettato; per questo natrudisi tosto quel biglietto, come mi si
raccomandava.
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«Ed ora ve lo invio, perché forse potra servingventare qualche trama ordita a danno
Vostro.

«SI, pur troppo lo temo; si vuol perdervi.

«Approfittate di questo mio avvertimento, cara dohivia: e l'ultimo ricordo di

Federico»

La tristezza, che spirava da questo poche linee,ifeimidire il ciglio alla duchessa.

Egli e infelice! penso.

Il duca aveva gia aperto il biglietto incluso.

Mise un grido di rabbia.

- Oh, disse, tutto comprendo! Mi si giuocd come waonunito! Donna Maria istessa lo
aveva invitato a nome vostro. E non temette sa@idésuo pugno!..

- Che dite? sarebbe vero?

Egli le porse il biglietto.

La duchessa arrossi di sdegno. Indi:

- Ebbene, disse a don Francesco, vedete che ioabne.

- Si, vedo che non vi siete ingannata, e ch'eg¢ivivero un uomo d'onore. Non sara indegno
di portare il nome degli Isola; ma temo lo sia su@lie.

- Sua moglie?

- Non comprendete dunque ch'ella assecondo donna™B&d il biglietto, che fu inviato a
voi, fu da lei scritto, lo giurerei.

- E probabile.

- Oh le indegne! burlarsi di me come del primo icilbe. Che ne dite?

- Vedo che si tese un laccio al mio onore, a quailgostro cugino, ed anche alla vostra
buona fede.

Buona fede!... La duchessa voleva significare oegtde ch'egli ne aveva avuto troppo per
donna Maria, ed aveva mancato di fiducia verseidi |

- Avete ragione, disse don Francesco; non credeér@g alcuno. Dal biglietto di questo
cavaliere comprendo che anche di lui non devo pibitdre un istante.... E voi, aggiunse
guardandola con molta emozione, voi siete degmnaedii..

Sarebbe stato assai meglio dire; Voglio esser delgvoi! ma egli probabilmente non vi
aveva pensato.

- Ora, esclamo con fuoco, vi vendichero!

- Di chi?

- Di chi vi offese. Vado da donna Maria.

- Quanto a me perdono. Bastami che piu non dudjtalora ogni nuova trama sara inutile.

- Se perdonate voi, non perdono io; e non sopmpiterto che vi si abbia indegnamente
giuocata e trattato me come uno sciocco.... Cldecdunque che io mi sia colei? Perché non mi
vendicai prima.... Vedete che cosa si ottiene dqreare?

Egli era alteratissimo.

- Calmatevi, don Francesco.

- No, no.

- Ve ne prego, riflettete....

- No, donna Livia, non mi tratterrebbero le catene.

Ed esci a precipizio.

Cielo! mormoro la duchessa, che avverra mai?

XV.
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La principessa degli Alberi e Camilla attendevaon ansieta vivissima di sapere quale
risultato avesse avuto la loro trama.

Se l'abboccamento, seguito tra donna Livia e Fedldrgiorno stesso dell'arrivo di questo a
Catania, fosse stato loro noto, & probabile che axdabbero osato adottare il piano audace, cui
avevano ricorso; avrebbero tentato altra via pedgre la duchessa; ma speravano, si tenevano
sicure anzi che né la duchessa, ne l'ufficiale gset® resistere al desiderio di rivedersi un'ultima
volta.

Pero quella speranza, quella sicurezza non era $eqaietudine....

La loro perplessita non fu lunghissima.

Si pud immaginare quale effetto dovessero fareasdpforo queste parole, pronunziate da
un servo di donna Maria:

- lllustrissima, il signor duca dell'lsola vuolerfzavi all'istante, ma a voi sola....

Un leggiero fremito percorse il corpo della dalmatiNon sapeva che pensare.

- Ove attende il duca? domando donna Maria agstates

- Nella gran sala terrena.

Ella corse da lui, pensando che in ogni modo lacinezza sola poteva giovarle.

Egli attendeva in piedi.

Alla vista della principessa i suoi occhi si fecermacciosi.

Era ancora nel parossismo della collera.

- Ebbene? chiese donna Maria; siete vendicato?

- Non ancora.

- Come?

- Ma lo saro fra breve: son venuto qui per questo.

Donna Maria rabbrividi.

- Che dite? balbetto.

- Che siete una intrigante una creatura spregeuvol@jostro....

Ella ebbe paura davvero; ma cerco superarsi.

- Che modo di favellare &€ questo? Donna Livia....

- Tacete.... non profferite un nome, che le vastipbra contaminerebbero.

E guardo la sorella in modo, che le fece agghiaediaangue.

Ma che era dunque avvenuto?

Donna Maria era troppo audace per avvilirsi tosto.

- Potete voi, disse a don Francesco, dimenticatal segno ed insultare una dama?

- Siete indegna di chiamarvi tale. La piu abbielitle donne non si sarebbe condotta come
VOI.

- E troppo! Che intendete?

- Che siete scoperta, disprezzata, ma ci0 non .badté sapro farvi amaramente pentire
d'esservi presa di me un barbaro giuoco;.... d'tergiato una volta ancora di farmi uccidere la
duchessa....

Ah se donna Maria avesse potuto ritornare indietrigla non era piu tempo.

- Perdono i vostri brutali trasporti, disse, e....

- Perdonate?.... Che d'uopo ho io del vostro perglon

- Che feci alfine?

- Che faceste? Osate chiederlo?

- Vi avvertii che I'amante di donna Livia sareblmgl@o da lei. Vi ho ingannato forse? Non
venne in vostra casa?

- Si.

Si, ed a lui sembrava nulla?... Ella tento un sordi sprezzo, indi;

- Ah, quando ne siete contento, non parlo piu.

- Credereste rispondere con sarcasmi?
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E senza lasciarle tempo a continuare le si avviddod, guardandola in modo terribile:

- Si, le disse a voce bassa e concitata, si, vievgrerche voi gli faceste credere che la
duchessa lo attendeva.

- Non é vero!

- Non é vero, ipocrital... Smentite, se il poteteystri caratteri....

E tratto il biglietto, col quale s'invitava Federida donna Livia, lo lancio quasi in volto alla
principessa, che lo riconobbe ed impallidi.

- Oh! mormoro, e non I'ha distrutto! é lui che rerge!

- Che rispondete? Ah non vi sara piu possibileagetaccuse ed insinuazioni....

Donna Maria era atterrata.... Dove mai l'avevaascinata I'odio, la vendetta?

Il duca continuo:

- Colla moglie del cavaliere dell'lsola ordistettigo, n'e vero?

Egli dava a Federico quel nome, che tanto gli awevdestato!... Ma erano amici dunque?...

Ad onta di tutto il suo furore, di tutta la suaitegdza, donna Maria tacque.

- E questo biglietto, destinato per la duchessactisse colei?...

Ed un'altra volta ripeté l'insulto; un‘altra voléacio il foglio in viso alla principessa.

Donna Maria si esaspero. La collera, la rabbiafiesero coraggio.

- Escite, duca! esclamo, siete in mia casa! Noosaite di questi brutali trasporti, di questi
villani insulti?

E con aria sprezzante gli volse le spalle.

- Ch'io esca senza vendicarmi?... diss'egli trattdola per un braccio, non lo sperate! Ch'io
lasci impunita la trama?... Ah era ben ordita éana! Se la duchessa, adescata da quel segreto, di
cui si parlava, avesse ricevuto un istante colhe €ingannava parimenti, che con pretesti indegni
s'induceva ad entrare nel mio palazzo, gli avrgseduti entrambi... Credete voi potermi
costringere ad uscire?... Credete voi che io ptasal'onore di offendermi delle vostre offese?...
Infame!...

- Basta; voi insultate il principe rimanendo ancqua

- Orsu, non voglio attendere piu oltre, dov'é egli?

- Che volete fare?

- Smascherarvi. Od ei mi crede e mi da la soddisfi@zdi dividersi all'istante da voi e
cacciarvi in un ritiro, ed allora risparmiero laasuita.... altrimenti....

- Oh e troppo!... Voi stesso disonorare una vastralla....

- Non vi considero piu come talel...

E vedendo ch'ella esitava, chiamo.

Un servo si presento all'istante.

- Ov'e il principe? gli chiese il duca.

- In palazzo, eccellenza, sta tirando di spada.

Don Francesco sorrise ironicamente.

- Ha del profeta costui! mormoro sommesso a donaadyiche rabbrividi.

Indi, volgendosi di nuovo al servo:

- Digli che io voglio parlargli tosto.

Benche il fratello di donna Maria non fosse il gat, il servo non esitd ad obbedirlo, che il
suo aspetto, i suoi modi non ammettevano replica.

- Ora, vedremo, continuo don Francesco.

- Siete crudele, spietato, vendicativo come sempre.

- Assai meno di voi.

La porta si apri; apparve il principe. Questi sif@ssai pallido vedendo il furore del duca,
I'esasperazione di donna Maria.

Indovind qualche avvenimento terribile.

- Che volete, duca? domando.

- Che all'istante vi dividiate da vostra moglieaechcciate in un ritiro.
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- Come? balbetto il giovane.

- Comprendo che io vi devo una spiegazione. Eblsappiate ch'ella tento perdere la
duchessa, che non arrossi....

- Basta! interruppe donna Maria.

- Tacete! creatura ignobile.

- Principe, mi lascerete voi insultare in tal modo?

- No, rispose, benché turbato, il giovane.

- No? disse il duca; eppure sarebbe meglio perRitiettete, credete alle mie parole e....

Il povero giovane rimase alquanto confuso.

- Posso, continuo don Francesco, fornirvi le prdive.

Donna Maria guardo il principe. In quello sguarddesse la minaccia di un eterno odio se
non la difendeva.

Egli si decise.

Si avanzo verso il cognato, il cui contegno supeitenlente lo aveva sempre offeso anche
in passato.

- Non ho bisogno di prove, gli disse, per considef®@nore di mia moglie, come il mio,
miei gl'insulti che a lei si fanno.

Certo voi, come sempre, non misuraste le vostrel@aWoi parlaste ingannato e senza
riflettere, ne sono sicuro, poiche e impossibilbiate inteso offendere donna Maria in modo si
sconveniente.

- Eppure €& questo che io intesi appunto, rispasimente don Francesco.

- Allora credo sarete disposto a rendermi ragicgleednsolenze, che vi permetteste in casa
mia.

- Subito, se non me la chiedevate, ve l'avrei tifer stesso.

Il principe era commosso, ma non poteva tolleraieapgungo.

- Andiamo, disse con accento breve, andiamo tosgardino.

- Vi seguo.

- Oh! esclamo la principessa fremente di colleamnd Livia mi odia, e voi le prometteste
la vendetta.

- Donna Livia, disse il duca arrestandosi un isiambleva perdonarvi, mi supplico a farlo; e
l'unico torto ch'ella abbia avuto.

Ed esci correndo dietro al principe.

Donna Maria era atterrata. Certo non aveva grarciiédnella bravura del suo sposo, benché
in voce di buon spadaccino.

| due cognati si recarono senza proferir parolanitato remoto del vasto giardino.

La si arrestarono e trassero le spade.

- Siete pronto? chiese il duca, guardando il ppeci

- Lo sono, rispose egli.

Il duello incomincio. Il principe si batteva ase&ne, ma non poteva resistere lungamente a
don Francesco, il quale, (se ne vantava sempr@ ejione per sventura del suo avversario),
avrebbe potuto senza svantaggio incrociare il feott® migliori lame dell'epoca.

E la pieta non doveva arrestarlo. Da qualche gi@veva troppa sete di sangue, perché
potesse sentire scrupolo a versar quello del @nci

E mentre questo lo feriva leggiermente al bractisiso, ei gli vibrava un colpo mortale al
petto, che lo fece cadere esanime.

Mori tentando profferire il nome di donna Mariagajli era costata si cara.

Il duca lo guardd un poco senza la menoma emozigpgure aveva promesso a donna
Livia di moderarsi, d'ingentilirsi!

Poi avvolse il suo braccio nel fazzoletto primaliinel mantello; pensava che quella ferita
gli servirebbe ad intenerir la duchessa, ed a am fimproverare di troppa crudelta.

Eccolo, diceva tra sé, mentre stava compiendo augerazione, colui pel quale donna
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Rosalia si fece religiosa, ed a cui diedi l'alteaghé tacesse!... Quali avvenimenti da allorakr. P
adesso credo essermi vendicato abbastanza....

E ritorno verso il palazzo.

Donna Maria era ad una finestra: lo vide ritorr@doscomprese....

Quel suo giovane sposo, la cui passione l'avevaepiu divertita che commossa, che
erasi creduto amato da lei, non era piu....

Ella non pianse.... Profferi queste sole parole:

- Ora, a costo di morire, mi vendichero.

| servi del palazzo, che avevano veduto poco pridaca ed il principe recarsi in giardino
silenziosi e cupi, e che da quella passeggiataavenano presagito nulla di buono, poiché certo
non poteva avere lo scopo di coglier fiori, compresanch'essi, vedendo ritornar solo don
Francesco col braccio avvolto nel mantello.

Egli traverso silenzioso I'atrio ed esci.

La duchessa lo attendeva con impazienza. Un istaméwa pensato mandargli dietro
gualche servo, onde pregarlo di ritornare; ma peva compreso che non sarebbe stata in tempo.
D'altronde egli era troppo adirato per volerla #sce.

Vedendolo entrare assai piu calmo, lo esamind ogiet, mentre egli svolgeva un poco |l
braccio dal suo mantello.

- Di chi e quel sangue? domando allora donna Livia.

- Mio! rispos'egli tranquillamente, andando a skleicino.

- Cielo! che e avvenuto?

- Mi son vendicato.

- Sopra chi?

- Sul principe.

- Egli dunque?...

- E morto.

- Morto!

- Si; assunse le difese di donna Maria; rifiutodereni; quasi non mi lascio parlare;
m'insultd, mi provoco, e ne ha pagato la pena.

La duchessa stette pensierosa, indi:

- Quanto sarebbe stato meglio perdonare! disse.

- V'ingannate. Donna Maria si sarebbe ancora fisaed nuovamente vi avrebbe giuocata.

- Che dira ella mai?

- Dica quel che vuole, non me ne curo.

- Se ella mi odiava prima, voi invece di spegnerelltpdio, lo avrete attizzato.

- Vi odii quanto sa; mi sembra che non potra nuacamai.

- Ma, e voi siete ferito molto?

- Oh! una scalfitura, che, vedete, costdo cara anohila fece.... Voi siete triste, donna
Livia?...

- Non lo nego; l'idea che avete ucciso adesso unouy@he di questa trama, era certo
innocente....

Il duca sorrise.

- Potevo venire ucciso anch'io, donna Livia!

- Eh via, che non lo credevate.

- Sentite, io I'ho avvertito.... Riflettete, glisgdi, sara meglio per voi.... Non volle ascoltarmi,
suo danno!... Vi assicuro che io non I'ho forzato.

- Vedeste donna Maria dopo il duello?

- No, per ora basta. Ella € punita, non pel doldre sentira della morte del marito, ma
perche tutti i di lui beni andranno al fratello.

- Mi duole che vostro cugino mi abbia inviato gbajlietto di donna Maria.
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- Se non ve lo inviava, io ritenevo lui colpevateancatore. Mi sarei battuto seco.... Non e
forse meglio sia stato col principe?... Non lo eriéé?...

- Vi sareste persuaso egualmente.

- Non credo. D'altronde ora la cosa e fatta, ememe pento. Non potevo soffrire che vi si
offendesse impunemente. Pensate che donna Marieptienvolte di perdervi. Approvo la condotta
del cavaliere dell'lsola.... Certo non credeva,iagge sorridendo con ironia, che quel biglietto
fosse stato scritto dalla sua nobile ospite.

- Che avverra mai in quella casa?

- Vel dissi: io non vi penso. Voi continuate a gsiar ritirata; al resto provvedero io....

- Non so che dire.... Mi sembra che perdiate mséingue; volete che io chiami la mia
vecchia governante? Ella ha gran cognizione digfevi medichera....

- Fate pure.

Donna Livia esci un istante, e rientro dicendoleheecchia verrebbe tosto.

- Orsu rasserenatevi, le disse il duca; non perdaeho ucciso il principe.... Poi voi, che
tanto v'interessavate a donna Rosalia.... ebbené®lvendicata.

- A che giova ora? rispose donna Livia tornandedese.

- A nulla, il so: ma credete voi che non ne sanmgteata? Se fossi in lei, mi pare che ne sarei
soddisfattissimo.

- Forse ella non pensa come voi.

- Il principe non si era condotto verso di lei inao indegno?

- Si; ma mi sembra che vi pensaste un po' tardi.

- Fu sempre presto per lui.

La governante entro con bende, unguenti ed algetig

- Oh! le disse il duca, che vuoi che io mi facaigathta roba? Fa presto.

- Il piu presto possibile, eccellenza.

Egli cavo il braccio dal mantello e dal fazzolettbe erano intrisi di sangue.

La governante gli taglio la manica dell'abito: @ola ferita larga ma non pericolosa, ed
assicuro il duca che fra qualche giorno sareblartzzata. Lo medico benissimo, indi si ritiro.

- Vi fa soffrir molto quella ferita? domando donnigia.

- Cosil.... sapete a che pensavo mentre quella iectimedicava?

- Non saprei....

- Cercate.... Riflettevo che ella probabilmenteaawedicato molte volte il cavaliere, che vi
salvo la vita.... Sono certo che tale rimembranzeaverso lo spirito.... Stravaganza della sorte!.

Donna Livia penso che, se la sorte era stravagaglieaon lo era meno.

Intanto entro un'altra donna con un‘altra lettera.

Ella si ritirdo appena I'ebbe consegnata alla dusdnes

- Che vi é ancora? chiese don Francesco.

E gettando gli occhi sulla soprascritta:

- E del conte, disse. Approfitta anch'egli dellamieduta assenza.... Che ha di bello?

- Poche linee; sentite.

«Donna Livia

«State in guardia; siete odiata da due donne Eyvehe, lo temo, tenteranno in qualche
modo di perdervi.

«Diffidate di tutto e di tutti.

Il conte di San Giorgio

- Capisco, disse don Francesco; giurerei che dbfara gli fece qualche scena.
La duchessa arrossi un poco; indi:
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- Sara; egli mi consiglia a diffidare.

- Ma ora vi si lascera in pace ritengo. Donna Mhdareduto come io mi vendico.

La duchessa non rispose, che non divideva le ide®m Francesco.... Le sembrava che
donna Maria avrebbe piu di prima desiderato la e#&ad

XVI.

Quali fossero i pensieri, i propositi di donna Maei di Camilla, dopo la terribile scena fatta
dal duca in casa del principe, e che era termirata morte di questo, € facile immaginare.

Si compendiavano in quelle parole pronunciate dgilbwane principessa, nell'istante che
aveva veduto ritornar solo il fratello.

- Vendetta! vendetta a qualunque costo, anche logiedla vita.

Si, donna Livia aveva ragione: perdonare sarelabe &irse meglio.

Mentre la principessa si trovava col duca, venmmateea Camilla una lettera di Federico.
Erano poche parole.

«Parto con Dal Pozzo, scriveva: saro di ritorno @oeimScusatemi presso il principe e la
principessa.
«Conto lasciar subito la Sicilia, appena assuntwial nome. Preparatevi voi e Gabriella.»

Questo biglietto cosi asciutto il giovane lo aveseaitto subito dopo quello destinato per
donna Livia, tormentato da mille sospetti.

Era il duca? Era Camilla che aveva teso il laccid®on lo sapeva.... Ma era disgustato di
tutto; tanto disgustato, che per quel giorno gtebhe stato impossibile ritornare al palazzo degli
Alberi.

Donna Livia, pensava, riconoscera forse i carattetifoglio che le inviai.... Sapra di chi
sospettare, ma io mi allontanero tosto, che almiimgarei in nuovi tranelli.... Non & che io tema,
ché sono sempre pronto a tutto; ma la pace di dbivieami consiglia a tale risoluzione.

Dal Pozzo non esitdo a seguir Federico in un viliaggcino, senza permettersi domande,
benché il contegno dell'ufficiale gli sembrasse genpiu strano.

Ah! penso Camilla, nel leggere il biglietto di senarito, qual modo & questo di trattare con
una sposa? Indegno!... Si, lo comprendo; egli vdini@ersi da me, appena ricuperati i suoi titoli,
suoi beni.... Ed io, che tanto faticai.... Mi fanéerrogazioni.... me l'attendo!... Mi dira chefidig,
che di me piu non si degna.... Mi sembra udirl@rgoglioso!... Ed e per questa donna Livia che
mi disprezza? Oh! ma non ne avra il tempo.... @hard la principessa?

La principessa stava peggio di lei in quel momento.

E quando ritorno, quando le ebbe narrato il tuttremante per lo sdegno, per la collera....
entrambe giurarono la morte della duchessa.

- Fu vostro marito, che mi ha perdutal... Eglib.vedete! esclamo donna Maria.

- Si, e non vi diro di perdonargli; lo odio non roett voi. Leggete cido che 0s0 scrivermi....
tutto per causa della duchessa.

E dopo qualche parola sconnessa, qualche nuovadagone contro Federico, il duca e
donna Livia, esse si erano divise, la principessamdo stata domandata da suo cognato.

La confusione in palazzo era grandissima. L'avvenim terribile di quel giorno, fatale al
giovane principe, correva di bocca in bocca, contaterin mille modi da tutta la citta.

Nella notte seguente, Gabriella, che dormiva in sta@za vicina a quella di Camilla, fu
svegliata ad un tratto da un lieve rumore.

Udi la dalmatina passeggiare, indi escire.

Gabiriella, atterrita dalla morte del principe, dahtegno di Federico, dopo che innanzi a lui
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si era pronunciato il nome di donna Livia del Fasorpresa dalla strana amicizia strettasi fra la
principessa e Camilla, colpita dalla cupa esapenazdi questa, si rammento gli avvertimenti di
Marco, che, come un lampo, le attraversarono latspi.

Si alzo piu leggiera di un fantasma; esci dalla staaza; penetro in quella di Camilla,
paventando per la vita del fratello, del quale rgwa I'assenza.

Iddio sembrava guidare quella donna si pallidéseeted infonderle coraggio.

Nella stanza di Camila non vide alcuno, ma udideevdi lei nel gabinetto attiguo.

Guardo dalla fessura. La principessa tetra e cugpaatia dalmatina.

Gabriella accosto l'orecchio tremante: poi di tanttanto guardava ancora.

Quelle due donne cosi belle avevano in quel momami@spetto terribile.

Sembravano di quelle fate malefiche discese seilfa in sembianze celesti, onde ingannare
e spargere piu facilmente intorno a loro le lagraria morte.

Ed a danno di chi macchinavano esse?

Di una giovane donna, che nulla di male avevadtof che anzi avrebbe voluto perdonare
tutto quello, che esse avevano tentato farle, neaackoro occhi aveva il torto gravissimo di essere
difesa, amata, rispettata da chi le insultava,dieav@, le disprezzava; di trovarsi, per aver saputo
vincere un amore grande, appassionato, quandobsaditenuto colpevole, nella sfera piu alta,
mentre esse erano precipitate nell'ultima.

- Si, diceva donna Maria con voce strozzata, treéedomsogna affrettarsi; e poiché il duca,
guel mostro, non dubita di lei, poiché giammai ¢&idera di sua mano.... bisogna farla morire in
altro modo.

- Domani, rispose Camila, ella morra.

- Ma come farle propinare il veleno?

Gabriella provo un'emozione terribile, ma concenbgni sua forza nell'udito; ed era
necessario, cheé esse parlavano a voce bassissima.

- Sentite, principessa, diceva Camilla, io possieda fiala, che mi fu data da una donna
boema; poche gocce del suo contenuto bastano atereappena fiutate.

Donna Maria, benché un po' spaventata, non esito.

- Ebbene, disse, ci varremo di tal fiala. Ma coare fthe la duchessa ne fiuti il contenuto?

- Non mi diceste ch'ella ama i fiori? che quasirgghmente gliene sono inviati dal suo
castello in canestri, in cassette per garantiticdido soffocante?

- E vero.

- Domani ne ricevera un bellissimo mazzo in ungilexg cassetta. L'aprira poi?

- Oh! I'aprira certamente: & suo costume. Qualumgpga venga recata per lei dal castello &
tosto portata nel suo gabinetto.... Domani dunque.

- Non possiamo indugiare: domani si termina tugonio marito, vedeste? vuol partire
subito.... Si credera la duchessa morta di unausione; voi mi diceste che ella ne soffre talvpolta
cid non sembrera strano; quella donna boema me diss il suo veleno non lascia tracce diverse di
un forte accesso convulso.

- Si, si, esclamo donna Maria, noi non saremo s$@a¢ee.. D'altronde l'idea che ella possa
essere ancora felice, ella, la causa di tutti ii miali, mi e insopportabile.... Il pensiero che ho
perduto una si splendida posizione;... e che iaducrudele, spietato, brutale, soltanto per lei
umanizza, mi uccide.... Si, ella morra....

Ogni parola faceva fremere Gabriella; le sembranaalama avvelenata, che le si rivolgesse
nel cuore.

Oh! io la salvero quella donna, penso, a qualurapsto. Iddio mi sceglie a quest'opera....
Me ne rimeritera; benedira ai miei figli!...

E con una esaltazione purissima si raccomandd/aligine! Essa l'aiuterebbe.

Ma rifletté che si era trattenuta abbastanza.

Rientro nella sua camera, leggiera ed inossenitacorico; finse dormire, e nessuno
sospetto di lei...
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L'indomani per tempo si alzo; all'ora solita diss#ersi recare in chiesa, ma rifiuto la
compagnia della camerista, che abitualmente laisgu

Esci pallida e stravolta, senza che Camila la \apartire.

Chiese ad un uomo che incontro di additarle il padadel duca dell'lsola... Colui si offri di
accompagnarvela. Gabriella accetto; procedeva tremagitata, ma risoluta.

Giunta alla porta del palazzo, ringrazio la sualgwad entro.

- La signora duchessa? devo vederla, diss'ellana®ivo con voce concitata.

La gran somiglianza di Gabriella con donna Rosadise attonito il domestico, che,
pensando fosse quella dama parente del duca, eéisposmolto rispetto:

- Mi duole, illustrissima, ma vi sono ordini sewsimi; la duchessa non riceve alcuno,
neppure una lettera....

- Ed il duca?

- E assente per qualche ora.

- Ma io devo parlare ad uno di loro... Poi, dopanomento:

- Datemi I'occorrente per iscrivere; € necessario.

Il servo, benché sorpreso, obbedi; la fece entrabma stanza terrena, ove Gabriella trovo
su d'uno scrittojo quanto chiedeva.

Traccio con mano convulsa poche linee.

Le suggello, indi consegno il foglio al servo.

- Sentite, gli disse, giurate che non verra conatgalla duchessa alcun oggetto, che venga
dal suo castello, prima che il duca abbia lettostpuéettera; se nol fate, vi assicuro che ne sarest
terribilmente punito.

Il servo, messo gia in sospetto dagli ordini ridgvdagli avvenimenti del giorno prima,
convinto dall'accento di Gabriella, giuro, e proenéche comunicare a tutti i suoi compagni quella
raccomandazione.

Allora Gabriella, dopo aver rinnovato i suoi avueenti, si allontano dal palazzo
rassicurata.

Non aveva voluto dire ai servi che si trattava alalita della duchessa, per timore di
disonorare pubblicamente la moglie di Federico mddvaria.

Due ore dopo, il duca rientro; era assai pallido.

Gli fu tosto consegnato il biglietto.

- L'ha scritto in palazzo, gli disse il servo, ddtava aspettandolo nell'atrio (lo stesso che
aveva parlato a Gabriella) I'na scritto una giovdaena, che rassomiglia in modo strano a donna
Rosalia, e che aveva cercato prima di parlaredaiihessa, o a vostra Eccellenza.

Il duca lo prese attonito e I'apri.

Rabbrividi leggendo queste linee:

«Signor duca

«Da qualche parola, sorpresa da me questa naitéa tprincipessa donna Maria e mia
cognata, compresi che si vuole avvelenare questaggchessa con un mazzo di fiori rinchiuso in
una cassetta.

«Affrettatevi.

Gabriella.»

- Oh infami! esclamo il duca.... E questo biglieétdorse qui da molto tempo! Potro io?...
Ohimél... Privarmi di donna Livia... ora...

Sali le scale come un pazzo.

Entro precipitosamente dalla duchessa.

Il suo aspetto era terribile, alterato tanto clie & ne spavento.
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- Che avete mai? chiese alzandosi.

- Avete voi ricevuto qualche oggetto, qualche madizitori durante la mia assenza? chiese
egli trafelante, agitatissimo.

- 1o no.

- Respiro... Siete salva.

E non pote continuare.

Si chiese d'entrare.

Una donna apparve con una cassetta fra le margendosi alla duchessa:

- Contiene un mazzo di fiori, le disse; fu portdtaqualche tempo, viene dal castello; ma
una dama forestiera aveva scongiurato un servamiaonsegnare alcun oggetto a vossignoria
illustrissima sin dopo il ritorno del signor duca.

E la camerista esci.

Donna Livia guardava sorpresa la cassetta, chet@&i@deposta su di un tavolino.

- Non toccatela!... esclamo il duca trattenendelaym braccio.

- Ma spiegatevi!...

Egli era cosi commosso, cosi alterato che nongtare.

Le consegno tremando il biglietto di Gabriella.

La duchessa lo lesse, rabbrividi.

- Scellerate a tal segno! mormoro.

- Si.

E dopo un istante:

- Sono due mostri, di cui sbarazzero la terra. &pen mi direte ancora di perdonare.

- Dunque ¢ la figlia del cavaliere dell'lsola, cheha salvata?

- Si; non potendo essere ricevuta da voi, ed esseraksente, scrisse.

E stringendo la mano della duchessa aggiunse:

- Che sarei divenuto perdendovi?... E senza queistacugina io vi vedrei cadaverel... Si,
donna Maria fu sempre perversal... E l'altral...f@hmine infernali!...

- Ma, disse donna Livia come colpita da una sulli&a, ed ella? Forse la si punisce di
morte percheé volle evitare la mia.

- E vero, sono capaci di tutto.

- Correte! Affrettatevi... Che se ella morisseppo ne soffrirei!...

- Avete ragione; ma e questa cassetta?

- Non temete, la faro abbruciare nella corte, estéssa guardero da una finestra. A me non
pensate... Correte, ma diffidate voi stesso dotutt

- Si, si, non dubitate. Vi vendichero.

- Salvate vostra cugina.

- Faro tutto insieme. Addio...

Ed esci. Era furibondo.

Oh! questa volta, diceva, provvedero in modo dédogogni pericolo per l'avvenire.

Donna Livia faceva intanto quanto aveva detto abdu

La cassetta, per suo ordine, veniva abbruciata gelite sotto ai suoi occhi...

L'umore venefico, che doveva privar di vita donmad, sfumava inoffensivo tra le fiamme
di un fuoco vivissimo, che era stato acceso dapprexa cui poscia tutti si erano allontanati!...

E la duchessa una volta ancora era salva.

Ed intanto al palazzo degli Alberi?...

Camilla, diffidente sempre, aveva fatto chieder&dbriella, che, dopo il biglietto scritto al
duca sentendosi piu tranquilla, si era recata ieseh

Venne risposto alla dalmatina che sua cognata stdaesola, ed aveva rifiutato con
insistenza d'essere accompagnata come al solitnalaamerista.

Questa risposta e l'assenza prolungata di Gabdehgiarono la diffidenza di Camilla in
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sospetto.

Attese la cognata nella camera di lei.

Il pallore di Gabriella quando ritorno, il movimendi terrore, che non seppe trattenere alla
vista di Camilla, fecero presentire a questa ibver

- Ove andaste? le domando.

La dalmatina in quellistante apparve a Gabriebene avrebbe dovuto apparirle sempre,
non come una sventurata, trascinata involontaritanahmale, ma come la donna, che l'aveva
minacciata in Bologna di colpire i suoi figli, conselei, che I'aveva fatta rapire a forza, come la
fonte insomma di tutti i suoi mali.

Ebbe paura!

- In chiesa, rispose balbettando.

- Giurate sulla croce che non andaste in nesstmlatigo.

Ella, esito....

Indi:

- Non giuro, disse.

Poi con esasperazione, vedendo gli sguardi minsicciloe lanciava sopra di lei Camilla:

- Uccidetemi pure! esclamo, uccidetemi con unowsiri veleni! Voi, che mi avete resa
amara l'esistenza..... Poco mi rimane da viverémiei figli saranno amati, protetti egualmente..
Non voglio perdere la mia animal... Morro dopo avatto una buona azione.... salvato la
duchessal... Dio mi ricevera tra le sue braccial...

Ed affranta da quello sforzo supremo, di cui lagrehe soltanto aveva potuto renderla
capace, coll'esaltazione di una martire, si assise.

- Ah! tu hai salvato la duchessa! esclamo Cantilzbene muori!...

Le fece fiutare a lungo una fiala: penso anchefolse sua cognata conosceva tutti i suoi
segreti, poiché aveva parlato di veleni.

La povera Gabriella era gia morta!

Vicino a lei stava la fiala fatale!...

Camilla era esasperata, pallidissima; cio davasalarara bellezza alcun che di tetro e di
fantastico insieme.

Lo scioglimento del suo dramma era vicino, saredtht terribile, lo comprendeval...

Ed intanto donna Livia, colei che era ancora andatd&ederico, era uscita illesa da mille
pericolil...

Che le giovava la morte di Gabriella?

Ah non si sentiva vendicata abbastanzal...

Per qualche tempo ella guardo spaventata il cadamen sapendo a qual partito appigliarsi.

Finalmente si decise; direbbe che Gabriella eraamorprovvisamente d'una convulsione,
appena ritornata dalla chiesa!

Donna Maria per certo non la smentirebbe!

Mentre ella, in si dolorosa perplessita, dimentcpersino di nascondere il veleno, un servo
apparve sulla porta socchiusa:

- Un signore forestiere, disse, che sino da questtina venne a cercare della signora
Gabriella, mentre era in chiesa, € ritornato e ypaolarle all'istante.

Apri l'uscio allo sconosciuto, e si ritird senzaedersi del cadavere.

Lo sconosciuto entro; era Marco.

S'avanzo nella stanza. S'avvide della sua antleafiata e di Camilla....

Mise un grido.

Oh! esclamo, é troppo tardi!... Costei era quilellid € gia morta!

Per un istante il dolore glimpedi continuare, maspp si supero; ed avvicinandosi a
Camilla la scosse, come se avesse voluto svetlatla terra, estirparnela, come se ne estirpa una
pianta malefica.

Ella non 0so parlar subito. Finalmente:
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- Non I'ho uccisa io! disse.

- Si che I'hai uccisa! Infame! Guarda, guarda guielidure!... L'uccidesti come quella tua
vecchia governante a Venezia....

Ah egli sapeval...

- Tutto io so, continuava egli; avevo consigliatab@ella a diffidare; come mai si lascio
trascinare a seguirti?

In quel momento la porta si apri.

Era Federico, che, appena udita la morte del & adndovinando che il suo biglietto alla
duchessa ne era stato causa, veniva stordito, smnfaleva partire all'istante.

Marco disperato, Camilla avvilita, Gabriella morta!

Ah! per quanto male immaginasse, non avrebbe maet@o di vedere un si terribile
guadro!

- Marco, sussurro Camilla, Marco tacete! Non miugete innanzi a lui. lo non avrei ucciso
Gabriella, se ella non avesse salvato la mia rivale

Ma Marco non l'ascolto.

E volgendosi all'ufficiale, che non poteva profferun accento:

- Vostra moglie, gli disse, € un'avvelenatrice. igecgia una sua vecchia governante a
Venezia, perché certo conosceva tutti i suoi segrdtora avvelendo Gabriella per punirla di aver
salvato la sua rivale.

- Donna Livia! la duchessa! esclamo l'ufficiale weibidendo....

- Voi lo saprete chi é!

- Povera Gabriella! ella salvo donna Livia!

E Federico piangendo copri di baci il viso dellestia.

Indi si avanzo furioso verso Camilla.

- Attendete, ve ne scongiuro, gli disse Marco éragnhdolo, ella non vi sfuggiral...

Ucciderla subito non sarebbe punirla abbastanza!.voglio in faccia sua dirvi tutto il
male, che fece.... Poiche e questo ch'ella paventa.

Si arresto vedendo entrare due cavalieri.

Erano il conte di San Giorgio e Dal Pozzo, chea@no sulle traccie di Federico.

- Cielo! che avviene qui? chiese spaventato il kereadi Malta.

- Oh disse Marco esasperato, questa donna, edawad@amilla seduta in un ampio
seggiolone in fondo alla stanza, ha avvelenato i€liarperche salvo la vita della duchessal...

- Donna Livia? domandarono insieme il conte e DalZe.

- Sil mormoro Federico.

- Donna Livia le deve la vita? disse il conte ainamdosi a Gabriella. Ed io, che tanto
sospettai di lei.... Oh sventurata!

E come aveva fatto prima I'ufficiale, depose unidoaa quel freddo cadavere.

Dal Pozzo era tanto spaventato che non potevagpirgbfarola.

Federico, piu pallido della morte, stava immobjpaggiato alla parete.

Marco continuava:

- Questa disgraziata, che io doveva sposare, ftarag sono cinque anni, dalla casa ove
'aveva messa suo padre, rapita per ordine diicaste la diede in mano ad uno sconosciuto, e le
indeboli il cervello con narcotici possenti.... Micconto tutto ella stessa, quando la vidi in Rimin
poco tempo fa... Ed io, che conoscevo questa doamee un‘avvelenatrice, l'avevo consigliata a
diffidarne, senza tuttavia spaventarla troppo, Ipdisperavo che ella fosse soltanto I'amante di
Federico di Chiarofonte, che non potei avvertirecpeé ignoravo da lungo tempo ove fosse!...
Quando ritornai a Rimini, il giorno dopo la partandi Gabriella, vi trovai un suo biglietto, nel
guale mi annunciava che si recava in Sicilia caflefito; ma ignoro per qual motivo non accennasse
a costei; cio mi confermo nella mia supposizionpeasai con gioia che Chiarofonte non l'aveva
sposata. lo compresi, aggiunse volgendosi alliafé¢ perché vi recavate in Sicilia. Sapevo chi
fosse stato vostro padre da qualche giorno apmeoa,o che Camilla non era qui, pensai poter
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indugiare per andare a Venezia a prendere unadettel cavaliere dell'lsola, posseduta dalla
signora Lorini, e che credevo potesse esservi sadgas.. Ohime! che feci! perche differii?...
Tenete, Federico: € l'ultima lettera di vostro padr

L'ufficiale prese il foglio, ma non poté leggerlaccenno al conte di leggere lui, cio ch'ei
fece ad alta voce con viva emozione, evitando perte frasi concernenti la moglie dello zio.

Quando la lettura fu terminata, Federico esci ffirealte dal suo abbattimento.

Ohime! disse, ed io potei unirmi a simile mostrdi @io Dio!...

Camilla era sempre rimasta col capo fra le mani.

- Indegna! Perfida! Lusinghiera! Infame! mormoralvpovero ufficiale fuori di se.... Quale
cumulo di menzogne, di dalitti! Quale ipocrisiaRrima di morire, dimmi in qual modo conoscesti
mia madre....

- Ve lo dird, rispose Camilla. Ella era sorella @érpadre. Fino dal 1365 era ritornata in
Dalmazia e viveva con noi. Tre anni dopo ci recantutd a Venezia, perche ella volle vedervi ad
ogni costo. Infatti vi vide nascostamente piu vottea non 0sd6 mai presentarsi a voi, temendo i
vostri rimproveri, il vostro disprezzo. Vide quatcholta anche Gabriella.... 1o vi conobbi allora,
Federico; fin d'allora vi amai. Vostra madre mooc@ dopo lasciandomi, come vi dissi, i Suoi
segreti.... Sposarvi divenne il mio sogno.... Maaravate allora a Corfu. Quando ritornaste ferito
da Lepanto respirai; potei avvicinarmi a voi; leenaure, il vostro abbattimento fisico, le vostre
preoccupazioni, di cui qui compresi il motivo nagllire il nome di donna Livia, mi ajutarono....

- Tacete! Tacete! esclamo disgustato il giovaneeri soltanto dov'é questo mio fratello, di
cui parla mio padre.

- Ve lo diro, rispose Camilla, ma a condizioneawmtd che voi mi perdoniate; altrimenti non
lo fard mai.

Si comprendeva ch'ella era risolutissima.

- Ditele di si, sussurro il conte all'ufficialejégpromessa non impegna.

- Bene, si, mormoro Federico con voce soffocatdapa

- Egli € quel giovane frate, il padre Leone, chenegea salutare il conte nel porto di Rimini.
Fino a sedici anni visse con sua madre in Germd&iemndo ella venne in Dalmazia, ei volle
assolutamente entrare in un convento di cappucégli ignora tutto, persino il nome di
Chiarofonte. La sua fede di nascita e nel mio seti.

- Il padre Leone! disse il cavaliere di Malta reapdo....

Ha la sua fede di nascita, penso poi; ma questaademn archivio!

- Non posso ucciderti io stesso, disse Federicenida uno sforzo; altri ti puniranno.

E fece per allontanarsi.

- Oh! esclamo ella alzandosi con esaltazione e @®rtemesse di non piu vederlo, ma io vi
ho amato!... e viamo ancora!...

E fece per trattenerlo.

L'ufficiale la respinse con orrore, come se avéssrito esser tocco da un serpente.

Camilla provo un senso di dolore si vivo che laspsed, perche in mezzo ai suoi delitti, a
tante orribili colpe ella lo aveva amato con veaagone.

Or qual maggior tortura che destare ribrezzo irscema?

E parve a Camilla una pena d'inferno!

Il conte accennd a Dal Pozzo di trascinar via Hedeche depose un ultimo bacio sulla
fronte della sorella ed esci disperato.

Dopo qualche tempo di silenzio, Marco si volseate.

- Suo marito vuole che sia punita, mormoro.

- Non dubitate, lo sara; ma non abbiamo il dirifionegarle il tempo a pentirsi, e vedere
gualche religioso se ella lo desidera....

- Si lo voglio, interruppe Camilla.

- Oh ella ne approfittera per fuggire, mormoro Marc

Il conte era perplesso, ripugnante, non sapeva aisbiversi.
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Il veneziano lo considerava inquieto.

Intanto la porta si apri.

- Il duca! esclamo il cavaliere.

La vendetta non poteva scegliere una figura d'uarhe,la rappresentasse meglio di don
Francesco.

Marco respiro in vederlo, che il conte gli era seaid troppo dolce.

- Dov'e la figlia del cavaliere dell'lsola, quetiae salvo la vita alla duchessa? domando don
Francesco.

- Eccola, rispose Marco additandogli il cadavere.

- Oh disse il duca tristamente, giunsi troppo taegpure mi sono affrettato. Fatalita!

- In qual modo foste avvertito? gli chiese il conte

| due cugini si vedevano per la prima volta doptota separazione.

Era in un bel momento.

- Con questo biglietto che ella stessa, non poteasdere ricevuta da donna Livia, scrisse
nel mio palazzo, mentre io era assente.

E lo porse al conte che lesse. Dopo di che:

- Come? disse sommessamente al duca, anche domiz® @& abbominio!

Don Francesco si accontento di fargli un cennaiaidivo.

Indi arresto lo sguardo su Marco.

Il conte ripeté allora in poche parole al cuginmédarazione del veneziano.

Quando questa fu terminata il duca si volse a Marco

- Dunque, signore, gli disse, voi foste prima catdsida salvezza della duchessa, e senza i
vostri avvertimenti questa sventurata non avrebifiedato, e non le sarebbe stato possibile
sventare la trama. Lo comprendo, e non lo dimeetitigiammai!

Marco, benché posto un po' in soggezione, rispose:

- Fu combinazione, nulla di piu.... Cido che desiderdi veder vendicata questa infelice.
Ecco la causa di tutti i suoi mali, ecco chi laiset

Ed additava Camilla rimasta immobile sulla sua g#ggol capo fra le mani.

Il duca si avanzo verso di lei.

Il conte e Marco si attendevano ad una scena lariiano in preda a viva ansieta.

Camilla alzo gli occhi sul duca, quel duca, di suiera tanto occupata, e che non aveva
veduto ancora. Rabbrividi.

- Signora, comincio egli, vostro marito assumeradoi il nome di suo padre, il mio:
dovete saperlo.

Quell'esordio parve oscuro a Marco.

- Comprendete, continuava don Francesco, che prindovete essere morta.

Il veneziano comprese e si tranquillizzo.

Camilla taceva.

- Spero, prosegui freddamente il duca, che sas&japra, abbastanza coraggiosa perchée
nessuno sia forzato a versare il vostro sangue.

- Ecco, esclamo Marco, ecco il veleno, col quatassind sua cognata.

E consegno al duca la fiala, che sin dal primo ndmegli aveva scorto su di un tavolino,
vicino a Gabriella.

Ah! era forse quello destinato per donna Livia,gueih duca prendendola.

- Bene, rispose a Marco.

Esamino attentamente la fiala, indi la depose imnariCamilla.

Ella fremette.

Non aveva mai creduto in Dio; ed ora, per suo n@aggrmento, credeva nella sua collera.

Esitava......

- Che! occorrerebbero incitamenti? le disse il dumauno sprezzo umiliante.

- No, rispos'ella con alterigia, io mi uccidero! maglio tempo a confessarmi; € una cosa
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che non si nega ad alcuno.

- Se glielo accorda, se si impietosisce, disse Maaigendosi al conte, ella si salvera! e
tanto astuta; cagionera forse nuovi danni primadiire! Ingannera il confessore! Egli intercedera!

- Non temete, signore, rispose il cavaliere di Blalbn un lugubre sorriso.

Ed aggiunse tra se: sarebbe piu facile impietasirmacigno.

- Si, voglio tempo a confessarmi, ripete Camilla.

Il duca per unica risposta le addito il veleno cpell'aria imperiosa, che nessuno sapeva
prendere meglio di lui.

Ella comprese che tutto era inutile; si decise.

Presa la fiala, la fiutdo a lungo; cadde subito soiega all'indietro...

Era mortal!

Il duca si allontano da lei.

- Ora, mormoro, mi occupero di...

Il conte lo trattenne.

- Che contate fare di donna Maria? gli domandocee \aassissima.

- Non credo vogliate difenderla.

- Non ne ho desiderio alcuno, ve lo assicuro. Mettete che ella per nostro rossore €...

- Si, si. Faremo le cose senza scandalo.

- Sara possibile; poiche la sua complice non lt@isata, potrete tener celata a tutti la sua
colpa.

- Lasciate fare a me.

- Prima vorrei farvi leggere una lettera del caeraiDell'lsola nostro zio, che scrisse negli
ultimi istanti di sua vita ad una signora di VerezZLontiene nuove rivelazioni, che é giusto siano
conosciute da voi. Tenete. L'ha recata questo signo

Il duca la prese e la lesse, mentre il conte penshe ritrovava suo cugino migliore assai di
guando l'aveva lasciato.

Donna Livia sa fare davvero dei miracoli, dice\sade.

Marco guardava impensierito Camilla; passata |st#&ealella vendetta, chiedevasi se non
fosse stato troppo inflessibile verso di lei, lalguavrebbe potuto pentirsi.

Per darsi pace non aveva che a gettar gli occhised, il quale di rimorsi non ne sentiva
certamente alcuno.

Il cavaliere di Malta era profondamente triste.

In qual modo finiva tutto? Mai egli si sarebbe stt@ tale scioglimento.

Torno a contemplar Gabriella, ed i suoi occhi stiidirono pensando che quella giovane
era morta per aver salvato donna Livia! Infelicemprendo ora perché mi parlo di lacci, di
sventure; ella era sotto un costante incubo, clfeckva paventare di tutto...

Intanto il duca percorreva la lettera di suo zio.

Oh! pensava, dunque quella donna, per la qualavélere dell'lsola era stato diseredato,
scacciato, lo tradi. Ed egli temeva vendicarsi wdmorribile invece di desiderarlo!... Pare fosse
molto pentito... Sembra scrivesse ad un'amica; cengo...

Ed andando innanzi: Un altro figlio!...

Finita la lettura, si volse al conte e gli reséeltera.

- Ebbene, duca? chiese eqgli.

- Ebbene, conte? diro io a voi: sapete qualche diogaesto figlio perduto?

- Si, e lo conosco; € un giovane frate di moltoitneche per una strana combinazione vide
il ritratto di mia madre, e ne noto la straordinar@ssomiglianza. con una signora da lui veduta in
Pesaro, questa nostra sventurata cugina.

- Ma ditemi, conte: se i figli del cavaliere igneasmo la loro origine, come possedevano le
di lui carte di famiglia?

- Erano state consegnate dalla loro madre a adeadditava Camilla. Ella usd ogni mezzo
per giungere a sposare Federico di Chiarofontgualle pero non rivelo il segreto che dinanzi a me,
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al mio arrivo a Milano.

- Comprendo, comprendo. E tra sé:

Davvero donna Livia ed egli stesso ignoravano tutto

- Voi, conte, aggiunse poi con indifferenza, mi dste qualche spiegazione.

Il cavaliere resto alquanto imbarazzato.

- Come credete, rispose quindi; domani verro da ajualunque spiegazione bramiate,
l'avrete da me.

- Vi attendero, cavaliere.

Ed avvicinandosi a Marco, che stava contemplandtamente Gabriella:

- Signore, gli disse, questa mia sventurata cuganayi io devo tanto, ha dei bambini.
Sapete ove sieno?

- Certamente.

- La duchessa, riprese don Francesco che esami@vaemozione Gabriella, vorra
occuparsi di quei fanciulli. Venite domani al mialgzzo, vi prego; ella vi comunichera le sue idee.

- Non manchero.

- Questa infelice, continuo il duca, verra sepdiaani nelle tombe della nostra famiglia...
Quanto a costei...

E si arrestd guardando Camilla.

- Costei, signor duca, i miei marinaj possono gktia mare stanotte.

- Benissimo, rispose don Francesco con un cenappibvazione.

Quel veneziano gli piaceva.

Indi esci.

Allora il cavaliere di Malta, che non aveva parlam la per la meraviglia che gli
cagionavano i sentimenti generosi espressi da damcEsco, si volse a Marco:

- Voi siete straniero qui, gli disse; conoscestdtonguesta mia sventurata cugina; venite in
mia casa appena sarete libero; cercate del corSardiGiorgio, vi attendero. Desidero anche aver
gualche dettaglio sul passato di questi miei pareki prego a non rifiutarmi.

- Non dubitate.

- Ora vado in traccia del povero Federico; temo alobia a fare qualche pazzia!... Era cosi
fuori di sél...

Marco non rispose.

Il conte esci.

Ed il giovane rimase ancora un istante fra quei cagaveri, dei quali uno gli metteva
orrore, e l'altro gli era si caro.

- Mio Dio! mormorava, in quale istante le ho rivéelentrambel...

Il duca, appena lasciata quella funebre stanzagast@iesto ad un servo di donna Maria.

- E sola nel suo appartamento, eccellenza, rispiosarrogato, che trovava assai strana la
presenza del duca dell'lsola in palazzo, dopo guardveva fatto il giorno prima.

Ma quei poveri servi avevano veduto in pochi gidamte cose strane che erano confusi,
storditi; non comprendevano nulla.

Il duca si diresse verso l'appartamento di sudlaore

Chiese di lei ad una camerista, la fidata Cateffneesta, che, per aver dimorato nel palazzo
di don Francesco, lo conosceva e ne aveva paspmse un po' tremante che la principessa non
voleva ricevere alcuno.

Il duca la respinse ed entro egualmente.

Non aveva pratica di quell'appartamento ove nomeieentrato.

Traverso a caso diverse stanze; finalmente videsasrala in un elegante gabinetto, in piedi
vicino alla finestra, pallidissima, agitata.

Le era stato detto che il duca, il conte, l'uffieiad altre persone erano entrate nella stanza
di Gabriella, ove certo avveniva qualche scendbiber
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Alla vista di don Francesco ella vacillo; ma I'adiel sentimento, che soverchiava tutti gli
altri nel suo cuore, ridesto il suo ardire.

- Come? gli disse con alterigia, voi qui? in quesiaa, dopo averne ucciso il padrone? E
troppo, e non lo soffriro.

- Infame! rispose il duca, mentre rinchiudeva liasc

E senz'altro:

- La vostra complice & morta!

- La mia complice! che volete dire?

- Che la donna, colla quale tramaste la perditdadduchessa, colla quale tentaste
avvelenarla, & punita.

Donna Maria si senti mancare; comprese che donvia kra salva ancora e provo un
fremito di rabbia. Indi:

- Questa € una calunnia, disse con sprezzo.

- No, non é calunnia, e voi il sapete.

- Quali prove avete voi?... domando la principesksgnosa.

- Un biglietto della figlia del cavaliere dell'lsglche accusa voi e sua cognata.

- Ella mente.

- Non mente una donna abbastanza generosa pea daalvita in vantaggio d'un‘altra: la
donna, che salvo la duchessa, e che la vostra maya ora avvelenata.

Donna Maria rimase un istante attonita. Gabriellaraorta! Camilla I'aveva uccisa perche
aveva salvato donna Livia! Ed il duca parlava diggesita!... Egli!...

- Si, continuava don Francesco, ha salvato la disehehe voi, infame, odiaste sempre con
tanto furore! Che vi fece ella mai?

- Che mi fece? sempre mi abborri! ma perché e dipmeastuta, dissimulo quell'odio,
mentre io non ho mascherato il mio! Persino neftrgiodel mio matrimonio ella tentd pormi in
disgrazia del principe, a cui parlo a lungo in ségper questo.... Voi pure la vedeste!...

- V'ingannate! fu egli che volle parlarle per awetizie di donna Rosalia.

- Oh nol credo!

- S, le chiese di donna Rosalia, di cui si ers@mgiuoco, di donna Rosalia, che vi lasciai
sacrificare, grazie a quel segreto, il sapetebi.\wdete che io non m'adiro, perché la vendetta no
puo sfuggirmi.

La principessa rabbrividi; ma come sempre richidgrgua audacia, e:

- Quale diritto avete voi? Non vi basta avermi gocil marito dopo due mesi di
matrimonio?

- Vostro marito! voglio che lo rimpiangiate davvei©he amaramente vi pentiate d'aver
giuocato la sua vita ed il vostro avvenire con temerita incredibile, con una temeritd che
maledirete!

E le si avvicino,

- Che contate fare? chiese ella allontanandosi.

- Meno baldanza! Sedete e scrivete.

E le addito un elegante scrittojo.

- Scrivere? che?

- Scrivete! ripete il duca facendola sedere a forza

Indi con maggior calma:

- Informate vostro cognato, I'erede di vostro noarthe voi vi recate ad una terra isolata a
passarvi qualche tempo. Scrivete! Se nol fate,! jeamsate che sarebbe peggio per voi.... Ho la
prova del vostro delitto.... vel dissi!... Se naragcuso pubblicamente e soltanto per un riguardo a
me stesso. Obbedite!

Donna Maria atterrata obbedi.

Comprese che altrimenti sarebbe stata forse diatanod uccisa.

Ah! che aveva mai fatto?...
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- La campagna ve la provvedero io, riprese il daoa un sorriso, che agghiaccio la
principessa. Faro in modo che non possiate piuerecad alcuno.

- Voi mi farete assassinare in segreto! Siete aagatutto, mormoro ella.

- Lo meritereste! E, se non fosse pel timore disa#tre troppo donna Livia, lo farei!

Donna Maria respird. Quantungue indispettita albsso di dovere la propria salute alla sua
nemica, penso che una prigione non e la morte,eecento troverebbe il modo di escirne. Pero
quell'avvenire l'atterri egualmente.

- Ordinerete una carrozza, continudo don Francegcej saliro con voi. Giunta al mio
palazzo, la cangerete con una delle mie; partoeteuna scorta sicura, che vi condurra dove ho
divisato. Rammentatevi bene: non un grido, nonparala all'escire di qui! Vi assicuro che ve ne
pentireste!

- Oh! esclamo ella esasperata, dovro io rinun@ardto? Se donna Livia non mi odiasse, se
fosse quale la dite, non vi permetterebbe taledvalinvece di consigliarvela!

- Ella sarebbe capace di perdonarvi ancora! malidamod, perché appena libera, tornereste
a volerla perdere! Orsu, finitela; partiamo!

- Ah! ella & causa di tutte le mie sventure! Seraaro, ch'ella invid a cercare dal conte, io
sarei felice! Sia maledetto il giorno, in cui qsgelperiore li condusse nel mio palazzo!...

- Maledite voi stessa! e rammentatevi che, senzaréstrascinata, tentaste sin da fanciulla
di perdere la duchessa. Seguitemi!

- Voi! l'uccisore di mio marito!

- Vi avverto che la mia calma e forzata, che n@r&aontenermi a lungo.... Quando penso
al male che voleste farmil... aggiunse con furore..

E prendendola per un braccio, trascinandola quasi:

- Andiamo, le ripete, e tacete!

Ella tacque. La sua alterigia la consiglio a segiliduca con una apparente tranquillita.

Qualche momento dopo consegnava ad un servo igtiggpel cognato.

Quindi sali in carrozza con don Francesco.

XVIL.

L'indomani Marco aveva terminato ogni cosa.

Camilla era per sempre sepolta fra i gorghi delemar

| servi del palazzo avevano lasciato fare i mayimarche sapevano che quella dama
forestiera, di cui ignoravano il nome, si era siata.

A Gabriella, per ordine del duca, erano stati fatagnifici funerali, che a Marco
sembrarono come un'amara derisione al passatosvelfaurata figlia del cavaliere dell'lsola.

Il veneziano, recatosi al palazzo del duca, vistaiéo ricevuto da donna Livia. Ella lo aveva
incaricato di andar a prendere i figli di Gabrielth cui aveva parlato al marinaio con molta
emozione:

- lo voglio, avevagli detto, rimpiazzarla pressoolofinche saranno esciti dall'infanzia, li
lascerd colla loro governante, che pure condurgeie ad un mio castello vicino, ove mi reco
sovente; e voi, signore, quando verrete a vedsalete sempre il benvenuto. Non dimentichero
giammai quanto devo alla sventurata cugina del édcavoi stesso.

E Marco, dopo aver narrato alla duchessa la sthri@abriella, era partito piu calmo ed
incantato di donna Livia.

Che buona dama e questa giovane! pensava; almehdellza non salvo la vita ad
un'ingrata. Non capisco; pare che questa duchddsia a passato amato anch'ella Federico di
Chiarofonte, a quanto ieri ne udii.

Egli aveva narrato al conte di San Giorgio di qualbboccamento, aggiungendo che la sera
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istessa si sarebbe imbarcato per Rimini.

Federico disperato, furente, indignato voleva padon lui.

Aveva dapprima pensato al suicidio, e se ne ersuds soltanto quando Dal Pozzo gli
ebbe detto che con esso amareggerebbe ancortefieaigli donna Livia, la quale avea gia tanto
sofferto per la passione infelice, ch'egli le aviesyarata.

Il conte ed il messinese lo avevano condotto, itmase quasi dal procuratore, il quale,
avendo gia tutto concluso col duca, non aveva chitendersi col giovane cavaliere dell'lsola.
Questi lo incarico dell'azienda de' suoi vasti pdgsenti e delle divisioni.

L'ufficiale aveva persuaso Dal Pozzo a seguirloealonper qualche tempo; contava vedere
una volta il fratello, riabbracciare i figli di Gablla, salutare a Venezia la signora Lorini, quind
recarsi a Milano, e chiedere d'essere inviatopadsa per sempre.

Il nome di Chiarofonte, gli dicevano i suoi amiegn € il vostro; quello di vostro padre, che
ora avete assunto, quella donna non lo porto; iete slegno del nome degli Isola, e lo illustrerete
sempre piu col vostro valore.

- Se non altro, diceva Dal Pozzo, al conte chengtva dato tutti i particolari, € liberato da
sua moglie, sta meglio di prima; mi pare debbaadétionoscenza al duca, che non si accontento di
mezze misure.

Bello, giovane, valoroso, nobile, ricco come egfirdra per darsi pace. In Ispagna certo
non gli mancheranno distrazioni. lo staro con lackié sara piu calmo; chi sa, fors'anche per
sempre!... Tanto qui mi annojavo!...

Il messinese pero aveva perduto ogni fede nei direisg benché non sapesse che donna
Maria si fosse contaminata con Camilla.

Si proponeva di essere molto diffidente, molto caleésempio di Federico lo aveva istruito.

Il giorno stesso il conte di San Giorgio si recdaaduca, come glielo aveva promesso.

Fu ricevuto all'istante.

Trovo don Francesco in piedi nel suo gabinetto.

Entrambi si guardarono perplessi. Forse pensaviagmmo, in cui si erano divisi in quel
gabinetto medesimo.

Il duca ruppe primo il silenzio.

- Ebbene, cavaliere, chiese al cugino con un somlguanto ironico, come sta il Gran
Maestro?

- Vi comprendo, duca, rispose il povero conte slemdo anch'egli, ma io non vi ho mentito;
a Malta vi fui, e finché vi rimasi, serbai il silED promessovi.

- Belle promesse, fatte con animo d'ingannare!

- Duca, voi mi offendete: se assecondai donna lfivigerché vostro padre mi aveva....

- Bene, bene, interruppe don Francesco, non parhariu.

- Infatti sara meglio.

- Sedete, conte.

- Volentieri.

Entrambi sedettero.

- E cosi, chiese don Francesco, che novita abbiamo?

- Il cavaliere dell'lsola parte stassera con Datzep conta recarsi fra qualche mese in
Ispagna per sempre.

Il duca respiro.

- S'imbarcheranno sulla nave di quel veneziano,nchaarro essere stato incaricato dalla
duchessa di condurle i figli della sventurata, lehgalvo.

Il duca esitd un poco, indi:

- A proposito della duchessa, conte, alcuni trovémoostra devozione per lei un po'
eccessiva.

- Comprendo, rispose il cavaliere di Malta alquambarazzato, che vi furono fatte delle
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insinuazioni.

- Ebbene si, non nego; e prima di riprendere kettatrelazione, che aveste sempre colla
famiglia, troverete giusto che io desideri qualshegazione.

Queste parole furono pronunciate senza sdegndece@pensare al conte che donna Livia
aveva gia ottenuto dal duca la pace: e benché 'unnbato, rispose con molta calma.

- Mi spiego le vostre parole colle scene sconvdniprovocate da donna Maria, e vi
rispondo senza esitare. lo posso ammirare la desahssme una donna superiore, ma nulla ho a
rimproverarmi né verso lei, ne verso voi; siccha neonosco ad alcuno, nemmeno a voi, duca, il
diritto di discendere nel mio cuore e di discutersentimenti. Posso riguardare la vostra felicita
come sovrumana, ma non mai osare d'attentarvi nemmepensiero. Donna Livia per me e sacra.

Don Francesco ascoltava attentamente e non lsonteeva.

Il conte prosegui con maggior dolcezza:

- Duca, come amico, come parente, io vi dico cbejapo le tante prove che aveste dalla
duchessa in questi giorni, dubitaste di lei anchesolo istante, fareste grave oltraggio a lei non
soltanto, ma a voi stesso.... Rendetela feliceldadimenticare i tanti pencoli corsi, le emozioni
penose di questi giorni ed io sard contento.

Vi era tanta dignita ed insieme tanta tristezzatafbsa nell'accento del conte che don
Francesco, benche tutt'altro che uomo facile a coowersi, senti quasi della compassione per lui;
d'altronde aveva promesso a donna Livia di pac#ial cugino e gli stese la mano dicendogli:

- Si, si, avete ragione.

La pace era fatta. Donna Livia sola aveva potuknetla.

- E vi divertiste, cavaliere, nel vostro viaggio®nthndo dopo un momento il duca
sorridendo.

- Si, rispose pure sorridendo il conte; a Veneriadelle bellissime feste pel re di Francia,
feste, di cui qui in Sicilia non si ha alcuna idea.

Ed intanto pensava alle tanto noje subite ed & sedne, di cui il duca avrebbe riso se fosse
stato presente.

- Ne ho piacere, rispose don Francesco. E traGearlate come fanno bene i viaggi; ecco
l'austero conte divenuto quasi spiritoso.

- Mi duole, continuo poi, la morte di quella nosttizgraziata cugina; donna Livia se ne
rammarica molto.

- Comprendo, ma ditele per tranquillarla che quelfalice era molto sofferente, che poco
certo le rimaneva di vita.

- Glielo direte voi stesso.

- lo? chiese il conte con una certa indifferenza.

- Si, voi, cavaliere; ella desiderera aver qualplaeticolare sulla missione affidatavi;
recatevi da lei domani.

Il duca desiderava dare una prova di fiducia a dohivia, la quale, lo comprendeva
benissimo, aveva pel conte null'altro che dell'@rac Federico lo aveva guarito della gelosia e gli
aveva dato ben altro a pensare; ei dicevasi clgnraea Livia aveva saputo sacrificare il suo amore
per quel giovane, adorato un giorno, per quel behlere, che le aveva salvato la vita, egli non
doveva temere piu di alcuno.

Il conte era un po' sorpreso dell'offerta fattagla rispose colla piu completa calma.

- Accetto con piacere; cosi mi congedero da lei.

- Partite ancora?

- Vado a Malta.... E donna Maria? mi é stato detigpartita per la campagna.

- Non vi fu detto che era partita meco?

- No, ma I'ho pensato.

- Vi dird dove si trova; I'ho inviata al mio cadtekolitario di C....; € ben custodita. Capite
che non posso lasciar libera una creatura tantcgbesa. | parenti di suo marito la credono in
campagna; non se ne danno alcun pensiero, percire gde in si poco tempo avesse trovato il
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modo di farsi voler male anche da loro.... Sapkeel'offendere tutti fu sempre suo costume.

- Non so disapprovarvi; pero, se si potesse coptesperare in un sincero ravvedimento.....
Chi sa che ella sia stata anche un po' trascirsditalutal...

- Non credo; é perversa per natura, lo sapete. &domna Livia tenta persuadermi di cio
che voi dite, ma io vi pensero ben bene...

- Mi duole che la venuta dei figli del nostro suaato zio abbia dato luogo a si tristi scene.

- Oh bene, cercheremo dimenticarle! La povera @#arsi crede da tutti morta per una
violenta convulsione; I'altra nessuno sapeva ancbrdosse, e non si conoscono le sue colpe; il
disonore di donna Maria non € palese.... ed illduall principe € un duello come tutti gli altri.

- Avete ragione.

Dopo qualche altra parola il conte si alzo; salltdigino e parti.

Quel colloquio era stato breve, ma il piu amichevdl quanti avessero avuto mai in
passato.

XVIII.

Il giorno dopo fu dalla duchessa che il cavaliarBldita venne introdotto.

Ella I'attendeva; lo ricevette in una sala del appartamento.

Il conte provo una viva emozione nel rivederla.

- Oh donna Livia, le disse, finalmente!

Ella sorrise.

-- Si finalmente, rispose. Ah! che non avremmo pwdito prevedere quanto € avvenuto!

E lo fece sedere.

- Dov'eé il duca? domando il conte.

- E partito in carrozza.

- Sono stato ieri da lui.

- Lo so, e godo nel vedervi pacificati una volta.

- Non vi voleva che voi, donna Livia, per compitke miracolo.

- Gli avvenimenti terribili di questi giorni vi cambuirono assai piu.

- Non lo credo, duchessa.

- Ah! conte, che avrete voi pensato di me? Dalredsiglietto compresi....

E si arrestd un poco; indi:

- Compresi che tutto sapevate.

- Donna Livia, io non sono meno franco di voi. $3ppi ogni cosa.

- Donna Maria certamente vi aveva informato?

- Sin dal primo giorno. Ah! donna Livia, potete iraginare quanto abbia tremato per voi!

- Il cielo permise che escissi illesa da tanti qaii

- Fu un vero miracolo.

- Perd anche il duca vi contribui.... Egli, la cirezza mi fece tante volte orrore, il cui
sentire differiva tanto dal mio, mi credette quatakbo mi accusava; mi difese.

- Lo so, e questo mi riconcilio con lui.

- E voi, conte, dubitaste di me?

- No; io non dubitai, donna Livia; avrei prima diato di Dio.... Pero rimasi un istante, il
confesso, stordito, confuso da quelle improvviselazioni ed alle insinuazioni infernali di quelle
femmine perverse. Ma fu un istante. Avrei dovuitetai questo, ma so che la franchezza non vi
offende.

- No, conte.

- Ed ora siete tranquilla?

- Si e spero esserlo sempre. Solo mi duole la numila sventurata Gabriella. Sentii pero
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che ella era molto sofferente, che poco forse reameva di vita, e cio contribui a calmarmi;
altrimenti la sua triste fine sarebbe stata troggplorosa per me.

- Era una infelice, signora; quel veneziano devenawnarrata la sua storia.

- Sli.... e suo fratello?

- E partito stanotte con Dal Pozzo. Conta, dopo satitato il fratello e gli amici, recarsi in
Ispagna per sempre. Dal Pozzo si propone viverelwionome in passato, e spera che la sua
amicizia, qualche distrazione, una vita nuova putearicondurre la pace nel suo spirito.

Il conte aveva detto tutto questo senza alzarecghi su donna Livia.

Povero Federico! pensava ella intanto; indi:

- Voi conoscete dunque Dal Pozzo?

- Si, e da qualche giorno alloggiava in casa mia.

- E vi narro egli?... chiese ella un po' esitante.

- In qual modo conosceste Federico, in qual modsasgtie il duca? Si.... Egli vi fu quasi
forzato. Lo trovai la sera stessa del nostro arav@atania; veniva a cercare del suo amico, che un
servo gli aveva narrato d'aver veduto risuscitatdessina. Il povero Dal Pozzo, ignorando tutto,
udendo che Chiarofonte era partito per Cataniagtiengualche pazzia e corse qui. Mi trovo che
escivo dal palazzo del principe, ove avevo appeita la lettera del duca a donna Maria. Mi
domando di Federico con parole confuse; compreso,tlo rassicurai e lo condussi meco.
Desideravo, lo confesso, avere qualche schiarimeBto si sorpreso.... attonito.... egli mi
soddisfece dopo che gli ebbi narrato come Feddnsee figlio del cavaliere dell'lsola.... Ah
duchessa, voi foste dunque infelice?...

- Si, conte.

- Avete voi dispiacere che Dal Pozzo mi abbia nargaanto di voi sapeva?

- No, ed anzi per darvi una prova della mia fidueianarrerd in qual modo passarono i
primi tempi del mio matrimonio....

- Ah donna Livia, tale confidenza!

- Ve la faccio senza difficolta alcuna. - Ed eraovd.'intuizione della duchessa le faceva
scorgere nel conte un amico, al quale poteva dimgapericolo anche i pensieri.

- Si, continuod poi. lo sposai don Francesco sait@atr obbedire a mio padre moribondo,
guasi forzatamente. Federico, che avevo amato,teinéoa prezzo del suo sangue mi aveva salvata
la vita, che mio padre aveva quasi esortato a seadrepanto, ove io lo credeva morto, era posto
tra me e don Francesco. E cio non bastava; il teeeadel duca, il suo proposito di volermi
soggiogare facevano il resto. Mi rammento questelpache egli mi disse quasi subito dopo
avermi sposata, vedendomi pensierosa e tristecl@dsoffrii da donna Livia del Faro nol soffrird
da mia moglie. La vostra tristezza mi offende; moamolto, ma alfine son vostro marito e
comprendete..... Questo discorso non mi sorpresayeévo gia capito che egli amava far paura! E
la sua abitudine!...

Il conte sorrise.

- Ma ora il suo carattere non € piu si inflessibdlespero poterlo cangiare intieramente. E
continuando:

- Non crediate, gli risposi, che io sia dispostaoffrire rimproveri od insulti. Di questo
rammentatevi bene, don Francesco; io sono statadraon voi, non vi ho lusingato, non avete
dunque il diritto di offendervi della mia tristezAdon attendetevi da me né lagrime, né scene, che
umilierebbero me piu di quanto potrebbero annorare.. So quanto vi devo, e non vi manchero....
Ma non potrete, gia vel dissi, imprigionare la m@onta. - Ah! voi mi odiate, rispos'egli. Volete
vendicarvi di me, lo comprendo. - V'ingannate; adtcettato la mia sorte. - Troncai quindi quella
spiegazione, che sembrd aver fatto qualche effatadon Francesco, il quale non tocco piu
apertamente quell'argomento. - Due orizzonti nmsdiiudevano innanzi: o subire il mio destino
come una vittima, o resistere e cercare, come peaies di conforto, di volgere al bene il duca a
poco a poco.

Mi decisi per questo partito. - Se egli mi ama dawy dissi, riescird. - lo tenni parola,
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cercai vincere il mio dolore. La calma, che opesnpre a' suoi si facili trasporti, ottenne asgai p
di un'aperta resistenza. Egli sembrava amarmi piprigna. Se io vi dicessi che in seguito,
comprendendo questo, non provassi mai un sentingdaftezione per don Francesco, mentirei.
L'amarezza, che io gli cagionavo, mi commovevaolgy talvolta il mio cuore rimproverava la
mia ragione di troppa crudelta. Ma riconoscevauiruha di quelle tempre orgogliose e dure, colle
guali guai se troppo si cede! Poi un suo sentimertte urtasse i miei, che li ferisse, mi faceva
felicitare della mia fermezza. Confesso che la nmMbenza dellamore infelice, che serbavo in
fondo al cuore, aiutava la ragione in me. Pureottdvio fui per stendere la mano a don Francesco,
e per dirgli: - Tutto & dimenticato; ma no; non &mpo ancora. D'altronde la tomba di Federico
era sempre dinanzi a me. Cosi ho potuto offrirei@ mmarito la mia riconciliazione, l'oblio del
passato in un istante supremo. Egli aveva conseatitedermi, a non provocar Federico, quel
Chiarofonte ch'egli aveva odiato tanto, percheli@gevo detto essere disposta a morire pria che
vedere tale duello. Voi conoscete il duca; competacche tale promessa fu per lui un gran
sacrifizio....

- E vero!

- Le scene terribili di questi giorni, o piuttostgericoli che io corsi lo impressionarono
vivamente. Egli € cangiato, il ripeto! Penso etfsso ai figli della sua sventurata cugina, cioiohe
passato non avrebbe fatto certamente. Ed il veclezeegli stesso vi esortd a venire da me mi e
prova che di me piu non diffida. Ora dunque mi tengrta del mio ascendente sopra di lui; faro di
non perderlo.... Cogli uomini come il duca occooanolte precauzioni; saper indovinare quando
una cosa, una parola puo far buona impression#igeca. insomma....

Ed ella sorrise.

Dopo quanto aveva detto, il conte avrebbe potjmonderle: - Mi rimetto in voi, signora;
ma ei nol fece.

Ella prosegui.

- Lasciandovi leggere nel mio cuore io faccio per, ¢aro conte, cio che non feci mai per
alcuno; ricompenso nel modo migliore, credetelwdstra amicizia cosi devota.

- lo vi sono riconoscente di tanta fiducia, signora

- Poi, continud donna Livia, lo faccio anche perebg vedendomi si vecchia d'impressioni,
si riflessiva, vi persuadiate che io non sono wrad da amare.

- Donna Livia, se voi volete persuadermi di questavverto che sprecate il tempo. Del
resto il mio amore non fa male ad alcuno. Lasciatenduchessa, esso non puo offendervi.

Egli era assai triste nel terminare queste parole.

- Spero egualmente convincervi di quanto vi dicaaf@iamo, cavaliere, le passioni da una
regione piu alta di esse. Pensiamo a quali madi pessono trascinare.

Credete voi che se il cavaliere dell'lsola avesseitp immaginare le angosce, che lo
attendevano, i lacci, in cui sarebbero caduti i §gb, le scene orribili di questi giorni, credetoi
non si sarebbe arrestato inorridito sull'orlo delgpizio, in cui € caduto; che non si sarebbesaqcci
di sua mano prima di sposare quella donna, pendéedu scacciato?

- Non so che dire, donna Livia, voi avete ragione.

- Vedete dunque, continuo la duchessa con unafiledafia, che sarebbe meglio cangiare i
vostri sentimenti per me; riguardarmi come un'amigzg sorella, non pensare nemmeno che mi
avete amata altra volta.

- Vi giuro che faro ogni sforzo, ma temo non essgi@raggioso.

- Il sarete voi meno di me? Percheé io stessa, ale posi, credetti pochi giorni fa morir dal
dolore nel riconoscere i caratteri di Federico,ssderlo in vita.... E quando il rividi un istaner
persuaderlo ad evitare il ducal... allora.... ayatiere, una scintilla di quel mio grande, di qunéd
solo amore riaccesa nel mio cuore, sarebbe bastdtacenerirlo, ma io la soffocai; che sarei morta
prima di mancare a me medesima....

Si arresto un istante vivamente commossa; indingaggior calma:

- Vedete dunque che io parlo in conoscenza di caasevincetevi voi pure delle verita che
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vi ho dette, e potrete senza rimorso continuarerar® in casa del duca.... lo vi riguardo come un
fratello.... farete quanto vi chiedo?...

- Si, donna Livia.

Ella gli stese la mano, ch'ei bacio rispettosamente

- Ah! continuo la duchessa, sarei lieta se la ritnemza di questi giorni orribili non vi si
opponesse. Il duca fece piu di quanto io avreiteolu Tinse la sua spada nel sangue del principe,
lo uccise.... senza di cio forse donna Maria naelabe ricorso ad una atroce vendetta.

- Sentite, in questo non so dar torto al duca.oleVate ch'ei si lasciasse offendere
impunemente e sopportasse d'essere cosi vilmenteago?... Avreste voi perdonato a quelle
donne, che vi tendevano si perfidi lacci.... chealevano disonorata ed estinta?

- Se io vi dicessi, conto, che non provai sdegnaroochi mi odiava senza ragione non me
lo credereste.

- lo tutto crederei, signora.

- Fareste male, poiché vivamente m'indignai, etkdiderio della vendetta lo provai anch'io,
ma per poco.... Ed ora penso con dolore a donn&aMdre il duca non vuol lasciare assolutamente
in liberta e che, per non aver saputo vincere tistimalvagi, perdette si bella e giovane uno
splendido avvenire.... Che sara di lei?...

- lo pure me lo chiedo con qualche compassiond;idea, ch'ella potrebbe nuocervi ancora
la vince.... Ella fu sempre perversa, finta, veatia al maggior segno sin da bambina, me lo
rammento.

- Per ora, riprese donna Livia, il duca non vuaatsne parlare; sale in furore al solo
udirne pronunciare il nome....

Pero chi sa! fra qualche tempo, se si potesserlavialuoghi lontani....

lo spero che, per proprio interesse almeno, elleagvedera; poco a poco mi lusingo
persuader don Francesco.... Agiremo con ogni preaae, faremo in modo che ella non possa
nuocerci mai.... D'altronde la solitudine attudeamare riflessioni, il rossore la consiglieraratb
essere cauta, se non possono cangiarle il cuore.

- Speriamo.... E donna Rosalia? soffri ella malite@oca di quello sciagurato matrimonio?

- Moltissimo.

- Andro a vederla prima di recarmi a Malta, le rawrtutto.

- Ah! ella fu vendicata terribilmente. Ditele, centhe fra qualche giorno andremo noi pure
a vederla. Lasceremo quindi Catania per lungo teropde piu facilmente vincere il ricordo di
tante scene penose.... Conte, ora devo pregarerdompare i dispiaceri, le tante noje che vi ho
cagionate colla missione affidatavi.

- Che dite, donna Livia?...

Ed il conte, come per distrarre la duchessa, pnare I'emozione d'entrambi, narro in
succinto il suo viaggio, ed in qual modo aveva atou figli del cavaliere dell'lsola in Gabrielld e
in Federico di Chiarofonte.

Quando ebbe finita la sua narrazione il cavalierata si alzo, salutdo commosso donna
Livia, che gli disse stringendogli amichevolmeraariano:

- Chi avrebbe immaginato tutto questo, quandostrassi la pergamena?...

FINE DELLA PARTE TERZA ED ULTIMA.
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