



Ada Negri  
**Fatalità**



[www.liberliber.it](http://www.liberliber.it)

Questo e-book è stato realizzato anche grazie al  
sostegno di:



**E-text**

**Web design, Editoria, Multimedia**  
**(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)**

<http://www.e-text.it/>

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Fatalità

AUTORE: Negri, Ada

TRADUTTORE:

CURATORE: Il testo è tratto da una copia in formato  
immagine presente sul sito Internet Archive  
(<http://www.archive.org/>).

Realizzato in collaborazione con il Project  
Gutenberg (<http://www.gutenberg.net/>) tramite  
(Distributed proofreaders (<http://www.pgdp.net/>)).

CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza  
specificata al seguente indirizzo Internet:  
<http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/>

TRATTO DA: Fatalità / Ada Negri - Milano : Fratelli  
Treves, 1922 - XVI, 252 p. ; 16 cm.

CODICE ISBN FONTE: n. d.

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 26 luglio 2016

INDICE DI AFFIDABILITA': 1

0: affidabilità bassa

- 1: affidabilità media
- 2: affidabilità buona
- 3: affidabilità ottima

DIGITALIZZAZIONE:

Distributed proofreaders, <http://www.pgdp.net/>

REVISIONE:

Maria Grazia Gentili

IMPAGINAZIONE:

Claudio Paganelli, [paganelli@mclink.it](mailto:paganelli@mclink.it)

PUBBLICAZIONE:

Claudio Paganelli, [paganelli@mclink.it](mailto:paganelli@mclink.it)

**Informazioni sul "progetto Manuzio"**

Il "progetto Manuzio" è una iniziativa dell'associazione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la pubblicazione e la diffusione gratuita di opere letterarie in formato elettronico. Ulteriori informazioni sono disponibili sul sito Internet:

<http://www.liberliber.it/>

**Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"**

Se questo "libro elettronico" è stato di tuo gradimento, o se condividi le finalità del "progetto Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo sostegno ci aiuterà a far crescere ulteriormente la nostra biblioteca. Qui le istruzioni:

<http://www.liberliber.it/sostieni/>

ADA NEGRI

FATALITÀ

MILANO  
FRATELLI TREVES, EDITORI  
1911  
PROPRIETÀ LETTERARIA.

*I diritti di riproduzione e di traduzione sono  
riservati per tutti i paesi, compresi la Svezia, la  
Norvegia e l'Olanda.*

Tip. Fratelli Treves.—1911

# INDICE

- PREFAZIONE
- FATALITÀ
- SENZA NOME
- NON MI TURBAR....
- VA L'ONDA....
- BIRICHINO DI STRADA
- SON GELOSA DI TE!...
- STORIA BREVE
- AUTOPSIA
- NEVICATA
- NEBBIE
- NOTTE
- FIN CH'IO VIVA E PIÙ IN LÀ
- SULLA BRECCIA
- BUON DÌ, MISERIA
- VEGLIARDO
- IL CANTO DELLA ZAPPA
- I VINTI
- MANO NELL'INGRANAGGIO
- LA MACCHINA ROMBA
- POPOLANA
- FIOR DI PLEBE
- BACIO PAGANO
- CAVALLO ARABO
- TE SOLO
- SINITE PARVULOS....
- NENIA MATERNA
- NELL'URAGANO
- LUCE
- PORTAMI VIA

- PUR VI RIVEDO ANCOR....
- STRANA
- PERCHÈ
- SFIDA
- SALVETE
- PIETÀ!...
- VA
- NO
- CANTO D'APRILE
- MADRE OPERAIA
- NON POSSO
- FANTASMI
- VIAGGIO NOTTURNO
- ANIMA
- AFA
- TU VUOI SAPER?...
- VIENI AI CAMPI...
- FRA I BOSCHI CEDUI
- CASCATA
- MISTICA
- HAI LAVORATO?
- A MARIE BASHKIRTSEFF
- IN ALTO
- SOLA
- SPES
- VEDOVA
- ROSA APPASSITA
- DEFORME
- VOCE DI TENEBRA
- MARCHIO IN FRONTE
- VATICINIO
- LARGO! 247

# PREFAZIONE

ADA NEGRI<sup>1</sup>

Sta a Motta-Visconti. Questo lo si sa perchè tutte le sue poesie portano ai piedi, a sinistra, questa indicazione. Ma chi è Ada Negri? Perchè non scrive che sull'*Illustrazione Popolare*? Perchè non esce fuori in piena luce e nessuno l'aiuta a uscir fuori?

Io mi dibatto, maledico e piango,  
Ma passa il mondo e ride o non mi sente.

Perchè nessuno l'ascolta?

Questo si chiedevano, soltanto pochi mesi fa, gli abbonati del *Corriere della Sera*, e dell'*Illustrazione Popolare*; anche quelli che di versi non s'intendono, e non si curano, ma tutti, davanti alla poesia di Ada Negri, s'erano sentiti presi e scossi.

Strano davvero che, così conosciuta e ammirata *privatamente*, ella non trovasse modo di sbucar dalla siepe che fiancheggiava il suo sentiero e non potesse uscir fuori liberamente sulla strada maestra.

Ma forse è stato per il suo meglio: questa lotta contro ostacoli che non sapeva che fossero, questa sete di gloria non mai appagata, aiutarono certo ad accendere in lei quella fiamma che riscalda ormai tutta la sua poesia, dandole un'impronta così sentita, così nuova, così sua.

I suoi lettori sono andati man mano comprendendo che il dolore dei suoi versi è dolore vero, che questa creatura giovane deve aver sofferto come se avesse già vissuto una lunga vita, e finirono

---

<sup>1</sup> È ormai costume generale presentare conferenzieri e poeti, la prima volta che compariscono dinanzi al pubblico. A presentare Ada Negri, ricorriamo ad un mezzo semplicissimo e che ci pare il migliore: riprodurre l'articolo che già nel dicembre scorso un'altra gentile e valente scrittrice le dedicò nel *Corriere della Sera*.

(Nota degli Editori)



col tenersi sicuri che, conscia del suo ingegno com'essa è, forte della sua triste esperienza, sarebbe balzata fuori da un momento all'altro al sole di quella gloria che sogna con tanto ardore.

La «bieca figura» che le appare una notte al capezzale e si chiama sventura, dopo averla atterrita col profetarle tutto quello che è destinata a soffrire, le dice:

.... A chi soffre e sanguinando crea

Sola splende la gloria.

Vol sublime il dolor scioglie all'idea.

Ed ella, che l'aveva respinta, le risponde: Resta.

La sventura! come si sente ch'essa fu la compagna della giovinezza di Ada Negri! forse fin da bambina seppe

.... le notti insonni e l'inquieto

Pensier della dimane.

fors'anche conobbe «i giorni senza pane»...

Crebbi col buio intorno e qui nel core

Una feroce nostalgia di sole.

A diciott'anni saluta sua madre e parte da Lodi per il suo posto di maestra a Motta-Visconti: una grossa e grassa borgata *della bassa* dove però non arrivano ancora neppure le rotaie di un tram; è là come dimenticata sul ciglione del Ticino dove si stendono boscaglie conosciute dai cacciatori milanesi, e dove Ada Negri va ad ascoltare le voci del vento che sale,

Punge, penètra, sibila, travolge,

Fiero scotendo l'ale.

Ada Negri, quando i tuoi versi usciranno raccolti in volume, molte cose si vorranno dire e si inventeranno intorno alla tua persona e alla tua vita. Lascia ch'io dica prima almeno un poco della melanconica verità; essa è un onore per te, e alla tua povertà un giorno tu ripenserai con dolcezza e con gratitudine, poichè ad essa devi in gran parte quello che sei.

Lasciaci dunque attraversare il vasto cortile fangoso, su cui s'aprono le stalle e dove guazzano le oche, per venir a bussare al tuo uscio screpolato, salendo i due alti scalini di mattoni rotti. Noi veniamo a salutarti nella tua stanza dove la luce è fioca perchè

alla finestra non vi sono vetri ma impannate di carta, dove il mobile più elegante è la cassa de' tuoi libri che ti serve da divano.... Il nostro cuore si stringe al primo momento, ma poi s'allarga, gonfio di commozione e d'ammirazione.

\*

È in un giornale letterario, se non sbaglio, che uscì *Madre operaia*, la descrizione di quel lanificio dove lavora senza posa una povera donna stanca e affievolita, la cui fronte patita è come illuminata da una nobile fierezza perchè essa lavora per suo figlio che deve studiare:

.... Suo figlio, il solo,  
L'immenso orgoglio della sua miseria,  
Cui ne la vasta e seria  
Fronte del Genio essa divina il volo.

Chi, leggendo, non ha pensato che forse si doveva dire *una figlia*? La povera donna stanca e malata che ha lavorato tutta la vita, ora è là rifugiata presso la figliuola e attende, trepida e pensosa, l'avvenire luminoso in cui la bruna testa sarà cinta «di oro e di lauro».

Sta forse per arrivare il gran giorno? Ecco che da ogni parte d'Italia giungono lettere, giornali e libri, e il nome della sua figliola è dappertutto, e il pavimento n'è ingombro ed ella vi cammina sopra con venerazione.

Sì, il nome della tua figliola è conosciuto, ma nessuno sa chi ella sia ed ella non conosce nessuno, e dovrà ancora per qualche tempo andarsene in zoccoli alla sua scola, dove un'ottantina di ragazzi le strillano il buongiorno e mettono a prova la sua pazienza coi nasi che colano e l'ostinazione di voler gridare tutti insieme le lettere dell'alfabeto.

Sua madre la vede tornare col viso pallido, colle mani che bruciano, gli occhi che balenano, e trema per paura che sia malata. È l'intenso sforzo di vivere due vite, di ascoltare due voci: mentre ode quelle del di fuori, e parla e risponde e compie rigida e ferma il suo dovere, dentro ha mille altre voci che le parlano, una musica strana che le sale dall'anima e vorrebbe prorompere,

ma non lo può che nella notte alta, quando tutto tace intorno a lei e il dovere della sua giornata è compiuto.

È allora che un immenso radiante orizzonte le si apre dinanzi. Chi legge i suoi versi può pensare ch'ella ha tutto visto e conosciuto: ma non conosce che la solitudine e la sventura: un mondo buio e freddo dal quale la luce del di fuori appare abbagliante, e più dolce e tepido che non sia, il mondo dei fortunati.

Ada Negri ha letto pochissimi libri moderni ma li conosce tutti dalle varie opposte critiche dei giornali letterari, ed è curioso come del male e del bene che se ne dice ella afferra il vero! Non ha mai visto un teatro, ma è entusiasta della Duse ed è presa in questi giorni da una smania di sentirla e vederla che non lascia pensare ad altro: sono sempre i suoi giornali che la informano; un fascio; quasi tutti quelli d'Italia che riceve da due anni ogni settimana col bollo postale di Milano, da un ammiratore che non le si è mai fatto conoscere.

Ada Negri non ha mai visto il mare, non conosce le montagne, neppure le colline o un lago: pochi mesi fa poteva dire neppure una grande città, poichè non faceva che attraversar Milano da Porta Ticinese a Porta Romana per andar a Lodi a passar le vacanze con sua madre.

Quest'estate alcuni amici la vollero trattenere per due giorni e fu tutta una nuova vita spalancatasi ai suoi occhi nella gran città popolosa, nella stagione in cui le corse e le esposizioni la rendevano così brillante. I gaudenti le sfilarono davanti col barbaglio del lusso, della bellezza, dell'eleganza. L'arte ch'ella intravvide a Brera la sbalordì, la commosse, la trasportò; il magico incanto di terre lontane e genti nuove la sedusse là fra quegli egiziani e quei cavalli, davanti a quelle brune almée dagli occhi dipinti.

Due giorni di sogno: tutta la sua personcina esile vibrava e i suoi grandi occhi neri fiammeggiavano come per febbre, tanto che gli amici si chiesero se non avevano commesso una cattiva azione mostrandole ciò di cui non avrebbe potuto godere a lungo.

Ella tornò laggiù a riprendere i suoi zoccoli; tornò a insegnar a compitare ai suoi ottanta bambini rumorosi e cocciuti, ma pur troppo non seppe più essere tranquilla e rassegnata al suo oscuro destino.

Vi sarà chi, leggendo il suo libro, dirà che c'è una nota insistente, troppe volte ripetuta: è vero, ella stessa lo sente e lo dice: ma è così, è lei, ora; è la campana lugubre, incessante che invoca al soccorso, è la sua giovinezza che si ribella al dolore che l'ha sempre accompagnata, è il grido dell'ingegno che lotta per non essere seppellito vivo.

Son poeta, poeta, e non m'arride  
Luce di gloria.

Pure come triste e dolce si fa il suo canto qualche volta: come la sua giovinezza, stanca di anelare all'avvenire, torna al passato, e si riposa ridiventando bambina alle ginocchia di sua madre.

Madre, qui—nel silenzio—a te vicina!  
E chiede:

Dimmi, perchè si soffre e si perdona.  
Perchè nel cor, con luminoso incanto,  
L'amore come alato inno risuona,  
Poi tutto crolla come sogno infranto?  
Dimmi, perchè si soffre e si perdona?

La nota dolce della lirica di Ada Negri sgorga sempre e sola dal ricordo della fanciullezza cullata dall'amore di sua madre, o dall'amor materno che le appare come un lontano miraggio di pace. La desolazione non accascia però mai a lungo Ada Negri; ella scatta come una molla d'acciaio; l'amarezza dello sconforto si muta sempre in un lampo di sfida, in un impeto di audace speranza. Par che la sua personcina diventi più alta, quando sfidando la miseria, «spettro sdentato dalle scarne braccia», esclama:

È mia la giovinezza, è mia la vita!  
Nella pugna fatale  
Non mi vedrai, non mi vedrai sfinita.  
Su le sparse rovine e su gli affanni

Brillano i miei vent'anni!

E che profonda commozione proviamo quando, povera creatura, dice:

Vedi laggiù nel mondo

Quanta luce di sole e quante rose,

Senti pel ciel giocondo

I trilli de le allodole festose,

Che sfolgorio di fedì e d'ideali,

Quanto fremito d'ali!

Ma l'ammirazione ci riempie, quando questa fanciulla coraggiosa, altera della sua virtù e del suo ingegno, soggiunge:

Voglio il lavor che india,

E con nobile imper tutto governa,

e salutando fieramente la «maga nera» dice:

.... dai lacci tuoi balzando arditamente,

Canto l'inno alla vita!

Se c'è poesia sentita da tutti è questa di Ada Negri, essenzialmente moderna e democratica. Qui dentro è il «turbinoso presente» invocato da Arturo Graf, qui rigurgita davvero «l'onda immensa di voci che ci ingombrano di stupore, ci empiono di pietà, ci infiammano d'entusiasmo, ci rattristano a morte».

dicembre 1901

Sofia Bisi Albini.

## FATALITÀ

Questa notte m'apparve al capezzale  
Una bieca figura.  
Ne l'occhio un lampo ed al fianco un pugnale,  
Mi ghignò sulla faccia.—Ebbi paura.—  
Disse: «Son la Sventura.»

«Ch'io t'abbandoni, timida fanciulla,  
Non avverrà giammai.  
Fra sterpi e fior, sino alla morte e al nulla,  
Ti seguirò costante ovunque andrai.»  
—Scostati!... singhiozzai.

Ella ferma rimase a me dappresso.  
Disse: «Lassù sta scritto.  
Squallido fior tu sei, fior di cipresso,  
Fior di neve, di tomba e di delitto.  
Lassù, lassù sta scritto.»

Sorsi gridando:—Io voglio la speranza  
Che ai vent'anni riluce,  
Voglio d'amor la trepida esultanza,  
Voglio il bacio del genio e della luce!...  
T'allontana, o funesta.—

Disse: «A chi soffre e sanguinando crea,  
Sola splende la gloria.  
Vol sublime il dolor scioglie all'idea,  
Per chi strenuo combatte è la vittoria.»  
Io le risposi:—Resta.—

## SENZA NOME

Io non ho nome.—Io son la rozza figlia  
Dell'umida stamberga;  
Plebe triste e dannata è mia famiglia,  
Ma un'indomita fiamma in me s'alberga.

Seguono i passi miei maligno un nano  
E un angelo pregante.  
Galoppa il mio pensier per monte e piano,  
Come Mazeppa sul caval fumante.

Un enigma son io d'odio e d'amore,  
Di forza e di dolcezza;  
M'attira de l'abisso il tenebrore,  
Mi commovo d'un bimbo alla carezza.

Quando per l'uscio de la mia soffitta  
Entra sfortuna, rido;  
Rido se combattuta o derelitta,  
Senza conforti e senza gioie, rido.

Ma sui vecchi tremanti e affaticati,  
Sui senza pane, piango;  
Piango su i bimbi gracili e scarnati,  
Su mille ignote sofferenze piango.

E quando il pianto dal mio cor trabocca,  
Nel canto ardito e strano  
Che mi freme nel petto e sulla bocca,  
Tutta l'anima getto a brano a brano.

Chi l'ascolta non curo; e se codardo  
Livor mi sferza o punge,  
Provocando il destin passo e non guardo,  
E il venefico stral non mi raggiunge.



## NON MI TURBAR....

Se qualche volta i tuoi detti d'amore,  
Assorta, io non ascolto,  
E m'ardon gli occhi, e insolito pallore  
M'imbianca il labbro e il volto;

Se, di tutto dimentica, reclino  
La bruna testa, e penso,  
Non mi turbar—dinanzi a me, divino,  
Si schiude un mondo immenso.

Da le nubi squarciate io vedo il sole  
Cinger, nudo e ridente,  
Il suol ricco di mirti e di viole  
In abbraccio possente;

E dai fieni falciati, e da le messi  
Mareggianti all'aperto,  
Da le chiome de l'elci e dei cipressi,  
Da l'arido deserto,

Dai grandi boschi urlanti al vento iroso  
Con grido appassionato,  
Dal fremito d'amor voluttuoso  
Che ravviva il creato,

Sento, sento salir coi voli erranti  
D'aligere sperdute  
Soffi larghi, novelli e trionfanti  
Di forza e di salute.

E non più sangue, non più sangue allaga  
La dolorosa terra,  
Non più, feroce ed inflessibil maga,  
Spiana il fucil la guerra;

Ma tutto il mondo è patria e tutti un santo  
Entusiasmo avviva,  
E di pace solenne e mite un canto  
Vola di riva in riva.

Non più il pazzo furor de la mitraglia  
Eruttano i cannoni,  
Non più volan fra mezzo a la battaglia  
Le belliche canzoni;

Fuma il vapor; rompe l'aratro il cuore  
A le zolle feraci,  
Rimbomba de le macchine il fragore,  
Rosseggian le fornaci;

E sul ruggito leonino e rude  
De la terra in fermento  
Libertà le sue bianche ali dischiude  
Fiera squillando al vento.

## VA L'ONDA....

Fra l'alte rive, irrefrenata e cieca,  
Va l'onda, e piange.—Il plumbeo cielo ascolta.  
Non ha sorrisi la quieta vòlta.  
Non l'aura un soffio ne la notte bieca.

Va l'onda, e piange. E nel suo grembo porta  
E via trascina con mestizia greve  
Il giovin corpo inanimato e lieve  
D'una leggiadra suicida smorta.

Va l'onda, e piange.—In quel lamento accolto  
È l'eco d'un mister torbido e strano;  
Da quel pianto s'eleva il grido umano  
D'un disperato amor vinto e travolto.

## BIRICHINO DI STRADA

Quando lo vedo per la via fangosa  
Passar sucido e bello,  
Colla giacchetta tutta in un brandello,  
Le scarpe rotte e l'aria capricciosa;

Quando il vedo fra i carri o sul selciato  
Coi calzoncini a brani,  
Gettare i sassi nelle gambe ai cani,  
Già ladro, già corrotto e già sfrontato;

Quando lo vedo ridere e saltare,  
Povero fior di spina,  
E penso che sua madre è all'officina,  
Vuoto il tugurio e il padre al cellulare,

Un'angoscia per lui dentro mi serra;  
E dico: «Che farai,  
Tu che stracciato ed ignorante vai  
Senz'appoggio nè guida sulla terra?...

De la capanna garrulo usignuolo,  
Che sarai fra vent'anni?  
Vile e perverso spacciator d'inganni,  
Operaio solerte, o borsaiuolo?

L'onesta blusa avrai del manovale,  
O quella del forzato?  
Ti rivedrò bracciante o condannato,  
Sul lavoro, in prigione, o all'ospedale?...»

.... Ed ecco, vorrei scender nella via  
E stringerlo sul core,  
In un supremo abbraccio di dolore,  
Di pietà, di tristezza e d'agonia:

Tutti i miei baci dargli in un istante  
Sulla bocca e sul petto,  
E singhiozzargli con fraterno affetto  
Queste parole soffocate e sante:

«Anch'io vissi nel lutto e nelle pene.  
Anch'io son fior di spina;  
E l'ebbi anch'io la madre all'officina,  
E anch'io seppi il dolor.... ti voglio bene.»

## SON GELOSA DI TE!...

Ti vidi un giorno—e di sospetto un palpito  
M'arse la solitaria alma sdegnosa,  
Senza saper perchè:  
Or ti conosco, e t'odio, e son gelosa,  
Son gelosa di te!...

Va, sirena, e trionfa. A te di grazie  
Molli e procaci ben concesse Iddio  
Il fulgido tesor:  
Va—sei bella e fatal come il desio,  
Bianca fanciulla da le trecce d'ôr!...

Perchè venisti? Di repente al fascino  
Di tua fiorente giovinezza audace  
Fuggì mia speme a vol;  
E il mio splendido sogno infranto giace,  
L'ali spezzate, al suol.

Se tu sapessi come punge l'anima  
L'acuta spina d'un dolor profondo,  
Quando fugge l'amor...  
Come par vuoto e desolato il mondo.  
Quando negletto e senza meta è il cor!...

Oh, potessi scordar l'alate e rosee  
Larve del sogno appassionato e stolto  
De la mia gioventù;  
Su le rovine de l'amor sepolto  
Non ridestarmi più!

.... Va, sirena, e trionfa.—A te di gioie  
Intime il riso, e la bugiarda festa  
Di dolci voluttà;  
Ma se cupo abbandono a me sol resta,  
L'ira del fato su te pur cadrà.

Quando, solinga, cercherai fra i ruderi  
Muti e dispersi de l'amor languente  
L'ebbrezza che svanì,  
Quando, fra i geli, invocherai l'ardente  
Felicità d'un dì,

Ritta e proterva mi vedrai risorgere  
Come vindice larva a te dinante,  
Lieta del tuo dolor;  
E riderò su le tue gioie infrante,  
Bianca fanciulla da le trecce d'ôr:

Poichè, superba di tue molli grazie,  
Tu calpestasti il sogno mio di rosa  
Sotto l'audace piè,  
T'odio, balda sirena, e son gelosa,  
Son gelosa di te!...

## STORIA BREVE

Ella pareva un sogno di poeta;  
Vestia sempre di bianco, e avea nel viso  
La calma d'una sfinge d'oriente.

Le cadea sino ai fianchi il crin di seta;  
Trillava un canto nel suo breve riso,  
Era di statua il bel corpo indolente.

Amò—non riamata. In fondo al core,  
Tranquilla in fronte, custodi la ria  
Fiamma di quell'amor senza parole.

Ma quel desio la consumò—ne l'ore  
D'un crepuscol d'ottobre ella morì,  
Come verbena quando manca il sole.



# AUTOPSIA

Magro dottore, che con occhi intenti  
Per cruda, intensa brama,  
Le nude carni mie tagli e tormenti  
Con fredda, acuta lama,

Odi. Sai tu chi fui?... Del tuo pugnale  
Sfido il morso spietato;  
Qui ne l'orrida stanza sepolcrale  
Ti narro il mio passato.

Sui sassi de le vie crebbi. Non mai  
Ebbero casa o parenti;  
Scalza, discinta e senza nome errai  
Dietro le nubi e i venti.

Seppi le notti insonni e l'inquieto  
Pensier della dimane,  
L'inutil prece e il disperar segreto,  
E i giorni senza pane.

Tutte conobbi l'improbe fatiche  
E le miserie oscure,  
Passai fra genti squallide e nemiche,  
Fra lagrime e paure;

E finalmente un dì, sopra un giaciglio  
Nitido d'ospedale,  
Un negro augello dal ricurvo artiglio  
Su me raccolse l'ale.

E son morta così, capisci, sola,  
Come un cane perduto,  
Così son morta senza udir parola  
Di speme o di saluto!...

Come lucida e nera e come folta,  
La mia chioma fluente!...  
Senza un bacio d'amor verrà sepolta  
Sotto la terra argente.

Come giovine e bianco il flessuoso  
Mio corpo, e come snello!  
Or lo disfiora il cupido, bramoso  
Bacio del tuo coltello.

Suvvia, taglia, dilania, incidi e strazia,  
Instancabile e muto.  
Delle viscere mie godi, e ti sazia  
Sul mio corpo venduto!...

Fruga, sinistramente sorridendo.  
Che importa?... Io son letame.  
Cerca nel ventre mio, cerca l'orrendo  
Mistero della fame!...

Scendi col tuo pugnale insino all'ime  
Viscere, e strappa il cuore.  
Cercalo nel mio cor, cerca il sublime  
Mistero del dolore!...

Tutta nuda così sotto il tuo sguardo,  
Ancor soffro; lo sai?...  
Colle immote pupille ancor ti guardo,  
Nè tu mi scorderai:

Poi che sul labbro mio, quale conato  
Folle di passione,  
Rauco gorgoglia un rantolo affannato  
Di maledizione.

# NEVICATA

Sui campi e su le strade  
Silenziosa e lieve,  
Volteggiando, la neve  
Cade.

Danza la falda bianca  
Ne l'ampio ciel scherzosa,  
Poi sul terren si posa  
Stanca.

In mille immote forme  
Sui tetti e sui camini,  
Sui cippi e nei giardini  
Dorme.

Tutto dintorno è pace:  
Chiuso in oblio profondo,  
Indifferente il mondo  
Tace....

Ma ne la calma immensa  
Torna ai ricordi il core,  
E ad un sopito amore  
Pensa.

## NEBBIE

Soffro—Lontan lontano  
Le nebbie sonnolente  
Salgono dal tacente  
Piano.

Alto gracchiando, i corvi,  
Fidati all'ali nere,  
Traversan le brughiere  
Torvi.

Dell'aere ai morsi crudi  
Gli addolorati tronchi  
Offron, pregando, i bronchi  
Nudi.

Come ho freddo! Son sola;  
Pel grigio ciel sospinto  
Un gemito d'estinto  
Vola;

E mi ripete: Vieni,  
È buia la vallata.  
O triste, o disamata,  
Vieni!...

## NOTTE

Sul giardino fantastico  
Profumato di rosa  
La carezza dell'ombra  
Posa.

Pure ha un pensiero e un palpito  
La quiete suprema;  
L'aria, come per brivido,  
Trema.

La luttuosa tenebra  
Una storia di morte  
Racconta a le cardenie  
Smorte?

Forse—perchè una pioggia  
Di soavi rugiade  
Entro i socchiusi petali  
Cade.—

.... Su l'ascose miserie,  
Su l'ebbrezze perdute,  
Sui muti sogni e l'ansie  
Mute,

Su le fugaci gioie  
Che il disinganno infrange,  
La notte le sue lagrime  
Piange.

## FIN CH'IO VIVA E PIÙ IN LÀ

Ella mi disse: «Tu non ridi mai;  
Imprecàn sempre i versi tuoi mordaci.  
Tu il cantico non sai  
Ove il gaudio folleggia e vibra al sole  
La musica dei baci.

Tu non conosci la canzon febèa  
Che ignuda erompe dal pagano ammanto  
Come un'antica dea,  
E in alto vola, nuvole spargendo  
Di glicine e d'acanto.»

Ella mi disse ancora: «Ove sei nata,  
Poetessa fatal del malaugurio?...  
Quale perversa fata  
Ti stregò ne la culla?...»—A lei risposi:  
«Io nacqui in un tugurio.

Io sboccai da la melma.—Ed attraverso  
Al trionfo del sole ed ai ferventi  
Inni de l'universo,  
A me giunge da presso e da lontano  
Un'eco di lamenti.

A me goccia sul cuore in accanita  
Pioggia vermiglia il sangue degli eletti  
Che gettaron la vita  
Ove crollante libertà chiedea  
Baluardo di petti.

Dalle case operaie ove si pigia  
Una folla agitata e turbolenta,  
Una pleiade grigia  
Che al pan che le guadagna la fatica  
Famelica s'avventa;

Da le fabbriche scure ove sbuffando  
Vanno, mostri d'acciaio, le motrici,  
E l'acre aër filtrando  
Pei pori, il roseo sangue intisichito  
Rode a le tessitrici;

Da l'umide risaie attossicate,  
Dai campi e da sterili radure,  
Da le case murate  
Ove in nome di Dio s'immolan tante  
Inerti creature,

A me giunge, a me giunge il pianto alterno  
Che mi persegue e che cessar non vuole,  
Lugubre, sempiterno,  
Vipistrello che al buio sbatte l'ali,  
Nube che offusca il sole!

Fuggon dinanzi a me gioia e bellezza,  
Fugge la luce a novo di ridesta.  
La temeraria ebbrezza  
Fugge d'amore e l'estasi del bacio....  
Solo il dolor mi resta!...

Ma è dolor che non cede e non s'inclina,  
È il dolor che pugnando a Dio s'innalza;  
È la virtù divina  
Che Promèteo sostenne incatenato  
Su la selvaggia balza.



E tetro vola il canto mio sonante  
Sopra l'intenta folla impallidita,  
Come cala gigante  
Su la ghiacciaia ove s'indura il gelo  
Un'aquila ferita.»

## SULLA BRECCIA

Passan, compatti, tragici, severi,  
Colla testa scoperta.  
La cassa dell'estinto è ricoperta  
Di lunghi veli fluttuanti e neri.

Un pensoso dolor fra ruga e ruga  
Su le fronti s'incide.  
Su loro invan da l'alto il ciel sorride;  
Sgorga tacito il pianto, e niun l'asciuga.

Fra le travi inchiodate egli riposa,  
Rattratto e sfracellato.  
Lavorava sul tetto; e s'è spaccato,  
Cadendo, il capo su la via sassosa.

Pieno di speme e di gagliarda vita,  
Bello come un Titano,  
Cadde.—Or la fredda e raggrinzata mano  
Stringe il cor d'una vedova sfnita;

E via lo porta nei recessi austeri  
Del sonno e dell'oblio.—  
Sotto il dito terribile d'un Dio  
Passan, compatti, tragici, severi;

E pensano.—O destin!... Com'egli è morto  
Forse anch'essi morranno.  
Il bracciante è soldato; essi lo sanno.—  
Gonfiasi il petto, e il volto si fa smorto.

Erculei sono e coraggiosi, ed hanno  
Ai lor sogni una meta,  
Una famiglia e una casetta lieta,  
E forse, sul lavor, doman cadranno

Da un tetto, nel fragor d'un opificio,  
Sotto un crollo di vòlta;  
Ma il grido di chi muor nessuno ascolta,  
Niun comprende il supremo sacrificio.

Sorgono i vivi al posto degli estinti:  
Sul lutto è la speranza:  
Sconfinato è l'esercito che avanza,  
Serenamente calpestando i vinti:

E come corron su le fosse mute  
I bambini festanti,  
Vanno le turbe, ignare e rimugghianti,  
Sui resti de le vittime cadute.—

# BUON DÌ, MISERIA

*A Sofia Bisi Albini.*

Chi batte alla mia porta?...  
... Buon dì, Miseria; non mi fai paura.  
Fredda come una morta  
Entra: io t'accolgo rigida e sicura.  
Spettro sdentato da le scarne braccia,  
Guarda!... ti rido in faccia.

Non basta ancor?... T'avanza,  
T'avanza dunque, o spettro maledetto.  
Strappami la speranza,  
Scava coll'ugne adunche entro il mio petto;  
Stendi l'ala sul letto di dolore  
Di mia madre che muore.

T'accanisci: che vale?  
È mia la giovinezza, è mia la vita!  
Nella pugna fatale  
Non mi vedrai, non mi vedrai sfinita.  
Su le sparse rovine e su gli affanni  
Brillano i miei vent'anni.

Tu non mi toglierai  
Questa che m'arde in cor forza divina,  
Tu non m'arresterei  
Ne l'irruente vol che mi trascina.  
Impotente è il tuo rostro.—O tetra Iddia,  
Io seguo la mia via.

Vedi laggiù nel mondo

Quanta luce di sole e quante rose,  
Senti pel ciel giocondo  
I trilli de le allodole festose:  
Che sfolgorio di fedì e d'ideali,  
Quanto fremito d'ali!...

Vecchia megera esangue  
Che ti nascondi nel cappuccio nero,  
Io nelle vene ho sangue,  
Sangue di popolana ardente e fiero.  
Vive angosce calpesto, e pianti, ed ire,  
E movo all'avvenire.

Voglio il lavor che india,  
E con nobile imper tutto governa.  
Il sogno e l'armonia,  
D'arte la giovinezza sempiterna;  
Riso d'azzurro e balsami di fiori,  
Astri, baci e splendori.

Tu passa, o maga nera,  
Passa come funesta ombra sul sole.  
Tutto risorge e spera,  
E sorridon fra i dumi le vïole:  
Ed io, dai lacci tuoi balzando ardita,  
Canto l'inno alla vita!....

## VEGLIARDO

.... *in chiesa*.—

Prega—sei solo.—Il tardo  
Passo qual triste idea qui t'ha guidato,  
O pallido vegliardo?  
Forse ti parla ne la chiesa oscura  
Quel Dio che ti fe' grande e sventurato,  
Quel tremendo Signor che t'impaura?...

Passan ne la tua mente  
Le rimembranze de l'età fuggita,  
Passan, gelidamente:  
Ed il tetro squallor del tempo antico  
E il calvario crudel de la tua vita,  
La tua vita di servo e di mendico.

Prega. Sfiôr cogli anni  
Di tua lontana gioventù solinga  
Voti, speranze, inganni.  
E pur fidavi—e ti cantava in core,  
E ti spronava sulla via raminga  
Il fresco inno gentil d'un primo amore.

Per quel nemico, acerbo  
Destin che sotto un giogo empio curvava  
Il capo tuo superbo;  
Per la tua mesta gioventù schernita,  
Pe' tuoi laceri panni ella t'amava,  
E l'orme seguitò de la tua vita....

Era bionda e sottile,

E come raggio le parlava in fronte  
Il cor grande e gentile.  
Con te divise degli affanni il pondo,  
De la tua povertà gli strazi e l'onte,  
E la sprezzante carità del mondo;

Poi.... s'addormì. L'assorta  
Dolce pupilla al bacio tuo chiudea,  
Piccola fata smorta.  
Ove fuggiva?... In qual plaga profonda,  
In qual lembo di ciel si nascondea  
La tua boema innamorata e bionda?...

.... Prega—sei solo.—Il tardo  
Passo ben triste idea qui t'ha guidato,  
O tremulo vegliardo!  
Forse ti parla ne la chiesa oscura  
Quel tremendo Signor che pur t'ha dato  
Il sorriso di lei ne la sventura?...

Svanîr calma e tempesta;  
Ormai la tua giornata è giunta a sera,  
Nulla quaggiù ti resta.  
Su te mendico, servo e dispregiato,  
Senza posa gravò la sferza fiera  
D'un avverso destin.... ma fosti amato!...

## IL CANTO DELLA ZAPPA

Ruvida spada io son che il terren fende;  
Son forza ed ignoranza.  
In me stride la fame e il sol s'accende;  
Son miseria e speranza.

Io conosco la sferza arroventata  
Dei meriggi brucianti,  
Dell'uragan che scroscia a la vallata  
Le nubi saettanti.

Io so gli olezzi liberi e feraci  
Che maggio da la terra  
Con aulenti corolle, insetti e baci  
Trionfando disserra:

E nell'opra d'ogni ora e d'ogni istante  
Io più m'affilo e splendo;  
Rassegnata, fortissima, costante,  
Vo il duro suol rompendo.

Ne le basse casupole sconnesse,  
Nel rozzo cascinale  
Ove penètra per le imposte fesse  
La ràffica invernale,

Ove del foco sul tizzon che geme  
L'ignavia s'accovaccia,  
E la pellagra insaziata freme  
Gialla e sparuta in faccia,



Entro e guardo.—E in un canto abbandonata,  
Ne l'alta e paurosa  
Notte che incombe a l'umida spianata  
E a la stanza fumosa,

Mentre la febbre di risaia scote  
Feminei corpi affranti,  
E più non s'odon che le torve note  
Dei villici russanti,

Voglio, ed un soffio di desir m'infiamma.  
.... Sogno la nova aurora,  
Quando, dritta qual rustico orifiamma  
Nel sol che l'aure indora,

Serenamente splendida, brandita  
Da un'inspirata plebe,  
Sorgerò, bella di vigor, di vita,  
Da le feconde glebe.

Ma le lame saran pure di sangue,  
E bianchi gli stendardi;  
Conculcato morrà de l'odio l'angue  
Sotto i colpi gagliardi;

E dalla terra satura d'amore,  
Olezzante di rose.  
Purificata dal novello ardore  
De le gare animose,

Fino a l'azzurro ciel tutto un tumulto  
Di rozze voci umane  
Salirà come un inno ed un singulto:  
«Pace!... lavoro!... pane!....»

## I VINTI

Sono cento, son mille, son milioni.  
Son orde sconfinite.  
Sommesso rombo di lontani tuoni  
Han le file serrate.

S'avanzan sotto il rigido rovaio  
Con passo uguale e tardo.  
Nuda è la testa, l'abito è di saio,  
Febbricitante il guardo.

Essi cercano me.—Tutti son giunti.—  
Fluttuando com'onda  
Di grigie forme e di volti consunti,  
La turba mi circonda.

Mi pigia, mi nasconde, m'imprigiona;  
Sento i rôchi respiri,  
Il lungo pianto che nel buio suona,  
Le bestemmie, i sospiri.

«Noi veniam dalle case senza fuoco,  
Dai letti senza pace,  
Ove il corpo domato a poco a poco  
Piega, s'arrende, giace.

Veniam dagli angiporti e dalle tane,  
Veniam dai nascondigli,  
E gettiam su la terra un'ombra immane  
Di lutto e di perigli.

Noi lo cercammo un ideal di fede,  
Ed esso ci ha traditi.  
Noi cercammo l'amor che spera e crede,  
Ed esso ci ha traditi.

Noi l'oprar che rigenera e rafforza  
Cercammo, e ci ha respinti.  
Ov'è dunque la speme?... Ove la forza?...  
Pietà!... Noi siamo i vinti.

.... Sopra e d'attorno a noi, del sol raggiante  
Ne la gran luce d'oro,  
Scoppia e trasvola il vasto inno festante  
Del bacio e del lavoro:

Ferreo serpe, il vapor passa e rimbomba  
Sotto montana vòlta,  
Chiama l'industria con guerriera tromba  
Menti e braccia a raccolta:

Mille bocche si cercan desiose  
Innamoratamente,  
Mille vite si lancian generose  
Nella fornace ardente;

E inutili siam noi!..—Chi ci ha gettato  
Su la matrigna terra?...  
Il sospiro del cor chi ci ha negato?  
Chi ne opprime e ne atterra?...

Qual odio pesa su di noi?... Qual mano  
Ignota ci ha respinti?...  
Perchè il cieco destin ci grida: Invano?...  
Pietà!... Noi siamo i vinti.»

## MANO NELL'INGRANAGGIO

Rôtan le cinghie, stridono le macchine;  
Indefessi ne l'opre, allegri canti  
Vociano i lavoranti.

Ma un dissennato grido a un tratto levasi;  
E pare lacerante urlo di belva  
Ferita in una selva.

Fra i denti acuti un ingranaggio portasi  
—Povera donna bionda e mutilata!...—  
Una mano troncata.

... Rôtan le cinghie, stridono le macchine;  
Ma le ruvide voci i lavoranti  
Più non sciogliono ai canti.

Stillan, confuse col sudor, le lacrime;  
Da lontano rombando, la motrice  
Cupe leggende dice.

E senza tregua appare agli occhi torbidi  
—Povera donna bionda e mutilata!...—  
Quella mano troncata.

## LA MACCHINA ROMBA

La macchina romba.—S'eleva ruggendo  
Il vasto solenne rumor,  
Qual forte avvoltoio che, l'aure fendendo,  
Si slancia a le nuvole d'ôr.

La macchina romba.—Son gli urli selvaggi  
Di chi fra i suoi denti spirò:  
Di chi stritolata fra gl'irti ingranaggi  
La giovine vita lasciò.

Di cinghie, d'acciaio, di morse, di foco,  
Di spire temuto signor,  
Il mostro sbuffante nel vigile loco  
Si nutre d'immenso clamor:

Folleggia, sghignazza, divampa, s'allenta,  
Stridendo si frena e ristà:  
Poi torna all'assalto, si snoda, ed avventa  
Nel cielo il fatidico hurrà.

«Avanti, campioni de l'opre venture,  
Scendete nel nobile agon:  
Di sega, di zappa, di picca, di scure  
Vi chiami l'onesta tenzon.

Bollenti di vita le turgide vene,  
Baciati nel viso dal sol,  
Spiranti l'ambrosia de l'aure serene,  
Nudriti da fertile suol,

Osate, o campioni di novi ardimenti,  
V'aspetta la libera età...»  
.... La macchina romba: nel cielo, fra i venti  
Si slancia il fatidico hurrà.

## POPOLANA

Giran le spole, il fil s'attorce, io canto:  
Ho diciott'anni in core,  
Due begli occhi, un telaio ed un amore,  
Vesto d'indiana e non conosco il pianto.

S'io snodo e sciolgo la mia treccia rossa  
Ove un raggio sfavilla,  
Nel guardo a chi m'affisa una scintilla  
S'accende, e in petto elettrica una scossa!

Ma passo noncurante, e rido in viso  
Ai tentator loquaci;  
Serbo per l'amor mio tutti i miei baci,  
E il mondo venderei pel suo sorriso.

Io l'amo;—egli è il signor della fucina,  
Egli è il re del martello:  
Alto, robusto, nerboruto e bello,  
A lui dappresso sembro una bambina.

Quand'egli batte il ferro arroventato  
Dinanzi alla fornace,  
E sul volto ha i riflessi della brace,  
E s'inturgida il collo denudato,

Io m'esalto per lui tutta d'orgoglio,  
E per lui tutto oblio;  
Il mio demone egli è come il mio Dio,  
E per me sola, per me sola il voglio!....

E s'io l'attendo ne la mia soffitta,  
E l'ora è già trascorsa,  
Mi si strozza il respir dentro una morsa,  
E mi sento qui al sen come una fitta:

Ma un passo già risuona sulle scale....  
Già l'uscio si spalanca....  
La mano trema e il labbro mi s'imbianca,  
Ma per corrergli incontro ai piedi ho l'ale....

Nero di polve e splendido d'amore,  
Affranto e sorridente,  
Ecco, ei m'avvolge in una stretta ardente,  
E sento sul mio cor battergli il core.



## FIOR DI PLEBE

Tu la vedesti mai?... Sembra di rame  
La sua pelle morata.  
È una dea che ha per letto il nudo strame,  
Una dea folleggiante ed abbronzata.

Sorride sempre ed ha sì bianchi i denti,  
E il labbro sì vermiglio,  
Che ti provoca ai baci.—In cor tu senti  
L'alta malia del luminoso ciglio;

E un turbamento che spiegar non sai  
Le tue viscere afferra.  
Ma d'esser bella ella non seppe mai,  
E non ama che me sopra la terra!...

.... Tutte le sere, sola, essa m'attende  
Su quel canto di via.  
Quando mi vede, l'occhio suo s'accende,  
La sua voce diventa melodia;

Ed all'orecchio mi bisbiglia cento  
Folli e semplici cose.—  
Il batter lesto del suo core io sento,  
L'alito de le labbra desiose;

E sento che benchè ricco soltanto  
Io sia d'un saldo braccio.  
Ella sarà felice a me daccanto,  
Niuno la strapperà da questo abbraccio!...

.... Sai?... Le dissero un dì ch'io la tradia;  
E le dissero il nome  
Da la nemica.—Tacita s'avvia.  
Anelante il respir, sfatte le chiome;

La vede, la minaccia, s'accapiglia.  
La sfregia con un morso;  
Come indòmo cavallo che si sbriglia.  
Tutta la rabbia sua disfrena il corso.

.... Io ritorno alla sera.—A me s'avvince  
Ella, tutta tremante;  
E colla voce che ogni sdegno vince,  
Col grand'occhio bagnato e supplicante,

Scomposta, paurosa, scarmigliata,  
Bellissima d'amore,  
Umil come una schiava appassionata,  
Ammaliante come schiuso fiore,

«Perdonami,» susurra,—e colla mano  
Carezzando mi viene—  
«Non disamarmi, non fuggir lontano....  
Mi vendicai perchè ti voglio bene.»

## BACIO PAGANO

Fra l'auree spiche, in faccia al rutilante  
Sole che tutta incendia la vallata,  
Nel solco fumicante,  
Su la tepida bocca ei l'ha baciata.

Ride il ciel senza nube e ride il grano  
A la coppia rapita;  
Inneggia intorno al bacio schietto e sano  
Potentemente l'universa vita.

Sanguigne olezzan le corolle schiuse  
Come bocche anelanti nell'amore;  
Sale per l'aure effuse  
Il canto allegro de la terra in fiore.

S'abbraccian sorridendo in mezzo al verde  
I due giovani amanti,  
Mentre un trillo di rondine si perde  
Sotto l'arco dei cieli azzurreggianti;

E dappertutto, nei cespugli ombrosi,  
Nei calici dei fiori, entro la bionda  
Messe e nei nidi ascosi,  
Frema il bacio che avviva e che feconda.

# CAVALLO ARABO

Sogni tu forse le gialle radure,  
Sogni tu forse le calde pianure  
Arse dal sol?  
Vasti miraggi di sabbie cocenti,  
Corse d'audaci cavalli nitrenti  
Sul patrio suol?

Quando tu scoti la folta criniera,  
E punti a terra la zampa guerriera  
Mordendo il fren,  
Quando tu nitri con urlo selvaggio,  
Subita brama di novo viaggio  
M'avvampa in sen.

Non sai?... M'attiran le plaghe serene;  
Non sai?... M'attiran le nitide arene  
Arse dal sol.  
Vien, ch'io ti salti su l'agile groppa;  
Bruno corsiero, galoppa, galoppa,  
Divora il suol!...

Fuggi le nebbie stagnanti sui piani,  
Su questa ignobile folla d'umani  
Passa col piè:  
Fendi correndo l'irsuta ramaglia.  
Fuggi, galoppa per valle e boscaglia,  
Liberò e re!

Dietro ti lascia gli abissi e le frane,  
Gonfi torrenti, spezzate liane,

Calpesti fior.  
Avanti sempre, se lunga è la strada,  
Fin ch'io con te ne la polvere cada,  
Mio corridor!...

O fiamme rosee di vesperi quieti,  
O visioni di snelli palmeti  
Riflessi in mar;  
Scabri e rocciosi profili di monti,  
D'arabe nenie pei glauchi orizzonti  
Fioco vibrar!...

Sprizza scintille la sabbia infocata;  
Ahmed, galoppa!... La corsa sfrenata  
Più non ristà.  
Verso l'ignoto ti slancia, t'avventa;  
Tutto disfido se in faccia mi venta  
La libertà!...

## TE SOLO

Qui.... te solo, te solo.—Oh, lascia, lascia  
Ch'io sfoghi sul tuo cor tutti i singulti  
Da tant'anni nel petto accumulati,  
Tutti gli affanni e i desiderî occulti....

Ho bisogno di pianto.

Sul tuo sen palpitante, oh, lascia, lascia  
Ch'io riposi la testa affaticata,  
Come timido augello sotto l'ala,  
Come rosa divelta e reclinata....

Ho bisogno di pace.

Sul tuo giovine fronte, oh, lascia, lascia  
Ch'io preme il labbro acceso e trepidante,  
Ch'io ti susurri l'unica parola  
Che t'incateni a me per un istante....

Ho bisogno d'amore.

## SINITE PARVULOS....

*Oh, si vous rencontrez quelque part sous les cieux....*

V. Hugo.

Se nel crocicchio d'una via deserta  
O in mezzo al mondo gaio e spensierato  
Incontrate un bambino abbandonato,  
Pallido il viso e la pupilla incerta;

Che d'una madre il bacio ed il consiglio  
Abbia perduto, e pianga su una bara  
La memoria più santa e la più cara,  
Oh, portatelo a me!... Sarà mio figlio.

Io lo terrò con me, per sempre.—A sera  
Gli metterò le sue manine in croce.  
Con lui, per lui dicendo a bassa voce  
De' miei anni più belli la preghiera.

La parola che eleva e che conforta  
Io gli dirò con placida fermezza;  
La gelosa e veggente tenerezza  
Avrò per lui de la sua mamma morta.

Io gli dirò che la vita è lavoro,  
Gli dirò che la pace è nel perdono;  
Di tutto ciò che è giusto e grande e buono  
Farò nella sua mite alma un tesoro.

La forza di pensier che Dio m'ha data  
Tutta trasfonderò ne la sua mente;  
Presso a lui sfiorirà tranquillamente

La mia vita raccolta e scolorata.

Mentr'io declinerò verso l'oblio,  
E avrò la cuffia e metterò gli occhiali,  
Ei salirà, lo spirito agl'ideali,  
Le braccia alla fatica e il cuore a Dio.

Fidente ei moverà verso l'aurora.  
Ingranaggio vital nell'universo,  
Irrequieto augello al sol converso,  
Giovane stelo che nel sol s'infiora:

E in pace io morirò.... poichè sofferto  
Non avrò indarno, e non indarno amato;  
E da un petto di figlio e di soldato  
Cadrà un sospiro su l'avello aperto.



## NENIA MATERNA

Quando, bimba felice, a l'origliere  
Desiosa di sonno, io m'affidava,  
Curva su l'ago ne le lunghe sere  
La madre mia vegliava.

Cantando ella vegliava—era una dolce  
Cantilena gentil come di fata,  
Donde il fioco ricordo ancor mi molce  
Nell'anima turbata.

Nel silenzio vanian le note lente  
Come tremando d'intima dolcezza,  
Vanian per l'ampia oscurità dormente.  
Lievi come carezza;

Ed io.... sognava.—Intorno a la mia culla  
Aleggiava di miti angeli un coro,  
D'amor parlanti a l'anima fanciulla,  
Belli nei nimbi d'oro.

\*

Or più non canti. Ma nel verno argente  
Cruda miseria strazia, inesorata,  
La tua stanca vecchiezza e l'impossente  
Mia gioventù spezzata.

Or più non canti, o madre.—Ad una ad una  
Svanîr le gioie—e pur, calma nei guai,  
A l'insulto crudel de la fortuna  
Non imprecasti mai;

Ma nel torvo del cor sdegno profondo,  
Io lanciai ai dardi de la sorte infida,  
A l'onta nera, a la miseria, al mondo,  
Una superba sfida.

.... Pur, quando a la mia fronte austera e smorta  
Tacitamente, o madre mia, tu miri,  
Come in amare ricordanze assorta,  
Poi, timida, sospiri;

Di lontane memorie una dolcezza,  
Di battiti segreti un'armonia,  
Mi spinge a ricercar la tua carezza  
Appassionata e pia.

Ne la penombra dell'ora quieta,  
Sotto il tuo caro sguardo, a te vicina,  
Madre, vorrei scordar che son poeta,  
E ritornar bambina.

Vorrei sentirle ancor le nenie lente  
Che un dì, chinata su tranquilla cuna,  
Calma ne l'ampia oscurità dormente,  
Fidavi a l'aura bruna;

E ribaciando la tua fronte bianca,  
Che tristezza d'amor tutta scolora,  
Fra le tue braccia, come bimba stanca,  
Addormentarmi ancora.

## NELL'URAGANO

Quando de la procella scapigliata  
Rugge l'ira e gialleggia il lividor,  
Ed Eolo come furia scatenata  
Fischia dei lampi al vivido baglior,

Vorrei nel turbinio dell'uragano,  
Fra le saette d'ôr,  
Perdermi tutta, perdermi lontano,  
Così, stretta al tuo cor!...

\*

In questa febbre di cielo e di terra,  
Con te sospinta nell'immensità,  
Dirti l'antica ed ostinata guerra  
Che tu in me non sospetti e Dio non sa;

A me d'intorno l'ulular del vento,  
Buio, schianto, furor;  
Sotto ai piè la ruina e lo spavento,  
La testa sul tuo cor...

# LUCE

A fasci s'effonde  
Per l'aria tranquilla.  
Colora, sfavilla,  
La mite frescura  
Del verde ravviva,  
S'ingemma giuliva  
Per terra e per ciel,

Vittoriosa, calda e senza vel.

Son perle iridate  
Danzanti nell'onde,  
Son nozze di bionde  
Farfalle e di rose,  
La vita pagana  
Dolcissima emana  
Dai baci dei fior...

Il mondo esulta e tutto grida: Amor!...

Mi sento nell'anima  
La speme fluire,  
L'immenso gioire  
Di vivere sento.  
Qual schiera di rondini  
I sogni ridenti  
Fra i raggi lucenti  
Si librano a vol....

Son milionaria del genio e del sol!...

## PORTAMI VIA

Oh, portami lassù, lassù fra i monti,  
Ove lampeggia e indura il gel perenne,  
Ove, fendendo i ceruli orizzonti,  
L'aquila spiega le sonanti penne;

Ove il suol non è fango; ove del mondo  
Più non mi giunga l'odiata voce;  
Ov'io risenta men gravoso il pondo  
Di questa che mi curva arida croce.

Oh, portami lassù!... Ch'io possa amarti  
In faccia a l'acri montanine brezze,  
Fra i ciclami e gli abeti, e inebbriarti  
Di sorrisi d'aurora e di carezze!...

Qui grigia nebbia sul mio cor ristagna;  
Nelle risaie muor la poesia;  
Voglio amarti lassù, de la montagna  
Nel silenzio immortal.... portami via!...

## PUR VI RIVEDO ANCOR....

Pur vi rivedo ancor, povere stanze,  
Linde stanzette de la madre mia:  
Oh, nel mio sen, che folla di speranze,  
Quando, ricca di sogni, io ne partia!...  
Pur vi rivedo ancor, povere stanze.

O bianco letto ove dormii bambina,  
O vaghi fiori, o ninnoli gentili,  
Soavemente, con virtù divina,  
Voi mi parlate dei trascorsi aprili;  
O bianco letto ove dormii bambina!...

La speranza nel cor si rinnovella,  
Care memorie, in voi mirando—e al muto  
Labbro la fede, più gagliarda e bella,  
Chiama il sorriso ch'io credea perduto....  
.... La speranza nel cor si rinnovella.

Madre, qui, nel silenzio, a te vicina,  
Chinar la testa fra le tue carezze,  
Sui tuoi ginocchi ritornar bambina,  
Dirti del cor l'indomite tristezze....  
Madre, qui, nel silenzio—a te vicina!...

Oh, non lasciarmi, non lasciarmi mai,  
Solo conforto ai miei tristi vent'anni!...  
Tutti, presso di te, mamma, tu il sai,  
L'anima scorda i paventati affanni....  
Oh, non lasciarmi, non lasciarmi mai!...

Move da l'aure un alito di pace;  
Palpitante di stelle è il firmamento,  
Ed ogni umana sofferenza tace  
Come dormono i fiori e tace il vento:  
.... Move da l'aure un alito di pace....

# STRANA

Treman le foglie con brivido lento:  
Al bosco verde che bisbiglia e posa  
Narra una storia il vento.

E comincia così: C'era una volta....  
E, trepidando all'alitante spiro,  
Il bosco verde ascolta.

\*

Era un'errante e fervida gitana:  
Avea la bocca rossa e fulvo il crine,  
E si chiamava: Strana.

Un giorno amò.—Fu spasmo e fu dolcezza,  
Fu sorriso e delirio, ombra e splendore  
Di quell'amor l'ebbrezza.

Un altro giorno attese, ed ei non venne.  
Attese a lungo, palpitante e muta.  
Non venne più.... non venne.

Ed essa allor, chinando il volto assorto,  
Disse: A che serve trascinar la vita,  
Quando l'amore è morto?

.... Un alito passò tra fronda e fronda.  
D'infinito riposo a lei parlava  
L'acqua limpida e fonda;

D'oblio parlava!... E su come lamento  
Un susurro venia: Tutto si spegne



Quando l'amore è spento.—

.... La moritura si drizzò fremendo,  
Col teso pugno un'adorata, infida  
Larva maledicendo;

Poi com'ebra slanciossi. E su l'effuse  
Chiome, e sul niveo corpo disfiolato  
La fredda onda si chiuse.

\*

Narra il vento così. La notte densa  
Cala, cinta di nubi, a la foresta,  
Che abbrividendo pensa.

Ed ecco, a poco a poco il vento sale,  
Punge, penètra, sibila, travolge,  
Fiero scotendo l'ale.

Ed è voce di pianto alta e suprema,  
Ed è lungo e gemente urlo d'angoscia,  
E la foresta trema.

Son palpiti di fronde e son sussulti.  
Parole d'ira sibilate a volo,  
Aneliti, singulti....

Squallida e nuda, ad un ricordo avvinta,  
Via per la selva turbinando gira  
L'anima d'un'estinta;

E par che gema tra le foglie attorte;  
No, non v'è pace!... Amor che avvampa in vita  
Spasima nella morte.

# PERCHÈ

I.

L'uno ha vent'anni—è bello, innamorato,  
Dolce signor d'armoniosi canti,  
E sul suo labbro acceso ed ispirato  
Fioriscono per me gl'inni vibranti.

Ei che describe nel suo verso alato  
Splendidamente de l'amor gl'incanti,  
Egli, vinto, somnesso, affascinato,  
Trema come un fanciullo a me davanti.

E mi susurra al piè queste follie:  
Darei la gloria pe' tuoi cari accenti,  
Per te che sola al mondo adoro e bramo...

E de l'arte le mistiche armonie,  
Sogni, voti, sorrisi, estri ferventi,  
Tutto a' miei piè depone, e pur.... non l'amo!...

II.

L'altro drizza la fronte imperiosa  
Come tronco di quercia a la procella.  
Tace—ma tutta in lui leggo l'ascosa  
Poesia de la schiva alma rubella.

Non mi parla d'amor—forse non osa.  
Ma l'acuto suo sguardo, ignea facella,  
Con secreta carezza e dolorosa  
Mi ripete ch'ei m'ama e che son bella.

Quando langue sui vetri il dì che manca,

Ed ei m'affisa ne la smorta faccia,  
E pensa, e soffre, e non sa dirmi: Io t'amo,

Io chino il volto con ebbrezza stanca;  
Ed un desio mi spinge a le sue braccia,  
Come trepido augello al suo richiamo.

## SFIDA

O grasso mondo di borghesi astuti  
Di calcoli nudrito e di polpette,  
Mondo di milionari ben pasciuti  
E di bimbe civette;

O mondo di clorotiche donnine  
Che vanno a messa per guardar l'amante,  
O mondo d'adulterî e di rapine  
E di speranze infrante;

E sei tu dunque, tu, mondo bugiardo,  
Che vuoi celarmi il sol de gl'ideali,  
E sei tu dunque, tu, pigmeo codardo.  
Che vuoi tarparmi l'ali?...

Tu strisci, io volo; tu sbadigli, io canto:  
Tu menti e pungi e mordi, io ti disprezzo:  
Dell'estro arride a me l'aurato incanto,  
Tu t'affondi nel lezzo.

O grasso mondo d'oche e di serpenti,  
Mondo vigliacco, che tu sia dannato!  
Fiso lo sguardo ne gli astri fulgenti,  
Io movo incontro al fato;

Sitibonda di luce, inerme e sola,  
Movo.—E più tu ristai, scettico e gretto,  
Più d'amor la fatidica parola  
Mi prorompe dal petto!...

Va, grasso mondo, va per l'aer perso  
Di prostitute e di denari in traccia:  
Io, con la frusta del bollente verso,  
Ti sferzo in su la faccia.

## SALVETE

Penso agli atleti della vanga—ai forti  
Che disfidando urlanti nemi e soli,  
Strappano a l'arsa tormentata gleba  
Misero un pane.

Penso agli atleti del piccone—ai macri  
De la miniera poderosi atleti,  
Ne l'ombra nera ed imprecata ansanti  
Senza riposo.

.... Un sordo rombo ecco serpeggia—e crolla  
Precipitando con fragor la vòlta,  
E tutto è polve e cieco abisso e lunghi  
Gemiti e morte....

Ma il sen squarciato del pietroso monte  
Fende il vapor vittorioso, e passa;  
E lo saluta al trionfato varco  
Fulgido il sole.—

.... Penso agli atleti dell'idea, che, accesi  
D'ansia febbril la generosa mente,  
Martiri e duci, fra le turbe ignare  
Tuonano a pugna:

Penso a chi veglia, s'affatica e muore  
Disconosciuto.... e dal mio seno irrompe  
Alto echeggiando su la terra un grido:  
Forti, salvete!—

\*

Salvete, o petti scamiciati e ferrei,  
Ruvidi corpi e muscolose braccia  
Infaticate nel clamor ruggente  
De l'officine:

Salvete, o voi, cui del lavoro infiamma  
Il santo orgoglio, e nel lavor morrete,  
Voi, del pensier, del maglio e della scure  
Strenui campioni.

A me dinanzi in vision severa  
Passan profili d'operaie smorte,  
Passan le navi ruinanti a l'urto  
De la procella;

E bimbi stanchi e incanutite fronti,  
E mozzi corpi e sfigurati volti,  
E tutta, tutta un'infinita, affranta,  
Lurida plebe.

Sento da lungi un romorìo di voci.  
Colpi di zappe, di martelli e d'aste:  
Io, fra il tumulto che la terra avviva,  
Libera canto;

Te canto, o sparsa, o dolorosa, o grande  
Famiglia umana!... Va, combatti e spera,  
Tenta, t'adopra e non posar giammai;  
Breve è la vita.

Su le tenzoni del lavor, sul capo  
Dei vincitori e l'agonie dei vinti,  
Sguardo sereno ed immortal di Dio,  
Sfolgora il Sole.

# PIETÀ!...

Io t'invoco, o Signore,  
Che nel buio mi guardi.  
Batte da lungi l'ore  
La bronzea squilla. È tardi.  
Spiega la notte l'ale....  
Io prego, inginocchiata,  
Convulsa, al capezzale  
Di mia madre malata.

Pietà!...

Sul terreo viso immoto  
Cala come un sudario.  
Dio dell'ombra e del vuoto,  
Che salisti il Calvario,  
Che portasti la croce,  
Che cingesti le spine,  
Ascolta la mia voce,  
Allontana la fine,

Pietà!

Pietà di lei che soffre,  
Pietà di lei che muore.  
Che vuoi da me?... M'avvinghia,  
O implacabil Dolore;  
Copri di strazi e d'onte  
I miei tristi vent'anni,  
Scavami sulla fronte  
Le rughe degli affanni,



Fa che d'amor, di gioie,  
Fa che di tutto priva  
Io sia, tranne di lagrime....  
Ma che mia madre viva.

Pietà!...

## VA

Tu che sei bello, generoso e forte,  
Tu amor mi chiedi?... Oh, bada.  
Se gaudio e speme a te reca la sorte,  
Non ti gettar su la mia fosca strada.  
Va, di pace e d'amor ricca è la terra:  
Fanciullo, io son la guerra.

T'arde la fiduciosa alma ne gli occhi,  
E amor mi chiedi?... Oh, bada.  
Non trascinarti dunque a' miei ginocchi,  
Non ti gettar su la mia fosca strada.  
Se gaudio e speme a te reca la sorte,  
Ti scosta—io son la morte.

De la mia madre sulla grigia testa  
E sul mio capo bruno  
Scatenarsi vid'io nembo e tempesta,  
E cumular gli affanni ad uno ad uno.  
Esile ed avvilita, in vesti grame,  
Piansi di freddo e fame.

Crebbi così, racchiusa in un dolore  
Torvo, senza parole;  
Crebbi col buio intorno e qui nel core  
Una feroce nostalgia di sole.  
D'occulti pianti e di sconforto vissi,  
Soffersi e maledissi.

E quando penso a mia madre, che un lento

Vorace morbo uccide,  
Al focolar de la mia casa spento,  
Al lauto mondo che gavazza e ride,  
Un odio, un infrenato odio mortale,  
Spiega a' miei versi l'ale.

E tu mi chiedi amor?... Parti, m'oblia,  
Fanciullo!... Oh, tu non sai  
L'ansie de la rovente anima mia  
In lotta sempre e non placata mai?...  
Lascia ch'io fugga, disamata e smorta,  
Ove il destin mi porta.

Lascia ch'io fugga tra i sassi e le spine  
Sin che la vita muore,  
Ch'io fugga senza tregua e senza fine,  
Colla febbre nel sangue e Dio nel cuore....  
.... Va, di pace e d'amor ricca è la terra:  
Fanciullo, io son la guerra.

# NO

Io lo respinsi e dissi: «Non t'amai,  
Non t'amo, no. Che tenti?  
Viva o morta ch'io sia, tu non m'avrai.»  
Egli rispose: «Menti.»

Io lo respinsi e dissi: «No—non mai.  
S'io t'ami, Iddio m'annienti.  
Per sempre dal mio cor ti cancellai...»  
Egli rispose: «Menti.»

«Indarno, indarno, o pallido infelice,  
L'anima mia tu chiami.  
Sigilla il cuore ciò che il labbro dice....»  
Egli rispose: «M'ami.»

In volto lo mirai, scossa, non vinta.  
«Pel tuo fatale amore,  
Per la memoria di tua madre estinta,  
Per me, pel mio dolore,

Per Dio che tutto vede e tutto sente,  
Pel tuo bieco passato,  
Per questa vita mia breve e morente  
Non ribellarti al fato;

Lasciami e scorda. Oh, nulla ti trattenga:  
Favelli in te l'orgoglio.  
Vano ricordo io pel tuo cor divenga...»  
Egli disse: «Ti voglio.»

\*

Inutilmente in quel desio raccolto  
Infatti egli restò.  
Ma ancora, ancor gli sibilo sul volto:  
«Che fai? che aspetti?... No!...»

## CANTO D'APRILE

O amore, amore, amor!... Tutto ti sento  
Divinamente palpitare nel sole,  
Nei soffi larghi e liberi del vento,  
Nel mite olezzo trepidante e puro

De le prime viole!

Come linfa vital, caldo e ferace  
Vivi e trascorri nei nascenti steli;  
Con le allodole canti; angelo audace  
Fra mille atomi d'ôr voli, e cospargi

Di luce i mondi e i cieli.

O amore, amore, amor!... Tutto ti sento  
Nell'esultanza de l'april risorto;  
Dai profumi a le rose ed ali al vento,  
Copri la terra di raggi e di baci...

Ma nel mio cor sei morto.

## MADRE OPERAIA

Nel lanificio dove aspro clamore  
Cupamente la vòlta ampia percote,  
E fra stridenti rôte  
Di mille donne sfruttasi il vigore,

Già da tre lustri ella affatica.—Lesta  
Corre a la spola la sua man nervosa,  
Nè l'alta e fragorosa  
Voce la scote de la gran tempesta

Che le scoppia dattorno.—Ell'è sì stanca  
Qualche volta; oh, sì stanca e affievolita!...  
Ma la fronte patita  
Spiana e rialza, con fermezza franca;

E par che dica: Avanti ancora!...—Oh, guai,  
Oh, guai se inferma ella cadesse un giorno,  
E al suo posto ritorno  
Far non potesse, o sventurata, mai!...—

Non lo deve; nol può.—Suo figlio, il solo,  
L'immenso orgoglio de la sua miseria,  
Cui ne la vasta e seria  
Fronte del genio essa divina il volo,

Suo figlio studia.—Ed essa all'opificio  
A stilla a stilla lascerà la vita,  
E affranta, rifinita,  
Offrirà di sè stessa il sacrificio;

E la tremante e gelida vecchiaia  
Offrirà, come un dì la giovinezza,  
E salute, e dolcezza  
Di riposo offrirà, santa operaia;

Mio il figlio studierà.—Temuto e grande  
Lo vedrà l'avvenire; ed a la bruna  
Sua testa la fortuna  
D'oro e di lauro tesserà ghirlande!...

\*

.... Ne la stamberga ove non giunge il sole  
Studia, figlio di popolo, che porti  
Scritte ne gli occhi assorti  
De l'ingegno le mistiche parole,

E nei muscoli fieri e nella sana  
Verde energia de le tue fibre serbi  
Gli ardimenti superbi  
De la indomita razza popolana.

Per aprirti la via morrà tua madre;  
All'intrepido suo corpo caduto  
Getta un bacio e un saluto,  
E corri incontro a le nemiche squadre,

E pugna colla voce e colla penna,  
D'alti orizzonti il folgorar sublime,  
Nove ed eccelse cime  
Addita al vecchio secol che tentenna:

E incorrotto tu sia, saldo ed onesto...  
Nel vigile clamor d'un lanificio  
Tua madre il sacrificio  
De la sua vita consumò per questo.



## NON POSSO

Perchè, quando con dolce e malïardo  
Labbro mi narri di tua vita errante,  
L'innamorato e cerulo tuo sguardo  
Par che tutto mi sugga il cor pulsante?...  
No, non chiamarmi ai morti sogni e ai baci....  
Non posso, taci!...

Quando, raccolta e pensierosa, ascolto  
La voce tua che come un'arpa vibra,  
Perchè sale una vampa a te sul volto,  
Corre un brivido a me per ogni fibra?...  
No, non chiamarmi ai morti sogni e ai baci....  
Non posso, taci!...

Altro fato m'incalza.—Oh, mai nell'ora  
Voluttuosa in cui tutto s'oblia,  
E nel delirio rapida s'infiora.  
Labbro d'amante mi dirà: Sei mia.  
Su la mia bocca giovanile e pura  
Bacio è sciagura.

Tu mai non pensi l'amor mio?... Raggiante  
Luce sarebbe di gioia e di gloria,  
Riso di giovinezza trionfante,  
Inno di speme e canto di vittoria:  
D'anima e di pensier, di mente e d'ossa  
Magica scossa.

E pur, vedi, ti scaccio e m'allontano,  
Rigida e casta, ne la notte fonda;

Non mi chieder perchè di questo strano  
Tirannico mister che mi circonda;  
Non richiamarmi ai morti sogni e ai baci....  
Non posso, taci!...

## FANTASMI

Io mirai l'onda che rompeasi al lido;  
E di veder mi parve  
Rasentar leggermente il flutto infido  
Una schiera di larve.

\*

Eran vestite d'alighe spioventi:  
Avean sciolti i capelli,  
Disfatti i volti, occhi stravolti o spenti.  
Sotto ai lor piè l'acqua turbata avea  
Baleni di coltelli.

Da quelle labbra scolorate uscìa  
Bava e un gemito rôco.  
Misto al rombo del mare esso venìa  
A parlarmi nel core.—Sui ginocchi  
Io caddi a poco a poco.

Eran fracidi corpi d'annegati;  
Suicidi gettati  
Da volontà demente ai flutti e ai fati;  
Vittime con un ferro in mezzo al petto,  
Naufraghi scarmigliati.

Mi disser: «Che si fa sopra la terra?»  
Io risposi: «Si piange.  
Ipocrisia trionfa, odio si sferra.  
Oh, più felici voi su gl'irti scogli  
Ove l'acqua si frange!...»

Mi disser: «Scendi ai placidi riposi  
Fra l'alghe serpentine.  
Nascondigli d'amor sono i marosi  
Inesplorati, e sol nel nulla è pace.  
Scendi;—qui v'è la fine.»

\*

.... Ed io mirai su le verdastre larve  
Il tramonto morire:  
Ne la penombra il queto mar mi parve  
Un letto per dormire.

## VIAGGIO NOTTURNO

Si parte: è mezzanotte.—È pigra la cavalla,  
Su le malferme rôte il veicol traballa:  
Su, frusta, o carrettier!...  
Per noi, dell'avventura lieti e securi figli,  
Non ha minaccie il bosco, l'ombra non ha perigli,  
Sassi non ha il sentier.

Tutto si cela e dorme—su, frusta, o carrettier!...

Fuor da una nube occhieggia, sogghignando, la luna;  
Vecchia maliziosa, per la pianura bruna  
Ella spiando va.

Al ciel velato gli alberi tendono i rami storti,  
Come preganti braccia di scheletri contorti:  
Che narri, o immensità?...

.... Fuor da una nube l'algida luna spiando va.

Ritta, commossa e pallida, l'occhio smarrito e fisso,  
Io, coi capelli al vento, interrogo l'abisso.  
Inghiotte il tenebror  
Preci e rancori d'anime, baci di labbra amanti,  
Sogni, delitti e lacrime, carezze deliranti  
D'avvelenati amor.

Passan sospiri e brividi traverso al tenebror!...

«Che fai? che vuoi?...» mi chiedono, sôrte da fossa impura  
Fatue fiammelle erranti presso le basse mura

D'un àtro cimiter.

Non so; cerco il destino. Forse eterno è il viaggio,  
Forse eterna è la notte; non importa. Ho coraggio.  
Su, frusta, o carrettier!...

Io non vi temo, fatui spirti del cimiter.

Nel silenzio tranquillo de l'assopito vano,  
Misteriosa scôlta, veglia il pensiero umano,  
Com'angelo immortal.  
Veglia, e coll'ali fatte di sogno e d'ardimento,  
sfiora la cieca terra, le nuvole d'argento,  
La fossa e l'ideal.

Vola, o pensier, sui ruderi, com'angelo immortal!...

# ANIMA

*A Nice Turri.*

Era grande ed oscuro. Un divo soffio  
Di genio la sua fronte irrequieta  
Baciava. Ai sogni, ai palpiti  
Cresciuto de l'idea,  
Bello, gentile, libero, poeta,  
Incompreso dal volgo, egli vivea.

A lui gli astri e la luce—a lui la mistica  
Armonia de le cose un sovrumano,  
Un fervido linguaggio  
Parlava.—Ei che ghirlande  
Non chiedeva a la gloria, a un cuore invano  
Mendicò amor.—Gli fu negato.—Grande

Ed oscuro, moriva!... In solitudine  
Fosca, moriva.—Ride il sol lucente  
Su l'invocato tumulto;  
Lunge, trilla e si perde  
Un canto alato come augel fuggente  
Per la serena maestà del verde;

Sotto, fra i chiodi de la cassa, sfasciasi  
La domata materia.—A la feconda  
Terra, la terra ignobile  
Torna.—De la tua mesta  
E commovente poesia profonda,  
Del tuo genio, di te, vate, che resta?...

\*

Tu, tu sola che amavi, e viva e rosea

Del sol bevesti i luminosi rai,  
Tu che ne i lunghi spasimi  
D'intenso ardor fremesti,  
Tu, sanguinante ma non vinta mai,  
Sconosciuta e virile anima, resti!...

Quando tace la terra, e nel silenzio  
Cala il bacio de gli astri al fior sopito,  
E come alito d'angeli  
Via per gli spazi immensi  
Un sospiro d'amor corre infinito,  
Tu in quell'alito vivi, e guardi, e pensi.

Quando il nembo s'addensa, e il vento indomito  
Fischia, e pei boschi impazza la bufera,  
E rossi lampi guizzano  
Su ne l'accesa vòlta,  
Con la procella minacciosa e nera  
Tu soffri e gemi, nei ricordi avvolta.

Quando, vanendo per le limpide aure,  
Sale un canto di donna al ciel gemmato,  
E di carezze e d'impeti  
E di desii supremi  
Parla e si lagna nel ritmo ispirato,  
Tu in quel canto, vibrante anima, tremi!

Fin che sui rivi ondeggeranno i salici  
Fin che tra i muschi fioriran le rose,  
Fin che le labbra al bacio  
E a la rugiada il fiore  
Aneleranno, e le create cose  
Avviverà, febèa scintilla, amore:

Ne le nozze dei gigli, ne la gloria



Irrefrenata dei meriggi ardenti,  
In alto, de le tremule  
Stelle nei bianchi rai,  
Ne gli abissi del mar, librata ai venti,  
Nel mistero del cosmo, alma, vivrai.

# AFA

Il sole sta. Sta l'aura  
D'atomi d'ôr cosparsa.  
L'erma pianura immobile,  
Tutta di foco e polve,  
Nella luce si avvolge  
Arsa.

L'afa morta, implacabile,  
Pesantemente piomba.  
Ne la tristezza fiammea  
Posa la terra stanca,  
Come un'immane e bianca  
Tomba.

.... Pace—Sognante vergine  
Assetata d'amore,  
Chino il riarso calice  
Sotto la vampa afosa,  
Un'appassita rosa  
Muore.

Rugiade invoca e piogge  
Quell'agonia pel suolo:  
La dolcezza d'un bacio,  
La voluttà d'un'ora,  
Per chi soffre e lavora  
Solo.

Ma tutto brucia e sfolgora,  
Tutto è riposo e oblio;

Nell'alidior terribile  
Sopra la terra ignava  
Solennemente grava  
Dio.

## TU VUOI SAPER?...

Tu vuoi saper chi io sia?... Fanciullo, senti.  
In deserta prigion chiuso e dannato  
Io sono augello dall'ali possenti;  
E chiedo il folgorar dei firmamenti,  
E qui m'agito e soffro incatenato.  
Biondo fanciullo, senti.

Io sogno nozze di silvestri fiori  
Ne l'ombra secolar de la foresta,  
E de le belve i deliranti amori  
Su le sabbie del tropico; e gli ardori  
Del sole e il turbinar de la tempesta,  
Raggi, procelle e fiori.

E qualche volta, vedi, audacemente  
Io mi dibatto, maledico, piango;  
Ma passa il mondo e ride o non mi sente,  
Ed io, testardo prigionier furente,  
Contro i ferri l'aperte ali m'infrango,  
E il mondo non mi sente!...

Oh, chi mi spèzza l'invide ritorte.  
Chi mi dona la luce e l'infinito,  
Chi mi dischiude le tenaci porte?  
Io voglio, io voglio errar, garrulo e forte,  
Nella luce del sole ebbro e rapito....  
O libertade, o morte.

## VIENI AI CAMPI...

Vieni ai campi con me!... Bagna nel verde  
La rugiada i miei sandali di seta.  
De la campagna che il mattin rinverde  
Vo' coglier tutti i fior...  
Vieni con me nei boschi, o mio poeta,  
Ma non dirmi d'amor!...

Una rondin traversa il ciel di rosa,  
L'umide foglie sembran diamanti;  
Brillan gl'insetti nell'erba muscosa,  
Ringiovanisce il pian;  
Guarda che luce, che festa, che incanti...  
Dio non esiste invan!...

.... Non parlarmi d'amor.—Di quei fulgori  
L'anima nostra è un pallido riflesso.  
Guarda che forza di divini ardori  
Circonfondente il suol;  
Che amor possente e che possente amplesso  
De la terra col sol!...

Tu dar non mi potrai quel bacio eterno.—  
.... Fatto di debolezza e gelosia,  
Di fosche nubi e di rose d'inverno,  
Di febbre e di timor,  
Dell'infinito innanzi all'armonia,  
Di', che vale il tuo amor?...

Io voglio, io voglio i campi sterminati  
Ove fremono germi e sboccian fiori,

Come snella puledra in mezzo ai prati  
Io voglio, io voglio andar;  
Dell'iride vogl'io tutti i colori,  
Tutti i gorgi del mar!...

Strappar le fronde e calpestar gli steli,  
Goder l'eccelsa libertà montana,  
Sul vergin picco che si slancia ai cieli  
Batter felice il piè;  
E assopirmi nel sol, come sultana  
Ne le braccia d'un re!...

## FRA I BOSCHI CEDUI

Fra i boschi cedui  
Infuria un demone.  
Sghignazza, avventasi,  
Piega le quercie,  
Rompe ogni stel,  
Sinistre nuvole  
Chiama pel ciel.

Fra i boschi cedui  
Sghignazza un demone.

Tutta ravvivasi  
La selva ed ansima,  
Tutta contorceasi:  
Riscote ed anima  
L'immensità  
Un urlo magico:  
«Fatalità.»

Tutta contorceasi  
La selva ed ansima.

Narra la ràffica  
Bizzarre istorie  
D'amor, di lagrime,  
D'ebbrezze adultere  
Che Dio punì;  
Colpe e misterii  
D'antichi di.

Narra la ràffica  
Storie di lagrime.

Prendimi, portami,  
Spirto malefico:  
Su l'audacissime  
Ali indomabili,  
Tra nubi e fulmini,  
Pel cieco orror,  
Portami, involami,  
Come la gracile  
Foglia d'un fior....

In alto, in alto sempre, in alto ancor!...



## CASCATA

Da che eccelse scaturigini tu nasci,  
O cascata impetuosa?...  
Rimbalzante sulla china perigliosa,  
Tu scrosciando volgi al mar;  
Spumi, brilli, ridi, spruzzi, e niun t'arresta  
Ne la corsa secolar.

\*

Da che eccelse scaturigini tu nasci,  
O pensiero zampillante?  
A te beve, secco il labbro e il petto ansante,  
L'assetata umanità;  
In te il sole si rispecchia, e niun t'arresta  
Ne l'immensa eternità.

# MISTICA

Ella amava le gotiche navate  
Dei templi solitari;  
I ceri agonizzanti sugli altari,  
Il biascicar dei mistici  
Rosari.

Ella pregava sempre, pei dolori  
Che ancor non conosceva:  
Come un giglio era bella e nol sapea:  
Non di carne, ma d'etere  
Parea.

Una sera, nell'ombra d'un'arcata,  
Uno sguardo l'avvolse,  
Ella chinò la testa e non si volse.  
Ma nelle fibre un tremito  
La colse.

Un'altra sera ancor, nel tempio vuoto,  
Ella incontrò quel viso.  
Prometteva l'inferno e il paradiso....  
Il cor le battè rapido,  
Conquiso.

Ed una voce su la bocca: Io t'amo,  
Le disse, ed ella pianse....  
Un angelo dall'alto la compianse;  
Sull'altare una lampada  
S'infranse.

## HAI LAVORATO?

Dunque tu m'ami. Hai confessato; or, trepido,  
Taci ed attendi, e ti scolora il viso  
Un'onda di pallor.  
Vuoi dal mio labbro un bacio ed un sorriso.  
Vuoi di mia fresca giovinezza il fior!...

Ma dimmi: L'ansie, le battaglie e gl'impeti  
Sai tu d'un ideal che mai non langue?  
Sai tu che sia soffrir?...  
Che ti val la tua forza ed il tuo sangue,  
L'anima tua, la mente, il tuo respir?...

Hai lavorato?... Le virili insonnie  
De la notte in severe opre vegliata,  
Di', non conosci tu?...  
A qual fede o vessillo hai consacrata  
La tua florida e bella gioventù?...

Non mi rispondi.... oh, vattene. Fra gli ozi  
Lieti di sonnolente ore perdute  
Torna, vitello d'ôr.  
Torna fra balli, carte e prostitute;  
Io non vendo i miei baci ed il mio cor.

Oh, se tu fossi affaticato e lacero,  
Ma coll'orgoglio del lavoro in faccia,  
E una scintilla in sen;  
Se stanche avessi l'operose braccia,  
Ma t'ardesse nel grande occhio un balen;

Se tu fossi plebeo, ma sovra gli uomini  
Cui preme e sfibra il vile ozio codardo  
Ergessi il capo altier,  
E nel tuo vasto cerebro gagliardo  
Avvampasse la febbre del pensier,

Io t'amerei, sì!... T'amerei per l'opre  
Tue vigorose e la tua vita onesta.  
Pel sacro tuo lavor;  
Sovra il tuo petto chinerei la testa.  
Forte di stima e pallida d'amor!...

Ma tu chi sei?... Da me che spero, o debole  
Schiavo languente fra dorato lezzo?  
Sgombrami il passo, e va.  
Non m'importa di te—va—ti disprezzo,  
Fiacco liberto d'una fiacca età!...

## A MARIE BASHKIRTSEFF

Da l'ampia tela, ammaliante e fisso  
Mi persegue il tuo sguardo; e a sè m'attira  
Come bocca d'abisso.

Sotto la chioma d'ôr fina e fluente  
Sei tutta bianca, e le rosate nari  
Vibran nervosamente:

Dice il labbro serrato: «Io penso e voglio:»  
Dice la fronte non curvata mai:  
«Io nacqui al lauro e al soglio.»

.... Senti. È ver che sei morta, o bionda Slava,  
Che tesori d'ingegno a noi portasti  
Dai ghiacci di Poltawa;

Che nel silenzio de le tristi nevi  
Come rosa sbocciasti, e inconsumata  
Sete di gloria avevi?...

Del genio coll'ignoto a te la guerra;  
A te la fantasia che tutto sfiora,  
E irruendo si sferra;

A te la melodia che ha preci e schianti.  
Che parla, erompe, impreca e si contorce  
Su le corde pulsanti;

A te la tela ove gioia e dolore,  
E carne e sole ed anima diventa

Lo sprazzo del colore.

Che trionfo di vita e di baldanza.  
Quanta grandezza in te, quanto futuro,  
Che soffio di speranza!...

Fiore di landa fra le nevi aperto,  
Tu sognavi, sul verde agile stelo,  
I cieli del deserto:

Gracil patrizia, tu gli abeti foschi  
Sospiravi de l'Alpe, il mar di spuma,  
La libertà dei boschi.

.... Or di te che rimane, o battagliaiera  
Figlia de l'Arte?... Una ferrata cassa  
Sotto la terra nera;

Su la cassa una croce esposta ai venti;  
Dentro, fra i vermi, il tuo teschio che ride,  
Ride, mostrando i denti.

\*

.... Null'altro?...—Calma senza fine grava  
Nella notte, dintorno.—Io su la tela  
Ti miro, o bionda Slava.

Il cangiante tuo sguardo m'incatena:  
Qualchecosa di te m'entra nel core,  
E tutta m'avvelena.

Una elettrica forza si sprigiona  
Dalla regal tua forma—e mi serpeggia  
Per tutta la persona;

Ed io mi sento *te*.—Del martellante

Desio d'ignoto che il tuo sen minava  
Sento l'alito ansante.

Sento l'innata facoltà che crea;  
Sento pulsar nel cérebro l'acuta  
Vertigin dell'idea.

Vedo la morte rotar da lunge  
Già guatando il mio capo; algida larva  
S'appressa e mi raggiunge;

Come in te, tutto stralcia e tutto annienta.  
Cala il corvo a gracchiar su la rovina:  
Fuma la torcia spenta.

Nulla dunque di noi, nulla più resta?...  
Io lancio a te l'angoscioso grido  
Dell'anima in tempesta.

Ma la terra non sa, Dio non risponde!...  
Ne l'infinito il gemito s'inghiotte  
Come sasso ne l'onde.

Mentre su i dubbi de l'ignare genti,  
O trapassata, il teschio tuo sorride  
Mostrando i tersi denti,

Del tuo spirito la vivida scintilla  
Ne l'esser mio che morirà tra poco  
Penètra, arde e sfavilla.

## IN ALTO

Sogno.—Dinanzi al mio vagante sguardo  
Una turba fantastica traluce  
Tutta ravvolta ne la rossa luce  
Del tramonto di giugno austero e tardo.

Son macri volti e petti straziati,  
Teste coperte di polve e di spine,  
Sfolgoranti d'amor luci divine,  
Corpi da interne piaghe divorati.

Ed io domando: Ma chi siete voi,  
Che accennando sfilate a me davanti,  
E m'arridete, taciti e raggianti,  
Nella gloria del sol?...—«Noi siam gli eroi,

Siam l'inspirata e tragica coorte  
Che sui campi di guerra e sugli spaldi  
Fra cozzo d'armi e risuonar di caldi  
Inni, i petti robusti offerse a morte.

Gli sventurati eroi siam del pensiero,  
Siam la falange macera e sfinita  
Che invanamente consumò la vita  
Ne la ricerca del fuggente vero.

Soldati fummo, martiri e giganti:  
Nostre le pugne, i sacrifici e l'onte.  
Nemico ferro ci squarciò la fronte,  
E pur cadendo singhiozzammo: Avanti!



E plebi insane inferocîr su noi,  
E vilipesi fummo e lapidati,  
Crocifissi, derisi, torturati,  
Senza tregua o quartier!... Noi siam gli eroi.»

.... Ed io sorgo ed esclamo: Oh, perchè mai  
Tanti sospiri e tante vite infrante,  
E tante ambasce e tanto lutto, e tante  
Serie infinite d'infiniti guai?...

Perchè s'insegue con rovente ardore  
Un ideal che balenando sfugge,  
Perchè piangendo l'anima si strugge  
Nel desio, ne l'inganno e nell'amore?...

Perchè?...—Dinanzi al mio sognante sguardo  
La fantastica turba ancor traluce,  
Tutta ravvolta ne la rossa luce  
Del tramonto di giugno austero e tardo:

Dai volti radiosi e senza velo  
Spira una calma che non è terrena:  
Schiudendo la pupilla ampia e serena  
Segnan col dito, sorridendo, il Cielo.

# SOLA

Languè d'autunno il solitario vespero  
De l'âtre nebbie fra i cinerei veli;  
Scendon l'ombre a le verdi solitudini  
Giù dai lividi cieli.

Cadon le foglie, volteggiando aeree  
Da la fredda portate ala del vento,  
Quai morti sogni. Erra per l'aure un brivido  
Come di bacio spento.

Sui capelli di lei, ravvolti e morbidi,  
Muta agonizza l'ultima viola.  
Ella guarda laggiù, fra i nudi platani,  
Ritta, scultoria—sola.

Ella guarda laggiù. Pensa a le nivee  
Placide culle ove, chinato il biondo  
Capo sui lini, i sorridenti pargoli  
Dormon sonno profondo:

Veglian le madri—e a la commossa tenebra,  
Come voci di ciel blande, serene,  
Sciogliono, i sonni a raddolcir degli angeli,  
Le lunghe cantilene.

Ne la queta foresta, entro il pacifico  
Nido, l'augel s'appressa a la compagna,  
E s'addorme così... nè spira un alito  
Per la brulla campagna:

Solo a le basse, immensurate nebbie  
Rabbrividendo il vizzo ultimo fiore,  
Sovra l'erbe, in un bacio, il roseo calice  
Piega—e quel bacio è amore.

O dolcezze!... Ella sogna. Assorta in candidi  
Pensier, presso gentil cuna modesta,  
D'una lampa al chiaror, curva su l'agile  
Ago la bella testa;

E mentr'ei tenta con le forti braccia  
Cinger le caste flessuose forme,  
A lui susurra con carezza timida:  
Silenzio!... Il bimbo dorme.

Vane grida del cor, parvenze splendide,  
Di sorrisi e d'amor larve gioconde,  
V'estinguate laggiù fra i nudi platani  
E le brume profonde!...

Foglia al ramo caduta, occulta lacrima,  
L'ultima speme dal suo cor s'invola;  
O nidi, o fiori, o baci, o culle nivee,  
Vi celate.—Ella è sola.

Cala d'autunno il nebuloso vespero,  
Col lontano de i corvi acre lamento,  
Sovra gli aridi boschi e a lei ne l'anima,  
Inesorato e lento;

.... Cala.—Superba come greca statua,  
Al plumbeo cielo ella solleva i rai....  
Scote la brezza di novembre un brivido  
Che le susurra: Mai!

## SPES

Quando, senza pietà, pungente e rude  
In noi penètra il duol,  
L'anima le sue grandi ali dischiude  
Librata a vol.

In alto, insanguinata aquila altera,  
Posa, ove tutto è gel,  
Ove l'urlo non san de la bufera  
La vetta e il ciel.

Pur, mentre impreca e sogghignando nega,  
Angiol ribelle, il cor,  
Mite una voce dal profondo prega:  
Amore, amor!...

## VEDOVA

Vedova triste che silente stai  
Nel tuo gramo tugurio affumicato,  
E cuci, e cuci, e non riposi mai  
Presso il letto del tuo figlio malato;

Che su la faccia scolorita e mesta  
D'un antico dolor serbi le impronte,  
E sei tanto infelice e tanto onesta,  
Vedi, vorrei baciarti sulla fronte.

De la finestra tua sul davanzale  
Un geranio vermiglio s'incolora.  
T'opprese il fato, e pur tu serbi l'ale;  
Hai tanto pianto, e pur tu spera ancora.

Ch'io m'inginocchi presso te: m'apprendi  
La virtù che sopporta e che perdona:  
Tu che l'odio e il livor mai non comprendi,  
Benedicimi, o grande, o vera, o buona.

Mai come qui con più commossa mente  
Io ricordai mia madre—e dentro il core  
Mi penetrò la fiera e paziente  
Dignità del dolore.

## ROSA APPASSITA

Forse ella ha troppo amato:  
Ora è stanca e riposa.  
Forse ha sofferto molto:  
Sul gambo ripiegato  
Or china con un tremito  
La testa dolorosa.

Forse ella soffre ancora:  
La nausea de la vita,  
L'ebbrezza de la morte  
Nell'agonia de l'ora  
Parlan fra i vizzi petal....  
Forse ella fu tradita.

Non so che storia ascosa  
Mi narri il dì che cade,  
Il penetrante balsamo  
De la sfiorita rosa,  
La stanza solitaria  
Che la penombra invade.

L'anima d'un ignoto  
Presso la mia respira:  
Aleggiare la sento  
Come un bacio nel vuoto,  
Mister di luce e d'ombra  
Che tutta a sè m'attira.

Ed un desio mi nasce:  
Essere morsa al cuore,

Esser baciata in bocca,  
Provar gioie ed ambasce,  
La follia del trionfo,  
La follia del dolore.

Batte un rintocco:—è l'Ave.  
O triste fior sfogliato  
Consumo di dolcezza,  
O fior mite e soave,  
Senti: non vo' morire  
Prima d'aver amato.

## DEFORME

Ascoltate, signor.—Da lunge, al porto,  
Il mar si lagna con muggente voce.  
Mi guardaste?... L'atroce  
Ghigno d'un demon mi creava; io sono  
D'una furia l'aborto.

Coll'immortal malinconia del mare  
Il mio si fonde irrimediabil duolo.  
Piangetemi, son solo:  
Non ho moglie, non figli, non amici,  
Freddo è il mio focolare.

E un giorno anch'io, capite, anch'io cercai  
Un astro folgorante alla mia sera:  
Cercai la donna.... Ell'era  
Una vagante e splendida boema;  
La raccolsi e l'amai.

Quella donna mentiva, io lo sapea;  
Ma quando sul suo bianco, statuario  
Petto di marmo pario  
Io reclinava il deformato volto,  
Il mio cor si struggea!...

Ell'era noncurante ed io geloso,  
Feroicamente, ineluttabilmente,  
Del suo crin rilucente,  
De la sua bocca e del suo sen velato,  
Del suo riso festoso!...



M'abbandonò.—Cercò il piacer, l'aurora,  
Il maggio e la beltà!... Non l'ho seguita.  
Ma verso la svanita  
Sua forma io vile, sfigurato e irriso  
Tendo le braccia ancora!...

Oh, s'io potessi smantellar le porte  
Di questa vita maledetta e lenta!  
Ma il nulla mi spaventa:  
La debole e vigliacca anima teme  
L'al di là della morte.

.... Come de le schiumanti onde il fragore  
Commove l'aura e fa tremar la riva!...  
Non s'ode anima viva;  
Questa notte assomiglia al mio destino.—  
.... Addio dunque, signore.

## VOCE DI TENEBRA

*A Raffaello Barbiera.*

Solitudin di gelo.—La tenèbra  
Qui nel bosco m'ha còlta.  
Infoscansi le nubi, ed io com'ebra  
Sto, ma non temo.—O fredda aura sconvolta,  
Aura fredda del vespro in agonia,  
Parla all'anima mia!

.... Ed essa parla. Parla con le arcane  
Voci de la boscaglia,  
Rumoreggianti per la selva immane  
Come ululò di spiriti in battaglia:  
E mi dice: «Che fai su l'ardua spiaggia,  
O zingara selvaggia?

Cerchi forse la pace?... O il glaciale  
Rude schiaffo dei venti?  
Nulla qui, nulla a soggiogarti vale?  
Che temi tu, se al buio ti cimenti?  
Di che razza sei tu, se non t'adombra  
Il velame dell'ombra?

Nata alle aurore fiammeggianti e ai voli  
Dell'aquila fuggente,  
Nata a le vampe dei bollenti soli  
Sovra gli aurei deserti d'Oriente,  
Fra ciniche bestemmie e stanche fedi  
Un ideal tu chiedi!

Ma t'annoda pei polsi una catena,

Ti circonda la bruma,  
E la vita ti rode e t'avvelena  
L'inutile desir che ti consuma.  
Fatalità su la tua testa grava,  
E sei ribelle e schiava.

Pur tu combatterai, gagliarda figlia  
Di lutto e di disdetta:  
Senza freno irrompente e senza briglia  
La tua strofe sarà grido e saetta.  
Andrai fra gl'irti scogli del dolore  
Inneggiando all'amore;

Andrai coi piè nel fango e l'occhio altero  
Nella luce rapito,  
Le magnifiche larve del pensiero  
Cercando per le vie dell'infinito:  
Da una possa virile andrai sospinta,  
Più grande ancor se vinta.»

\*

Così mi parla la tenèbra—ascolta  
L'anima mia pensosa.  
Son pianti e lampi ne la notte folta,  
Tetri misteri ne la selva ombrosa:  
Ma il respiro d'un Dio forte e sereno  
Sento aleggiarmi in seno.

## MARCHIO IN FRONTE

Una zingara snella in vesti rosse  
Mi toccò in fronte con un dito, e rise.  
Un tremito mi scosse.

Ella disse: «Tu porti un marchio in fronte,  
Inciso in forma di bizzarra croce.  
Tu porti un marchio in fronte.

Degli anni tuoi nel fortunoso giro  
Sempre l'avrai con te—poi che l'impresse  
Il morso d'un vampiro.

Ei della vita tua la miglior parte  
Avido succhia, e il fuoco di tue vene;  
E quel vampiro è l'Arte.

Nelle tue veglie solitarie, oh, quante,  
Quante volte esso venne al tuo guanciaie,  
Famelico e guatante!...

Tu d'Apollo nascesti al vieto regno;  
Ma in questo secol bottegaio e tristo  
È un delitto l'ingegno.

Su, denuda nel verso prepotente  
Le vive piaghe del tuo cor; sul viso  
Ti riderà la gente.

Ricca di gioventù sana e dorata.  
Libra un inno d'amore; e ti diranno

Fantastica e spostata.

Critici e sofi con insulti vani  
T'inseguiran come lupi la preda  
Per mangiarsela a brani;

Ma cancellar quel marchio invan vorrai,  
Favilla di pensier più il non si spegne,  
Più mai, più mai, più mai....»

\*

Disse. E, proterva ne la rossa vesta,  
Ritta dinanzi a me, parve il destino.  
.... Ed io curvai la testa.

## VATICINIO

Raccoglie le pesanti ombre la sera  
Sovra il giaciglio dove il bimbo posa.  
Preme nel sonno una tristezza fiera  
La bocca dolorosa.

Soavissima e cara un dì venìa  
D'una madre la voce a questa cuna,  
E, qual canto d'amor, lenta salìa,  
Trillando, a l'aura bruna;

Ed aleggiando per le chete stanze,  
De la notte fra l'alte ombre perduta,  
Di sorrisi parlava e di speranze....  
Or quella voce è muta.

.... Povero bimbo senza madre, oh, posa,  
Posa le membra sul deserto strame.  
Domani, a la frizzante alba nevosa,  
Ti sveglierà la fame.

Bello ne l'ingiocondo occhio superbo,  
Nel serio labbro e nella fronte scura  
Cui segna il fosco, inesorato, acerbo  
Stigma de la sventura,

Predestinato del dolor, vivrai,  
Sconosciuto dal mondo, a Dio sol noto,  
Pensosamente sollevando i rai  
Su, ne l'immenso ignoto:

E, solo, errante, macero, fremendo  
D'inconscio sdegno fra le vesti grame,  
A quell'ignoto chiederai l'orrendo  
Perchè de la tua fame.

Pur, qual vergine palma infra i deserti,  
Qual fior che, sôrto da silvestri dumi.  
Soavemente innalza ai cieli aperti  
Aerei profumi

Tu, d'abbandono e di dolor nudrito,  
Tu, condannato da la sorte rea,  
Lo spirto librerai nell'infinito  
Su l'ali dell'idea.

Tu poeta sarai! Come invadente  
Luce d'incendio nel silenzio nero,  
Splendida sorgerà ne la tua mente  
La fiamma del pensiero;

Poichè, se riso di beltà non resta,  
Se tutto al suolo le sue spoglie rende,  
Sola del Genio la possanza mesta  
Fra le procelle splende.

Tu poeta sarai—coi gravi incanti  
De la schietta, virile arpa sovrana,  
Evocherai le veglie e i lunghi pianti  
De l'infanzia lontana;

E gli schianti ribelli, e l'impossente  
Tua giovinezza, e la miseria atroce  
E la secreta nostalgia struggente  
De la materna voce:

E qual fiero singulto, o qual lamento  
D'onda che al lido querula si frange,  
D'un popol tutto il doloroso accento  
Che s'affatica e piange.

Te, poeta dei miseri, vissuti  
Oscuramente col destino in guerra,  
Dei martiri, dei prodi e dei caduti  
Saluterà la terra:

Tutto un mondo che passa e soffre e tace,  
Tutto un mondo di laceri e d'affranti,  
Di suprema rivolta un grido audace  
Avrà dentro i tuoi canti:

Per te, sôrto dal nulla a la vittoria,  
Della lotta su l'erta aspra e fatale,  
Innamorata serberà la Gloria  
Il suo bacio immortale.



# LARGO!

Largo!... Da le sonore vòlte de l'officine,  
Dai rilucenti aratri, de l'orride fucine  
Da gl'infernali ardor,  
Dagli antri dove un popolo tesse, martella e crea,  
Da le miniere sorgo—e, libera plebea,  
Sciolgo un inno al lavor.

Largo!... Dai boschi pieni di nidi e di bisbigli,  
Dai cespugli di mirto, dai freschi nascondigli.  
Dal fecondato suol,  
Da l'acque azzurre dove il mite alcion sorvola  
Cinta di fiori sorgo—e, balda campagnola,  
Sciolgo un peana al sol.

Chi arresta la corrente nel suo corso sfrenato,  
Chi ferma a vol l'allodola sciolta pel ciel rosato,  
Chi il già partito stral?  
Il torrente che scroscia, la freccia scintillante,  
L'augel canoro io sono; or rondine vagante,  
Or gufo sepolcral!

Arte, per te combatto:—avvenire, t'attendo.  
E il rigoglio d'affetti che, qual vampa fervendo,  
M'arde la mente e il cor,  
Ne la gemmata veste de la strofe volante,  
Io getto al mondo e al cielo, qual fascio rutilante  
Di fulmini e di fior!...

FINE.