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PREFAZIONE

Gli anni di cui si tratta in questo libro, se non furono, 
nella  vita  dell'Internazionale  italiana,  i  più  ricchi  di 
avvenimenti  clamorosi,  riescono  nullameno  i  più 
interessanti della sua storia, poichè fu in quel periodo di 
tempo  che  si  elaborarono  e  si  fissarono  le  idee  ed  i 
propositi  che spiegano tutto  ciò che avvenne dopo in 
Italia,  non  solo  nel  seno  dell'Internazionale 
propriamente detta, ma anche nel movimento anarchico 
che dall'Internazionale prese le mosse. E bisogna esser 
grati  al  compagno  Nettlau  per  lo  zelo  con  cui  ha 
raccolto intorno a quell'opera documenti rari e preziosi 
che senza di lui sarebbero stati ignorati e forse, almeno 
in parte, sarebbero andati perduti per sempre.

Dopo il 1872 e precisamente dopo la Conferenza di 
Rimini (agosto 1872) ed il Congresso internazionale di 
Saint-Imier,  Svizzera  (settembre  1872),  che  furono 
come  la  conclusione  di  tutto  il  lavoro  preparatorio, 
l'Internazionale, che si sviluppò in Italia quando altrove 
era  già  moribonda,  vi  visse  per  diversi  anni  una  vita 
intensa e tormentata. Si fece larga propaganda d'idee, si 
costituirono numerosi gruppi («sezioni» come si diceva 
allora) e federazioni; vi si tennero congressi nazionali e 
provinciali:  si  fecero tentativi insurrezionali seguiti  da 

31



processi celebri, che conquistavano agl'internazionalisti 
le  simpatie  del  pubblico.  Numerosissimi  periodici 
nacquero  e  morirono,  con  rapida  vicenda,  un  po' 
dappertutto. Periodi di febbrile attività si alternarono più 
volte  con  periodi  di  calma  o  d'inerzia.  Si  passò 
replicatamente  da  una  relativa  libertà  ad  una 
persecuzione  sistematica  da  parte  del  governo,  ed  a 
volta a volta la propaganda e l'agitazione da pubbliche e 
chiassose divennero riservate e segrete e viceversa. Le 
relazioni  coi  repubblicani,  che  erano  l'altro  partito 
sovversivo esistente (per non parlare dei residui partiti 
legittimisti,  papalini,  austriacanti,  borbonici,  ecc.,  con 
cui non era possibile intesa o contatto alcuno) furono in 
certi  momenti  amichevoli  ed  intime  in  vista  di 
progettate  azioni  comuni,  ed  in  certi  altri  momenti 
violentemente ostili fino ad arrivare a deplorevoli fatti 
di sangue. Ma in tutto questo movimento, e per molti 
anni di seguito, si ritrovano sempre le stesse idee ed in 
gran parte gli stessi uomini del 1871-72, come si ritrova 
sempre  l'influenza  diretta  o  indiretta  di  quel  grande 
animatore che fu Michele Bakunin.

*
*   *

Quando Bakunin venne in Italia, una profonda crisi 
travagliava il  paese, e specialmente quella parte eletta 
del paese che partecipava alla vita politica non per basso 
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egoismo  di  avventurieri  ed  arrivisti,  ma  per  ragioni 
ideali ed amore sincero di bene generale.

Il nuovo regno dei Savoia, a cui aveva messo capo la 
lotta  per l'indipendenza d'Italia,  non rispondeva punto 
alle  aspirazioni  di  coloro  che  prima e  meglio  di  tutti 
avevano promosso e sostenuto il movimento.

Per  lunghi  decenni  schiere  di  generosi  avevano 
combattuto con insuperato eroismo per liberare l'Italia 
dalla  tirannide  dell'Austria,  del  Papa,  dei  Borboni  e 
degli altri principotti che se ne dividevano il territorio. 
Era  il  fiore  della  gioventù  italiana  che,  colle 
cospirazioni,  gli  attentati,  le  insurrezioni,  affrontava il 
martirio; e continuamente decimata dai massacri, dalle 
galere,  dai  patiboli,  si  rinsanguava  sempre  con  nuovi 
altrettanto eroici combattenti.

Le idealità che animavano quegli uomini appaiono, a 
noi venuti  dopo,  insufficienti,  vaghe,  mistiche,  spesso 
contradittorie,  ma  erano  certamente  nobili, 
disinteressate,  umanitarie.  In  generale  essi  volevano 
l'Italia libera dallo straniero e dai tiranni indigeni, libera 
dal dominio dei preti e costituita in repubblica unitaria o 
federale; e per repubblica intendevano un «governo di 
popolo»,  che  assicurasse  a  tutti  libertà,  giustizia, 
benessere e istruzione.

In conseguenza delle tradizioni classiche e poi per la 
predicazione di Giuseppe Mazzini,  essi avevano bensì 
l'assurda pretesa che l'Italia  fosse  superiore  a  tutti  gli 
altri paesi e predestinata (da Dio, o dalla Natura, o dalla 
Storia) ad essere maestra e guida di tutta l'umanità. Ma 
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il  loro  mistico  patriottismo  era  lungi  dal  significare 
desiderio di dominio sugli altri popoli. Al contrario, essi 
affrettavano coi voti  e coll'opera l'emancipazione e la 
grandezza  del  popolo  italiano  anche  perchè  potesse 
compiere  la  sua  missione  civilizzatrice  ed  aiutare  a 
liberarsi  tutti  i  popoli  oppressi:  a  prova il  fatto  che  i 
patrioti  italiani  accorrevano  a  combattere  e  versare  il 
loro sangue in qualunque parte del mondo dove sorgeva 
un grido di libertà.

Ma  malgrado  tanto  eroismo  e  tanta  nobiltà  di 
propositi, la causa italiana sembrò per lungo tempo una 
causa  disperata,  e  trovava  appoggio  solo  tra  i 
«sognatori»  assetati  d'ideale  e  alieni  da  ogni  mira  di 
vantaggio  personale.  La  gente  «pratica»,  egoista  e 
pusillanime,  subiva  pazientemente  l'oppressione  e  per 
calcolo acclamava i più forti; ed i peggiori si mettevano 
al  servizio degli  oppressori  quali  birri  e  carnefici.  La 
grande massa, misera, ignorante, superstiziosa, restava 
come  sempre  materia  passiva,  strumento  docile  ma 
infido di chi poteva e sapeva servirsene.

Poi, quando per la costanza ed il crescere dei ribelli e 
per  fortunate  circostanze  politiche  europee  i  servi  di 
Casa  Savoia  trovarono  opportuno  di  sfruttare  le 
aspirazioni nazionali per la sicurezza e l'ingrandimento 
del regno sardo-piemontese, agli apostoli ed agli eroi si 
frammischiarono i trafficanti ed i profittatori, e l'intrigo 
diplomatico sopraffece lo slancio rivoluzionario.

E  così  tra  i  patteggiamenti  ed  i  mercati  segreti,  le 
alleanze tra  monarchi,  le  guerre  regie  cominciate  con 
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dubbia  fede  e  vergognosamente  stroncate  per  ragioni 
dinastiche,  le  dedizioni  dei  condottieri  popolari,  le 
illusioni  degli  ingenui  ed  il  tradimento  dei  furbi,  si 
arrivò alla  costituzione  di  un  regno italico che  era  la 
parodia, la negazione dell'Italia libera e grande sognata 
dai precursori.

Non si era raggiunta nè l'unità nè vera indipendenza. 
L'Austria,  padrona  sempre  delle  Venezie,  restava 
minacciosa  al  di  qua  delle  Alpi,  e  l'Italia  sembrava 
vivere  solo  per  la  protezione  interessata  e  prepotente 
dell'imperatore  dei  francesi.  Il  Papa  continuava  a 
tiranneggiare  Roma  ed  il  Lazio,  pronto  sempre  a 
chiamare  lo  straniero  in  suo  soccorso.  Il  diritto  della 
nazione a governarsi da sè ridotto alla concessione di 
una Camera dei deputati eletta da un piccolo numero di 
censiti  e  tenuta  a  freno dalla  potestà  suprema del  re, 
nonchè  da  un  Senato  di  nomina  regia.  Negata  ogni 
autonomia di regioni e comuni, e tutta l'Italia sottoposta 
all'egemonia  delle  caste  burocratica  e  militaresca  del 
Piemonte. Le libertà cittadine sempre a discrezione della 
polizia. L'istruzione pubblica negletta e lasciata in balìa 
dei  preti.  Le  condizioni  economiche  della  massa 
(proletariato  e  piccola  borghesia)  a  cui  si  erano  fatte 
tante  promesse,  generalmente  peggiorate  ed  in  certe 
regioni  rese  addirittura  miserabili  per  l'aumento  delle 
imposte  sulla  produzione  e  sui  consumi.  Quindi 
malcontento  generale;  e  quando  il  malcontento 
scoppiava  in  tumultuose  proteste  collettive,  la  forza 
pubblica ristabiliva l'ordine con quei massacri di folle 
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inermi,  che  restarono  sempre  una  caratteristica  del 
sistema di governo della monarchia italiana.

Naturalmente  sorsero  in  abbondanza  i  patrioti 
dell'indomani che vollero prender parte al bottino senza 
essere  stati  alla  battaglia,  ed  anche  molti  dei  vecchi 
combattenti,  per  motivi  varii,  onorevoli  o  meno,  si 
adattarono al nuovo regime a cercarono di profittarne. 
Ma i più sinceri, i più ardenti e con essi i nuovi giovani 
che per ragione di età non avevano potuto prender parte 
alla  riscossa  nazionale,  ma  ne  avevano  respirata 
l'atmosfera  piena  di  entusiasmo e volevano emulare i 
loro  maggiori,  rodevano  il  freno  ed  anelavano  il 
momento  di  ricominciare  la  rivoluzione  e  di 
completarla.

Ma come fare?
I  più  influenti,  i  capi,  esitavano  tra  il  desiderio  di 

abbattere la monarchia e la paura di compromettere quel 
tanto di unità e di indipendenza che si era raggiunto. La 
grande maggioranza dei repubblicani devoti a Mazzini, 
pur predicando repubblica, mettevano al disopra di tutto 
l'unità della patria,  e malgrado l'avversione al sistema 
monarchico erano sempre pronti a mettersi agli ordini 
del  re  quando  esso  li  avesse  chiamati  a  compiere  il 
programma nazionale. Ed in quanto ai garibaldini, più di 
tutti ardimentosi e battaglieri ma, al pari del loro duce, 
senza idee chiare e programma determinato, salvo l'odio 
ai  preti  ed  al  dominio  straniero,  la  monarchia  poteva 
sempre a sua posta fermarli o trascinarli, come e più dei 
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mazziniani, col solo darsi l'aria di voler fare la guerra 
all'Austria o al Papa.

In realtà non si faceva nulla contro il regime, e forse 
date le circostanze, era impossibile fare qualche cosa di 
efficace; ma fra le aspirazioni contradittorie persisteva, 
vivo, insofferente, tormentoso il desiderio di fare.

D'altra  parte  un  nuovo  fermento  d'idee  agitava  le 
menti.

Durante il periodo precedente, la massa dei patrioti, 
affascinati  dalle  idee  di  Gioberti  e  di  Mazzini  sul 
primato d'Italia e sulla missione ad essa affidata da Dio, 
indotti a scopo di propaganda ad esaltare tutto ciò che 
era italiano ed affettar disprezzo per ciò che veniva di 
fuori,  non  avevano  seguito  le  nuove  correnti  del 
pensiero  europeo,  che  del  resto  penetrava  e  si 
diffondeva difficilmente in Italia a causa della censura 
dei governi e del regime cui era sottoposta la stampa. Vi 
erano  stati  bensì  dei  pensatori  poderosi  e  precursori 
geniali  capaci  di  reggere  il  confronto  con  qualunque 
straniero, ma essi erano restati senza grande influenza o 
totalmente ignorati, come per esempio il Pisacane, tanto 
che occorse scoprirli dopo, quando già le loro idee erano 
per altre vie divenute patrimonio comune.

Ma ora, dopo la costituzione del regno, con una certa 
libertà di stampa, con la maggiore facilità di muoversi e 
stabilire  delle  relazioni  e  per  lo  stesso  sprone  delle 
disillusioni  patite,  la  gioventù  incominciava  ad 
informarsi  ed  interessarsi  delle  idee  che  agitavano 
l'Europa.  Già  il  concetto  dell'Italia  nazione-messìa 
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appariva a molti fantastico ed assurdo ed era sostituito 
da  una  più  realistica  concezione  della  storia  e  dei 
rapporti  tra  i  popoli.  La  credenza  in  Dio  e  nel 
soprannaturale,  tanto  cara  a  Mazzini,  era  battuta  in 
breccia  dal  nuovo  indirizzo  delle  scienze  naturali 
introdotto  nelle  università  italiane  per  opera 
principalmente di valenti professori stranieri. L'idea di 
patria  e  tutte  le  istituzioni  sociali  –  proprietà, 
organizzazione statale, famiglia, diritto civile e penale – 
erano discusse e criticate con nuova larghezza di vedute. 
La  questione  sociale,  la  questione  dei  ricchi  e  dei 
poveri, incominciava ad attirare l'attenzione e pareva già 
destinata a svalorizzare e mettere in oblio le questioni di 
nazionalità.

Mazzini e Garibaldi continuavano ad essere idolatrati 
dalla gioventù più avanzata, che avrebbe voluto averli 
come capi e guide, ma trovava sempre più difficile il 
seguirli.  Poichè  Mazzini  di  fronte  all'irrompere  delle 
nuove  tendenze  s'irrigidiva  nel  suo  dommatismo 
teologico-politico  e  scomunicava  chi  non  credeva  in 
Dio; e Garibaldi, il quale voleva persuadere se stesso e 
gli altri di stare sempre alla testa del progresso, diceva e 
disdiceva ed in fondo non capiva nulla.

Da ciò il disagio morale ed intellettuale, che aggiunto 
all'incertezza ed all'impotenza politiche teneva agitata e 
scontenta la migliore gioventù italiana.

In  tale  condizione  degli  spiriti  un  uomo  come 
Bakunin, con la fama di grande rivoluzionario europeo 
che l'accompagnava, con la sua ricchezza e modernità 
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d'idee, con la sua foga e la forza avvincente della sua 
personalità,  non poteva non fare  forte  impressione  su 
coloro che lo avvicinarono. Ma però non poteva creare 
un movimento a larga base, veramente popolare, a causa 
dei pregiudizii patriottici e borghesi dell'ambiente e per 
il  fatto  che  molti,  malgrado  la  mutata  coscienza,  si 
sentivano  ancora  legati  da  giuramenti  prestati  alla 
vecchie sette: al che bisogna aggiungere le difficoltà che 
gli  venivano  dall'essere  straniero,  poco  pratico  della 
lingua italiana e soggetto sempre ad essere espulso dalla 
polizia.

Ed  infatti  egli  riuscì  subito  ad  interessare  degli 
uomini  di  valore,  che  credettero  a  prima  giunta  di 
trovare  nelle  sue  idee  la  soluzione  dei  dubbii  che  li 
tormentavano,  ma  non  potette  far  presa  sulle  masse. 
D'altronde il pensiero di Bakunin era allora in continua 
evoluzione,  e  se  egli,  spinto  dal  suo  temperamento  e 
dalla  logica  delle  sue  premesse,  arrivò  presto  a 
conclusioni  nettamente  socialiste  ed  anarchiche,  molti 
dei  suoi  primi  aderenti  non  potettero  seguirlo  e  man 
mano si ritrassero, sostituiti però sempre da nuovi più 
idonei elementi.

Dal  1864  al  1870,  Bakunin,  colla  propaganda 
personale in Italia, colla corrispondenza dalla Svizzera, 
coi viaggi fatti o fatti fare e con le pubblicazioni proprie 
o da lui ispirate, arrivò a selezionare un certo numero di 
uomini  che,  organizzati  intorno a  lui  in  circoli  più  o 
meno  segreti,  presero  contatto  con  il  movimento 
socialista  internazionale,  introdussero  in  Italia  il 
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socialismo  e  l'anarchismo  e  vi  fondarono  la  branca 
italiana dell'Associazione Internazionale dei Lavoratori, 
di cui continuarono ad essere gli animatori durante tutta 
la sua esistenza.

Ma insomma fino alla prima metà del 1870 tutto si 
riduceva  a  pochi  gruppi  intimi  ed  a  qualche  piccola 
associazione operaia. Notevole una sezione a Napoli nel 
1869, la quale colpita dalla polizia, in occasione di uno 
sciopero,  coll'arresto  dei  dirigenti,  morì  presto  di  una 
morte invero poco gloriosa, ma servì a formare tra gli 
operai  alcuni  elementi  coscienti,  che  un po'  più  tardi 
coll'aiuto di nuovi venuti rianimarono il movimento e lo 
elevarono a più grande importanza.

Poi  vennero  la  guerra  franco-prussiana,  la  caduta 
dell'impero  e  la  proclamazione  della  repubblica  in 
Francia,  la  spedizione  garibaldina  nei  Vosgi,  l'entrata 
delle  truppe  italiane  a  Roma  e  la  fine  del  potere 
temporale dei papi, le vicende dell'assedio di Parigi, le 
elezioni  francesi  dell'assemblea  dei  «rurali»,  la  pace 
vergognosa, la fondazione dell'Impero Germanico: tutte 
cose  che  agitarono  e  tennero  gli  animi  sospesi, 
alimentando negli uni le più audaci speranze e negli altri 
le più folli paure.

Infine  scoppiò  l'insurrezione parigina  del  18  marzo 
1871 – la Comune di Parigi –, repressa due mesi dopo 
dal governo repubblicano con una ferocia che indignò i 
più temperati.

L'annunzio dei fatti di Parigi mise la febbre addosso a 
tutta la gioventù politicamente attiva.
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Veramente si sapeva poco quello che la Comune fosse 
davvero,  ma  la  stessa  incertezza  delle  notizie  dava 
libero campo all'immaginazione, e ciascuno si foggiava 
il moto parigino secondo i propri desiderî. E siccome si 
attribuiva quel moto all'opera dell'Internazionale, questa 
profittò di tutta la popolarità di cui godette la Comune 
negli ambienti rivoluzionari italiani.

Le  false  notizie,  le  esagerazioni,  le  stesse  calunnie 
della  stampa  reazionaria  servivano  a  rinfocolare 
l'entusiasmo e ad esaltare  le  gesta della  Comune e  la 
potenza dell'Internazionale.

I  membri  dell'«Alleanza»  –  la  società  segreta  di 
Bakunin  –  e  tutti  quelli  che  erano  stati  toccati  dalla 
propaganda bakunista profittarono del fremito generale 
per estendere la loro azione e volgere gli eventi verso la 
realizzazione  del  loro  programma.  Accentuarono, 
esagerarono  per  ragione  di  propaganda  il  carattere 
socialista e, se non anarchico, largamente discentratore e 
federalista  della  Comune  e  si  dettero  ad  organizzare, 
dovunque  era  possibile,  circoli,  gruppi,  fasci  aderenti 
all'Internazionale.

I  primi  e  più  numerosi  proseliti  si  trovarono  tra  i 
garibaldini sempre ardenti di battagliare per qualunque 
idea sembrasse loro avanzata.

I  giovani  mazziniani,  ai  quali  i  fatti  di  Francia 
avevano  mostrato  che  la  repubblica  non  significa 
necessariamente libertà, eguaglianza e fratellanza e che 
può benissimo associarsi con il più retrivo clericalismo 
ed il più feroce militarismo, se fossero stati lasciati al 
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loro istinto avrebbero probabilmente seguito al pari dei 
garibaldini  l'impulso  dato  dai  bakunisti.  Ed  allora  si 
sarebbe  costituito  un  fascio  di  tutte  le  forze 
rivoluzionarie italiane, che avrebbe potuto mettere a mal 
partito la Monarchia.

Ma  Mazzini,  offeso  nei  suoi  pregiudizî  teologici, 
statali  e  borghesi  e  forse  irritato  dal  vedersi  sfuggire 
quella specie di pontificato che aveva esercitato per tanti 
anni  sul  movimento  rivoluzionario  italiano,  attaccò 
violentemente la Comune e l'internazionale e trattenne i 
suoi dal passo che stavano per fare.

Bakunin rispose agli  attacchi  di  Mazzini,  e  la  lotta 
scoppiò ardente tra mazziniani ed internazionalisti: lotta 
che  servì  ad  eccitare  la  discussione  ed  a  precisare  le 
idee;  ma  presto  degenerata  in  odio,  mise  l'un  contro 
l'altro giovani egualmente generosi ed entusiasti, e fu in 
definitiva la causa dell'impotenza degli uni e degli altri.

*
*   *

In ogni modo l'Internazionale si  estese rapidamente 
nei centri più evoluti.

Più  che  altrove  nell'Italia  centrale  e  specialmente 
nelle  Romagne  e  nelle  Marche  dove  per  vecchia 
tradizione la lotta politica era vivamente sentita e dove 
più  violento fu il  conflitto  coi  mazziniani.  Meno,  ma 
sempre  in  modo  abbastanza  importante,  nell'Italia 
settentrionale.
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Napoli,  dove  si  trovò  riunito  un  gruppo  di  uomini 
istruiti che erano stati in contatto diretto con Bakunin e 
dove meno favore trovava il patriottismo nazionalista e 
scarsa  era  l'influenza  di  Mazzini  e  di  Garibaldi, 
quantunque fosse in realtà una delle città più arretrate 
del regno, ebbe una Federazione importante per attività 
e numero di aderenti, e fu per un certo tempo come il 
centro intellettuale del movimento.

Invece  nel  resto  del  Mezzogiorno  continentale  ed 
insulare,  più  analfabeta,  più  oppresso  dalla  miseria 
economica ed abbrutito dalla superstizione religiosa, il 
movimento trovò ignare ed indifferenti le masse in gran 
parte  rurali,  e  poco potette  penetrare  anche nei  centri 
provinciali:  si  trovarono  solo  qua  e  là  degli  aderenti 
individuali, in generale studenti o giovani laureati, che 
stentavano a fare qualche proselito. In Sicilia vi furono 
alcuni gruppetti d'intellettuali, iniziati dal Dott. Saverio 
Friscia,  vecchio mazziniano venuto al  socialismo, che 
trasportati  dal loro temperamento ardente affermavano 
già  di  essere  padroni  del  paese,  ma  in  realtà  non 
avevano nessuna influenza sensibile sulle  masse,  e  se 
avevano qualche seguito, esso era dovuto più a prestigio 
e posizioni personali che alle idee da essi professate.

Ma  dappertutto,  dove  eran  pochi  come  dove  eran 
molti,  dove  si  dibattevano  tra  l'agghiacciante 
indifferenza  dell'ambiente  come  dove  si  sentivano 
circondati  dalla  pubblica  simpatia,  gl'internazionalisti 
erano  sempre  pieni  di  entusiasmo,  pronti  ad  ogni 
sacrifizio  per  la  causa  ed  infiammati  dalle  più  rosee 
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speranze.  Ognuno  dava  per  la  propaganda  quel  che 
poteva ed anche quel che non avrebbe potuto; e quando 
mancava il denaro si vendevano allegramente le cose di 
casa,  affrontando rassegnati i  rimbrotti  delle rispettive 
famiglie. Per la propaganda si trascurava il lavoro o lo 
studio.  Tanto  la  rivoluzione  doveva  venire  da  un 
momento  all'altro  e  rimedierebbe  a  tutto!  Spesso  si 
andava in  prigione,  ma se  ne  usciva  con  più  lena  di 
prima: le persecuzioni non facevano che rinfocolare il 
nostro entusiasmo. È vero che le persecuzioni di quel 
tempo  erano  cose  da  ridere  di  fronte  a  quelle  che 
vennero dopo. Allora il  regime era nato di recente da 
una  serie  di  rivoluzioni;  e  le  autorità,  dure  fin  dal 
principio  coi  lavoratori  specie  nelle  campagne  che 
trattavano  da  terre  di  conquista,  avevano  nelle  lotte 
politiche  un  certo  rispetto  della  libertà,  una  certa 
vergogna di  parere  troppo simili  ai  birri  borbonici  ed 
austriaci,  che  poi  andarono  sparendo  a  misura  che  il 
regime si consolidò e si dileguarono i ricordi delle lotte 
per l'indipendenza nazionale.

*
*   *

Ho detto che si sperava che la rivoluzione scoppiasse 
da un momento all'altro. Sarà utile accennare ai motivi 
ideologici  e  psicologici  che  spiegano  quelle  troppo 
precoci speranze, e che spiegano anche in parte la natura 
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del  movimento  anarchico  in  cui  l'Internazionale  si 
risolse.

Dato  l'ambiente  italiano  ancora  tutto  vibrante  dei 
ricordi delle cospirazioni mazziniane e delle spedizioni 
garibaldine, data l'eccitazione prodotta dalla Comune di 
Parigi, data l'influenza predominante di Bakunin, dati il 
temperamento  e  le  convinzioni  dei  primi  iniziatori, 
l'internazionale in Italia non poteva essere una semplice 
federazione  di  leghe  di  resistenza  operaia,  sia  pure  a 
tendenze radicali, come fu altrove. Essa assunse fin dal 
principio  un  carattere  decisamente  sovvertitore,  che 
trova  un  certo  riscontro  solo  nella  Spagna,  dove  il 
carattere  degli  abitanti  e  la  situazione  politica  erano 
quasi  come  in  Italia,  e  dove  del  resto  il  movimento 
internazionalista fu iniziato dal Fanelli, mandato colà in 
missione dall'Alleanza bakunista.

L'internazionale nacque in Italia socialista, anarchica, 
rivoluzionaria,  e  per  consequenza  antiparlamentare. 
Ruppe  subito  con  il  «Consiglio  generale»,  il  quale, 
ispirato  da  Marx,  voleva  dirigere  autoritariamente 
l'associazione ed imporle un programma statalista; e fu 
essenzialmente  un'associazione  fatta  collo  scopo  di 
provocare  un'insurrezione  armata,  la  quale  avrebbe 
dovuto d'un colpo solo rovesciare il governo, abolire la 
proprietà  privata,  mettere  a  libera  disposizione  dei 
lavoratori  la  terra,  gli  strumenti  di  lavoro  e  tutta  la 
ricchezza esistente e sostituire all'organizzazione statale 
e borghese la libera federazione dei comuni e dei gruppi 
produttori autonomi.
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Si  accettava  il  principio  fondamentale 
dell'Associazione  di  lavoratori  fondata  a  Londra  nel 
settembre 1864, e cioè che «la dipendenza economica 
dei lavoratori dai possessori delle materie prime e degli 
strumenti di lavoro è la causa prima della servitù in tutte 
le sue forme, politica, morale e materiale»; e perciò si 
riteneva  necessario  ed  urgente  abolire  la  proprietà 
privata  fondiaria  e  capitalistica  mediante 
l'espropriazione  senza  indennità  della  classe  borghese 
fatta  direttamente  dalla  massa  sfruttata  e  soggetta.  Si 
dichiarava il lavoro dovere sociale per tutti, e quindi si 
considerava  la  condizione  di  lavoratore  superiore 
moralmente a qualunque altra posizione sociale, anzi la 
sola  compatibile  con una morale  veramente umana,  e 
molti internazionalisti provenienti dalla classe borghese, 
per  essere  coerenti  colle  loro  idee  e  meglio 
immedesimarsi col popolo, si mettevano ad apprendere 
un mestiere manuale. Si vedeva nella classe operaia, nel 
proletariato  dell'industria  e  dell'agricoltura,  il  grande 
fattore della trasformazione sociale e la garanzia ch'essa 
si  sarebbe  fatta  veramente  a  vantaggio  di  tutti  e  non 
avrebbe dato origine ad una nuova classe privilegiata.

Ma  però  l'Internazionale  non  fu  mai  in  Italia 
propriamente  un'organizzazione  di  classe;  ed  in  essa 
sugl'interessi contingenti della classe operaia prevaleva 
sempre l'ideale della rivoluzione come fatto che doveva 
iniziare una nuova civiltà per l'elevazione morale ed il 
vantaggio  materiale  di  tutta  quanta  l'umanità. 
Nell'Internazionale in Italia e del resto era così un po' 
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dappertutto,  aveva  diritto  di  cittadinanza  chiunque  ne 
accettava i principî, da qualunque classe provenisse. E 
quando per conciliare coi fatti il titolo di associazione di 
lavoratori si cercava di determinare che cosa fosse un 
lavoratore, si conchiudeva che, per l'Internazionale, era 
lavoratore,  «chiunque  lavorava  alla  distruzione 
dell'ordine  borghese»;  frase  che  può  sembrare 
un'arguzia, ma che traduceva bene lo stato di fatto.

Ed invero l'Internazionale era stata introdotta in Italia 
da borghesi che, per amor di giustizia, avevano disertato 
la  loro  classe,  ed  ancora  nel  1872  e  dopo,  in  molti 
luoghi, la maggioranza, almeno nella parte dirigente e 
più attiva,  non era composta di operai,  ma di giovani 
provenienti dalla media e piccola borghesia.

Si  faceva  un  po'  di  lotta  economica,  si  provocava 
qualche sciopero, s'incitavano gli operai a domandare e 
pretendere dai padroni ogni sorta di miglioramenti. Ma 
ciò  si  faceva  senza  entusiasmo,  senza  darvi  grande 
importanza,  poichè  si  era  convinti  che  i  padroni 
esistevano  perchè  il  governo  li  proteggeva  ed 
esisterebbero  e  trionferebbero  sempre  fino  a  che 
durerebbe il governo. «Non si arriva al proprietario, si 
soleva dire, se non passando sul corpo del gendarme.» 
Forse sarebbe stata una verità più completa il dire che è 
«il Gendarme», cioè chi possiede la forza materiale, che 
s'impadronisce della ricchezza, si fa proprietario, e poi 
assolda,  tra  le  sue  vittime,  dei  gendarmi  per  farsi 
difendere  e  perpetuare  in  sè  e  nei  suoi  discendenti  il 
privilegio usurpato; ma allora, senza che nessuno di noi 
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avesse letto Marx, si era ancora troppo marxisti. Ma a 
parte  ogni  disquisizione  teorica  sulle  origini  della 
proprietà, si era convinti che la prima cosa da fare era 
rovesciare il governo, e perciò si pensava sopratutto alla 
insurrezione.

Certamente  sperare  allora  nella  vittoria  era  una 
illusione.

Senza parlare delle vaste plaghe d'Italia dove le nostre 
idee  erano  assolutamente  sconosciute,  anche  dove 
eravamo più forti e numerosi non eravamo in sostanza 
che  un'infima  minoranza  di  fronte  alla  totalità  della 
popolazione.  E  le  masse  erano  ancora  del  tutto 
disorganizzate  ed  ignare:  salvo  le  nostre  sezioni  e 
qualche associazione che pigliava il motto da Mazzini, 
le  società  operaie  esistenti  erano  semplici  società  di 
mutuo soccorso sotto il patronato di grossi proprietarii o 
personaggi dei partiti borghesi, quando non avevano a 
presidente onorario addirittura il re... o il questore.

Questa era per noi una situazione paradossale, perchè 
il nostro scopo non era di impossessarsi del governo con 
un colpo di mano (il che sarebbe stato ben difficile per 
l'esiguità delle nostre forze, ma forse non impossibile se 
fossimo riusciti a trascinare con noi i repubblicani) per 
poi  imporre  il  nostro  programma  mediante  la  forza 
statale. Noi, già anarchici convinti, volevamo abbattere 
il  governo  esistente,  impedire  che  se  ne  formasse  un 
altro,  e  lasciare  che  le  masse  liberate  dalla  pressione 
dell'esercito  e  della  polizia  pigliassero  possesso  della 
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ricchezza  ed  organizzassero  da  loro  la  nuova  vita 
sociale.

Ma che sarebbe avvenuto se le masse fossero restate 
assenti, e si fossero mostrate ansiose di sottomettersi ad 
un nuovo governo ed attendere da esso il proprio bene?

Noi speravamo nel malcontento generale, e poichè la 
miseria  che  affliggeva  le  masse  era  davvero 
insopportabile,  credevamo  che  bastasse  dare  un 
esempio,  lanciare  colle  armi  alla  mano  il  grido  di 
«abbasso  i  signori»,  perchè  le  masse  lavoratrici  si 
scagliassero contro la borghesia, e pigliassero possesso 
della  terra,  delle  fabbriche  e  di  quanto  esse  avevano 
prodotto colle loro fatiche ed era stato loro sottratto. E 
poi  avevamo una fede mistica  nella  virtù  del  popolo, 
nella sua capacità, nei suoi istinti ugualitarii e libertarii.

I  fatti  dimostrarono allora  e  poi  (e  lo  avevano  già 
dimostrato  nel  passato)  quanto  eravamo  lontani  dal 
vero. Purtroppo la fame, quando non vi è una coscienza 
del  proprio  diritto  ed  un'idea  che  guida  l'azione,  non 
produce  rivoluzioni:  tutto  al  più  provoca  delle 
sommosse sporadiche che i signori, se hanno giudizio, 
possono  domare,  meglio  che  colle  fucilate  dei 
carabinieri, col distribuire un po' di pane e col gettare 
dai balconi un po' di soldi di rame alla folla tumultuante. 
E noi, se il desiderio non avesse fatto velo alla nostra 
perspicacia,  avremmo ben potuto giudicare dell'effetto 
deprimente,  e  quindi  antirivoluzionario,  della  miseria, 
dal fatto che la propaganda riusciva meglio nelle regioni 
meno  misere  e  tra  quei  lavoratori,  artigiani  per  la 
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maggior  parte,  che  si  trovavano  in  condizioni 
economiche meno disagiate.

Ed in quanto agli «istinti egualitarii e libertarii» del 
popolo,  ahimè,  quanta fatica  ci  vuole  per risvegliarli! 
Per allora, ed anche adesso in quella grande parte della 
massa non ancora tocca dalla propaganda,  gl'«istinti», 
quali  sono  stati  formati  dal  millenario  servaggio, 
spingono  i  lavoratori  piuttosto  al  timore  e,  quel  ch'è 
peggio,  al  rispetto  ed  all'ammirazione  dei  padroni,  e 
quindi ad una docile sottomissione.

*
*   *

Era dunque impossibile una vittoria facile e rapida.
Ma, a parte la questione di tempo, io credo sempre, 

dopo tutto quello che ho veduto, che le nostre speranze 
non erano vane e la nostra tattica non era sbagliata.

In effetto, la nostra propaganda, se non colla rapidità 
che  avremmo  voluto,  portava  pure  i  suoi  frutti;  il 
numero dei convinti  andava continuamente crescendo, 
ed intorno ad essi si andava sempre allargando il cerchio 
di  simpatizzanti,  di  quelli  cioè  che  pur  non 
comprendendo  e  non  accettando  tutte  le  nostre  idee, 
sentivano l'ingiustizia del presente ordinamento sociale 
e  volevano  contribuire  al  suo  cambiamento.  Ed  i 
tentativi insurrezionali che facevamo e ci proponevamo 
di  fare,  pur  essendo  allora  condannati  ad  insuccesso 
sicuro,  erano  mezzo  efficace  di  propaganda,  ed  un 
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giorno, a tempi più maturi (chi può giudicare prima del 
fatto  quando  i  tempi  sono  maturi,  cioè  quando  un 
concorso  di  circostanze  determina  il  «momento 
psicologico» in cui un popolo è pronto ad insorgere?), 
un giorno, dico, sarebbero stati la scintilla che provoca 
il grande incendio.

Se il  nostro lavoro fosse continuato concorde come 
durante i sette od otto anni dopo la fondazione a Rimini 
della  Federazione  italiana  (1872),  ben altra,  io  credo, 
sarebbe oggi la situazione italiana.

Ma sul più bello, lo sviluppo del nostro movimento fu 
conturbato  ed  arrestato  dall'introduzione  in  Italia  del 
partito  social-democratico,  legalitario  e  parlamentare 
secondo il tipo tedesco.

L'esistenza di un altro partito socialista con tendenze 
diverse di quelle che aveva l'Internazionale italiana non 
sarebbe stato un gran male, anzi avrebbe potuto essere 
un  bene,  poichè  avrebbe  attratti  al  socialismo  molti 
elementi  che,  pur  ammettendo  la  necessità  di  una 
radicale  riforma  sociale,  non  potevano  per 
temperamento  e  per  posizione  essere  rivoluzionarii  e 
con noi non ci sarebbero venuti mai.

Ma  il  guaio  fu  che  chi  introdusse  (almeno  con 
risultati serî, poichè vi era stato qualche altro tentativo 
senza successo) in Italia la nuova tendenza uscì proprio 
di mezzo a noi. Alcuni degli internazionalisti tra i più 
influenti  ed  amati  (non  posso  qui  fare  a  meno  di 
nominare l'Andrea Costa), impressionati dagli apparenti 
successi del socialismo in Germania, disgustati di una 
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lotta che era, o sembrava, sterile di risultati immediati, e 
forse  stanchi  delle  persecuzioni  che  ormai  erano 
diventate ben più serie, preferirono, contro i loro primi 
compagni e contro tutto il loro passato, una tattica che 
prometteva  una  relativa  tranquillità  e  rapidi  successi 
personali; e così gettarono la discordia nelle nostre file e 
furono la causa che il  meglio delle nostre forze fosse 
speso  in  polemiche  e  diatribe  intestine,  anzichè  nella 
propaganda  tra  le  masse  e  la  lotta  contro  il  nemico 
comune.

I vecchi internazionalisti che di quella «evoluzione» 
videro  direttamente  i  danni  morali  e  materiali  fatti  al 
movimento,  e  soffrirono  nei  loro  sentimenti  profondi 
per  le  amicizie  malamente  rotte,  gridarono  al 
«tradimento».  E certo parve dar loro ragione il  modo 
subdolo  come  si  condussero  i  nuovi  convertiti  al 
parlamentarismo,  negando  ed  affermando,  attenuando 
od accentuando la nuova tendenza secondo gli ambienti 
e le circostanze, e trascinando i compagni più ingenui 
col  sentimentalismo  delle  amicizie  personali  e  quasi 
senza che se ne accorgessero.

Ma  fu  davvero  tradimento  cosciente  fatto  per  fini 
personali, o frutto di onesta convinzione?

Non  spetta  a  me,  parte  troppo  interessata  nella 
vertenza,  il  dare  un  giudizio  definitivo.  E  d'altronde 
questi  avvenimenti sono di parecchi anni posteriori al 
periodo di cui si tratta in questo libro, e non è il caso di 
approfondirli  e  documentarli  qui.  Forse  lo  stesso 
Nettlau, che ha o può procurarsi il materiale necessario 
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e che possiede quelle doti di imparzialità e serenità che 
forse in questo caso mancherebbero a me, ci narrerà un 
giorno quel periodo critico dell'Internazionale italiana, 
in cui essa cessò di chiamarsi l'Internazionale e si scisse 
in partito anarchico e partito socialdemocratico.

A me basti  constatare che tutte le nostre previsioni 
sulla degenerazione in cui sarebbe caduto il socialismo 
fattosi  legalitario  e  parlamentarista  si  sono  purtroppo 
verificate, ed al di là di quello che noi stessi pensavamo.

*
*   *

Dopo quello che ho detto, si comprenderà facilmente 
che cosa noi avremmo pensato di un profeta il quale ci 
avesse  detto  allora  che  dopo  oltre  cinquant'anni  ci 
saremmo trovati nelle condizioni in cui ci troviamo.

Ma  non  per  questo  vorrò  io  ripetere  il  comune 
accorato  rimpianto  dei  vecchi  sfiduciati  e  vantare  «i 
tempi miei».

No, io non vorrei ritornare a quei tempi... per rifare 
poi il tragitto fatto e ritrovarci ancora come ci troviamo 
ora.  Per  desiderarlo  bisognerebbe  potere,  nel  tornare 
indietro,  portare  con  noi  tutto  il  risultato  del  nostro 
cinquantennale lavoro e tutta l'esperienza acquistata nel 
frattempo. E allora non sarebbero «i tempi miei».

Noi  abbiamo commessi  molti  errori,  abbiamo visto 
svanire  molte  illusioni,  ci  siamo  grossolanamente 
ingannati sul tempo necessario per la penetrazione delle 
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nostre idee tra le masse, ma insomma il nostro lavoro 
non è stato inutile. Molti dei semi che abbiamo sparsi 
sono caduti sulla roccia nuda e sono andati perduti, ma 
molti  hanno trovato il  terreno fertile ed han prodotto, 
stan producendo e produrranno frutti preziosi.

Cominciammo  in  poche  dozzine,  ci  conoscevamo 
tutti  intimamente  e  quando  si  faceva  un  nuovo 
compagno ce lo scrivevamo l'un l'altro come un gran 
successo raggiunto; ed ora, pur non essendo legioni, non 
riusciamo più a contarci, nonchè a conoscerci nemmeno 
in una stessa città.  E i  nostri  giovani d'oggi hanno lo 
stesso  entusiasmo  che  avevamo  noi  ed  affrontano 
coraggiosamente rischi e sacrifizii in realtà più grandi di 
quelli che si affrontavano allora.

Eravamo  degli  incompresi,  ed  ora  le  nostre  idee 
influiscono su tutto il pensiero contemporaneo.

Eravamo degl'isolati,  in mezzo ad un popolo che o 
c'ignorava  completamente  o  ci  guardava  con 
indifferenza se non con ostilità; ed ora sappiamo che vi 
sono delle masse il cui cuore batte all'unisono coi nostri 
cuori.

Possiamo  dunque  guardare  l'avvenire  con  fiducia. 
Malgrado  la  tristezza  dell'ora  che  volge,  malgrado 
l'ondata di servilismo e di paura che in questo momento 
disonora e paralizza le folle che si mostrano, malgrado 
l'eclissi temporaneo che oscura ogni luce di libertà e di 
dignità,  noi  sentiamo,  noi  sappiamo  che  l'uragano  si 
addensa e che un giorno o l'altro dovrà pure scoppiare in 
pioggia feconda.
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Avanti sempre! La vittoria sarà nostra.

ERRICO MALATESTA.
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BAKUNIN E L'INTERNAZIONALE IN ITALIA
DAL 1864 AL 1872.

CAPITOLO I.

Antichi rapporti di Bakunin e della famiglia con l'Italia e con 
Italiani.  L'azione  di  Garibaldi  nel  1860  affretta 
probabilmente  la  sua  fuga  dalla  Siberia.  Vorrebbe 
cooperare con Garibaldi sin dal 1862. Suo disinganno sul 
nazionalismo di quel tempo durante gli anni 1862-63.

I moti e le trasformazioni sociali, come dipendono, in 
ultima analisi, da circonstanze generali, economiche e di 
altro  genere,  riguardanti  vaste  collettività,  –  così,  dal 
periodo preparatorio sino alle realizzazioni ed oltre, sino 
alla  pratica  futura,  sono  inseparabili  dall'opera  di 
riflessione e di studio, di esperienza e d'iniziativa d'un 
numero  più  o  meno  grande  d'individui  nei  quali,  per 
circostanze  favorevoli,  l'idea  e  la  volontà  di  quelle 
realizzazioni sono incarnate con una intensità più che 
normale. Tali uomini posson dare di più, perchè felici 
circostanze hanno permesso loro di prendere di più dalle 
secolari accumulazioni del lavoro e del genio umani, e 
possono quindi intravvedere, anticipare i futuri sviluppi 
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e,  se  sono  animati  da  sentimenti  sociali,  ardono  dal 
desiderio di  comunicare ciò che sentono a coloro che 
restano indietro e di istruirli, educarli e procedere avanti 
con loro. Nel constatare questi fatti, non pensiamo punto 
a riconoscere come capi quelle personalità e speriamo 
che  venga  un  tempo in  cui  il  progresso  collettivo,  il 
movimento di grandi masse rendano inutile l'iniziativa 
individuale, almeno per una grandissima parte dei casi 
possibili.  Ma  non  siamo  ancora  arrivati  a  ciò  ed 
abbiamo  tuttora  un  ugual  bisogno  e  dell'attività 
individuale e dell'attività collettiva. Tanto più ci si trovò 
in  questa  condizione  nel  passato  quando,  sul  terreno 
dell'attività sociale progressista, l'azione delle masse era 
ancora  quasi  nulla,  e  ben  minima  l'azione  degli 
individui. Allora, e in una misura che già oggi quasi non 
comprendiamo più, tutto si doveva ai primi iniziatori; 
quindi se si vuol intendere la storia del passato, bisogna 
tener conto di ciò e non introdurvi le nostre concezioni 
attuali.

Perciò,  parlando  qui  a  lungo  di  Bakunin  nei  suoi 
rapporti con l'Italia rivoluzionaria, non lo presento come 
un capo, un salvatore, un uomo da celebrare come eroe, 
ma  come  un  amico  del  popolo  italiano  e  della 
rivoluzione, un consigliere disinteressato, un iniziatore 
che ha l'unico desiderio di rendere al più presto inutile la 
sua azione personale per l'attività degli stessi iniziati e 
per il  risveglio collettivo suscitato dal  loro esempio e 
dal loro entusiasmo. Prendendo il 1864 ed il 1874 come 
i due termini dell'attività di Bakunin,  quale differenza 
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presentano quei due anni, riguardo ai movimenti sociali, 
socialisti! Esaminare a quali persone, a quali circostanze 
sia dovuto questo grande progresso è lo scopo di questo 
lavoro, e con i materiali che presenterò ci si farà un'idea 
dell'efficacia e dell'attività italiana di Bakunin.

Questi, sotto la guida del padre, sotto certi aspetti un 
cosmopolita  del  secolo  XVIII,  fu  iniziato  allo  studio 
delle  grandi  civiltà  europee,  Inghilterra,  Francia, 
Germania, Italia. Ben presto ha dovuto sentir parlare a 
lungo dell'Italia, dove il padre aveva trascorsi molti anni 
della  gioventù,  come  studente  a  Padova,  come 
impiegato presso le legazioni russe a  Firenze,  Torino, 
scrivendo su placidissimi argomenti di scienze naturali, 
sul  verme  solitario  e  sui  gordius d'acqua  dolce  dei 
dintorni  di  Torino  (1788),  ma  seguendo  altresì  il 
larghissimo  movimento  di  liberazione  spirituale  degli 
anni  precedenti  la  Rivoluzione  francese.  Questi  anni 
trascorsi in Italia gli offrivano «i suoi ricordi più cari e 
più vivi», come ebbe ad esprimersi la figlia Tatiana nel 
1843.  Più  tardi  Michele  ha  dovuto  conoscere  le 
impressioni  italiane  di  viaggiatori  russi,  specie  della 
sorella Barbara che si trovava con Stankevitch in Italia 
quando  questi  vi  morì  nel  giugno  1840,  di  Ivan 
Turghenieff, che pure allora tornava dall'Italia a Berlino, 
e  d'altri.  Nell'inverno  1834-35,  ch'egli  dovè  passare 
come ufficiale in una località sperduta del governatorato 
di Grodno rimanendovi sfaccendato – durante l'inverno i 
soldati  venivano  adibiti  come  mano  d'opera  presso  i 
vicini  proprietarii  –  Bakunin  conobbe  un  italiano,  un 
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certo  conte  Mendoza,  che  gli  prestava  libri  francesi, 
tedeschi e polacchi. Ma soltanto verso la fine del 1842, 
a Dresda, fece la conoscenza d'un profugo italiano che 
partecipò,  invero  in  modo  assai  tiepido,  al 
Risorgimento,  Federico Pescantini  di  Lugo (1802-75), 
dottore  in  legge,  profugo  del  1831,  deputato  della 
Costituente  romana  del  1848,  ch'egli  descrive  con 
simpatia  in  una  lettera  del  12  febbraio  1843: 
«....Pescantini  è  un  temperamento  italiano  bello  e 
nobile,  appassionatissimo,  coltissimo  e  artista 
nell'anima...»

Pescantini aveva comperato una proprietà nei dintorni 
di  Nyon  sul  lago  di  Ginevra  ed  invitò  Bakunin  a 
passarvi un tempo indeterminato. Questi però s'accorse 
in quello stesso tempo, nei primi mesi del 1843, che il 
padre gli tagliava i mezzi di vivere e, non sentendosi più 
indipendente, esitò ad accettare quell'ospitalità. Tuttavia 
si  mise  allora  ad  imparare  l'italiano  e  s'incontrò  con 
Pescantini e la moglie, una baltica tedesca, oriunda di 
Riga,  in  maggio  sull'isola  di  Rousseau  nel  lago  di 
Bienne, un periodo felicissimo; e di nuovo nell'autunno 
del 1843 con l'amico Reichel passava qualche settimana 
nei  dintorni  di  Nyon,  frequentando  continuamente  i 
Pescantini.  Allora  –  o  più  tardi?  mancano  notizie  in 
proposito  –  s'innamorò  della  signora  Pescantini, 
situazione che descrive nella lettera del 29 marzo 1845 
(da Parigi) al fratello Paolo. Era sicuro della simpatia di 
lei,  ma non ancora del  suo amore e  voleva indurla  a 
liberarsi da «la schiavitù più tremenda e più infame», 
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cioè dall'autorità del marito. Non vi è riuscito; nel 1846 
c'è  stata  una  spiegazione,  ed  essa  gli  ha  chiesto  di 
desistere. La signora Pescantini ha dovuto vivere allora, 
o  poco  dopo,  separata  dal  marito,  cercando  però  un 
conforto  nella  religione,  ed  è  morta  nel  1856.  Ho 
insistito su questo episodio perchè,  evidentemente,  ha 
dovuto provocare tra Pescantini e Bakunin una rottura, 
palese o tacita, ed è possibile, pura ipotesi, che questo 
fatto  abbia  impedito  o  distolto  Bakunin  a  Parigi,  dal 
1844 al 1847, dal frequentare o dallo stringere amicizia 
coi  profughi  italiani.  Per  lo  meno  non  si  ha  nessuna 
testimonianza su tali rapporti, tranne quella di Terenzio 
Mamiani che incontrava Michele nel salotto del vecchio 
decabrista  Nicola  Turghenieff,  frequentato  anche  dal 
generale Pepe di Napoli. «Bell'uomo e ben fatto aveva 
impresso nel volto... gravità e melanconia. Parlava rado 
e  concettoso,  e  nel  generale  scuopriva pensieri  d'uom 
disilluso e che vede in ogni negozio il  rovescio della 
medaglia...» – ecco la descrizione di Bakunin fatta da 
Mamiani (Nuova Antologia, Roma, 15 ottobre 1881, p. 
594).  Anche  nel  1848-49  le  relazioni  cospiratorie  di 
Bakunin, tanto estese tra Slavi e Tedeschi, ed all'ultimo 
momento  miranti  ad  estendersi  verso  l'Ungheria  di 
Kossuth,  non hanno – a nostra conoscenza – nessuna 
diramazione  in  Italia.  Sono  rimaste  nascoste?  oppure 
non  sono  esistite?  Non  è  possibile  di  risolvere  tale 
questione.  Può  anche  darsi  che  l'esistenza  di  certi 
territorii adriatici, considerati italiani dagli Italiani, slavi 
dagli  Slavi,  abbia  allora  impedito  un'intima 
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cooperazione; giacchè soltanto più tardi, dopo le grandi 
disfatte  del  1848-49,  durante  la  prigionia  e  la 
deportazione di Bakunin (1849-61), Italiani, Ungheresi 
e  Jugoslavi  hanno  cercato  qualche  volta  di  cospirare 
insieme.

È  ora  noto  con  quale  sete  di  azione  Bakunin,  in 
fortezza e in Siberia, attendesse la fine del periodo di 
forzato ristagno imposto dalle disfatte  popolari  che si 
susseguirono dal 1848 (giugno) al 1851 (2 dicembre) in 
tutta l'Europa. Considerò la guerra di Crimea dal punto 
di vista di un patriota russo; la guerra italiana del 1859 
non  l'interessò,  sebbene  fosse  nemico  mortale 
dell'Austria,  poichè  parimenti  detestava  il 
Napoleonismo vittorioso. Ma la spedizione di Garibaldi 
in Sicilia e a Napoli, nel 1860, fu l'avvenimento che gli 
parve  segnasse  il  ritorno  della  Rivoluzione;  seguì  ad 
Irkutsk quegli avvenimenti con febbrile interesse. Credo 
che non sia troppo ardito supporre che, a partire dalla 
notizia della vittoria di Garibaldi, Bakunin non potesse 
più  resistere  a  restare  in  Siberia;  era  determinato  a 
rientrare  nella  vita  attiva;  ricorse  nei  primi  mesi  del 
1861 agli ultimi mezzi per ottener di lasciare la Siberia 
e,  non riuscendovi con le buone,  se ne partì  con una 
fuga  che,  attraverso  il  Giappone  e  l'America,  lo 
condusse a Londra nel dicembre 1861. Anche qui credo 
che  non  sia  troppo  ardito  supporre  che  fosse  allora 
dominato dal  disegno d'indurre Garibaldi  ad essere  la 
spada  della  Rivoluzione  nazionalistica  che 
distruggerebbe l'Austria-Ungheria, come aveva distrutto 
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il regno delle Due Sicilie, e che sognasse pure che di lì, 
attraverso  gli  Slavi  austroungarici,  i  Polacchi,  gli 
Ucraini,  la  Rivoluzione  entrerebbe  in  Russia  e 
abbatterebbe lo zarismo.

Non  mancò  d'inviare  la  sua  prima  pubblicazione 
russa, l'appello stampato come supplemento del Kolokol 
nel febbraio 1862, a Garibaldi, probabilmente con una 
lettera  esplicativa;  una  risposta  di  Garibaldi,  ch'egli 
mandò  ad  una  delle  sue  cognate  in  Siberia  come 
autografo  –  e  sarà  stata  quindi  di  carattere  piuttosto 
formale  –,  si  è  perduta.  Il  16  giugno  1862  scrive  a 
Natalia  S.  Bakunin,  moglie  di  suo  fratello  Paolo,  – 
lettera  allora  sequestrata  –:  «...Appena  arriva  mia 
moglie  da Irkutsk,  vado in Italia  –  qui  voglio alleare 
italiani  e  slavi.  A tal  fine sono già  in  corrispondenza 
amichevole con Garibaldi.  In Italia sarà più piacevole 
per mia moglie, la vita sarà più a buon mercato e ci sarà 
molto da fare...» Alla moglie aveva scritto il 14 giugno: 
«...subito dopo il tuo arrivo, partiamo insieme per l'Italia 
– là è più piacevole, più a buon mercato e c'è più da 
fare...» La moglie di Bakunin non potè raggiungerlo che 
nell'aprile  1863  a  Stoccolma,  ma  il  viaggio  sino  a 
Firenze ebbe luogo nell'inverno seguente, 1863-64, ed 
allora egli si recò a far visita a Garibaldi.

Mi sembra più che probabile che Garibaldi, nel 1862, 
per una qualsiasi ragione, non abbia fatto entrare nel suo 
giuoco Bakunin.  Questi  conobbe a  Londra  Mazzini  e 
Aurelio Saffi, coi quali era in relazioni di pura cortesia, 
in  disaccordo su  ogni  problema sociale  e  religioso,  e 
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anche  sulla  funzione  dello  Stato;  ma  se  vi  è  stato 
qualche  ravvicinamento  sul  terreno  nazionale  –  lo 
ignoriamo.  Esiste  una  lettera  di  Mazzini  a  Lassalle, 
senza data, assegnata alla primavera del 1863 (v. il tomo 
Ve delle carte di Lassalle, pubblicate dal Prof. G. Mayer, 
p. 107-8), nella quale Mazzini scrive; «...Il movimento 
polacco non è che un episodio della pagina storica che si 
prepara  per  l'Europa...  Un  movimento  generale  slavo 
che abbraccerà il nord (cioè Russia, Prussia), l'Impero 
austriaco e l'Impero turco, avrà luogo checchè si faccia e 
in un tempo più o meno prossimo, ma certo non troppo 
lontano. È un fatto inevitabile.»

«Questo movimento non avrà nulla di pericoloso per 
l'Europa. Il Panslavismo dello zar ha fatto il suo tempo. 
Le  idee  del  Partito  Nazionale  Russo  e  dei  Partiti 
Nazionali nei vari gruppi sono diametralmente contrarie 
[al Panslavismo zarista]. Esse rinunziano ad ogni spirito 
di  conquista;  respingono  ogni  questione  territoriale 
internazionale;  promettono  un  suffragio  libero  e 
spontaneo delle popolazioni. Anche nelle questioni che 
riguardano popolazioni  già  annesse,  i  partiti  nazionali 
danno delle  garanzie  alla  democrazia  europea.  Il  loro 
programma è un programma di democratizzazione... [Ci 
sarà]  una  grande  crociata  la  cui  parola  d'ordine  deve 
essere zarismo o libertà...»

Ai  conoscitori  della  storia  delle  cospirazioni 
nazionalistiche tra il 1859 ed il 1870 spetta di dire se 
queste parole di Mazzini documentino una influenza su 
di lui esercitata da Bakunin. Personalmente non vedo se 
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non Bakunin  che  abbia potuto  dare  a  Mazzini  queste 
assicurazioni  sullo  slavismo  democratico  e 
rivoluzionario, ma non vedo come Mazzini abbia potuto 
accettare  queste  affermazioni  sulla  parola  del  solo 
Bakunin, che sapeva molto isolato. Mazzini scrive tutto 
ciò  a  Lassalle  per  indurlo  a  far  sì  che  i  tedeschi 
aderiscano  senza  esitare  a  tutte  le  richieste  slave  – 
proposta senz'altro inaccettabile per i Tedeschi.

C'erano  nel  1862  dei  progetti  di  insurrezioni 
nazionalistiche che Proudhon, nel suo famoso libro Du 
principe fédératif et de la nécessité de reconstituer le  
parti  de  la  Révolution (Paris,  1863),  discute 
minutamente  (cap.  X):  ...Un  piano  di  insurrezione 
simultanea era stato concertato in Italia, in Grecia, nel 
Montenegro, in Ungheria e in Polonia. Diramazioni se 
ne stendevano nella contea di Nizza e persino, a quanto 
mi  è  stato  affermato,  sulla  costa  della  Francia  sino  a 
Marsiglia...  Al  segnale  convenuto  l'esplosione  doveva 
aver  luogo  dovunque  contemporaneamente:  i  popoli 
insorgevano,  i  governi  erano  rovesciati,  le  dinastie 
espulse,  subito  surrogate  come  si  può  ben  credere; 
Venezia  e  Trieste  erano  rese  agli  Italiani,  la  carta 
d'Europa  era  rimaneggiata,  e  Garibaldi,  in  un'estasi 
eroica, dopo aver dotato con una mano il suo paese di 
quella gloriosa unità che doveva far dell'Italia la potenza 
più  centrale  ed  insieme più  indipendente  dell'Europa, 
rendeva  con  l'altra  alla  Francia  la  libertà, 
indennizzandola del perduto primato... (pp. 187-188).
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Un'altra testimonianza si trova in una lettera scritta da 
Napoli,  il  13  luglio 1862,  da due  soci  del  Deutscher 
Volksbund,  comune  di  Napoli  –  Unione  popolare 
tedesca, società di democratici militanti, il cui capo fu J. 
Ph.  Becker  a  Ginevra  –  e  indirizzata  a  Becker.  Vi  si 
dice:  «...Il  viaggio  di  Garibaldi  in  Lombardia  e  in 
Sicilia,  ma  specialmente  il  suo  appello  dettato  a 
Palermo,  indicano  indubbiamente  il  piano  di  una 
spedizione che sarà fatta presto. Anche l'atteggiamento 
dei membri e degli organi del Partito d'azione sembra 
confermare ciò; Garibaldi vorrà approfittare della base 
d'operazioni offerta dall'insurrezione dei Montenegrini e 
dei Serbi, per sollevare di lì l'Ungheria, per agire quindi 
nell'interesse  di  Venezia,  oppure  ha  intenzione  di 
cacciare i Francesi da Roma?

«Tali mi sembrano le due eventualità più palesi e la 
seconda mi pare la più probabile, perchè nei discorsi del 
generale  gli  attacchi  sono  questa  volta  diretti 
principalmente contro Napoleone, ed altresì perchè nel 
primo  caso  Garibaldi  si  esporrebbe  a  figurare  di 
prestarsi ad essere la marionetta delle corti di Parigi e di 
Pietroburgo...» Checchè ne sia di questi piani falliti del 
1862, non c'è traccia di una partecipazione di Bakunin, 
il quale nè allora nè dopo ha mai avuto a che fare con 
questi  progetti  delle  nazionalità  europee  del  tempo,  i 
quali  tutti  sono  inspirati  da  una  parte  da  democratici 
nazionalisti  ed  accentratori,  e  dall'altra  dai  gabinetti 
delle  grandi  potenze,  come  la  Francia,  la  Prussia, 
l'Inghilterra,  ecc.;  mentre  che,  per  il  pubblico,  vi  si 
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implicavano  i  nomi  illustri  di  Garibaldi,  Mazzini, 
Kossuth  ed  altri.  Bakunin,  arrivato  a  Londra  con 
l'ardente desiderio di gettarsi in tutte le iniziative slave e 
d'altro  genere  che  credesse  rivoluzionarie,  ha  dovuto 
convincersi della vera origine di quei progetti, e se ne è 
assolutamente  astenuto.  Lavorava  per  una  rivoluzione 
sociale  contadina  in  Russia  e  per  la  disgregazione  di 
questo impero in nazioni autonome e federate, e già si 
trovava a combattere le prime aspirazioni dittatoriali di 
alcuni  socialisti  russi.  In  occasione  della  insurrezione 
polacca  del  1862-63,  lavorava  analogamente  per 
l'azione sociale dei contadini e per la liberazione, tanto 
dal  giogo  russo  che  da  un  nuovo  giogo  polacco,  dei 
paesi che fossero emancipati (si tratta degli Ucraini, dei 
Ruteni  bianchi,  dei  Lituani,  ed  anche  della  Finlandia 
libera,  ecc.).  Nella  stessa  Russia  incontrò  poche 
simpatie  per  tale  scopo  –  una  vera  liberazione  delle 
nazionalità  racchiuse  nel  grande  Impero  –,  e  tra  i 
Polacchi non trovò che indifferenza ed ostilità,  tranne 
minime eccezioni. Aveva già dovuto constatare che gli 
Slavi  non  appartenenti  alla  Russia  imperiale  (Cechi, 
Jugoslavi,  ecc.)  erano  affascinati  dallo  zarismo  e 
completamente sotto  il  controllo  dei  suoi  agenti.  Non 
poteva non constatare che Napoleone III, Bismarck e i 
ministri  del  re  d'Italia  e  dello  zar  avevano  l'assoluto 
controllo  dei  partiti  d'azione.  Formidabile  gioco  di 
intrighi, ancor più imbrogliato dal gabinetto di Londra, e 
in  cui  le  poste  erano  l'onnipotenza  della  Francia  di 
Napoleone III o il suo crollo, la potenza d'una Germania 

66



unita o la perpetuazione della sua impotenza, un'Italia 
unita  ed  indipendente  oppure  l'Italia  per  grazia  di 
Napoleone III coi Francesi a Roma, la distruzione e la 
ripartizione dell'Austria-Ungheria  e  della  Turchia  o la 
loro conservazione, l'avanzata di Russia conquistatrice o 
l'arresto di ogni espansione russa. Quindi, in tutti i casi, 
fondazione  e  perpetuazione  di  grandi  monarchie 
accentrate e militari col loro ingrandimento a spese di 
alcuni paesi deboli che sarebbero smembrati e distribuiti 
ai paesi forti. In tutto ciò Mazzini, Garibaldi, Kossuth, 
Klapka  e  tutti  gli  altri  democratici  nazionalisti  non 
avevano  nulla  da  dire;  si  può  notare  che,  da  quando 
Garibaldi ebbe consegnato Napoli al re di Sardegna – 
che  avrebbe corso  il  rischio  di  interventi  stranieri,  se 
l'avesse fatta prendere direttamente dal suo esercito –, 
nessuna impresa gli riuscì più; e quanto a Mazzini, c'è 
stata  una  sola  delle  sue  iniziative  che  abbia  avuto 
successo? Lo stesso vale per Kossuth, per Klapka, per 
tutti  i  nazionalisti,  che non furono altro che esecutori 
indiretti delle occulte volontà del gabinetto di qualche 
grande potenza.

Bakunin che, nel 1848-49, aveva agitato cielo e terra 
per improvvisare  un nazionalismo slavo indipendente, 
disinteressato,  non dominatore,  federalista,  non vi  era 
riuscito  affatto.  Nel  1862-63 ha dovuto vedere che le 
sue probabilità di successo erano ancora infinitamente 
diminuite  e  che  ogni  «partito  nazionale»  era  la 
marionetta di qualche governo o il paravento che celava 
le inconfessabili aspirazioni dei gabinetti.
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Ha letto allora gli scritti di Proudhon tra il 1859 e il 
1864, ed ha discusso questi problemi con Proudhon che 
ha visitato  nel  1863 e  nel  1864? Ha deplorato  ed ha 
biasimato  l'apparente  severità  di  Proudhon  verso  i 
Polacchi; ma bisogna consultare la  Correspondance di 
Proudhon (1875,  14 volumi)  per  conoscere  molto  del 
suo vero pensiero intimo. Bakunin non ha potuto non 
leggere il libro di Proudhon sopra citato, che data del 
marzo 1863 e in cui si trova per esempio questo brano 
che riassume il pensiero di Proudhon in lucide parole:

«...Risurrezioni  di  Lazzari,  fatte  in  virtù  del 
pronunciamento popolare  fuori  della  più  comune 
prudenza, ecco dunque la vera essenza della politica dei 
moderni democratici! Invece di spingere i popoli per la 
via  delle  federazioni,  che  è  quella  di  tutte  le  libertà 
politiche  ed  economiche,  li  si  ubriacano  di  utopie 
gigantesche, li si invitano a contraffazioni cesaree, senza 
pensare che la storia delle nazioni non è uniforme, che il 
progresso non consiste in vane ripetizioni, che ciò che 
può  giustificarsi  in  un'epoca,  sarebbe  una  colpevole 
chimera in un'altra epoca; e quando, per una insperata 
fortuna,  si  presenta  l'occasione  di  realizzare  questi 
progetti  retrogradi,  si  compromette  tutto,  per 
l'indisciplina,  il  personalismo  e  la  stravaganza  delle 
manifestazioni...» (pp. 189-90).

Ma converrebbe rileggere tutto questo libro e gli altri 
scritti  contemporanei  di  Proudhon,  che è  stato l'unico 
che abbia visto e parlato chiaro in quel tempo. Bakunin 
s'è  astenuto  allora  di  parlare  ad  alta  voce,  e  sarebbe 
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troppo lungo cercar  di  trattare  qui  questa  questione  a 
fondo.

Due brani di lettere possono bastare qui. Il 1° agosto 
1863  Bakunin  scrive  ad  Herzen  ed  Ogareff,  che 
bisognerebbe protestare  energicamente contro il  nome 
«Panslavisti»: «...Tu non lo sei stato mai ed hai sempre 
considerato con disprezzo i movimenti slavi; neppure io 
lo sono stato, ma ho partecipato ardentemente ai moti 
slavi – e ancora adesso penso che una federazione slava 
sia il nostro unico avvenire possibile, perchè essa sola in 
una nuova forma, completamente libera, può soddisfare 
il  sentimento di  grandezza che vive senza dubbio nel 
nostro popolo, sentimento che si è smarrito per la via 
fallace  dell'imperialismo  o  vi  si  smarrirà 
immancabilmente.  Ma  si  tratta  di  una  questione  del 
lontano  avvenire;  attualmente  pensare  soltanto  agli 
Slavi, sarebbe una bestialità – e se ci occupiamo di loro, 
non lo possiamo fare che per trattenerli da una alleanza 
disastrosa  con  l'odierna  Russia  imperiale.  Io  ho  già 
persino dimenticato di pensare a loro...». Così Bakunin 
rinunzia ad interessarsi di quelle nazionalità slave fuori 
della Russia che, dal 1846 in poi, s'era tanto affaticato a 
persuadere a una federazione.

Il 4 marzo 1864, da Firenze, scrive ad Herzen, dopo 
un'esposizione  degli  ultimi  piani  (non  eseguiti)  dei 
Polacchi  insorti:  «...Con tutto  ciò  continuano ad  aver 
fede in Napoleone ed attendono da lui la loro salvezza. 
La sua mano si sente anche nella propaganda jugoslava 
e  magiara.  Il  governo  italiano  non  è  altro  che  una 
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accolta di suoi servitori...». E dopo l'esposizione di altri 
piani (neppure eseguiti) riguardanti la Venezia: «...come 
vedete  c'è  qui  come  in  tutta  l'Europa  una  tremenda 
confusione;  nessun  problema  è  posto  nettamente  e 
chiaramente.  Dovunque  aspirazioni  e  moti  giustificati 
con un'aggiunta  di  veleno napoleonico.  Ma dovunque 
l'elettricità  s'accumula  e  satura  l'aria  –  tutto  ciò  non 
passerà  senza  che  scoppi  una  tempesta.  –  Potrà 
scoppiare  più  tardi,  ma  mi  pare  che  il  riflusso  è 
terminato e che la marea sale di nuovo...». Quest'ultimo 
pensiero lo domina; infatti, il 24 aprile 1864, scrive a 
Tchorzewski, il tipografo polacco di Herzen: «...anche 
nell'ovest  [fuori  della  Russia]  è  cessato il  gran flusso 
della reazione e comincia quello della rivoluzione...»; in 
tutta l'Europa non ci sono «che due campi, due specie di 
patria:  l'uno  si  chiama  rivoluzione,  l'altro  si  chiama 
contro-rivoluzione...».

Con questo spirito Bakunin inizia la sua azione ormai 
non più slava, ma internazionale, inaugurata dal viaggio, 
dall'ottobre  1863  alla  fine  di  gennaio  1864,  che  da 
Stoccolma,  attraverso  Londra,  Bruxelles,  Parigi,  una 
parte  della  Svizzera,  Torino,  Genova,  Caprera  e 
Livorno, lo conduce a Firenze. Quivi si stabilisce sino 
all'estate del 1865, per passare allora nel mezzogiorno, 
dove si trattiene a Napoli sino al 1867.
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CAPITOLO II.

Viaggio di  Bakunin dalla Svezia in  Italia (Firenze,  marzo 
1864).  A Torino,  a Genova, a  Caprera da Garibaldi.  A 
Firenze e ad Antignano sino alla partenza per la Svezia, 
agosto  1864.  Le  relazioni  a  Firenze.  Massoneria. 
Fondazione della società segreta rivoluzionaria.

L'intenzione di Bakunin di passare l'inverno del 1863-
64 in Italia,  e  precisamente  a  Firenze,  era  un segreto 
scoperto  a  Stoccolma  donde  gli  agenti  russi  lo 
comunicano il 18 settembre, il 9 ed il 20 ottobre 1863 
(v. Krasnyi Archiv. VIII). Firenze era la città indicata da 
molte ragioni. Era in Italia la città internazionale dove, 
come a Dresda in Germania, più spesso si fermavano i 
viaggiatori  russi;  anche  un  fratello  di  Michele, 
Alessandro, vi aveva dimorato in quegli anni, e si era 
persino detto che la madre, la sorella Tatiana ed altri vi 
si  sarebbero  recati  nel  1862  (lettera  di  M.  B.  del  3 
febbraio  1862).  Roma era  allora  inaccessibile,  Torino 
era ancora la capitale piemontese, e Firenze ha dovuto 
essere  il  centro  degli  elementi  più  indipendenti,  di 
coloro  che  speravano  ancora,  con  un'azione  diretta 
rivoluzionaria, di tener testa alla monarchia piemontese 
che già dettava i destini d'Italia.
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Partito  da Stoccolma l'8  ottobre,  ha dovuto passare 
qualche settimana a Londra, dove le sue relazioni con 
Herzen ed Ogareff furono allora molto fredde. Aurelio 
Saffi gli ha dato delle lettere di presentazione, due delle 
quali, senza dubbio non utilizzate, datate da Londra, 29 
ottobre, mi sono note. In una (2 pp.) egli scrive: «...voi 
sapete la sua prigionia nel Caucaso [sic], il suo esilio in 
Siberia... Bakunin viene ora in Italia per qualche mese e 
intende  consacrare  questo  intervallo  di  riposo  a 
compiere la redazione delle sue Memorie...», passerà per 
Torino  e  vi  resterà  qualche  giorno.  Nell'altra  lettera, 
Saffi dice che sta «venendo a Milano per trattare con 
Dael [G. Daelli, editore] di affari librarii. I direttori della 
tipografia russa in Londra desiderano aprire una via alla 
trasmissione in Russia de' libri e giornali che stampano 
per  mezzo  di  Costantinopoli,  offerendo  buone 
condizioni  a  chi  sia  disposto  ad  assumere  una  tale 
agenzia in Italia...»; Genova sembra un luogo adatto per 
un  deposito  e  Daelli,  intraprendente  com'è,  non 
dovrebbe  esitare  ad  occuparsene.  Bakunin  ha  pure 
bisogno di raccomandazioni per organizzare la sua vita 
in modo economico in Italia; lo si raccomanda a Genova 
e a Firenze; egli intende dimorare a Firenze, per qualche 
mese, con la moglie.

Da  una  lettera  di  M.  B.  ad  Herzen  ed  Ogareff 
(Firenze,  4 marzo 1864) si  rileva che a Torino gli  fu 
detto che l'editore Daelli si trovava a Parigi e che non 
bisognava contare su di lui per cose di quel genere; ma 
Agostino Bertani, a Genova, gli ha fatto conoscere un 
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uomo di fiducia, un commerciante all'ingrosso a Galatz, 
che  potrebbe  avviare  sulla  buona  strada  questo 
contrabbando di pubblicazioni russe verso Odessa.

Quanto alle summentovate  Memorie se ne parlò sin 
dal suo arrivo a Londra, nel 1862; e da una lettera di 
Ogareff,  del  12 ottobre 1863, si  rileva che allora non 
furono  scritte;  però  non  ne  fu  abbandonata  l'idea,  e 
probabilmente ne rimase l'intenzione.  Ma si  ignora se 
Bakunin se ne sia occupato; si  sa soltanto ciò che ne 
scrive in due lettere al fratello Paolo (Sorrento, 18 e 21 
giugno 1865), secondo le quali: «...alle 16 rientrammo 
nella  nostra  camera  ed  io  mi  occupai  delle  mie 
Memorie; alle  11½ ci  coricammo»; e «io cominciai  a 
lavorare  seriamente.  Al  mattino  scrissi  la  lettera  a 
Herzen,  la  sera  le  Memorie...» Sino  quando  abbia 
continuato a lavorare in tal senso e che fine abbia fatto il 
manoscritto è ignoto.

Nel  Natale  del  1863  si  trovava  ancora  a  Vevey 
(Svizzera)  e  forse  il  soggiorno  in  Isvizzera  è  durato 
ancora per qualche tempo e il viaggio in Italia – Torino, 
Genova, Caprera, Genova, Livorno – è stato più rapido. 
Il  23  gennaio,  scrive  a  Leo  Metchnikoff  (1838-88)  – 
studente  socialista,  Garibaldino,  emigrato  russo,  più 
tardi in Giappone e poi a Clarens a preparare materiali 
sull'Estremo Oriente per la Geografia di Eliseo Reclus 
–: «...torno da Caprera dove ho trovato il  generale in 
ottima salute e in preparativi per nuovi moti.» Il 24 al 
polacco Demontowicz a Parigi: «...Siamo tornati ieri da 
Caprera,  dove  fummo  ricevuti  amichevolmente  dal 
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Generale. È un uomo dabbene, in ottima salute [dopo la 
ferita di Aspromonte, 1863], e si prepara a nuovi moti. 
Si lagna dei rappresentanti all'estero della Polonia ed ha 
ragione...  ma  segue  in  spirito  il  movimento  polacco; 
disgraziatamente non ne sa nulla... In tal modo la vostra 
santa  causa  è  rovinata  sistematicamente  all'interno  e 
all'estero...»

Nella lunga lettera ad Herzen (Firenze, 4 marzo) non 
cita  questa  visita  a  Garibaldi,  parla  invece  di  una 
completa  riconciliazione  e  d'una  azione  comune  di 
Mazzini e di Garibaldi, d'un movimento insurrezionale e 
predisposto  nella  Venezia  per  la  fine  di  marzo  o  il 
principio  di  aprile;  qualora  dovesse  aver  luogo,  ci 
sarebbe un'agitazione in  tutta  Italia,  Garibaldi  farebbe 
appello  agli  Italiani  e  si  spera  di  trascinare  così  il 
governo e l'esercito alla guerra. Ma si deve trattare di 
progetti che egli ha sentiti durante il mese precedente a 
Firenze,  negli ambienti  cospirativi italiani e ungheresi 
(Pulszky),  e  nulla  indica  che  la  visita  di  Bakunin  a 
Garibaldi  abbia  avuto  qualche  conseguenza  politica: 
intesa o relazione durevoli. Dal momento che Garibaldi 
lo abbracciò sulla tribuna (piattaforma) del Congresso di 
Ginevra  nel  settembre  1867,  l'avrà  ricevuto 
cordialmente  nel  gennaio  1864;  però  anche  senza 
pensare a tutte le malignità che certi  polacchi ostili  a 
Bakunin  hanno  potuto  sussurrare  all'orecchio  di 
Garibaldi,  questi  ha  dovuto  sapere  certamente  dalla 
storia  degli  anni  1862  e  1863  che  Bakunin  era  un 
isolato, una testa e una volontà, ma non già una potenza, 
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non già un fattore della politica militante, che avesse a 
disposizione influenza, uomini e denari. E Bakunin, che 
allora era più informato che nel 1962 sul gioco tra la 
rivoluzione e la diplomazia, ha dovuto constatare come i 
grandi  attori  del  Risorgimento  fossero  ormai  superati 
definitivamente dai  governi,  che raccoglievano i  frutti 
della loro opera. Nè l'ideale di Mazzini, che egli aveva 
conosciuto minutamente nelle loro discussioni a Londra, 
nè  la  schietta  buona  volontà  di  Garibaldi  potevano 
destare  e  riunire  una  forza popolare  tanto efficace da 
impedire  che  il  movimento  di  liberazione  nazionale 
sboccasse in una monarchia militarista e arci-borghese 
come tutte le altre, già salutata dagli affaristi dei partiti 
di azione, le cui fila si trovavano ormai ridotte sempre 
più ai soli idealisti e dottrinari e ad elementi più o meno 
disperati, pronti a qualsiasi azione. Bakunin capiva che 
soltanto la  rivoluzione  sociale  poteva  ormai  diventare 
una forza viva ed onnipotente, e sapeva che Mazzini era 
l'accanito  avversario  di  questa  rivoluzione.  Quanto  a 
Garibaldi, bisognava aspettare quel che avrebbe fatto – 
come si aspettava ancora dieci anni dopo, nei primi mesi 
del  1874,  quando  si  trattò  del  moto  insurrezionale 
preparato  per  l'estate  1874;  la  speranza che  Garibaldi 
aiutasse un movimento sociale di vera importanza e di 
solida base non fu mai abbandonata o, per lo meno, non 
fu spenta in quegli anni. In tali condizioni, ritengo che 
Bakunin abbia evitato,  tanto nella sua visita del  1864 
quanto più tardi, una serrata discussione con Garibaldi, 
discussione che avrebbe palesate ed approfondite le loro 
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differenze  fondamentali.  L'uno  e  l'altro  conservavano 
quindi piena indipendenza.

Ignoro chi abbia potuto vedere Bakunin a Torino. A 
Genova ha visitato Agostino Bertani (1810-86), che non 
ha dovuto rivedere dopo il ritorno da Caprera, giacchè 
Bertani gli mandò la sua fotografia da Torino in data del 
25 gennaio. Avrebbe voluto essere a Firenze per il 25 
(lettera  a  Metchnikoff  che  gli  cercava  alloggio  a 
Firenze). Si deve essere fermato a Livorno ed è arrivato 
poco dopo a Firenze, da cui è datata una lettera del 3 
febbraio a Carlo Vogt, il naturalista, a Ginevra, che egli 
sapeva  appartenere  ai  nazionalisti  «pieni  di  fede 
immensa e, a quanto mi pare, incrollabile nella stella di 
Napoleone»  (lettera  ad  Herzen  del  4  marzo).  Questa 
lettera  del  3  febbraio,  che parla di  Garibaldi,  Klapka, 
Frappolli ed altri, non è stata ancora pubblicata; a me è 
nota per il catalogo di una vendita fatta a Berlino dal 25 
al  28  novembre  1908,  la  quale  ha  disperso  preziose 
lettere di Bakunin, che bisognerebbe ritrovare. Bakunin 
abitò dapprima al Corso Vittorio Emanuele 1°, 5, non 
lontano  dalle  Cascine  e  resta  a  Firenze  fino  ai  primi 
mesi dell'estate, quando con la moglie si trasferisce ai 
bagni di mare di Antignano a breve distanza da Livorno. 
Già, il 24 aprile aveva manifestato tale progetto, e che 
avrebbe fatto in luglio un viaggio a Stoccolma – ma non 
è arrivato a Stoccolma che il  6 settembre (secondo la 
sua lettera del 1° ottobre 1864) e un giornale svedese del 
17 ottobre comunica la  sua partenza per Göteborg ed 
Hull (sino a Londra) e la sua residenza a Firenze.
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Non mancava davvero di mezzi per fare amicizie a 
Firenze,  dove  c'erano  salotti  politici  nei  quali 
abbondavano  Italiani,  Polacchi,  Ungheresi  e 
specialmente Russi, e nei quali la sua personalità e le 
sue avventure furono più o meno note e benevolmente 
giudicate; ci furono pure dei ricevimenti, delle serate in 
casa  Bakunin.  Quivi  egli  si  mostrava  parlatore 
affascinante; ma intanto valutava gli uomini, dei quali 
respingeva  la  massima  parte,  e  cercava  di  conoscere 
meglio quei pochi che lo interessavano. Furono questi 
dei  giovani  non  ancora  addottrinati  e  infeudati  a  un 
partito, e ci furono pure in diversi gradi, alcuni uomini 
maturi,  di  carattere  veramente  notevole,  che  non 
avrebbero  mai  accettate  tutte  le  sue  idee,  ma  erano 
disposti a dare un vero appoggio, un buon aiuto nelle 
ore d'azione seria. Egli aveva fatto così da più di trenta 
anni, in Russia e dovunque altrove; faceva una cernita 
fra gli  uomini  e  concentrava il  suo sforzo sui  meglio 
disposti, procurandosi l'aiuto di certi altri.

Così a Firenze si intendeva a meraviglia, a quanto si 
dice, con l'ottimo popolano, il fornaio Giuseppe Dolfi, il 
più  noto  democratico  e  massone  della  città,  uomo 
d'azione ai suoi tempi, ma indubbiamente inaccessibile 
al socialismo. Ha dovuto legarsi molto più nelle idee e 
nell'azione  con  Giuseppe  Mazzoni di  Prato,  triumviro 
della  Toscana nel  1849,  federalista,  che discretamente 
deve essere entrato in tutta l'organizzazione segreta di 
Bakunin in Italia. Un giovane che entrò molto più nelle 
sue  idee  sociali,  benchè  forse  mai  completamente 
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staccato dai partiti nazionali, fu l'operaio incisore Berti  
Calura,  che  in  seguito  ebbe  bottega  propria.  È 
sommamente  deplorevole  che  la  corrispondenza  di 
Bakunin  con  questi  due,  i  suoi  più  intimi  amici  in 
Toscana, resti ignota o non sia stata conservata, come è 
molto probabile.

Invece, con un giovane mazziniano militante, Andrea 
Giannelli, Bakunin aveva relazioni personali abbastanza 
strette,  senza  che  però  ci  sia  stata  mai  comunione  di 
idee.  Con  altri,  come  Alberto  Mario,  c'era  completa 
incompatibilità di carattere e di idee, e quindi relazioni 
fredde o nulle. Ma, a nostra conoscenza, non ci fu allora 
nessuna  rottura,  nessuna  affermazione  violenta  o 
ostinata di idee dissonanti; Bakunin agiva su quelli che 
gli  parevano capaci di svilupparsi verso idee sociali e 
libertarie e si disinteressava degli altri.

Certi  brani di una lunga lettera in francese a Celso 
Cerretti in cui si discute la situazione dopo la morte di 
Mazzini (marzo 1872) ci mostrano come egli scrutasse a 
fondo gli uomini della politica nazionale che incontrava 
a partire dal 1864:

«...Bertani  non  è  affatto  mazziniano,  ma  ha  saputo 
conservare  dei  rapporti  più  o  meno  intimi  coi 
Mazziniani e con lo stesso Mazzini, come ne ha saputi 
conservare  anche  coi  Garibaldini,  senza  essere  un 
garibaldino,  coi  liberi  pensatori  e  con  la  ex-sinistra 
democratica, – arrivata oggi allo stato di Gorgonzola o 
di formaggio di Limburgo, – coi Crispi, Nicotera e Cia; 
Bertani è stato sempre con tutti, amico di tutti e non si è 
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mai dato a nessuno; è persino amico di Alberto Mario, 
che è troppo vanitoso per cercare un altro amico fuori di 
se stesso e di cui si può dire, certo a maggior ragione, 
ciò che Camillo Desmoulins aveva detto di Saint-Just: 
«che porta la sua testa come un santissimo sacramento.»

«Bertani è l'uomo politico per eccellenza. Ha sempre 
voluto  far  da  sè.  Uomini,  partiti  e  cose,  tutto  deve 
servirgli  di  mezzo.  Con  tutto  ciò,  io  lo  credo  un 
sincerissimo  repubblicano.  Io  penso  e,  ricapitolando 
certe conversazioni che ho avute non molto tempo fa 
con lui, sono portato a credere che egli nutra in fondo al 
cuore la segreta passione ambiziosa di non morire prima 
di  aver  ristabilito,  o  almeno senza  aver  potentemente 
contribuito,  al  trionfo  ed  all'instaurazione  della 
repubblica  in  Italia.  Però,  di  quale  repubblica? 
Federalista o  centralista? Ecco ciò che non ho potuto 
chiarir bene. Credo che ancora non lo sappia neppure 
lui... È federalista con loro (G. Mazzoni e A. Mario), è 
centralista coi mazziniani, come è costituzionalista con 
la  sinistra  parlamentare.  All'occasione  farà  del 
socialismo e dell'internazionalismo con noi... È l'uomo 
di Stato per eccellenza, allievo piuttosto di Machiavelli 
che di Dante. E precisamente perchè è un discepolo di 
Machiavelli,  lo  credo  chiamato  ora  a  governare  la 
truppa sbandata dei Mazziniani, discepoli di Dante... Ma 
non ci  si  deve ingannare.  La repubblica per il  trionfo 
della  quale  lavorerà  Bertani,  sarà  una  repubblica 
esclusivamente borghese; perchè egli stesso, borghese di 
sangue, per tutte le sue idee e per tutti i suoi istinti, per i 
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suoi interessi,  per la sua ambizione e per tutte le sue 
amicizie,  non  potrà  mai  agire  in  altro  senso  che  in 
quello  di  un  uomo  di  Stato  borghese,  piuttosto 
centralista  che  federalista,  piuttosto  sfruttatore  che 
socialista, il quale cercherà senza dubbio di conciliare i 
due  termini  opposti  ed  inconciliabili,  ma,  tanto  per 
istinto e per abitudine mentale quanto per necessità di 
posizione,  come conviene d'altronde ad ogni uomo di 
Stato,  finirà  sempre  per  sacrificare  le  autonomie  e 
libertà  locali  all'accentramento  dello  Stato,  e  la 
prosperità popolare allo sfruttamento dei capitalisti...».

È  questo  uno  dei  mille  ritratti  scritti  che  Bakunin 
tracciò  minutamente  o  con  poche  parole  per  tante 
persone con cui  si  incontrò.  Si  comprendono bene le 
difficoltà iniziali, specie della sua propaganda per ogni 
dove,  quando  si  trattava  di  scoprire  in  una  massa  di 
uomini più o meno fatti, dalle opinioni già determinate, 
i pochi ancora aperti a una modificazione delle loro idee 
e che inoltre dovevano possedere qualità di carattere e 
di energia. Bakunin vi riuscì trovando dapprima alcuni 
uomini  dotati  di  queste  qualità,  i  quali  allora  ne 
trovavano altri e così via. Se avesse cominciato in un 
ambiente  più nuovo, composto di  uomini più o meno 
indistinti,  indifferenti,  avrebbe urtato contro l'ostacolo 
delle numerose nullità inerti, prima di trovare una vera 
capacità. Dato il suo isolamento, la distanza tra le sue 
idee e quelle di quasi tutti gli altri, la mancanza di mezzi 
d'azione,  il  poco  tempo  che  gli  rimase  di  fronte  ai 
molteplici  avvenimenti  di  quegli  anni,  si  comprende 
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come  abbia  cercato  di  sostituire  alla  sua  forza 
individuale una  forza  collettiva;  e  questo  tentativo  è 
ormai  alla  base  di  tutta  la  sua  azione,  in  Italia  e 
dovunque in Europa. La sua impotenza, per essere stato 
isolato, nel 1862 e nel 1863, con partiti, società, gruppi 
organizzati d'intorno a lui ed a lui estranei, ha dovuto 
pure contribuire a fargli infine tentare di creare questa 
forza collettiva.

C'era in quegli  anni,  a  partire dal 1859, in Europa, 
una grande fioritura di vita pubblica, di agitazioni e di 
organizzazioni  palesi  che  in  una  certa  misura 
raggiungevano  ed  incorporavano  le  masse;  la 
controparte del silenzio e della immobilità obbligati dei 
dieci anni precedenti. Questa fioritura fu dovuta in parte 
all'incessante  lavoro  sotterraneo  degli  indomiti 
rivoluzionari del 1848; ma mi sembra pure in gran parte 
un  fatto  naturale,  che  segue  tutte  le  disfatte  violente 
delle rivoluzioni: l'idea, la volontà arrestata brutalmente, 
non muore mai, ma si realizza un poco più tardi. Così 
molte  aspirazioni della  Rivoluzione francese,  arrestata 
dal  dispotismo di  Bonaparte  e  della  Restaurazione,  si 
sono  realizzate  senza  troppa  difficoltà  col  gesto 
coraggioso del luglio 1830. Parimenti tante cose, cui si 
aspirava  nel  1848  e  che  erano  rifiutate  dalla 
controrivoluzione,  furono  realizzate  tranquillamente 
dovunque  in  Europa  negli  anni  sessanta,  quando  il 
popolo aveva ripreso fiato.

Ma questa volta il risveglio fu accelerato, secondo la 
mia impressione, dagli stessi governi, che avevano visto 
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nel  1848  che  quando  la  democrazia  abbocca  al 
parlamentarismo, diventa ben poco pericolosa per loro, 
e  che  la  volontà  di  ripresa  sociale  era  ancora  assai 
debole, ma che le ambizioni, i pregiudizi, le cupidigie e 
gli  odi  nazionali  erano  fortissimi  e  traviavano  tutti  i 
popoli,  sino  al  punto  di  cementare  delle  unioni  tra 
popoli e governi. Per di più, tali questioni nazionali, in 
quanto  implicavano  ampliamenti  territoriali  e 
unificazioni  e  accentramenti  interni,  ottenevano allora 
l'appoggio  di  grandi  parti  della  borghesia,  che  vi 
vedevano  un  perfezionamento  del  loro  sistema 
industriale e commerciale. Però, naturalmente, costoro 
desideravano  vedere  queste  conquiste  e  questi 
perfezionamenti  amministrativi  garantiti  e  sorretti  da 
governi del tutto regolari che fossero ai loro ordini, e 
non  già  dalla  repubbliche  giacobine,  mazziniane  o 
sociali,  a  cui  aspiravano  i  capi  del  nazionalismo 
rivoluzionario.

Anzi  tutto  Napoleone  III,  la  cui  usurpazione  del 
potere  nel  dicembre  1851  non  fu  mai  dimenticata, 
sentiva il bisogno di rafforzarsi accendendo sentimenti 
nazionalisti; e, d'altra parte, la borghesia tedesca, di cui 
si andava accrescendo la ricchezza materiale, sentiva il 
bisogno  di  vedere  aboliti  tanti  impedimenti  politici  e 
amministrativi,  che ostacolavano il  suo sviluppo nella 
Germania suddivisa in tanti paesi che si impacciavano e 
si paralizzavano reciprocamente. Di questi due fattori, la 
speranza  di  Napoleone  III  di  salvare  il  suo  regime 
imperiale  rendendolo  popolare  con  la  difesa  delle 
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nazionalità,  e  il  desiderio  della  borghesia  tedesca  di 
vivere  in  un  paese  unificato,  seppe  approfittare  la 
politica di due Stati, più piccoli, ma ambiziosissimi; – 
dapprima la politica del Piemonte, guidata da Cavour, e 
poi quella della Prussia, diretta qualche anno dopo da 
Bismarck. Di qui l'avvertimento dato a Napoleone III da 
Felice  Orsini  e  la  guerra  del  1859,  seguita 
dall'espansione nella Italia Centrale e, quando era troppo 
rischiosa  una  conquista  ufficiale  di  Napoli,  la  sua 
conquista  ufficiosa  intrapresa  da  Garibaldi,  terminata 
dall'esercito  piemontese  e  consacrata  come  fatto 
compiuto dall'opinione mondiale sbalordita. Ma questi 
avvenimenti  avevano  sorpassato  la  volontà  di 
Napoleone  III  ed  anzi  ne  avevano  deluso  i  desideri, 
sicchè il suo veto per Roma fu mantenuto, e, in cambio, 
l'Italia ottenne la Venezia nel 1866 con una politica e 
un'azione che non furono più quelle di Napoleone III 
come nel 1859.

Rendendosi  conto  di  questa  situazione,  per  cui, 
malgrado  l'aiuto  dato  nel  1859,  l'Italia  sarebbe  stata 
forte e indipendente non per volontà di Napoleone III, 
ma  solo  contro  questa  volontà,  e  sfidandola,  il 
nazionalismo  restava  sovreccitato  e  militante  durante 
tutta la decade degli anni sessanta, e la massima parte 
delle società popolari, delle associazioni democratiche, 
di mutuo soccorso, ecc., che accoglievano sopratutto il 
fiore  degli  artigiani,  uomini  energici  e  spesso  istruiti, 
restava  completamente  sotto  il  patronato  spirituale  e 
morale di Mazzini e di Garibaldi e formava la grande 
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riserva d'uomini  disposti  ad agire al  loro appello,  e a 
trascinarne altri. Per quanto viva ed irrequieta potesse 
sembrare  questa  vita  politica  delle  numerose 
associazioni, questo ambiente non era aperto allora alla 
discussione di  nuove idee;  era  diretto  sottilmente,  ma 
totalmente, dalla volontà di Mazzini e di altri capi che, a 
loro  volta,  erano in  una situazione abbastanza  incerta 
per  tutti  quegli  anni  dopo  il  1860,  da  che  Garibaldi 
aveva  ceduto  il  passo  al  re.  Il  repubblicanesimo  li 
separava, il nazionalismo li  univa alla monarchia che, 
per conto suo, giudicava ora opportuno ora inopportuno 
agire  contro  la  volontà  di  Napoleone  III.  Da  ciò  un 
dedalo inestricabile di politiche, di piani, di preparativi, 
e in sostanza ben poca azione – Aspromonte 1863, la 
guerra  del  1866,  Mentana 1867; in seguito nulla sino 
alla caduta di Napoleone III, e dopo di questa la presa di 
Roma nel settembre 1870. Ma quale molteplice attività 
durante tutti questi anni! S'intenderà quindi come questa 
vita  pubblica,  per  quanto  largamente  sviluppata,  non 
offrisse adito  a Bakunin per  proporvi le  sue idee che 
andavano al di là della causa nazionale, che ipnotizzava 
tutti.

Lassalle  fece  un tentativo  analogo allora,  dal  1862 
alla sua morte nel 1864, e cioè di spiegare la bandiera 
del socialismo alla barba di una borghesia nazionalista e 
dinanzi agli operai ancora indifferenti, ma presto attratti 
dall'idea sociale. Però egli si rivolgeva agli operai del 
suo paese, dove, come polemista e pensatore vigoroso, 
si era conquistata una posizione eccezionale; riuscì e la 
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sua opera fu continuata. In Inghilterra i tradeunionisti e 
gli uomini politici radicali (Reform League) fecero pure 
dell'azione pubblica in quegli anni, con ampie riunioni 
ed associazioni; in Francia, i Proudhoniani del gruppo 
Tolain  si  presentarono  al  pubblico  col  manifesto 
elettorale  dei  60,  e  si  cominciarono  a  costituire  i 
sindacati dopo la legge sulle coalizioni (1864). In tali 
circonstanze, tra Londra e Parigi, nasce l'Internazionale, 
nel settembre 1864, risultato di questo risveglio generale 
delle forze popolari, che le diverse azioni nazionaliste 
avevano dapprima scatenato, e che allora i governi non 
potevano  più  arginare,  almeno  sino  alla  grande 
catastrofe del 1870-71: la guerra e la Comune di Parigi.

In  un altro  paese,  Bakunin  avrebbe  partecipato  più 
apertamente, credo, a questa nuova vita politica; ma, per 
le ragioni sopra esposte, non poteva agire apertamente 
in  Italia,  dove  questa  vita  pubblica  era  allora  così 
completamente  controllata  dal  nazionalismo  o  dal 
patriottismo onnipotente,  e  dove inoltre  ogni  seme di 
socialismo era accuratamente eliminato da Mazzini, che 
conosceva benissimo il  socialismo ed aveva deciso di 
non fargli prender piede in Italia.

Bakunin seguì dunque la via privata o della società 
segreta,  via tanto più indicata in quanto generalmente 
praticata allora. Qui comincia la sua azione intima che è 
esistita  compiutamente,  ma  che  è  difficile,  e  spesso 
impossibile, rievocare nella sua forma precisa.

Questa attività si è iniziata certamente durante i mesi 
trascorsi  a  Firenze  nel  1864,  da  febbraio  a  giugno  o 
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luglio quando partì per Antignano, e di lì verso la fine di 
agosto per la Svezia. Giacchè egli scrive nel 1872, in 
una  lettera  mandata  in  Spagna,  che  «l'Alleanza  dei  
socialisti rivoluzionari data la sua esistenza dal 1864», e 
se  ne  parla  più  esplicitamente  nel  capitolo  l'Alleanza 
internazionale dei rivoluzionari sociali del libro in russo 
Lo  sviluppo  storico  dell'Internazionale (Zurigo  1873, 
pp. 301-17). Secondo questa narrazione, egli fondò in 
Italia con alcuni amici italiani un'alleanza intima, diretta 
sopratutto,  come  contrappeso,  contro  l'alleanza 
repubblicana fondata poco prima da Mazzini, che aveva 
una  tendenza  religiosa  e  fini  esclusivamente  politici. 
Questa  prima  società  socialista  in  Italia  si  chiamava 
Alleanza  della  democrazia  sociale,  titolo  più  tardi 
mutato in  Alleanza dei rivoluzionari sociali.  Contro il 
dogmatismo  religioso-politico  di  Mazzini,  questa 
società fu atea; negava l'autorità e il potere, respingeva 
il diritto giuridico e lo spirito borghese che nello Stato 
prende  il  posto  della  libera  umanità;  affermava  la 
proprietà collettiva. Dapprima non ci furono che degli 
Italiani,  presto  anche  dei  Francesi  e  dei  Polacchi,  in 
seguito uomini d'altre nazioni.

Bakunin  qui  si  è  ingannato,  poichè  l'Alleanza 
repubblicana di Mazzini non fu fondata che nel 1866; il 
suo primo manifesto apparve nel  settembre (v.  Scritti  
editi e inediti, XIV, pp. 220-241; anche XV, pp. 19-24, 
47-52,  63-72,  e  Lettere  di  G.  Mazzini  ad  Andrea  
Giannelli,  Pistoia,  1889,  p.  265 segg.).  Prima c'era  la 
Falange sacra, fondata nel 1863 a Genova da Maurizio 
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Quadrio ed Agostino Castelli,  organizzazione che non 
fu sempre in armonia con le idee di Mazzini – v. la sua 
lettera a Giannelli,  11 agosto 1864, p.  233 –;  ma più 
tardi  la  Falange  sacra  fu  assorbita  dall'Alleanza 
repubblicana. Il 30 luglio 1895, dietro mia richiesta su 
questo  argomento,  Andrea  Giannelli  mi  scrisse  «La 
Falange  sacra agiva  con  una  certa  indipendenza  dal 
Mazzini  che nel  1864 e  dopo aveva qualche contatto 
dinastico per la questione emancipatrice di Venezia.»

[Penso che il libro di E. Diammila-Muller:  Politica 
segreta  italiana (1863-1870),  Torino  1880  (2a ediz. 
1891),  contenente  molte  lettere  di  Mazzini,  sia 
largamente informativo su  questo  argomento,  sebbene 
non mi sia possibile avere un'idea precisa del suo valore 
storico.] «Ma dopo la guerra del 1866 e conquistata la 
Venezia  all'Italia,  Mazzini  fondò  l'Alleanza 
Repubblicana Universale, e quindi si fusero in essa tutti 
gli  elementi  della  Falange  sacra,  i  quali,  e  nel 
mezzogiorno  d'Italia  e  nel  Centro,  e  nell'Italia 
settentrionale  erano  stati  tutti  sotto  la  medesima 
direzione  capitanata  da  Maurizio  Quadrio  e  da  altri 
amici intimi del Mazzini». Questa organizzazione fece 
circolare dei Bollettini clandestini, stampati a Genova, a 
Firenze,  e  i  primi  specialmente  scritti  da  Quadrio. 
Bakunin, per mezzo di Giannelli e d'altri a Firenze, più 
tardi per mezzo degli amici di Napoli e del Dott. Friscia 
della Sicilia, indubbiamente è stato messo più o meno al 
corrente delle idee e della tattica della  Falange sacra 
nonchè dell'azione più diretta dello stesso Mazzini.
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Che egli abbia fondato il suo gruppo intimo prima del 
viaggio  nel  nord  nel  1864,  e  non  dopo  il  ritorno  a 
Firenze,  nel  novembre,  risulta  dal  fatto  che  durante 
questo  viaggio,  secondo  la  testimonianza  di  Eliseo 
Reclus, iniziò questi a Parigi alla società; e certo fece 
altre  iniziazioni  nella  Svezia,  a  Londra,  a  Parigi,  a 
Bruxelles, dal momento che il 19 luglio 1866 scrive ad 
Herzen  che  la  sua  società  segreta  ha  affiliati  nella 
Svezia,  Norvegia  e  Danimarca,  nonchè  in  Inghilterra, 
Belgio, Francia, Spagna, Italia, ed altresì dei Polacchi e 
parecchi  Russi.  Il  viaggio  sino  a  Stoccolma  –  donde 
nell'ottobre,  voleva  recarsi  per  qualche  giorno  a 
Cristiania (Oslo, Norvegia) – ha potuto avere altri scopi, 
ma indubbiamente è servito a un largo reclutamento per 
la nuova società segreta;  relazioni rapide che in parte 
furono rese più profonde con la corrispondenza, in parte 
finirono presto o tardi.

Ma Bakunin agì a Firenze anche in un altro modo: 
proponendo le sue idee ai Massoni. Il suo amico Reichel 
mi  disse  nel  1893 che  a  Parigi,  dove dal  1844 al  47 
vivevano insieme nella maggiore intimità, Bakunin non 
era stato massone. Lo sarà diventato soltanto a Firenze? 
Certamente  Dolfi,  Mazzoni  ed  altri,  i  quali  tutti 
frequentavano le logge, gli avranno fatto capire presto 
che c'era lì un ambiente di discussioni di principii, dove 
avrebbe fatto bene a proporre i suoi – del resto, senza 
riuscire ad influire sulla opinione delle logge, come tutti 
affermano e come si comprende dalle parole sdegnose 
scritte  il  23  marzo  1866  a  Herzen  ed  Ogareff.  «...Vi 
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prego soltanto,  amici,  di  non pensare che  mi  sia  mai 
occupato seriamente della massoneria. Questa può avere 
la sua utilità come maschera o passaporto, ma cercarvi 
qualcosa di  serio sarebbe altrettanto mal fatto, se non 
peggio,  che  cercare  una  consolazione  nel  vino.  A 
Londra  non  volevo  disingannarti  a  questo  proposito, 
Herzen,  perchè  non  potevo  rispondere  alle  altre 
domande.  Ora ne ho il  diritto e non si  parlerà più di 
massoneria tra noi...»

Da  ciò  risulta  che,  nell'autunno  del  1864,  Herzen 
credeva Bakunin più o meno attratto dalla massoneria, e 
Bakunin lo lasciò parlare, non volendo metterlo a parte 
nè del suo tentativo di fondare una società segreta, nè 
del fatto che la massoneria non era altro per lui che un 
mezzo,  non  già  uno  scopo.  Invece,  nel  1866,  come 
dimostrano  questa  lettera  e  quella  del  19  luglio,  non 
chiede  di  meglio  che  d'informare  Herzen  sul  suo 
tentativo, che vede coronato da un certo successo.

Alberto Tucci, che ha conosciuto molto bene Bakunin 
dal 1865 al 1868, a Napoli e nella Svizzera, m'ha detto 
nel  1899  che  questi  s'occupava  in  due  modi  della 
Massoneria;  prima  cercava  di  trasformare  le  logge  e, 
non  riuscendovi,  mirava  poi  a  fondare  logge 
indipendenti:  e  ciò ancora a  Napoli,  quindi nel  1865. 
Non c'è mezzo di confermare questa testimonianza, ma 
sembra logica. Non posso consultare presentemente le 
storie  della  Massoneria  Italiana,  però  da  fonti  molto 
secondarie  rilevo che  nel  1863 e  1864 c'erano vivaci 
discussioni massoniche fra Torino e Firenze, circolava 
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un  programma sociale  nettamente  anti-socialista,  e  ci 
furono  opuscoli  riformisti  come  Una  voce (Torino, 
1864) e il  Discorso detto nella loggia l'Insubria il 30  
maggio  1864  da  Ausonio  Franchi  (Milano,  1864). 
Insomma nelle logge, e proprio a Firenze, c'era un vivo 
fermento,  provocato  forse  dall'indecisione  generale  o 
meglio  dalla  separazione  sempre  più  evidente  tra  i 
moderati, già partigiani del governo, e gli avanzati che 
credevano ancora a un'azione nazionale rivoluzionaria e 
indipendente. Inoltre il Sillabo papale, la bolla  Quanta 
cura dell'8 dicembre 1864, questa enorme provocazione 
alla  scienza  ed  all'umanità,  han  dovuto  ispirare 
discussioni massoniche nell'inverno 1864-65; e si  può 
pensare che Bakunin abbia approfittato di tali argomenti 
d'interesse generale e di discussione, per tentare di far 
progredire  questo  ambiente  verso  idee  anti-religiose, 
anti-statali ed anti-monopoliste. Se abbia fatto ciò con 
speciali  conferenze  o  in  occasione  delle  discussioni, 
rimane  ignoto,  finchè  gli  archivi  delle  logge  non  ci 
vengano ad informare presto o tardi. A tale scopo potrà 
servire  anche  il  seguente  documento,  l'unico  che 
conosca, e che sembra dimostrare come non ci sia stata 
allora una brusca rottura tra Bakunin e la massoneria:

GRANDE CONCISTORO RIT.·. SCOZ.·. A.·. A.·.
VALLE DELL'ARNO

A tutte le RR.·. LL.·. e Corpi Sup.·. della Mass.·.
in Italia.
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Il E.·.mo F.·. 32.·.mo Michele Bakunin si porta pei proprii 
affari  a  codesto  C.·.  e  perciò  noi  caldamente  lo 
raccomandiamo  a  tutte  le  RR.·.  LL.·.  e  Corpi  superiori 
Mass.·., appartenenti alla Massoneria in Italia. ...

Il G.·. Oratore: Il G.·. Presidente
BARTOLOMEO ODICINI. GIUS. V. DE ZUGNI.
Grande Oriente della Mass.·. Italiana. IVa Sezione,

Valle dell'Arno.
Or.·. di Firenze, il 3° g° del 4° anno V. L. 5865 [1 p. in-4°].

Questo documento indica il tempo della sua partenza 
da  Firenze  nel  1865  e  gli  è  potuto  servire  come 
presentazione a Napoli.

I  frammenti  inediti  di  manoscritti  indirizzati  ai 
massoni  citano il  Sillabo come pubblicato  di  recente; 
datano quindi dall'inverno 1864-65, dopo il viaggio in 
Svezia. Non resta alcuna traccia di quanto Bakunin ha 
potuto scrivere dal  febbraio all'agosto 1864, sia come 
programma di organizzazione della società segreta, sia 
forse  per  leggerlo  nella  sua  loggia.  Questi  scritti 
sarebbero  stati  le  prime  esposizioni  delle  sue  idee 
generali, almeno dopo la sua ricomparsa nell'occidente, 
giacchè tutto ciò che egli ha scritto nel 1862-63 riguarda 
le questioni slave.

Bakunin si occupava dunque della Massoneria ancora 
nel  1865,  e  quindi  dopo  la  fondazione  della  società 
rivoluzionaria internazionale. Che abbia avuto l'idea di 
far entrare la sua società nella Massoneria, – così come 
nel 1867-68 entrò nella Lega della Pace e della Libertà, 
ed a  partire  dall'autunno 1868 nell'Internazionale,  –  è 
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un'ipotesi ch'è difficile tanto dimostrare che confutare. A 
me  non  sembra  impossibile,  ed  immagino  che  tali 
progetti l'assorbissero ancora – altrimenti non avrebbe 
scritto  i  manoscritti  massonici  dell'inverno seguente e 
persino  di  Napoli  –,  quando  apprese  la  fondazione 
dell'Internazionale e ricevette la visita inattesa di Carlo 
Marx il 3 novembre 1864 a Londra.

*
*   *

Dopo la  compilazione  di  questo  capitolo,  la  rivista 
russa Letopisi Marksizma (Annali del Marxismo), N. III 
(Mosca,  1927) pubblicava sotto il  titolo  Pisma M. A.  
Bakunina k grafinu E. V. Salias, in lingua russa, delle 
lettere di Bakunin a questa contessa Salias, lettere che 
permettono  di  precisare  qualche  indicazione  delle 
pagine precedenti (12 settembre 1927). – Bakunin e sua 
moglie  partirono  dunque  da  Vevey,  traversarono  il 
monte Cenisio nella notte dal 10 all'11 gennaio 1864, e 
giunsero a Torino con un freddo che ricordava quello 
della  Siberia.  «...Grazie  a  Mazzini,  ebbi  modo  di 
avvicinare, sin dal primo giorno, degli uomini affabili 
ed interessanti, appartenenti tutti, ciò si comprende, al 
partito  democratico;  e  se  in  un  primo  momento  non 
trovai l'Italia nel clima, la trovai negli uomini. Del resto 
non  mi  limitavo  ai  democratici,  e  grazie  ad  altre 
raccomandazioni  ho  potuto  fare  la  conoscenza  di 
aderenti  del  partito moderato,  persino di  due ministri. 

92



Noi siamo restati  cinque giorni  a  Torino,  tre  giorni  a 
Genova; il 19 ci siamo messi in viaggio per Caprera...» 
Egli descrive questo viaggio, fatto in compagnia di un 
giovane inglese e di tre signore inglesi ammiratrici di 
Garibaldi,  le  quali  ultime  diventano  oggetto  dei  suoi 
frizzi maliziosi, e fa una lunga e pittoresca descrizione 
dell'abitazione e del tenore di vita di Garibaldi, che li 
ricevette amichevolmente e che fece su tutti una grande 
impressione.  Pare  fra  l'altro  che  Garibaldi  abbia 
preferito la signora Bakunin alle inglesi un po' esaltate. 
Con Garibaldi si trovava pure il suo giovane segretario 
politico Guerzoni, Basso (un garibaldino americano), i 
figli  Menotti  e  Ricciotti  ed  altri,  che  tutti  insieme 
costituivano  su  quell'isola  solitaria  una  piccola 
repubblica.

Della  sua  lunga  conversazione  con  Garibaldi, 
Bakunin riferisce soltanto che questi gli disse di essere 
stato disposto a partecipare all'insurrezione in Polonia, 
ma  che  i  Polacchi  l'avevano  pregato  di  non  venire, 
poichè la sua presenza colà avrebbe causato più danno 
che  profitto,  ragione  per  la  quale  egli  vi  aveva 
rinunciato.

«Egli sta preparandosi con ogni evidenza, assieme a 
tutto  il  partito  d'azione,  ad  un'impresa  fattiva  per  la 
primavera. In che cosa questa azione debba consistere, è 
difficile  dirlo...»  Bakunin  sembra  supporre  «che  una 
guerra, o meglio ancora, una rivoluzione in Germania» 
potrebbe  influire  sugli  avvenimenti.  Leggendo  questa 
lettera,  datata  da  Firenze  1°  febbraio  1864,  trovo 
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confermata  la  mia  opinione  per  cui,  o  Garibaldi  non 
volle  consigliarsi  con Bakunin od allora  che Bakunin 
avendo  potuto  vedere  da  vicino  Garibaldi  ed  il  suo 
ambiente,  si  sia  prontamente  reso  conto  quanto  lo 
separassero da lui le proprie idee ed il  proprio scopo; 
questo  senza  menomare  la  sua  ammirazione  per 
Garibaldi  come  uomo.  Tuttavia  ogni  cosa  si  svolse 
ottimamente in apparenza. Il 23 egli rientrò a Genova, 
per  recarsi  poi  il  26  gennaio  a  Firenze  passando  da 
Livorno...  «E,  ve  lo  dico  in  confidenza,  mi  sono  già 
innamorato dell'Italia ed ho dato la parola a mia moglie 
che fra un mese parlerei l'italiano...»

Il  18  marzo  1864  egli  scrive:  «...Il  26  marzo  mi 
recherò nuovamente da Garibaldi con un amico svedese; 
tornerò  a  Firenze  il  30  o  il  31.»  Non  è  possibile  di 
stabilire se questo viaggio avvenne effettivamente. Lo 
svedese doveva essere Augusto Blanche, un liberale che 
egli aveva conosciuto a Stoccolma nel 1863 e di cui egli 
annuncia il viaggio a Parigi nella lettera del 1° febbraio 
alla contessa. Se il Blanche è proprio venuto in Italia, 
allora  può  darsi  che  Bakunin  lo  abbia  condotto  a 
Caprera, e può darsi anche che in quell'occasione si sia 
combinato il viaggio in Svezia per l'autunno, in seguito 
ad un invito dello stesso Blanche. In una lettera datata 
da Antignano, 2 agosto, egli manifesta il  proposito di 
trovarsi a Parigi il 16 o 17 dello stesso mese, diretto cioè 
a Londra e di lì a Stoccolma. Dalle lettere da Londra in 
data 3 novembre veniamo a sapere che il suo soggiorno 
di due settimane e più in quella città non era dovuto ad 
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altra  ragione  se  non  quella  ch'egli  era  costretto  o 
giudicava prudente di aspettare che lo zar Alessandro II, 
allora in visita presso Napoleone III avesse lasciato il 
territorio francese. Egli fa conto di arrivare a Parigi il 6 
novembre  e  di  ripartire  senza  fallo  il  10  dello  stesso 
mese direttamente per Marsiglia e Livorno a Firenze.

Mi  è  pure  stato  riferito  dal  sig.  Boris  Nikolajevski 
ch'egli avrebbe ritrovata una lettera di Bakunin a Carlo 
Vogt  di  Ginevra,  datata  dai  primi  tempi  del  suo 
soggiorno  a  Firenze,  e  cioè  dalla  fine  dell'inverno  o 
dalla  primavera  del  1864,  lettera  nella  quale  Bakunin 
accennava già in termini velati  ad una società segreta 
che egli stava meditando o che si trovava in gestazione. 
Sarà bene di aspettare la pubblicazione di questa lettera, 
che certamente sarà fatta fra non molto. (Trattasi forse 
della lettera diretta a Carlo Vogt, del 3 febbraio 1864, 
lettera di tre facciate e che, con altre lettere dello stesso 
B.,  figurava  elencata,  nel  1908,  in  un  catalogo  di 
vendita?)  –  Se  appare  molto  probabile  che  Bakunin 
abbia preso prontamente una determinazione in merito a 
quanto egli stava già meditando da parecchio tempo, è 
per  contro  poco  probabile  ch'egli  avesse  fatto 
affidamento a questo riguardo su Carlo Vogt, di cui egli 
conosceva  l'orientamento  politico  speciale  e  lo 
scetticismo in  materia  di  questioni  sociali.  Tuttavia  il 
prof.  Vogt  godeva della  sua  piena  fiducia,  ed  è  assai 
probabile  ch'egli  possa  avergli  comunicato,  in  termini 
che possono risultare  interessanti  per  i  posteri,  le  sue 
prime impressioni ed i suoi progetti in Italia.
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Nell'Almanaque  de  la  Novela  ideal,  1928 
(Barcellona)  pp.  53-6,  ho  pubblicato,  tradotto  in 
spagnuolo, il testo completo di ciò che Bakunin scrisse 
alla contessa Salias (una signora russa) sulla sua visita a 
Garibaldi.

96



CAPITOLO III.

La  fondazione  dell'Associazione  internazionale  dei  
Lavoratori (Londra, 28 settembre 1864) e i primi anni del 
suo  Consiglio  Centrale,  1864-66,  in  rapporto  ai  soci 
italiani. Prime relazioni italiane dell'Internazionale. Marx 
e Bakunin nel 1864-65.

Si  è  ora  abbastanza  minutamente  informati  sulle 
origini dell'Internazionale. I documenti che ho raccolti 
in  Zur  Vorgeschichte  der  Internazionale (Dokumente 
des  Sozialismus,  Berlino,  luglio  e  agosto  1905), 
completati da quelli del libro di J. Tchernoff:  Le parti  
républicain au Coup d'Etat  et  sous  le  second Empire 
(Paris,  1906),  la  corrispondenza  tra  Marx  ed  Engels 
publicata nel 1911, l'ampio studio di N. Riasanoff sulle 
origini della prima internazionale (in russo nell'Archiv 
K. Marksa i F. Engelsa, I, Mosca 1924, pagg. 105-88, ed 
anche in traduzione tedesca), tutte queste fonti insieme a 
documenti dell'Internazionale ancora inediti e che io ho 
potuto  consultare,  permettono  di  determinare  i  veri 
iniziatori e d'eliminare le vaghe generalità, le inesattezze 
e le leggende. Inutile dire che Bakunin non ci entrava 
per  nulla,  giacchè  ciò  non  fu  mai  affermato  da 
chicchessia; ma anche Marx sino a un certo momento, 
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non ci entrò affatto, e parimenti Mazzini che, tuttavia 
per  brevissimo tempo,  ebbe delle  mire  sulla  nascente 
associazione; e il gran merito di Marx consiste proprio 
nell'aver  risolutamente  combattuta  questa  influenza 
mazziniana  sull'associazione.  Poichè,  quasi 
immediatamente dopo, Bakunin passò per Londra, Marx 
andò a  trovarlo e  lo  informò sull'Internazionale;  ed  è 
assai probabile, – sebbene non sia che una mia ipotesi – 
che Marx si avvicinasse allora a Bakunin, che tornava in 
Italia, per avere in lui un appoggio contro i mazziniani; 
ed  è  altresì  possibile  che  questa  situazione,  la  lotta 
comune contro Mazzini, abbia allora indotto Bakunin a 
promettere il suo appoggio, per quanto fosse prevenuto 
contro  Marx  che,  secondo  la  sua  convinzione,  aveva 
avuto dei grandi torti verso di lui, nel 1848 e dopo.

Era inevitabile che ogni vero socialista considerasse 
allora  Mazzini  come  l'uomo  più  pericoloso  per  lo 
sviluppo del socialismo. Mazzini non aveva esitato mai 
ad  attaccare  il  socialismo  teoricamente  e  nella  sua 
tattica, e ciò specialmente nell'ora delle disfatte e delle 
persecuzioni.  Come  dimostra,  per  esempio,  la  sua 
polemica  dopo  il  colpo  di  Stato  di  dicembre  che  si 
ritrova nei giornali di Bruxelles e di Londra del 1852, ed 
è rintuzzata nell' opuscolo Les Socialistes français à M.  
Mazzini;  (Bruxelles  1852,  32  pp.  in  8°),  firmato  da 
Louis Blanc, Cabet, Pierre Leroux ed altri. Se Mazzini 
si fosse contentato di constatare e motivare il suo anti-
socialismo, non ci sarebbe stato nulla da ridire; ma egli 
insisteva  nel  proclamare  uno  pseudo-socialismo,  che 

98



magnificava  l'associazione  ed  i  più  nobili  sentimenti, 
mentre comprendeva tutto ciò nel senso più limitato e 
strettamente  borghese,  adescando  così  gli  operai  e 
paralizzandone insieme gli sforzi, sottomettendo la loro 
volontà alla disciplina e al centralismo, e preservandoli 
dal contatto col socialismo e col libero pensiero. Quel 
che  egli  faceva  in  Italia  in  tal  senso  poteva  ancora 
passare per un mezzo onde tener pronto un esercito di 
buone  volontà  per  le  sue  lotte  nazionaliste  e 
repubblicane; però in altri paesi, gli operai che subivano 
la  sua  influenza  costituivano senz'altro  degli  elementi 
inoffensivi  per  i  borghesi,  immunizzati  contro  il 
socialismo, e quindi un grande ostacolo per il progresso 
sociale. Mazzini cercava da molti anni di conquistarsi 
un  forte  appoggio  nell'opinione  pubblica  inglese. 
Quando,  verso  la  fine  degli  anni  cinquanta,  dopo  le 
disfatte  del  cartismo e l'estinzione quasi  completa  del 
socialismo  owenista  e  d'altro  genere,  il  movimento 
operaio  riprese  sotto  forma di  un  tradeunionismo più 
militante e d'un radicalismo politico, deciso questa volta 
ad  ottenere  la  partecipazione  alla  politica  con 
l'estensione  del  suffragio  che  i  cartisti  non  avevano 
potuto  conseguire,  Mazzini  tentava  di  guadagnarsi 
queste  giovani  energie.  Ispirò  i  giovani  capi, 
risolutissimi  difensori  degli  operai,  ma  niente  affatto 
socialisti,  alla  sua  ideologia  apparentemente  così 
generosa, al suo nazionalismo militante – giacchè essi 
presto  o  tardi  avrebbero  diretto  l'atteggiamento  del 
governo inglese verso l'Italia – e, fatalmente, li ispirò al 
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suo socialismo, o meglio al suo non-socialismo, anodino 
ed  inconsistente,  che  si  fermava al  mutuo soccorso  e 
simili banalità, guernite del bel nome di associazione.

Sfogliando i 37 numeri del suo  Pensiero ed Azione 
(Londra  e  poi  Genova  dal  1°  settembre  1858  al  3 
maggio  1860;  seguito  dalla  Unità  Italiana)  si  seguirà 
dappresso questa tattica di Mazzini, che era allora per i 
proletari  inglesi  l'unico  difensore  degli  operai  che 
conoscessero, voglio dire il più illustre, dinanzi al quale 
i  loro  giovani  capi  s'inchinavano  o  che  almeno 
proclamavano  in  pubblico  come  il  loro  più  prezioso 
consigliere e maestro, pur provvedendo da sè ai propri 
affari. Ciò non si applica agli autentici socialisti inglesi 
e stranieri che sapevano benissimo come regolarsi con 
Mazzini.  Infatti,  il  7  dicembre  1858  l'Association 
internationale, quella che è esistita dal 1855 al 1859 ed 
è così poco nota, lanciò un manifesto Aux Républicains,  
Démocrates et Socialistes de l'Europe, che si trova nel 
Libertaire di  Joseph Déjacque (Nuova York,  n°  del  5 
febbraio 1859) ed esiste anche in opuscolo inglese,  il 
quale  comincia  così:  «Il  patriota  italiano  Giuseppe 
Mazzini, il rappresentante della Borghesia repubblicana, 
che ha scritto sulla sua bandiera «Legge e Ordine», ha 
fatto un appello alla Democrazia poco tempo fa nel suo 
giornale (Pensiero ed Azione), dicendovi di eliminare i 
problemi sociali che attualmente vi dividono, e di unirvi 
alla  Borghesia,  per  abbattere  la  tirannia  che  oggi 
disonora  ed  avvilisce  i  popoli...  «Gli  si  risponde: 
«Perchè Mazzini non chiede ai suoi amici di eliminare 
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le loro tendenze plutocratiche? Perchè non dice loro che 
la giustizia è la miglior politica? E crede davvero che 
consentiremmo  a  unirci  a  uomini  che,  una  volta 
impadronitisi del potere, se ne servirebbero per sè, e non 
sarebbero  meno  tirannici  di  quelli  che  vogliono 
abbattere, e per i quali ci chiama in aiuto?...

«...Le  tendenze  di  Mazzini  sono  perfettamente 
evidenti a tutti coloro che vogliono riflettere un istante 
su questo argomento. Egli vuole semplicemente questo: 
l'indipendenza  della  sua  patria,  cioè  sbarazzarsi  dei 
principi e dei re che la opprimono; ma sapendo che non 
può  riuscire  a  ciò  senza  che  avvenga  un  movimento 
rivoluzionario  che  trascini  tutte  le  altre  nazioni  nello 
stesso moto, l'ex triumviro invoca l'aiuto di tutti coloro 
che vogliono dargli il loro appoggio indistintamente, e 
che vogliono schierarsi sotto la sua bandiera e non aver 
di mira che un solo fine, il rovesciamento dei potentati.

«Mentre Mazzini è così occupato a lavorare ai suoi 
progetti favoriti, cerca contemporaneamente di favorire 
i  suoi  amici,  i  repubblicani  plutocratici,  Ungheresi, 
Tedeschi,  e  Francesi.  E  appunto  per  servire  i  loro 
progetti vi chiede di fare astrazione da ogni discussione 
sulle teorie  sociali,  finchè siano rovesciati  i  tiranni;  e 
soltanto allora verrà il momento di occuparvene, se pure 
coloro che si saranno impadroniti del potere vorranno 
permettervelo...»

Simili avvertimenti non diminuivano però l'influenza 
di Mazzini negli ambienti operai che ho descritto.
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Nel 1859 non fu Mazzini a prendere l'iniziativa, ma 
proprio  i  governi  monarchici  che  egli  voleva 
distruggere,  Napoleone  III  e  Vittorio  Emanuele;  e 
l'iniziativa di Garibaldi nel 1860 si arrestò ugualmente e 
si piegò dinanzi ai governi.

Secondo la relazione di Gaspare Stampa al Congresso 
di Losanna dell'Internazionale (1867), «prima del 1859 
non c'erano società operaie in Italia che nel Piemonte»; 
all'epoca di  questa  relazione ce n'erano «almeno 600, 
costituite  da  più  di  un  milione  di  soci»,  ma  «i 
privilegiati  hanno  sempre  impedito  che  le  società 
operaie si occupassero di altro che di mutuo soccorso...» 
Ci furono diversi Congressi Generali; a Firenze, Parma, 
Napoli...;  del  9°  congresso,  tenuto  a  Firenze,  Stampa 
racconta un atto d'indipendenza: si riuscì a far stabilire 
che gli operai sono dei cittadini che vogliono e debbono 
occuparsi della cosa pubblica. L'11° Congresso operaio, 
tenuto  nell'autunno  del  1864  a  Napoli,  creò  una 
federazione delle associazioni italiane rappresentata da 
un Consiglio di cinque. «Ma – scrive Stampa – la morte 
di  alcuni  membri  ed  altre  contrarietà  non  hanno 
permesso al Consiglio, al quale appartengo, di fare tutto 
il  suo  dovere».  Incontrò  «un'opposizione  quasi 
insormontabile»  da  parte  di  coloro  «che  temono  di 
vedere  il  proletariato  diventare  una  potenza».  Stampa 
narra che egli stesso aveva aderito all'internazionale ed 
aveva cercato di ottenere l'adesione di varie società; ma 
quel che importa si è che non può presentare il minimo 
risultato dei suoi sforzi nel 1867. Questo 11° congresso 
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del 1864 non fu seguito che dal Congresso di Roma nel 
novembre 1971,  detto  12° e  dominato dai  Mazziniani 
tranne due delegati, Cafiero e A. Tucci.

Un  particolare  ancora  da  verificare  è  un  Indirizzo 
della Società operaia di Napoli, 17 dicembre 1861, agli 
Operai  Inglesi,  arrivato  nel  gennaio  1862  al  London 
Trades  Council,  che  l'11  diede  istruzioni  al  suo 
segretario per una risposta che fu fatta. George Howell 
narrò questo fatto nel 1878, ma neppure Riasanoff ha 
rintracciato finora il testo di questi documenti in cui gli 
Italiani mettevano al primo posto la questione politica e 
gli  Inglesi  la  questione  trade-unionista,  sicchè  questo 
primo  tentativo  di  stringere  rapporti  internazionali 
rimase probabilmente senza conseguenze. Anche nelle 
riunioni  pubbliche,  negli  Indirizzi  e  nei  negoziati 
personali,  che  dal  1862  al  1864,  preparavano  la 
creazione  dell'internazionale,  non  si  ritrova  traccia  di 
una attività di Italiani. Erano già a contatto i due nuclei 
principali,  i  giovani  tradeunionisti  e  democratici  a 
Londra  e  gli  operai  Proudhoniani  a  Parigi,  il  gruppo 
Tolain; ma diversi motivi fecero andare le cose-assai per 
le lunghe, e ci vollero una iniziativa e un impulso che 
furono  dati  specialmente  dal  repubblicano  socialista 
Henri Lefort a Parigi.  Questi  si  mise d'accordo con il 
suo amico Le Lubez a Londra,  un normanno educato 
all'isola di Jersey e quindi bilingue (francese e inglese), 
socialista repubblicano attivissimo che seppe interessare 
i  socialisti  seri  della  proscrizione  francese,  tedesca  e 
d'altre nazionalità, riuniti in società della propria lingua 
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ed  in  logge  massoniche  radicali,  ostracizzate  dalla 
Grande  Loggia  inglese,  come  quella  dei  Filadelfi e 
quella  chiamata  La  Concordia,  che  nel  1868  si  sono 
fuse.  C'è  stato  quindi  sin  dal  principio  un  blocco  di 
elementi nettamente socialisti  che tenevano in iscacco 
gli  elementi,  specie  inglesi,  puramente  democratici  o 
esclusivamente  tradeunionisti,  più  o  meno ammiratori 
della ideologia mazziniana. Ciò non vuol dire che Lubez 
e  i  suoi  compagni  fossero  anti-mazziniani;  il  loro 
spiccato repubblicanesimo e l'entusiasmo nazionalista di 
quegli anni li avvicinavano sentimentalmente a Mazzini, 
ma con tutto ciò furono socialisti, mentre non lo furono 
i giovani inglesi – lo furono invece alcuni più anziani, 
epigoni  del  socialismo  di  Bronterre  O'Brien  e  d'altri. 
Inutile  dire  che,  tranne  per  qualche  tedesco  come G. 
Eccarius, Marx e la sua concezione non furono gran che 
noti a Le Lubez e ai suoi amici e costoro hanno dovuto 
accorgersi ben presto che per Marx non erano che dei 
dilettanti di socialismo o addirittura delle nullità. Non 
significa  inchinarsi  davanti  a  Marx,  nè  accettarne  le 
idee,  il  constatare  che  il  suo ingegno era  superiore  a 
quello di Le Lubez e di tanti altri, e che l'ha dimostrato 
dando  ai  primi  documenti  della  Internazionale  quella 
precisione  e  ampiezza  di  vedute  che  sono  state 
generalmente  ammesse,  tra  gli  altri  esplicitamente  da 
Bakunin.  Bisogna pure constatare che Le Lubez e gli 
altri si sono rimessi abbastanza volentieri a Marx per la 
redazione  finale  di  quei  documenti,  sebbene  abbia 
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dovuto  sussistere  qualche  rancore  e  fosse  inevitabile 
quel conflitto che più tardi è scoppiato.

C'era  in  quel  tempo a  Londra  una  Italian  Working 
Men's Association of mutual progress, che nel dicembre 
1834  contava  350  soci,  e  mandò  G.  P.  Fontana  alla 
seduta  del  13  dicembre  del  Consiglio  Centrale  a  far 
richiesta d'entrare nell'Internazionale. Il  loro Indirizzo, 
presentato i1 3 gennaio 1865, mostra che questa società 
era  presieduta  da  Domenico  Lama,  di  Faenza, 
mazziniano, che si trova per esempio nel  Pensiero ed 
azione del 1° marzo 1859 firmatario, con Mazzini, della 
dichiarazione  Agli Italiani, a proposito della guerra del 
1859.  Ignoro  se,  nel  preparare  la  riunione  del  28 
settembre 1864, che fondò l'Internazionale, Le Lubez si 
sia messo d'accordo con questa società o si sia rivolto 
direttamente  a  Mazzini,  o  se  abbia  fatto  l'una  cosa  e 
l'altra. Hermann Jung, svizzero del Giura, che fu poco 
dopo  il  segretario  per  la  Svizzera  del  Consiglio 
Centrale, ha raccontato a Tcherkesoff (che me lo disse 
nel  1904,  troppo  tardi  per  parlarne  a  Jung)  d'avere 
scritto 14 lettere d'invito alle maggiori personalità del 
socialismo e del repubblicanesimo, come Louis Blanc, 
Ledru-Rollin,  Herzen,  Bakunin  (che  essendo  nella 
Svezia  l'ha  ricevuta  troppo  tardi)  ecc.  e  che  soltanto 
Marx e Mazzini avrebbero riposto. È proprio esatto? In 
ogni caso, il risultato corrisponde a questo racconto; ed 
è facile comprendere che gli altri grandi capi avevano 
ognuno  qualche  motivo  per  non  mettersi  in  una 
avventura  proposta  da  uomini  oscuri,  dei  quali 
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probabilmente conoscevano la mancanza di rispetto per 
i personaggi importanti.  Quanto a Marx, Riasanoff ha 
pubblicato  due  lettere  a  lui  dirette  da  Eccarius,  26 
settembre, e da Cremer (di lì a poco segretario generale 
dell'associazione),  senza  data,  che  contengono  l'invito 
personale e dovevano servire a farlo entrare nella stanza 
riservata al Comitato. Eccarius, il 26, professa la propria 
ignoranza su ciò di cui deve trattare la riunione, benchè 
fosse  già  in  comunicazione  con  G.  Odger,  il  futuro 
presidente del Consiglio Centrale.

Quanto a Mazzini, non sappiamo nulla di preciso. Ciò 
che ha scritto Cipriani (v.  L'internazionale di Giovanni 
Domanico, I, Firenze 1911, pp. 58-9) che cioè avrebbe 
rifiutato e che allora un Inglese avrebbe chiesto il 27, a 
Cipriani  di  «rimpiazzarlo  come  rappresentante 
dell'Italia»,  il  che  egli  avrebbe  fatto,  –  mi  sembra 
leggendario. La lunga relazione del Beehive (Londra, l° 
ottobre)  fa  sapere  che  la  deliberazione  decisiva,  che 
diceva che l'Indirizzo dei delegati francesi sarebbe preso 
come base di una associazione internazionale e che un 
comitato  sarebbe  stato  nominato  e  autorizzato  e 
scegliere  altri  membri  per  redigere  il  regolamento  di 
questa associazione – questa deliberazione, dunque, fu 
proposta  da  Wheeler,  appoggiata  da  Dell,  e  furon 
pronunciati  discorsi  a  favore  di  essa  da  Eccarius, 
operaio tedesco, dal «maggiore Wolf», da parte d'operai 
italiani, da Bocquet, operaio francese, e da Forbes, che 
parlò  sulle  doglianze  dell'Irlanda.  Parimenti,  Marx 
(lettera ad Engels) dice che Wolf rappresentò la società 

106



italiana sopra citata. Ma, dati i suoi legami con Mazzini 
– vien sempre detto suo segretario particolare, Marx lo 
chiamava aiutante di Garibaldi – è più che probabile che 
Wolf abbia parlato con l'autorizzazione di Mazzini,  e, 
per tale condizione, abbia subito partecipato attivamente 
all'organizzazione della nuova associazione.

Paul Lafargue, membro del Consiglio Centrale dal 6 
marzo  1866  ed  amico  e  poco  dopo  parente  della 
famiglia  Marx,  indubbiamente  autore  dell'articolo: 
Mazzini y la Internacional nella Emancipaciòn (Madrid) 
–  riprodotto  nella  Federación (Barcellona)  del  25 
febbraio 1872 – ha dovuto conoscere la tradizione sul 
1864. Secondo lui,  Mazzini mandò Wolf alla riunione 
del  28  settembre;  si  aspettava  di  essere  nominato 
membro onorario del consiglio e poco sarebbe mancato 
che  ciò  non  accadesse,  qualora  Jung  non  avesse 
osservato ironicamente: se bisognava pure comprare una 
carrozza per mandarlo a prendere per le sedute. Dopo il 
rifiuto  dei  suoi  statuti  e  del  suo  manifesto,  avrebbe 
ordinato a Wolf e agli altri italiani di ritirarsi ed avrebbe 
impedito le relazioni italiane, cercando di fare dell'Italia, 
una  «Cina  teologica».  Non  perdonò  mai  a  Marx 
d'avergli impedito di aggregarsi la nuova associazione. 
Il tenore di queste osservazioni è approssimativamente 
esatto;  dietro  la  buona  volontà  degli  operai  italiani  a 
Londra ed anche in Italia c'era  sempre una mano più 
forte che li separava dall'Internazionale.

Louis Wolf, indubbiamente volontario della campagna 
di Garibaldi nel 1860 – James Guillaume, nel 1914 lo 
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chiamava «ebreo polacco», ignoro in base a quale fonte 
– è quello stesso che nel maggio 1871 da taluni membri 
della  Comune o della  sua amministrazione,  in  base  a 
documenti di polizia che sarebbero stati da loro trovati, 
fu dichiarato agente della polizia francese di Pietri  da 
lungo tempo («all this time»; v. Daily News, Londra, 20 
maggio 1871). Ha protestato con una lettera indignata, 
in data del 26 maggio (v.  Daily News). Marx e Tibaldi 
hanno  riferito  l'accusa  nella  seduta  del  Consiglio 
Generale  del  4  luglio,  come  si  rileva  dalla  relazione 
inserita in The Eastern Post (Londra) l'8 luglio. Questa 
pubblicazione dava modo a Wolf di giustificarsi con un 
processo,  ciò che non ha fatto,  per quel  che ne so.  È 
curioso che il repubblicano inglese W. J. Linton, uomo 
d'integra riputazione, abbia preso le difese di Wolf in un 
opuscolotto  Slanderers (Calunniatori)  pp.  8,  gennaio 
1879, in cui dice che Wolf godè sino alla fine la piena 
fiducia di Mazzini e che «dallo stesso Mazzini ha avuto 
raccomandato quest'uomo, che anche io annovero con 
orgoglio  tra  i  miei  amici».  Invece  G.  Da  Costa  (La 
Commune vécue,  1904, pp. 269-70) ripete l'accusa, in 
base a note prese nel 1871 dopo aver visto i documenti 
della  polizia  imperiale.  La  cosa  resta  così  per  me, 
giacchè  ignoro  se  la  letteratura  speciale  su  Mazzini 
abbia chiarito questo punto. In ogni caso l'Internazionale 
agli  inizi  era  una cosa così  innocua che Wolf,  se  già 
allora tradiva, non avrà potuto farle gran torto.

Le  Lubez  in  una  narrazione  brevissima  (febbraio 
1866) dice «Infine ci mettemmo al lavoro. Wolf ci portò 
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il  regolamento  delle  società  italiane  che  ci  servì  di 
modello.  Marx  scrisse  l'Indirizzo  [inaugurale]  che  è 
meraviglioso.» È tuttavia possibile completare di molto 
questa riassunto.

Il 5 ottobre, alla prima riunione del comitato eletto il 
28  settembre,  presente  Marx,  l'elezione  di  Marx  e  di 
Wolf a segretari corrispondenti per la Germania e per 
l'Italia  fu  demandata  poichè  Marx,  e  come  lui  Wolf 
dichiararono  che  le  società  operaie  di  Londra,  quella 
tedesca e quella italiana, avrebbero eletto i segretari in 
questione. Si nominò un sotto-comitato di 9 per redigere 
un programma principale (Whitlock, Weston, Marx, Le 
Lubez, Wolf, Holtorp, Pidgeon, Odger e Cremer).

L'8  ottobre  questo  sotto-comitato  (presenti  soltanto 
Wolf,  Le Lubez,  Odger,  Cremer e  Weston)  ascoltò la 
lettura  d'una  dichiarazione  di  principî  già  redatta  da 
Weston, che venne discussa a lungo e che, su proposta 
di Le Lubez e di Wolf, Weston fu pregato d'abbreviare e 
di modificare. Wolf, appoggiato da Cremer, segretario, 
propose  allora  come  base  «il  progresso  morale, 
intellettuale ed economico delle classi operaie d'Europa 
mediante una intesa con le varie società operaie in tutta 
l'Europa  per  ottenere  una  unità  di  fine  ed  un'unità 
d'azione,  i  due  grandi  mezzi  onde  avere  i  risultati 
desiderati».  Accettato.  Dopo,  Wolf  lesse  (nella 
traduzione inglese) il regolamento delle società operaie 
italiane che già da tempo avevano tentato di federarsi in 
Italia.  Il  Comitato  l'approvò  vivamente  e  Cremer 
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appoggiato da Le Lubez, propose di raccomandarlo al 
comitato generale.

Il  12  ottobre,  in  questo  comitato  generale  (Marx 
assente) Weston lesse la sua dichiarazione abbreviata e 
Wolf  il  regolamento  italiano.  Carter  e  Wheeler 
propongono  di  rimandare  il  tutto  al  sotto-comitato 
perchè  vi  sia  riveduto,  e  Weston  e  Wolf  vengon 
ringraziati del loro lavoro.

Quella stessa sera si seppe che Wolf sarebbe partito 
per il congresso operaio di Napoli; allora Cremer e Le 
Lubez  proposero  che  fosse  delegato  a  chiedere  agli 
operai  di  questo  congresso  se  volessero  entrare  in 
alleanza fraterna con gli operai degli altri paesi e se sì, 
su quale base.

Domenico Lama era già membro, e G. P. Fontana è 
eletto in questa serata (proposto da Wolf e da Lama). – 
Wolf, secondo una sua lettera del 20 dicembre a Cremer, 
avrebbe saputo al suo arrivo in Italia che si preparava 
una  insurrezione  nel  Friuli  austriaco,  avrebbe  voluto 
recarvisi  ed  era  stato  internato  nella  fortezza 
d'Alessandria,  donde  scrive  ancora  il  2  gennaio.  Non 
ritorna che per la seduta del 21 febbraio 1865, in cui 
riceve calde congratulazioni; trasmette i saluti di società 
operaie di Alessandria e di Brescia, che sperano unirsi 
all'Internazionale. Quindi Wolf non ebbe più nulla a che 
fare con la redazione del regolamento. Se il suo viaggio 
avesse lo scopo di andare al congresso di Napoli o verso 
quel centro di insurrezione, chi può dirlo?
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Allora,  tra  il  19  ottobre  e  la  seguente  seduta  del 
Consiglio  Centrale  del  1°  novembre,  ebbe  luogo  per 
opera  di  Marx  la  profonda  trasformazione  dei 
documenti sino allora redatti, ch'egli stesso ha descritto 
minutamente nella sua lunga lettera ad Engels,  troppo 
lunga per riprodurla qui, e che per di più richiederebbe 
d'essere illustrata con una comparazione dei due testi, 
cioè  del  regolamento  italiano proposto  da  Wolf  e  del 
regolamento definitivo dell'Internazionale. Ritengo che 
l'azione di Marx in questa occasione non sia soggetta a 
critica;  con  un  regolamento  mazziniano  ed  una 
dichiarazione di Weston, che mi pare sia stato un uomo 
caparbio ed abbastanza settario,  entrambi i  documenti 
più o meno corretti da Le Lubez, socialista eclettico e 
alquanto vago e banale, – con questi documenti dinanzi 
a  sè  e  dovendo,  per  di  più  aver  riguardo  alle 
suscettibilità che in Le Lubez non erano piccole, Marx 
ha  fatto  come  meglio  si  poteva  e,  relegando  tutte  le 
generalità  ed  attualità  nell'Indirizzo  inaugurale,  ne  ha 
alleggerito  molto  abilmente  i  testi  permanenti, 
preambolo e statuti generali. Il 1° novembre Marx lesse 
questi  documenti  al  Consiglio  Centrale  e  tutto  fu 
accettato;  il  Consiglio  ringraziò  Marx,  Weston  e  Le 
Lubez «per la loro attività e per la compilazione di un 
Indirizzo tanto ammirevole».

Certe discussioni acrimoniose del 1866 permettono di 
aggiungere alcuni particolari; mi limito sempre a ciò che 
può  precisare  la  parte  degli  italiani  in  questo  stadio 
iniziale.
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Anzitutto, una lettera di rettifica di Jung a Vésinier 
(15  febbraio  1866)  dice  che  l'Indirizzo  inaugurale  fu 
accettato  all'unanimità,  quindi  anche  dai  membri 
italiani,  prima  che  Mazzini  ne  avesse  conoscenza, 
giacchè in questo caso avrebbe fatto sì che gli italiani vi 
si  opponessero;  «ma,  arrivato  troppo tardi,  non riuscì 
che  ad  impedire  che  se  ne  facesse  la  traduzione  in 
italiano...» Wolf asserisce, il 6 marzo, «che Mazzini non 
si  è  opposto alla traduzione dell'Indirizzo,  ma solo di 
certi brani; poco più di 9 o 10 parole in tutto».

Il  13  marzo,  Marx  dichiara  che  si  discussero  (nel 
sotto-comitato) parecchi progetti di statuti, fra cui quello 
di Wolf. Su due punti si era completamente divisi. Marx 
parlò  del  capitale  che  opprime il  lavoro,  Wolf  chiese 
l'accentramento e intendeva per società operaie soltanto 
quelle di mutuo soccorso. Gli Statuti di Mazzini furono 
stampati al tempo del Congresso di Napoli. È possibile 
che  Mazzini  abbia  visto  l'Indirizzo  di  Marx  soltanto 
dopo che questi l'aveva consegnato a Le Lubez e prima 
che fosse trasmesso al  Beehive. Marx dice altresì  che 
Mazzini avrebbe scritto una lettera a Léon Fontaine a 
Bruxelles, che doveva essere portata a conoscenza delle 
società  belghe  per  premunirle  contro  le  idee 
socialistiche di Marx; De Paepe ne avrebbe parlato alla 
Conferenza del settembre 1865. Le Lubez sostenne «che 
c'erano  due  documenti,  uno  dei  quali  non  era  opera 
esclusiva  di  Marx;  qualcosa  sarebbe  stato  tratto  dal 
manoscritto  di  Mazzini».  (Senza  dubbio  espressione 
inesatta per parlare del progetto di Wolf.) – Il 17 aprile, 
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Wolf  fa  delle  rettifiche  e  produce  una  lettera  di 
Fontaine.

L'Indirizzo  inaugurale,  pubblicato  nella  settimana 
seguente alla sua accettazione (1° novembre 1864), fu 
stampato  senza  l'approvazione  del  sotto-comitato 
(lagnanze di Marx l'8 novembre). Ne esiste una tiratura 
su due colonne in-folio, firmata:  W. Cremer, November 
4, indirizzata:  To the Editor  of. – Io posseggo questo 
foglio,  ma  non  sono  in  grado  di  constatare  con  un 
paragone tipografico se sia una edizione speciale fatta 
per essere indirizzata ai giornali inglesi e di altri paesi, 
oppure una tiratura a parte del Beehive, su cui l'Indirizzo 
fu  pubblicato  prestissimo,  ma  non  saprei  dire  se  in 
questa stessa settimana. Questo particolare ha una certa 
importanza, perchè N. Riasanoff contesta l'affermazione 
di  Bakunin  alla  fine  del  1871:  «...io  avevo  letto  il 
manifesto, ...un manifesto che era interessante, serio e 
profondo,  come  tutto  ciò  che  esce  dalla  sua  penna 
quando  non  fa  della  polemica  personale.»  Poichè, 
secondo  una  lettera  di  Marx  del  4  novembre,  questi 
visitò  Bakunin  il  3,  giovedì,  Bakunin  ha  potuto 
conoscere già questo Indirizzo, letto da Marx la sera del 
1° e consegnato a Le Lubez e da questi al  Beehive? È 
perfettamente possibile, poichè poteva esserci il 3 una 
bozza  di  stampa  e  poichè  Bakunin  l'afferma 
esplicitamente.

Comunque, ora si comprenderà meglio che cosa abbia 
spinto Marx a cercare di rivedere Bakunin. Egli aveva 
lanciato una sfida a Mazzini, eliminando il regolamento 
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italiano, e contava sull'appoggio di Bakunin in Italia e 
per mezzo suo forse anche su quello di Garibaldi.

Marx  dice  nella  sua  famigerata  «comunicazione 
confidenziale»  del  gennaio  1870  di  aver  accolto 
Bakunin come membro dell'Internazionale e che questi 
gli  avrebbe  promesso  di  lavorare  del  suo  meglio  per 
quella associazione. È molto probabile; ma Bakunin non 
era  libero,  aveva  a  cuore  sopratutto  la  sua  società 
segreta  e  il  suo  tentativo  fra  i  massoni,  fatti  che 
naturalmente celava a Marx che sapeva suo avversario 
nelle  idee  e  nella  tattica,  pur  essendo  suo  compagno 
nella  critica  sociale  e  nella  concezione  socialista 
generale. Era inoltre convinto nel 1872, e senza, dubbio 
anche nel 1864, che esistesse sempre la società segreta 
dei  comunisti  tedeschi,  diretta  da  Marx.  Non  potè 
dunque rifiutare di cooperare all'Internazionale; ma non 
per ciò sacrificò i  suoi progetti.  Per di più ha dovuto 
constatare  a  prima  vista  la  tendenza  dell'Indirizzo 
inaugurale  a  spingere  alla  guerra  europea  contro  la 
Russia, tendenza che egli ha posto minuziosamente in 
rilievo in  un manoscritto  del  1872.  Questo  solo  fatto 
doveva rendere fiacca la sua collaborazione.

Marx  gli  mandò  copia  della  prima  tiratura  degli 
statuti generali e dell'Indirizzo inaugurale, in inglese, e 
ne  ebbe  una  risposta  che  egli  chiama  «molto 
entusiastica»;  ma  la  sua  seconda  lettera  rimase  senza 
risposta, e a una terza, Bakunin gli rispose quanto segue 
(lettera pubblicata da N. Riasanoff nel 1914)
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«7 febbraio 1865. Firenze,
13, Via dei Pucci, 2° piano.

«Carissimo, – tu hai assolutamente il diritto di adirarti 
con me, perchè ho lasciato senza risposta la tua seconda 
lettera e ho tardato sino ad oggi a rispondere alla terza. – 
Ecco le cause del mio silenzio. Secondo il tuo desiderio, 
ho mandato a Garibaldi un esemplare dell'indirizzo del 
Comitato Internazionale e attendo ancora la sua risposta. 
Inoltre attendo che sia  stampata la traduzione italiana 
per inviartela. – Non puoi credere come si sia lenti ed 
indecisi in questo paese. La mancanza di denaro, questa 
prima e fondamentale malattia, d'altronde naturalissima, 
di  tutte  le  organizzazioni  democratiche  in  Europa, 
ostacola  ogni  attività;  e  per  di  più  la  maggioranza  in 
Italia, demoralizzata dal completo  fiasco e dagli errori 
della scuola democratica centralista politica unitaria – è 
diventata  eccessivamente  scettica  e  indifferente.  – 
Soltanto  la  propaganda socialista  coerente,  energica  e 
ardente potrà render la vita e la volontà a questo paese. 
– Ma per ciò ci vuole un po' di tempo, perchè non si è 
ancora  che  agli  inizi.  –  In Inghilterra,  a  quanto  pare, 
procedete già a gonfie vele. – Qui a gran fatica osiamo 
spiegare a poco a poco le nostre. – Tuttavia ti mando un 
brano  in  versi  della  fabbrica  di  Firenze  che  non  ti 
dispiacerà,  spero.  –  L'organizzazione  è  una  cosa  più 
difficile  dei  versi.  Anch'essa  va  avanti,  ma  assai 
lentamente,  rallentata  dalla  indifferenza  scettica,  dalla 
reciproca  diffidenza  e  tanto  dalla  ignoranza,  quanto 
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dalla  inettitudine  dei  sedicenti  capi  di  una  sedicente 
democrazia  demoralizzata  e  disorientata.  Una  nuova 
democrazia  deve formarsi  in Italia:  quella fondata sul 
diritto  assoluto  e  sull'unico  culto  del  lavoro.  –  Gli 
elementi non mancano, – pullulano, non bisogna quindi 
disperare di nulla. –  Ma pazienza! Come si dice qui. – 
Di  questa  pazienza  ce  ne  vuole  molta.  –  Mazzini  si 
illude  eccessivamente  se  continua  a  credere  che  la 
iniziativa  del  nuovo  movimento  verrà  dall'Italia. 
L'Inghilterra, la Francia, forse la Germania, ma le due 
prime certamente, se non si parla che della Europa, e 
quella magnifica America del Nord – ecco il vero centro 
intellettuale  e  drammatico  dell'umanità.  –  Il  resto 
seguirà a rimorchio.

«Ed ora, carissimo amico, dammi la tua assoluzione 
per un lungo silenzio nel quale non cadrò più – bacia 
rispettosamente  a  mio  nome  le  belle  mani  della  tua 
signora e di tua figlia.

«Tuo affezionatissimo, M. B.

«Appena avrò le fotografie di mia moglie e della mia 
persona ve le manderò – ma a titolo di contraccambio vi 
chiederò tutta la santissima famiglia.»

Questa lettera, scritta di buon umore, rivela le tante 
difficoltà che Bakunin incontrò sempre dopo quasi un 
anno passato in Italia. Quando la mentalità dei militanti 
ed intellettuali di un paese era completamente dominata 
dalle aspirazioni patriottiche e dalla relativa attività di 
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cospirazione e di propaganda, era infinitamente difficile 
attrarre  l'attenzione  su  altri  problemi;  specialmente 
quando,  sia  i  grandi  capi  del  nazionalismo  che  il 
governo mantenevano ancora vivo quell'entusiasmo con 
tutte le loro forze, anzi raddoppiavano la loro attività, 
giacchè  ormai  entrambe  le  parti,  monarchia  e 
repubblicani, lottavano sempre per la propria esistenza. 
Era assolutamente necessario uscire  da  questo circolo 
chiuso,  fare  qualcosa di  nuovo; ciò che Bakunin vide 
molto chiaramente.

Notiamo  di  sfuggita  che  la  poesia  stampata  che 
Bakunin mandò a  Marx fu probabilmente  La Sociale, 
una specie di «Marsigliese», a quel che ne dice l'autore, 
il  conte  Angelo  de  Gubernatis,  nel  «Proemio 
autobiografico» del suo Dizionario Biografico (Firenze, 
1879),  narrazione  che  sarà  discussa  nel  capitolo 
seguente.

La lettera di Bakunin ha dovuto piacere a Marx che 
contava  sul  suo  appoggio  quando,  irritato  contro  i 
Mazziniani del Consiglio Centrale, scriveva ad Engels, 
l'11 aprile 1865: «...frattanto piazzerò delle contromine 
contro  il  signor  Mazzini  a  Firenze  per  mezzo  di 
Bakunin», ed il 1° maggio: «...se questi giovanotti [la 
società italiana a Londra] non nominano presto nuovi 
delegati, toccherà a Bakunin di procacciare qualche vero 
italiano...»  (v.  pure  le  lettere  del  24  marzo,  20  e  24 
giugno). Ma sembra che Marx non abbia più ricevute 
lettere da Bakunin; a causa forse della sua partenza di 
Firenze in giugno, l'impossibilità di fare qualche cosa 
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per  l'Internazionale,  ed  altresì,  se  guardiamo  più  a 
fondo, la senzazione – che sarà stata esattissima – che 
Marx  non  volesse  altro  se  non  servirsi  di  lui  contro 
Mazzini.  Ora se Bakunin combatteva Mazzini,  voleva 
farlo però per conto proprio, in nome delle proprie idee 
libertarie  e  rivoluzionarie,  e  non  già  come  cieco 
strumento  della  politica  di  Marx,  politica  che  egli 
disapprovava  in  modo  altrettanto  completo  quanto 
quella  di  Mazzini,  sebbene  la  critica  sociale,  il 
socialismo, l'irreligiosità fossero comuni ad entrambi.

Effettivamente  nel  Consiglio  Centrale  di  Londra  i 
Mazziniani  erano  ancora  presenti,  ma  senza  svolgere 
una vera attività per lo sviluppo dell'Internazionale, alla 
quale tutti gli altri consacravano allora molta cura. Il 22 
novembre 1864 Setacci fu eletto tra i vice-presidenti e 
Fontana  fu  designato  come  uno  dei  delegati  che 
visitavano  in  quel  tempo  le  organizzazioni  inglesi  e 
parlavano  a  loro  della  Internazionale.  Il  Dott.  G. 
Bagnagatti  è  ammesso  nel  Consiglio  Centrale  il  29 
novembre;  è  il  segretario  dell'Italian  Working  Men's  
Association  of  mutual  progress,  che  entra 
nell'Internazionale (sedute del 13 dicembre e 3 gennaio) 
e conta 350 soci. Fontana è attivo nel Consiglio. Il 21 
febbraio  1865  Wolf  è  di  ritorno  dalla  fortezza  di 
Alessandria.  C'era  allora  a  Parigi  la  grande  rottura 
dell'Internazionale  tra  i  Proudhoniani  (Tolain)  e  i 
Repubblicani militanti (Lefort); il 7 marzo Wolf prende 
le parti di Lefort e, sul voto del Consiglio contrario a 
Lefort, dà le dimissioni dal Consiglio (14 marzo); ma un 
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emendamento  che  aggiorna  l'accettazione  delle 
dimissioni è accettato con 14 voti contro 6. Il 4 aprile 
Lama, Salustri, Setacci, Aldrovandi con una lettera, letta 
de Fontana, minacciano di rassegnare le dimissioni se 
non  si  ritorna  sulla  votazione  per  Lefort.  Vengono 
accettate  le  loro  dimissioni,  come  pure  quelle  di  Le 
Lubez e del suo amico Denoual, e di Fontana, segretario 
per l'Italia. L'11 aprile si decide di scrivere alla Società 
Italiana  di  mandare  un  rappresentante  al  posto  dei 
dimissionari.  Non so  a  qual  titolo  Narciso  Salvatella, 
proposto da Jung ed Odger, sia stato eletto membro del 
Consiglio il 2 maggio.

Il 30 maggio si decise che l'Indirizzo e il regolamento 
già  pubblicati,  sarebbero stati  stampati  in francese,  in 
italiano e in tedesco; non c'è stata però questa edizione 
in italiano.

Il  20  giugno,  il  segretario  della  Società  italiana, 
Bagnagatti,  comunica al  Consiglio  che questa  Società 
delega  Wolf  a  rappresentarla  nel  Consiglio,  il  quale 
accetta ad unanimità. In questo periodo anche Le Lubez 
rientra  come  rappresentante  d'una  sezione  del  sud  di 
Londra. Ma non c'è nessuna traccia d'una partecipazione 
italiana al  Consiglio prima della Conferenza tenuta in 
luogo del  Congresso) del  25 al  29 settembre 1865,  a 
Londra; Wolf vi partecipò, ma non una parola di lui vien 
riferita. Il segretario generale, W. R. Cremer, disse che 
riteneva che non si fosse fatta propaganda in Germania, 
Spagna e Italia.
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Nella lettera del 15 febbraio 1866, redatta da Jung per 
confutare gli attacchi di Vésinier, si legge che i membri 
italiani  «benchè  partecipassero  molto  attivamente  ai 
lavori del Consiglio Centrale, non riuscirono però mai a 
fare un solo aderente in Italia...». Il 6 marzo, in difesa di 
questa  lettera,  Jung  dice  «che  i  socialisti  italiani  non 
hanno fiducia in Wolf e compagnia. Wolf replicò che la 
parola  «socialista» non era  usata  affatto  in  Italia,  che 
non c'erano socialisti in Italia nel significato francese di 
questa  parola».  Un voto dà una certa  soddisfazione a 
Mazzini e a Wolf, ma il 13 marzo Marx ritorna su tale 
questione;  ciò  che  già  è  stato  riassunto.  Un  fratello 
d'Orsini  è  presente  a  questa  seduta  ed  osserva  «che 
c'erano  socialisti  in  Italia,  e  che  Mazzini  teneva  un 
atteggiamento  reazionario  contro  la  scienza.  Carlo 
Cattaneo  e  [Giuseppe]  Ferrari  erano  socialisti». 
L'Inglese Peter Fox dice «di non essere un adoratore di 
Mazzini  come capo europeo e  di  non ritenere  che  la 
maggioranza  dei  membri  inglesi  avesse  una  spiccata 
tendenza verso quella direzione», – osservazione che fa 
pensare  che  Marx  col  suo  discorso  abbia  potuto 
esprimere questa opinione; e l'ha certamente espressa a 
proposito di alcuni membri nelle sue lettere ad Engels, e 
a buon diritto, mi sembra.

Il 20 marzo Jung, per Orsini che parte per l'America, 
attenua  la  critica  di  Mazzini,  nota  pure  che  Orsini 
avrebbe lasciato delle lettere ai principali socialisti della 
Spagna,  del  Portogallo  e  dell'Italia,  e  che  aveva 
raccomandato un amico il quale, eletto nel Consiglio, vi 
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avrebbe potuto lavorare come segretario per l'Italia. Non 
so se si trattasse di Giacomo Traini, proposto da Jung e 
Dupont il 10 aprile, eletto il 17 e nominato segretario 
per l'Italia il 1° maggio.

Allora finalmente qualcuno in Italia mostrò interesse 
per la Internazionale, e fu il vecchio Gaspare Stampa, a 
Milano,  che  nell'aprile  scrisse  all'Internazionale  di 
Ginevra, come uno dei 5 eletti dal Congresso di Napoli 
(ottobre 1864),  comitato che aveva perduto per morte 
uno dei membri, il Prof. Savi a Genova. Secondo J. Ph. 
Becker  e  Dupleix  a  Ginevra,  il  Comitato  Italiano  si 
sarebbe riunito in giugno e avrebbe deliberato sulla sua 
futura  azione  riguardo  all'Internazionale.  Traini,  il  20 
aprile, propone in Consiglio che si domandi a Ginevra 
che  cosa  fossero  queste  società  italiane;  fu  fatto 
Segretario per l'Italia il 1° maggio, ma a quanto sembra 
ignorava questi particolari assai semplici. L'8 maggio si 
riceve comunicazione della lettera di Stampa; e un altro 
italiano, Canessa, un cooperatore di Genova, si rivolge 
all'Internazionale. Ne parlerò più oltre, e dirò pure del 
terzo segno di vita che venne da un ex Garibaldino da 
Napoli, Giuseppe Dassi, nel settembre (vedi cap. IX).

Ma  la  guerra  del  1866  interruppe  queste  esigue 
iniziative italiane; e inoltre il Consiglio Centrale nella 
seduta  del  25  giugno  ricevè  una  lettera  del  suo 
segretario per l'Italia Traini, che si doleva che Lafargue 
(membro  del  Consiglio)  «nella  Rive  gauche di 
Bruxelles» avesse «posto Mazzini e Garibaldi insieme a 
Bismarck;  dichiarandoli  altrettanto  nocivi  quanto 
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Bismarck; lui (Traini) credeva che Mazzini e Garibaldi 
fossero entrambi buoni socialisti. In conseguenza di tale 
attacco  si  vede  costretto  a  dare  le  dimissioni  da 
segretario  per  l'Italia».  Il  Consiglio  decide  che  si 
scriverà  a  Traini  che  il  Consiglio  non  è  responsabile 
delle opinioni di Lafargue. Nella discussione generale, 
Hermann  Jung  (Svizzera)  dice  per  esempio  «che, 
sebbene il cuore di Garibaldi fosse indubbiamente retto, 
la sua testa e la sua spada erano su di una falsa strada. 
Era  triste  veder  lui  e  Mazzini  alleati  a  Bismarck; 
riteneva che dalla guerra sarebbe nata la rivoluzione...»

Il  24  luglio  Cremer  e  Marx  propongono  che  il 
Segretario  (generale)  e  tutti  i  membri  facciano  dei 
tentativi per indurre delle società italiane a partecipare 
al Congresso di Ginevra (in settembre): si doveva agire 
su  di  esse  in  questo  senso  anche  da  parte 
dell'Internazionale di Ginevra. «...Le Lubez spiegò certe 
ragioni per le quali gli Italiani di Londra si astenevano 
dall'entrare nel Consiglio.»

Ecco a che punto si era all'epoca del primo Congresso 
Generale, tenuto a Ginevra nel settembre 1866, – non si 
era fatto assolutamente nulla.  D'ora innanzi segretario 
per  l'Italia  è  James  Carter,  profumiere,  attivissimo 
membro  inglese  del  Consiglio  centrale.  La  lista  del 
Consiglio  generale  eletto  dal  Congresso  di  Ginevra 
comprende  ancora  Traini,  ma  nessun  altro  Italiano. 
Sebbene  siano  molto  manchevoli  le  informazioni  sul 
1866-67, si può dire che lo stesso ristagno o completo 
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nullismo è durato ancora sino al Congresso di Losanna 
(settembre 1867).

Da questa documentazione risulta che tanto la volontà 
di Mazzini, quanto la stessa volontà di tutte le società 
italiane  (tranne  tre  soli  uomini  nel  1866:  Stampa, 
Canessa  e  Dassi,  che  in  sostanza  non  fecero  nulla) 
impedirono effettivamente ogni adesione italiana sino al 
1866  incluso,  ed  anche  parecchio  oltre.  Ciò  che  farà 
meglio persuasi delle difficoltà che incontrò Bakunin in 
Italia e come sia infondato il rimprovero mossogli con 
molta leggerezza di non aver lavorato sin dal 1864 nelle 
file  dell'Internazionale.  Questa  Internazionale  non 
esisteva  nel  paese  dove  egli  si  trovava,  e  nessuno  si 
prese  la  briga  di  fondarla.  Ma  se  qualcuno  cercò  di 
crearne  le  condizioni  preliminari  fu  proprio  Bakunin, 
dal 1864 al 1867, e la fondazione dell'Internazionale al 
principio del 1869 a Napoli è dovuta direttamente al suo 
lavoro assiduo degli anni tra il 1864 e il 1867. Egli solo 
ha  saputo  aprire  una  breccia  nel  muro  costruito  da 
Mazzini  tra  il  socialismo  internazionale  e  gli  operai 
italiani. Ciò che nessun altro ha potuto fare, anche lui 
non poteva farlo rapidamente, in un attimo, ma soltanto 
con  una  perseveranza  ed  una  pazienza  straordinarie. 
Bisognerà  tener  conto  di  questi  fatti,  di  questo  ritmo 
degli avvenimenti, di questi grandi ostacoli, per farsi un 
idea valida dell'azione di Bakunin in questi anni.
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CAPITOLO IV.

Bakunin a Firenze dal novembre 1864 al giugno 1865. La 
società  rivoluzionaria  internazionale.  Il  suo  tentativo 
massonico e i manoscritti che vi si riferiscono.

Sappiamo  ben  poco  del  secondo  soggiorno  di 
Bakunin a Firenze dal novembre 1864 al giugno 1865. 
La  sua  società  segreta,  diventata  ora  internazionale, 
funzionò, ma ne sono perduti tutti i documenti. Eliseo 
Reclus, durante il suo viaggio geografico in Sicilia per 
studiare  l'eruzione  dell'Etna,  visitò  Bakunin  a  Firenze 
nell'aprile e partecipò, come mi ha raccontato, ad una 
riunione intima.

È  facile  ingannarsi  sull'attività  di  Bakunin  in 
quell'epoca,  se  ci  si  affida alla  descrizione  che ne ha 
fatta Angelo de Gubernatis nel  Proemio autobiografico 
già citato, pubblicato nel 1879. Giovane professore di 
sanscrito a Firenze nel 1863, egli si dimise nel febbraio 
1865;  spiega  più  o  meno  questo  fatto  con  le  sue 
relazioni con Bakunin, che incontrò per la prima volta in 
una serata a casa Pulszky, dove Bakunin attrasse forse la 
sua  attenzione  col  portare  la  conversazione  sulla 
filosofia  indiana.  Ben  presto  Bakunin  ebbe  modo  di 
accertarsi se o meno De Gubernatis fosse affigliato alla 
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Massoneria ed al partito repubblicano e mazziniano. E 
siccome De Gubernatis  si  esprimeva in favore di  una 
emancipazione non soltanto politica ma anche sociale, 
Bakunin gli disse: «Ma voi siete dei nostri! – e seppe 
persuadere il giovane professore, che era partigiano di 
una  propaganda  aperta  e  pubblica,  dell'opportunità  di 
opporre  alla  tenebrosa  cospirazione  degli  Stati,  una 
cospirazione che a sua volta riunisse in un sol fascio le 
disperse forze liberali. De Gubernatis si arrese a questi 
argomenti, e perciò si sarebbe dimesso da professore; il 
che gli avrebbe valso la massima stima da parte della 
società segreta, nella quale fu subito ammesso. Propose 
allora una propaganda palese, conferenze sulla storia del 
popolo di Firenze, propaganda nelle campagne, e scrisse 
quella poesia «La Sociale» che fu pure stampata. (Con 
questo particolare, citato nella lettera del 7 febbraio – 
vedi cap. III – e con la data delle dimissioni accettate a 
Torino dopo un mese e che quindi possono esser state 
date  in  gennaio,  abbiamo  dei  dati  cronologici 
abbastanza precisi). Narra altresì il De Gubernatis che 
gli  altri  non  condividevano  il  suo  desiderio  d'azione 
palese, che in quelle società si era troppo ambiziosi di 
gradi, che Bakunin componeva spesso un nuovo cifrario 
e che egli stesso, de Gubernatis,  inviato presso alcuni 
giovani  artigiani  per  attrarli  nelle  società,  incontrò 
prevenzioni  analoghe  alle  sue  contro  la  propaganda 
segreta. Frattanto aveva conosciuto una signorina russa, 
parente dei Bakunin – Paolo, fratello di Michele, e sua 
moglie Natalia erano venuti a Firenze –; e de Gubernatis 
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si  fidanzò ben presto e  fece  un ricco matrimonio  nel 
maggio,  a  Napoli.  Ma,  prima  di  partire  da  Firenze, 
secondo  la  sua  narrazione,  avrebbe  fatto  «un  fiero 
discorso»  contro  la  società  segreta,  ed  avrebbe 
«obbligato»  Bakunin  a  «scioglierla»,  ciò  che  sarebbe 
stato fatto.

De  Gubernatis  ha  potuto  descrivere  esattamente 
quanto egli ha sentito e detto durante questa avventura, 
ma  tutto  ciò  avrà  avuto  ben  altro  aspetto  visto  da 
Bakunin  e  dai  suoi  amici  serî.  Costoro  non  avevano 
nessuna ragione di  respingere la  collaborazione di  un 
giovane di un certo ingegno, non infeudato all'ambiente 
politico tradizionale  e  che credeva di  professare delle 
idee  sociali.  Però  sempre  che  Bakunin  sino  al  1867, 
parla  di  de  Gubernatis,  lo  fa  in  tono  leggermente 
ironico, e quindi sapeva bene che il suo entusiasmo non 
sarebbe  durato.  Quello  scioglimento  forzato  della 
società fu evidentemente un trucco, abituale nei gruppi 
segreti  che un socio malcontento abbandona in  simili 
circonstanze: allora gli si fa credere che si sono seguite 
le  sue  proposte,  e  così  si  è  più  sicuri  contro  la  sua 
indiscrezione  ed  il  suo  rancore,  Eliseo  Reclus  mi  ha 
raccontato  questo  aneddoto  di  cui  il  Proemio non  fa 
parola:  discutendo teoricamente,  si  parlava  di  tutte  le 
situazioni, di tutte le forme di sacrificio che potessero 
presentarsi  a  un  rivoluzionario  e  si  chiese  a  de 
Gubernatis: «Che farai allora, in tale circonstanza? Sarai 
costante  o  verrai  meno?  E  il  professore,  dopo  aver 
riflettuto, rispose molto sinceramente: «verrò meno...»
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Si  sapeva  dunque  in  che  conto  si  doveva  tenere 
quest'uomo così debole, che sarebbe ridicolo supporre 
abbia  potuto,  con  una  sua  richiesta,  provocare  lo 
scioglimento della società o del gruppo. Invece è dovuto 
accadere che dopo la partenza di Bakunin da Firenze, il 
gruppo di questa città declinasse rapidamente; poichè la 
vita  della  società  è  sempre  stata  intensa  ovunque 
Bakunin  si  trovasse  presente.  Tale  supposizione  mi  è 
suggerita anche da quanto mi è stato detto dal  Tucci, 
secondo il quale «Napoli avrebbe assorbito Firenze» e 
che  mi  affermava  essersi  Bakunin  mostrato  piuttosto 
disilluso di Firenze.

Dal 20 agosto 1865 al 7 gennaio 1866 sono usciti a 
Firenze 21 numeri del primo organo socialista italiano: 
«Il  Proletario»,  giornale  economico  socialista  per  la  
democrazia operaia. – pubblicato da Nicolò Lo Savio, 
che avrebbe conosciuto Bakunin, ma sul quale non ho 
notizie, e tanto meno sul suo giornale, di cui Angiolini 
(1902) dà alcuni particolari. «Il Proletario» sarebbe stato 
di un proudhonismo moderato e si sarebbe astenuto dal 
nazionalismo;  bisognerebbe  esaminarne  la  collezione, 
per  me  irreperibile.  I  dati  biografici  di  Bakunin  per 
quest'epoca sono così incompleti che è impossibile farsi 
una idea se questo giornale abbia avuto qualche contatto 
con lui  e  i  suoi  amici,  o  da quale  ambiente  sia  sorta 
questa  iniziativa.  Posso  dare  soltanto  questa 
informazione negativa: che, a mia conoscenza, nessuno 
ha affermato che Bakunin abbia avuto qualche rapporto 
con questo giornale. D'altronde Proudhon era così noto 
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allora che molti sono stati direttamente sotto l'influsso 
delle sue idee, e qua e là hanno tentato di diffonderle.

Ci resta da discutere il tentativo nella massoneria, che 
è stato fatto prima del viaggio dell'agosto 1864, senza 
provocare una rottura (dato il  documento del  1865 in 
occasione  della  partenza),  ed  ha  prodotto  alcuni 
manoscritti  in  francese,  uno dei  quali  contiene queste 
parole: «...con la voce della sua santa Chiesa che ancora 
ultimamente  con  la  voce  del  sommo  Pontefice  ha 
lanciato  un  santo  anatema  contro...»;  parole 
necessariamente scritte dopo il  Sillabo dell'8 dicembre 
1864, e quindi nel dicembre o, più probabilmente, nel 
corso del 1865.

Quest'ultimo  frammento  comincia:  «Per  ridiventare 
un  organismo  vivo  ed  utile,  la  Massoneria  deve 
rimettersi seriamente al servizio dell'umanità. Ma quale 
significato  hanno  oggidì  queste  parole:  servire 
l'umanità?...»  Un  altro  frammento  è  intitolato: 
Catéchisme de  la  Franc-Maçonnerie,  e  comprende  le 
seguenti suddivisioni: Teologia, Umanità, Società.

Secondo  quanto  mi  ha  narrato  Tucci  nel  1899, 
Bakunin  avrebbe  scritto  appena  arrivato  a  Napoli  un 
lungo manoscritto di tal genere, tutto un manuale della 
massoneria come egli desiderava vederla interpretata; e 
questo manoscritto sarebbe stato conservato da Tucci a 
Firenze dove questi soggiornava assai spesso (nel 1867-
68?), e sarebbe stato bruciato da suo padre, insieme ad 
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altri  manoscritti  di  Bakunin,  in  occasione  di  certe 
persecuzioni.

I  fogli  conservati  sono  da  considerarsi  come 
frammenti  di  una  redazione  anteriore  o  abbozzi  o 
varianti non utilizzati nel manoscritto definitivo. Sono 
scritti  in  parte  con  un  inchiostro  rosso  che  fu  usato 
anche  per  alcune  lettere  dell'estate  1865  da  Sorrento. 
Esisteva pure una copia (bella copia?) di certe pagine, 
scritta  col  medesimo inchiostro  rosso,  –  fogli  che  ho 
visto di sfuggita una volta da Malatesta, ma che furono 
distrutti  da un incendio insieme a molte sue carte nel 
1893 a Londra. Altri fogli del manoscritto sono stati tra 
le carte depositate da A. Ross nei 1876 presso Alfred 
Andrié nel Giura, carte di cui una gran parte fu più tardi 
successivamente  distrutta;  sicchè  non  si  potrà  mai 
sapere  se  certi  fogli  sfuggiti  a  quella  distruzione  e 
consegnati  poi a James Guillaume siano tutto ciò che 
v'era lì di quel manoscritto o soltanto una parte, grande 
o piccola.

Conosco i frammenti citati che costituiscono la prima 
esposizione che ci sia rimasta delle idee anti-religiose, 
anti-statali  e  socialiste  di  Bakunin.  Richiedono  una 
edizione  accuratissima  e  una  comparazione  colle  più 
estese  esposizioni  del  1867,  1870-71  e  con  altri  testi 
posteriori.  Perciò  mi  limito  qui  a  constatare  che  essi 
dimostrano in qual misura fossero già avanzate le idee 
dell'autore  nel  1865,  fatto  che  vien  confermato 
ampiamente  dai  documenti  del  1866,  come  il 
Catechismo Rivoluzionario, ecc. Sarebbe in verità poco 
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fondato supporre che le sue idee fossero meno avanzate 
nel  1864,  anno  per  il  quale  ci  mancano  i  documenti 
scritti. Il contenuto della propaganda orale ed epistolare 
di  Bakunin  fra  gli  intimi  del  suo  circolo  e  della  sua 
società segreta si trova quindi negli scritti del 1865 e del 
1866.

La partenza di Bakunin da Firenze per il mezzogiorno 
non doveva essere definitiva e non aveva nessun motivo 
politico. Il soggiorno di suo fratello Paolo con la moglie 
Natalia e con la fidanzata di de Gubernatis, la signorina 
Sofia  Besobrasoff,  a  Napoli,  e  i  consigli  degli  amici 
russi  sulle  villeggiature  estive  a  buon  mercato  nei 
dintorni  di  Napoli,  hanno  senza  dubbio  determinato 
questa  partenza  nel  giugno  1865.  Già  parecchi  mesi 
prima egli aveva discussi con Paolo tutti i dettagli di un 
soggiorno  a  Vico  Equense,  la  prima  fermata  dei 
piroscafi a Sud di Napoli, ed alla peggio un soggiorno a 
Sorrento,  quasi  a  due  ore  di  distanza  da  Napoli  con 
quegli stessi piroscafi. Fu a Sorrento, dove una lettera 
del  18  giugno  lo  mostra  arrivato  da  pochi  giorni. 
Nell'autunno si  transferì  a  Napoli;  ma una  lettera  del 
novembre  a  Ludmilla  Assing  dice  che  anche  allora, 
dopo  un  viaggio  a  Palermo  (che  non  fu  effettuato) 
contava di tornare a Firenze per la fine di gennaio 1866. 
Quindi il motivo che lo fece restare a Napoli e dintorni 
sino all'agosto 1867 non esisteva ancora nel novembre 
1865, se anzi è previsto un ritorno a Firenze. Progettò 
pure  nell'ottobre  1865  (lettera  ad  Herzen  ed  Ogareff 
dell'8  ottobre  da  Napoli)  di  lasciare  Firenze  alla  fine 
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della primavera del 1866, per passare l'estate sul lago di 
Como e forse l'autunno in Svizzera.

Il 1865 fu l'ultimo anno in cui egli si trovò così senza 
legami, muovendosi per ragioni famigliari e di diletto, 
senza apparente sfera d'azione, ma in realtà in relazioni 
personali  ed  epistolari  con  moltissima  gente,  e 
sforzandosi di inculcare le sue idee alle persone meglio 
disposte  di  vari  paesi  perchè  queste,  a  loro  volta,  le 
diffondessero nei loro ambienti.
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CAPITOLO V

Bakunin  a  Sorrento  e  a  Napoli  dal  giugno  1865.  Il  suo  
circolo intimo a Napoli, e i documenti e gli stampati del  
1866  sulla  sua  società  rivoluzionaria  internazionale  e 
sulla organizzazione nazionale italiana della medesima.

Due lettere russe in una, del 18 e 21 giugno 1865, 
datate  da Sorrento,  Villa  Attanasia,  a  Paolo e  Natalia 
Bakunin che allora erano partiti e che furono gli ultimi 
parenti della sua famiglia di Premuchino che Bakunin 
abbia visti per tutto il resto della sua vita, – pubblicate 
soltanto  nel  1925,  –  fanno  credere  che  egli  abbia 
trascorso i primissimi giorni a Sorrento e a Napoli con 
loro, e che già conoscesse l'Inglese Miss Emily Reeve, 
morta nel novembre di colera, un'amica della famiglia 
Herzen che aveva qualche conoscenza locale  e per la 
quale  egli  dimostrava  molta  simpatia.  Conosceva  a 
Sorrento un giovane Garibaldino russo,  Prenishnikoff; 
visitò, dopo la partenza dei suoi parenti, un certo conte 
Riccardi a Posillipo, autore di alcuni libri, ch'egli dice 
federalista e incline alla repubblica; non aveva ricevuto 
ancora la visita di due persone ch'egli chiama Czicarelli 
[Ceccarelli?]1 e Giordano, e dice chiaramente che sino 

1 Forse  P.C. Ceccarelli, al quale Bakunin scrive l’11 giugno 
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allora (21 giugno) non aveva conoscenze e che aveva 
scritto  a  Miss  Reeve  per  avere  delle  lettere  di 
presentazione  a  Sorrento.  Era  sensibile  a  questo 
isolamento a causa della moglie, che a Firenze aveva il 
suo  ambiente  d'amicizie,  specie  di  signore  polacche. 
Legge  la  Histoire  de  la  civilisation  en  Angleterre,  di 
Buckle, lavora attorno alle sue  Memorie, e redige una 
lunga lettera ad Herzen.

Questi dati fanno dubitare dell'esattezza dei ricordi di 
Carlo Gambuzzi che, nel 1899, mi disse che Bakunin 
non si era fermato che un sol giorno a Napoli,  aveva 
fatto immediatamente la conoscenza di Giorgio Asproni 
ed  aveva  invitato  costui  e  Gambuzzi  a  fargli  visita  a 
Sorrento. È molto probabile che i  primi giorni,  da lui 
trascorsi nell'ambiente russo e di famiglia e con Miss 
Reeve,  siano  sfuggiti  all'osservazione  dei  suoi  futuri 
amici napoletani.

Carlo  Gambuzzi  era  di  Napoli  (1837-1902),  e  un 
numero  unico,  In  memoria  di  Carlo  Gambuzzi  nel  
trigesimo della morte  (Napoli, 31 maggio 1902, pp. 8 
in-folio) ne narra le origini politiche, che furono prima e 
dopo  il  1860  legate  alla  cospirazione  locale  e  poi 
nazionale,  ed  all'azione  pubblica  nei  movimenti  che 
furono l'espressione esteriore delle cospirazioni. Questo 
giovane avvocato era stato uno dei più attivi promotori 
del  Comitato  centrale  delle  provincie  meridionali 
d'Italia,  a  Napoli,  dell'Associazione  dei  Comitati  di  

1876 una lettera a Roma; ma non c’è nessuna prova in merito.
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Provvedimento  per  Roma  e  Venezia,  il  cui  comitato 
centrale era a Genova e che fu presieduta da Garibaldi 
(v.  la  sua lettera del 13 gennaio 1861).  Una circolare 
senza  data  (1861)  cita  come  segretari  (locali)  Carlo 
Gambuzzi  e  Silvio  Verratti;  il  Popolo  d'Italia ne  era 
l'organo. Il deputato Saverio Friscia era presidente del 
Comitato Subcentrale di Palermo (circolare del comitato 
centrale, F. Bellazzi, Genova, 17 settembre 1861). Per 
gli  affari  di  questa  organizzazione  o  per  una  ragione 
simile Gambuzzi visitò Garibaldi a Caprera poco tempo 
prima  della  visita  di  Bakunin  (gennaio  1864),  e  per 
questo  fatto  avvenne  che  Garibaldi  desse  allora  a 
Bakunin  una  presentazione  per  G.  Asproni  e  C. 
Gambuzzi a Napoli – e Bakunin si recò quindi a Napoli 
al  giornale  di  Asproni,  della  cui  commissione 
amministrativa sin dal 1862 faceva parte Gambuzzi.

Del  resto,  non  c'era  bisogno  di  lettere  di 
presentazione;  secondo  Gambuzzi  Bakunin  entrò  dal 
vecchio repubblicano dicendo: «Voi siete Asproni – io 
sono Bakunin», e la conoscenza era fatta; ci fu da parte 
di Asproni molta cordialità, ma non la minima rinunzia 
al suo rigido mazzinianesimo, mentre Gambuzzi e molti 
altri più giovani furono subito impressionati dalle idee 
di  Bakunin,  che  li  incitò  a  fargli  visita  a  Sorrento. 
Bakunin  lasciò  presto  da  parte  Asproni  e  incoraggiò 
Gambuzzi a condurgli i suoi amici meglio disposti a una 
propaganda sociale; ciò che fu fatto. Ci furono vivaci 
discussioni a Sorrento e  più tardi,  quando Bakunin si 
recò  a  Napoli,  nella  sala  del  Popolo  d'Italia,  Silvio 
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Verratti, un altro che rimase inaccessibile agli argomenti 
di Bakunin, ha scritto nel 1902: «...Alto e robusto della 
persona, sguardo aveva benevolo e dolce, come di un 
fanciullo: anima candida, generosa, soleva intrattenersi 
in  forma  ultra-democratica  nell'ufficio  del  Popolo 
d'Italia. Talora in maniche di camicia nei giorni estivi 
d'intenso  calore  ci  proverbiava,  agitando  le  braccia, 
come sognatori di una forma di governo che ebbe il suo 
massimo sviluppo nella storia e perciò da non potersi 
più ripetere. Polemizzando con lui, rispondevamo essere 
assurda ogni altra forma quando non fosse ancora svolto 
l'intero  programma  mazziniano  che  abbraccia  tutta 
l'enciclopedia: il cittadino, la patria, l'umanità, il riscatto 
dei  diseredati,  la  redenzione  della  donna,  l'etica,  la 
rivoluzione  del  dovere,  cielo  e  terra...»  Da  ciò  si 
comprende la  difficoltà  della  propaganda di  Bakunin; 
che  richiedeva  molto  tatto  rispetto  all'idolatria  degli 
adepti  di  Mazzini,  il  quale  ai  suoi  credenti  tutto 
promette nelle generose aspirazioni,  ma rifiuta loro la 
tangibile azione sociale che ne darebbe la realizzazione. 
Nulla è più difficile che confutare le promesse illimitate 
e  indeterminate,  come quelle  dei  preti  col  paradiso  e 
quelle  di  Mazzini  col  suo  analogo  paradiso.  Un 
socialismo  ristretto  e  dottrinario  sarebbe  stato 
impotente; ci voleva il socialismo ampio e integrale di 
Bakunin,  che  univa  l'emancipazione  intellettuale, 
politica,  economica e morale,  e demoliva la completa 
schiavitù della religione, dello Stato,  del monopolio e 
della convenzione antisociale che incatena gli uomini.
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Bakunin  aveva  tanto  da  fare  ad  aprir  gli  occhi  a 
qualche uomo attivo ed energico che non cercò allora di 
svolgere  un'attività  pubblica,  nè  fece  delle 
pubblicazioni. Tuttavia ci può essere stata un'eccezione, 
poiché una lettera di Andrea Giannelli (30 luglio 1895) 
mi dice: «...a Napoli scrisse alcuni articoli sulla morale, 
intesa a suo modo. Erano vergati in lingua francese e 
furono tradotti  in  italiano dall'Assing [Ludmilla]  e  da 
me,  e  poi  inseriti  sul  Popolo  d'Italia...»,  nel  1865, 
giornale  che  usciva  dal  1860.  In  una  lettera  alla 
signorina Assing (5 novembre 1861, Napoli)  Bakunin 
dice  alla  fine:  «...Vi  mando  i  miei  articoli...»  Poichè 
questa  lettera  chiede  perdono  del  «mio  lungo  e 
inescusabile silenzio»,  non è  da credersi  che sia  stata 
preceduta  da  una  corrispondenza  sulla  traduzione  di 
quegli articoli, a meno che questa non sia stata diretta, 
come  è  possibile,  a  Giannelli.  Ma  prima  di  cercare 
d'invalidare  questa  testimonianza,  bisognerebbe 
verificare  nella  collezione  del  giornale,  seconda  metà 
del  1865,  se  vi  si  trovino  tali  articoli,  firmati  o  no; 
avendoli sott'occhio si riconoscerebbe immediatamente 
se sono o no di Bakunin, e converrebbe ripubblicarli dal 
momento che costituirebbero il  suo primo scritto  non 
politico  nè nazionale  che  sia  stato  pubblicato dopo il 
1843.

Alcuni biglietti in francese a Gambuzzi mostrano le 
relazioni  ben  presto  frequenti  con  l'ambiente  del 
giornale di Asproni:
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«17 luglio-Sorrento, Villa Attanasia.
Caro amico – aspetto sempre che vogliate dirmi che 

cosa debbo scrivere, a proposito dell'affare che sapete, 
al mio parente de Gubernatis. Siate buono, cercate per 
quanto  è  possibile  di  mettere  in  chiaro  questo  affare 
[ignoto].  E  quando  verrete?  Quando  ci  conducete  di 
nuovo  quell'ottimo  e  nobile  Asproni  che  abbiamo 
appreso  ad  amare  in  sì  breve  tempo?  –  Sorrento  è 
deliziosa, Napoli deve essere ardente come una fornace. 
Venite dunque e conducete quanti più amici potrete. – 
Però noi  non rinunziamo a Napoli,  e  se  non venite  a 
Sorrento,  saremo noi  a  venirvi  a  cercare  a  Napoli.  – 
Vorremmo  vedere  ad  ogni  costo  Salvini  [Tommaso] 
nella  parte  di  Otello;  se  dunque  potreste  avvisarci  in 
tempo, per telegrafo, quando egli reciterà il giorno dopo 
il  vostro  dispaccio,  noi  verremmo  sicuramente.  – 
Quindi,  o  a  Sorrento,  o a Napoli,  dobbiamo rivederci 
presto

Vostro affezionatissimo M. Bakunin.
Ho letto questo biglietto a mia moglie che pretende 

che tocca a voi di venir per primo a Sorrento – e che il 
nostro  turno  verrà  più  tardi  –  venite  dunque  e  per 
almeno  due  giorni  –  e  se  è  possibile,  avvisateci  in 
anticipo del vostro arrivo. Addio e a rivederla.»

«15 settembre 1865 – Sorrento, Villa Attanasia.
Caro  amico  –  Sono  preoccupato  per  l'amico  G. 

Asproni –  Il  suo articolo magnificamente provocatore 
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contro  il  direttore  della  Patria –  e  l'articolo 
passabilmente tortuoso e machiavellico del sig. Lazzaro 
[deputato di Napoli, cognato di Fanelli, una conoscenza 
di Bakunin, ma lontano dalle sue idee] nel Roma del 13 
settembre mi fa temere che ci sia stato un duello. Oggi il 
Popolo d'Italia [quello del 14 settembre] non è arrivato 
– tutto ciò mi preoccupa...»; passerà il 19 a Napoli; il 17 
scrive  che  verrà  il  19  e  vedrà  il  sig.  Lazzaro: 
«passeremo qualche giorno a Napoli», ecc.

Nella  lettera  alla  signorina  Assing  (5  novembre, 
Napoli) dice che Asproni deve trovarsi a Firenze; «...mi 
ha scritto due lettere da Genova, e soltanto avantieri gli 
ho  spedito  la  mia  risposta,  a  Livorno  all'indirizzo  di 
Guerrazzi...»

Però  queste  buone  relazioni  con  uomini  che  egli 
stimava personalmente non turbavano la chiarezza dei 
suoi giudizi,  e probabilmente si è ricordato d'aver già 
visto analoghi sviluppi venti anni prima nella Francia di 
Luigi Filippo. Quivi, pochi anni dopo il luglio 1830 e la 
grande  rinascita  popolare,  la  borghesia  arrivò  a  un 
apogeo di potenza e di godimento; così come in Italia, 
dopo i trionfi nazionali del 1859-60, s'annunziava non 
già il  trionfo del popolo, della democrazia, ma quello 
della  borghesia  e  dello  Stato.  Nella  lettera  del  5 
novembre Bakunin scrive: «...Vi debbo dar notizie della 
democrazia?  Ah  cara  amica,  che  cosa  malinconica 
questa democrazia italiana. Sarà molto se riunendo tutto 
le sue ricchezze intellettuali metterà alla luce una sola 
idea. – Pretende viver sempre di sentimenti, di istinti, e 
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non cercare che arie di bravura. – Ciò non va – Bisogna 
pensare per andare avanti. – Ma in questo paese, che dà 
la  mano  al  papa  [confinante  con  lo  Stato  pontificio], 
sembra  che  si  sia  messo  il  pensiero  all'indice.  –  La 
democrazia si trova qui, come dovunque in Italia, in uno 
stato  di  prostrazione,  di  ristagno  difficilmente 
descrivibile, e di malinteso cronico e perpetuo. Parole! 
parole!  e  parole!  come  diceva  il  defunto  principe 
Amleto...»

Bakunin avrebbe potuto dare lo  stesso giudizio del 
movimento  operaio  italiano  d'allora  che,  come 
movimento,  non  esisteva  ancora.  Nelle  numerose 
società, accanto a pochi uomini intelligenti e seri, assai 
spesso  nuclei  del  vero  movimento  futuro,  uomini 
ambiziosi. vanitosi e persino interessati diventavano dei 
minuscoli capi ed erano diretti dai politicanti locali, che, 
a loro volta, dipendevano dai centri mazziniani e d'altro 
colore.  Non  c'è  pubblicazione  più  umiliante  per  la 
coscienza proletaria, delle  Lettere di Giuseppe Mazzini 
alle  società  operaie  italiane,  piccola  raccolta  (1861-
1871) di pp. 99, edita a Roma nel 1873. Le lettere di 
Garibaldi hanno miglior aspetto; egli ha sempre qualche 
cosa  da  dire,  qualche  incitamento  da  dare,  in  termini 
lapidari. Ma insomma si segnava il passo; la questione 
sociale  fu  un  intruso  assai  mal  visto  dagli  uomini 
dell'azione  nazionale,  che  lo  scongiuravano  con 
complimenti, palliativi e misure di precauzione contro i 
pericoli del socialismo; e, ciò che più importa, non ci fu 
nessuna protesta clamorosa.
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Nessuno  valorizzò  le  magnifiche  idee  di  Pisacane, 
morto nel 1857, rese pubbliche nel 1858 e nella maggior 
parte soltanto nel 1860. E, se si eccettua Il Proletario di 
Firenze, una voce ancora assai fioca, le cose rimasero 
così  sino all'iniziativa di  Bakunin e  del  suo ambiente 
italiano a Napoli.

Mi  è  stato  detto  che  il  vero  mazzinianesimo  era 
debole a Napoli in quel tempo, e voglio credere che i 
militanti di lì, uomini del luogo, fossero influenzati ben 
più  dai  palpitanti  interessi  d'una  popolazione 
meridionale che dall'ideologia del lontano Mazzini. Però 
questa  situazione  produceva  pure  una  perdita  di 
idealismo, un affarismo locale, la consorteria, se non la 
camorra.  Comunque,  questa  assenza  di  rigorismo  ha 
dovuto facilitare l'iniziativa di Bakunin, e probabilmente 
l'ha resa possibile, giacchè a Firenze non aveva avuto 
successo.

Le  società  operaie  locali  di  Napoli  hanno  dovuto 
subire queste diverse influenze. Non posso approfondire 
la loro storia; ma mi pare probabile che il progresso sia 
stato segnato da nuove società costituite al di fuori della 
Società  generale  operaia  italiana  di  mutuo  soccorso, 
fondata  nel  settembre  1863,  della  quale  Gambuzzi 
scrive nell'aprile 1867, alla Società di Amore e Soccorso 
d'Operai  italiani,  nella  sezione  Vicaria,  –  che 
l'«Associazione  generale  operaia...  è  una  vera 
mistificazione  e  peggio...»  Carmelo  Palladino,  nella 
Relazione  della  Sezione  Napoletana  dell'Associazione 
internazionale dei  Lavoratori,  del  13 novembre 1871, 
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narra  che  Stefano  Caporusso,  sarto,  come  partecipe 
delle  cospirazioni  prima  del  1860  e  per  la  sua 
opposizione alle «mire poliziesche» del presidente della 
Società centrale operaia di Napoli, ispirata e sostenuta 
dal governo, si era guadagnata la simpatia degli operai e 
fu quindi acclamato nel gennaio 1869 presidente della 
nuova  sezione  internazionale,  –  fiducia  che  si  meritò 
sino alla fine del 1869. – Lo Statuto della Associazione 
operaia  umanitaria  di  mutuo  soccorso  in  Napoli, 
(Napoli, pp. 15 in 16°), accettato il 10 aprile 1865 – per 
Roma  e  Venezia,  tendenze  sociali  anodine,  incolori, 
presidenza  onoraria  permanente  di  Garibaldi  e  di 
Mazzini  –  è  firmato  da  La  commissione  della 
fondazione  dello  statuto:  Silvio  Verratti,  Stefano 
Caporusso,  ed  altri  tre.  –  Dal  1°  luglio  1865 c'era  la 
Società cooperatrice di Popolani Napoletani. – Di più si 
potrà  sapere  dal  giornale  Libertà  e  Lavoro,  che  mi  è 
rimasto ignoto. Pubblicato probabilmente dal settembre 
1865  (secondo  Angiolini,  1902,  che  non  l'ha  visto), 
come giornale d'educazione popolare, diretto da Silvio 
Verratti e A. de Cesare, con l'indirizzo di Via Pellegrini 
4,  doveva  uscire  ancora  nel  marzo  o  aprile  1866  – 
notizie desunte da pubblicazioni straniere in cui trovo 
pure che il n. del 20 ottobre ristampò approvandolo un 
articolo anticlericale del  Proletario di Firenze, e che si 
preparò la pubblicazione di un supplemento domenicale 
a  un  centesimo  per  la  popolazione  incolta  delle 
campagne. Questo Verratti è quello stesso che conobbe 
allora  Bakunin  al  Popolo  d'Italia e  che  restava 
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Mazziniano.  L'estratto  del  Proletario rivela  una  certa 
indipendenza; ma se la critica di  Bakunin abbia o no 
stimolato il  tentativo di  Verratti,  di  ciò non sappiamo 
nulla, e nessuno ha affermato che Bakunin abbia avuto 
qualche rapporto con questo periodico del 1865-66.

Data questa situazione delle società operaie, del tutto 
precaria, cioè priva d'indipendenza, Bakunin fece bene a 
cominciare  col  distaccare  alcuni  uomini  dall'ambiente 
già inerte dell’azione nazionale. Tra questi i principali 
sono  Carlo  Gambuzzi,  Giuseppe  Fanelli,  Saverio 
Friscia,  Alberto  Tucci,  Raffaele  Mileti,  Attanasio  
Dramis,  Pier  Vincenzo  de  Luca,  attratti  abbastanza 
presto; de Luca, credo, un po' più tardi; il circolo intimo 
si limita a costoro, sebbene alcuni altri siano stati attivi 
collaboratori  e  partecipi  dell'attività  pubblica.  Questi 
uomini,  di  qualità  e  di  perseveranza  assai  differenti, 
ognuno dei quali serbava una parte più o meno grande 
delle  proprie  opinioni  personali,  collaboravano 
intimamente  con  Bakunin,  senza  costituire  mai  un 
gruppo omogeneo, e senza separarsi completamente dal 
loro  antico  ambiente  almeno  per  allora,  cioè  al 
principio.  Era  molto  meglio  tentare  d'introdurre  in 
quell'ambiente le loro nuove idee: così si persuadevano 
da sè dell'impossibilità di una penetrazione e rompevano 
i loro antichi legami. Tucci mi ha narrato che Fanelli, – 
con  una  dichiarazione  firmata  pure  da  Dramis  e  da 
Mileti, – fece, come atto di lealtà, un viaggio a Lugano 
da  Mazzini  per  comunicargli  le  loro  nuove  idee  e 
proporgli di lasciar da parte la questione religiosa e di 
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farsi protagonista della questione sociale; Mazzini non 
volle  saperne  e  li  avrebbe trattati  come degli  scolari; 
allora essi si sentirono liberi da ogni obbligo.

Tucci era forse meno legato al passato, e quindi per 
un  certo  tempo  assimilò  maggiormente  l'influenza  di 
Bakunin. Il  dottor Friscia,  Siciliano di  Sciacca (1813-
86), deputato di Palermo, militante del 1848 in Sicilia e 
profugo dal 1831 al 1860 a Parigi, ha dovuto essere un 
uomo espertissimo di politica, e sospinto verso Bakunin 
dalle proprie idee federaliste, a proposito dell'autonomia 
siciliana, e da vive simpatie sociali; tanto più che si dice 
che abbia conosciuto Proudhon. La sua vita è descritta 
da  una  Biografia:  Saverio  Friscia..., di  Francesco 
Guardione (1913, pp. 160), che non ho potuto leggere, e 
in un opuscolo:  Comitato per le Onoranze Centenarie 
di Saverio Friscia (Sciacca, 6 settembre 1913, pp. 28 in 
12°), che ristampa vari contributi e ci fa desiderare un 
lavoro documentato, sulla base delle carte di Friscia che 
debbono essersi conservate. Infatti Calogero di Mino ha 
scritto ne L'Ora, XIV, p. 205 (p. 5 dell'opuscolo citato), 
il 24-25 luglio 1913: «...e molte e oltremodo interessanti 
sono  le  lettere  che  al  Friscia  inviavano...  Mazzini, 
Garibaldi,  Crispi,  Cavallotti,  Bakunin,  Saffi,  Mario, 
Colaianni, Pantano, Bovio, Cipriani, Imbriani e tanti e 
tanti altri...» Questi documenti, se vi si trovano anche le 
lettere di Bakunin, possono forse illustrare un giorno la 
sua azione dal 1865, se non dal 1864, sino al 1872 circa, 
nei  rapporti  dell'Italia,  in misura oggidì  inconcepibile. 
Giacchè  a  noi  tutto  sfugge  per  la  perdita  delle  altre 

143



lettere  e  per  i  periodi  senza  lettere,  in  occasione 
degl'incontri a Napoli e altrove.

Giuseppe  Fanelli,  nato,  secondo  alcuni,  a  Martina 
Franca nel 1826, morto il 5 gennaio 1877, deputato del 
Collegio di Monopoli dal 18 novembre 1865, aveva già 
un passato di combattente, di profugo e di cospiratore 
che risale al 1848, e si sa che era stato amicissimo di 
Pisacane ed aveva preparato il  terreno all'insurrezione 
che fallì così fatalmente a Sapri nel 1857. Egli venerò la 
memoria di Pisacane, del quale ha ben dovuto conoscere 
le idee di socialismo federalista, vicine all'anarchia; idee 
che  fecero  sopprimere  la  circolazione  dei  suoi  Saggi 
postumi (I,  II,  Genova 1858; III,  IV, Milano, 1860; il 
terzo saggio è il famoso libro La Rivoluzione) per opera 
della  medesima  volontà,  quella  dei  borghesi  del 
risorgimento,  che  per  tanti  anni  segregò  gli  operai 
italiani  dal  socialismo  e  dall'Internazionale.  Nicotera, 
prigioniero di Sapri, era tra costoro; Tucci diceva pure 
ch'egli  aveva  soppresso  certi  manoscritti  socialisti  di 
Pisacane,  –  e  sarebbe  allora  dell'altro  materiale,  oltre 
quello  raccolto  nei  Saggi? Nicotera  attaccò  briga  nel 
1860 con Fanelli che, in tal modo, fu a mio parere un po' 
allontanato dalle consuetudinarie cospirazioni degli anni 
seguenti ed acquistò maggior libertà spirituale, amando 
Pisacane e Mazzini,  ma lasciandosi  attrarre dall'ideale 
più vasto che Bakunin gli prospettò. Diventò compagno 
attivo e devoto di Bakunin e fu tra coloro che erano al 
centro  dei  suoi  piani  e  della  sua  azione.  Descrizioni 
sentimentali della sua vita ci sono date da Sulla tomba 
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di  Giuseppe  Fanelli:  Parole  di  Carlo  Gambuzzi,  6 
gennaio 1877, pp. 7 in 8°, e dall'articolo  José Fanelli 
nella Revista social di Madrid, 3 gennaio 1884, ecc.; un 
esame documentato è stato iniziato da poco in Pensiero 
e Volontà, 1° agosto 1925, da C. Teofilato, col concorso 
dei  Ricordi personali di Malatesta, il 16 settembre. Ma 
Fanelli fu l'uomo della più assoluta discrezione, la sua 
azione lasciò il minimo di tracce personali, e l'insieme 
della  biografia  di  Bakunin  dal  1865,  sino  almeno  al 
1873 è lo schema in cui rientra la sua vera vita.  Due 
lettere  sue,  sebbene  riguardino  la  Spagna,  saranno 
inserite in questo volume, perchè sono, a quanto pare, le 
sole che siano state ritrovate, e caratterizzano Fanelli a 
meraviglia.

Attanasio  Dramis,  di  Manfredonia,  è  chiamato  da 
Malatesta, nei suoi ricordi su Fanelli, «già complice di 
Agesilao Milano».
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Raffaele  Mileti2 era  Calabrese.  Non  si  riceve 
un'impressione  precisa  di  questi  due;  e  si  dice  che 
avessero un'importanza minima; nè partecipano poi con 
Bakunin alla vita dell'Internazionale.  De Luca era più 
socialista degli altri; uomo d'ingegno, era però malato e 
morì poco dopo.

Quanto a Gambuzzi, la sua vita è quella che è meglio 
nota  e  si  vedrà  la  sua  attività  nel  corso  delle  pagine 
seguenti.  Era noto e stimato dagli operai delle società 
locali,  cosicchè, per esempio, la Società umanitaria di 
Caporusso lo nominò socio onorario nel luglio 1865.

2 Di Raffaele Mileti, G. Domanico (L'Internazionale, vol. 1°, 
Firenze, 1911, p. 190, nota 2) indica che nacque a Grimaldi, che 
fu educato in un seminario, diventando sacerdote, ma gettando la 
tonaca  alle  ortiche  nel  1860  per  arruolarsi  come  garibaldino, 
seguendo l'esempio del padre, del fratello e dello zio. Fu redattore 
del  Popolo d'Italia  di quel tempo, massone e negli ultimi suoi 
anni militava attivamente nel Partito socialista. Morì a Cosenza, 
città  natia  di  Domanico,  il  che  dette  modo  a  quest'ultimo  di 
ottenere  informazioni  dirette  sul  Mileti  e  su  altre  persone, 
militanti  della  prima  ora,  sulle  quali  egli  ci  fornisce  alcuni 
ragguagli,  e  cioè:  Vincenzo  Luci  (di  Spezzano  Albanese)  e 
Beniamino De Rosa (di Cropolati, morto a Cosenza). Lo stesso 
Domanico dà ancora (a  p.  186,  n°  2)  un elenco dei  principali 
internazionalisti  italiani; siccome tuttavia non mi è possibile di 
fare, in ogni caso, una distinzione fra i militanti di prima del 1873 
e quelli  degli anni 1873-1880...,  mi astengo dal riprodurre tale 
elenco, il quale peraltro darebbe modo a persona addentro a quel 
movimento, di ricordarsi di un numero rilevante di uomini che 
furono l'anima del movimento delle loro rispettive località.
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La  prima  azione  collettiva  di  questo  gruppo  –  ed 
altresì  l'unica  per  molto  tempo  –  fu  una  riunione 
pubblica contro certe nuove tasse; tutti parlarono, salvo 
Bakunin,  che non teneva a  mettersi  in  vista  (secondo 
Tucci). Questa potrebbe essere la riunione di cui si parla 
nella Rive gauche (Bruxelles) del 25 febbraio 1866.

L'azione segreta di  Bakunin mirava pure a staccare 
dalla Massoneria qualche elemento indipendente, e ne 
faceva testimonianza il lungo manoscritto redatto allora 
(a Sorrento e a Napoli?) e distrutto in casa di Tucci; ma 
egli ha dovuto convincersi, – ignoro se personalmente o 
da ciò che gli dicevano gli amici, – che la Massoneria di 
Napoli  in  special  modo  non  era  affatto  un  terreno 
propizio per un tentativo di tal genere. Tucci mi ha pure 
narrato che Bakunin aveva la curiosità di conoscere una 
delle vendite della Carboneria che ancora vegetavano a 
Napoli in quel tempo, quarant'anni dopo la loro grande 
fioritura del 1821; e Tucci riuscì ad introdurlo in una 
seduta;  ma si convinsero subito che si trattava di  una 
formalità fossilizzata senza nessun contenuto vitale.

Bakunin,  arrivato a Napoli  da Sorrento poco prima 
dell'8  ottobre 1865 (data  d'una  lettera  ad  Herzen),  ha 
probabilmente conosciuto subito il dottor Friscia, se da 
una sua comunicazione del 5 novembre, che in gennaio 
andrà a passare un mese a Palermo, si deve arguire che 
sia  stato  invitato  da  Friscia;  oppure  altri  che 
conoscevano  Friscia  gli  avranno  parlato  dell'utilità  di 
recarsi a Palermo? Questo viaggio non ha avuto luogo, 
ed egli  è  rimasto  a  Napoli.  In  data  non precisata  del 
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primo  semestre  1866  la  principessa  russa  Z.  S. 
Obolenska  arrivò  a  Napoli,  e,  secondo  Tucci,  essa 
stessa,  avendo  saputo  per  caso  della  presenza  di 
Bakunin,  avrebbe  voluto  conoscerlo.  D'allora,  questa 
donna  che  cercava  di  emanciparsi  dalla  schiavitù 
sociale,  che  essa  aveva  subito  durante  la  sua  vita  di 
famiglia  e  nell'alta  società  russa,  trovò  in  Bakunin 
l'uomo che seppe darle un grande appoggio morale; da 
parte sua attratta dalle idee di lui, le assimilò per quanto 
le fu possibile, e fu lieta di aiutarlo nella sua vita privata 
– precaria per gl'incredibili ritardi dei fratelli, dal 1864, 
anno della morte della madre, sino al 1876, poco prima 
della sua morte, a regolare la sua situazione personale 
che  l'autorizzava  a  un  egual  diritto  formale  sulla  sua 
parte dell'eredità dei loro genitori. La signora Obolenska 
l'aiutò  in  tali  circostanze  finchè  non  fu  privata  essa 
stessa dei suoi beni, e l'aiutò pure per certe spese, per 
viaggi,  ecc.,  indispensabili  alla  propaganda  segreta, 
all'incremento  della  società  rivoluzionaria.  La  sua 
presenza a Napoli, o a Ischia e nei dintorni, ha dovuto 
contribuir molto a far sì che Bakunin restasse a Napoli.

L'abbandono definitivo della Massoneria come punto 
d'appoggio  o  mascheratura,  la  possibilità  d'allargare 
l'azione  segreta  mediante  l'aiuto  che  gli  offriva  la 
signora Obolenska,  ed anche lo sviluppo della società 
sin dal 1864 hanno indotto Bakunin a redigere nei primi 
mesi  del  1866 gli  ampissimi  documenti  della  società 
rivoluzionaria  internazionale,  che  comprendono 
l'Organizzazione, in 96 paragrafi, e la parte dei principii, 
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lo  scopo della  società e  il  catechismo rivoluzionario. 
Alcune  indicazioni  permettono  di  collocare  questo 
lavoro nei mesi di febbraio e marzo 1866; e la lettera ad 
Herzen  del  19  luglio  ne  dimostra  abbondantemente 
l'esistenza a questa data. Ne esistono pure delle copie 
scritte  dalla  principessa  Obolenska  e  dal  Polacco 
Mroczkowski.  Buona  parte  del  testo  francese  è  stato 
riprodotto nella mia prima biografia di Bakunin (1898, 
pp.  209-233),  e lo stesso testo è stato tradotto da me 
quasi completamente in tedesco in  Gesammelte Werke 
(Opere) di M. B. (Berlin, Der Syndikalist, 1924, vol. III, 
pp. 7-61). Non mi occupo qui nè della discussione dei 
principii  d'organizzazione,  nè della  loro storia,  nè dei 
principii  teorici  del  catechismo;  si  troveranno  le  mie 
osservazioni  a  questo  proposito  nel  vol.  II  della  mia 
nuova  biografia  che  sarà  pubblicata  dapprima  nella 
traduzione  spagnuola  a  Buenos  Aires,  nonchè  nel 
volume  in  tedesco  L'anarchismo  da  Proudhon  a 
Kropotkin (1859-1880),  che  fu  pubblicato  in 
continuazione al  volume del  1925, intitolato  L'aurora 
dell'anarchia (Berlin, Der Syndikalist), nel febbraio del 
1927.

Però  esiste  pure  un  manoscritto  in  italiano,  di  15 
pagine in 4°, incompiuto, di mano a me ignota, che è 
indipendente dal testo francese. Ho l'impressione che sia 
più  antico  di  questo,  ma  soltanto  un'accurata 
comparazione  dei  due  testi  potrebbe  risolvere  la 
questione.  Ecco  alcune  righe  del  principio;  dietro  la 
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pagina  16  è  stato  scritto:  Fratellanza  internazionale. 
Comincia così:

«III.  Organizzazione  della  società  internazionale 
rivoluzionaria.

La  società  si  costituirà  in  due  organizzazioni 
differenti:  1°  organizzazione internazionale centrale – 
rappresentata e servita da tutti i  fratelli internazionali; 
2° le organizzazioni nazionali rappresentate e servite dai 
fratelli  nazionali  di  ogni  paese.  Le  organizzazioni 
nazionali come pure i  fratelli  nazionali  di ogni paese 
saranno  costituiti  in  modo che  potessero  e  dovessero 
sempre restare sotto l'influenza diretta e quasi assoluta 
dell'organizzazione internazionale centrale.

«A. Fratelli internazionali.
«1.  Qualità  richieste  per  entrare  nella  famiglia 

internazionale...»
Tra i Doveri dei Fratelli Internazionali, sezione A, si 

trova la frase: «...Il servizio della rivoluzione si divide 
in  tre  grandi  categorie:  la  propaganda  pubblica, 
l'organizzazione segreta della società e la sollevazione 
effettiva  a  mano  armata.»  Alla  quinta  sezione  dei 
«Doveri...  rispetto  alla  organizzazione  secreta»,  il 
manoscritto s'interrompe nel mezzo d'una pagina.

Dalla  lettera  del  19  luglio  1866  ad  Herzen 
apprendiamo che, negli ultimi tre anni – quindi almeno 
nel  1864, 1865, 1866; ma interpretando alla lettera si 
concluderebbe che  Bakunin  ne  aveva avuto  l'idea  già 
nell'estate 1863, a Stoccolma, ciò che, data l'inefficacia 
dei tentativi slavi, allora evidente, non sarebbe del tutto 
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inverosimile – negli ultimi tre anni, dunque, si occupava 
esclusivamente  della  fondazione  ed  organizzazione 
d'una  società  segreta  internazionale  socialista 
rivoluzionaria.  Giustifica  la  manchevolezza  letteraria 
del suo lavoro col fatto ch'egli scriveva tra Italiani che 
ignoravano  quasi  completamente  le  idee  sociali.  «Ho 
dovuto condurre una lotta speciale contro le sedicenti 
passioni e idee nazionali, contro la ripugnante rettorica 
patriottica borghese, che è attizzata con speciale energia 
da Mazzini e Garibaldi.  Dopo tre anni di duro lavoro 
sono  arrivato  a  risultati  positivi.  Abbiamo  amici  in 
Svezia, Norvegia, Danimarca, poi in Inghilterra, Belgio, 
Francia, Spagna e Italia; ci sono dei Polacchi ed anche 
alcuni  Russi.  Nell'Italia  meridionale  la  maggior  parte 
delle  organizzazioni  Mazziniane,  la  Falange  sacra è 
caduta nelle nostre mani...» Manda ad Herzen un breve 
programma  dell'organizzazione  nazionale  italiana  ed 
osserva che Mazzini ha parlato di lui, in una circolare ai 
suoi amici a Napoli e in Sicilia,  chiamandolo «il  mio 
illustre amico Michele Bakunin»; questi, considerando 
che nella Falange, specie in Sicilia, ci sono molti agenti 
del  governo,  si  sentirebbe  compromesso  da  questa 
attenzione richiamata  sul  suo nome.  Nota  però  che  il 
governo non comprende ancora il movimento sociale e 
quindi non lo teme, insigne stupidaggine, perchè – come 
egli dice – dopo il completo naufragio di tutti gli altri 
partiti e di tutte le altre idee, non resta in Italia che una 
sola forza vitale, possibile: la rivoluzione sociale.
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Aggiunge  che  il  popolo  accorre  in  massa, 
specialmente nel mezzogiorno, ma che mancano uomini 
istruiti,  sinceri  e  capaci  di  dare  una  forma  a  questi 
materiali.  Molto  lavoro,  vari  ostacoli,  mancanza  di 
danaro,  e  per  di  più  la  diversione  della  guerra  non 
impediscono però che, giorno per giorno, si realizzi un 
lento progresso.

Esistono  tuttora  i  documenti  stampati 
dell'organizzazione italiana; eccone il programma (pp. 3 
in 8°, s. a., s. l.) stampate clandestinamente a Napoli, – 
secondo Tucci nella tipografia Guerrero.

«Programma della  Rivoluzione  democratico-sociale 
italiana.

«Da molti secoli l'Europa sente un prepotente bisogno 
di  pace;  essa  aspira  da  molti  secoli  ad  ottenere  un 
assetto  definitivo,  senza  mai  raggiungere  nè  l'una,  nè 
l'altro.

«Un avvicendarsi di nuove idee, di nuovi rivolgimenti 
travaglia da secoli i suoi diversi popoli, ma queste idee 
sone ite in gran parte sfruttate, e le singole insurrezioni 
non han fatto che brevemente scacciare la tirannia per 
farla poi ritornare più ostinata e feroce a stringere vie 
meglio le catene di tutti.

«A che queste impazienze insoddisfatte dei popoli, a 
che  l'impotenza  delle  rivoluzioni,  cui  pare  anche  che 
una  forza  occulta  reprima  nel  loro  corso  impetuoso? 
L'intima ragione di tanto è riposta nella organizzazione 
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attuale dell'Europa, divisa, come è, in grandi centri, cui 
affluisce per esservi compressa tutta la vita delle singole 
località e degli individui.

«Questi centri coi loro sovrani, col loro clero, con la 
loro aristocrazia, coi loro eserciti stanziali, con la loro 
borghesia burocratica, agraria e speculatrice han stretta 
fra  loro  una  potente  lega  di  fatto,  avente  per  base  la 
comunanza degli interessi e dei privilegi.

«Questa lega ha il suo dritto diplomatico, il suo dritto 
divino  e  il  suo  dritto  storico;  ha,  scopo  precipuo, 
l'equilibrio  Europeo,  o  lo  stabilirsi  di  una  od  altra 
preponderanza  politica;  ha  un nemico ancor  dubbioso 
ma terribile; il  popolo. Gli ultimi rivolgimenti politici 
dei  diversi  popoli  Europei  coi  loro  principî  di 
nazionalità,  nulla  han  valuto  contro  di  questa  lega, 
imperciocchè  essi  hanno  voluto  conservare 
improvvidamente il vizio del sistema; essi han voluto i 
grandi  centri  nazionali  col  sovrano,  col  clero,  con 
l'esercito,  con  la  nobiltà e  con  la  burocrazia;  senza 
comprendere che, dando la mano ai loro naturali nemici 
si  battevano  per  una  questione  di  forma  e  di  parola, 
senza  comprendere  che  il  vero  popolo rimaneva 
estraneo  e  indifferente  perciochè  la  sua  vita  e  la  sua 
libertà non venivano in nulla giovate. – Ed allora questa 
medesima  organizzazione  centralista  ha  distrutte  sul 
nascere  le  sedicenti  rivoluzioni,  ed  esse  son  morte 
inonoratamente  nelle  mani  delle  monarchie,  ed  han 
servito  involenti  ed  incoscie  alle  combinazioni  della 
diplomazia.
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«Era  pure  inevitabile:  una  sola  nazione  non  può 
impunemente sfidare la reazione Europea; tanto meno lo 
può quando la parte più forte, più capace di sacrificio, il 
vero  popolo,  resta  estraneo  al  movimento  o,  credula, 
serve ai fini delle caste che lo promuovono, per averne 
più tardi il disinganno e la punizione. – Nè, quando si 
insorge  in  nome  di  un  principio  che  non  è  comune 
internamente ed esternamente a tutti, si può provocare 
l'azione  simultanea  degli  altri  popoli,  od  ottenere  il 
soccorso.

«Adunque  per  vincere  questa  lotta  secolare  ci  fa 
d'uopo contrapporre la lega dei popoli alla lega dei re e 
delle  caste,  e  per  avere  questa  lega  dei  popoli  ci  fa 
d'uopo insorgere d'oggi innanti in nome di un principio 
comune a  tutti  i  popoli,  e  con una  bandiera  che  tutti 
possano e debbano egualmente seguire.

«Questo principio a tutti comune non può attuarsi che 
in un sol modo, cioè con la Rivoluzione Democratica e 
Sociale, e la bandiera che tutti i popoli seguiranno non 
può  avere  che  questo  motto:  Eguaglianza  e  libertà; 
prepotenti bisogni da attuarsi con la forza selvaggia e 
legittima del popolo fino nelle loro ultime esplicazioni.

«Il perchè i  capi del programma, della Rivoluzione 
Democratico-Sociale sono:

«1. Abolizione del Dritto Divino.
«2. Abolizione del Dritto Diplomatico.
«3. Abolizione del Dritto Storico.
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«4.  Rinunzia  ad  ogni  idea  di  preponderanza 
nazionale.

«5. Libertà dell'individuo nel Comune.
«6.  Libertà dei  Comuni e libera federazione di essi 

nella Provincia e nella Nazione.
«7. Abolizione dell'attuale Dritto pubblico e privato.
«8. Eguaglianza politica di tutti.
«9. Abolizione di ogni privilegio personale e reale.
«10. Emancipazione del lavoro dal capitale.
«11. Unica proprietà: gli  strumenti del lavoro a chi 

lavora; la terra a chi la coltiva.
12. Libera federazione delle nazioni, fra loro3.

«Qualsiasi  azione  e  moto  insurrezionale,  che  si 
discosti  dalle  suddette  proposizioni,  sarà  da  noi 
considerato  –  reazionario e  tendente  al  sacrificio  del 
popolo  sull'altare  polluto  delle  ambizioni  e  dei 
privilegi.»

Tale  programma  deriva  completamente  dal 
catechismo  rivoluzionario,  e  sarà  meglio  compreso 
quando  questo  sia  stato  consultato.  E  un'applicazione 
locale  del  programma  internazionale.  Così  pure 
l'organizzazione  nazionale,  che  doveva  ignorare 
l'esistenza  dell'organizzazione  internazionale,  fu 
regolata da un Organico, stampato nello stesso formato, 
con  caratteri  più  piccoli,  e  intitolato: Società  dei  

3 «Queste  proposizioni  saranno  partitamente  sviluppate  con 
circolari  di  questo Comitato Centrale.» (Nota posta  in calce al 
doc. cit.)
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Legionarj della Rivoluzione Sociale Italiana (s. a. s. l.), 
dopo  il  titolo  una  pagina  in  bianco,  pp.  5-14;  29 
paragrafi.

La  «direzione  suprema»  di  tale  Società  risiede  nel 
«Comitato Centrale»; la «Penisola Italiana» sarà divisa 
in «Sezioni territoriali», ognuna delle quali costituisce 
una  «famiglia»  diretta  da  uno  «Stato  Maggiore», 
nominato  dal  «Comitato  Centrale»;  ci  sono  delle 
suddivisioni chiamate «luogotenenze», ecc. Tutte queste 
direzioni,  «previe  istruzioni  del  Comitato  centrale,  e 
strettamente ad esse uniformandosi in tutte le quistioni 
del giorno, cercheranno di dirigere l'opinione pubblica», 
evitando  di  farsi  conoscere.  Circa  le  qualità  di  ogni 
nuovo aderente, e i suoi diritti e doveri:

«...Lavoro,  Propaganda,  Azione,  sono  i  doveri,  in 
base  ai  quali  il  Legionario  svilupperà  le  risorse  della 
propria economia, emancipandola dai privilegi sociali, 
ed elevandola alla maggior possibile indipendenza, fin 
quanto  le  attuali  viziate  condizioni  sociali  lo 
permettano; si costituirà il centro attivo di una sfera la 
più  possibilmente  lata  di  relazioni  propagandiste, 
rivoluzionario-sociali,  in  mezzo  alle  popolazioni,  in 
seno alle quali egli  vive, si  preparerà ad essere il  più 
possibilmente utile alle fazioni della futura Rivoluzione 
sociale Italiana, addestrando il corpo a tutti gli esercizi 
meccanici  che  valgano  fortificarlo,  corroborando  la 
mente di tutte le possibili  nozioni militari,  le quali lo 
rendano  capace  di  capitanare  rivoluzionariamente  un 
nucleo  più  o  meno numeroso di  «popolo  armato».  A 
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questo  scopo,  riceverà  dal  Comitato  Centrale  un 
«manuale  tecnico»  e  delle  «circolari  a  stampa»  sui 
«metodi  più  adatti  alla  propaganda  Rivoluzionario-
sociale». Salvo casi eccezionali, i Legionari lavoreranno 
isolati,  senza  farsi  conoscere  l'un  dall'altro.  Segni  e 
cifrari saranno dati dal Comitato Centrale con «circolari 
segrete».  Proibizione  del  duello  tra  legionari;  giurì 
d'onore; multe e punizioni. «Provvisoriamente, e fine a 
quando  l'ordinamento  compatto  della  Società  possa 
permettere  provvedimenti  più  solidi  e  più  regolari», 
ogni  luogotenenza  darà  un  contributo  di  100  lire 
all'anno, delle quali 40 per gli Stati Maggiori e 60 per il 
Comitato Centrale; questa somma si ricava da «offerte 
volontarie, non obbligatorie», dei Legionari.

Dal momento che uomini come Fanelli, Gambuzzi, e 
specialmente Friscia, con le sue relazioni in Sicilia, si 
consacravano a  diffondere tal  genere d'organizzazione 
con quel programma sociale negli ambienti già militanti 
a  loro  noti,  è  molto  probabile  che  abbiano  riportato 
qualche  successo,  grazie  all'interessamento  per  il 
socialismo,  alla  loro  abile  propaganda  e  alla  loro 
influenza  personale.  Hanno  avuto  forse  un  certo 
successo anche taluni degli amici di Bakunin a Firenze, 
come Mazzoni e Berti Calura. Ma il programma, benchè 
implicasse  tutto  l'antistatalismo  di  Bakunin  e  si 
opponesse al nazionalismo corrente, non era abbastanza 
esplicito su queste idee d'importanza fondamentale, ed 
ha  potuto  esser  accettato  con  troppa  leggerezza.  Il 
successo,  magnificato  nella  lettera  ad  Herzen,  non  fu 
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che  superficiale  ed  effimero,  nè  era  stato  ancora 
approfondito – prima di soccombere in massima parte al 
grande cimento che sovreccita di nuovo il nazionalismo: 
la  guerra  del  1866.  Per  lo  meno  esistono  alcuni 
documenti che mostrano la crisi che subì allora questa 
società segreta, ancora giovane e troppo poco radicata.

158



CAPITOLO VI.

Durante la guerra del 1866. Lettera degli aderenti di Palermo 
che si separano della società rivoluzionaria e lettera della 
Giunta esecutiva di questa società a Carlo Gambuzzi nel  
Tirolo.

La guerra ufficiale dell'Italia  e della  Prussia  alleate 
contro  l'Austria,  nel  1866,  aveva per  l'Italia  lo  scopo 
della  conquista  della  Venezia,  la  cui  cessione  fu però 
ottenuta  in  seguito  alla  rapida  vittoria  dell'esercito 
prussiano in Boemia, che pose fine alla guerra in poche 
settimane.  Il  profugo ungherese  generale  Klapka,  uno 
dei rampini della politica bonapartista delle nazionalità, 
aveva in questa occasione trattato con Bismarck per la 
formazione d'una legione ungherese; ma la rapida fine 
della guerra e la situazione generale europea fecero sì 
che  questo  piano  non  avesse  una  seria  realizzazione. 
Napoleone III era furibondo per l'aumento di territorio e 
di  potenza  della  Prussia  e  dell'Italia;  appoggiò  quindi 
l'Austria almeno diplomaticamente; e una rivoluzione in 
Ungheria,  che  avrebbe  indebolito  l'Austria,  non  era 
desiderata allora da Napoleone III e neppure dallo stesso 
Bismarck, il quale, di fronte all'inimicizia della Francia 
imperiale,  non  teneva  affatto  a  rovinare  l'Austria, 
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intravvedendo  già  per  l'avvenire  l'utilità  della  sua 
alleanza.

In questa guerra dei governi e degli eserciti, Garibaldi 
non  era  a  posto  suo;  infatti,  lo  si  lasciò  invadere  il 
Tirolo,  impresa  superiore  ai  suoi  mezzi  d'azione  o 
stroncata dall'affrettata fine della guerra. Il Tirolo non 
entrava  allora  negli  scopi  della  guerra  e  il  governo 
sarebbe stato lietissimo tanto di un inaspettato trionfo di 
Garibaldi  su quella posizione perduta quanto di  veder 
diminuito il suo prestigio da un clamoroso insuccesso. 
Senza dubbio i Garibaldini hanno compreso tutto ciò e 
hanno  ventilato  un'azione  su  Roma,  come  quella  che 
Garibaldi intraprese nel 1867, senza riuscire (Mentana). 
Però nel 1866 ogni altro movimento era fuori questione, 
date le suscettibilità di Napoleone III che, ferito nel suo 
prestigio  dall'espansione  della  Prussia  e  dell'Italia, 
teneva Roma più che mai stretta tra i suoi artigli.

Perciò questa volta era impossibile ogni espansione 
nazionale  con  mezzi  popolari  e  rivoluzionari,  come 
dopo la guerra del 1859; ed è quasi certo che Bakunin 
non si faceva illusioni a questo riguardo; e anzi propose 
l'astensione ai suoi amici italiani. Siamo informati su ciò 
dalla  testimonianza  di  Tucci  e  da  due documenti,  dei 
quali  riproduco qui  per primo quello di  Palermo,  che 
presuppone una discussione con gli aderenti di Napoli, 
la  cui  opinione  direttamente  espressa  non  ci  è  stata 
conservata, a meno che questi particolari non vengano 
chiariti dalle carte di Friscia, l'unica risorsa che ancora 
ci resti, a mio parere.
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Ultima  lettera  dei  F.  di  Palermo  che  si  sciolgono  
dagl'impegni presi. Luglio 1866  (Ciò è scritto dietro il 
documento, pp. 4 in 8°, da mano ignota).

«P 1 C 3. [13 significa Italia: C e P significano forse 
il Comitato Centrale di Palermo?]

F. F.
All'ultima vostra circolare rispondiamo poche ultime 

parole.
Voi dividete la materia della nostra divergenza in due: 

una di principio, una di fatto; vi maravigliate, come noi 
abbiamo  potuto  rimproverarvi  l'individualismo,  e 
vorreste  provarci  che  noi  siamo  nell'errore,  e  che  la 
Nazionalità,  secondo  voi,  deve  poggiarsi  sulla  libera 
sovrana volontà  dei  suoi  propri  elementi;  e  la  libera 
sovranità degli  elementi non è dessa l'individualismo? 
Se agli  elementi, ossia agli  individui, che val  tanto lo 
stesso, darete la sovranità, voi avrete elevato l'individuo 
a ragione sociale, e la Sintesi sociale divenuta un nome 
vano senza subbietto. Vi reca maraviglia, inoltre, come 
noi abbiamo potuto citare il Proudhon, e ci dite:  come 
c'entra nella limpida ragione dei nostri liberi principi? 
Questa domanda, o FF.·. è strana, scusate la franchezza 
del nostro linguaggio, credete voi forse che questo non 
sia un sistema vecchio da capo a fondo? Ci dite poi che 
la Unità voluta da noi è come quella di Alessandro, di 
Carlomagno,  di  Napoleone  o  alla  Romana.  Un'ultima 
parola, o FF.·., intorno al nostro concetto e permetteteci 
di spiegare la nostra idea con un paragone.
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Che direste voi se nella Unità del corpo umano vi si 
dicesse, che gli elementi che compongono questa Unità 
sono  liberi, sovranamente liberi di concorrere all'Unità 
umana? E che direste di chi vi dicesse che l'Unità del 
corpo umano è una  unità violenta, imperocchè le parti 
sono  costrette  all'uno  spirituale (o  ideale,  come  vi 
piace)?  È  a  similitudine  del  corpo  umano  che  noi 
vogliamo  l'Unità  nazionale,  ed  umanitaria;  violento 
chiameremmo non il  Diritto che unisce, ma la  Libertà 
che disgrega.  Socialisti, lo ripetiamo, non conosciamo 
altro  Diritto  assoluto  che  quello  della  Sintesi  sociale; 
ogni altro diritto è relativo ad esso.

La Libertà è dentro lo spazio del Diritto. L'uomo ha la 
Libertà di  comunicare,  ma se volesse comunicare per 
l'aria  escendo così dalla cerchia della  Legge, sarebbe a 
riputarsi violenta la sua mal compresa idea di  libertà, 
anzichè la legge regolatrice dell'universo.

Abbiamo  inoltre  letta  una  scritta  di  alcuni  giovani 
francesi, pubblicata dalla Pietra Infernale e sebbene voi 
ne  approviate  le  idee,  noi  vi  confessiamo 
franchissimamente  che  dividiamo  in  tutto  le  idee  del 
giornalista  napoletano  che  le  combatte.  –  Patria,  
Nazionalità,  Indipendenza,  parole  vuote  di  senso... 
vivaddio! poveri cervelli francesi!!

[Queste  parole  incriminate  debbono  trovarsi  in  un 
appello degli studenti di Parigi ai loro fratelli d'Italia e 
di Germania, pubblicato a Parigi, e al quale la sezione 
francese  dell'Internazionale  a  Londra  rispose  con  un 
Indirizzo  di  completa  approvazione,  invitando  gli 
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studenti ad unirsi agli operai al Congresso di Ginevra, 
nel settembre. Lafargue lesse questa risposta il 5 giugno 
al Consiglio Generale, che ne approvò il tenore; essa è 
stampata nella  Rive gauche di Bruxelles, 10 giugno, e 
porta  le  firme  di  Dupont,  Jung,  Carter,  Weston, 
Eccarius,  Lessner,  Lassasie,  Besson  e  d'altri  membri 
operai della sezione francese e del Consiglio Generale. 
Gli  studenti  risposero  con un Indirizzo  agli  operai  di 
tutti i paesi, stampato nel Courrier Français di Parigi il 
17  giugno;  comincia  con  le  seguenti  parole  che 
ritraduco  da  un  testo  inglese:  «Fratelli  –  Voi  avete 
compreso che la guerra è una violazione dei più sacri 
diritti  dell'umanità  e  avete  risposto  al  nostre  appello. 
Grazie,  mille  volte  grazie...»  Tra  i  firmatari  ci  sono 
Alfred Verlière, Raoul Rigault, Dacosta, A. Breullé, A. 
Jeunesse,  Léonce Levraud, H. Villeneuve, Landowski, 
ed  altri  meno  noti;  si  tratta  in  massima  parte  di 
Blanquisti,  che,  è  vero,  nel  1870-71  erano 
calorosamente  patriotti;  ma  che  nel  1866,  insieme  a 
Vermorel,  il  Proudhoniano del  Courrier  Français che 
propugnò lo sciopero militare, protestavano fortemente 
contro la guerra. Questo appello combattuto dalla Pietra 
Infernale,  e  che  ha  dovuto  piacere  molto  a  Bakunin 
come manifestazione d'una gioventù pronta alla rivolta, 
ma  contraria  alle  guerre,  non  proveniva  da  gente 
ignota.]

«Intorno  alla  quistione  di  fatto,  quella  cioè  della 
presente guerra, vedete bene che siccome logicamente 
dal  vostro programma ne esce la  parola  di  condanna, 
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così  dal  nostro naturalmente e logicamente ne esce il 
contrario.

Così  essendo,  ci  duole,  FF.·.,  che  ad  entrambi,  in 
nome del progresso, non è possibile un lavoro comune, 
e  però noi  ci  ritiriamo dallo  impegno,  e  già  abbiamo 
spediti alle nostre associazioni in nome vostro organate 
la seguente circolare che vi trascriviamo

«FF.·..
In nome del C. [omitato] C. ]entrale] della Soc [ietà] 

Int.4 R.  D. S.  noi vi  dichiariamo sciolti  da qualunque 
impegno e da qualunque giuramento fatto. Dichiariamo 
illegale,  ed  immorale  qualunque  corpo  che  nulla 
curando  la  presente  ingiunzione  volesse  proseguire  a 
vivere  e  lasciamo  tutta  su  lui  la  responsabilità  e  le 
conseguenze. – Forse non tarderà molto faremo appello 
alla  vostra  operosità  umanitaria-sociale-democratica-
italiana. In nome intanto di questo S [tato] M [aggiore] 
residente in Palermo, vi dichiariamo benemeriti per la 
vostra mostrata operosità.»

Cari FF.·..
Se personalmente vi pare che noi in qualche cosa vi 

potessimo essere utili, teneteci come a vostri amici.
Addì, 18 luglio 1866.»

4 La mia copia reca Int., però penso di aver potuto commettere 
uno sbaglio e che si debba leggere It. [aliana], giacchè l'esistenza 
internazionale  della  società  doveva  restar  celata  agli  aderenti 
delle organizzazioni dei singoli paesi.
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Così,  con  un  colpo  di  mano  –  giacchè  questa 
organizzazione di Palermo parlò alle società siciliane in 
nome  del  Comitato  Centrale  di  Napoli,  usurpandone 
quindi  i  poteri,  –  l'organizzazione  siciliana  si  separò 
dalla  società  di  Bakunin  e  rientrò  nel  patriottismo 
consuetudinario.  Chi  erano  questi  uomini,  e  c'era  tra 
loro  Friscia?  Per  un  motivo  che  presto  vedremo,  una 
testimonianza  di  Tucci,  non  sono  sicuro  che  Friscia 
fosse  con  loro.  Ma  intanto  si  può  vedere  quanto 
facilmente  naufragasse  l'opera  di  Bakunin,  allorchè 
doveva affrontare le esigenze patriottiche dell'ora.

L'altro  documento  è  la  Lettera  della  Giunta  al  
Fratello Gambuzzi  sul  campo nel  1866,  sulla quale il 
destinatario segnò: ricevuto in Tirolo. Eccone il testo:

«Amico carissimo,
La tua in data del 17 corrente [luglio] ci ha prodotto 

grata impressione. Vi abbiamo letto con molto interesse 
e piacere i tanti minuti e preziosi ragguagli intorno alla 
situazione  sì  politica  che  militare  del  campo  de' 
volontarii. Tutti gli amici ne sono soddisfatti e contenti. 
Ma non lo possiamo essere egualmente. per i due amici 
comuni F. [Fanelli] e M. [Mileti], l'assoluto mutismo de' 
quali  ci  ha  causato  meraviglia,  perchè  non  ce 
l'aspettavamo, e dolore, perchè a tutti gli amici hanno 
scritto,  meno  che  a  noi,  siccome  era  loro  debito. 
Preghiamo te, se ti si porge il destro, a manifestare loro 
questo nostro dispiacere. Noi ti dobbiamo risposta; ma 
non  potendo  farla  su  tutte  le  particolarità,  che  ci  hai 
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trasmesso, perchè oggi sono del tutto senza importanza 
pel  sostanziale  mutamento  della  situazione,  così  ne 
ragioneremo in rigresso e ci limiteremo ad osservazioni 
generali.

Tu ci hai parlato a lungo de' tuoi tentativi di demarche 
presso  cotesti  ufficiali  superiori  e  uomini  politici  del 
campo di Garibaldi e della loro completa non riuscita5. 

5 La lettera,  di  Gambuzzi  del  17 luglio mi è ignota,  ma fu 
utilizzata da Pasquale Pensa nel numero unico commemorativo di 
Gambuzzi nel 1902. Gambuzzi si rivolse l'11 luglio al generale 
Avezzana a Salò, che lo nominò suo aiutante e membro del suo 
Stato Maggiore e lo mandò nello stesso giorno in missione presso 
Garibaldi.  Il  22,  sempre  in  missione,  «andava  a  Brescia  a 
requisire carri pel trasporto delle cartucce, il 26 veniva mandato 
al quartiere generale di Storo ed il 7 agosto a Firenze.» Secondo 
la sua lettera del 17 luglio vide a Salò Cairoli, Calvino, Miceli, 
Guastalla,  Bertani,  Pianciani,  Mario;  «riferì  che  egli,  messosi 
d'accordo con Bertani e con Mario, partì per Rocca d'Anfo, e di 
là,  a  Darzo,  ove  era  il  quartiere  generale.  Ivi  trovò  Garibaldi 
sofferente, meno per una recente ferita...  che per i  suoi antichi 
dolori articolari che lo tormentavamo; ed ebbe l'impressione che 
Garibaldi si preoccupasse essenzialmente della quistione militare, 
e che volesse agire d'accordo col governo, personificato allora nel 
ministro Ricasoli, che pochi giorni prima era stato a visitarlo. Il 
Gambuzzi riferì pure che la campagna si svolgerà in condizioni 
disastrose: che le forze austriache erano soverchianti, e che quelle 
popolazioni erano ostili, giacchè esse, diverse forse da quelle di 
Trento, erano poco tenere dell'unità d'Italia, preoccupate soltanto 
delle  loro  campagne,  che  venivano  devastate  dai  garibaldini 
prima e dagli austriaci dopo.» Pasquale Pensa ha aggiunto: «Da 
questa lettera traspare un sentimento di grande tristezza e la viva 
preoccupazione che agitava in quel tempo i patrioti. Essi erano 

166



Noi siamo per un lato contenti, che l'esperienza ti avesse 
fatto toccar con mano ciò, che noi e con la Storia e con 
la  Logica avevamo  anticipatamente  ed  a  priori 
indovinato e che questa esperienza, cavandoti dal capo 
per l'avvenire ogni razzo di questo genere, ti stringerà a 
noi  in  una  maniera  indissolubile,  dall'altro  lato  poi 
siamo  in  una  certa  ansietà  per  due  –  1°  Questi  tuoi 
tentativi presso cotesti Signori sono stati essi fatti in un 
senso perfettamente nostro, cioè a dire conformemente 
al  nostro  scopo,  alle  nostre  idee  e  a'  nostri 
proponimenti? 2° Ovvero miravano essi a qualche cosa 
di  esclusivamente  politico?  Su  questi  due  punti 
vorremmo  esser  pienamente,  minutamente  e 
chiaramente  informati  e  ci  auguriamo  che  non 
induggerai punto a farlo con la tua cognita franchezza e 
sincerità.  Imperocchè  la  tua  [lettera?]  essendo  molto 
monca  e  sotto  l'uno  e  sotto  l'altro  rapporto  doveva 
naturalmente ingenerare nell'animo nostro una tal quale 
sensazione di dubbio. Ed invero un tentativo nel primo 
senso si rivela a prima giunta impossibile e pericoloso. 
Impossibile,  perocchè per  uomini  (e  costì  sono  tutti), 
che per tutta la loro vita non sono stati mai seguaci del 
nostro principio e della nostra bandiera, per uomini che 
si sono raccolti là e si sono votati alla morte per una fine 
unicamente ed  esclusivamente  nazionale, era  follia  lo 
strappar loro là, in mezzo alle preoccupazioni militari, la 

raccolti nel Tirolo, ma il loro pensiero era a Roma – Roma ch'era 
ancora del papa.»
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loro bandiera, la loro mente e il loro cuore. Pericoloso: 
vi  è  una  somma  imprudenza  nello  smascherare 
inopportunamente e inutilmente le nostre batterie. Se il 
tentativo fu fatto in un senso veramente politico, questo 
non  si  accorderebbe  pienamente  con  i  nostri 
intendimenti, anzi sarebbe in perfetta discordanza. E si è 
per  questo  che  attendiamo  con  premura  da  te 
particolareggiati schiarimenti.

Vi è un altro passo della tua lettera, che ci ha dato 
molto a riflettere. Parlando dell'entourage di Garibaldi, 
dicesti che si componeva di uomini mediocri, inetti ed 
anfibii  e  soggiungesti  queste  precise  parole:  noi  li  
facciamo sorvegliare. Che significa questo noi? Con chi 
altro ti sei indettato e con quale scopo? Rivelaci il tutto; 
essendo  questo  importantissima  cosa,  la  quale  non  si 
accorda pienamente col resto della lettera.

Esaminiamo ora la situazione.
La conclusione dell'armistizio per quattro settimane e 

quella inevitabile della pace ci ha creato una situazione 
magnifica.  L'uscita  dell'Austria  dal  Veneto  toglie  al 
governo  ogni  facoltà  di  tenere  un  esercito 
strabocchevole e di angariare e opprimere i popoli, e i 
falsi democratici, cioè i Mazziniani e i Garibaldini non 
terranno più a scusa la presenza dello straniero in Italia 
per aggiornare le questioni sociali, le quistioni interne e 
di  libertà.  Le  disfatte  di  Custozza  e  di  Lissa, 
l'arlecchinate  di  Cialdini  han  distrutto  per  sempre  in 
Italia  il  militarismo  che  tosto  o  tardi  avrebbe  finito, 
come  altrove,  alla  distruzione  della  libertà.  Dopo  il 
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disastro di Lissa tutti gli uomini di senso e la pubblica 
opinione,  tranne  qualche  stupido  giornalista  o  focoso 
guerriero, inclinano alla pace e l'accettano con piacere, 
perchè  sarebbe  suprema  stoltezza  l'affidare 
ulteriormente le sorti d'Italia a gente, che non sa e non 
vuole vincere; sarebbe inoltre un'insana temerità lottare 
soli  contro  l'Austria  e  contro  l'opinione  pubblica  di 
Europa.

Ci  potresti  obbiettare  il  Tirolo  e  l’Istria  rimasti 
stroncati dall'Italia. Ma come annettere all'Italia queste 
due  provincie  e  a  qual  titolo  e  con  qual  diritto 
pretenderle?  A nome forse  della  libertà?  No certo.  A 
nome della volontà popolare? Ciò è assurdo, dopocchè 
quegli  abitanti  si  sono  battuti  con  tanto  coraggio  per 
terra  e  per  mare,  dopocchè  i  Tirolesi  col  loro  valore 
hanno  sfatto  e  distrutto  il  prestigio  di  Garibaldi  e  lo 
hanno costretto a disonorarsi con l'incendio di Molina e 
di S. Luca. A nome della lingua e di confini naturali? 
Ciò  è  oggi  impossibile,  perchè  come  attuare  questo 
principio  contro  la  Svizzera,  la  Francia  e  l'Inghilterra 
che posseggono la terra Italiana del Cantone Ticino, di 
Nizza,  della  Corsica  e  di  Malta?  Inoltre  sarebbe  un 
consecrare il principio di conquista e distruggere quello 
di libertà e di federazione: il che non deve essere da te 
ammesso.

Ci  potresti  obbiettare  il  disonore  nazionale.  Questo 
non è  punto  vero.  I  soldati,  i  volontari,  i  marinai,  le 
guardie  mobili  hanno  combattuto  strenuamente  e  con 
molto onore: le popolazioni, dopo aver tollerato in pace 
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per ben 6 anni il più immorale e infame governo, dopo 
aver  pazientemente  sopportato  ogni  specie  di  arbitri, 
d'ingiustizie,  di  concussioni,  spogliazioni  e 
depredazioni,  han  concorso  senza  recrimina,  senza 
diffidenza, senza rancore, anzi con entusiasmo e in tutti 
i  modi  possibili,  al  trionfo  delle  nostre  armi.  A chi 
dunque il  disonore?  Al  governo  per  la  sua  manifesta 
malafede. Ma la demoralizzazione e l'esautoramento del 
governo è il trionfo del popolo e della libertà, e i nostri 
sforzi debbono tendere ad affrettarne la caduta.

In conseguenza, che cosa sarebbe un pronunciamento 
militare, una sommossa o una dimostrazione armata da 
parte  de'  volontarii  e  dell'esercito?  Sarebbe  una  cosa 
funestissima e oltremodo deplorevole. Un movimento, 
che  non  fosse  il  risultato  di  solide  convinzioni  e  di 
combinazioni  di  lunga  mano  e  con  perseveranza 
preparate, un movimento che fosse l'effetto di fugace ira 
e di momentanea indignazione d'ordinario non suole nè 
può  riuscire.  E  volontarii  e  popolo  nè  ci  sono  nè  ci 
possono  essere  preparati.  Ma  un  pronunciamento 
avrebbe conseguenze orribili solo a pensarsi. Il governo, 
già caduto nel baratro dell'immoralità e sul limitare della 
bancarotta, protetto dal diritto di difesa e di resistenza, 
troverebbe in una lotta civile una risorsa insperabile ed 
insperata, mentrecchè il risultato della guerra gli ha tolto 
ogni  fiducia.  E  supposto  pure  che  il  governo 
soccombesse, chi ci salverebbe dalla reazione d'Europa, 
che  non  si  aspetta  certamente  questo  colpo  di  mano 
dalla nostra cosidetta democrazia?
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Dietro  tutte  queste  considerazioni  i  nostri  amici 
giudicano, che la ulteriore vostra presenza costà è non 
solo perfettamente inutile, ma potreste essere trascinati 
voi malgrado in un sentiero, che non potreste battere, 
senza forse porvi in contradizione con i nostri principii. 
Inoltre avete già abbastanza soddisfatto al vostro onore 
militare,  alla  vostra  posizione  politica,  in  breve  alla 
vostra individualità.

I nostri amici inoltre stimano che il vostro immediato 
rimpatrio  è  non solo opportuno ed utile,  ma eziandio 
necessario.  Perocchè  noi  non  possiamo  descrivervi  a 
parole  gli  effetti  che  ha  prodotto  sull'universale  la 
disillusione,  e  quali  minacce  e  fieri  proponimenti  si 
fanno sulla bocca di tutti; e questo è certo il momento 
più propizio per i  nostri  affari,  sopratutto che la falsa 
democrazia (semper idem) cerca da capo di riannodare 
le fila.

V'invitiamo perciò a ritornare al più presto possibile, 
lo stesso facendo per F. [anelli] e M. [ileti]. Qualora non 
potete tenere questo invito, dovete giustificare le cause» 
(senza firma).

Secondo questa  lettera  inspirata,  se  non dettata,  da 
Bakunin, Gambuzzi aveva di sua iniziativa sondato un 
certo numero d'uomini politici e di militari a proposito 
di un pronunciamento, del resto, senza alcun successo; e 
Bakunin era ansioso di sapere se e in qual misura fosse 
stata compromessa da tali confidenze la segretezza della 
sua società rivoluzionaria socialista. Vedeva inoltre che 
Mazzini  già  cercava  di  riannodare  le  fila.  Non 
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s'aspettava  nulla  da  un  moto  impreparato  che  fosse 
scoppiato allora, ma faceva assegnamento sul discredito 
in  cui  sarebbe  caduto  il  governo  in  seguito  agli 
avvenimenti della guerra per terra e per mare.

A. Tucci mi ha narrato nel 1899 che Bakunin, Friscia 
e lui combattevano l'idea di Fanelli,  Gambuzzi e d'un 
terzo di andare alla guerra, e mi ha detto che durante 
quel  periodo  essi  avevano  esclusi  quei  tre 
dall'organizzazione segreta, facendoveli rientrare dopo. 
Egli  sapeva  che  Fanelli  desiderava  partecipare  alla 
guerra perchè a Sapri nel 1837 era arrivato troppo tardi; 
e Gambuzzi, nel 1899, mi confermò questa spiegazione 
relativa a Fanelli, e sul proprio conto disse che le sue 
relazioni col comitato per Roma e Venezia l'obbligavano 
moralmente a prender parte alla guerra, e che Bakunin 
aveva riconosciuto privatamente questo motivo, sebbene 
egli si opponesse alla sua partenza dal punto di vista dei 
suoi principii. Mileti avrà avuto motivi analoghi; il suo 
caso importa poco.

Ma Tucci ha detto che Friscia condivideva l'opinione 
di  Bakunin.  Allora  non  conoscevo  il  documento  di 
Palermo  che,  in  questo  caso,  proviene  da  persone 
estranee a Friscia, ciò che è effettivamente possibile. In 
quel tempo Friscia soggiornava molto a Napoli, come 
dimostrano certe pubblicazioni del 1867, e non è punto 
noto che si sia mai separato da Bakunin in una forma 
così ostile nei principî, qual'è quella del documento di 
Palermo.
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Quindi, a meno che le carte di Friscia non abbiano a 
mostrare  altre  circostanze,  siamo portati  a  concludere 
che  a  Napoli,  dopo  la  campagna  del  Tirolo,  Fanelli, 
Gambuzzi  e  Mileti,  forse  anche  un  po'  disillusi  del 
patriottismo  militare,  sono  rientrati  nel  circolo  di 
Bakunin.  Mentre  invece  in  Sicilia,  per  lo  meno  a 
Palermo, si è ricaduti nel mazzinianesimo che proprio 
allora, dopo la guerra del 1866, creò una nuova forma di 
organizzazione l'Alleanza repubblicana universale.

Aggiungerò ancora questo particolare negativo, che i 
violenti  tumulti  di  carattere sociale  che in  quei tempi 
sono accaduti  a  Palermo non sono stati  mai  messi  in 
alcun  rapporto  con  l'azione  segreta  di  Bakunin,  del 
quale, data la mancanza di lettere, ignoriamo l'opinione 
in proposito.
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CAPITOLO VII.

La  Situazione  italiana  (Napoli,  ottobre  1866)  e  brani  di 
lettere e d'altri scritti di Bakunin sull'Italia (1867, 1869).

Mazzini, con gli scritti Alle Associazioni Operaie, La 
Pace  e  L'Alleanza  Repubblicana,  intensificò  in 
quest'epoca  la  sua  attività,  e  il  manifesto  di  questa 
Alleanza,  nel  settembre  1866  (Scritti,  XIV,  pp.  220-
241),  diede  forse  al  gruppo  di  Bakunin  l'impulso  ad 
opporgli una pubblicazione che esprimesse il loro punto 
di  vista.  In  ogni  caso,  dopo  i  dissensi  che  la  guerra 
aveva  provocato  anche  in  questo  ambiente  avanzato, 
sarà  parsa  desiderabile  un'affermazione  e  una 
spiegazione motivata delle sue idee. Non ho sotto mano 
il  programma della nuova società, che esiste in foglio 
volante, 1 p. in 8°:  Alleanza Repubblicana Universale.  
Italia. Programma (dieci articoli).  Giuramento (Tip. A. 
R.  U.).  Ma  da  una  circolare  manoscritta  del  suo 
comitato Centrale Europeo – col timbro: Alleanza Rep. 
Universale.  Sez.  Brit.;  senza  data  –  estraggo  quanto 
segue,  in  francese  nel  testo:  «...I  Repubblicani  degli 
Stati  Uniti  d'America  furono  i  primi  a  rispondere 
all'appello del  Comitato Centrale  Europeo.  L'Italia,  la 
Polonia,  la  Germania,  ed  anche la  Francia  hanno  già 
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costituito  le  loro  sezioni  in  questa  Alleanza 
Repubblicana  Universale...»  Secondo  questo 
documento, la Repubblica, «a parte le soluzioni speciali 
economiche  e  d'altro  genere,  che  spettano 
esclusivamente  ad  ogni  nazionalità»,  «implica 
un'assoluta libertà politica, d'associazione, di riunione, 
di  stampa;  completa  libertà  di  commercio;  istruzione 
gratuita  ed  obbligatoria  d'accordo con lo  spirito  della 
nazione,  coi  progressi  del  tempo  e  col  programma 
Repubblicano;  sostituzione  della  nazione  armata 
all'attuale  sistema  degli  eserciti  permanenti; 
organizzazione di un tribunale d'arbitrato internazionale 
alle cui sentenze tutte le nazioni, grandi o piccole, forti 
o  deboli,  dovranno  sottoporre  le  loro  controversie...» 
«Tutto per il popolo e col popolo: Per la vostra Libertà e 
la nostra...» Siamo ben lontani da qualcosa che abbia un 
tangibile valore sociale per un popolo povero e sfruttato; 
e l'ora era propizia ad affermare l'idea sociale.

La  pubblicazione  La  Situazione  italiana –  il  titolo 
doveva forse ricordare La Situazione di Mazzini, 1857? 
(Scritti  IX,  pp.  260-341) –  fu,  secondo Tucci  (1899), 
redatta da Tucci dopo aver consultato Bakunin, che ne 
ha  riveduto  il  testo.  Fu  stampata  clandestinamente  a 
Napoli; è un foglio di 2 pagine a 3 colonne di stampa 
fitta.  Malgrado  la  sua  lunghezza,  riproduco 
integralmente  questo  testo  che  è  rarissimo,  in  quanto 
mostra  esattamente  come  si  svolgeva  questa  prima 
propaganda  in  quell'ambiente  nutrito  dell'ideologia 
patriottica e nazionalista.
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«La Situazione italiana.

L'Italia versa oggidì in triste e pericolose condizioni. 
Ciascuno è spaurito delle malaugurate certezze dell'oggi 
e più ancora delle peggiori incertezze del domani: e in 
mezzo a tanti dubbi e tante paure ciascuno richiede la 
forza  dello  altrui  consiglio  a  raffermare  le  proprie 
opinioni.

Così è che crediamo doveroso contribuire per quanto 
è in noi a rischiarare con la parola nelle tenebre in che 
vanamente ci aggiriamo; tanto più che questa parola non 
è l'eco di  una casta o di  un interesse,  ma figlia  della 
verità ed ispirazione della giustizia.

A render più facile il  cammino che imprendiamo a 
percorrere ci fa mestieri rapidamente ricordare sui più 
importanti  avvenimenti  compiutisi  in  Italia  in  questo 
scorcio di secolo.

Successivamente  alla  Carboneria,  che  s'informò 
sempre ai  bisogni  e  alle  ispirazioni  locali  risorse uno 
spirito nazionale, in pria quasi affatto spento, e con esso 
il moto e l'azione fidenti e operosissimi. Si educò così 
una generazione di forti intelligenze e di cuori d'eroi i 
quali  propugnavano  con  varia  fortuna  il  programma 
della  grandezza  storica  d'Italia,  rinnovellata  nella  sua 
unità come Stato. Questa unità fu la base e la meta di 
due  partiti,  uno  unitario  repubblicano l'altro  unitario 
costituzionale.  –  Il  primo disse  Dio  e  Popolo epperò 
l'unità di Dio nella unità della fede religiosa, l'unità del 
Popolo  nella  patria  una,  cioè  nell'accentramento della 
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vita  nazionale  che  fa  l'unità  dello  Stato,  nella 
conservazione  della  Società  privilegiata  che  fa  l'unità 
sociale,  frutto  di  questa  unità  la  grandezza  d'Italia,  il 
primato  d'Italia  in  Europa  a  cui  tutto  immolavasi,  e 
innanzi tutto la libertà e il benessere degli Italiani.

Il secondo partito: il costituzionale, gridò alto Italia e  
Vittorio  Emanuele,  però  Italia,  Monarchia  Unitaria 
ritrovante  nell'unità  la  forza,  nel  Parlamentarismo  la 
libertà;  nella  monarchia  l'anello  fra  la  Rivoluzione 
nazionale  unitaria  e  la  Diplomazia,  nel  Parlamento  la 
salvaguardia  dei  dritti  della  rivoluzione.  –  Gli  uni 
ponendo come fine unico e supremo la grandezza dei 
paese, rinnegavano la libertà del popolo, la libertà del 
pensiero, la giustizia sociale. Gli altri scegliendo come 
mezzo e pretesto questa medesima grandezza nazionale 
rinnegavano tutto – popolo e paese, libertà e giustizia. – 
Entrambi diversamente  acciecati  da diverse ambizioni 
ponevano  in  non  cale  gli  insegnamenti  di  una 
inesorabile maestra: la logica, logica severa dei fatti che 
ha condotto ove oggi sono, partiti e paese.

Non pertanto  nei  singoli  movimenti  della  Penisola, 
repubblicani  e  costituzionali  dissero  al  popolo: 
Facciamo  l'unità  ed  avrai  libertà  di  lavoro  ed 
abbondanza  di  pane;  gridarono  alla  gioventù: 
unifichiamo le cento gloriose città d'Italia in  uno  Stato 
potente e poi la tua sete di libertà sarà soddisfatta; a tutti 
imposero l'obbligo del sacrifizio, la religione del dovere; 
e promisero, premio di tanta fede, l'Unità Italiana, dalla 
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quale  scaturir  doveano,  la  gloria,  la  libertà  e  la 
prosperità della Nazione.

Dal 1859 in poi prevalsero i costituzionali; d'onde poi 
quella  lunga serie  di  fatti,  noti  a  ciascuno,  e  che per 
frutto ebbe l'unità dello Stato con la Monarchia Sabauda 
ed il sistema Parlamentare.

Oggi  è  tempo di  domandare a  noi  stessi:  a  che  ne 
siamo; è oramai tempo di domandare alle Monarchia: a 
che son valuti i sacrifici innumeri ed immensurati, che 
ne ha imposti?

La riposta è facile, ma dolorosa.
La monarchia, in nome dell'unità cagione e ragione 

della sua vita, ha venduta Nizza e Savoia allo Impero 
Francese, ha con la convenzione di Settembre rinunziato 
a  Roma,  e  minaccia  d'imminente  mercato  altre  terre 
italiane.

La  monarchia  che  si  è  imposta  al  paese  e  lo  ha 
calpestato in nome della grandezza e della gloria italiana 
che ella dovea rivendicare; la monarchia che capitanava 
400,000  battaglieri  per  riconquistare  la  corona  di 
Belisario,  ha  fatti  sconfiggere  da  150  mila  stranieri  i 
suoi 400,000 prodi; ha comperato con l'oro la corona di 
ferro,  ha  avuto  come elemosina  da  un  altro  straniero 
[Napoleone  III]  le  terre  Italiane  per  cui  era  scesa  in 
campo e lascia con 350 mila soldati fra il Brenta e il 
Tagliamento  altre  terre  Italiane  sotto  il  bastone 
dell'Austriaco.  –  Eppure  che  non  si  è  fatto  dalla 
Nazione? Le si è detto: «abbiam ceduta Nizza e Savoia 
perocchè deboli, come eravamo, dovemmo giuoco forza 
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accettare e pagare l'aiuto francese; per esser forti ci fa  
mestieri di denaro e d'uomini». E la Nazione ha dato 
uomini e danaro, ha dato gli occhi del capo, il sangue 
del cuore. Ventidue milioni di popolo hanno pagati in 
sei  anni  9  miliardi  e  dati  700  mila  soldati  alla 
Monarchia, e questa con 9 miliardi e 700 mila soldati ha 
codardamente soggiaciuto alla volontà antiunitaria di un 
despota straniero [Napoleone III]; ha subìto la vergogna 
di continui schiaffi dalla diplomazia europea, ha trattato 
con la negazione della civiltà: il flagello dell'umanità, il 
papato – e gli ha riconosciuto il diritto di rodere il cuore 
d'Italia; si è fatta battere per terra e per mare: ha infine 
tutto sacrificando, tutto perduto: gloria, dignità, onore!

Ma  non  è  tutto;  nuove  più  disastrose  calamità  ne 
incalzano: la fatale pace armata, la quasi certezza di una 
guerra  d'interesse  dinastico  e  straniero,  l'assorbimento 
completo  dell'individuo  e  dei  suoi  mezzi  a  prò  dello 
Stato,  inevitabile la bancarotta della finanza;  e infine, 
come  logica  conseguenza  e  comodo  unico  mezzo,  la 
sostituzione a queste attuali forme liberali, del governo 
della sciabola negli stati d'assedio.

Come dunque e perchè siamo venuti in tante miserie 
e come ne usciremo?...

Ciascun partito riversa sugli altri tutte le colpe.
I  legittimisti  degli  ex  diversi  Stati  della  Penisola 

accusano l'unità  d'essere  causa d'ogni  nostra  sciagura; 
dicono che per attuare un falso principio e raggiungere 
un'utopia, abbiamo sciupato ogni forza nostra e tutto il 
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nostro  benessere.  –  Essi  hanno  torto,  o,  meglio, 
mentono. – Essi ben sanno che l'unità d'una nazione che 
parla la stessa lingua, ha l'origine delle tradizioni e dei 
costumi comune, non è un principio falso, e molto meno 
un'utopia;  è invece un fatto che  deve necessariamente 
svolgersi  e  compiersi  a  misura  che  si  svolgono  e 
compiono la libertà, il progresso, e le istituzioni locali. 
Così  è  che movimenti  insurrezionali  nei  singoli  paesi 
d'Italia,  hanno interessato vivamente tutta  la  Penisola, 
che tutta la intelligenza e la gioventù borghese d'Italia si 
è intesa nel 1849 solidale con le Repubbliche di Roma e 
di Venezia, che il Piemonte ha dal 1848 in poi attirata e 
trascinata  la  maggior  parte  d'Italia  nella  sua  vita 
costituzionale.  La ragione adunque dell'unità,  secondo 
che  noi  la  comprendiamo  sta  nel  carattere 
eminentemente  solidale  della  libertà  e  del  benessere; 
epperò  la  inevitabile  solidalità  fra  il  benessere  e  le 
libertà  singole,  e  locali,  cementa  e  fonda  imperitura. 
l'unità della Nazione – Sia vergogna, adunque a questi 
uomini  che  hanno  abbrutito  il  popolo,  ricacciandolo 
nelle  tenebre della  ignoranza e  delle  superstizioni  del 
passato, a questi rappresentanti della massima: divide et  
impera; i loro principi e le loro convinzioni sono troppo 
legati alle storie efferate dei tirannelli d'Italia per sperare 
giammai di attirare il popolo dal lato loro e costituirsi 
come  potente  partito.  Rientrate,  adunque  nel  vostro 
nulla  partigiani  del  papato  romano,  dei  Borboni  di 
Napoli,  dei  Duca  di  Modena  e  di  Toscana,  dei 
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Carignano di Piemonte, voi siete morti con le dinastie, 
che vi hanno compri, per non risorgere più mai.

I  costituzionali  unitari si  accusano  e  denigrano 
vicendevolmente,  facendo  della  nostra  situazione  una 
questione  di  amministrazione.  Essi  pure  errano  o 
mentiscono. Vero è bene che l'Italia ha dato, in questo 
scorcio di tempo, miserevole spettacolo agli indigeni ed 
agli stranieri  della nullità e disonestà  dei  suoi uomini 
politici;  gli  è  vero  che  con  inconcepibile  cecità  e 
ributtante  depravazione  si  è  fatto  sperpero  di  tutte  le 
risorse estorte alla Nazione; che si è distrutto con una 
politica ligia e servile la dignità del Paese e la fiducia in 
sè stesso; finalmente, che la mala fede dei governanti 
non  ha  per  nulla  fatto  progredire  l'insegnamento  del 
popolo,  e  la  loro  imperizia  ha  minato  il  commercio, 
paralizzata  la  nascente  vita  industriale,  avvicinata  la 
bancarotta, defraudate le aspettazioni dei suoi medesimi 
partigiani con le disfatte e di Custozza e di Lissa. Ma è 
vero ancora che tutto il partito costituzionale è complice 
di questi fatti. Dall'urna elettorale, certamente, vennero 
acclamate le rinomanze costituzionali. La maggioranza 
di esse ha seminato a piene mani il mal seme, del quale 
oggi si raccoglie il frutto; le minoranze col miserabile 
sistema di un'opposizione senza scopo reale, e, perciò, 
senza  programma  e  senza  moralità,  sono  state  il 
complemento morale e materiale della maggioranza.  I 
luminari  di  questo  partito  della  opposizione 
parlamentare non hanno saputo in sei anni accordarsi in 
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un  punto  solo  che  avesse  potuto  parer  serio;  invece 
hanno  lungamente,  vanamente  parlamentato  fino  alla 
parodia.

Dopo i primi cinque anni gli elettori fecero giustizia 
della  vecchia  maggioranza.  Che  cosa  fece  la  nuova? 
Non è  la  sinistra  costituzionale  che  ha  fatto  la  legge 
Crispi come la vecchia destra avea fatto la legge Pica; 
non  fu  dessa  complice  di  Custozza  e  Lissa  quando 
accordava i pieni poteri al generale Lamarmora; non è 
dessa (facendosi pagare il  disonore a prezzo assai più 
caro  che  altrove  non  si  paga  l'onore)  complice  e 
responsabile  degli  ultimi  provvedimenti  finanziari 
conculcatori d'ogni senso di moralità e di giustizia, e nel 
medesimo tempo vergognosa prova di crassa ignoranza 
d'ogni principio di pubblica economia?

Tutto il partito costituzionale è reo di grandi colpe. 
Ma esso non è stato solo ed unico fattore delle calamità 
che  deploriamo;  perchè  in  gran  parte  sono  logiche 
conseguenze della falsità del sistema, e della posizione, 
che trascina inesorabilmente cose, uomini e partiti e cui 
uomini e partiti non possono vincere.

Il  partito  costituzionale  unitario  è  stato in  Italia  un 
equivoco.  Composto  nella  sua  maggior  parte  di 
sedicenti  repubblicani,  che  avean  perduta  la  fede  nel 
Dio e Popolo del  loro maestro,  esso si  è raggruppato 
sotto una codarda e mendace bandiera che ha chiamato: 
praticismo politico. Così ha subordinato ogni principio 
alle apparenti convenienze dell'oggi, e messo una volta 
sulla via delle transazioni e delle contraddizioni è stato 
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per  necessità  demoralizzato  e  demoralizzatore;  a 
vicenda  tradito  e  traditore.  Epperò  la  vita  di  questo 
partito si è iniziata con connubi infami e incestuosi; ha 
cumulato il suffragio popolare col dritto divino; da un 
lato  ha  dichiarato  la  guerra  alla  Vecchia  Europa, 
affermando il  dritto  delle  Nazioni,  dall'altro  è  entrato 
con  la  Vecchia  Dinastia,  alla  di  cui  grandezza  si  è 
votato,  nei  conciliaboli  diplomatici  di  questa  stessa 
Europa miscredente, è rimasto cattolico per paura e per 
interesse; rivoluzionario per necessità e per debolezza è 
restato  reazionario  per  instinti,  legami  e  convenzioni; 
unitario per progetto, ha sacrificate l'unità agli interessi 
della  Dinastia;  liberale  di  formole  e  di  parole  ha 
accettato il despotismo, come mezzo di conservazione.

Conseguenza logica della natura di  questo partito è 
stato il sistema fin oggi attuato, da cui facili discendono 
gli avvenimenti che si deplorano.

Oggi questo partito ha giorni contati. Forse vedremo 
ancora  cangiamenti  d'uomini  e  riforme 
d'amministrazione; ma gli uomini cadranno vittime della 
propria  ambizione  e  della  falsità  della  posizione 
accettata;  le  riforme  amministrative,  se  in  meglio, 
potranno al più ritardare per breve tempo la catastrofe 
inevitabile ed imminente al sistema.

Inevitabile  ed  imminente,  diciamo,  perchè  i  soli 
mezzi che potrebbero salvare la posizione sarebbero la 
morte del partito e della istituzione. Le finanze crollanti 
non  potrebbero  essere  restaurate  da  una  provvida 
amministrazione  che  col  completo  discentramento 
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amministrativo,  l'abolizione  dell'esercito  permanente  e 
la  moralità  nelle  istituzioni;  togliete  l'accentramento, 
disfate  l'esercito,  rinunciate  alla  immoralità,  come  e 
perchè potrà restare in vita la Monarchia costituzionale?

Adunque il costituzionalismo che ha minato l'Italia è 
impotente a riparare al mal fatto; chi ci salverà dunque 
dal triste avvenire che anzi abbiamo guardato?

Mazzini pretende che egli e il suo sistema sieno da 
tanto. Egli e coloro che sono ancora con lui, deplorano 
le  diserzioni  del  proprio  partito,  e  si  affaticano  a 
tutt'uomo  per  ricostituirlo.  Da  un  capo  all'altro  della 
Penisola proclami incendiari si diffondono, si leggono, 
si  discutono. Che si  vuole? «La rivoluzione contro la 
Monarchia»,  ma  che  si  costituirà  in  sua  vece;  questa 
rivoluzione,  cui  si  fa  appello,  che  programma  avrà, 
quale sarà il suo compito fortunoso? Niuna risposta per 
sì  giusta  domanda  evvi  in  quello  scritto  da  noi 
pazientemente letto; sicchè siam costretti ad attingere ad 
altre fonti per soddisfarci, e meglio non potremmo che 
interrogando lo stesso illustre Capo di questo partito.

Tre  documenti  abbiamo  sott'occhi,  indirizzati  da 
Mazzini  ai  popoli  della  Penisola;  l'uno  sotto  il  titolo 
«Alle Associazioni Operaie», l'altro «La Pace», ultimo 
«L'Alleanza  Repubblicana».  In  questi  tre  scritti  evvi 
tutto il suo programma politico, evvi trasfuso tutto il suo 
affetto per l'Italia,  tutto il  suo cuore generoso, tutto il 
fascino  della  sua  potente  parola,  ma  sonovi  pure 
chiaramente e largamente sviluppati tutti gli errori, tutte 
le contraddizioni del suo sistema.

184



Mazzini  venne  sulla  scena  politica  in  tempi  in  cui 
l'Italia era divisa in sette Stati tiranneggiati e depredati 
da sette despoti indigeni e stranieri.

L'anima  sua  nobile,  ardente,  irrefrenabile;  il  suo 
cuore di poeta: la sua fantasia di Cristiano; il genio suo, 
potentemente  informato  alle  ispirazioni  delle  glorie 
passate,  delle  passate  grandezze di  quella  Italia  un dì 
regina del mondo; maestra di  civiltà,  patria dei Bruti, 
Camilli e Cincinnati, dei Dante e Buonarroti; dei Vico e 
Machiavelli;  inorridirono  allo  spettacolo  miserando 
delle  vergogne  di  questa  Italia,  infamata  schiava  di 
straniero  miserabile,  che  percuotevala  senza  pietà  col 
flagello  di  sette  tiranni.  Fu  allora  che  si  impose 
l'immenso compito di ridestarla dal suo sonno di morte, 
di affratellare le sue genti dall'Alpi all'Adriatico, nel fine 
comune di liberarsi dei sette tiranni, sorgendo tutte in 
nome  della  Madre  Patria e  al  santo  grido  di  Dio  e  
Popolo.

Questo compito egli ha tentato raggiungere per tutte 
le vie, e, dal giorno in cui giurò a se stesso di ritornare 
l'Italia nell'avito splendore, quest'uomo non ha avuto nè 
posa nè pace; fremente di santa ira, irrefrenabile nello 
impeto  del  suo  immenso  amore  all'Italia,  imperterrito 
innanzi alle minaccie e i pericoli, instancabile nella sua 
lotta gigantesca, ha scorso Italia e Europa predicando, 
incitando,  cospirando,  sconvolgendo...  e  davvero  la 
stanca  dolorosa  letargia  di  tanti  secoli  finalmente  fu 
vinta.  D'onde poi  la  fortunosa  istoria  di  mille  eventi, 
mille sacrifizi, mille eroismi e mille martiri, la santità di 
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una vita votata ad una gran causa, il fascino di chi si è 
fatto di un principio una religione, che han reso Mazzini 
grande e temuto. Epperò che si pensi, dica o scriva di 
lui, egli resta la più grandiosa, la più nobile figura della 
Storia contemporanea.

Non pertanto oggi è facile scorgere che la sua parola 
più  non  affascina  come  una  volta,  che  i  vuoti  delle 
codarde e interessate diserzioni dal suo partito non sono 
empiuti, che la sua azione in Italia è povera, quasi nulla. 
Questi  fatti  purtroppo  costanti  sono  conseguenze  del 
programma Mazziniano. –  Italia una potenza di primo  
rango  in  Europa,  legittima  e  primogenita  erede  dei  
disegni di Dio nella iniziativa di una gran Missione, che  
sia l'avvenire dell'Umanità; Dio e Popolo; cioè Dio, e  
la  legge  morale  che  da  lui  emana  sola  ed  unica  
Sovranità; le ispirazioni del Genio Virtuoso solo unico 
Apostolato di questa Sovranità. – Per questo principio 
di  grandezza  e  di  missione  nazionale  Mazzini, 
costituendosi  Apostolo,  anzi  Pontefice  di  una  fede  in 
Dio, ed  uomo di Stato non ha potuto essere realmente 
rivoluzionario; per questo principio il  Popolo della sua 
formula  è  stato  sempre  una  mera  parola  simpatica  e 
risonante; perchè egli ha sempre voluto il  Popolo per 
l'Italia e  non  l'Italia  pel  Popolo.  –  Epperò  l'Azione 
Mazziniana è stata sempre estranea alle masse popolari 
che nel suo programma veggon respinta e sconfinata ad 
una serie indefinita di secoli la soluzione dei problemi 
sociali. È questo un ideale, esso dice, a cui dobbiamo 
trovar  modo  d'avvicinarsi  più  sempre  di  secolo  in 
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secolo.  D'onde  la  deplorevole  necessità  in  lui  di 
stringersi  fortemente  a  tutti  gli  elementi  conservativi 
della  Società,  fino  a  scendere  a  patti  coi  Re  della 
Penisola; donde necessariamente la inefficacia della sua 
azione repubblicana alla creazione collettiva di grandi 
fatti;  donde infine la demoralizzazione istessa del  suo 
partito.

Mazzini ha voluto ciò che la Monarchia in parte ha 
fatto, e dice di voler compiere: l'unità d'Italia, e la sua 
grandezza storica. Sola ed unica differenza fra loro la 
forma pubblica con tutte le conseguenze ad essa proprie. 
Nei principi fondamentali costitutivi, queste due forme 
politiche s'accordano interamente, stante la base comune 
che le sostiene. Pel Popolo la suddetta differenza è nulla 
in sostanza;  forse è solo di  nome perchè tolto il  re e 
sostituito il presidente, vale tanto a stesso.

Però  la  libertà  e  la  giustizia  sociale  sono  solo 
pompose  parole  del  programma  Mazziniano;  esso 
ispirandosi  unicamente  alle  memorie  storiche  della 
passata  grandezza  Italiana,  informato  allo  spirito 
dominatore  del  carattere  Romano,  non  sa  discendere 
fino  alle  moltitudini  del  proletariato  sociale,  le  quali 
nella  loro  immensa  maggioranza  sono  le  sole  che 
costituiscono  il  Popolo  nella  sua  miserrima  quanto 
sublime realtà. – Invece, vanno considerate come mezzo 
a raggiungere il fine unico e supremo dell'unità di Italia  
fortemente  e  potentemente  accentrata,  con  la 
conservazione  degli  attuali  suoi  elementi,  costitutivi 
delle  secolari  tirannie,  contro  cui  da  secoli  l'umanità 
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vanamente combatte, cioè: con Dio, che nega la ragione, 
con lo Stato, che nega la libertà, coi privilegi dell'attuale 
organizzazione  economica  e  sociale,  che  negano  la 
giustizia.

Ecco  la  dottrina  del  Gran  Maestro  Italiano,  il 
Programma della  novella  rivoluzione  che  per  esso  si 
tenta,  e  cui  non  riescirà  a  fare,  perocchè  difetta 
all'intutto  di  scopo  reale,  essendo  la  Repubblica 
Mazziniana,  sotto  forme  diverse,  la  stessa  cosa  della 
Monarchia costituzionale, nelle stesso modo che questa 
non differenzia che di sole forme dalla Monarchia pura.

Se  adunque  i  mali  che  deploriamo  sono  le 
conseguenze  del  sistema;  se  la  burocrazia,  il 
militarismo, la centralizzazione, il monopolio garentito, 
e  la  grande  Banca  privilegiata  sono  il  veleno  che  ci 
uccide, i vampiri che ne dissanguano, di quale rimedio 
potrà  esserci  la  Repubblica  Mazziniana,  la  quale  non 
contraddice a nessuno di questi fatti fatali?

Questa  specie  di  Stato  a  repubblica  è  pure 
giustamente avversato dalla maggioranza della Nazione; 
ad  esso  sono  contrari  per  cause  e  ragioni  diverse  gli 
interessi  di  tutte  le  caste,  la  pretenziosa,  moribonda 
nobiltà  e  l'alta  e  bassa  borghesia  e  gli  operai  e  i 
contadini.  Le  prime  perchè  veggono  nella  corona 
spezzato  il  primo anello  della  catena  dei  privilegi,  le 
seconde  giusto  perchè  non  li  veggono  nè  distrutti  nè 
minacciati  sul  serio.  –  Sola  ed  unica  la  gioventù 
borghese di cui buona parte si educa nello spirito delle 
tradizioni  e  della  Storia,  ispirata  nelle  grandezze 
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classiche  del  Paese  aspira  potentemente  alla 
ricostituzione di queste vecchie glorie. Ma essa sola non 
basta a scrollare e rovesciare l'edificio dei secoli; tanto 
più non basta quanto che ha perduto il mezzo più facile 
di organizzazione, nel Garibaldinismo.

Questo  elemento  che  ha  dato  alla  storia 
contemporanea tante e sì belle e poetiche pagine oggi è 
caduto, con esso è pure caduta tutta la magica influenza 
che il suo capo ha esercitato in Italia.

Oggi il nome di Garibaldi è onorato dappertutto ove 
si  rispetti  la  purezza  del  cuore  e  la  rettitudine  della 
coscienza,  ma  non  desta  più  un  fremito  dall'un  capo 
all'altro della Penisola, non sarà più capace, come una 
fiata, di levare in armi tutto un popolo senza sapere nè 
perchè, nè per dove.

Il  Garibaldinismo è caduto,  e dovea cadere,  perchè 
essendo la spada del Mazzinismo si separò da lui; allora 
senza concetto proprio passò da uno ad altri, sempre di 
peggio in peggio; dopo Mazzini fu raccolto da Manin e 
Trivulzio; da questi cadde nelle mani di Lafarina e di 
Cavour;  i  quali  lo  gettarono  nelle  braccia  della 
Monarchia che lo sollecitò e accolse come madre e lo 
strinse e trattò come madrigna, fino ad ucciderlo, fino a 
disonorarlo.  Esso è  caduto perchè ha voluto rimanere 
nella  cerchia  aristocratica  delle  sedicenti  intelligenze 
mentrechè  diceasi  figlio  del  popolo;  perchè  questo 
popolo  alla  commovente  vista  del  Redentore,  non  ha 
veduto  seguire  la  Redenzione;  perchè  ha  descritto 
inconscio e debole una parabola ruinosa: da rivoluzione 
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diventò  militarismo  rivoluzionario,  poi  tutto  affatto 
militarismo.  Oggi  dopo  la  guerra  che  esso  ha 
combattuto, dopo la pace, che ne è stato il frutto, vive 
come esempio di valore, vivrà imperituro come apoteosi 
dell'abnegazione,  come la  più  bella  fonte  delle  patrie 
leggende,  ma  come  partito  è  morto;  peggio  ancora  è 
morto  senza  neppure  combattere  per  conservare 
l'esistenza,  senza  neppure  un'ora  di  lotta,  un  grido di 
protesta contro la forza che lo sospingeva alla tomba.

Chè anzi in questa tomba già aperta per ingoiarlo, si è 
voluto  gettare  da  sè.  Garibaldi,  figlio  del  Popolo,  ha 
insultato  il  popolo  nell'ora  della  sua  lotta  e  del  suo 
martirio,  quello  stesso  popolo  che  egli  ha  chiamato 
eroico quando dava con lui alla storia i nomi splendidi 
di Marsala e Calatafimi. Nel momento in cui il  paese 
vedendosi  così  bruttamente  vilipeso  e  sacrificato 
attendeva la  parola  di  Garibaldi,  egli  ha detto  la  sua: 
imparate a tirare la carabina. E la libertà, il benessere, la 
grandezza d'Italia che voi duce dei Mille promettevate al 
popolo  Italiano  quando  gli  proponevate  il  vostro 
programma Italia e  Vittorio Emanuele dove sono essi 
dunque;  è  imparando  a  tirare  la  carabina  che  si 
conquistano? No, il Popolo di Palermo ha risposto, esso 
vi  ha  detto:  Generale  voi  ci  avete  ingannato,  noi 
piglieremo  con  la  rivoluzione  quanto  vanamente  ci 
prometteste e per farvelo capire meglio ha spezzato la 
vostra  effigie,  quella  medesima  che  prima  del 
disinganno è stata adorata da un capo all'altro d'Italia.
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Adunque se tutti questi partiti, dei quali brevemente 
dicemmo, nulla possono alla salvezza della Patria, che sì 
malamente ruina,  da chi  mai avremo la  soluzione dei 
difficili  problemi  dell'oggi,  quale  sarà  l'elemento 
nuovissimo  che  valga  ad  atterrare  quanto  malamente 
erigevasi e sciaguratamente sta saldo ancora?

V'ha una forza potente, invincibile, fin oggi inerte, fin 
oggi  disconosciuta;  questa  forza  soltanto  può  fare  la 
rivoluzione onnipotente dell'avvenire, può creare l'Italia 
libera,  una,  forte  e  grande  di  una  grandezza  più 
splendida  dei  tempi  di  Roma  e  dell'Era  di  Cristo, 
perocchè riposta nello ammaestramento della libertà, del 
dritto, della eguaglianza e della felicità.

Questa forza è il vero Popolo Italiano.
Fin oggi le rivoluzioni politiche in Italia sono state 

compiute  o  dal  militarismo  o  dalla  borghesia;  dalle 
intelligenze che hanno talvolta con moti insurrezionali 
modificate le vecchie istituzioni o ne hanno con eroiche 
spedizioni  vinti  e  distrutti  i  rappresentanti;  a  questa 
frazione  infinitissima,  quindi,  le  amare  disfatte  o  il 
tripudio della vittoria, i disinganni o i vantaggi, i martiri 
o gli onori e le pagine della Storia.

La grande maggioranza del Popolo Italiano, i milioni 
di operai e contadini sono rimasti estranei a tutti questi 
fatti; solo tal fiata parte di essi ha servito di strumento 
alla borghesia, ha combattuto, e assicurato il trionfo, è 
stata guardata come un pericolo, non la si è soddisfatta 
in  nessuna  delle  sue  giuste  esigenze  perchè  contrarie 
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agli  interessi  borghesi,  la  si  è  ingannata,  in  una, 
indegnamente defraudata e tradita.

Questa  maggioranza,  che  per  noi  è  sola  ed 
unicamente il Popolo non ha nessuno dei dritti dati alla 
borghesia  da  una  serie  di  rivolgimenti;  non  libertà 
politica perchè le sue condizioni sociali ne costituiscono 
illusorio  l'esercizio,  non  eguaglianza  in  dritto  perchè 
contradetta e distrutta dalla ineguaglianza di fatto, non 
benessere perchè il suo lavoro è assorbito dal capitale e 
dalla materia, perchè essa ha dovuto pagare la grandezza 
o  unità  dello  Stato  centralista,  che  è  bisogno  del 
borghese,  non  infine,  nè  rinomanza  nè  storia  perchè 
sospinta  ogni  dì  più  fra  le  tenebre  dell'ignoranza,  in 
mezzo  alle  quali  il  protettorato  mendace  delle  caste 
privilegiate va a cercarla per nuovamente ingannarla.

In tutte  le  rivoluzioni  e  dopo tutte  le  rivoluzioni  il 
Popolo  ha  fatto  sempre  la  stessa  cosa:  ha  sofferto  e 
pagato.

Ha  sofferto  e  pagato,  il  Governo  e  la  Giustizia,  la 
Chiesa e la Polizia, la Corona e il proprietario, il lusso 
cittadino, l'esercito e l'armata.

Ha pagato per tutto quel che fa, per andare e venire, 
comprare  e  vendere,  bere,  mangiare,  respirare, 
riscaldarsi  al  Sole,  nascere  e  morire.  Ha  pagato  per  
avere  il  permesso  di  lavorare!! Che  cosa  doveano, 
dunque,  essere  per  questo  popolo  la  Repubblica 
Partenopea  e  quelle  di  Genova  e  di  Venezia;  in  che 
doveano interessarlo la Repubblica Romana del 1849 e 
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la crociata contro lo straniero; in che le guerre del 1859 
e i sedicenti plebisciti del 1860?

Che  cosa  vale  per  26  milioni  rimanere  schiavi, 
abbrutiti, miserabili, ed essere cittadini di nome in una 
potenza di primo rango in Europa? È egli mai possibile 
che  tanti  milioni  di  operai  e  contadini  insorgano  e 
combattano al fianco dei loro nemici per mantenere un 
ordine  d'esclusivismo  che  ruba  il  sacrifizio  del  loro 
sudore e del loro sangue?

No. – Noi lo abbiam veduto in tutte le rivoluzioni, 
domani  sarà  lo  stesso  e  peggio,  perocchè  cresciuto  il 
numero e l'amarezza dei disinganni.

Questa  forza  popolare,  indispensabile  all'Italia 
invincibile su i nemici, non si avrà in nome della unità e 
della  grandezza  nazionale,  ci  fa  mestieri  invocarla  in 
nome di  una  idea che  essa  comprenda,  ci  fa  mestieri 
trovare  una  leva  potente  che  valga  a  farla  sorgere: 
questa leva è la Giustizia, che pel  popolo suona: vera, 
completa, positiva emancipazione intellettuale, morale,  
politica,  economica  e  sociale;  questa  leva  è:  la  
conquista della libertà e del benessere di ciascuno e di  
tutti nel proprio comune, nella propria Provincia, nella  
intera Nazione.

Allora  solo  il  Popolo  combatterà  la  sua  prima  ed 
ultima lotta, perocchè esso vincerà per forza di numero, 
per forza di abnegazione, vincerà per cumulo d'odio, per 
giusta  febbre  di  vendetta;  vincerà  perchè  sulla  sua 
bandiera da un lato evvi scritto lavoro, cioè il motore 
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dell'umanità,  dall'altro  pane  e  libertà,  bisogni 
prepotenti, dritti imperscrittibili di ciascun uomo.

Se adunque l'Italia tutta non potrà essere libera, felice 
e grande se non per mezzo della Rivoluzione; se questa 
Rivoluzione non potrà farsi che per mezzo del Popolo, e 
se  questo  popolo  non  farà  la  rivoluzione  che  per  la 
propria emancipazione: fuori gli equivoci, e additiamo 
francamente in che essa consista.

Tre sono le tirannie secolari che hanno oppresso ed 
abbrutito il popolo; tre i nemici ch'ei debbe vincere per 
entrare nella via augurosa dell'avvenire. La Chiesa – Lo 
Stato centralista e i suoi necessari elementi – I privilegi  
sociali.

La Chiesa – rappresenta pel popolo la tirannia della 
coscienza, la scuola e la predica della schiavitù politica 
e  sociale,  il  furto  e  la  frode  sul  lavoro  e  l'ignoranza 
forzata delle classi operaie e contadine. La Chiesa è il 
braccio destro, è l'occhio vigile, spesso è l'intelligenza 
della Monarchia e dello Stato; essa dee cadere travolta 
nel turbine dell'ira popolare. Allora tutte le religioni e 
culti saranno liberi e liberamente mantenuti a spese dei 
credenti; allora la religione dello Stato, brutta violazione 
della  libertà  collettiva  e  individuale,  sarà  abolita, 
saranno  confiscati  ed  incamerati  ai  Comuni  e  alle 
Provincie  i  beni di  qualsiasi  Corpo, Ente o Comunità 
religiosa, perciocchè frutto delle menzogne, delle frodi e 
delle estorsioni. – Allora il Prete o il Frate sarà uomo 
onesto e cittadino perchè si ritornerà a lui la pienezza 
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dei suoi dritti civili e politici e si manterrà tale, perchè 
essendo individualmente libero di credere,  predicare e 
celebrare a suo modo, non si costituirà più mai, membro 
di  una casta;  la  Società non riconoscendo l'esistenza 
giuridica di nessuna Chiesa o qualsiasi corpo religioso,  
i  quali  non  avranno  perciò  il  dritto  di  possedere,  di  
educare i fanciulli e di svolgere la propria vita fuori del  
proprio tempio.

Lo Stato centralista coi suoi necessari elementi noi lo 
abbiam  visto  ridurre  l'Italia  del  risorgimento  nelle 
dolorose  condizioni  in  che  ritrovasi;  esso  accentra  e 
comprime violentemente tutta la vita delle località, dal 
centro ad esse estendendo l'opera di demoralizzazione e 
despotismo  mascherato,  che  sono  la  sua  forza.  Per 
abbattere  questa  secolare  istituzione  fa  mestieri 
distruggere  innanzi  tutto  gli  elementi  che 
necessariamente  la  costituiscono.  Essi  sono:  la 
Monarchia, il Militarismo e la Burocrazia.

1°  La  Monarchia,  questa  ibrida  istituzione,  figlia 
della  forza  brutale,  brutta  di  sangue e  di  violenze,  si 
ritemprava  col  cattolicismo  al  Dritto  Divino;  oggi 
mendacemente  ringiovanisce  all'ombra  del  suffragio 
universale. Essa è stata e sarà sempre, checchè ne siano 
le  forme,  la  negazione  della  libertà  e  dignità  umana, 
costituendo  il  primo  anello  di  una  serva  catena  di 
padroni  e  di  schiavi.  Essa  ha  vissuto  dei  secoli  sul 
lavoro  del  Popolo,  ha  calpestata  la  sua  fronte,  ha 
disposto  della  sua  vita,  dell'onore  delle  sue  donne... 
oramai basta.
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Questa  bruttura  non  ha  neppure  logicamente  niuna 
ragione  d'esistere,  perciocchè  essa  ha  finito  di 
pretendere  alla  rappresentazione  e  vece  sulla  terra 
dell'Iddio  prepotente,  per  la  cui  grazia  esisteva.  Essa 
oggi ha dovuto per prolungarsi la vita mutar d'origine e 
di forma; prima era Dio che ungeva e mandava i re ad 
opprimere, uccidere, gavazzare e violare il popolo; oggi 
è il popolo stesso che li chiama ed elegge; prima era per 
loro il dritto della forza, oggi è la forza della ipocrisia e 
della demoralizzazione.

Fra  i  ridevoli  ritrovati  per  salvare  da ogni  pericolo 
questa vecchia cancrena evvi la forma costituzionale. In 
essa  il  re  coi  ministri  che  meglio  crede  (e  che  trova 
sempre)  nomina  tutti  i  funzionari  e  li  destituisce, 
comanda  l'esercito  e  l'armata  e  li  paga,  scioglie  il 
Parlamento e la guardia nazionale, sospende lo Statuto, 
esige e spende le imposte, fa grazia della vita e della 
morte ed intanto di nulla è responsabile; pel re la legge 
del dovere è nulla.

Perchè  dunque  esistono  cotesti  parassiti;  se  doveri 
non hanno, perchè tanti dritti e privilegi? perchè tante 
ricchezze accumulate sul lavoro e gli stenti del popolo?

A terra  dunque  al  soffio  solo  di  un  tuo  grido,  o 
popolo,  questi  vampiri  coronati,  corri  dai  tuoi  infesti 
tuguri nelle ampie sale dorate dei loro superbi palazzi, 
riposa  all'ombra,  dei  loro  giardini,  bevi  l'acqua  della 
loro fontane... tutto è tuo, perchè sudore della tua fronte, 
lavoro delle tue mani, che essi ti hanno rubato.
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2°  Il  Militarismo. È  la  organizzazione  della  forza 
brutale,  è  la  demoralizzazione  violenta,  compiuta  con 
leggi  e  discipline  severissime,  di  una  parte  della 
nazione, strappata al lavoro e alla cultura, e ridotta ad 
essere lo strumento cieco e meccanico della monarchia, 
che solo ne ha d'uopo e che non può esistere senza di 
esso.  Il  soldato cessa d'essere cittadino giusto quando 
cessa di lavorare proficuamente per vivere a spese della 
Nazione.  che lo  paga per  mezzo  del  re;  esso  non ha 
opinioni proprie, non ha libertà di parola nè di azione; 
cieca  obbedienza  all'ordine  del  suo capo,  o  la  morte: 
ecco  l'alternativa  che  gli  si  pone  dinnanti.  Non  v'ha 
infamia per grande che sia, purchè imposta dal caporale 
al  soldato  e  via  via  fino  a  che  si  giunga  dal  Re  al 
generale, alla quale si possa non obbedire. A che dunque 
son valsi tanti secoli di studi, di sventure, di schiavitù, 
se l'umana dignità giace ancora sì basso?

Non è tutto. Il militarismo non è solo un'offesa alla 
dignità  dell'uomo,  una  violazione  della  libertà 
individuale  e  la  distruzione  della  libertà  collettiva,  è 
ancora la rovina della Nazione che dee così pagare la 
propria  sventura,  la  propria  umiliazione,  e  la  propria 
schiavitù. La civiltà, l'onore, più ancora, la libertà e la 
felicità  d'Italia  ripugnano  a  che  una  simile 
organizzazione  viva,  ed  essa  nol  potrà  dopo  la 
rivoluzione.

Allora ogni  soldato sarà cittadino ed ogni  cittadino 
soldato nei rispettivi comuni e provincie. Allora le terre 
non  resteranno  più  incolte,  la  nazione  non  sarà 
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immiserita dal  pagamento forzato di  somme favolose; 
centinaia di migliaia d'uomini sapranno alfine perchè e 
per chi si battono, e, vivaddio, non vedremo più morire 
innumeri vittime delle ambiziose combinazioni di uno o 
di pochi, perocchè l'unica guerra dell'avvenire sarà per 
difendere la propria casa e la propria libertà nella casa e 
nella libertà di tutti.

3° La  Burocrazia è una forza d'interessi cumulati a 
danno della Nazione; è una casta indispensabile a che la 
Monarchia perduri, perocchè da questa creata e pagata 
col  denaro  del  Popolo.  Per  giustificare  l'esistenza  di 
questa genia, che inneggia ai principi, che obbedisce ai 
Governi,  che  calpesta  il  Popolo,  sonosi  creati  e 
combinati  mille  giri  e  raggiri,  funzioni  ed  esercizi,  i 
quali  danno  per  ultimo  e  vero  risultato  una  somma 
favolosa  nei  bilanci,  un  numero  preponderante  nelle 
votazioni,  una  parte  della  Nazione  solidamente 
interessata con la Monarchia e i Governi a che l'ordine 
attuale  di  cose  permanga  pure  e  si  peggiori.  Il 
centralismo è indispensabile all'esistenza ed incremento 
della burocrazia, perchè senza di esso cessa di per sè la 
ragione della sua vita e quindi la sua naturale semplicità, 
perchè l'amministrazione ripigliando la  sua autonomia 
comunale  e  provinciale  non  darebbe  luogo  ai  grassi 
stipendi, rispondenti ad uffici oziosi ed inutili.

Distrutti i tre succennati elementi manca del pari la 
cagione dell'esistenza di  uno Stato  centralista. Esso è 
frutto  e  mezzo  della  tirannia,  con  la  rivoluzione  dee 
finire,  perocchè non è possibile che un popolo voglia 
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rigettare il benessere per accettare la miseria, calpestare 
il  sentimento  della  moralità  per  farsi  a  tutta  forza 
demoralizzare,  rinunciare di  propria mente alla libertà 
per  subire  una  vergognosa  schiavitù:  effetti  tutti 
dell'accentramento e del violento concetto unitario della 
Monarchia.

Diciamo violento, perchè la Monarchia ha travisato il 
significato  pratico  della  parola  unità,  la  quale  invece 
d'essere come dovrebbe, l'associazione libera di liberi  
comuni nelle Provincie e di queste nella Nazione, è nel 
conato  monarchico  una  mera  conquista  velata  dalle 
spontanee annessioni. Però l'Italia in luogo di formarsi 
il  suo  destino,  sovranamente  una  volta  almeno 
disponendo  di  se  medesima,  ha  subito  le  leggi,  le 
estorsioni e  il  disprezzo della  popolazione che con la 
Monarchia  usufruiva  dell'unità,  violentemente  attuata 
dall'alto al basso a modo di conquista.

Rovesciata  la  Monarchia,  distrutto  il  militarismo, 
finita  la  burocrazia,  spontaneamente,  effetto 
d'irresistibile  bisogno  avremo  il  completo 
discentramento e la riorganizzazione d'Italia nostra sarà 
rifatta così dal basso all'alto; poggiandosi allora l'unità 
non sulla violenza, ma sulla libertà.

I  privilegi sociali. Con tal nome intendiamo parlare 
della ingiustizia della società verso le classi operaie e 
contadine, della sproporzione fra il lavoro e la mercede 
e della 'schiavitù del lavoro. Il proletariato è una delle 
piaghe  sanguinanti  dell'oggi,  eppure  esso  si  compone 
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della maggioranza dei cittadini. L'operaio e il contadino 
senza  del  cui  lavoro  la  materia  e  il  capitale  nulla 
varrebbero,  oggi  invece  di  essere  gli  associati  del 
proprietario e del capitalista, ne sono gli schiavi e quasi 
sempre le vittime.

Un  tal  fatto  non  può  più  lungamente  durare:  la 
maggioranza  è  dal  lato  delle  vittime,  scongiuriamo 
perciò i  terribili  rivolgimenti  nei  quali  non sarebbero, 
nel  parossismo  della  vendetta  popolare,  rispettati  nè 
uomini  nè  cose;  diamo  oggi  per  giustizia,  quanto 
domani  il  popolo  operaio  potrebbe  deliberatamente 
rivendicare  per  forza,  l'emancipazione  del  lavoro  dal 
capitale e dalla materia.

Senza  il  lavoro  la  materia  è  inerte  e  improduttiva, 
senza  il  lavoro  i  mucchi  d'oro  non  producono  oro, 
dunque non è nè capitale nè materia il creatore di quanto 
esiste  nella  umanità;  è  il  lavoro.  Giustizia  adunque, 
perocchè noi vogliamo la libertà per tutti, ma gridiamo 
alto: eguaglianza, e quindi:  vogliamo che la base della  
società  sia  il  lavoro;  che  nessuno  abbia  il  dritto  di  
vivere sul  lavoro altrui,  e  che l'ozio non abbia più a 
costituirsi la  insultante  ironia  del  Lavoro  col  gaudio 
immeritato  dei  beni,  della  gioie,  di  tutto  il  benessere 
della vita.

Non abbiamo bisogno di sviluppare queste idee; esse 
sono facili ed ovvie; esse debbono stare nella coscienza 
di  ogni  uomo  onesto.  –  Per  coloro  che  non  le 
comprendono,  non  aggiungiamo  parola:  essi  non  le 
comprenderanno mai.
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Ed ora  che  siamo al  termine  suggelliamo il  nostro 
Programma con la seguente Dichiarazione:

Noi non abbiam fede che nella rivoluzione fatta dal  
Popolo per la sua positiva e completa emancipazione;  
Rivoluzione che costituirà l'Italia libera repubblica, di  
liberi comuni nella libera Nazione – liberamente uniti  
fra loro.

Ritorneremo sull'argomento.
Ottobre 1866.»

Sarebbe facile dimostrare  con brani d'altri  scritti  di 
Bakunin  in  qual  misura  le  sue  idee  siano  entrate  in 
questo primo Indirizzo agl'Italiani, e dimostrare altresì 
in qual modo, per ragioni pratiche e locali, certe idee vi 
si trovino attenuate, velate, non ampiamente elaborate. 
Notiamo pure che questa  identificazione sarebbe stata 
molto più difficile nel 1866, perchè dopo gli scritti del 
1862-63 su questioni slave, egli non aveva pubblicato 
quasi nulla, e tante parole e ragionamenti che ci sono 
diventati  familiari,  allora  non  erano  noti  che  ai  suoi 
intimi. L'Indirizzo è evidentemente abbreviato verso la 
fine, la questione sociale; giacchè esso cercò anzitutto di 
sgombrare il  terreno, confutando uno per uno i partiti 
del tempo e riuscendo a definirli tutti nel loro nullismo e 
nella  loro impotenza a provvedere ai  veri  bisogni del 
vero Popolo.

Bisognava esser prudenti nella distribuzione di questo 
stampato.  In  tali  occasioni  la  libera  circolazione sulle 
ferrovie,  di  cui  usufruiva  Fanelli,  come  deputato, 
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divenne  utile  al  suo  gruppo;  egli  impostava  quegli 
stampati  in  città  lontane,  sicchè  circolavano  altrove 
prima che a Napoli. Anche in questa occasione non ci 
furono  procedimenti  giudiziari.  Ma  per  motivi  ignoti 
Bakunin desiderò nel 1867 di fare stampare un secondo 
documento  di  tal  genere  in  una  tipografia  di  piena 
fiducia nella Svizzera.

Il  7  maggio  1867  scrive  ad  Herzen,  per  mezzo  di 
Mroczkowski, – venuto a Ginevra con raccomandazioni 
per  lui  presso  gli  uomini  di  fiducia  di  Herzen  alla 
tipografia  russa  del  Kolokol, –  che  Czerniecki  non 
stamperebbe nulla senza il consenso di Herzen. «..Spero 
che  voi  [Herzen  e  Ogareff]  non  mi  rifiuterete  questo 
consenso. Che v'importa che la Situazione, numero 2 sia 
stampata da Czerniecki; essa conterrà una confutazione 
delle  tendenze  di  Mazzini  e  Garibaldi  in  termini  più 
forti  e  più  precisi  di  quelli  del  primo  numero,  pur 
pagando il rispetto che è dovuto a questi uomini insigni, 
ma che in questo momento sono davvero uomini funesti 
per  l'Italia...»  Se  fossero  garantite  la  stampa  e  la 
spedizione,  manderebbe  subito  il  manoscritto  e  del 
danaro.  –  Herzen  non  s'oppose  ad  autorizzare  questa 
pubblicazione, pur esprimendo le sue ben diverse idee 
personali sull'opportunità di combattere quegli uomini. 
Bakunin  risponde  il  23  maggio:  «...invano  cerchi  di 
persuadermi a risparmiare i due Giuseppe. Ho sempre 
avuto un forte sentimento di pietà storica e non vi verrò 
meno  alla  mia  età  per  le  insolenze  di  qualche 
ragazzaccio. Però la storia e certi  meriti  anteriori,  per 
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quanto grandi, non debbono ostruire la via della causa 
presente e futura. In tal caso, permetti  che te lo dica, 
divien necessario spazzare l'ostacolo dalla via con tutto 
il rispetto che gli è dovuto...»

Egli  continua  con  queste  osservazioni  che  ci 
mostrano il vero carattere di tutta la sua azione di quegli 
anni: secondo Herzen le masse non sarebbero preparate 
a idee come quelle di Bakunin e sarebbe quindi poco 
pratico  proporgliele  nel  momento  attuale.  «...Io  non 
sono  d'accordo  in  ciò.  Queste  idee  hanno  per  sè 
l'avvenire  precisamente  perchè,  in  una  forma 
elementare, son sempre vissute e vivono come bisogni 
delle masse. Le masse sono più vicine ad esse che, per 
esempio,  al  liberalismo  costituzionale  o  anche  al 
repubblicanesimo  di  Mazzini...  Bisogna  avere  molta, 
molta pazienza e perseveranza; se vedremo soltanto la 
milionesima  parte  della  loro  realizzazione,  se  saremo 
almeno  tanto  fortunati  da  morire  come  Sansone 
[facendo crollare il passato su di noi], – sono certamente 
questioni interessanti  per noi  stessi,  ma so anche non 
vedremo proprio nulla, che importa, dal momento che 
non  abbiamo  vissuto  del  tutto  invano  ed  abbiamo 
lasciato  dietro  di  noi  qualche  viva  traccia.  Ognuno  a 
modo suo – tu con la penna, io con relazioni [la società 
segreta].  Siamo andati  incontro a  parecchie  delusioni, 
errori,  sconfitte,  ma  un  insuccesso  non  mi  spaventa 
tanto facilmente e grazie alla continuità dei miei sforzi 
posso dire che ci son stati pure, e specialmente in questi 
ultimi  tempi,  parecchi  consolanti  successi...»  Poichè 
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allora la sua azione si svolge sopratutto in Italia, questa 
nota  di  soddisfazione  è  un'indicazione  che  convien 
segnalare qui.

Il 22 giugno scrive di nuovo che approfitterà presto 
dell'opera  del  tipografo  Czerniecki;  ma  la  seconda 
Situazione non è uscita che nell'autunno 1868, senza che 
il motivo di questo indugio sia direttamente noto. Essa 
verrà riprodotta in uno dei prossimi capitoli (X°).

Esiste pure un frammento delle impressioni personali 
di Bakunin in Italia in una lettera incompiuta, o bozza di 
lettera,  in  data  del  6  gennaio  1867,  indirizzata  a  un 
Francese  che  è  impossibile  identificare,  e  che  egli 
s'interessava a quanto pare, ad attrarre nel suo gruppo 
intimo,  ma  col  quale  discuteva  anzitutto  alcune 
questioni  preliminari.  Egli  vi  scrive:  «...Ora  passiamo 
agli Italiani. Voi ce l'avete con costoro, ed avete mille 
volte ragione. Si tratta però di constatare quali sono i 
partiti  italiani  che  hanno  meritato  il  vostro  biasimo? 
Secondo me, non parlando che degl'Italiani appartenenti 
ai partiti sedicenti avanzati e rivoluzionari, – sono tutti i 
partigiani della grandezza italiana, tutti i patrioti dello 
Stato;  insomma,  quelli  del  partito  d'azione,  e  più  che 
tutti gli altri, Garibaldi e Mazzini, che, per essere stati 
gl'ispiratori e i capi, mi appaiono, se non come i soli, 
almeno  come i  più  colpevoli,  i  più  condannabili,  dal 
punto di  vista della rivoluzione,  malgrado tutta quella 
grandezza  personale  e  nazionale  che  li  porrà  senza 
dubbio  tra  gli  eroi  della  storia.  A questo  proposito, 
permettetemi  di  spiegarvi  tutto  il  mio  pensiero, 
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credetemi, non con la ridicola pretesa di dar lezioni a un 
uomo che ne sa più di me, ma perchè possiate meglio 
giudicare  la  natura  e  lo  scopo  del  lavoro  al  quale,  i 
nostri  amici  ed  io,  non  disperiamo  di  vedervi 
partecipare, prima o poi, attivamente.

«Non  pensate  forse  come me che  ingiustamente  si 
confondono in quasi tutti i paesi le due parole: patriota 
e  rivoluzionario,  che  si  può  essere  sincerissimamente 
patriota e reazionario allo stesso tempo, e che anzi nella 
maggior  parte  dei  casi,  il  patriottismo come l'intende 
generalmente  il  pubblico,  deve  per  una  conseguenza 
necessaria  sboccare  nella  reazione?  [la  copia 
manoscritta reca: révolution]. Soltanto nei rari momenti 
storici  in  cui  una  nazione  rappresenta  realmente 
l'interesse universale, il diritto, la libertà di tutta quanta 
l'umanità,  allora  un cittadino che  si  dica patriota  può 
dirsi  allo  stesso  tempo  rivoluzionario.  Tale  fu  la 
posizione dei Francesi nel 1793 – posizione unica nella 
storia, e di cui si cercherebbe invano l'analoga e prima e 
dopo  quell'epoca.  I  patrioti  francesi  del  1793  hanno 
lottato, combattuto e trionfato in nome della libertà del 
mondo, giacchè tutto il futuro destino dell'umanità si era 
identificato,  confuso,  con  quello  della  Francia 
rivoluzionaria.  –  La  Convenzione  nazionale  aveva 
formulato il più largo programma della libertà che fosse 
noto al mondo; fu come una nuova rivelazione umana, 
l'antitesi della rivelazione divina data dal Cristianesimo. 
Fu la teoria dell'umanità più completa di quante se ne 
fossero mai concepito sin allora, – ma non completa. E 
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noi, che ne sappiamo di più su questo punto, per merito 
delle posteriori conseguenze della storia e degli sviluppi 
necessari del programma del 1793, – noi vi troviamo tre 
grandi  difetti:  1°  il  programma  aveva  non  solo 
conservato, ma ribadito come principio fondamentale, la 
catena immaginaria, ma non per questo meno pesante, 
che  lega  l'uomo a  una  divinità  fittizia;  2°  a  causa  di 
questo carattere eminentemente religioso ha ignorato lo 
scottante  e  rivoluzionario  problema  dell'eguaglianza 
economica e sociale; e 3° religioso e antisocialista ad un 
tempo, ha dovuto necessariamente assicurare e garantire 
il  predominio  dell'intelligenza  insegnante  sulle  masse 
ignoranti,  e  della  proprietà  ereditaria  sull'immensa 
maggioranza dei cittadini diseredati; ha dovuto creare e 
preconizzare  lo  Stato,  espressione  astratta,  fittizia  e 
quindi negativa della libertà del mondo.

«Lo Stato centralista dei Giacobini, quali che fossero 
state  le  ragioni  storiche,  che  hanno  scusato  o  magari 
necessitato  la  sua  conservazione  o  la  sua  nuova 
creazione da parte dei rivoluzionari, non fu altro che la 
reazione  impiantata,  vittoriosa  e  potente,  in  seno  alla 
Rivoluzione.  Isterilì  tutti  i  tentativi  di  quest'ultima,  e 
sempre  eguale  a  se  stesso,  fedele  al  suo  principio 
distruttivo d'ogni libertà, produsse il dispotismo brutale 
di  Napoleone  I,  nonchè  il  dispotismo  eminentemente 
corruttore di Napoleone III.

«Uno  Stato  –  a  meno  d'essere  l'Impero  universale 
sognato dai  Papi e da Carlo Quinto dapprima, poi da 
Napoleone, oggi da qualche Russo, cioè tutto quanto v'è 
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al mondo di più dispotico e di più odioso, – ogni Stato, 
dico,  è  necessariamente  uno  Stato  particolare,  quello 
d'una  nazione,  per  conseguenza  la  negazione 
dell'umanità,  negazione  che  il  patriottismo 
rivoluzionario proclama come lo scopo supremo di tutta 
l'attività  dei  cittadini,  e  che  impone  a  tutte  le  altre 
nazioni  il  culto  esclusivo  della  grandezza  d'una  sola 
nazione; oppure, ridestando in ognuna lo stesso egoismo 
e  la  stessa  vanità  esclusive,  deve  convertirle  tutte  in 
altrettante  fortezze  isolate  e  reciprocamente  ostili, 
ognuna  delle  quali  nutre  l'arrogante  pretesa  di 
concentrare in sè tutta quanta l'umanità.

«Tale è in realtà oggi la posizione e la tendenza di 
tutti  i  grandi  Stati  dell'Europa.  Potrei  dire  di  tutti  gli 
Stati senza eccezione, perchè i piccoli Stati, come quelli 
della  Germania,  il  Belgio,  l'Olanda,  la  Danimarca,  la 
Svezia, ecc., non sono modesti ed umani per principio e 
per  convinzioni,  non  lo  sono  che  per  impotenza.  Per 
mentalità sono accaparratori come la Russia, la Prussia, 
la  Francia,  come  lo  va  diventando  oggi,  non  dirò  la 
Monarchia italiana, ma come lo diventerebbe altrettanto 
necessariamente, sia la repubblica centralista di» – qui 
termina  la  copia  della  lettera,  vi  si  può  aggiungere 
ancora la parola: Mazzini.

Questi ragionamenti dimostrano che la propaganda di 
Bakunin in Italia dal 1864 al 1867 fu una lotta costante 
contro  il  patriottismo  rivoluzionario,  che  fu  in  sì 
completa  contraddizione  con  le  idee  di  umanità,  di 
libertà e di vera giustizia ch'egli preconizzava.
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Tra  l'altro,  nel  manoscritto,  rimasto  inedito, 
dell'ottobre  1869  e  riprodotto  in  parte  nella  mia 
biografia  del  1898,  pp.  176-179,  e  poi  ristampato  in 
Œuvres (Paris,  vol.  V.  1911,  pp.  285-294),  Bakunin 
riassume molte  delle  sue  impressioni  italiane  d'allora. 
Bisognerebbe rileggere tutte quelle pagine: mi limiterò a 
citarne alcuni brani, senza la pretesa di riassumere così 
tutto il contenuto.

«...In nessun luogo meglio che in Italia si può studiare 
il  nullismo  del  vecchio  principio  della  rivoluzione 
esclusivamente politica, e la decadenza della borghesia, 
rappresentante esclusiva delle idee dell'89 e 93 e di ciò 
che si chiama ancora oggi il patriottismo rivoluzionario.

«...Meno di cinque anni d'indipendenza eran bastati 
per  mandare  in  rovina  le  sue  finanze,  per  precipitare 
tutto il paese in una situazione economica senza uscita, 
per uccidere la sua industria, il suo commercio, e, ciò 
che più conta, per distruggere nella gioventù borghese 
quello  spirito  d'eroica  abnegazione  che  per  più  di 
trent'anni aveva servito di potente leva a Mazzini.

«Il trionfo della causa nazionale, invece di ravvivare 
tutto,  aveva  schiacciato  tutto.  Non  solo  la  prosperità 
materiale, ma lo stesso spirito era morto; e si era ben 
sorpresi  di  vedere  questa  gioventù  d'un  paese  in 
rinascita politica, vecchia di non so quanti secoli, e che, 
non  avendo  dimenticato  nulla,  non  aveva  nessuna 
preoccupazione d'imparare qualcosa.

«Effettivamente, non conosco nessun altro paese dove 
la gioventù borghese sia così ignorante delle quistioni 
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attuali,  così  indifferente  al  movimento  dello  spirito 
moderno...

«L'enorme  maggioranza  della  gioventù  italiana 
rimane  interamente  dominata  dalle  antiche  tradizioni 
della  metafisica,  della  giurisprudenza  e  della  politica, 
cioè dalla teoria del mondo borghese...

«Non  si  può  affatto  immaginare  quale  immensa 
cupidigia di posizioni sociali e di uffici è stata destata 
tra  la  borghesia  italiana  dal  trionfo  della  rivoluzione 
nazionale. Così è nata la famosa Consorteria...

«I  mazziniani  e  i  garibaldini  s'ingannano  quando 
attribuiscono  tutte  queste  miserie  e  vergogne  soltanto 
all'azione  incontestabilmente  perniciosa  della 
monarchia...

«Meno perspicaci ma più generosi del partito che si 
chiama la sinistra parlamentare, i partigiani di Garibaldi 
e  di  Mazzini,  d'altronde  prodigiosamente  decimati  da 
questo contagio dell'utilitarismo personale che desola la 
gioventù italiana, sognano ancora la rivoluzione. E però 
necessario  riconoscere  la  differenza  sempre  più 
profonda che separa i garibaldini dai mazziniani.

«Il  partito  del  generale  Garibaldi  è  un  partito 
passabilmente  elastico.  Manca  di  carattere,  perchè 
manca di  principi;  ciò che gli  serve di  vincolo è  una 
specie  di  culto  personale  e  di  fede  più  o  meno cieca 
nella buona stella d'un eroe...

«Da  quando  il  generale  Garibaldi,  sospinto  dai 
consigli dell'illustre Manin e del marchese Pallavicini-
Trivulzio, s'è separato da Mazzini per consacrare la sua 
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spada al servizio della monarchia italiana..., non ci sono 
state nel suo partito che due sole idee, due passioni. La 
prima  è  il  compimento  dell'unità  italiana  con  la 
conquista di Venezia e di Roma; la seconda è l'odio del 
papato.

«Nella  prima,  si  è  spesso  incontrato 
contemporaneamente  col  governo  italiano  e  con 
Mazzini:  e  non  v'ha  alcun  dubbio,  la  cooperazione 
sorniona  e  segreta,  in  parte  anche  perfida,  ma 
nondimeno  veramente  effettiva,  del  conte  Cavour,  e 
l'azione  sinceramente  energica  e  palese  del  partito 
mazziniano hanno contribuito  molto al  successo della 
sua meravigliosa campagna di Sicilia e di Napoli.

«Il re Vittorio Emanuele è stato l'unico che ne abbia 
approfittato.  Anzi,  l'alta  e  una  parte  della  media 
borghesia, la  Consorteria dell'Italia meridionale, ne ha 
egualmente  tratto  un  incontestabile  vantaggio.  Ma  la 
parte più considerevole della media borghesia, tutta la 
piccola borghesia, i piccoli proprietari delle campagne e 
delle città, – cioè la grande massa della popolazione, – 
datano gli uni il principio, e gli altri l'aumento della loro 
miseria da questa epoca memorabile...

«...Disgraziatamente  codesta  Italia  ch'egli  [Mazzini] 
ha tanto contribuito a creare è tutta diversa da quella che 
aveva sognata... E ciò perchè così le idee come la classe 
sulle quali aveva fondato tutto il suo piano di Rinascita 
italiana sono parimenti morte o prossime a morire...

«Il  popolo  di  Mazzini  è  un'astrazione  come  il  suo 
Dio,  una  specie  di  volontario  sgabello  della  potenza, 
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della grandezza e della gloria del suo Stato. E un popolo 
di monaci, di fanatici religiosi che, rinunziando a tutte le 
glorie materiali e trovando la loro suprema felicità nel 
sacrifizio, si consacrano eternamente alla morte per far 
vivere la grande repubblica italiana, e per nutrire della 
loro carne quella finzione della libertà politica collettiva 
che non posso rappresentarmi altrimenti  che come un 
immenso cimitero dove vengon seppellite per amore o 
per  forza  tutte  le  libertà  individuali»;  a  questo  punto 
s'interrompe il manoscritto del 1869.

La  critica  di  Bakunin  ha  dovuto  alienare  al  suo 
ambiente  non poche simpatie  di  patrioti  rivoluzionari. 
Resta però il fatto che un ambiente favorevole alle sue 
idee si  andava formando a Napoli,  e  si  manifestò nel 
1867 con pubbliche affermazioni collettive; attività che 
noi  conosciamo  dalle  pubblicazioni  ma  di  cui  ci 
sfuggono  per  la  maggior  parte  i  preparativi  e  i 
particolari.
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CAPITOLO VIII.

L'Associazione  Libertà  e  Giustizia a  Napoli,  il  suo 
programma  e  le  sue  pubblicazioni,  1867.  Il  giornale 
Libertà e Giustizia pubblicato dall'agosto 1867.

Gli avvenimenti politici dell'inverno 1866-67 hanno 
probabilmente provocata  l'azione pubblica degli  amici 
italiani di Bakunin a Napoli. Costoro hanno riuniti i loro 
compagni  politici  che,  senza  dubbio,  non  erano  tutti 
convinti delle idee del gruppo intimo, ma hanno dovuto 
essere  attratti  per  la  sterilità  degli  sforzi  degli  altri 
partiti,  e  dal  federalismo,  dal  socialismo,  dall'anti-
religiosità  che  caratterizzavano  quell'ambiente. 
Insomma, una società  intitolata  Libertà e Giustizia fu 
fondata  in  epoca  non  nota,  approssimativamente  nel 
gennaio o febbraio 1867.

Si  amavano  tali  associazioni  di  parole  espressive. 
C'era  stato il  giornale  Libertà e Lavoro,  nel  1865-66; 
nella  Situazione,  in  ottobre,  si  parla  dei  motti  della 
bandiera:  Lavoro e  Pane  e  Libertà;  si  rileva  da  una 
lettera del 4 novembre che Gambuzzi scrive su di  un 
ritratto donato a una società:  Libertà, Pane, Giustizia. 
Libertà e  Giustizia,  che  implicano  Eguaglianza, 
rappresentavano  quanto  meglio  l'aspetto  libertario  e 
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l'aspetto sociale, parti inseparabili delle idee di Bakunin; 
e  quindi  Libertà  e  Giustizia significa  presso  a  poco: 
Socialismo anarchico.

Lo scioglimento  della  Camera  e  le  elezioni  del  20 
marzo  1867  hanno  motivato  la  prima  manifestazione 
pubblica, che ci sia nota, della nuova associazione; la 
quale pubblicò un Manifesto elettorale, cioè un appello 
agli  elettori,  proponendo  loro  semplicemente  il 
programma  della  società,  senza  che  vi  si  parli  di 
candidature.  Ecco  i  principali  passaggi  di  questo 
Manifesto elettorale (p. 1 in folio; Stamperia del Popolo 
d'Italia. Diretta da Vincenzo Bertorotta...):

«L'Associazione Libertà e Giustizia riunitasi il dì 27 
febbraio 1867, in seduta straordinaria sotto la presidenza 
del  Dottore  Saverio  Friscia  ha  discusso,  ed 
unanimamente adottato il seguente manifesto elettorale.

Elettori!
La Camera dei deputati è stata sciolta nel bel mezzo 

d'una  spaventevole  situazione  economica,  finanziaria, 
industriale,  agricola, commerciale,  politica e religiosa; 
nel bel mezzo d'una immensa agitazione sociale...

...Non  udite  voi  forse  da  una  parte  il  grido  delle 
moltitudini  che  reclamano  pane  e  lavoro,  libertà  e 
giustizia  e,  dall'altra,  il  governo  che  risponde  con  le 
tasse,  e  coi  soldati,  con  la  lega  coi  preti  e  con  le 
macchinazioni diplomatiche?...

...Per rimediare  al  presente e  garantire  l'avvenire  si 
sostituisca  un  nuovo  sistema,  senza  ambagi,  senza 
equivoci,  senza  vecchie  frasi  e  mistiche  idee.  Bando 
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dunque a' vecchi partiti, alle vecchie bandiere, ai grossi 
nomi, che quasi sempre nascondono piccole idee...»

Il presente programma dovrebbe servir di guida nel 
caos  delle  proposte,  e  il  candidato  che  rifiutasse  di 
accettarlo,  «dovrebbe  essere  respinto  dal  voto  degli 
elettori».

Firmato  da  Il  Comitato  dirigente  dell'Associazione: 
Dottor  Saverio  Friscia,  Presidente,  Attanasio  Dramis, 
segretario,  e  i  componenti:  Carlo  Mileti,  Giuseppe 
Fanelli,  Carlo  Gambuzzi,  Antonio  Piscopo,  Pasquale  
Cimmino, Francesco Calfapetra  (con procura),  Dottor 
Raffaele di  Serio,  Raffaele Mileti,  Domenico Martino, 
Professore  Pier Vincenzo de Luca, Stefano Caporusso,  
Ferdinando Manes Rossi, Gregorio Mayer.

Il programma, 17 articoli, si ritrova nel  Programma 
della  Società  Libertà  e  Giustizia,  in  14  articoli; 
riprodurrò  qui  il  programma elettorale,  come testo  di 
maggiore  attualità,  in  quanto  mostra  il  carattere  della 
propaganda diretta di allora.

«1° Noi vogliamo che d'oggi innanzi il Governo sia 
veramente  liberale,  a  buon  mercato,  obbediente;  non 
imperante alla volontà della Nazione, non dispotismo, 
non dittature militari, non poteri e leggi eccezionali, nè 
stati  d'assedio,  non  arbitrio  ministeriale  con  o  senza 
maschere;  perchè  abbastanza  si  è  sperimentato  come, 
qualunque  siano  le  dittature,  e  massime  quando  si 
pretendano salvatrici della patria,  non possono se non 
ingenerare  corruzione,  oppressione,  monopolio, 
protezione dei ladri, persecuzione degli onesti, brutalità 
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verso  il  popolo,  crudeltà,  miseria  e  fame,  sia  come 
abbiamo  veduto  nelle  provincie  meridionali  sotto 
l'impero delle leggi Pica e Crispi, sia come non è guari 
si  è  sperimentato  crudelmente  nella  Sicilia.  Le  leggi 
fondamentali non debbono esser più una irrisione, una 
lettera morta.

2° Perchè queste rispondano realmente ai bisogni di 
tutta Italia, ne desideriamo il possibile svolgimento ed 
allargamento. Epperò domandiamo

(a) Il suffragio universale, senza cui la Camera non 
sarà mai la rappresentanza reale di tutto il popolo.

Chiunque  contribuisce  al  pagamento  delle  tasse 
direttamente o indirettamente, ed alla difesa nazionale, 
ha  il  diritto  imperscrittibile  di  partecipare  alla 
espressione della volontà della Nazione6.

(b) Il diritto agli elettori di revocare il mandato a quei 
rappresentanti che più non rispondano alla loro fiducia: 
condizione questa indispensabile alla serietà ed onestà 
della Rappresentanza.

(c)  La  elezione  di  un  Senato  a  tempo da  parte  dei 
Consigli provinciali7.

(d)  La  separazione  ed  assoluta  indipendenza  dei 
poteri  giudiziari  dal  potere  esecutivo,  e  perciò  la 
elezione dei Tribunali da parte dei Consigli provinciali e 

6 Programma: 1°  Il  suffragio  universale,  senza  cui  la 
rappresentanza,  non sarà  che  privilegio di  pochi  monopolisti  e 
corruttori della coscienza pubblica.

7 Non si trova nel Programma.
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del  Senato,  secondo  i  gradi  più  o  meno  elevati 
dell'ordine giudiziario.

3°  La  responsabilità  ministeriale  finora  è  stata  una 
menzogna: donde poi la impunità della quale abusavano 
i Ministri  fino a questo giorno tanto per le violazioni 
costituzionali,  per  la  compromissione,  il  sacrifizio 
degl'interessi  e  dell'onore  nazionale  allo  straniero, 
quanto  per  lo  sperpero,  la  dissipazione  delle  nostre 
finanze dilapidando più di sei miliardi senza bilanci seri 
e resoconti. Domandiamo perciò che si faccia ed attui 
nel più breve tempo possibile una legge precisa e ben 
determinata sulla responsabilità dei Ministri.

4°  Domandiamo  libertà  completa  di  stampa,  di 
associazione  e  riunioni  pubbliche,  solida  garanzia  di 
libertà,  freno  salutare  al  dispotismo  e  mezzo  di 
controllo, di sorveglianza e di denunzia pubblica degli 
atti  del  Governo dei  Ministri  dei  funzionari  militari  e 
civili,  ed in generale anche della condotta politica dei 
Deputati e Senatori.

5°  Domandiamo assoluta  libertà  per  ogni  specie  di 
culto.  La libertà esclusiva della chiesa cattolica è una 
mostruosità,  che  include  la  negazione  della  libertà  di 
tutti gli altri culti.

La  legge  Scialoia-Dumonceau  è  un  brutto  affare 
degno  d'esser  denunziato  alle  Corti  d'Assise,  un  vero 
complotto  contro  la  libertà  e  le  sostanze  del  Paese, 

216



macchinato da Napoleone III, dai Gesuiti di Roma, e dai 
banchieri capitalisti indigeni e stranieri8.

6° Se la Camera ebbe il gran torto di attribuire allo 
Stato i beni della chiesa, che di diritto appartengono ai 
Comuni  soltanto,  il  ministero  Ricasoli-Scialoia  ebbe 
doppiamente il  torto di  volerne fare grazioso presente 
all'alto clero. Domandiamo perciò che questi beni siano 
restituiti ai Comuni sotto le seguenti condizioni:

(a) Che questi beni siano inalienabili e costituiscano il 
patrimonio del lavoro a pro dei proletari a titolo puro e 
semplice  di  coltivazione  e  d'industria  tanto  per  se, 
quanto  per  i  loro  figli  e  successori,  e  contro  il 
pagamento  annuo  di  un  canone  corrispondente, 
promuovendosi  fra  essi,  fin  quanto  sia  possibile,  la 
libera associazione.

(b) Che i Comuni paghino la somma che si giudicherà 
realmente  necessaria  ai  bisogni  dello  Stato,  e  che  si 
addossino  tanto  il  pagamento  delle  pensioni,  che 

8 Programma: 6° Assoluta libertà di Culti. La libertà esclusiva 
d'una Chiesa qualunque è privilegio, è negazione della libertà di 
tutti  gli  altri  Culti.  È  sulle  libere  associazioni  religiose 
organizzabili  ad  arbitrio  e  volontà  dei  credenti,  a  loro  proprie 
spese  volontariamente  mantenute,  senza  costituirsi  mai  corpi 
giuridici e morali, colle facoltà pericolose di vendere e comprare, 
che si  realizza la  libertà  religiosa.  È sull'abolizione radicale  di 
tutti  i  privilegi  della  Chiesa  Cattolica  che  si  schiuderà  la  via 
possibile  alla  realizzazione  di  questo  gran  principio.  È  sulla 
liquidazione  dell'asse  ecclesiastico  in  beneficio  del  lavoro  e 
dell'istruzione  pubblica  che  si  potrà  iniziare  questa  grande  e 
veramente salutare riforma.
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presentemente stanno a carico di questi beni, quanto il 
mantenimento  del  culto;  locchè  frutterebbe  il  doppio 
quasi  degli  utili  materiali  che  si  otterrebbero  dalla 
combinazione Dumonceau, senza parlare degl'immensi 
vantaggi, che ne risulterebbero a pro delle libertà e del 
benessere del popolo.

(c) Dal prodotto netto degli utili derivanti ai Comuni 
su questi beni, una quota si destini alla estinzione dei 
debiti  contratti  per  il  pagamento  attuale  della  somma 
necessaria  ai  bisogni  dello  Stato,  una  quota  alla 
soddisfazione delle pensioni ed al mantenimento delle 
spese di  culto, un'altra alla fondazione obbligatoria di 
scuole pubbliche per ambo i sessi ed un'ultima poi alla 
costituzione in ciascun Comune d'una Banca di credito 
al lavoro.

7° L'Italia è minacciata di bancarotta e di rovina.
Un sgoverno sistematico l'ha trascinata agli orli d'un 

abisso,  donde  non  può  esser  ritratta  che  con  rimedi 
radicali. Domandiamo perciò:

(a) La presentazione immediata e la discussione dei 
bilanci preventivi e consuntivi, e il dovere indeclinabile 
alla Camera di sopprimere tutte le spese che non siano 
assolutamente necessarie.

(b)  Una  inchiesta  seria  e  severa  su  tutte  le 
amministrazioni  dello  Stato,  con  denunzia  pubblica 
degli  abusi,  delle  dilapidazioni,  delle  frodi,  e  con 
tradurre innanzi ai tribunali tutti gli autori e complici di 
queste  colpe,  qualunque  sia  il  grado  officiale  che 
abbiano occupato ed occupino tuttavia.
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(c)  Una  riforma  radicale  del  nostro  sistema 
finanziario,  l'abolizione  delle  dogane  e  delle  cinte 
daziarie, di tutti i balzelli sulla consumazione, di tutte le 
imposte e tasse indirette, e la loro sostituzione graduale, 
sia per l'uso delle Stato, sia per quello delle provincie e 
dei comuni, di una imposta unica sulle rendite.

8°  Ma  una  riforma  finanziaria  non  sarà  seria  mai 
senza un mutamento radicale della nostra politica e del 
nostro sistema amministrativo.

9° Quanto alla politica noi domandiamo, che si elevi 
ai principii della giustizia e della libertà, al sentimento 
della dignità nazionale, e della solidarietà con tutti gli 
altri  popoli  sul  terreno  della  libertà,  strappandola  ai 
disegni di Napoleone III, al cui carro siamo stati finora 
aggiogati.  Le sue pretese beneficenze  ci  hanno finora 
costato – Nizza e Savoia perdute – Un trattato rovinoso 
di  commercio  –  La  vergognosa  Convenzione  del  15 
Settembre – Senza parlare di quella sessantina di milioni 
che ne riscosse in danaro...9.

10° Non abbiamo bisogno nè di  guerra  nè di  falsa 
gloria  vogliamo  la  pace  e  lo  sviluppo  interno  della 
nostra  libertà  e  prosperità.  Domandiamo  l'abolizione 
graduale  dell'Esercito  stanziale  tanto  rovinoso  per  le 

9 Programma:  9°  La  politica  non  prostituita  alla  grettezza, 
all'egoismo,  agl'interessi  di  una  o  più caste,  ma elevata  ai  più 
larghi principii della libertà, della giustizia, al sentimento della 
dignità nazionale, e della solidarietà con tutti gli altri popoli sul 
terreno della libertà e della giustizia. Non politica di Stato, ma 
politica di Popolo.
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nostre finanze quanto pericoloso per la nostra libertà, e 
la  sua  trasformazione  in  milizie  ed  armamento 
nazionale.  Perchè  spendendo  tre  volte  meno  che  al 
presente potremo in caso di bisogno contare sopra tre 
volte  più  di  forze,  sopra  un  milione  per  lo  meno  di 
cittadini  armati  per  difendere  la  loro  Patria  e  la  loro 
libertà.  Così  anche  sola  l'Italia  diverrà  inespugnabile 
senza aver bisogno del soccorso di magnanimi alleati10.

11° Domandiamo l'abolizione della Burocrazia dello 
Stato,  la  quale  assorbe  tanta  parte  delle  pubbliche 
sostanze, e che con un ammasso enorme di regolamenti, 
coll'alterigia, le concussioni e le oppressioni, elevate a 
sistema, impiglia la vita pubblica, corrode con lento e 
velenoso lavorio l'esistenza della libertà comportandosi 
col  pubblico,  massima  se  popolo,  in  una  maniera 
arrogante e soldatesca11.

12° Domandiamo il riordinamento dei Comuni e delle 
Provincie  sulle  basi  di  una  completa  autonomia 
amministrativa, derivante dal suffragio universale, con 

10 Programma: 10° Non più guerre nè per falsa gloria, nè per 
interessi  falsi,  ma la pace, e lo sviluppo interno della libertà e 
prosperità pubblica per la realizzazione del benessere del popolo. 
Epperò non militarismo, ed eserciti stanziali tanto rovinosi per la 
pubblica  finanza,  quanto  pericolosi  per  la  libertà,  ma  bensì 
milizie ed armamento nazionale, che costando cento volte meno 
che al presente alla finanza varranno sempre cento volte più alla 
difesa della Patria e della libertà.

11 Il  testo del  Programma è  quasi  identico,  salvo le ultime 
parole  (trattando  il  popolo  dall'alto  in  basso  con  cipiglio  ed 
arroganza soldatesca).
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pochi funzionari eletti nell'esercizio delle loro funzioni. 
Il  discentramento  alleggerirebbe  assai  sensibilmente  i 
bilanci passivi, e darebbe ai Comuni ed alle Provincie il 
più largo sviluppo locale: e si avrebbe così nel Comune 
il compimento dei bisogni di tutti i suoi abitanti, nella 
Provincia l'espressione dei bisogni ed interessi di tutti i 
Comuni, e nella Nazione il compimento dei bisogni ed 
interessi di tutte le Provincie. Costituirebbesi così libera 
e  vivente  l'unità  della  Nazione,  non  già  questa  unità 
centralista,  burocratica e  militare,  nel  di  cui  nome ed 
interesse oggi tutti siamo oppressi e rovinati12.

13°  Tutte  le  Autorità  Comunali  senza  eccezione 
sarebbero così nominate a suffragio universale nei loro 
rispettivi Comuni: e i Consigli provinciali, composti dei 
Delegati  dei  Comuni nominerebbero non solo tutte  le 
autorità  provinciali,  nessuna  esclusa,  ma  benanche  i 
Senatori,  rappresentanti la  Provincia e la Magistratura 
giudiziaria13.

14°  Domandiamo  l'abolizione  della  Gendarmeria  e 
Polizia  dello  Stato,  attribuendo  le  competenze  della 
Sicurezza pubblica alle Autorità provinciali e comunali.

15°  Domandiamo  l'abolizione  di  tutti  i  Ministeri 
inutili,  come quello  di  Agricoltura  e  Commercio,  dei 

12 Nel  Programma segue  a  questo  punto  l'art.  14  del 
Manifesto:  realizzerebbesi così  l'abolizione  di  quella  grande 
enormità che si chiama –  Gendarmeria, o  Polizia dello Stato – 
attribuendosi  ai  Comuni  ed  alle  Province  le  competenze  della 
sicurezza pubblica.

13 Questo articolo non si trova nel Programma.
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Culti  ed  Istruzione  Pubblica,  e  deferenza  delle  loro 
attribuzioni alle Autorità provinciali e comunali14.

16°  Domandiamo  l'assoluta  libertà  d'insegnamento. 
Lo  Stato  non  dovrebbe  avere  veruna  ingerenza  nella 
istruzione pubblica e privata. L'istruzione primaria sia 
gratuita  ed  obbligatoria  per  ambo  i  sessi  fino  ad  un 
sufficiente sviluppo materiale ed intellettuale. Le scuole 
secondarie,  tecniche,  normali,  ed  universitarie, 
dovrebbero  cadere  nel  perimetro  dell'amministrazione 
provinciale e comunale.

17°  Domandiamo  l'abolizione  di  qualsiasi  Banca 
privilegiata e la libertà assoluta di tutte le Banche sotto 
la salvaguardia delle leggi...».

Ecco  dunque  un  programma  ancora  molto 
elementare,  che  tocca  appena  i  problemi  sociali 
reclamando l'attribuzione dei beni della Chiesa a favore 
dei  poveri  dei  comuni  («promuovendosi  tra  essi,  fin 
quanto sia possibile,  la  libera  associazione»),  ma che, 
nella  sua  lotta  coerente  contro  lo  Stato  è  la  precisa 
espressione delle idee di ricostruzione federalistica, dal 
basso  in  alto,  di  Bakunin,  espresse  già  con  tanti 
particolari  nel  Catechismo rivoluzionario del  1866 ed 
altrove.  Nel  Programma  della  Società  Libertà,  e  
Giustizia,  il  programma  elettorale  venne  abilmente 
riassunto a corretto,  e  vi  si  aggiunse l'articolo 14 che 
segna il  riconoscimento dello scopo sociale dell'opera 

14 Anche questo non c'è nel programma.
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intrapresa,  benchè  del  socialismo  non  vi  sia  fatta 
menzione:

«14° L'emancipazione del lavoro dalle condizioni di 
servaggio sociale al dispotismo della terra e del capitale 
per mezzo dell'istruzione e dell'associazione proletaria 
contro  l'organizzazione  dell'ignoranza  del  popolo  e 
degl'interessi  del  privilegio  e  della  banca,  per  la 
realizzazione  della  libertà  e  del  benessere  delle 
moltitudini,  per  l'attuazione  della  giustizia  tra  gli 
uomini.»

Un foglio (pp. 3 in 4°, senza luogo nè data) contiene 
questo Programma della Società Libertà e Giustizia e lo 
Statuto  dell'Associazione  Libertà  e  Giustizia.  Nel 
preambolo si legge che i sette anni dal 1859 al 1866, 
compiendo  l'unità  italiana,  «...bastarono  a  dimostrare 
ch'essa,  completandosi  in  un  senso  puramente 
geografico a profitto dello Stato centralista, burocratico 
e militare non conferiva al benessere del Popolo...» Si 
vede, insieme alla rovina materiale «...la politica interna 
infeudata  all'esterna,  e  questa  al  sire  di  Francia,  la 
Libertà  violata  dalle  leggi  eccezionali...»  Il  popolo, 
deluso  e  miserabile,  «...minaccia  d'appigliarsi  al 
peggiore  dei  partiti,  all'indifferentismo...»  Poichè 
sarebbe illusoria  ogni  riorganizzazione  al  di  fuori  del 
popolo  e  senza  il  suo  concorso  efficace,  «...noi  ci 
costituiamo in pubblica associazione...»

Lo Statuto dice: «È istituita in Napoli un'associazione 
sotto  il  nome  di  Libertà  e  Giustizia,  la  quale  ha  per 
iscopo la emancipazione religiosa, politica e sociale del 
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popolo per la realizzazione del suo benessere morale e 
materiale...»  Mezzi  «la  Stampa, la  Conferenza, 
l'Associazione...».

Come in tutte le associazioni promosse da Bakunin, 
ci sarà un'accurata selezione dei nuovi aderenti; il giurì 
d'onore, per le questioni tra i soci; una Giunta Esecutiva 
di  tre  membri  e  due  supplenti;  riunioni  settimanali; 
contributi secondo i mezzi d'ognuno. Vi si provvede per 
l'accettazione di altre associazioni, «in Italia e fuori, che 
faranno atto  di  adesione  al  programma ed allo  scopo 
dell'Associazione,  Libertà  e  Giustizia,  dichiarando 
volerne consociare l'opera e gli sforzi per l'adempimento 
dello  scopo»,  in  qualità  di  «Sorelle  confederate»,  che 
potranno «inviare un socio loro a sedere nelle assemblee 
di  questa  società  come  loro  rappresentante,  potendo 
anche  conferire  ad  uno  qualunque  dei  nostri  soci  il 
mandato di rappresentarle...»

Un giornale, Libertà e Giustizia, settimanale, in attesa 
di poterne fare un quotidiano,  sarà «sotto l'immediata 
dipendenza  della  Giunta  esecutiva»;  ci  saranno  delle 
«azioni  cooperative  di  soccorso,  ripartite  in  tre  serie 
distinte di lire 20, 50, e 100...»

Concedendo  la  possibilità  dell'affiliazione  di  altre 
società in Italia e all'estero, si delineava effettivamente 
lo schema di un'organizzazione internazionale pubblica; 
e ciò fu fatto secondo il metodo invariabile di Bakunin, 
che – se non nella pratica, almeno in progetto – tra il 
1864 e il 1868 pensava alla Massoneria, a questa società 
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di Napoli, alla Lega delta Pace e all'Internazionale come 
ad ambienti e mascherature della sua società intima.

Nell'aprile  uscì  il  foglio  di  3  pp.  in-4°:  Libertà  e 
Giustizia.  Foglio  settimanale politico-sociale  (Organo 
dell'Associazione  Libertà  e  Giustizia). (Pe'  tipi  dei 
fratelli De Angelis), un  Programma di 2 pagine e una 
pagina  per  sottoscrizioni  d'abbonamenti  e  d'azioni: 
Quando nel luglio Bakunin scrive ad Eliseo Reclus per 
la sua collaborazione, domanda pure a Gambuzzi (il 15 
luglio)  di  scrivergli,  ma  «senza  mandargli,  penso,  il 
programma del giornale  nel  quale il  nostro amico De 
Luca ha messo troppe frasi e troppe promesse che gli 
sarà difficile mantenere»; in seguito scriverà altre lettere 
per sollecitare delle collaborazioni. De Luca è dunque 
l'autore di questo programma un po' verboso, del quale 
ecco qualche rigo:

«...Parlamento,  magistratura,  polizia, 
amministrazione,  militarismo,  burocrazia,  dogane, 
finanze, banche privilegiate, istruzione ufficiale, clero, 
aristocrazia,  borghesia  sono  una  serie  d'istituzioni  in 
mezzo alle quali il popolo si ritrova impaniato e privo di 
libertà  e  mediante  le  quali  non altra  giustizia,  a  vero 
dire, gli si accorda e non altra uguaglianza che quella 
della  fame,  dell'ignoranza,  delle  galere,  degli  ospedali 
e...  del  paradiso  o  dell'inferno  dopo  la  morte...». 
«Facciamo appello a tutti  i generosi e liberali,  i  quali 
non intesero mai di rendere la bellissima patria nostra 
ligia schiava ad un despota straniero [Napoleone III] e 
ad una cricca d'ingordi e lascivi parassiti...» «Si è scritto 
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altresì  a  Madrid,  Berlino,  Francoforte,  Brusselle, 
Pietroburgo  e  Nuova  York  allo  scopo  di  avere  serie 
corrispondenze da questi luoghi. In Italia poi abbiamo 
due corrispondenti fissi a Firenze ed altri nelle città più 
importanti  e  specialmente  in  Sicilia  e  nelle  provincie 
meridionali...».  «Il  1°  numero  uscirà  a'  primi  dì  di 
maggio...».

Si  contava  evidentemente  sui  corrispondenti  di 
Bakunin,  in  vari  paesi,  anche  a  Firenze,  dove  allora 
Fanelli, come deputato, e Tucci, per i suoi affari, hanno 
dovuto  soggiornare,  se  non  stabilirsi.  Fanelli  fu 
nominato socio onorario dell'associazione (lettera a lui 
consegnata il 18 giugno 1867). De Luca era un povero 
intellettuale, ammalato, che morì l'anno appresso; in un 
biglietto  del  27  febbraio,  trasmesso  da  Fanelli  a 
Ludmilla  Assing,  Bakunin  la  prega  di  procurare  a  de 
Luca delle corrispondenze per qualche giornale tedesco.

Sull'invito  a  riunirsi  il  1°  maggio  1867,  in  casa  di 
Gambuzzi  per  sentire  il  primo rapporto  mensile  della 
Giunta  esecutiva (firmato  da  Dramis,  1°  maggio),  si 
trovano  i  seguenti  33  nomi  di  soci  contribuenti: 
Attanasio  e  Gennaro  Dramis,  F.  Manes  Rossi,  F. 
Calfapetra, Antonio Piscopo, Raffaele di Serio, Raffaele 
Mileti,  C.  Gambuzzi,  Domenico de Martino, Pasquale 
Cimini, P. V. de Luca, Salvatore Negri, Luigi e Giovanni 
Chiapparo,  Luigi  de  Monte,  Giuseppe  Guarini,  Luigi 
d'Amico, Luigi Villani, Lorenzo Lancellotti, Dr. Saverio 
Friscia,  Giuseppe  Fanelli,  Ladislao  Gottardi,  Stefano 
Caporusso,  Adolfo  Terretti,  Pietro  Cagegi,  Antonio 
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Rizzo,  Mario  Agostino,  Marco  de  Gregorio,  Vitalino 
Tiriolo,  Andrea  Paolillo,  Dr.  Giovangelo  Simoncelli, 
Federico Salomone.

Una  Circolare del  26  maggio  (manoscritta)  dà  il 
resoconto  della  seduta  del  16  maggio;  si  desidera 
assicurare la vita del giornale per almeno sei mesi; ci si 
lagna dell'esiguo concorso alle riunioni settimanali, che 
avevano luogo ogni mercoledì sera in casa di Gambuzzi, 
strada  Pignasecca  15.  –  Una  lista,  di  cui  mi  sfugge 
attualmente lo scopo, arriva a 740 – si tratta di lire in 
sottoscrizioni  e  azioni?  Friscia  vi  è  segnato  per  20, 
Fanelli 20, Gambuzzi 50, Martino 20, de Serio 20, e ci 
sono molti altri nomi.

Il giornale uscì nell'agosto 1867; io non sono riuscito 
a vederne nessun esemplare. Alcune lettere del 22 e del 
28  agosto,  che  ho  viste,  furono  scritte  dopo  la 
pubblicazione  dei  numeri  1  e  2.  Più  tardi,  forse,  il 
giornale  uscì  meno  regolarmente,  se  è  esatta 
l'indicazione  che  esso  ha  avuto  16  numeri;  la  quale 
indicazione deve trovarsi nel libro di F. Guardione su 
Friscia, e potrebbe aiutare a ritrovare una collezione di 
questo  giornale,  probabilmente  quella  di  Friscia.  Una 
Circolare (manoscritta) della  Giunta esecutiva, firmata 
Carlo  Gambuzzi,  comincia:  «Al  Signor  –  Le  sono 
certamente note le cause per cui cessò la pubblicazione 
del nostro Giornale...» e porta la data del 23 febbraio 
1868.

Una nota del 22 ottobre segna un incasso di lire 24,22 
e uni spesa di spedizione per 320 copie: L. 3,20 e 2,90 
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di spedizione all'estero. La fattura del tipografo Gaetano 
Nobile, per i numeri 9, 10, 11 a 32 lire, è del 29 ottobre. 
Berti Calura collocò 5 azioni da 20 lire a Firenze (18 
ottobre). Si possono quindi calcolare 320 copie spedite 
in Italia, 29 all'estero e indubbiamente un certo numero 
di copie distribuite a Napoli, meno di 500 in tutto. La 
circolare  del  23  febbraio  1868  discute  di  una  ripresa 
delle pubblicazioni con una migliore amministrazione; 
se ne tirerebbero 500 copie; ridotto alla metà il giornale 
verrebbe a costare, secondo Dramis, 120 lire al mese, 
ecc. – Ma, per quel che ne so, il  giornale non fu più 
ripreso.

Sull'Elenco  degli  Associati  al  giornale  Libertà  e 
Giustizia,  –  una lunga lista,  che data,  a  giudicare dai 
nomi stranieri, dell'autunno 1867, – non ho notato che i 
nomi  conosciuti,  i  quali  mostrano  che  il  giornale  fu 
mandato  alle  personalità  del  nazionalismo italiano,  ai 
corrispondenti  di  Bakunin  ed  a  persone  dell'ambiente 
della Lega della Pace nonchè dell'Internazionale. Vi si 
trovano  Garibaldi,  Giorgio  Asproni,  Silvio  Verratti, 
Giuseppe  Dassi,  Gaspare  Stampa,  Alberto  Mario, 
Ludmilla Assing, Dr. Giuseppe Mazzoni (Prato), Berti 
Calura,  Luigi  Bramante,  Carl  Marx,  G.  Odger,  W. R. 
Cremer, Alexander Herzen, la principessa Obolenska e 
sua  figlia  Caterina  Mordvinoff,  Mroczkowski, 
Wyruboff,  Joukovski,  Reclus,  Scheurer-Kestner,  A. 
Talandier,  Ch.  L.  Chassin,  Naquet,  Chaudey,  Emile 
Accolas,  Aristide  Rey,  C.  de  Paepe,  Gustav  Vogt, 
Haussmann, Cari Grün, N. Utin, ecc.
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Carlo Marx scrisse  il  4 settembre ad Engels:  «...ho 
ricevuto  da  Napoli  i  primi  due  numeri  d'un  giornale: 
Libertà  e  Giustizia.  Nel  n°  1  si  dichiarano  nostro 
organo [nel senso d'un'adesione all'Internazionale]. Ho 
dato questo numero ad Eccarius  perchè lo presenti  al 
Congresso [di Losanna]. II n° 2, che ti mando, contiene 
un  ottimo  attacco  contro  Mazzini.  Suppongo  che 
Bakunin  sia  con  questo  giornale».  E  vi  era 
effettivamente per le sue idee, ma, come mostreranno le 
sue  lettere  (v.  cap.  seg.)  entrava  ben  poco  nella 
compilazione  del  giornale,  dovuta  a  De  Luca.  Una 
lettera, della signora Obolenska del 18 aprile 1868 dice 
che la malattia di De Luca non dà più nessuna speranza. 
Con lui scompariva, a mio parere, l'unico che avrebbe 
potuto e voluto fare allora un giornale di quel genere a 
Napoli; e per molto tempo, sino all'Eguaglianza del 3 
novembre 1869, non ci fu più a Napoli nessun giornale 
socialista.

Non conoscendo direttamente il giornale, non posso 
rendermi conto se e in qual misura abbia formulato e 
difeso un vero socialismo per il popolo. Bakunin aveva 
scritto ad Herzen (8 aprile 1867) che l'omissione delle 
questioni sociali nel programma era intenzionale e che il 
giornale sarebbe stato sopratutto un organo sociale.

La  Giunta  esecutiva (Friscia,  Gambuzzi;  Dramis, 
segretario)  comunicò  al  Congresso  della  Pace  di 
Ginevra,  settembre  1867,  una  deliberazione,  inserita 
negli Annales du Congrès de Genève (Ginevra, 1868, p. 
80), che risponde interamente alle idee di Bakunin e che 
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può darsi  sia stata redatta da lui stesso;  in ogni caso, 
riproduce perfettamente le sue idee. Ne traduco quanto 
segue:

Considerando, «a) che la pace è impossibile senza la 
libertà  e  senza  tutte  le  libertà,  la  libertà  religiosa, 
economica, politica, scientifica, ecc.,

«b) che la libertà è impossibile sotto il regime degli 
attuali  sistemi di  accentramento,  di  esclusivismo, e di 
rivalità nazionale;

«c)  che  pace  e  libertà  non  saranno  seriamente 
durevoli se non quando alla diplomazia e alla coalizione 
degl'interessi  dinastici  sarà  sostituita  la  federazione 
degl'interessi dei popoli,  fondata sul reciproco rispetto 
della loro indipendenza e autonomia, qualunque sia la 
storia e la popolazione d'un paese;

«d)  che  questa  Lega  dei  popoli  non  sarà  possibile 
verso  l'estero  se  non  quando  ogni  popolo,  basandosi 
esclusivamente sui  grandi principii  della  giustizia,  del 
lavoro  e  della  libertà,  avrà  rinunziato  ad  ogni 
preponderanza ed a tutti i pregiudizi nazionali ed avrà 
accettato  un  sistema  totalmente  opposto  al  sistema 
attuale, cioè un sistema col quale l'individuo, il comune, 
la provincia potranno trovare la loro più grande e più 
ampia  libertà,  e,  grazie  all'attrazione  spontanea  e  alla 
loro  libera.  selezione,  potranno  costituire  le 
associazioni, i nuclei e i gruppi che per loro saranno più 
vantaggiosi;

«è necessario abbattere tutte le istituzioni privilegiate, 
monopolizzanti  e  violente,  come le  Chiese  ufficiali  e 
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salariate, lo Stato con la plutocrazia che ne dipende, e 
qualsiasi guadagno illecito.»

Gambuzzi  fu  delegato  dall'Associazione  a  quel 
Congresso (v. il suo discorso, p. 220 degli  Annales). – 
Negli  Etats-Unis  d'Europe del  13  settembre  1868 
(Berna)  Z.  scrive  da  Napoli  (30  agosto)  che 
l'Associazione  aveva  deliberato  allora  una  lunga 
«adesione  motivata»  al  Congresso  di  Berna  del 
settembre  1868,  e  una  relazione  teorica  «sul 
federalismo», che doveva esser pubblicata in francese e 
in italiano. Però, ammesso che sia stata pubblicata, non 
mi è affatto nota.

Mi  sembra  che  mancassero  gli  uomini  capaci 
d'estendere  francamente  il  campo  d'azione 
dell'associazione  Libertà e Giustizia verso il popolo; e 
mancava già nell'estate 1867, per il  suo soggiorno ad 
Ischia  e  poco  dopo  per  la  sua  partenza  definitiva, 
l'impulso diretto che Bakunin sapeva sempre imprimere 
al  suo  ambiente.  Queste  ed  altre  ragioni  hanno 
evidentemente rallentato il progresso socialista a Napoli 
nel 1868, senza che però sia mai scomparso l'ambiente 
che s'ispirava alle idee libertarie e sociali di Bakunin sin 
dall'estate 1865.
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CAPITOLO IX.

Bakunin a Napoli  e a Lacco, Ischia,  sino all'agosto 1867.  
L'affare Gualterio-Lignana. Il Congresso di Ginevra, nel 
settembre  1867,  e  la  Lega  della  Pace  e  della  Libertà. 
Polemica contro Mazzini,  1867-68. –  Relazioni  italiane 
dell'Internazionale dal 1866 al 1868.

Se  qualcuno  chiedesse  perchè  Bakunin  non  abbia 
pubblicamente  appoggiata  l'azione  dell'associazione 
Libertà  e  Giustizia a  Napoli  nel  1867,  costui 
dimostrerebbe  così  di  non  rendersi  conto  della 
situazione personale di Bakunin, che fu allora delicata e 
precaria. La sua azione segreta, della quale sussistono 
appena poche tracce in documenti scritti, era di natura 
tale  da  richiedere  la  massima  circospezione,  e  perciò 
egli  evitò  ogni  manifestazione  pubblica.  Tuttavia  non 
potè  far  sì  che  non  fosse  considerato  e  persino 
denunziato come un fautore di  disordine,  che sarebbe 
stato  il  vero  centro  motore  d'ogni  specie  di  rivolta  e 
d'illegalismo  ch'ebbe  luogo  in  quell'epoca.  Non 
dimentichiamo che tanto lo zarismo personale quanto il 
panrussismo  politico,  detto  panslavismo,  lo  sapevano 
loro  nemico  mortale.  Anche  recentemente  egli  aveva 
suscitata la collera dello zar, perchè si riteneva che la 
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principessa Obolenska, mettendosi contro il marito e la 
famiglia  e  non  rientrando  in  Russia,  agisse  sotto 
l'influsso diretto di Bakunin, che la consigliava. Allora 
la  servile  stampa russa non sapeva far  di  meglio che 
imputargli l'illegalismo di certi Polacchi e altri analoghi, 
dicendo  per  esempio  che  c'era  all'estero  una  società 
d'incendiari e di falsari di biglietti di banca russi e che 
Herzen e Bakunin ne facevano parte. Bakunin protestò 
con  una  lettera  del  20  aprile  1867,  pubblicata  nel 
Kolokol (La Campana) di Ginevra, il 15 maggio.

E il  23 maggio scrive da Lacco, Ischia, ad Herzen: 
«...a proposito, sembra che il governo russo mi colpisca 
anche in questa lontana Napoli. In questi ultimi giorni 
ho saputo che il prefetto locale, Marchese Gualterio, un 
arci-consorte e tirapiedi del governo, espresse a Ranzoni 
il sospetto che io sia il principale fautore di tutti i moti 
in  Sicilia,  specie  a  Palermo,  e  in  generale  nell'Italia 
meridionale e che fabbrichi e diffonda i falsi biglietti di 
banca che si trovano in giro in questi ultimi tempi. Non 
c'è  dubbio  per  me,  in  questo  giuoco  c'è  la  mano  di 
Kisseleff,  mio vecchio amico [ironico; nemico,  autore 
delle calunnie su Bakunin, da lui insinuate nel dicembre 
1847 e nel 1848 al governo francese e all'emigrazione 
polacca]  ed  attualmente  ambasciatore  a  Firenze  [nel 
1847 era ambasciatore russo a Parigi]. Spero di andare 
sino in  fondo a  questo affare  ed a  suo tempo fare  la 
necessaria resistenza...».

Informato  più  esattamente  –  e  allora  il  professor 
Lignana sostituisce Ranzoni, di cui non si parla più – 
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Bakunin scrisse una lunga protesta, che doveva anzitutto 
provocare l'esatta testimonianza di Lignana. Sotto forma 
d'una lettera a Fanelli in francese, in data del 29 maggio, 
–  la  mia  biografia  del  1898,  pp.  182-4,  ne  riproduce 
lunghi  brani,  –  egli  constata  in  primo  luogo  che  de 
Gubernatis gli ha scritto d'aver saputo dal suo amico, il 
professore  universitario  Giacomo  Lignana,  che  il 
marchese  Gualterio  ritiene  che  i  biglietti  falsi  in 
circolazione  a  Napoli  «secondo le  sue  informazioni  e 
supposizioni» provengono da Bakunin.  De Gubernatis 
aggiungeva – così come è riferito da Bakunin – «un'altra 
persona, un Russo, M. Melgunoff, che conosce Lignana 
e  che  probabilmente  ha  saputo  la  cosa  da  lui,  ne  ha 
diffusa  la  voce  [a  Firenze].  In  pochi  giorni, 
disgraziatamente,  ne  è  stato  informato  tutto  il  nostro 
circolo. Non ti nascondo la mia indignazione», ecc.

Bakunin  fa  anzitutto  una  tirata  d'orecchi  a  de 
Gubernatis. per aver «osato palarmi in quei termini, e 
scioccamente prestandovi fede,  di  questa  accusa tanto 
ridicola quanto infame...». «...Ma se conosceste il mio 
giovane  cugino  per  parte  di  sua  moglie,  come  lo 
conosco io,  capireste  che sarebbe ridicolo prendersela 
con  lui  e  che  bisogna  risalire  alle  persone  serie...  È 
certamente  un  povero  uomo,  è  vero,  privo  di 
discernimento  e  di  critica,  alquanto  disorientato  dalla 
falsa posizione che gli ha fatto assumere fra tutti i partiti 
il  suo  entusiasmo  ardente,  impotente,  vanitoso  ed 
irrequieto – ma dopo tutto è un ragazzo onesto, incapace 
di mentire consapevolmente e di svisare i fatti...».
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Perciò  Bakunin  si  rifà  a  Lignana  e  da  questi  a 
Gualterio  e  suppone  che  l'insinuazione  gli  sia  stata 
suggerita  da  fonte  russa,  da  Kisseleff,  e  narra 
minutamente le manovre di Kisseleff nel 1847-48. Lo 
scopo immediato della lettera è di chiedere a Fanelli di 
recarsi con un testimonio da Lignana, per definirne la 
testimonianza, ed allora «una volta che avremo in mano 
questa  dichiarazione,  chiederemo ragione al  signor de 
Gualterio...»

Questo affare andava in lungo sino a luglio, perchè il 
professor  Lignana si  sottrasse  continuamente  a  quella 
richiesta, sebbene gli si dimostrasse che in tal modo si 
disonorava.  Negando  avrebbe  dichiarato  mentitore  de 
Gubernatis,  affermando  avrebbe  dimostrato  che 
Gualterio  era  un  calunniatore,  tacendo  ed  esimendosi 
provò  di  essere  uomo  non  serio  oppure  un  uomo 
dominato da un'influenza occulta. La Lettera a Fanelli 
fu tradotta in italiano e Bakunin volle farla pubblicare 
nel Roma e nel Popolo d'Italia di Napoli, nella Riforma, 
nell'Unità Italiana, forse anche nel Diritto e nel Dovere 
di  Genova  (lettera  del  9  luglio).  Il  22  luglio  scrive 
ancora ad Herzen che, se Lignana rifiuta di dargli una 
dichiarazione  scritta,  gl'intenterà  processo  oppure, 
secondo  le  circostanze,  lo  costringerà  a  un  duello 
bollandolo d'infamia. Se poi darà la dichiarazione, se la 
prenderà  direttamente  con  Gualterio.  Forse  dovrà 
lasciare  l'Italia.  Già  il  15  giugno  la  principessa 
Obolenska,  scrivendo  da  Lucerna  a  Gambuzzi,  pensa 
che  Bakunin  sarà  presto  costretto  a  lasciar  l'Italia,  a 
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causa  dell'affare  Gualterio;  «...vi  affido  l'incarico  di 
anticipargli  quanto danaro gli  sarà  necessario per non 
lasciar debiti a Napoli e per provvedere alle spese del 
viaggio e dell'installazione in Svizzera...». Il 25 luglio 
Bakunin, impazientissimo, e più che mai convinto che il 
professore prende in giro tutti e non cerca altro che di 
guadagnar  tempo,  proponeva  di  rendere  quanto  più 
possibile  palese  questa  tattica  di  Lignana  e  poi 
pubblicare tutto quanto. Secondo la signora Obolenska 
(Lucerna 7 luglio) Gambuzzi temeva che Bakunin fosse 
costretto a lasciar l'Italia; «ma lui ne è quasi sicuro...»; 
in  questo  caso  essa  non  tornerebbe  a  Napoli  e 
passerebbe l'inverno forse a Venezia.

Per  circostanze  indipendenti  da  questo  affare,  non 
abbiamo notizie sul mese d'agosto, negli ultimi giorni 
del quale – se non addirittura ai primi di settembre – 
ebbe  luogo  la  partenza  di  Bakunin  per  il  Congresso 
della Pace a Ginevra. Ignoro la conclusione dell'affare 
Lignana-Gualterio;  nessuno  ne  parla  più.  Il  fatto  che 
Bakunin  nei  mesi  seguenti  fosse  disposto  a  passar 
l'inverno  a  Milano  dimostra  ch'egli  non  si  sentiva 
esposto a molestie o all'espulsione dall'Italia.

È però evidente che queste campagne d'insinuazioni –
iniziate nel n. 46 del  Golos, quotidiano di Pietroburgo, 
alla fine di febbraio, e quindi in coincidenza con tutto il 
periodo d'azione dell'associazione Libertà e Giustizia, – 
hanno dovuto imporgli un certo riserbo. Del resto, anche 
senza  di  ciò,  avrebbe  tenuto  probabilmente  lo  stesso 
atteggiamento,  non  essendo nè  oratore  nè  scrittore  in 
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italiano, e desiderando di non compromettere, con una 
spiccata  azione  pubblica,  il  lavoro  segreto  che  egli 
considerava sommamente importante.

Al Congresso della Pace di Ginevra (9-12 settembre 
1867)  Bakunin  entrò  di  nuovo  in  un  movimento 
pubblico. Il positivista Vyruboff, che l'aveva conosciuto 
a Napoli, racconta nei suoi ricordi (1913), che traduco 
dal russo: «...mi rammento bene la sua apparizione assai 
impressionante  nella  prima  seduta  del  Congresso. 
Quando, col suo passo pesante e lento, salì gli scalini 
della piattaforma dove era seduto l'ufficio di presidenza, 
vestito  come  sempre  trascuratamente,  con  un  abito 
grigio sotto il quale si vedeva non una camicia ma una 
maglia,  si  gridò  qua  e  là:  Bakunin!  Garibaldi,  il 
presidente, si alzò, fece qualche passo verso di lui e gli 
diede  l'abbraccio.  Questo  incontro  entusiastico  di  due 
vecchi e provati combattenti della Rivoluzione fece una 
impressione straordinaria. Sebbene ci fossero non pochi 
suoi avversari nell'immensa sala, tutti si alzarono e gli 
applausi  entusiastici  non  finirono  più.  L'indomani 
Bakunin tenne il suo brillante discorso...».

In  questo  Congresso,  Bakunin  ha  dovuto  vedere  il 
vecchio  Garibaldino  Gaspare  Stampa,  di  cui  si  è  gia 
parlato,  o  almeno  Stampa  ha  dovuto  vederlo,  come 
vedeva  gl'internazionalisti  del  Congresso  di  Losanna, 
James  Guillaume,  De  Paepe  ed  altri;  Guillaume  nel 
Diogène (ristampato  nel  suo  libro  L'Internationale,  I, 
1905)  parlò  con  molta  simpatia  di  Stampa.  Secondo 
quel ch'egli scrive (v.  L'Int., I, p. 53), Stampa avrebbe 
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rivelato  in  confidenza  ai  giovani  internazionalisti  il 
piano di Garibaldi per la sua spedizione su Roma, che 
doveva  poi  finire  il  3  novembre  con  la  disfatta  di 
Mentana.  In  base  a  ciò  si  può  supporre  che  anche 
Bakunin abbia saputo che Garibaldi preparava qualcosa 
e,  sentendosi  estraneo  a  queste  imprese  puramente 
politiche,  è  tanto più probabile che non abbia cercato 
allora di stringer rapporti con Garibaldi. Ci deve esser 
stata tra i due reciproca cordialità in pubblico, ma hanno 
dovuto  sapere  che  non  avevano  nulla  da  dirsi 
nell'intimità.

Ben  altrimenti  fu  per  Mazzini  che  aveva  espresso 
chiaramente  la  sua  opposizione  allo  scopo  del 
Congresso,  la  pace  –  logico  atteggiamento  di  un 
nazionalista  che  non  può  ammettere  la  pace  e  deve 
mirare  alla  continua  espansione  della  propria  nazione 
mediante  la  guerra  –  nella  sua  lettera  Ai membri  del  
Congresso della  Pace,  6  settembre 1867 (Annales  du 
Congrès de Genève,  1868, pp. 336-342;  Scritti..., XV, 
pp.  6-14;  in  opuscolo  Giuseppe  Mazzini  e  la  Pace, 
Roma,  L'Emancipazione,  1891, pp.15 in 12).  Bakunin 
sentì vivo il desiderio di rispondergli. Il 12 ottobre, in 
una lettera a Gambuzzi, dice che manderà presto a de 
Luca  per  Libertà  e  Giustizia una  lunghissima  lettera 
contro  Mazzini  su  quell'argomento;  e  il  20  ottobre  a 
Berna, nella seduta del Comitato centrale permanente, 
della nuova Ligue de la Paix et de la Liberté, comunicò 
agli  altri  membri  di  aver  elaborato  una  risposta  a 
Mazzini,  e  propose  di  pubblicarla  negli  Annali del 

238



Congresso.  Sin  da  principio  si  trovò  di  fronte  a 
un'opposizione  sistematica  da  parte  dei  moderati  del 
Comitato;  G.  Vogt  e  Barni  vollero  imporre  a  tale 
inserzione  di  dichiarazioni  una  revisione  preliminare. 
Egli dichiarò che la pubblicazione del suo scritto non 
era urgente; e si decise ch'esso sarebbe stato esaminato 
prima da una  commissione intermediaria.  Bakunin  ha 
capito  probabilmente  che  questa  commissione  doveva 
servire a soffocare le sue idee; non si parlò più di quello 
scritto per quanto ne so.

In Libertà e Giustizia c'è stata – come dice lo stesso 
Bakunin in una lettera del 19 agosto 1869 – «una serie 
di  articoli  miei,  sotto  forma di  una  lettera  ad  Herzen 
contro  il  Panslavismo»,  –  articoli  che  egli  allora 
ricercava per mostrarli alla commissione del Congresso 
di Basilea, giurì d'onore tra lui e Liebknecht che l'aveva 
insultato» come Panslavista e come agente del governo 
russo».  Quindi,  questi  articoli  sono  stati  pubblicati 
certamente,  e  sarebbe  importante  ritrovarli.  Se  abbia 
scritto altro in quel giornale,  non lo sappiamo, ma in 
verità è poco probabile.

Dopo il Congresso di settembre si trattenne dapprima 
a Ginevra. Il 7 ottobre la signora Obolenska scrive che 
si esita tra Milano e Venezia, e che Michele preferisce 
Milano ch'essa crede troppo fredda e troppo cara. Una 
lettera del 12 ottobre (da Ginevra, 3 rue Pradier) mostra 
ch'egli  si  vede  già  a  Milano,  a  godersi  la  visita  di 
Fanelli; si deve partire tra due o tre settimane, dice la 
moglie.  Forse  per  gli  avvenimenti  conchiusi  con 
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Mentana e seguiti da un periodo di reazione oppure per 
il desiderio d'essere in contatto e in corrispondenza più 
facili  col  suo  circolo  intimo  allargatosi  al  tempo  del 
Congresso,  specie  con  alcuni  Francesi,  –  rimase  in 
Svizzera, e il clima freddo di Ginevra fece scegliere alla 
principessa  Obolenska  la  riva  del  lago  dalla  parte  di 
Vevey,  dove  Bakunin  dimorò  successivamente  in  tre 
luoghi diversi per quasi un anno.

C'erano stati gli avvenimenti anteriori a Mentana (3 
novembre):  l'arresto  di  Garibaldi  il  24  settembre,  un 
nuovo  arresto  il  3  ottobre  a  Livorno,  il  suo  arrivo  a 
Firenze  il  21  ottobre  e  l'inizio  del  movimento.  Due 
lettere di Bakunin a Gambuzzi ci fanno conoscere i suoi 
giudizi  sulla  situazione  e  ci  fanno  veder  da  vicino 
l'ambiente del giornale a Napoli.

Il 12 ottobre (Genève, 3 rue Pradier) egli scrive:
«Carissimo amico – Puoi immaginare con quale gioia 

ho ricevuto e con quale ghiottoneria ho divorato la tua 
lettera – tutto ciò che hai fatto, l'hai fatto bene – e tutte 
le  decisioni  da  voi  prese  sono state  prese  bene.  –  Ci 
sono momenti e disposizioni generali di tutto un paese 
in cui diventa impossibile ed insieme nocivo astenersi. – 
Ora  l'Italia  si  trova  precisamente  in  una  simile 
disposizione – io ho sempre riconosciuto che in mezzo 
alla paralisi generale che sembrava aver colpito il vostro 
paese, restava un fatto vivo – era la questione del papa, 
della  religione  cattolica  e  di  Roma,  che  voi  avete  la 
missione di risolvere non solo per voi stessi, ma anche 
per tutto il mondo civile. – Fate dunque ciò che vi ispira 
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il vostro buon genio, ma in mezzo al caos e al chiasso 
prodotto  dai  nuovi  avvenimenti,  non  dimenticate  la 
nostra alleanza che deve superarli... Parlo naturalmente 
[finzione]  del  Congresso della  Pace.  –  Avrai  ricevuto 
senza dubbio le circolari del nuovo ufficio direttivo di 
Berna che convoca noi tutti per il 20 del mese. Temo 
che nessuno di voi potrà andarci – io sarei senza dubbio 
felicissimo d'incontrarvi lì, ma non ci conto affatto15. – 
Quanto a me, non avendo nulla  di  meglio da fare,  ci 
andrò tanto più volontieri in quanto debbo incontrarvi 
parecchi carissimi amici [A. Reichei e A. Vogt]. – Dì a 
de Luca che non si lagni troppo di me – non tarderò a 
mandargli una lunghissima lettera a Mazzini in risposta 
alla sua indirizzata ai membri del Congresso della Pace 
e spero che voi tutti ne sarete contentissimi. –

«Caro amico – te ne supplico, scrivimi più spesso e 
prega i nostri amici di scrivermi, quando avrai lasciato 
Napoli. – È finalmente deciso che nel mese di novembre 
lasceremo Ginevra per installarci a Milano. – Perchè de 
Luca non mi manda il giornale? – direttamente al mio 
indirizzo, 3, rue Pradier, au 3me – e Mileti perchè non mi 

15 La  circolare del  1° ottobre (Berna, pp. 2 in 4e) dà come 
membri  italiani  dell'Ufficio  permanente:  Tullio  Martello  a 
Genova, Alberto Mario a Firenze, Giuseppe Ceneri  a Bologna, 
Carlo Gambuzzi e il medico Ribolli a Torino. – Dopo trattative 
col Comitato di Ginevra s'invitò ancora (circolare del 17 ottobre) 
tra gli altri Cesare Stefani (Ginevra) che fu l'unico presente il 20 e 
21  ottobre  e  coi  suoi  voti  si  mostra  avversario  del  gruppo  di 
Bakunin.
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manda  il  Popolo?  –  Attanasio  [Dramis]!  tu  dormi!  
vergogna! tempo d'alzarti e di rifarti un uomo! Ma temo 
d'essere  ingiusto  col  povero  amico  e  taccio.  –  E  il  
carissimo Dottore omeopatico pieno di buona volontà e  
di passività? [Friscia] Come sempre? – dorme anche? – 
Tu  e  Giuseppe  dalle  lunghe  gambe  [Fanelli]  non  vi 
addormenterete, ne sono sicuro; di'  al caro Beppe che 
una  delle  mie  grandi  gioie  a  Milano  sarà  di  vederlo 
arrivare presto a casa nostra. –Troverà sempre un letto, 
una minestra, un po' di vino, un po' di caffe e molto the 
– ...».

Bisognerebbe seguire nei particolari gli avvenimenti 
italiani  di  quelle  settimane per  capire  in  qual  misura, 
nella  precedente  lettera,  Bakunin  avesse  approvato 
un'attiva  partecipazione  dei  suoi  amici  agl'imminenti 
combattimenti  per  Roma.  Ha  potuto  credere  a  un 
generale  movimento popolare.  La seguente  lettera  dei 
25  ottobre  ci  fa  vedere  che  era  da  lui  consigliata  la 
completa astensione:

«25 ottobre 1867 – Genève, 3 rue Pradier au 3me.

Carissimo  amico  –  appena  tornato  da  Berna  [il 
24] ...ho ricevuto la tua lettera del 21 – Grazie, amico, 
d'aver pensato a me – Lontano da voi e ignaro di molti 
particolari  che  determinano  la  vostra  azione,  credo 
tuttavia di comprenderla abbastanza per dire a Beppe e a 
te: tutto ciò che avete fatto tutto ciò che vi proponete di 
fare,  va bene – Ed ora il  mio consiglio, cari amici,  è 
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questo – a meno che Garibaldi, riconoscendo finalmente 
che dal 1858 ha seguito una via sbagliata, ed esasperato 
dall'indignazione  che  debbono  inspirargli  tutti  gli 
sporchi intrighi di cui è circondato, non si decida infine 
ad  inalberare  la  bandiera  della  rivoluzione  senza 
condizioni,  senza sotterfugi  e  senza chiacchiere  –  del 
che non lo credo affatto capace – astenetevi e rinunziate 
decisamente  ad  ogni  collaborazione.  Voi  avete  fatto 
tanto da mostrare ai più ciechi e ai più malevoli che non 
vi sono mancati nè la buona volontà nè il coraggio – ma 
che avete in più per voi la sincerità, la logica – Quindi 
ritiratevi  ora  dalla  lizza,  dove  trovereste  del  fango 
invece  di  uno  scopo16,  e  raccogliete  i  frutti  della 
coerenza intellettuale e morale che avete dimostrata in 
questo triste affare. Non lasciatevi fucilare da qualche 
brigante  pontificio  nè  avvelenare  da  un  agente  di 
Cialdini. Risparmiatevi per giorni migliori, e questi non 
tarderanno  a  venirvi  a  consolare  del  vostro  fiasco 
attuale,  che  poi  non  è  per  nulla  vostro.  –  Studiate 
l'orizzonte,  l'uragano minaccia di  scoppiare dovunque, 
abbiate  quindi  pazienza,  chiudete  le  vostre  vele  e 
preparatevi. –

«Sono veramente lieto di sapere che siete riusciti  a 
trovare un impiego per Attanasio, per Chiap[paro] e che 
sperate  di  trovarne  uno  per  Raffaele  [Mileti]  al  suo 
ritorno.  Ma  al  primo  [Dramis],  che  per  l'addietro 

16 Il testo francese dice con un giuoco di parole intraducibile: 
«...où vous trouveriez au lieu d'un but de la boue.» (N. d. T.)
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mettevo al di sopra di voi tutti nella mia stima, nella mia 
fede, vi prego di dirgli da parte mia che, dal momento 
che le miserie finanziarie non pesano più su di lui, tra 
qualche giorno aspetto notizie della sua resurrezione, – 
altrimenti, lo seppellirò davvero nel mio animo, nel mio 
cuore, e non gli serberò altro che disprezzo. La parola è 
dura, lo so, ma è sincera, e se la sarà meritata nel caso 
che debbano prolungarsi il suo sonno, il suo vergognoso 
annientamento.  Quanto  a  Raffaele  [Mileti],  ditegli 
egualmente da parte mia, che ha agito da  delinquente 
tradendo a vostro riguardo le leggi della  solidarietà e 
della  mutualità, al di fuori delle quali tutto il resto non 
vale un soldo – La parte di ridicolo Marlborough17 gli è 
talmente  piaciuta,  da  esservi  condannato  per  sempre? 
Rimarrà dunque eternamente monello – e non diventerà 
mai un uomo, sulla cui ragione, sulla cui fede giurata si 
possa far assegnamento? –

«Vengo  ora  a  Libertà  e  Giustizia –  La  vostra 
amministrazione amministra così male, che sinora non 
ho ancora ricevuto un sol numero. Gustavo Vogt mi dice 
soltanto  che  nell'ultimo  numero  il  giornale  attacca 
Chaudey per il suo discorso al Congresso – È un grosso 
errore al quale l'amico de Luca s'è lasciato senza dubbio 
indurre  dal  Vorbote, giornaletto  comunista  che  si 
pubblica  a  Ginevra  –  e  col  quale,  appunto  perchè 

17 «Malbrough  s'en  va-t-en  guerre  –  ne  sait  pas  quand 
reviendra – il reviendra à Pâques – ou à la Trinité...» è la nota 
canzonetta francese. Mileti ha dunque seguito Garibaldi?
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comunista, non dobbiamo aver nulla in comune18 Spero 
di  trovar  domani  la  Libertà  e  Giustizia dalla  nostra 
amica [la signora Obolenska] e appena avrò letto questo 
articolo, scriverò una confutazione.

«Che  de  Luca  mandi  il  giornale  alla  redazione  del 
Confédéré suisse (redattore Schmidt [esule francese] a 
Friburgo)  ed  al  Beobachter (redattore  Haussmann 
[L'Osservatore,  organo  democratico])  a  Stuttgart-

18 Il Vorbote, giornale mensile di 16 pp. in-8°, pubblicato dal 
gennaio 1866 al dicembre 1871, fu scritto in massima parte da 
Johann  Philipp  Becker,  dell'Internazionale,  col  quale  Bakunin 
dall'estate  1868  ai  primi  mesi  del  1870  fu  in  stretti  rapporti; 
mentre  Gustave Chaudey si  mostrò al  Congresso di  Berna del 
settembre  1868  il  suo  più  accanito  avversario  antisocialista. 
Chaudey  disse  nel  suo  discorso  (Annales,  pp,  240-243)  agli 
operai: «...ecco quel che vi propongo, e sarà il nostro pegno di 
transazione:  Decidiamo  che  la  questione  economica  è 
inseparabile dalla questione politica e viceversa... È così che noi 
possiamo suggellare la nostra alleanza.» Il che, detto tra borghesi 
repubblicani e operai, si riduce a ben poco, o meglio a nulla, sotto 
la critica nettamente socialista; però, nell'ambiente in cui fu detto, 
segnava  un  progresso,  poichè  in  quei  tempi  tanti  dottrinari 
borghesi negavano la questione economica totalmente. Siccome 
l'attività di Bakunin era diretta verso un accordo di tutte le forze 
che  potessero  agire  rivoluzionariamente  nei  moti  che  si 
giudicavano  prossimi,  –  la  grande  crisi  dopo  la  caduta  di 
Napoleone III – e non già verso una critica metodica di tutte le 
correnti, egli si è risentito in quel momento della critica fatta da 
De  Luca  e  dal  Vorbote. –  V.  pure  alcune  parole  di  Chaudey 
riferite da James Guillaume nel  Diogène del 1867 (L'Int. I, pp. 
52-53).
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Wurttemberg, e alla redazione de La Liberté, Bruxelles, 
– presso Madame Veuve Parent, Montagne de Sion, – 
scrivendo un'altra lettera a M.  César De Paepe, presso 
Brismée, tipografo, 17, rue des Alexiens19 – chiedendo il 
cambio – tutti lo concederanno ben volontieri –...»

«La  Ligue  de  la  Paix  et  de  la  Liberté  è 
definitivamente  organizzata  –  È un'ottima  cosa  e  che 
promette di procedere con larghezza d'idee – Rimetto i 
particolari alla mia lettera a de Luca [sconosciuta]...»

Questo sentimento di soddisfazione a proposito della 
Lega – espresso immediatamente dopo le sedute del 20 
e 21 ottobre a Berna, – il cui  Procès verbal  litografato 
(pp. 16 in 4.) fa vedere gli ostacoli contro i quali urtava 
ogni  iniziativa  di  Bakunin  in  quell'ambiente,  –  ci  fa 
rimpiangere  la  perdita  delle  impressioni  dirette  di 
Bakunin in quella lettera a de Luca. Mancano pure delle 
lettere  a  Gambuzzi,  il  quale  era  in  Svizzera  nella 
primavera del 1868 e di nuovo nell'autunno (Congresso 
di  Berna);  sicchè  non  è  rimasta  traccia  di  ciò  che 
Bakunin ha potuto sapere sulla sorte del suo gruppo a 
Napoli.  Probabilmente non c'era gran che da dire.  La 
Lega non ebbe poi una grande diffusione in Italia.

Vennero  stampate  in  italiano  le  deliberazioni  di 
Berna, 21 ottobre:  Gli Stati Uniti dell'Europa. Organo 

19 C. De Paepe, attivissimo nell'Internazionale belga, non ha 
appartenuto al gruppo del giornale La Liberté (dal 7 luglio 1807 
al  1°  luglio  1873).  Ma  si  ritiene  che  Bakunin  lo  conoscesse 
personalmente.  Aveva  conosciuto  Schmidt  e  Haussmann 
nell'ambiente della Lega della Pace e della Libertà.
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della Lega internazionale della  Libertà e  della  Pace.  
Decisioni del Comitato centrale permanente (firmato G. 
Vogt; Th. Beck; p. 1 in 4.),  dove, nel programma del 
giornale,  le  idee  di  Bakunin  hanno  lasciato  una  loro 
impronta nelle parole: «...ma cercherà le sue soluzioni 
sul  terreno  della  libertà,  della  giustizia  economica  e 
delle  istituzioni  federative  repubblicane  basate 
sull'autonomia delle provincie e dei comuni...»; però la 
loro  influenza  reale  fu  minima.  –  Negli  Etats-Unis  
d'Europe,  il  settimanale  di  Berna,  si  troveranno  dei 
particolari su ciò che si fece in Italia per questa Lega. 
Da una lettera di Gustav Vogt a Gambuzzi (Berna, 12 
aprile 1868) risulta che c'era una sezione a Torino (M. 
Braun,  segretario),  un'altra  a  Milano  (corrispondente 
Gaspare Stampa); anche la società dei Liberi Pensatori 
di  Lodi  aveva  aderito.  –  Le  molteplici  edizioni  del 
numero-programma de La Démocratie (Parigi, giornale 
preparato  da  Ch.-L.  Chassin)  contengono  le  adesioni 
motivate di Bakunin, di Gambuzzi e quelle di Giuseppe 
Ceneri  e  di  Garibaldi  (in  data  11 maggio 1868),  ecc. 
L'adesione  di  Bakunin,  stampata  dapprima  alla  fine 
d'aprile 1868, intavola un poco la critica di Mazzini – 
per la prima volta in pubblico – dicendo:

«...È  passato  il  tempo  dei  popoli-messia.  Ormai  la 
libertà,  la  giustizia,  la  ragione  non  saranno  più 
monopolio di questa o di quella nazione. L'iniziativa – 
per  servirmi  dell'espressione  favorita  di  Mazzini  – 
questa iniziativa (di cui sull'esempio di Dante vorrebbe 
dotare  esclusivamente  la  bella  Italia,  sua  patria) 
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appartiene ormai a tutti i popoli; in gradi, è vero, diversi 
è ripartita fra tutti...»

Dice ancora: «..:Molti democratici dell'antica scuola 
unitaria...  pensano  ancora  oggi  che  possa  bastare 
l'autonomia  comunale  e  che  sia  possibile 
l'organizzazione della libertà con, da una parte, i comuni 
emancipati  e,  dall'altra,  un  forte  accentramento  dello 
Stato. Questa è la credenza che esplicitamente professa 
l'illustre democratico italiano Giuseppe Mazzini20.

«Malgrado il profondo e sincero rispetto che ho per 
questo grande creatore della moderna unità italiana, lo 
spettacolo rattristante che ci offre oggi la stessa Italia, 
basterebbe da solo a farmi dubitare della bontà della sua 
dottrina; non esito a dire che Mazzini e tutti coloro che 
pensano come lui,  cadono in un profondo errore.  No, 
l'autonomia comunale non sarebbe mai sufficiente per 
fondare la libertà in qualsiasi paese, il comune isolato 
sarà sempre troppo debole per resistere allo schiacciante 
accentramento  di  tutti  i  poteri  legislativi  ed  esecutivi 
nello  Stato.  –  Perchè  sia  reale  la  libertà  comunale, 
occorre  un  intermediario  più  potente  del  comune  tra 
questo  e  lo  Stato:  il  dipartimento  o  la  provincia 

20 Senza cercare negli Scritti di Mazzini che cosa egli abbia 
detto questo a proposito, ricorderò che negli Etats-Unis d'Europe 
del  13  settembre  1858  si  trova  un  estratto  da  un  bollettino 
clandestino  dell'Alleanza  republicana  universale  dell'agosto 
1868, in cui è detto: «...giacchè oggi non è più il comune isolato 
che dobbiamo rivendicare, ma la lega dei Comuni, riuniti tra loro, 
per dare alla nazione con la libertà l'unità...»
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autonoma.  Si  può esser  sicuri  che  laddove non esiste 
l'autonomia provinciale, il  self-government dei comuni 
non sarà che una finzione. Da una parte, checchè ne dica 
Mazzini, un forte Stato accentrato all'interno, al di fuori 
non sarà mai altro che una macchina da guerra che potrà 
entrare in una federazione di popoli per dominarla, però 
mai per sottomettersi, a parità di condizioni con tutte le 
altre  nazioni,  alla  legge  suprema  della  giustizia 
internazionale, cioè puramente umana e, in quanto tale, 
contraria alla giustizia trascendente, teologica, politica e 
giuridica degli Stati...»

Anche  più  esplicitamente  Bakunin  aveva  discusso 
questo medesimo argomento nella parte Le Fédéralisme 
della sua  Proposition motivée au Comité central della 
Lega, stampata in dispensa a Berna nell'inverno 1867-
68, ma non in edizione definitiva, e pubblicata poi in 
Œuvres (Paris,  1895,  pp.  1-205);  egli  dice  qui,  nella 
nota a p. 16:

«L'illustre patriotta italiano, Giuseppe Mazzini, il cui 
ideale  repubblicano  non  è  altro  che  la  repubblica 
francese  del  1793,  rifusa  nelle  tradizioni  poetiche  di 
Dante e negli  ambiziosi  ricordi  di  Roma, sovrana del 
mondo, poi riveduta e corretta dal punto di vista d'una 
nuova teologia, metà razionale e metà mistica, – questo 
patriotta  eminente,  ambizioso,  appassionato  e  sempre 
esclusivista,  malgrado  tutti  gli  sforzi  che  ha  fatti  per 
elevarsi  all'altezza  della  giustizia  internazionale,  ha 
sempre  preferito  la  grandezza  e  la  potenza  della  sua 
patria, al suo benessere e alla sua libertà, – Mazzini è 
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stato sempre l'accanito avversario dell'autonomia delle 
provincie,  che  naturalmente  turberebbe  la  severa 
uniformità  del  suo  grande  Stato  italiano...  (seguono 
degli argomenti più minuziosi di quelli della lettera alla 
Démocratie).  In  generale,  meritano  d'esser  riletti  a 
questo punto il capitolo Le Fédéralisme, pp. 14-35, e le 
parti corrispondenti del  Catéchisme révolutionnaire del 
1866.

Alle sedute del Comitato permanente della Lega dal 
31 maggio al  1°  giugno,  a  Berna,  insieme a Bakunin 
assistè  Gambuzzi.  Al  Congresso di  Berna della Lega, 
21-26 settembre 1868, c'erano sette Italiani,  dei quali, 
nel voto decisivo sulla mozione Bakunin, quattro votano 
a  favore  e  tre  contro;  i  quattro  erano  evidentemente 
Fanelli,  Friscia,  Gambuzzi  e  Tucci.  La  protesta 
collettiva  dei  membri  dissidenti  del  Congresso  che  si 
separano dalla Lega, Bakunin, Eliseo Reclus e 17 altri, 
reca i nomi di Tucci, Fanelli e Friscia, senza il nome di 
Gambuzzi che è rimasto socio della Lega; ignoro che 
cosa  abbia  provocato  questo  diverso  atteggiamento, 
certo  non  un  dissenso  d'idee,  giacchè  proprio  a 
Gambuzzi  si  rivolge  Bakunin  per  la  costituzione 
dell'Alleanza a Napoli e per tutti gli altri affari italiani, 
come aveva fatto sin allora.

Ecco dunque a che punto si trovavano Bakunin e i 
suoi  compagni  italiani  nel  settembre  1868,  quando 
quegli era già entrato nella sezione centrale di Ginevra 
dell'internazionale,  nel  luglio;  quando  fu  fondata 
l'Alleanza internazionale della Democrazia socialista e 
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cominciava  l'intensa  azione  di  Bakunin 
nell'Internazionale di Ginevra, coi suoi tentativi diretti 
verso la Francia e la Spagna; quando egli diede nuovo 
impulso ai  suoi  amici  in Italia,  a  Napoli  e a  Firenze, 
perchè  collaborassero  a  questo  lavoro.  Tutta  questa 
attività  mise  capo  nel  gennaio  1869  alla  fondazione 
dell'Internazionale a Napoli.

Ma prima di descrivere questo tentativo, esaminiamo 
che cosa hanno fatto dal 1866 al 1868 l'Internazionale a 
Londra, il  suo Consiglio generale, i  suoi segretari per 
l'Italia,  i  suoi  Congressi  ed  i  suoi  eventuali 
corrispondenti in Italia, per creare qui un'Internazionale 
che ancora non vi esisteva in nessun luogo (v. cap. III).

*
*   *

Talvolta  degli  Italiani,  desiderosi  di  cooperare  con 
l'Internazionale  si  rivolgevano  dapprima  a  Ginevra, 
dove Johann Philipp Becker, colonnello Garibaldino, era 
generalmente  noto;  in  seguito  scrivevano  a  Hermann 
Jung, segretario per la Svizzera a Londra. Così fece il 29 
aprile  1866  L.  D.  Canessa a  Genova,  secondo la  sua 
lettera  segretario  della  Consociazione  operaia di 
Genova, che riuniva 42 associazioni, e redattore del loro 
organo, l'unico giornale  delle associazioni cooperative 
in  Italia.  Egli  scrive  in  francese  e  chiede  gli  Statuti: 
«perché  voglio  costituirne  una  sezione 
[dell'Internazionale] a Genova.» Il 15 maggio riceve la 
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risposta  di  Jung  e  scrive  il  26  che  abbandona  la 
redazione  del  giornale,  per  andare  a  battersi  con 
Garibaldi «per la libertà di Venezia».

Il 16 settembre, Giuseppe Dassi scrive da Napoli a J. 
Ph. Becker, che la Società operaia di Cerignola (Puglie) 
lo  aveva  delegato  al  Congresso  di  Ginevra,  che  già 
aveva avuto luogo. Dice che lavora da più di vent'anni 
per gli operai e che è «uno de' fondatori della Società 
operaia di Napoli», da lui rappresentata ai Congressi di 
Firenze, Parma e Napoli, e della quale è uno dei vice-
presidenti;  aggiunge:  «vi  prego  di  aggradire  anche  le 
cordiali felicitazioni del nostro amico Garibaldi, il quale 
esulta nel vedere riuniti in una sola famiglia gli operai 
del  mondo».  Egli  stesso,  secondo  un  certificato  del 
gabinetto  del  dittatore  delle  Due  Sicilie  (Caserta,  17 
ottobre 1860) era stato direttore degli affari esteri e dei 
lavori pubblici nella segreteria generale della dittatura. 
Il  1° ottobre 1866 (lettera a Jung) parla di Mazzini  e 
dice  che  per  mezzo  suo  si  può  corrispondere  con 
Garibaldi.  Il  Polacco  J.  Card  (Czwierczakiewicz), 
dimorante  a  Ginevra,  che  compilò  il  resoconto  del 
Congresso  ed  era  in  corrispondenza  con  Jung, 
consigliava  che  si  scrivesse  da  Londra  alle  società 
operaie  italiane,  non  dimenticando  di  parlare  di 
Garibaldi  che  è  presidente  di  tutte  le  società.  Il 
Consiglio  Generale  dovrebbe  decidere  se  sia 
«conveniente  e  vantaggioso»  mischiare  il  nome  di 
Garibaldi agli affari dell'Internazionale; egli ritiene che, 
se non si dà a Garibaldi «un titolo onorifico», sarà quasi 
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impossibile attirare gli Italiani; ma se lo si fa, costoro 
susciteranno  tal  chiasso  «da  mettere  in  agitazione  il 
mondo».

Da  alcune  lettere  di  Card  a  Jung,  del  12  e  26 
settembre, si rileva che anche Canessa aveva scritto, in 
occasione del Congresso di Ginevra. – Card dice che le 
società  italiane  sono  «già  concentrate  in  tre  centri,  a 
Milano, a Genova e a Napoli».

In  una  lettera  a  J.  Ph.  Becker  (Napoli,  20  agosto 
1868) Dassi dice d'essere stato eletto delegato da molte 
società  italiane  per  i  Congressi  di  Bruxelles 
(Internazionale) e di Berna (Lega della Pace); altre sue 
lettere sono del 31 marzo e del 18 luglio 1867: allora 
sperava di recarsi al Congresso di Losanna.

Ignoro su quale base Marx abbia scritto ad Engels il 
29 agosto 1868; «Dupont [a Londra; Eugène Dupont] ha 
ricevuto  un  mandato  da  Napoli,  per  rappresentare  la 
sezione locale». Non c'era nessuna sezione nè a Napoli, 
nè altrove in Italia; ma può darsi che Dassi sia stato in 
corrispondenza  con  Dupont,  che  era  del  Consiglio 
Generale, e che qualche società operaia, non socialista 
nè  dell'Internazionale,  sia  stata  indotta  da  Dassi  a 
conferire quel mandato.

Il  dottor  Saverio  Friscia  si  recò  al  Congresso  di 
Bruxelles con un mandato di Catania, ma arrivò troppo 
tardi.

Ritorniamo  al  Congresso  di  Losanna,  1867;  il  suo 
resoconto  (Chaux  de  Fonds,  1867)  menzionava 
Sebastiano Tanari, «delegato delle Società di Bologna e 
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di Bazzano» – James Guillaume lo descrive come «un 
vecchio socialista italiano, il  marchese Tanari» –; alla 
prima  seduta  arriva  Gaspare  Stampa,  «delegato  del 
Comitato centrale delle associazioni operaie, Milano». Il 
4 settembre, Stampa «propone che il Congresso rivolga 
un invito a  Garibaldi  che deve arrivare uno di  questi 
giorni  a  Ginevra  per  il  Congresso  della  Pace.  Il 
presidente  Dupont  crede  d'esprimere  l'opinione  dei 
delegati, dicendo che riceveremo con gioia il generale 
Garibaldi in mezzo a noi, se ci vuole venire, ma non sta 
a noi d'andarlo a cercare. Carter, di Londra, fa osservare 
che Garibaldi  non è  soltanto un uomo politico,  ma è 
pure presidente di 300 associazioni operaie in Italia, e a 
questo  titolo  il  Congresso,  senza  mancare  affatto  alla 
propria dignità, potrebbe rivolgergli l'invito di unirsi a 
noi.  Stampa  ritira  la  sua  proposta».  Questa  è  l'unica 
iniziativa  d'un  delegato  italiano;  gl'Italiani  non 
intervengono  in  nessuna  discussione  e  sono  assenti 
quando  si  parla  della  mano  d'opera  piemontese  che 
allora  si  faceva  notare  in  Francia,  nelle  Bouches-du-
Rhône. Stampa fece la relazione già citata; ha aderito 
personalmente all'Internazionale, ma per le adesioni di 
società non può dire altro se non che «spera di riuscire». 
Dice pure che le società di Genova, indipendenti dalla 
sua organizzazione, «hanno per la comune direzione un 
consolato  che,  credo,  ha  dato  direttamente  la  sua 
adesione all'Associazione internazionale». Egli dunque 
non l'afferma, e il  Consiglio Generale riferisce di non 
aver ricevuto nessuna quota dall'Italia; se ci fosse stata 
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una vera adesione delle società di cui parlava Canessa 
nel  1866,  questo  fatto  sarebbe  stato  indubbiamente 
constatato  dalla  relazione  sopra  citata.  –  Tanari  parla 
delle  due  società,  di  600  e  120  soci,  a  Bologna  e  a 
Bazzano,  ma  non  reca  che  auguri  e  saluti,  e  non 
un'adesione.

Mi duole di non avere a mia disposizione il resoconto 
del  Congresso  di  Bruxelles,  settembre  1868;  ma  non 
ricordo  che  contenga  importanti  notizie  sui  rapporti, 
sempre  distanti,  tra  le  società  operaie  italiane  e 
l'internazionale.  L'iniziativa,  l'impulso  degli  amici  di 
Bakunin mutò questa  situazione sin dagli  ultimi  mesi 
del 1868. Ne è prova una lettera che si trovava tra le 
carte  di  Joukovski  a  Ginevra  e  che  doveva  essere 
indirizzata  a  Gambuzzi,  il  quale  la  mandò a  Bakunin 
perchè vi si parla dell'Alleanza. In data di Londra, 20 
gennaio  1869  e  con  l'indirizzo  di  Jung,  segretario 
svizzero,  è  firmata  da  Eugène  Dupont,  segretario 
francese, ed è così concepita:

«Dopo  il  Congresso  di  Bruxelles  non  abbiamo 
ricevuto  nessuna  lettera  dall'Italia  [quindi,  da  quattro 
mesi]. Questo ci meraviglia molto, dato che i tempi son 
troppo  preziosi  perchè  non  s'impieghino  tutti  i  nostri 
istanti a fare un'attiva propaganda tra gli operai italiani. 
Contiamo  dunque  sul  vostro  energico  concorso  per 
indurre gli operai ad aderire in massa all'Associazione 
internazionale; è l'unico mezzo per rendere efficace la 
prossima rivoluzione; che gli uomini di buona volontà si 
mettano dunque al  lavoro senza  posa;  bisogna che  al 
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Congresso  di  Basilea  (1869)  l'Italia  mandi  una 
numerosa delegazione».

Parole,  niente  altro  che  parole,  le  quali  malamente 
celano la completa inesistenza di relazioni. Dupont dice 
ancora:  «...Vi  ho  mandato  il  resoconto  ufficiale  del 
Congresso  di  Bruxelles  (anche  alle  società  operaie); 
l'avete ricevuto? Comunicate questa lettera al cittadino 
Stefano Caporusso.

«È urgente stabilire una regolare corrispondenza col 
Consiglio Generale; voi dovete capirne la necessità.

«...Il  segretario  per  l'Italia  è  Jules  Johannard; 
l'indirizzo è qui sopra» [la casa di Jung].

Nel  maggio  1869  Dupont  scrive  a  Gambuzzi,  tra 
l'altro, che a Genova è in corrispondenza con Canessa, e 
manda i saluti per Caporusso e Stampa.

Nelle  due lettere  Dupont comunica le decisioni del 
Consiglio Generale sull'Alleanza internazionale, a cui si 
rifiuta il riconoscimento. A paragone delle parole dure, 
se  non  grossolane,  che  si  trovano  a  questo  proposito 
nelle  lettere  di  Marx,  Dupont  si  esprime  con 
moderazione.  Il  10  gennaio:  «...abbiamo  creduto  che 
fosse inetto dividere le forze rivoluzionarie che abbiamo 
tanto faticato a riunire...» e in maggio:  «...vi esorto a 
leggerla [la seconda decisione] attentamente e credo che 
ciò forse modificherà il vostro punto di vista su questo 
argomento. Del resto, siate ben sicuro, caro amico, che 
da  parte  nostra  non  c'è  nessuna  animosità  personale 
contro i fondatori, perchè i più sono nostri amici; non 
dubitiamo  delle  loro  intenzioni,  ma  il  Consiglio 
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Generale  veglia  su  gl'interessi  dell'Associazione  e 
sopratutto [a] non lasciar trasgredire gli  Statuti...».  Ci 
sono delle critiche implicite in queste osservazioni, ma 
insomma il tono era ancora sopportabile.

Jules  Johannard,  che  ha  dovuto  succedere  a  James 
Carter,  era  ancora  segretario  nel  novembre  1869;  nel 
maggio  1870 ci  si  trova  J.  Agossa  o  G.  Ajassa  (così 
storpiano questo nome l'Egalité e il Vorbote); nel luglio 
1870 c'è Giovanni Bora; alla fine del maggio 1871 P. 
Giovacchini; il 1° agosto 1871 Federico Engels è eletto 
segretario corrispondente per l'Italia – e fu l'ultimo.

Risulta  che  sino  alla  fine  del  1868  probabilmente 
nessuna società operaia italiana – ad eccezione di quella 
di  Londra  (1864-66)  –  aveva  formalmente  aderito 
all'Internazionale;  e  si  vedrà  che  la  prima  sezione  in 
Italia che abbia fatto questa adesione fu la sezione di 
Napoli, fondata dietro l'impulso degli amici di Bakunin 
nel gennaio 1869.

Tenevo  tanto  a  provare  questi  fatti,  non  già  per 
dimostrare l'inefficacia del Consiglio Generale, ispirato 
come è noto da Marx; ma per rivelare l'ignoranza o la 
malafede degli scrittori e polemisti marxisti che, invece 
d'esser  lieti  del  grande  appoggio  dato  da  Bakunin 
all'organizzazione  del  socialismo  in  Italia,  denigrano, 
svisano  o  negano  questi  fatti  o  li  ignorano  in  modo 
incredibile.

Quanto al Consiglio Generale degli anni tra il 1864 e 
la fine del 1868, è evidente che avrebbe potuto ottener 
l'adesione  delle  centinaia  di  società  operaie,  le  quali 

257



tutte  avevano  Mazzini  e  Garibaldi  come  presidenti 
onorari,  se  avesse  cercato  d'arrivare  ad  un'intesa  con 
Mazzini  e  Garibaldi.  Una  tale  intesa  la  avrebbero 
accettata  i  tradeunionisti  inglesi  non  socialisti  e  i 
repubblicani socialisti francesi o socialisti repubblicani 
come Lefort, Le Lubez, ed anche Vésinier; Marx non la 
accettò – così pure Bakunin, e per le stesse ragioni. Essi 
conoscevano l'anti-socialismo e l'anti-internazionalismo 
di Mazzini e la debolezza di Garibaldi nella politica, e 
sapevano  che  costoro  erano  i  veri  antipodi  del 
socialismo seriamente internazionalista e rivoluzionario, 
rappresentato  tanto  dall'Internazionale  quanto  dagli 
elementi riuniti da Bakunin. Si era tolleranti verso ogni 
iniziativa proletaria, per quanto ancora primitiva e poco 
avanzata,  ma  si  tagliavano  i  ponti  con  quegli  operai 
associati che si sottomettevano senza altro alla dittatura 
spirituale  e  materiale  dell'anti-socialista  Mazzini  e  di 
Garibaldi,  uomo  di  azione  esclusivamente  nazionale. 
Perciò  Mazzini  rispondeva  con  la  completa  ostilità 
verso l'Internazionale. Garibaldi ha trovato le più belle 
parole  a  favore dell'Internazionale  a  partire  dal  1871; 
però  dal  1864  al  1868  non  aveva  fatto  nulla,  a  mia 
conoscenza, che mostrasse ai suoi innumerevoli aderenti 
e  ammiratori  il  suo  desiderio  di  vederli  entrare 
nell'Internazionale, dove sarebbero accorsi in massa.

I  socialisti  si  sapevano  separati  da  Mazzini  da  un 
abisso  insuperabile;  ma  avevano,  come  tutti, 
un'illimitata  simpatia  per  Garibaldi.  Ne dà  prova,  per 
esempio, il resoconto dei due Congressi del 1867, scritto 
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immediatamente  dopo  dal  giovane  James  Guillaume, 
per un giornale svizzero, il  Diogène (v. L'Int. I, p. 41-
54), che fa un vivissimo elogio di Garibaldi e mostra 
Odger e Cremer, del Consiglio Generale,  accostarglisi 
come  presidente  onorario  della  loro  Reform  League, 
mentre invece De Paepe poco s'interessa del generale ed 
Eugène Dupont gli faceva un'opposizione indipendente 
su certi punti in piene Congresso della Pace. Guillaume 
riferiva in quel giornale giurassiano di diffusione tutta 
locale  che  Garibaldi  aveva  detto  nel  colloquio  con 
gl'internazionalisti:  «Guerra  alle  tre  tirannie:  politica, 
religiosa  e  sociale.  I  vostri  principi  sono  i  miei». 
Ottimamente,  ma  in  quegli  anni  non  lo  disse 
apertamente  in  pubblico,  indubbiamente  perchè 
concentrava la sua attività verso Roma ed era deciso, o 
consigliato, a non separare le forze nazionali, borghesia 
e popolo, con un serio movimento operaio e socialista. 
La  volontà  di  Mazzini  anti-socialista,  e  quella  di 
Garibaldi, dittatore e militare, che abborriva la divisione 
delle forze militanti per la sua causa, mettevano dunque 
il  loro  veto  all'Internazionale,  il  loro  embargo al 
socialismo.  In  tali  condizioni,  il  Consiglio  Generale, 
guidato da Marx, rinunziò a mettersi d'accordo con quei 
due capi; e Bakunin, sin dal 1864, li affrontò nella stessa 
Italia  con  l'azione  tranquilla,  ristretta  se  si  vuole,  ma 
intensa, qui descritta.

259



CAPITOLO X.

La  Situazione  2,  scritta  da  Bakunin  e  Alberto  Tucci 
(Ginevra, ottobre-novembre 1868).

Dopo  molte  deliberazioni  tra  Bakunin,  gli  antichi 
membri  del  suo  gruppo  intimo,  la  Fraternité 
internationale,  i  nuovi membri allora guadagnati e un 
più  largo  circolo  per  l'azione  pubblica,  –  alla  fine  di 
settembre e nell'ottobre a Berna, Vevey e specialmente a 
Ginevra,  –  Fanelli  inizia  il  suo  viaggio  in  Spagna 
recandosi dapprima in Italia, Gambuzzi torna in Italia, 
Friscia fa senza dubbio lo stesso, e Tucci resta a Vevey 
nell'ambiente Obolenska-Mroczkowski.  Da antica data 
c'è tensione, se non inimicizia (come per sempre dopo 
d'allora) tra Gambuzzi e Tucci, il quale in quest'epoca 
perde anche la simpatia di Bakunin, in circostanza che 
poco importa discutere qui. Ciò spiega il tono di quanto 
scrive  Bakunin  il  10  novembre  1868,  da  Ginevra  a 
Gambuzzi.

«..Alberto [Tucci] non è ancora partito – perchè dopo 
tutte le spese fatte non si ha danaro [specie la signora 
Obolenska] – lo si spedirà appena se ne trovi un poco 
[restò  ancora  parecchi  mesi  in  Svizzera,  anche  per 
qualche tempo dopo la lettera del 26 gennaio 1860, con 
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la quale Bakunin viene a una rottura con una parte dei 
membri della  Fraternité internationale,  lettera inserita 
nella Corrispondenza, edizioni tedesca e russa del 1895 
e 1896] – Non credo che lo si faccia ritornare, a meno 
che  non  si  decida  di  fare  qui  un  giornale  italiano 
[progetto  citato  soltanto  in  questo  brano]  –  È  troppo 
poco  produttivo  e  completamente  privo  di  tatto.  Si 
stampa  la  seconda  S.  [Situazione]  –  ma  bisognerà 
pagarla caro – costerà qui all'incirca 60 franchi e più. – 
Egli  ha  tradotto  pure  il  magnifico  indirizzo 
dell'Internazionale  di  Ginevra  agli  operai  di  Spagna. 
Debbo farlo stampare qui o mandartelo? –  Carissimo, 
bisogna  che  pensiate  seriamente  a  far  danari  –  È 
difficilissimo, lo so – ma è un dovere. Non si vive che a 
tal prezzo...»

Si  nota  di  qui  come  la  mancanza  di  danaro  abbia 
limitato l'attività di propaganda. Se sia stato pubblicato, 
nella  traduzione  di  Tucci,  l'Indirizzo  L'Association 
internationale des Travailleurs de Genève aux Ouvriers 
d'Espagne, Ginevra,  21  ottobre,  stampato  dapprima 
come supplemento alla Liberté del 24 ottobre, redatto da 
Charles Perron e riveduto da Bakunin - è impossibile 
controllarlo;  non  se  ne  trova  la  minima  traccia,  e  la 
mancanza  di  danaro  avrà  probabilmente  impedito 
l'attuazione di quel progetto.

Però  è  stata  pubblicata  la  Situazione  2.,  stampata 
(senza  data  nè  luogo)  dal  tipografo  del  Kolokol, 
Gzerniecki,  e  nello  stesso  formato  caratteristico  del 
Kolokol (4 pp. a 2 col. in 4°). Non ci sono altre notizie – 
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tranne le testimonianza di Tucci (1899), ch'egli redasse 
il  manoscritto  e  che  Bakunin  lo  rivide  facendovi 
modificazioni  ed  aggiunte  –  sull'origine  di  questa 
pubblicazione, con la quale il gruppo italiano, riunito a 
Berna  e  a  Ginevra  nel  settembre  e  nell'ottobre,  avrà 
voluto  affermarsi  di  nuovo.  Tucci  mi  ha  detto  che 
immediatamente  dopo  la  sua  stampa,  ma 
indipendentemente da questa pubblicazione, ebbe luogo 
la rottura personale tra Bakunin e lui, a Ginevra.

Questo  documento,  rarissimo  e  mai  ristampato, 
merita una riproduzione completa:

[N° 2.] «LA SITUAZIONE»

In  momenti  gravi  e  solenni  [ottobre  1866] 
pubblicammo  una  scritta  con  questo  stesso  titolo  e 
discutemmo  severamente,  ma  senza  passione,  dei 
programmi  e  dei  partiti  politici,  delle  condizioni 
miserande  del  paese  e  dei  mezzi  che  unicamente 
poteano trarlo dalla china fatale, su cui violentemente lo 
si era posto.

Oggi queste condizioni, peggiorate dal tempo e dagli 
eventi passati, reclamano dal nostro partito Democratico 
Socialista  incessante  l'opera  di  propaganda,  e  noi  la 
imprendiamo con la coscienza d'avere la verità a nostra 
guida, la giustizia a nostra mèta.

Per  coloro  cui  quella  prima  scritta  non  pervenne, 
riassumiamo in breve i criteri che la informavano, vuoi 
nel giudizio dei fatti compiutisi nella Penisola dal 1859 
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in  qua,  vuoi  nella  disamina  delle  conseguenze  che 
prevedemmo  necessarie  e  delle  basi  del  programma 
nostro, cui riteniamo unicamente efficace alla soluzione 
dei molti e difficili problemi d'oggi.

Allora  dicemmo  erroneo  e  nocivo  il  principio 
proclamato da quasi tutta la democrazia Italiana: L'unità  
innanzi tutto, la Libertà dopo di essa, il quale si ebbe 
per  conseguenza  la  transazione  con  la  Monarchia  dei 
Mazziniani e dei Garibaldini e la naturale decadenza di 
questi  partiti.  Dicemmo  che  il  sistema  monarchico 
costituzionale, comechè falso ed equivoco di per sè, non 
poteva che condurre il paese da miseria in miserie, da 
vergogna  in  vergogne  maggiori;  e  che  il  partito 
costituzionale  non  poteva  sgravar  la  nazione  dai  suoi 
innumeri mali nè alleviarla d'alcun che, o ritardare una 
catastrofe inevitabile. Passando poi a rassegna partiti e 
programmi  constatavamo  da  per  tutto  un'atonia  di 
morte, una povertà di mezzi, una contradizione perenne, 
una sfiducia completa della maggioranza del paese negli 
uomini  e  nelle  cose.  E  da  questa  stessa  maggioranza 
della nazione, che costituisce la sola e vera potenza che 
valga daddovero a creare la vita nuova apprendevamo i 
principii del solo programma che per lei si accetti e si 
propugni, desumendoli dai suoi dritti  imperscrittibili  e 
manomessi,  dagli  imperiosi  bisogni,  dagli  istinti 
prepotenti del proletariato sociale.

Libertà e Giustizia furono le due nostre parole che il 
programma  tutto  riassumevano,  il  perchè  andammo 
enumerando  tutti  gli  elementi  nemici  di  queste  due 
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grandi  idee  e  ne  proclamammo  la  inevitabile 
distruzione.  Lo  Stato  centralista,  con  tutti  i  suoi 
necessari fattori:  la monarchia, la Chiesa, l'esercito, e  
la  burocrazia, 1o  riconoscemmo  nemico  implacabile 
della  libertà, nello  stesso  modo  che  vedemmo 
inconciliabile  con  la  giustizia l'organizzazione  del 
privilegio nella Società attuale; e dicemmo d'entrambi e 
dei relativi partiti, che, destinati a perire, il giorno fatale 
incombeva loro da presso.

I fatti che han seguito quella nostra pubblicazione, lo 
stato attuale delle cose ci hanno dato ragione.

A cominciare dal partito, che in nome dell'unità, della 
grandezza,  della  potenza  della  nazione,  ha 
monopolizzato  per  otto  anni  la  cosa  pubblica,  lo 
vediamo oggi moribondo di una morte ignominiosa, una 
al sistema che rappresenta. La subdola ragione della sua 
esistenza è stata da lui negata, perciocchè l'unità morale 
allontanata con le gare municipali  e  gli  odii  cittadini, 
ridestati dalle improvvide leggi illiberali, l'esclusivismo 
e la egemonia che tanta ineguaglianza ingenerarono fra 
le diverse regioni; la vantata grandezza storica vilipesa 
dalla  attuale  povertà  di  opere  e  di  idee;  la  promessa 
potenza contradetta  da una  abbietta  e  servile  politica. 
Negli ordinamenti interni, sperperi, demoralizzazione e 
furti  d'ogni specie: la floridezza che faceva un giorno 
invidiato  il  bel  paese  è  sparita,  la  fame  squallida  e 
minacciosa  si  presenta  inesorabile  all'operaio  e  al 
contadino. Pertanto tesori immensi si sono scialacquati: 
beni della Chiesa, beni Demaniali, beni delle opere di 
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Beneficenza; Ferrovie, Tabacchi tutto è ito in fumo, e il 
debito giganteggia e ogni dì più si  fanno maggiori  le 
esigenze  finanziarie  del  sistema  da  un  lato,  dall'altro 
l'esaurimento.  La  miriade  svariata  delle  tasse  d'ogni 
natura è insufficiente: tassa prediale, ricchezza mobile, 
tassa di bollo, tassa di registro, imposta sui fabbricati, 
tassa di successione, tasse di dogana, tasse di consumo, 
macinato, arti e mestieri, focatico han dato miliardi, e i 
miliardi sono spariti;  daranno ancora qualche milione, 
ma  i  milioni  non  bastano.  La  bancarotta  dello  Stato 
Centralista, consumatore per cento e produttore per uno, 
già lo dicemmo, per tardi che sia non può venir manco; 
oggi, aggiungiamo, non è più il caso del tardi. Invano la 
reazione  del  governo  tenterà  far  argine  al  torrente 
impetuoso dell'odio  e  della  giustificabile  vendetta  del 
popolo, invano invocherà il prete perchè ritorni con lui 
alle  secolari  fornicazioni,  invano  il  demoralizzato  e 
abbrutito esercito permanente opporrà le sue centomila 
baionette;  l'insieme  onnipotente  della  sventura,  della 
fame, del furore di ventitrè milioni di vittime, rovescerà 
in  un  attimo  trono  e  governo,  prete  ed  altare,  e,  sui 
ruderi  fumanti  della  vecchia  società  privilegiata, 
proclamerà il principio della giustizia popolare.

Questo  nostro  giudizio  sul  partito  dell'ordine  e  sul 
sistema  che  ne  dissangua  è  l'eco  fedele  del  pensiero 
delle masse, le quali palesemente ciascun dì dichiarano 
e dimostrano quanta avversione s'abbiano per l'uno e per 
l'altro. Esso è nello stesso modo applicabile alla Sinistra 
parlamentare. Cotesto  sedicente  partito  progressista  è 
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stato ed è il complemento morale della  destra, ed oggi 
assai  meglio  che  la  maggioranza  governativa 
rappresenta  una  patente  contraddizione.  Procede 
pettoruto  e  pretenzioso  nella  via  delle  interessate 
apostasie  e  delle  vergognose  ambizioni,  pigliando  a 
bandiera la pratica, la serietà, la possibilità e pure nulla 
v'ha al mondo di più utopico, di più ridicolo, di meno 
accettabile del suo programma. In nome della pratica e 
dell'opportunismo rinnega  i  principî  democratici  nella 
libertà intera e reale cui respinge, e i principî socialisti 
nella giustizia che disconosce; il partito nostro combatte 
come  nemico  e  con  qualsiasi  arma;  ad  ogni 
affermazione  nostra  dei  dritti  del  popolo  ci  grida: 
all'utopia e sorride di disprezzo; ma talora investito da 
involontarie  paure  ci  accusa  di  voler  la  ruina  della 
nazione con premature e folli pretese.

Eppure  è  desso  che  ha  pigliato  per  programma: 
Monarchia e Democrazia e con la stampa e la tribuna ha 
sostenuta questa, più che utopia, incredibile aberrazione; 
è  desso  che  pretende  legare  insieme  il  vecchio  e  il 
nuovo, la  reazione e il  progresso e  stringere forte  fra 
loro e unificare quanto resta di vivo con quanto è di già 
morto  o  moribondo.  È  desso  che  vuol  unire, 
temperandoli a  vicenda,  libertà  e  despotismo,  le 
istituzioni  monarchiche  e  l'armamento  del  popolo,  la 
libertà  di  coscienza  e  l'esistenza  delle  Chiese 
riconosciute, il  rispetto delle leggi e delle autorità col 
libero  insegnamento,  la  burocrazia  e  la  moralità,  la 
centralizzazione  e  la  vita  comunale,  la  potenza  di  un 
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grande regno e il benessere dei cittadini. È desso che 
disconosce  la  natura  stessa  di  tutti  gli  elementi  che 
pretende riunire, e dichiara possibile quanto ripugna alla 
logica,  agli  insegnamenti  della  storia,  agli  stessi  fatti 
irrecusabili  e  permanenti.  Il  sistema  costituzionale  è 
condannato; le riforme, anche ammesso che di riforma 
sia  possibile,  non  varranno  a  distruggere  il  suo  vizio 
radicale:  l'equivoco; da se medesimo si  esaurisce e si 
ucciderà da se medesimo, laddove altri più prestamente 
nol faccia:  nè forza di  partito,  intelligenza d'uomini e 
larghezza  di  concessioni  potranno  salvarlo.  In  questi 
apostoli di sinistra il popolo non ha fede; esso vuole, ma 
non aspetta nè da uomini nè da partiti la soluzione del 
problema d'oggi,  perciocchè uomini e partiti  lo hanno 
crudelmente ingannato. Parimenti niuna influenza hanno 
fra la gioventù borghese sfiduciata completamente della 
loro capacità, ed incredula della millantata buona fede e 
patriottismo  loro.  Pur  tuttavia  hanno  ultimamente 
cercato di ricostituirsi con capi e programmi: i capi sono 
Crispi e Rattazzi, il programma è lo sviluppo di questa 
formula:  Nello  Stato  la  monarchia,  la  repubblica  nel  
comune: tanto basti; nomi e formula danno da per loro il 
più  giusto  e  completo  giudizio  degli  uomini  e  del 
partito.

Pure eravi un altro elemento collegato a questo partito 
di sinistra e avente a capo una splendida individualità, 
cui ricorrea il pensiero del popolo, qualunque volta si 
sentia stanco dello spettacolo inverecondo della politica 
e dei politicanti del giorno. V'era un uomo che riuniva 
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in sè i  più nobili  tipi delle virtù antiche, le cui gesta, 
quasi  favolose,  faceano  redivivere  nel  secolo  del 
positivismo  la  poesia  delle  omeriche  epopee.  Il  suo 
nome,  nello  stesso  modo  che  in  Italia,  facea  battere 
concitato il cuore del Serbo e del Magiaro, del Polacco e 
dell'Ungherese; dalla Grecia fino alla Cattolica Spagna, 
dalla libera America fino alla schiava Russia, il nome di 
Garibaldi  era  parola  sacra,  era  sinonimo  di  libertà. 
Perchè  dunque  oggi,  che  cotanta  miseria  opprime  il 
popolo Italiano, questo nome non corre sulle sue labbra, 
perchè siamo costretti a riconoscere che non si ha più 
fede in lui, e ricordare con dolore le sue effigie infrante 
dalla furia popolare nella eroica Sicilia? È triste cosa per 
noi,  ma  è  nel  compito  nostro  indagare  le  ragioni  di 
cotesti fatti, e trarne le logiche conseguenze per severe 
ed ingrate che possano essere.

Giuseppe  Garibaldi,  figlio  del  popolo,  fu  dalla 
giovinezza partigiano di quella scuola di sentimentalisti 
politici,  i  quali  dalle  reminiscenze  scolastiche  della 
splendida  ma nefanda Storia  di  Roma e dalla  pretesa 
necessità del primato d'Italia, attingevano una specie di 
religione  della  patria,  faceano  di  questa  un  mito 
informato  a  quelle  storiche  e  gloriose  tradizioni  e 
ponevano a mèta delle loro aspirazioni la riconquista di 
quella  passata  grandezza  e  della  sovranità,  almeno 
morale, del mondo.

Questo  programma  d'altri  tempi  ben  convenne  a 
quest'uomo  fatto  per  altri  tempi,  e  posciachè  ebbe 
scontrato  il  capo  e  il  maestro  di  quella  scuola,  egli 
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divenne  il  core  e  la  spada,  nello  stesso  modo  che 
Mazzini era la intelligenza, di un gran partito politico, 
reclutato  fra  la  generosa  gioventù  borghese  d'Italia. 
Queste due grandi figure contemporanee noi le vediamo 
insieme nel movimento repubblicano del 1848 in Roma 
ed allora Garibaldi fu grande quanto condottiero di eroi 
il  possa  essere,  da  allora  meritamente  pigliava  nella 
storia un posto ch'era follia sperare nei tempi moderni. 
Ma,  sventuratamente  per  la  causa  della  Democrazia, 
vediamo, dinnanzi al repubblicano puro, al guerriero e 
al generale, sparire il figlio e l'uomo del popolo.

Garibaldi dovea necessariamente sapere i bisogni, le 
miserie  e  i  dritti  di  questo popolo  da cui  usciva,  pur 
tuttavia  nol  vediamo  mai  combattere  pel  suo  vero 
vantaggio, proporsi a meta la sua emancipazione dalla 
secolare tirannia politica e sociale, volere infine un'Italia 
pel suo popolo libero e felice, non un popolo schiavo e 
miserabile per fare la sua grande Italia. Questo errore, 
questa tirannica pretensione che gli uomini servano alle 
cose e non le cose agli uomini, è stato tanto fatale alla 
sua vita politica quanto al paese, che grandi e legittime 
speranze aveva fondate sovra di lui. Fu conseguenza di 
questo  falso  principio  il  sacrifizio  inopportuno  da  lui 
fatto  alla  patria  della  sua  fede  repubblicana  e 
l'incestuoso connubio da lui stretto con la monarchia nel 
1857 una a Manin e Pallavicino, più tardi suggellato col 
sangue  dei  suoi  prodi  nelle  battaglie  dinastiche  del 
1859.  E  da  allora  logicamente,  necessariamente,  ha 
dovuto subire la posizione accettata, e da allora, alleato 
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della monarchia, lo vediamo suo involontario complice 
e trascinato irresistibilmente ad essere un ostacolo per la 
libertà e pel benessere della nazione; cosicchè troviamo 
costantemente grande,  nobile,  generoso il  condottiero, 
gli vediamo compiere miracoli di valore per liberare il 
popolo dalla tirannia, mentrechè l'uomo politico si fa un 
dovere di ricacciare questo stesso popolo negli artigli di 
altra tirannia con nome e forme diverse.

Nel  1860  egli  venne  fra  le  popolazioni  del 
mezzogiorno,  abbrutite  dal  più  infame  servaggio, 
ammiserite dai più ingiusti privilegi sociali, gettate nel 
fanatismo religioso per progetto dei despoti e per natura 
fantastica, e dinnanzi all'Eroe le armate piegarono e il 
vecchio trono dei  Borboni scrollato cadde rovescio al 
suolo. Allora imprese una marcia trionfale da Marsala a 
Napoli fra le masse attonite che si affollavano sul suo 
cammino ed egli, con la veste e la figura del Cristo, le 
guardava col suo sguardo affascinante e parlava parole 
di  redenzione e  di  vita.  Fra  queste parole  non mancò 
quella  di  libertà,  non  si  mancò  da  lui  e  da'  suoi 
largamente promettere il benessere avvenire, e i poveri 
schiavi gridarono a squarciagola una formula per essi 
incomprensibile,  «Italia  una»,  e  più  tardi  corsero 
fiduciosi a deporre il loro sì nelle urne dei plebisciti, da 
quegli atti aspettando la fine della loro miseria. Non che 
cessare  questa  miseria  diventava  maggiore  e 
intollerabile; nove milioni di cittadini si  son visti  non 
pure delusi delle concepite speranze quanto ingannati da 
fallaci promesse, sicchè grave e solenne responsabilità 
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ricade su coloro che ne ebbero nelle mani il destino e ne 
fecero sì cattivo governo.

Pure  (fatale  o  no  che  sia  stata  al  bene  del  paese) 
l'azione  Garibaldina  era  finita  coi  plebisciti  d'ottobre 
[1860] che davano alla Dinastia Sabauda il mandato di 
compiere  quella  Italia  una  e  indivisibile cui  doveva 
preponderare  ed  opprimere.  Tanto  fu  compreso  dalla 
maggior parte dei prodi officiali e generali di Garibaldi i 
quali diffilato passarono nell'Esercito reale; egli invece 
cadde  in  una  solenne  contraddizione  e  dopo  aver 
impedito ed arrestato la rivoluzione e fatto accettare al 
popolo un sovrano, si ostinò a considerarsi capo della 
rivoluzione  e  condottiero  del  popolo.  Da  questo 
equivoco  sono  necessariamente  discese  come 
conseguenze tutti  i  deplorabili  avvenimenti seguiti  dal 
1860 in qua, e il Friuli, Sarnico, Aspromonte e Mentana 
erano prevedibili  e doveano essere preveduti prima di 
esporre inutilmente la vita della eroica gioventù Italiana. 
La  logica  non  si  viola  impunemente  e  l'azione 
Garibaldina, è forza di dirlo, non è stata d'accordo con 
questa grande maestra. Al Garibaldinismo era aperta la 
scelta tra la monarchia e la democrazia, la libertà e il 
despotismo, la causa del popolo e gli  interessi di uno 
stato centralista e assorbitore; se preferì la monarchia è 
forza che accetti pure che questa, attaccata, si difenda 
nei privilegi e nella vita; se prescelse il despotismo non 
si meravigli del birro che dissolve i suoi  meeting, del 
bersagliere che fucila Garibaldi; del carabiniere che lo 
arresta;  se  amò lo  Stato  a  danno del  popolo,  non gli 
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rimproveri  il  rifiuto  del  suo  concorso:  Monarchia, 
Despotismo  e  Popolo  sono  stati  logici,  il  partito 
Garibaldino no.

Esso ha tentato scagionarsi dell'accusa mossagli pei 
fatti del 1860 adducendo che dall'unità stimava dovesse 
nascere  la  felicità  e  la  ricchezza,  dalla  monarchia  la 
repubblica, dal dispotismo la libertà e che era  pratica 
politica muovere nella via del progresso passo a passo, 
andando di bene in meglio. Questa speciosa opinione si 
combatte  di  per  sè,  anche  senza  l'eloquente 
dimostrazione dei fatti; imperciocchè dopo aver cacciato 
un  re  non  si  può  pretendere  che  si  faccia  un  passo 
innanzi  accettandone  volonterosamente  un  altro,  ed  è 
incredibile che si possa di buona fede avere a mezzo, 
pel  raggiungimento  del  benessere  e  della  libertà,  un 
ostacolo, un naturale ed implacabile nemico d'entrambi. 
Parimenti ha voluto legittimare la sua esistenza dandosi 
il mandato di essere lo sprone della Monarchia nella via 
del progresso, l'avanguardia rivoluzionaria del valoroso 
esercito  ed  assicurando  che  avrebbe  perfino 
compromesso questa monarchia e l'avrebbe giuocoforza 
trascinata  a  compiere  arditamente,  contro  la  reazione 
diplomatica Europea, il patto dei Plebisciti: intanto esso 
non  ha  trascinato  che  molte  generose  vittime  ad  un 
inutile  olocausto  e  non  ha  compromesso  che  se 
medesimo nella serietà e nella vita. La monarchia segue 
la sua via fatale: demoralizzazione, monopolio, tirannia, 
oscurantismo;  chi  si  pone  sulla  sua  via  con  altro 
proposito che quello d'ucciderla è travolto con essa nel 
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turbine che la mena. Il Garibaldinismo ha subito questa 
sorte; esso è morto a Mentana e la storia dirà di lui che: 
nato del popolo, nol comprese nè pugnò per lui; visse di 
vita immensamente gloriosa ma fatua e morì  consunto 
dalla tabe dei partiti: l'incapacità e l'utopia.

Questa medesima utopia, le medesime contraddizioni 
che hanno ucciso la sinistra parlamentare e la sua parte 
Garibaldina, è il vizio radicale di un altro partito e di un 
altro  programma:  il  Mazziniano. A  differenza  del 
Garibaldino (il quale essendo infine un militarismo ha 
reclutato i suoi soldati fra la gioventù borghese di tutte 
le gradazioni politiche) il partito Mazziniano ha avuto 
un tempo innumeri adepti disciplinati, ha avuto tutto un 
sistema,  tutta  un'organizzazione  rivoluzionaria  e  per 
capo una delle più sublimi intelligenze del secolo, la più 
grande  figura  contemporanea.  Esso  ha  lavorato 
trent'anni  assiduo  e  instancabile,  ha  ridesto  e  per 
trent'anni mantenuto vivo il fuoco sacro della libertà, è 
surto per trent'anni come una protesta incessante,  una 
minaccia  imminente  dappertutto  ove  infierisse  la 
tirannia;  dapertutto,  dove  è  passato,  lasciando  l'orma 
sanguigna dei suoi martiri e dei suoi eroi. Perciò stesso 
è  stato  anche  per  trent'anni  ingiustamente  e  vilmente 
attaccato dalla reazione Europea e dai sedicenti partiti 
dell'ordine  e  delle  libertà  ragionevoli  e  moderate; 
perciò stesso noi parleremo di Mazzini con la reverenza 
che nutriamo per lui; del suo sistema poi diremo quanto 
la verità ne impone, quanto il dovere di propaganda dei 
principi nostri richiede.
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Noi non siamo Mazziniani,  chè anzi nel trionfo del 
suo  sistema  (cui  riteniamo  d'altronde  impossibile) 
vedremmo  una  sventura  della  nazione;  il  programma 
Mazziniano  è  per  noi  insufficiente  alle  esigenze 
democratiche  e  scientifiche  dell'oggi,  il  sistema 
impotente a cangiare in bene le condizioni miserevoli 
del paese. Fu un tempo che la formula:  Dio e Popolo 
sospingeva alle ardite imprese e facea bello il patibolo 
alla  gioventù borghese  d'Italia:  oggi  questa  medesima 
gioventù corre a schierarsi fra le fila dei liberi pensatori, 
ed in nome della scienza rinnega questa tirannica idea di 
un Dio,  cui  gli  uomini  dei  tempi  ciechi  han creato a 
simiglianza  di  se  medesimi  con  tutte  le  malvagie 
passioni  che  covano  nel  loro  seno,  e  cui  pretesero 
creatore di quanto si svolge nella perenne, necessaria ed 
inevitabile  evoluzione  della  materia.  Pure  Mazzini  si 
ostina  a  mantenerla  integra  cotesta  formula  e  non  ha 
guari infliggeva ai liberi pensatori di Lombardia severe 
parole di biasimo per avere attentato all'esistenza di quel 
provvedente assoluto, che dee per mezzo della religione 
del  dovere e  con  l'abnegazione e  il  sacrifizio negli 
uomini  rialzare  e  proteggere  la  gran  madre  latina, 
perchè  inizi  e  compia  la  sua  missione  umanitaria  di 
sospingere  a  nuova  vita  l'universo,  diventando  a 
simiglianza  dell'antica  Roma  la  regina  morale  del  
mondo. I  tempi  mutano;  in  trent'anni  nuove  idee  si 
svolgono,  principî  nuovi  si  affermano,  altri  bisogni  si 
palesano  e  i  doveri  e  i  dritti  pigliano  base  diversa  e 
diverso  indirizzo;  Mazzini  è  rimasto  siccome  surse  e 
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mentre  i  tempi  cangiati  chiedevano  un  ateo  e  un 
rivoluzionario,  egli  è  rimasto  un  credente  ed  un 
apostolo. Sia pure; egli ha bene il dritto di porre a prima 
base del suo sistema il prepotente Iddio della vendetta e 
degli eserciti e la gioventù borghese il segua se il creda; 
ma il  popolo perchè e  come entra  in  questa  formula, 
accoppiato si malamente ad un tanto pernicioso vicino; 
che cosa mai vuoi farne e far per esso? Il popolo per 
Mazzini è una parola astratta che indica tutti i nati in 
Italia  sieno  essi  nobili  o  plebei,  vittime  o  carnefici; 
questo  preteso  popolo  deve  poi  sacrificarsi  per  far 
d'Italia  una  potenza  di  primo  ordine  in  Europa  e 
conquistare la sua sovranità, cioè non aver più re che gli 
comandi.  Al  nobile,  al  banchiere,  al  burocratico,  al 
grosso borghese,  al  pretoriano questo programma non 
conviene; per essi il sovrano è un elemento necessario a 
conservare l'armonia della organizzazione privilegiata, è 
il  primo anello  di  una  serva  catena,  indispensabile  al 
mantenimento della ingiustizia sociale. Pel popolo poi, 
il  vero  popolo:  operai  contadini  e  proletari, 
l'eliminazione del solo re e il mantenimento di tutto quel 
che  resta  non  giova  a  nulla.  Costoro  non  saprebbero 
neppure dell'esistenza di un re se non pagassero il suo 
lusso  e  le  sue  orgie  e  non  venissero  seviziati  in  suo 
nome. I veri re del popolo, i suoi veri tiranni sono: il 
proprietario, il padrone, il sindaco, il curato, la guardia 
forestale, il giudice di mandamento. E il proprietario o il 
padrone  che  (vivendo  del  lavoro  e  degli  stenti  del 
contadino o dell'operaio) dispone delle sue azioni, della 
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sua vita, del suo onore; è il curato che gli predica esser 
egli nato al lavoro ed altri all'ozio, che gli assicura la 
stessa  messe,  frutto  del  lavoro  estenuante  delle  sue 
braccia,  essergli  inviata  in  grazia  da  Dio,  e  che  si  fa 
pagare  da  lui  il  sole  o  la  pioggia;  sono  la  guardia 
forestale, il sindaco, il giudice di mandamento che gli 
applicano  volta  a  volta  tre  aspidi  sitibondi:  il  dritto 
forestale, il dritto comunale, il dritto civile.

Attuato il sistema Mazziniano, ciascuno si domanda, 
in che saranno migliorate le condizioni di questo povero 
popolo, divenuto sovrano; forsechè gli sarà più lieve la 
tirannia, minore la miseria, meno flagrante la ingiustizia 
sociale, laddove le subisca non più in nome del re e per 
grazia di Dio, ma in nome di Dio e di se medesimo?

Il sistema Mazziniano non contiene parola sui grandi 
problemi sociali; esso invece rigetta come un pericolo, 
come un ostacolo i dritti del proletariato la cui semplice 
discussione si rinvia ai secoli avvenire. Però in breve la 
grande repubblica Mazziniana non differisce dal  regno 
costituzionale che per l'assenza del re, differenza forse 
solo  di  nome  perciocchè  al  re  va  sostituito  un 
presidente; sicchè questo sistema contrario del pari agli 
interessi del popolo che a quelli dei suoi nemici ha fatto 
già  le  sue pruove.  Basta  diminuire  la  cifra  della  lista 
civile  nei  bilanci  passivi  del  cadente  regno  d'Italia, 
supponendo che un Presidente si sarebbe contentato di 
meno, e quanto resta dell'attuale posizione è applicabile 
alla  repubblica  pura  nello  stesso  modo  che  alla 
monarchia  costituzionale.  Esse hanno eguali  elementi, 
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eguali  bisogni,  eguale  demoralizzazione,  eguale 
ingiustizia sociale e politica; esse non possono dare che 
i  medesimi  effetti:  il  despotismo,  l'ineguaglianza, 
l'esaurimento, la bancarotta.

Queste cose sono universalmente comprese, ed è al 
progresso delle idee socialiste in Italia e della filosofia 
materialista  che  si  deve  il  niun  risultato  ottenuto  dal 
solerte lavorio di Mazzini per ricostituire il partito della 
Giovine  Italia,  da  lui  medesimo  disciolta  nel  1859, 
quando improvvidamente transigette con la monarchia 
l'efficacia della sua azione rivoluzionaria. Noi sappiamo 
che  i  suoi  sforzi  non  sono  riesciti  che  ad  accoppiare 
nelle falangi sacre i discrepanti elementi della gioventù 
borghese e dei pochissimi vecchi amici che gli si sono 
mantenuti fedeli. In mezzo al popolo egli non lavora nè 
potrebbe  farlo  col  suo  programma,  imperciocchè  le 
limitate intelligenze plebee non ambiscono per nulla la 
sovranità del mondo, non accettano la sua religione del 
dovere,  si  sentono  già  troppo  da  tutti  sacrificati  per 
sacrificarsi ancora a pro della  gran madre latina e del 
fascio  romano.  Gli  schiavi  del  lavoro  non  si 
commuovono che a due magnetiche parole:  libertà ed 
eguaglianza ed  essi  sanno  per  istinto  che  non  è  la 
repubblica pura di Mazzini che possa attuarle.

Giuseppe Mazzini e il suo programma han compiuto 
l'opera  loro;  l'uomo  è  stato  sublime,  potente, 
irresistibile, il programma ha ridesto tutto un popolo da 
un mortale letargo; a loro il rispetto e l'ammirazione dei 
contemporanei, a loro le gloriose pagine della storia.

277



Oggi la nazione, ridesta, vive e vuole; questi mucchi 
immensi  di  uomini  condannati  alla  vita  dei  bruti  si 
muovono  incessanti,  mandano  suoni  rauchi  e 
minacciosi, la fame li divora, l'odio e la rabbia sprizza 
loro  dagli  occhi  in  lampi  sanguigni...  Borghesi, 
privilegiati,  preti,  burocratici  e  soldati,  l'uragano 
avvicina, il turbine vi avvolge... dileguate... la valanga 
scende fatale e onnipotente, voi ne sapete il nome, è

«La Rivoluzione Sociale.»

Questa  rivoluzione  è  la  vera;  l'accompagnano  tre, 
sprazzi  di  luce,  sono  le  basi  della  civiltà  avvenire: 
Ateismo, Socialismo, Federalismo.

...L'ateismo è la condizione prima ed indispensabile 
della libertà e della moralità del popolo, le quali saranno 
un nome vano fino a quando l'idea di un Dio creatore, 
giudice e dispensiero di premi e di castighi preoccuperà 
la fantasia delle moltitudini. La loro coscienza sarà di 
continuo tiranneggiata dalla invisibile potenza di questo 
ente e il loro libero svolgimento impedito da tutti coloro 
cui piacerà chiamarsi suoi rappresentanti, suoi ministri o 
suoi  apostoli  sulla  terra.  La  moralità  vera  sarà  loro 
ignota fino a che il timore di un futuro castigo farà solo 
perversi  taluni  atti  la  speranza di  mendaci  e  postume 
gioie nel cielo sarà consigliera delle loro azioni; e noi 
vedremo  sempre  il  ributtante  spettacolo  delle 
gozzoviglie  degli  ingannatori  e  delle  miserie  degli 
ingannati.
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Dio è stato da secoli la base d'ogni tirannia; in suo 
nome il prete si è impossessato dell'anima, in suo nome 
i  despoti  han  signoreggiato  il  corpo  e  la  volontà;  il 
perchè  la  rivoluzione  che  sopraggiunge  fatale  e 
inesorabile  dimenticherà  la  vera  esistenza  della  triade 
onnipotente  e  i  subdoli  e  codardi  precetti  di 
rassegnazione e di fede. Gli uomini della monarchia e 
del  privilegio  sorrideranno  di  disdegno  nel  leggere 
queste  parole,  perciocchè  essi  fanno assegnamento su 
questa  idea  di  Dio,  diventata,  nella  attuale 
organizzazione  sociale,  quasi  un  bisogno  per  le 
moltitudini, ed è col suo aiuto che contano perpetuare il 
dispotismo,  l'ingiustizia,  l'ineguaglianza  che  di  tanto 
convengono ai loro interessi. Ci opporranno la credulità 
religiosa delle masse come il primo ostacolo al trionfo 
dell'ateismo e solo perchè sono i suoi carnefici credono 
in  buona  fede  di  conoscere  il  popolo  e  ciò  che  esso 
vuole e valga. Non sanno che nel giorno segnato quando 
il prete griderà al proletario: in nome di Dio, sii suddito, 
noi gli diremo: in nome della libertà, sii uomo; quando 
il  proprietario  ed  il  padrone  gli  diranno  minacciosi: 
lavora, stenta, e dà a noi il frutto delle tue fatiche; se  
non ce lo dai, tu rubi e Dio ti punirà; noi gli ripeteremo 
in nome della giustizia: quello che crei col lavoro delle  
tue mani e stenti col sudore della tua fronte è tuo; chi te  
lo ha rapito per tanti secoli è il ladro che doveva esser  
punito e non lo è stato.  Uomini della monarchia e del 
privilegio, noi siamo convinti che il popolo seguirà noi e 
romperà  col  suo  vecchio  ed  implacabile  Dio.  Se  non 
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avete  lo  stesso  convincimento,  se  non  sapete  che  la 
libertà e il  benessere sono il vero  Nume del proletario, 
invocate pure i fulmini dell'Eterno, ma invocateli presto!

Invocateli presto perciocchè il  Socialismo vi incalza 
da presso.

Uomini del privilegio ancora una volta non sorridete 
a questa parola; i vostri padri, i libri officiali che vi han 
fatto leggere vi han detto ch'esso è un'utopia, vi hanno 
detto che la giustizia, il dritto e la legge sono dal lato 
vostro e voi vi siete addormentati pacificamente fra lo 
statuto e i codici.

Parte di voi forse è anche di buona fede, parte di voi, 
vittima  della  grande  proprietà,  delle  grandi  industrie, 
della grande Banca, subisce da un lato e dall'altro si fa 
carnefice senza saperlo del contadino e dell'operaio. – A 
questa parte rivolgiamo la nostra parola, le diciamo che 
abbia  il  coraggio  di  guardare  in  faccia  la  questione 
sociale, e le illusioni spariranno e la verità si affaccerà 
severa, inesorabile.

In tutte le statistiche del felice regno d'Italia evvi due 
dati di una semplicità e di una eloquenza straordinaria:

Popolazione . . . . . . . . . . . . . . . . . . .circa 25 milioni.
Contribuenti  della  imposta  dei  fabbricati,  terre 

coltivate e tassa di commercio. . . . . . . . . . . . circa 2 
milioni.

Che cosa siano e che cosa facciano questi due milioni 
di bravi cittadini contribuenti, tutti lo sanno.

Una parte di essi suda tre volte l'anno per esigere una 
pigione  che  cresce  d'anno  in  anno  a  seconda  che  le 
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unioni  dei  figli  del  popolo  van  feconde  di  nuovi 
pigionali. Un'altra parte ha la generosità di permettere 
che il contadino lavori le terre che essa non sa e non 
vuole  coltivare  e  la  magnanimità  di  lasciargli  dal 
prodotto del suo lavoro appena quel che gli basti perchè 
non muoia  assai  presto  di  fame e  di  freddo.  Un'altra 
parte  infine  passa  la  vita  a  studiare  la  quantità  dei 
prodotti  e  la  quantità  dei  bisogni  e  trova il  mezzo di 
accumulare mucchi d'oro sulla fame, sul  freddo, sulla 
luce,  sulla  sete:  sulle  innumeri  miserie  e  sulle  poche 
gioie del popolo; questi mucchi d'oro eleva poi a nemici 
ed  a  tiranni  del  lavoro,  con  essi  asservendo 
inevitabilmente il popolo operaio.

Tutti  sono  brava  gente;  hanno  una  rispettabile 
posizione  sociale,  sono  elettori,  eleggibili  e  spesso 
Deputati;  per essi  predica il  curato,  per essi  è fatto il 
codice civile, per essi sta il giudice, l'usciere, il birro ed 
il gendarme; le scuole, i libri, le scienze, i musei, i teatri, 
i cavalli ed i cocchi, le strade ferrate ed i telegrafi, tutto 
è per essi, perciocchè essi solo possono usufruire della 
civiltà, ad essi soltanto gli agi ed i gaudii della vita.

Ma, gli altri 23 milioni d'Italiani che cosa fanno e che 
cosa sono? Borghesi e privilegiati, ve la siete fatta mai 
questa domanda?

Voi lo sapete; i 23 milioni lavorano da che il sole si 
leva fino a che non si corchi, e sono essi che fanno e 
pagano la civiltà di cui gioite; sono essi che creano tutto 
quanto voi consumate, dal vostro pane al vostro lusso 
sfrenato; senza di voi essi sarebbero liberi e felici, senza 
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di essi  voi  morreste di fame. Voi lo sapete;  essi  sono 
miserabili perchè il proprietario e il capitale li deruba, 
essi  sono  schiavi  perché  non  possono  usufruire  della 
mendace libertà politica che, scienti di tanto, avete loro 
accordata; essi sono bruti perchè non volete che la luce 
di scienza irradii le loro menti; ma, voi lo sapete, essi 
che  sono  la  forza  creatrice sono  pure  la  forza 
demolitrice.

Borghesi  e  privilegiati,  la  rivoluzione  che 
sopraggiunge vuole e  deve demolire il  privilegio che fa 
servire  la  grande  maggioranza  del  popolo  Italiano  ai 
vostri bisogni ed ai vostri capricci, che allontana questa 
maggioranza da tutte le gioie della vita per gettarla nelle 
più profonde miserie, che nega ad essa ogni dritto, fin 
anco quello di lavorare e di vivere! L'ineguaglianza, che 
da  secoli  separa  in  due  classi  gli  uomini:  oziosi  ed 
operai,  privilegiati  e  proletari,  ricchi  e  poveri,  dotti  e 
bruti,  felici  e  miserabili,  carnefici  e  vittime,  deve 
sparire.

La  rivoluzione  vuole  l'eguaglianza  del  punto  di  
partenza  per  tutti  gli  uomini;  essa  vuole  per  tutti  la 
medesima  educazione  ed  istruzione,  per  tutti  gli 
istrumenti del lavoro: la terra al contadino; il  capitale 
all'operaio. Essa vuole  distrutta la proprietà ereditaria 
che è la base e ragione di tanta ingiustizia; essa nega il 
dritto di eredità: il dritto all'ozio; afferma invece il dritto 
all'eguaglianza: il dritto al lavoro.

Borghesi e privilegiati, non vi ponete come ostacolo 
sulla  via  della  rivoluzione;  quando  l'ora  sarà  suonata 
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lasciate  passare  la  giustizia  del  popolo;  essa  vuole 
distruggere le cose e non gli uomini, ma se gli uomini si 
radicano alle cose, spariranno con esse.

Sparirà così per sempre la vecchia società privilegiata 
e tutte le sue esigenze disastrose con lei; il grande Stato 
centralista con tutte le sue luride infamie cadrà come per 
incanto al soffio della rivoluzione, e la nuova società si 
costituirà spontanea in nome della libertà e della felicità 
degli  Italiani.  Così  liberamente  si  avrà:  federazione 
delle autonomie locali,  nate dalla rivoluzione sociale,  
avendo per unica base il lavoro liberamente associato.

Italiani! Gli  eventi  precipitano,  la  bancarotta  dello 
Stato  avvicina  da  un  lato,  dall'altro  la  rivoluzione 
procede  inesorabile.  Accettate  il  suo  programma: 
Giustizia,  cioè  eguaglianza, cioè  libertà. Accettatela 
questa parola santa; per chi la ricusi ve n'ha un'altra che 
sibila da secoli nell'orecchio del popolo: vendetta.»

Le  parti  principali  del  programma  di  Bakunin, 
formulato a questa epoca più volte nei progetti di statuti 
e  principi  della  nuova  Alleanza  segreta  si  trovano 
nell'ultima parte di questa seconda Situazione. Non so in 
qual  misura  abbia  circolato questo foglio clandestino, 
ma ha dovuto esser  conservato e  più tardi  ha  dovuto 
servire ad iniziare nuovi convertiti alle idee socialiste; 
difficilmente ci si rende conto che allora in Italia non 
esisteva  affatto  nessuna  seria  pubblicazione  di 
propaganda  socialista  e  come  fossero  primitivi  e 
insufficienti i primi periodici socialisti. Perciò Libertà e 
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Giustizia, che suppongo redatta un po' meglio, e le due 
Situazione hanno potuto costituire un antico fondo utile 
per lo studio.

Tucci  mi ha detto  espressamente nel  1899 a  Roma 
d'aver  redatto  da  solo  parecchi  altri  fogli  clandestini, 
intitolati Situazione, una diecina o una dozzina in tutto. 
Può ben darsi  che,  conservando quello schema di  cui 
Bakunin dopo la sua rottura con lui non fece più uso, 
egli  abbia  fatto  tali  pubblicazioni personali;  del  resto, 
egli ha partecipato di  nuovo al  movimento di  Napoli. 
Ma io non ho trovato mai una traccia o una citazione di 
alcun'altra Situazione, fuori della prima e della seconda; 
ciò  che  non  esclude  però  l'esistenza  di  altre.  Le  mie 
ricerche, concentrate soprattutto su Bakunin, sono state 
circoscritte,  e  ci  sono  vecchi  stampati  che  diventano 
d'una  rarità  eccezionale  e  ce  ne  sono  che  restano 
irreperibili.

Non dovrebbero tuttavia essere irreperibili nè Libertà 
e  Giustizia nè  Libertà  e  Lavoro nè  il  Popolo  d'Italia 
(Napoli,  anni  1865  e  seguenti),  –  i  quali 
contribuirebbero  ad  illustrare  le  origini  socialiste  a 
Napoli e farebbero conoscere, il primo e probabilmente 
anche il terzo, scritti di Bakunin attualmente ignoti; – nè 
Il  Proletario di  Firenze,  nè i  documenti  massonici  di 
Firenze,  1864,  che  forse  mostrerebbero  il  genere 
d'attività di  Bakunin,  nè le lettere di  Bakunin ed altri 
documenti che possono aver lasciati  Giuseppe Mazzoni 
a  Prato,  Berti  Calura a  Firenze,  Andrea  Giannelli,  
Giuseppe  Asproni,  Silvio  Verratti,  Atanasio  Dramis,  
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Raffaele Mileti, il dottor Saverio Friscia, Pier Vincenzo 
de Luca, Alberto Tucci, il  dottor  Simoncelli e qualche 
altro.

Tali ritrovamenti possono completare e vivificare di 
molto i magri fatti attualmente noti, che ho riassunto nei 
precedenti capitoli sugli anni dal 1864 sino agli ultimi 
mesi del 1868, quando, infine, è definitivamente avviata 
la fondazione dell'Internazionale in Italia,
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CAPITOLO XI.

L'Alleanza internazionale della Democrazia socialista. Il 
viaggio  di  Fanelli  in  Spagna.  Bakunin  e  la  fondazione 
dell'Alleanza  e  dell'Internazionale  in  Italia  (fine  1868-
agosto 1869).

Dopo  la  loro  separazione  dalla  Lega  della  Pace  e  
della Libertà Bakunin e i suoi amici desideravano fare il 
possibile per dare incremento alla loro nuova  Alleanza 
internazionale della Democrazia socialista. Questa era 
ancora tutta in progetto e non raccoglieva che antichi e 
nuovi affiliati alla Fraternité segreta e aderenti pubblici, 
guadagnati  rapidamente,  specie a  Ginevra,  nell'ottobre 
1868,  uomini  pochissimo o niente  affatto  partigiani  o 
neanche consapevoli delle idee di Bakunin, alcuni dei 
quali se ne andavano presto; mentre gli altri a Ginevra, 
per  opera  di  una  propaganda  più  assidua  a  partire 
dall'ottobre  costituivano  la  sezione  dell'Alleanza  a 
Ginevra,  che  rientra  completamente  nella  storia 
dell'Internazionale  in  Svizzera.  Si  desiderava  la 
creazione di sezioni dell'Alleanza pubblica per formare 
un gruppo che contasse nei congressi dell'Internazionale 
e  vi  si  opponesse  agli  autoritari.  Si  era  incitati  ad 
intensificare  questa  attività  dalle  notizie  della 
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rivoluzione  di  Spagna,  quella  che  cacciò  la  regina 
Isabella e mise il paese in un'agitazione di parecchi anni, 
dall'autunno  1868  alla  fine  del  1873,  donde  avrebbe 
potuto nascere, chi sa, la rivoluzione dei paesi latini, la 
rivoluzione  generale,  la  rivoluzione  sociale,  se  gli 
elementi  rivoluzionari  fossero  stati  più  numerosi,  più 
capaci e più fortunati. Invece non ne nacque altro che 
quell'incidente del 1870 che, precipitando la guerra tra 
la Francia e la Germania, ha distrutto tutte le speranze 
rivoluzionarie e sociali accumulate negli anni sessanta, 
ed ha frustrato la rivoluzione sino ad oggi.

Bakunin  vide  l'importanza  di  quell'avvenimento,  e 
vide pure che nulla ancora era stato fatto in Spagna, nè 
da  lui  e  dai  suoi  amici  (giacchè  Fernando  Garrido 
ch'egli  conosceva,  non condivise mai  le sue idee),  nè 
dall'Internazionale  che,  come per l'Italia,  anche per la 
Spagna non aveva mai potuto ottenere delle affiliazioni, 
e tanto meno era riuscita a fondarvi la minima sezione. 
Bisognava  riguadagnare  al  più  presto  questo  tempo 
perduto:  perciò  il  famoso  viaggio  di  Fanelli.  Eliseo 
Reclus,  tornato  a  Parigi  immediatamente  dopo  il 
Congresso  di  Berna,  e  quindi  alla  fine  di  settembre, 
scrive in ottobre al fratello Elia: «...ho mandato la tua 
lettera a Michele, ma prima di ricevere una risposta, ho 
avuto notizia che parecchi hanno l'intenzione d'andare in 
Spagna.  Forse  Aristide [Rey],  e,  forse anche il  nostro 
amico  Fanelly. Michele  desiderava  molto  che  io  ci 
andassi, ma ho risposto con un no categorico...». Tucci 
mi ha narrato (1899) che Bakunin desiderava che egli ci 
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andasse, prima ancora che si pensasse a Fanelli, ma che 
avrebbe rifiutato. Fanelli, da Ginevra, dove era ancora 
verso l'8 ottobre, tornò dapprima in Italia; c'erano delle 
difficoltà per raccogliere i  mezzi e la sua partenza ne 
veniva  ritardata.  Elia  Reclus  e  Aristide  Rey  che,  del 
resto,  non  fecero  questo  viaggio  nell'interesse  della 
società  segreta  e  perciò  si  trovarono  in  Spagna  in 
malintesi con Fanelli, si recarono da Parigi a Barcellona, 
dove doveva raggiungerli Fanelli.

Per  chiarire  le  difficoltà,  specie  finanziarie, 
dell'organizzazione  di  questo  semplice  viaggio  di 
Fanelli  e  per  mostrare  un  poco  il  carattere  di  questo 
uomo,  ecco  dei  brani  di  lettere,  delle  quali  quelle  di 
Fanelli a Bakunin sono le sole che io conosca di lui. Le 
parti  di esse riguardanti la Spagna si trovano nel mio 
volumetto  Miguel  Bakunin,  la  Internacional  y  la  
Alianza en España (Buenos Aires, Editorial La Protesta, 
1925. pp. 26-8; v. pure pp. 22-24).

Il  2  novembre  Bakunin  scrive  a  Gambuzzi  (a 
Firenze):  «...è  molto spiacevole che abbiate  giocato a 
rimpiattino con Beppe [Fanelli] – sempre a causa d'una 
mancanza di precisione e d'esattezza sia da una parte sia 
dall'altra  –  quando  l'esattezza  e  la  precisione  sono 
l'anima di ogni combinazione fortunata e coronata dal 
successo – Questi contrattempi, questi malintesi e questi 
equivoci  sono  spiacevoli  –  perchè  possono  far  fallire 
tutto.  Negli  affari  gravi  la  mancanza  di  precisione  e 
d'esattezza è un delitto e dovrebbe esser trattata come 
tale – Ho ricevuto il 25 ottobre una lettera di Beppe in 
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data del 19 – non gli ho risposto essendo convinto che 
fosse  partito  per  B.  [Barcellona],  poichè  si  era 
convenuto che sarebbe partito tra il 20 e il 28 – in questa 
lettera non mi dice nè dove va nè quando partirà. – Ho 
ricevuto  una  lettera  da  Aristide  [Rey]  datata  da 
Barcellona  ed  acclusa  una  lettera  di  Paolo  [Eliseo 
Reclus.] che mi dice che anche Pietro [Elia Reclus] è lì 
e che si è incontrato con Aristide – ma che la Fonda 
d'Italia ch'egli [Eliseo] aveva designato come punto di 
riunione a tutti e tre, non esiste più...»

Reclus dice in quella lettera: «...Beppe sarà dunque 
nell'imbarazzo  al  suo  arrivo;  ma  gli  avevo  dato  un 
secondo indirizzo. E poi, che diavolo! si è intelligenti e 
ci si  sa cavar d'impaccio. L'amico Fernando [Garrido, 
cognome aggiunto da Bakunin] che sta a Barcellona, è 
conosciuto  da  tutti  ...ieri  ho  ricevuto  una  lettera  di 
Beppe che era ancora a Napoli, ma stava per partire per 
Firenze...».

Il novembre Fanelli scrive a Bakunin
«5 novembre 68, Genova

Carissima Elisa,
Sono  in  Genova  e  parto  col  primo  vapore;  forse 

domani; non l'ho fatto prima, perchè privo affatto di tue 
lettere  che  pure  mi  avevi  promesso,  e  perchè  Carlo 
[Gambuzzi]  mi  mostrò  difficoltà  d'adempiere 
all'impegno  preso,  ed  impossibilità  di  agevolarmi 
ulteriormente  nel  caso  che  ciò  fosse  indispensabile. 
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Dopo varii contrattempi mi sono finalmente incontrato 
con  lui,  il  quale  ha  adempito  per  ora  per  metà 
all'impegno, e parto quindi agitato dal molesto pensiero 
di  potermi trovare in  una posizione imbarazzante  che 
urta  con  le  mie  più  costanti  abitudini.  –  In  tali 
condizioni di animo e di cose io non sarei partito, ma 
non  avendo  il  diritto  di  dubitare  che  tu  abbia  la 
trascuranza di  lasciarmi in codesta  dubiezza,  adempio 
alla mia parte e ti richiamo alla tua, nonostante che godo 
della  speranza  di  non esservene di  bisogno e  tutte  le 
apprensioni moleste possono così svanire.

«Ciò che credo fra le altre cose e che mi spiace, è che 
tu mi abbia scritto ed inviato la lettera a Luigi [Luigi 
Chiapparo  a  Napoli?],  il  quale  essendo  fuori,  non  so 
dove nè per quanto,  m'ha lasciato nell'ansia.  Se ciò è 
avvenuto ti prego avvisarmi il più presto possibile.

«Vo' darti anche un po' di notizie politiche e per te 
che credi gli  idoli  te  ne vo'  narrare una bellissima...» 
Fanelli narra d'una lettera di Garibaldi, che non è andato 
in  Spagna  perchè  non  vi  era  stato  chiamato;  egli  si 
dichiara  per  la  Repubblica.  Fanelli  aggiunge:  «Il 
Generale è costituzionale o repubblicano?...»

«Io sto bene e desideroso di tue lettere...» La lettera è 
firmata Pietro.

Mandando questa lettera a Gambuzzi, Bakunin scrive 
il  7  novembre:  «...Poveretto –  è  partito  senza tutto  il 
danaro necessario e con un indirizzo errato – tutto per 
colpa tua...»
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La personalità di Fanelli si manifesta ancora meglio 
nella sua lettera del 26 novembre da Madrid, due giorni 
dopo il suo arrivo; comincia «Mia cara Virginia» e firma 
Pietro. Il viaggio è stato più lungo di quanto prevedeva, 
la vita è cara ed egli non aveva avuto da Gambuzzi che 
la  metà  della  somma  convenuta,  «...che  se  tu  non 
adempivi subito in Madrid ai tuoi impegni e provvedevi, 
io  mi  sarei  trovato  in  una  di  quelle  posizioni  che 
essendo contrarie alle mie abitudini ed ai miei istinti, e 
più ancora alla norma della vita che voglio tenere, avrei 
sofferto  troppo,  ed  avrei  risentito  tanto  questo  dolore 
che  non  avrei  potuto  più  essere  tuo  intimo  socio.» 
Aveva  detto  tutto  ciò  in  una  precedente  lettera  e 
pensava:  «e  tu  che  avresti  dovuto  sentirne  viva 
l'importanza  quasi  a  derisione  mi  inviti  a  ripeterti  le 
stesse cose in termini meno borghesi? ...Son addolorato: 
fortemente addolorato di  questa  tua condotta verso di 
me, che niuna cosa ti autorizza a tenere – Orbene, già 
che vuoi ch'io parli duro; che io faccia come fanno le 
contadine che anche per esprimere il loro amore danno 
dei  pugni  nello  stomaco  dell'amante,  ti  dirò  che  in 
questa faccenda ti sei condotto molto male, perché non 
dovevi esporre tuo fratello che sai come pensa e sente, 
alla possibilità di sfigurare, quando lo mettevi in una sì 
delicata  posizione,  non  lo  dovevi,  perchè  tu  stessa 
[Virginia]  sai  come  è  un  viaggio  in  circostanze 
eccezionali e te ne esageravi la idea quando parlavi dei 
duemila franchi e dei 1500 a portarsi; e non lo dovevi 
poi tanto più, quando avevi ricevuta la mia lettera che ti 
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accennava  chiaramente  la  posizione  in  cui  ero  e 
premurava non farla cangiare in falsissima come poteva 
divenire da un momento all'altro...».

L'ottimo Fanelli  narra allora che Bakunin gli  aveva 
consegnato 300 lire, delle quali ne riprese 20, ed altre 20 
«un altro giovane del tuo studio», – aveva speso 140 lire 
per debiti ed abiti d'inverno, 40 per il viaggio a Firenze, 
25 nell'attesa di  Gambuzzi che gli  consegnò 100 lire; 
quindi avrebbe dovuto partire con 320 lire,  «cosa che 
come uomo onesto e preciso non credetti fare». Si creò 
dunque una riserva prendendo in prestito 300 lire, «per 
tenerle di riserva in qualunque evento od in salvaguardia 
del  mio  decoro».  A Genova  gli  toccò  di  aspettare  6 
giorni,  non  potè  prendere  un  vapore,  e  viaggiò  in 
ferrovia:  qualche  volta  bisognava  andare  in  seconda, 
una volta persino in prima – espresso per non passare le 
notti in albergo. Infino, a Barcellona i prezzi sono come 
nella Svizzera. Con Alfonso, Paolo, Errico [Elia Reclus, 
Rey e un terzo, ignoto], a Valencia ed altrove, si dovè 
andare in  seconda,  soggiornare in  alberghi  più cari,  e 
dovette  ancora  prestare  loro  100  lire.  Il  viaggio  a 
Madrid lo si era fatto in seconda e parte in prima per 
non fermarsi una notte per istrada.

Insomma, gli restano ancora 80 lire, sta in un albergo 
sotto il tetto, ma paga 7 lire al giorno di pensione; oltre 
a  ciò  il  bucato,  i  giornali,  la  posta  e  i  caffè  dove 
unicamente  ci  si  può  incontrare  con altri  e  dove  una 
tazza di  caffè costa mezza lira.  Tra 6 o 8 giorni sarà 
senza  danaro,  «senza  un  soldo  –  cosa  che  mi  umilia 
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tanto in un paese straniero per amicizia e per lingua, che 
sono malato e furioso come un tigre – tanto più che non 
posso prendere nemmeno la risoluzione di partire, cosa 
dannosa  al  commercio  nostro  [linguaggio 
convenzionale], ma che pure farei, perchè io fidava di 
trovare qui l'occorrevole e trovo invece la tua lettera che 
vuole ch'io parli borghese... Ti assicuro che nel leggerla 
ho parlato turco».

«Spero che tu mi abbia capito e che provvederai in 
qualunque  modo  a  rigiro  di  posta,  che  se  fosse 
altrimenti,  mi  faresti  trovar  pentito  d'aver  accettato 
l'incarico...»  Dopo  alcune  notizie  sui  risultati  del  suo 
lavoro di propaganda, chiede che gli si mandi almeno 
«l'occorevole per partir subito e ritirarmi»; ritornerebbe 
per  Ginevra  e  il  Sempione,  –  ciò  che  fece 
effettivamente,  ma  soltanto  in  febbraio.  Firma:  tuo 
affettissimo fratello Pietro.

A questo  proposito  Bakunin  osserva  a  Gambuzzi: 
«...ho scritto al nostro amico gentiluomo e cavalleresco 
sino alla stupidaggine, che decida egli stesso e che lui 
solo  che  conosce  il  terreno  può  decidere,  se 
nell'interesse reale dei nostri affari debba ancora restare 
o  no.  Se  ha  avviato  serie  relazioni,  bisogna  che  le 
conduca sino in fondo; allora avremo un risultato utile, 
positivo  dal  suo  viaggio  –  ed  è  meglio  aggiungere 
qualcosa alle sue spese che perdere del tutto inutilmente 
il  danaro che abbiamo già speso – Non lo maltrattare 
troppo, è così suscettibile – ma raccomandagli da parte 
tua di  adempiere all'incarico che ha ricevuto da noi». 
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Aveva così cominciato questa lettera del 30 novembre: 
«Carissimo – ricevo la più stupida lettera del mondo dal 
nostro  amico...  Gli  ho  chiesto  molto  semplicemente 
quanto  danaro  gli  restava  e  per  quanto  tempo  e  mi 
manda  un  ridicolo  conto  delle  sue  spese  giornaliere, 
come se avessi mai potuto dubitare del suo puritanismo 
verso  sè  stesso.  Ciò  mi  ha  profondamente  offeso, 
rattristato – Infine, che fare, bisogna prendere gli amici 
come sono. – Gli ho mandato immediatamente ancora 
200 franchi – fai tutto il possibile, raccogli quanto puoi 
e mandagli altrettanto...» Da una lettera dell'11 febbraio 
1869  estraggo:  «...Oltre  ai  150  franchi  che  tu  hai 
mandati a Beppe, Mruk [Mroczkowski] gli ha mandato 
ancora 100 franchi il 6 del mese – Spero che con ciò 
potrà tornare – altrimenti  mi telegraferà come ne l'ho 
pregato nella mia ultima lettera, e dovessi far miracoli, 
troverò quanto mi chiederà. Spero di vederlo qui...»

Infatti,  Fanelli,  che a  Madrid e  a  Barcellona  aveva 
fatto veramente del buon lavoro, trovando ed ispirando 
quegli elementi, specie artigiani, che sono stati i nuclei 
della  grande  Internazionale  spagnola,  –  tornò  nel 
febbraio,  passò  a  Ginevra  parecchie  settimane  sino  a 
marzo, parlò nella sezione dell'Alleanza, fece una visita 
con  Bakunin  alla  signora  Obolenska  a  Chaponeyre. 
Ebbe  quindi  ampia  occasione  di  discutere  quelle 
bagatelle  finanziarie  con  Bakunin  e  di  dimenticarle. 
Sembra  invece  che  tenesse  seriamente  il  broncio  a 
Bakunin.  Comunque,  il  23  maggio  1869  la  signora 
Obolenska scrive a Gambuzzi di dire a Fanelli, se è a 
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Napoli, che Michele è molto addolorato del suo silenzio 
inesplicabile.  Il  9 agosto Bakunin scrive a Gambuzzi, 
dopo  avere  spedito  dei  pacchetti  coi  libretti  della 
sezione dell'Alleanza (Ginevra) a Gambuzzi,  Fanelli  e 
Friscia:  nessuna risposta  da Fanelli  –  «si  direbbe che 
voglia esser morto per me – Dio abbia la sua anima in 
pace». Tuttavia nel dicembre 1869 Fanelli fa una visita a 
Locarno;  ma  il  1°  agosto  1870  Bakunin  scrive  a 
Mroczkowski: «...Fanelli è diventato stanco e non può 
ancora dimenticare che non mandando quei 200 franchi 
abbiamo nuociuto al suo decoro, ma è sempre nostro e 
con noi...»

Il «decoro» di Fanelli, che si ritrova in queste lettere 
sue  e  di  Bakunin,  era  leggendario;  anche  Malatesta 
(Pensiero e  Volontà,  16 settembre 1925) dice:  «...egli 
aveva la pensione di lire mille all'anno che gli veniva 
per essere stato uno dei Mille di Garibaldi, e questo era 
tutto  quello  con  cui  viveva.  Siccome  ci  teneva  a 
conservare  il  suo  «decoro»  e  voleva  vestire  almeno 
decentemente,  dopo  che  si  era  abbigliato  ed  aveva 
pagato la stanza e la lavandaia (egli era scapolo) poco 
gli restava per il mangiare e gli altri bisogni primordiali 
della  vita.  Egli  riteneva parte  del  «decoro» il  non far 
scorgere le sue ristrettezze; ma io sapevo che qualche 
volta passava la sua giornata con un soldo di marroni 
lessi (...30 per un soldo). Quando non ne poteva proprio 
più  e  voleva  rifarsi  un  poco,  prendeva  il  battello  e 
viaggiava da Genova, a Napoli, a Palermo e viceversa, 
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perchè come deputato aveva diritto al viaggio gratis in 
prima classe, vitto compreso...»

Sebbene  queste  qualità  facciano  onore  a  Fanelli, 
hanno però nociuto al suo interesse per l'Internazionale 
in Italia,  dove egli  non arrivò che in marzo,  e quindi 
dopo la  sua fondazione avvenuta nel gennaio 1869, e 
dove la sua attività nel 1869 e 1870, secondo ciò che ne 
ha scritto Bakunin fino all'agosto 1870, sembra essere 
stata  minima,  se  non nulla;  riprese  però specialmente 
nel 1871 e 1872. Privo del suo appoggio, separato da 
Tucci,  Bakunin,  durante gli  anni 1869-70, non poteva 
far  assegnamento  che  su  Gambuzzi,  Friscia  e  alcuni 
amici di Toscana.

Il 2 novembre 1868 Bakunin parla a Gambuzzi della 
fondazione  dell'Alleanza come  gruppo  iniziatore  di 
Ginevra:  «...Appena  avrai  ricevuto  il  programma e  il 
regolamento ufficiali [stampati], mettiti a lavorare, caro 
amico  –  Tutto  dipende  dall'attività  dei  membri  del 
Comitato Centrale – Studia, non da sventato, come hai 
l'abitudine di fare, il programma e il regolamento, come 
pure le istruzioni più intime che hai portato via con te – 
e mettili in applicazione – sopratutto non ti affrettare a 
creare  da  te  nuovi  membri  del  Comitato  Centrale 
internazionale  –  Ricordati  che  ci  vuole  il  consenso 
unanime di tutti i membri di questo Comitato  in Italia, 
per crearne uno nuovo. In assenza di  Beppe sarete in 
quattro:  1.  Tu,  2.  Saverio  [Friscia],  3.  Attanasio 
[Dramis], 4. Raffaele [Mileti],  5. Mazzoni, 6. potreste 
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prendere  anche  Berti  Calura  ma  non  prima  d'esservi 
convinti che non sia immischiato in altre combinazioni 
[mazziniane?] – Parlane con Mazzoni –...  Va a trovar 
Mazzoni  a  Prato –  Forse  ti  darà  notizie  di  Beppe,  al 
quale  ha  dato  senza  dubbio  delle  lettere  di 
raccomandazione [per la Spagna]. Beppe mi ha scritto 
che forse Ceneri [Giuseppe, di Bologna] andrà con lui.»

Il 7 novembre, esorta Gambuzzi: «...fa sì che venga 
tradotto e pubblicato nei giornali» (l'Indirizzo ginevrino 
agli  Operai  della  Spagna)  e  che  si  traducano  pure  il 
programma  e  il  regolamento  stampati  (non  ancora 
pubblicati).  «...Studia  bene  il  regolamento  intimo 
[manoscritto sull'Alleanza segreta] e quello ostensibile e 
non te  ne allontanare,  ti  prego.  –  Si  tratta  d'una cosa 
seria, in cui tu sei solidale e responsabile di fronte ad 
altri  gruppi  nazionali...»  Nomina  di  nuovo  i  6  del 
Comitato nazionale italiano: «...Costituite un ufficio a 
Napoli,  composto  di  te,  di  Saverio  e  di  Raffaele,  se 
Attanasio preferisce restare in una vergognosa passività 
–  Organizzate  i  gruppi  provinciali  –  ed  informateci 
spesso  di  ciò  che  avete  intrapreso  e  fatto.  A questo 
riguardo  l'assenza  di  Beppe  è  fatale.  Ma  tu  devi 
supplirlo con la tua energia e con la tua attività...»

Il  10  novembre  Bakunin  manda  «il  primo 
programma,  regolamento ed annunzio del  giornale» – 
pp. 4 in 8, con l'annunzio del giornale dell'Alleanza che 
poi non uscì, e che avrebbe avuto il titolo La Révolution 
–  «Lavora,  lavora  e  fai  lavorare  gli  altri.  –  Te  ne 
manderò molti tra qualche giorno.» – «Tu e Fanelli siete 
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stati ammessi come soci dell'Internazionale di Ginevra» 
– soci della Sezione centrale, come lo fu Bakunin dal 
luglio.  La  narrazione  particolareggiata  mostra 
l'opposizione che Bakunin incontrò sin da principio in 
questo ambiente,  questa volta da parte di  Dupleix;  fu 
appoggiato (l'8 novembre) da Perron,  Brosset,  Guétat, 
Rossetti  e  da  altri.  L'Italiano  Biagio  Rossetti,  lattaio, 
stabilitosi a Ginevra, e, col cappellaio Zamperini, a capo 
d'un gruppo operaio italiano, che costituiva una società 
italiana,  sezione  dell'Internazionale,  fu  sempre  dalla 
parte  dei  moderati  e  dei  politicanti  ginevrini,  sebbene 
dapprima non professasse ostilità per Bakunin, che così 
ne parla in questa occasione: «...Rossetti s'è comportato 
benissimo  e  comincio  a  credere  che  sia  migliore  di 
Zamperini che non fa nulla ed è sempre assente. – Ogni 
volta che l'incontro, si mostra in verità pieno di premura 
e  sa  dire  buonissime parole  – ma questo è  tutto,  –  è 
attivo, ma non per noi, e lo ritengo troppo legato con 
altri perchè si possa far assegnamento sulla sua alleanza. 
[Zamperini, da anni profugo a Ginevra, era infatti con i 
Mazziniani].  – Rossetti  invece mi piace sempre più – 
voglio occuparmene e cercare di conoscerlo meglio. – 
D'ora innanzi chiamerò Zamperini – Pedrillo e Rossetti 
– Torquado – non dimenticare ciò e cerca di vincere un 
poco il tuo disprezzo così mal fondato per questa specie 
di dizionari che è assolutamente necessaria...»21.

21 B. Rossetti, più socialista di Zamperini, non condivise mai 
le  idee libertarie.  Si  posson vedere le opinioni del  suo gruppo 
nell'appello stampato (3 pp. in-4°):  Associazione internazionale 
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Altre lettere ci mancano, tranne una tutta formale di 
Jean  Zagorski,  segretario  dell'Ufficio  centrale 
dell'Alleanza  (12  dicembre  1868)  che  annunzia  a 
Gambuzzi  la  costituzione  definitiva  dell'Ufficio 
(Bureau)  centrale  (a  Ginevra)  e  gli  chiede  notizie 
sull'Ufficio nazionale italiano: «...Noi speriamo che non 
tarderete  a  costituire,  in  tutte  le  città  d'Italia  dove  si 
potrà farlo,  degli  Uffici  provinciali  dell'Alleanza,  e vi 
preghiamo sopratutto di non dimenticare che la nostra 
Alleanza non sarà  veramente utile  se  non quando sia 
realmente  fusa  nell'Associazione  internazionale  dei 
Lavoratori;  che  quindi  il  suo scopo principale,  la  sua 
ragion  d'essere,  per  così  dire,  è  di  propagandare  e 
diffondere  dovunque  questa  grande  e  salutare 
Associazione, dalla prosperità e dal trionfo della quale 
soltanto  possiamo  attendere  l'emancipazione  dei 
lavoratori  nel  mondo  intero.»  –  L'Ufficio  centrale  fu 
composto di Brosset, Bakunin, Perron, Guétat, Duval, J. 
Ph. Becker e del segretario Zagorski, dei quali Guétat e 
Duval erano fuori dell'intimità di Bakunin, e Becker era, 
per  dirla  con  un'espressione  sommaria,  suo  intimo 
nemico, ma celava allora i suoi veri sentimenti, ciò che 
Bakunin ha perfettamente capito – è però impossibile 
dire se lo abbia saputo sempre o se l'abbia compreso a 

degli Operai in Ginevra alli internazionali ed operai Italiani; il 
quale  comincia:  All'occasione  del  nuovo  anno  1872...,  ed  è 
firmato Il Comitato: G. Cantaluppi, muratore, presidente, e altri 
15, tra i quali Rossetti e Zamperini. V. pure l'Egalité di Ginevra 
negli anni dal 1869 al 72.
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un dato momento e in qual momento (v. Œuvres, Paris, 
VI, 1913, pp. 181 e sgg., p. 230, e la lettera di Becker ad 
Hermann Jung del 12 marzo 1870, pubblicata nel 1904).

All'Egalité di  Ginevra,  numero  di  saggio  del  19 
dicembre  1868,  arrivarono  adesioni  e  promesse  di 
collaborazione anche da tutti gli amici di Bakunin, tra i 
quali da Gambuzzi e Tucci. Nel 1869 questo giornale 
ricevè delle notizie sull'Italia, che una volta ho lette ed 
esaminate interamente, ma che non posso consultare per 
il  presente  lavoro.  Mancano  pure  notizie  precise 
sull'attività  di  Friscia;  Bakunin  scrive  che  «alcuni 
membri  dell'Alleanza...  fondarono  le  prime  sezioni 
dell'Internazionale  in  due  grandi  paesi  dove  questa 
Associazione  era  stata  sino  allora  completamente 
ignota: Gambuzzi a Napoli, Friscia in Sicilia, – Fanelli a 
Madrid e a Barcellona...» (Œuvres, VI, pp. 179-180). La 
corrispondenza  di  Friscia  e  le  pubblicazioni  siciliane 
potrebbero chiarire queste origini. Notiamo che non si 
parla di Firenze, dove gli amici di Bakunin non hanno 
voluto  o  non  hanno  potuto  fare  allora  un  tentativo 
analogo.

L'11 marzo 1869, in una lettera a James Guillaume – 
ch'egli aveva conosciuto meglio nel Giura in febbraio e 
che stava dando un orientamento nettamente socialista 
al  Progrès (Lode,  Giura  neuchâtelese)  –  si  vede 
formulare l'idea, che Guillaume non realizzò, di fare del 
Progrès quell'organo dell'Alleanza che poi non uscì, La 
Révolution. Bakunin suggerisce un mutamento di titolo, 
La Révolution internazionale o L'Arant-coureur, organo 
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della  democrazia  socialista  internazionale,  e  che 
Guillaume  scriva  agli  indirizzi  di  Spagna  e  d'Italia 
(ch'egli  gli  comunica)  «che  il  nostro  amico Giuseppe 
Fanelli  t'ha  detto  di  mandar  loro  il  tuo  giornale,  che 
deve diventare quello dell'Alleanza internazionale della 
Democrazia socialista...»,  idea adottata  su proposta  di 
Bakunin anche dal comitato della sezione dell'Alleanza, 
il 12 marzo. Questi indirizzi sono per l'Italia: i deputati 
Fanelli, Friscia e Alfonso Orilla22 a Firenze, Gambuzzi, 
Luigi  Chiapparo,  Mileti  a  Napoli,  Berti  Calura  a 
Firenze,  G.  Mazzoni  a  Prato,  Pompeo  Gherardo 
Molmenti  a  Venezia  e  la  redazione  del  Tribuno  del  
Popolo a Bologna. – Il 19 aprile vi aggiunge: Dolfi, il 
dott.  Bargellini,  Cesare  Perrini,  Sem Torelli,  ebanista, 
Emanuel von Malder, tutti a Firenze; nomi che, come 
quello di Molmenti, non ricorrono più.

Esito  ad  interrompere  queste  testimonianze 
sull'iniziativa  e  sui  consigli  e  giudizi  di  Bakunin  con 
l'avvenimento  del  gennaio  1869,  la  fondazione  della 
sezione internazionale a Napoli; perchè l'organizzazione 
e  la  propaganda  locale  sono  argomenti  a  parte,  che 
naturalmente  sfuggivano  all'influenza  del  lontano 
iniziatore. Perciò continuerò dapprima le testimonianze 

22 A me ignoto, Sarà l'Alfonso di cui parla Fanelli nella sua 
lettera  da  Madrid?  Dal  momento  che  Ceneri  voleva  recarsi  in 
Spagna, questo Alfonso Orilla potrebbe benissimo esserci andato, 
come  altri  democratici.  Anche  Alfred  Naquet  era  allora  in 
Spagna. Però Alfonso era probabilmente un nome convenzionale.
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di Bakunin sino al Congresso di Basilea del settembre 
1869.

Ci sono purtroppo lettere perdute e altre lettere rese in 
parte  incomprensibili  dall'uso  di  cifrari.  L'11  febbraio 
1869  Bakunin  scrive  a  Gambuzzi:  «...Ti  ho  spedita 
stamani una grossa lettera di 5 grandi fogli, con molte 
cifre  [lettera  ignota]...  Domenica  o  lunedì  l'Ufficio 
centrale dell'Alleanza [Zagorski] ti scriverà una lettera 
ufficiale in risposta alle tue due lettere – l'una con la 
lettera di Dupont [decisione del Consiglio Generale di 
rifiutare  l'ammissione  dell'Alleanza  internazionale], 
l'altra  [parole  strappate:  contenente  il  vos] tro 
programma che,  come ti  ho già  detto,  è desolante...». 
Questa  critica  è  probabilmente  diretta  alla  prima 
dichiarazione  pubblica  della  nuova  sezione.  «...Ti 
accludo una lettera per Saverio [Friscia] – Leggila con 
attenzione, te ne prego, perchè contiene molte cose che 
devi sapere e che non ti saranno inutili. Poi mandagliela 
al più presto, con le tue osservazioni...»

Una  lettera  piena  di  cifre,  e  mancante  del  primo 
foglio,  è  del  2  aprile  1869.  Bakunin  si  rallegra  della 
notizia che ci sarà cooperazione tra Gambuzzi e Fanelli, 
il quale era dunque a Napoli. «...Tenete consiglio tra voi 
due, senza curarvi troppo di Mr. e Mme Gualdi [Dramis e 
Mileti]. Poichè si sono assunta la parte di dormiglioni, 
continuino  pure  a  dormire  –  e  che  il  sonno  sia  loro 
leggero. Noi non abbiamo bisogno di dormiglioni. Ogni 
P. [Fratello] che s'addormenta, finchè dorme, è per noi 
morto.  –  Attendo con impazienza  il  risultato  dei  tuoi 
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colloqui con Fortunato [Fanelli], perchè non dubito che 
me  ne  manderete  subito  un  riassunto  fedelissimo  e 
particolareggiatissimo. –...

«Il fatto che la ditta del sig. A. [la sezione di Napoli] 
conta da voi già più di  1200  acquirenti [aderenti]  mi 
dimostra due cose: 1. che tu sei un bravo ragazzo, molto 
intelligente,  molto  energico,  molto  attivo  e  sopratutto 
molto perseverante – e 2. che le merci offerte da questa  
ditta [i principii propagandati] rispondono veramente ai 
bisogni  del  pubblico [popolo].  –  Ciò  dove  servire 
d'ammonimento ed incoraggiarci a continuare sulla linea 
da noi adottata, senza lasciarci sedurre dalle promesse di 
sirena  di  Mr.  Peterson o  di  Mr.  Stirling [Mazzini, 
Garibaldi].  (2935.5227.43.361.596).  Attendo  il  vostro 
rapporto [il giornale in preparazione] con impazienza e 
spero che tu me lo manderai regolarmente. Mandatene 
una  copia  al  magazzino (9457.72.6702.98.252.4087.) 
commerciale e  un'altra  a  Mme Aloyse [il  Consiglio 
Generale? l'Internazionale di Ginevra?] – A proposito, 
sarebbe molto bene che invitaste tutti i vostri acquirenti 
[aderenti] a fare una sottoscrizione a favore delle vittime 
della  doppia  avventura [i  due  scioperi]  d'Aloyse 
[Ginevra] e che l'inviaste con un Indirizzo à Mme Aloyse 
[l'Internazionale di Ginevra] – e ciò al più presto.»

«Stringi la mano da parte mia all'ottimo Cavaliere [il 
dott. Simoncelli?]

«Quanto agli affari di Mr. C. [?] tenete duro. È meglio 
perdere  parecchi  acquirenti [aderenti],  cattivi  pagatori 
come sempre, piuttosto che diminuire i  nostri prezzi e 
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menomare la nostra  tariffa [programma]. Forse saremo 
perciò  un  po'  più  poveri  [meno  numerosi]  oggi,  ma 
certamente  diventeremo  molto  più  ricchi  domani. 
Dunque  non  sacrifichiamo  la  realtà  del  domani,  alle 
promesse  fallaci,  alle  illusioni  dell'oggi.  Se  riesce 
l'impresa di Mr. Peterson [Mazzini], ciò che mi sembra 
assai  poco  probabile,  s'egli  forza  il  mercato,  allora 
dovreste  prepararvi  ed  organizzarvi  il  più  presto 
possibile in modo da portarvi  le nostre merci, non già 
quelle  di  Mr.  Peterson,  di  cui  non  potete  nè  dovete 
essere  i  rivenditori,  a  nessun  costo.  Discutete  tale 
quistione  ponderatamente,  freddamente,  Fortunato 
[Fanelli] e tu, discutetela non dal punto [di vista] delle 
vostre convenienze personali [ma, da quello] del nostro 
vero credito [delle nostre idee], cioè dal punto [di vista] 
dei  vantaggi  di  Mme A.  E. [la  società  segreta]  i  cui 
interessi debbono esservi sacri – ed avvertitemi al più 
presto di  ciò che avrete deciso.  Ci sono momenti  nel 
commercio nei quali è mille volte meglio sembrare, ma 
non già essere inattivo, piuttosto che fare per amore o 
per vanità di fare e quindi fare il contrario di ciò che si 
deve  fare.  Lasciamo  le  vecchie  imprese [insurrezioni 
politiche  e  tentativi  patriottici]  a  coloro  che  non 
capiscono il vero credito [le idee socialiste] – Per conto 
mio, non ho che un consiglio da darvi. Se, dopo aver 
riflettuto coscienziosamente e ponderatamente, decidete 
che  vi  è  necessario  intraprendere  una  speculazione 
[tentativo  d'insurrezione]  qualsiasi,  ditevi  chiaramente 
che non ci riuscirete, se la basate soltanto sui  bottegai 
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[borghesi] e se non avete come oggetto soprattutto gli 
avventori [il  popolo].  (6883.794.324.638)  –  Ciò  mi 
sembra  d'assoluta  necessità,  specialmente  in  tutti  gli 
affari  che  si  fanno  con  la  bella 
(5448.6376.5477.46.23.12.371)  Mme Emilie [Italia?],  e 
non  dimenticate  mai  che  dovete  avere  come  unico 
oggetto la comune prosperità [rivoluzione sociale] e che 
dovete stabilire, determinare ben chiaramente il vostro 
metodo commerciale [azione rivoluzionaria] – Vi prego 
di  darmi  tutti  i  particolari  possibili  sull'effettiva 
situazione della bella Mme Emilie [Italia?] come pure su 
quella  dell'affascinante  Principessa Dino 
(15.3808.59.63.995.).

«A proposito, Nigra23 fa, è obbediente, attivo? Gli hai 
mandato la  mia lettera in risposta a quella che mi ha 
scritta? –  Fortunato [Fanelli] voleva andare a trovarlo. 
Lo faccia, se ciò è possibile. Sarebbe molto, molto utile. 
Mantenete  con  Nigra  [?]  una  corrispondenza  molto 
regolare,  molto  frequente,  perchè  non  si  addormenti 
come gli altri. Sarebbe più utile di una mia lettera che 
gli direbbe ben poco – e bisogna che si abitui ad essere 
in  corrispondenza  con  la  vostra  agenzia [l'Ufficio 
italiano  dell'Alleanza].  Sarà  più  conforme  alle  nostre 
regole.  Se  la  cassa [l'Ufficio  centrale]  s'occupasse  di 
tutto ad ogni momento, da una parte avrebbe troppo da 
fare, e dall'altra imbroglierebbe tutto. Del resto, soltanto 

23 Da queste punto la lettera diventa incomprensibile per me; 
ma forse altri chiariranno le cose.
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per dimostrarti che non è per pigrizia che parlo così, gli 
voglio scrivere, Mandami solo il nome della città dove 
abita –lo cerco invano24.

«Quanto al  sig. Adriani e alla  sigrs Adriani [?] non 
credo che possano esserci  d'una troppo grande utilità. 
Senza dubbio non bisogna disdegnarli  completamente, 
ma non bisogna neppure far troppo assegnamento su di 
loro. Se il nome del sig. Adriani vi può essere realmente 
utile, l'avremo, ma non bisogna sperare che ci dia mai 
più  del  suo  nome.  –  Quanto  alla  sigra Adriani è  una 
piccola commerciante al minuto, che non ha neppure la 
qualità  di  fare  ciò  che  dice  e  che  non  ispira,  a  me, 
nessuna  fiducia  –  è  fiacca,  è  evasiva,  equivoca  e  a 
momenti,  senza  parerlo,  perfida.  D'altronde  parla  di 
tutto ciò con Fortunato [Fanelli] e decidete insieme, ciò 
che si può fare per loro e con loro – e se trovate utile 
che io faccia qualcosa, lo farò.»

Bakunin discute poi un progetto di Perron, a Ginevra, 
desideroso di farsi una posizione indipendente, progetto 
che  implicava  l'acquisto  d'una  tipografia  che  era  in 
vendita a Ginevra; ma ci voleva del danaro. Perron ne 
cercò da Guillaume e dal padre di questo che aveva una 
tipografia  a  Neuchâtel,  e  dalla  principessa  Obolenska 

24 Le  due  signore  significherebbero  i  partiti  mazziniano  e 
garibaldino:  Nigra a  rigore  sarebbe  Stampa,  e  la  località 
dimenticata  sarebbe  Abbiategrasso  presso  Milano,  dato  che 
Stampa  vi  dimorasse  nel  1869,  come  vi  dimorava  nel  1870 
quando  Bakunin  gli  fece  visita  lì.  Non  è  che  una  ipotesi 
azzardata.
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che avrebbe potuto prestaglierne, se la sua condizione 
non  fosse  stata  già  sempre  più  critica  a  causa  del 
sequestro  dei  suoi  beni,  compiuto  dalla  sua  famiglia 
dietro ispirazione del governo russo. Perciò il progetto 
non fu realizzato; ma l'idea era di avere una tipografia 
assolutamente  indipendente  che  stampasse 
pubblicazioni  rivoluzionarie  di  contrabbando  per  la 
Francia  e  l'Italia.  E  Bakunin  vagheggiava  l'idea  che 
Fanelli,  distribuendo  queste  pubblicazioni,  e  anche 
edizioni  pubbliche,  stampate  da  Perron,  potesse 
procurarsi  maggiori  mezzi  di  vita  ed  essere 
contemporaneamente  utile  alla  propaganda.  Scrive 
quindi  a  Gambuzzi:  «...avrei  voluto  che  Fortunato 
[Fanelli], appoggiato da Trav. [?] per la parte finanziaria 
e  da  te  per  la  parte  della  combinazione  e 
dell'organizzazione,  diventasse  precisamente  il 
commesso viaggiatore dell'impresa proposta da  Giulia 
[Perron]...

«Quanto ai nostri  campioni [?] chiedili a Fortunato. 
Ne ha due – e presto vi autorizzerò a servirvi del terzo – 
[Incomprensibile,  a  meno  che  non  si  tratti  di  liste  di 
cifre?]

«Ancora una parola – Cerca di diffondere il Rapport  
Fallaux [Le Progrès di Locle] (19.98.37.9101.31.172) di 
cui  il  nostro  amico  moralissimo [rivoluzionario  e 
intimo?]  e  carissimo,  senza  dubbio  un  futuro  P. 
[Fratello],  Edmondo [James  Guillaume 
(810.895.2567.1463.666.11) (di cui ti ha dovuto parlare 
Fortunato), che questo amico ti ha dunque mandato, con 
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una lettera. Questo rapporto [giornale] porterà lo stesso 
nome per qualche tempo e non muterà ancora il formato 
–  comunque,  noi  l'accettiamo  come  nostro,  e 
l'ingrandiremo  non  appena  ce  lo  consentiranno  le 
circostanze e i mezzi [v. la lettera dell'11 marzo a James 
Guillaume]...».

I  preparativi  mazziniani  dovevano  necessariamente 
interessare  una  parte  dei  numerosi  operai  che 
costituivano la sezione di Napoli; la lettera precedente ci 
mostra  in  qual  maniera  assai  discreta  Bakunin 
discutesse questo argomento con i  suoi amici  italiani. 
Nel  marzo  1872,  nella  lunga  lettera  a  Celso  Cerretti 
dopo la morte di Mazzini, egli  parla in questi termini 
dell'azione  mazziniana  degli  ultimi  anni:  «...I 
mazziniani infatuati delle loro idee prese fuori della vita 
e  delle  reali  aspirazioni  popolari,  credono che basti  a 
loro di costituirsi in piccoli centri di cospirazione nelle 
principali città d'Italia, in numero di qualche diecina in 
ognuna,  trascinando  con  sè  al  più  qualche  centinaio 
d'operai, e di sollevarsi all'improvviso in un'insurrezione 
simultanea perchè le  masse li  seguano. Ma,  anzitutto, 
non  hanno  mai  saputo  organizzare  una  sollevazione 
simultanea, e inoltre e sopratutto, le masse sono rimaste 
sempre sorde e indifferenti al loro appello, di guisa che 
tutte le imprese mazziniane hanno avuto come risultato 
invariabile dei fiaschi cruenti e talvolta anche ridicoli. 
Ma  poichè  i  mazziniani  sono  dei  dottrinari 
incorreggibili,  sistematicamente  sordi  alle  crudeli 
lezioni  della  vita,  questa  tremenda  serie  di  dolorosi 
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aborti,  questa  stessa  esperienza  non  gli  ha  insegnato 
nulla.  Ad ogni primavera ricominciano da capo...» (v. 
pure Scritti di Mazzini, vol. XVI).

La lettera del 2 aprile 1869 mostra che Gambuzzi non 
fu secondato da Dramis e Mileti; e, quanto a Fanelli, si è 
visto che lettere successive deplorano la sua mancanza 
di zelo nel 1869-70. Una lettera del 16 marzo rende nota 
la rottura di Bakunin con Tucci, che segue alla rottura di 
più antica data tra Tucci e Gambuzzi. Questa lettera non 
deve esser considerata  come l'ultima parola  su Tucci, 
anzi tutt'altro; ma essa dimostra che almeno nel  1869 
non è molto probabile un'attività di Tucci nell'ambiente 
della sezione di Napoli, organizzata da Gambuzzi; più 
tardi  ve  lo  ritroveremo.  Pubblico  la  lettera  con  ogni 
riserva, senza entrare in altri particolari:

«16 marzo 1869.
Caro amico – Colui che si chiama Alberto [Tucci] è 

partito ieri  per l'Italia  – Quali  sono le  sue intenzioni, 
andrà  a  Napoli?  Chi  può  risponderne?  –  Quel  che  è 
sicuro, e te lo dico non avventatamente ma in seguito a 
molti fatti e a molte conversazioni con lui – te to dico 
quindi con pieno diritto e piena convinzione – quel che 
è sicuro, si è che questo giovanotto è come un vecchio 
peccatore incorreggibile e niente affatto pentito – il suo 
carattere è assolutamente corrotto,  la sua volontà e la 
sua coscienza sono inesistenti,  e il  suo cuore e la sua 
bocca sono pieni di menzogne e di calunnia. – Ecco il 
fatto tale quale è. Bisogna che tu lo sappia – perche è 
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possibile, anzi probabile che egli si presenti da te. Non ti 
lasciar trasportare dal tuo buon cuore e che la pietà non 
ti faccia rannodare una solidarietà che per il bene di tutti 
è  rotta  sotto  tutti  i  rapporti.  Dopo  di  che,  se  puoi 
aiutarlo, aiutalo – ma senza che possa compromettere la 
tua posizione e il tuo nome – Incalzato dagli affari, non 
ti dico che questo...»

Tucci,  nel  1899,  mi  narrò  i  particolari  della  sua 
rottura  con  Bakunin.  Mi  disse  pure  che,  a  Napoli,  si 
dedicò alla fondazione della Federazione locale, cioè di 
numerose  sezioni  per  mestieri,  che  davano  maggior 
respiro  all'organizzazione  iniziale,  la  sezione  mista. 
Questa  iniziativa spetterebbe dunque a lui,  ed egli  ha 
potuto seguire ciò che aveva visto a Ginevra; la sezione 
centrale  e  le  sezioni  per  mestieri.  Essendo  stato  in 
Svizzera  per  più  di  cinque  mesi,  ha  potuto  vedere  il 
meccanismo  dell'Internazionale  più  da  vicino  di 
Gambuzzi,  ed  ha  potuto  esser  utile  sotto  questo 
riguardo.  Si  sarà  messo  d'accordo  alla  meglio  con 
Gambuzzi, senza cercare di ristabilire i vincoli rotti, ma 
senza ritirarsi dal movimento nascente. – Il rancore di 
Bakunin  fu  duraturo;  il  3  marzo  1870  egli  scrive  a 
Perron: «...ma come hai potuto paragonare queste ultime 
proteste contro di te con i miei attacchi contro Tucci, 
attacchi  che  io  sostengo  oggi  più  che  mai,  giacchè 
codesto  ragazzo  aggiunge  ogni  giorno  nuovi  fatti 
agl'innumerevoli  fatti  che parlano contro di  lui.  –  Ha 
una  fantasia  vivissima,  intelligentissima,  con  un 
carattere  vilissimo  –  e  con  un  senso  morale 
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completamente inesistente...), (v. la mia biografia, 1899, 
p. 277). Tutto ciò deve fondarsi su notizie ricevute da 
Napoli; non mi è noto però nessun atto di Tucci contro 
le idee o i piani di Bakunin in quell'epoca.

Conosco poche delle susseguenti lettere a Gambuzzi; 
una del 6 luglio 1860 ci fa vedere Bakunin abbastanza 
sofferente: «...lavoro come un forsennato, malgrado che 
sia malato. – Immaginati che questo maledetto piede mi 
costringe a restare mezzo coricato sul mio canapè. – Va 
già  molto  meglio,  ma  non  debbo  camminare  –  sono 
ormai  più  di  tre  settimane  che  rimango  qui  senza 
muovermi,  ciò  che  ha  finito  per  farmi  venire  la 
febbre...».  Il  20  luglio:  «...si  avvicina  il  6  settembre, 
giorno  della  riunione  del  congresso  di  Basilea,  ed  è 
assolutamente  necessario  che  le  vostre  sezioni  vi 
mandino i loro delegati. Sarebbe importantissimo, sotto 
mille rapporti,  che tu stesso possa venirci,  con Beppe 
[Fanelli],  se  è  possibile,  a  meno  che  egli  non  sia 
definitivamente morto per noi,  ciò che sarei portato a 
pensare, dato il suo silenzio. È importante che vengano 
quanti  Italiani  sarà  possibile  –  e  tutti  dei  buoni,  dei 
nostri. È assolutamente [necessario] che una delle vostre 
sezioni dell'A. i. dei Lav., non dell'Alleanza, mi nomini 
suo  delegato...»,  perchè  non  era  assolutamente  sicuro 
d'essere nominato delegato da Ginevra. «...Londra non 
si affretta a riconoscere la nostra sezione dell'Alleanza 
[questo riconoscimento fu dato con una lettera del 28 
luglio;  v.  Guillaume,  L'Int.  I,  p.  181]  ed  è  molto 
probabile che avremo da sostenere molti combattimenti 
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per  quest'ultima.  [Ciò  non accadde;  il  mandato  di  G. 
Sentiñon,  delegato  dell'Alleanza  di  Ginevra,  fu 
riconosciuto  dal  Congresso]25.  È  necessario  che 
l'Alleanza  di  Napoli  mandi  un  delegato  a  Basilea26 – 
Quanto a me, come ho detto, bisogna assolutamente che 
io  sia  nominato  da  una  delle  vostre  sezioni  di 
Lavoratori.  Quante ne avete? Soltanto una sola? – La 
più piccola sezione può mandare un delegato, anche se 
questa sezione fosse composta soltanto di 20, di 10 soci. 
–  In  caso,  se  ne  può  improvvisare  una:  Qualsiasi 
associazione operaia, anche se costituita anteriormente, 
purchè dichiari di aderire agli Statuti dell'Internazionale 
e mandi 10 centesimi per ogni socio, è di diritto sezione 
dell'Internazionale. – Se conta sino a 500 soci, non può 
mandare che un delegato, su 1000, 2 delegati, su 1500, 3 
delegati – così via... Fai bene e [al] più presto – il tempo 
stringe. Da troppo tempo aspetto una statistica un po' 
dettagliata delle vostre sezioni dell'Internazionale e del 
vostro  gruppo dell'Alleanza.  –  Avete  scritto  a  Londra 
tutto ciò che si era convenuto tra noi? Ne avete ricevuto 

25 Il  Resoconto  francese  (Bruxelles,  1869)  cita  questo 
mandato,  a.  p.  XVI;  il  Resoconto  inglese,  pubblicato  dal 
Consiglio Generale, non ne parla affatto, v. p. 3.

26 Questo brano è ben lontano dal dimostrare che esistesse 
ancora a Napoli una sezione dell'Alleanza. Ciò che ha esistito da 
principio  sotto  quel  nome,  si  era  fuso  probabilmente  con  la 
sezione dell'Internazionale; al più ha potuto restarne un circolo 
intimo.
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qualche riposta? – Io non so nulla eppure dovrei sapere 
tutto27...»

Questa  lettera  prova  che  ciò  che  esisteva  allora  a 
Napoli come Internazionale non aveva nessun rapporto 
diretto con Bakunin. Questi, insieme a una lettera del 23 
luglio, mandò a Napoli «un grosso pacchetto con lettere 
e  altre  cose  interessanti  all'indirizzo  del  dottore» 
[Simoncelli], – erano i libretti e le schede di adesione 
della sezione di Ginevra dell'Alleanza, allora stampati. 
Nei documenti di questa sezione – (v. la mia biografia, 
1899, p. 307 sgg.) – si trovano i seguenti Italiani: Paolo 
Sanguinetti, falegname, Ginevra, ammesso il 18 giugno 
1869;  Francesco  Bernasconi,  9  luglio;  –  Fanelli, 
Gambuzzi, Friscia, fondatori; – Calogero Cienio, Sicilia 
(garante  Friscia);  Stefano  Caporusso,  sarto,  nato  a 
Modugno,  Napoli;  Luigi  Chiapparo,  impiegato 
municipale, trenta anni, nato a Napoli; Raffaele Mileti, 
proprietario,  trenta  anni;  Attanasio  Dramis;  Giuseppe 
Tivoli;  Carmelo  Palladino,  avvocato,  27  anni,  nato  a 
Cagnano-Varano;  Giuseppe  Bramante,  studente  in 
medicina. 27 anni,  nato a Carpino (garante Gambuzzi 
per  Caporusso  e  seguenti).  Con  i  nomi  di  costoro  si 
ricostituisce dunque, per quanto è possibile,  il  gruppo 
intimo  di  Napoli,  quello  che  si  è  consacrato  a 
organizzare  la  sezione,  e  formò  il  nucleo  che 

27 Da mano diversa è notato su questa lettera: Nicolò Friiscia, 
Sciacca;  Pasquale  Spada,  Sciacca;  lettera  piegata 
commercialmente, – ciò che indica forse il modo di corrispondere 
col dottor Friscia.
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sopravvisse alle vicissitudini che colpirono la sezione: 
almeno Gambuzzi e Palladino fecero ciò sicuramente, 
Caporusso decadde nel 1870, e per gli altri, non saprei 
determinare  la  misura  della  loro  attività,  nè  quando 
abbiano cessato d'essere militanti.

Nella  lettera  del  23  luglio  (ignota)  Bakunin  aveva 
detto, come egli stesse riassume il 3 agosto: «...che non 
chiedevo di meglio che andarmi stabilire a Torino dopo 
il  Congresso di  Basilea...» In un frammento di  lettera 
[agosto  1869]  esprime  nuovamente  questa  intenzione: 
«...almeno  un  anno  di  ritiro  silenzioso,  studioso  e 
lucrativo [per guadagnare qualcosa con lavori letterari e 
per  uscire  dalla  disperata  ristrettezza  di  quell'anno, 
sopraggiunta dopo la cessazione degli anticipi ricevuti 
dalla signora Obolenska e per ritardi dei suoi fratelli a 
consegnargli  il  suo  patrimonio]  –  ciò  che  non  mi 
impedirà  d'occuparmi  degli  affari  più  intimi,  anzi...» 
«...Rispondi al più presto alla mia domanda a proposito 
di Torino – Vorrei proprio che ci si stabilisse lì – Ma se 
ritieni che vi andremmo incontro a difficoltà, potremmo 
stabilirci  a  Lugano,  sebbene  io  preferisca  di  molto 
Torino... Mi propongo di condurvi la vita più solitaria, e, 
tranne  qualche  amico ben  pensante  che  col  tuo  aiuto 
spero  di  trovare,  di  non  vedere  che  poca  gente,  e 
sopratutto d'astenermi da ogni vita pubblica...

«Io,  Perron,  Heng ricevuti  mandati  – ringrazieremo 
per iscritto.» Perron non assistè al Congresso di Basilea. 
Quanto a Fritz Heng, il Resoconto francese (Bruxelles, 
1869) gli attribuisce il mandato della sezione italiana di 

314



Ginevra,  quella  di  B.  Rossetti,  ma  nessun  mandato 
napoletano. Bakunin aveva il mandato della sezione dei 
meccanici  di  Napoli.  –  Un altro  frammento di  lettera 
dice a Gambuzzi: «...è assolutamente impossibile che tu 
venga a Basilea? – se così è, manda almeno uno o due 
uomini  intelligenti  ed  energici  –  ciò  è  proprio 
necessario.»  Vanno  Stefano Caporusso  sarto,  delegato 
della  sezione  centrale  di  Napoli,  Vico  due  Porte  a 
Toledo,  10.  –  Il  Resoconto  parla  pure  dell'arrivo  del 
mandato «delle associazioni operaie di Firenze» spedito 
da  Fanelli  che,  ammalatosi  in  viaggio,  non  assistè  al 
Congresso.  –  Il  9  agosto  Bakunin  aveva  scritto  a 
proposito di Fanelli: «si direbbe che voglia esser morto 
per  me  –  Dio  abbia  la  sua  anima in  pace»  e:  «sono 
molto  lieto  della  delega  di  Caporusso...  alla  fine  di 
settembre parto di qui – per Torino, se ci sarò tollerato – 
Avrò un passaporto americano – almeno lo spero...»

Queste cose non hanno dovuto aggiustarsi come egli 
sperava, e si sa che è partito da Ginevra per Lugano (30 
ottobre).  Secondo  la  sua  lettera  del  2  novembre  ad 
Ogareff,  aveva  raccomandazioni  di  Ogareff  per 
Maurizio  Quadrio  e  di  Zamperini  per  Spreafico,  se 
questo nome è esatto, indubbiamente un Mazziniano di 
Lugano.  «...Mi  hanno  accolto  assai  amichevolmente. 
Col vecchio [Quadrio] abbiamo discusso un poco, ma 
superficialmente,  senza  andar  troppo  a  fondo,  della 
delicata  questione  di  libertà e  socialismo. È  sempre 
forte  e  in  buona  salute  e  lavora  infaticabilmente. 
Abbiamo tenuto consiglio tra noi tre ed abbiamo deciso 
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che  sarebbe  meglio  che  io  mi  stabilissi  a  Locarno. 
L'indomani ci sono andato...» – Andrea Giannelli, allora 
profugo  a  Lugano,  mi  ha  scritto  più  tardi  d'aver 
incontrato improvvisamente per la strada Bakunin, che 
gli chiese se Mazzini si trovava lì. Egli avrebbe risposto 
di  non  saperlo;  e  alla  villa  Nathan,  la  Tanzina,  dove 
allora Mazzini stava effettivamente nascosto, avrebbero 
detto  a  Bakunin  che  non  c'era  e  gli  avrebbero 
consigliato di  stabilirsi  a  Locarno.  Insomma, Bakunin 
ha dovuto notare che Lugano era una base, un dominio 
di Mazzini, in una misura che egli non aveva previsto; e 
naturalmente  è  partito  per  Locarno,  dove  un 
mazziniano,  Angelo  Bettoli,  armaiuolo,  l'accolse  con 
cortesia  e  cordialità.  Più  tardi  il  vecchio  farmacista 
Gavirati,  Ticinese,  e  Carlo  Bellerio  col  figlio  Emilio 
furono  suoi  buoni  amici  a  Locarno.  Il  vecchio  Carlo 
Bellerio  (morto  nel  1886) era  il  fratello  della  famosa 
Giuditta Sidoli; tra costui, e il figlio Emilio, e Bakunin 
ci fu sempre completa esclusione della politica, ma ci 
furono relazioni personali veramente amichevoli. Ecco 
dunque  come Bakunin  venne  a  finire  a  Locarno,  per 
motivi d'ordine privato e data la presenza di Mazzini a 
Lugano.  Il  27  gennaio  1870,  egli  scrive  ad  Ogareff: 
«...Quadrio mi manda il Réveil [il quotidiano parigino di 
Delescluze],  il  Rappel [del  gruppo  di  Victor  Hugo], 
l'Unità  Cattolica e  l'Unità  Italiana,  il  giornale  dei 
Mazziniani. Sembra che lo stesso vecchio [Mazzini] sia 
di nuovo a Lugano. Si capisce che non faccio domande, 
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perchè per lui sono un eretico pericoloso che ha fatto 
molto male in Italia...»

Da ciò si vede che dell'Internazionale in Italia si parla 
ancora ben poco, sempre meno, si direbbe, dal 1869 al 
1870. Esaminiamo ora alcune testimonianze dirette sul 
suo sviluppo nel 1869.
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CAPITOLO XII.

La sezione di Napoli dell'Internazionale dalla fondazione nel 
gennaio  1869  alla  seconda  persecuzione  e  allo 
scioglimento ufficiale nell'agosto 1871.

Dai documenti intimi del capitolo precedente mi pare 
che risulti che la parte preponderante nella fondazione 
dell'Internazionale  a  Napoli,  –  preceduta  dalla 
costituzione d'un gruppo intimo, l'Alleanza, – spetta a 
Carlo  Gambuzzi.  Il  quale  non  ha  trovato  che  un 
appoggio  esiguo  o  minimo  nei  soci,  una  volta  ben 
altrimenti  attivi,  di  Libertà  e  Giustizia,  associazione 
allora languente o defunta, come Dramis e Mileti; ma ha 
potuto trovare un più largo appoggio in uomini come L. 
Chiapparo, G. Tivoli, G. Bramante e Carmelo Palladino: 
dei quali, alcuni come L. Chiapparo, hanno perseverato 
nel 1868 anche dopo la partenza di Bakunin, altri sono 
arrivati di fresco in quell'ambiente – in date che ignoro 
–, come Tivoli, Bramante e sopratutto Palladino.

Ma  Gambuzzi  era  sempre  rimasto  in  contatto,  non 
stretto, ma di viva simpatia, con le società operaie più 
avanzate di Napoli e con i loro soci più progressisti ed 
influenti,  come  quello  Stefano  Caporusso,  di  cui  si 
parlerà a lungo qui. Aveva pure avuto un certo interesse 
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per l'Internazionale, di cui quasi nulla seppe a Napoli, 
ma di cui conobbe alcuni soci eminenti, Odger, Cremer 
e un terzo – che ritengo sia stato Eugène Dupont – al 
Congresso di Ginevra, nel settembre 1867; lesse allora il 
Manifesto  inaugurale  nella  traduzione  francese 
(Bruxelles,  1866).  Questa  lettura  gli  fece  molta 
impressione e ne parlò a Bakunin, che allora non voleva 
saperne dell'Internazionale, ma che a sua volta sarebbe 
stato  colpito  dalla  lettura  di  quel  Manifesto 
(comunicazione di Gambuzzi nel 1899)28.

28 Questo particolare perfettamente probabile, se lo si esamini 
con un po' di psicologia e di conoscenza delle persone, è servito a 
una polemica straordinaria e straordinariamente grossolana contro 
di  me,  da  parte  del  signor  Atekloff  nella  rivista  rossa  Zvezda, 
1926,  N°  3.  (Mosca).  Eppure,  niente  di  più  probabile 
dell'interesse di Gambuzzi per questa Internazionale, uno dei cui 
membri,  Eugène  Dupont,  teneva  testa  a  Garibaldi  in  pieno 
congresso. Dalle due lettere di Dupont a Gambuzzi nel 1869 si 
rileva ch'essi si sono conosciuti, e Dupont menziona Stampa. che 
ha  potuto  presentare  l'uno  all'altero  nel  1867.  Ignorando 
largamente Marx allora, Gambuzzi ha potuto entusiasmarsi della 
sua scoperta del bon socialismo di Dupont, ecc., però Bakunin, 
conoscendo  Marx,  era  meno  entusiasta;  tuttavia,  rileggendo 
l'Indirizzo  inaugurale  e  vedendo  che  le  questioni  nazionali, 
l'antirussismo  di  Marx  non  dominavano  completamente 
l'Internazionale, perchè non avrebbe dovuto approvare la critica 
sociale dell'indirizzo del 1864? Ad ogni modo, egli non voleva 
immergersi  immediatamente  nell'internazionale;  valeva fare  ciò 
che ha fatto dal 1867 al 1865, arrivare cioè all'Internazionale con 
quegli elementi rivoluzionari attivi che troppo vi mancavano.
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Negli  ultimi  mesi  del  1868  Gambuzzi  avrà  agito 
sopratutto  per  mezzo  di  Stefano  Caporusso,  sarto, 
appartenente alle società politiche ed operaie di Napoli, 
uomo dotato di  alcune buone qualità e d'una maggior 
quantità di difetti, di nessun valore reale, ma utile per 
qualche tempo per la sua attività e per il suo zelo, sino 
alla loro completa degenerazione, a causa della vanità, 
dell'ambizione e della cupidigia. Uomini di tal genere 
godono di  una  certa  popolarità,  e  i  movimenti  deboli 
credono utile tollerarli, sebbene ciò finisca sempre male.

Prendiamo  la Relazione già  citata  di  Palladino  al 
Consiglio Generale (Napoli, 13 novembre 1874): «...Lo 
stato  della  classe  operaia  napoletana  era 
deplorevolissimo»; così dice e spiega le condizioni che 
«avevano gettato l'operaio napoletano in una completa e 
disperante atonia».  La sezione fu fondata nel  gennaio 
1869; dopo un anno c'erano 3000 operai organizzati e la 
simpatia della classe operaia era immensa. Ben presto si 
costituì  una  sezione  di  500  soci  a  Castellamare  di 
Stabia, ed altre sezioni erano in via di formarsi altrove.

Caporusso,  acclamato  presidente  nel  gennaio  1869, 
godeva  piena  fiducia  e  la  meritava  sino  alla  fine  del 
1869. Ma la sua posizione lo corruppe e l'accecò, e dal 
Congresso di Basilea riportò una specie di sentimento 
d'onnipotenza:  diceva  le  cose  più  pazzesche  sulla 
potenza sua e del Consiglio generale, che avrebbe avuto 
in lui la massima fiducia. Diceva pure che la reazione 
voleva  farselo  amico,  che  i  capitalisti  volevano 
comperarlo,  ma  che  lui  li  aveva  sempre  respinti;  più 
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tardi negò tutto ciò, ma ci doveva esser stato qualcosa. 
Nel  febbraio  1870  un  incidente  precipitò  la  crisi  di 
questo sviluppo malsano; se ne parlerà in seguito. Così 
Palladino riassume l'anno 1869.

La sezione di Napoli s'era dichiarata costituita il 31 
gennaio  1869  come  sezione  centrale  provvisoria  per 
l'Italia,  –  v.  Estratto  del  processo  verbale  firmato 
Francesco Cirma, segretario, nell'Egalité (Ginevra) del 
27  febbraio.  Presidente  Caporusso,  sarto;  vice-
presidente  Cristiano  Tucci,  falegname29;  cassiere 
Antonio  Giustiniani,  scultore  in  creta;  segretario 
Antonio Cirma, falegname (che però firma Francesco).

L'unica traccia,  a  me nota,  di  ciò che vi  ha potuto 
precedere  è  una  dichiarazione,  firmata  Alcuni  
Internazionalisti,  nel  supplemento  straordinario  del 
Martello, N. 4 (Bologna, 25 gennaio 1877), che la prima 
sezione  sarebbe  stata  fondata  a  Napoli  alla  fine  del 
1868;  se  non  vi  è  errore,  si  tratterebbe  allora  della 
sezione dell'Alleanza. L'azione dell'Alleanza (pubblica) 
fu esplicitamente riconosciuta allora; il Vorbote di J. Ph. 
Becker,  membro  dell'Ufficio  dell'Alleanza,  scrive  nel 
febbraio  1869,  che  «per  iniziativa  dell'Alleanza 
internazionale  della  Democrazia  socialista  sono  state 
fondate forti sezioni centrali» a Madrid e a Napoli.

La  sezione  –  che  nel  marzo  contava  400  soci  (v. 
Egalité del 20 marzo) – ebbe 1200 soci nel maggio e 

29 Ignoro  se  questo  Cristiano  Tucci  avesse  una  qualsiasi 
parentela con Alberto Tucci; non ho il minimo indizio nè pro nè 
contro, se non che nessuno afferma l'esistenza di tale parentela.
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pubblicò allora un appello «ai nostri Fratelli» (gli operai 
italiani);  v.  Egalité,  22  maggio,  dove  c'è  anche 
l'annunzio  del  giornale  La  Fratellanza,  che  doveva 
uscire nel  giugno, ma di  cui  non si  è parlato più.  La 
relazione presentata al Congresso di Basilea (Resoconto 
francese,  pp.  57-58)  parla  di  «seicento  soci  che  sono 
organizzati  in  sotto-sezioni».  Caporusso  descrisse  la 
triste  situazione  economica  degli  operai  a  Napoli  e 
Bakunin  confermò  le  sue  parole  (pp.  143-44). 
Caporusso fu fortemente impressionato dalla personalità 
di Bakunin, ma questi ha dovuto vedere ch'egli non era 
adatto ad entrare nell'intimità, e di ciò non si è mai fatto 
parola.

Particolare che si potrebbe dire divertente: un certo 
Procacciai  aveva  scritto  da  Napoli  a  Mazzini  che 
Caporusso  si  recava  in  Svizzera  a  un  Congresso 
internazionale.  Mazzini  credè  che  si  trattasse  del 
Congresso della Lega della Pace e della Libertà, tenuto 
a Losanna, e scrisse ad Andrea Giannelli a Lugano (v. 
Lettere  di  G.  M.  ad  A.  G.,  Pistoia,  1889,  p.  418): 
«...bisogna  vegliare  sull'operaio  Caporusso  del  quale 
egli [Procaccini] parla e se nel ritorno da Losanna passa 
per Lugano catechizzarlo voi, Maurizio [Quadrio] ecc. 
Se gli operai di Napoli aspettano il miglioramento delle 
loro condizioni dalle ciarle di Losanna, stanno freschi». 
Però,  aggiunge  Giannelli,  Caporusso  non  passò  per 
Lugano.  Commovente  testimonianza  delle  cure  di 
Mazzini perchè gli operai italiani non s'ispirassero a una 
qualsiasi idea diversa dalla sua, e prova della minima 
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eco, in quel tempo, dell'Internazionale a Napoli, di cui si 
credeva di poter «catechizzare» il  presidente per farlo 
rientrare  nei  buoni principii,  – prova altresì  che forse 
Mazzini conosceva il tipo rappresentato da Caporusso.

Il  giornale  uscì  il  5  novembre  1869  col  titolo 
L'Eguaglianza. Giornale degli Operai (tip. di E. Gallo, 
Strada  S.  Sofia  22-23);  gerente  resp.  Antonio 
Giustiniani; pp. 4 in folio-piccolo. Il numero 8 è del 24 
dicembre e il numero 11-12 del 14 gennaio 1870; fu uno 
degli ultimi, perchè il giornale cessò di uscire, al tempo 
delle  persecuzioni,  in  febbraio  (v.  La  Solidarité, 
Neuchàtel, 25 giugno 1870). Il programma, che si trova 
tradotto  ne  L'Internationale  (Bruxelles),  5  dicembre 
1869 – ne ho riprodotti  dei  brani nella mia biografia, 
1899, p. 419 – mi sembra superiore al resto del giornale, 
che dovrebbe essere quindi scritto da altri. Il giornale è 
assai  primitivo,  e  non  si  può  dire  che  facesse  una 
propaganda anarchica. Ciò si spiega col fatto ch'esso fu 
redatto  da  un  certo  Statuto,  ex-prete,  genero  di 
Caporusso, sul quale influiva per mezzo della moglie. 
Se si voleva avere Caporusso, bisognava rassegnarsi a 
Statuto, mi disse Tucci (1899), che avrebbe avuto una 
certa influenza su Statuto e anche su Caporusso, uomo 
difficile,  che  Gambuzzi  avrebbe  trattato  duramente. 
Però,  secondo lo stesso  Tucci  e  Palladino,  fu  proprio 
Gambuzzi quegli che più a lungo credè nella buona fede 
di Caporusso, che poi agì ignobilmente contro di lui.

La  Relazione di Palladino narra che il licenziamento 
di  due operai  pellettieri,  nei  primi giorni  del  febbraio 
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1870,  provocò  uno  sciopero  che  non  aveva  nessuna 
probabilità  di  successo e  compromise l'Internazionale. 
Una sera, l'assemblea della sezione fu invasa e sciolta; 
vennero  arrestati  Caporusso,  il  segretario  Francesco 
Forte, – «oggi anch'esso disertore, se non peggio, della 
classe  operaia»;  –  due  operai  pellettieri  e  Gambuzzi. 
Caporusso e Forte si appropriarono del danaro raccolto 
per tutti gli arrestati. Tra le carte sequestrate nel locale 
della  sezione  c'era  un  stampato  italiano  proveniente 
dall'estero; la stampa parlò di regicidio, di distruzioni; e 
ci fu un'inchiesta su questo documento (ignoto). Dopo 
un mese tutti gli arrestati furono rilasciati.

Gli  operai  volevano  riunirsi  per  nominare  una 
commissione che sedesse in permanenza. Caporusso vi 
si oppose: ciò avrebbe nociuto agli arrestati, egli stesso 
riprenderebbe il movimento. Gli si obbedì. Però, appena 
liberato, non fece più nulla; disse che era meglio non 
parlare più dell'Internazionale, ma fondare «una specie 
delle antiche arti del medio evo»; egli ne sarebbe stato il 
«console» o «capo supremo».

Gambuzzi ritenne che il modo d'agire di Caporusso 
fosse ispirato da timidezza, da paura; mentre invece era 
guidato  da  una  perfida  intenzione30.  Ad  ogni  modo, 

30 Gambuzzi  mi  disse,  nel  1899,  che  lo  sciopero  fu 
direttamente provocato dalla polizia, per avere un pretesto onde 
infierire. Fu la prima persecuzione in Italia. Si era meglio trattati 
una volta in una cella dei Borboni. Egli telegrafò al ministro di 
giustizia  a  Firenze,  che  conosceva  dalle  antiche  cospirazioni, 
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Gambuzzi  cercava  d'indurre  gli  operai  a  ricostituire 
l'Internazionale;  ciò  che  essi  fecero,  ma  non  più  con 
l'antico entusiasmo dopo la loro delusione sul conto di 
Caporusso.  Questi,  da parte sua,  si  mise ad avversare 
Gambuzzi,  a  odiarlo,  a  minacciarlo,  e  alla  fine  lo 
denunziò «presso il Comitato Federale di Ginevra [così 
ostile allora a Bakunin e ai suoi compagni], col quale 
s'era allora in corrispondenza, come «agente e spia della 
polizia italiana». Quando questa notizia arrivò a Napoli, 
gli  operai,  convocati  dietro  richiesta  di  Gambuzzi, 
«espulsero Caporusso dall'Associazione come traditore 
e calunniatore».

Interrompo a questo punto la Relazione di Palladino, 
per inserire  la  lettera  di  Bakunin a  Gambuzzi,  con la 
quale questi viene avvertito dell'infamia di Caporusso. 
Da  Ginevra,  il  4  luglio  1870,  Bakunin  scrive:  «Mi 

protestando  contro  il  suo  arresto  arbitrario.  Il  ministro  rispose 
secondo la sua richiesta, ordinando l'immediato processo e che gli 
fossero  trasmessi  gli  atti.  Ciò  che  accelerò  la  liberazione. 
Caporusso  non  si  era  ancora  condotto  male  allora;  non  fu  un 
uomo malvagio, ma corrotto da Statuto, un ciarlatano. Gli operai 
si sarebbero condotti vilmente nell'affare.

Tacci disse (1899) che -la sciopero ebbe luogo contro il suo 
parere e quello della sezione.  Caporusso fece delle confessioni 
alla polizia., e volle essere in buone relazioni con la polizia e con 
gli  operai,  forse non con un cattivo scopo da principio,  ma si 
lasciò corrompere e fu presto messo da parte.

Nell'Egalité (Ginevra), 17 febbraio e 6 agosto, si prendono le 
parti di Caporusso. Però non era più l'Egalité di Perron, Bakunin 
e Paul Robin, ma quella di Utin e dei politicanti ginevrini.
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affretto  ad  avvertirti  che  la  sezione  italiana 
(dell'Internazionale)  a  Ginevra  ha  ricevuto  a  nome 
dell'Internazionale  di  Napoli,  una  lettera  firmata 
Caporusso,  con  la  quale  la  si  avverte  che,  poichè  il 
cittadino  Carlo  Gambuzzi  è  diventato  infedele  ai 
principii dell'Internazionale e ha perduto la fiducia della 
sezione di Napoli, dopo il suo arresto e il suo rilascio, la 
sezione italiana di Ginevra non deve più prestar fede a 
ciò che codesto cittadino potrà dire o scrivere – Io non 
ho  [visto?]  la  lettera,  ma  sembra  che  sia  un'accusa 
diretta e formale contro il cittadino Gambuzzi.

«Il  presidente  della  sezione  italiana  di  Ginevra, 
Rossetti, che, sia detto tra noi, non è nè un'aquila, nè un 
uomo ben disposto verso di noi, ha tuttavia espresso la 
sua profonda sorpresa, e anzi pretende che, sebbene il 
nome di Caporusso si trovi in fondo alla lettera, gli pare, 
che non siano quelle, nè la scrittura nè la firma ordinarie 
–  Sarebbe  un  falso?  E  che  significa  tutto  ciò?  Se  la 
lettera viene realmente da Caporusso,  è probabile che 
egli  abbia  scritto  la  stessa  cosa  a  Londra.  –  Non  ti 
lasciar attaccare senza difenderti. – Il nostro partito avrà 
da  sostenere  grandi  lotte  al  prossimo  congresso  – 
serriamo  le  nostre  file.  Abbiamo  amici  che  ci 
sosterranno; però non ci abbondiamo da noi stessi.

«C'è  ancora  una  sezione  a  Napoli?  In  quale 
condizione si trova? E non sarà definitivamente caduta 
nelle mani degl'intriganti? In caso, costituiscine una e, 
se è possibile, anche parecchie nuove sezioni – secondo 
le regole – cioè affrettandoti ad avvertirne il Consiglio 
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generale, e mandandogli la quota di dieci centesimi per 
socio,  condizione  assolutamente  necessaria  perchè 
queste nuove sezioni abbiano il diritto di mandare i loro 
delegati  al  congresso  –  Se  vi  manca  il  danaro  per 
mandare  delegati,  date  i  mandati  alle  persone  che  vi 
designeremo in seguito –  e riservate assolutamente un 
mandato per me –

«A tutto  ciò,  caro  amico,  ti  chiedo  un'immediata 
risposta...  Ma in nome del  cielo,  non dormire – e  ad 
ogni colpo rispondi con un colpo, secondo la tua buona 
abitudine – Si prepara da tutte le parti un uragano, un 
intrigo  scelleratamente  ordito  contro  di  noi  e  che  si 
svilupperà al  congresso.  –  Noi  non abbiamo nulla  da 
temere – la giustizia, la logica, la ragione sono per noi – 
Ma tutte  queste  belle  cose non vanno avanti  da sole; 
bisogna  che  la  nostra  attività,  la  nostra  energia  e  la 
nostra  fermezza  le  facciano  marciare  e  parlare  – 
...Scrivo a Beppe...»

Carlo Cafiero scrive il 28 giugno 1871 da Napoli a F. 
Engels  a  Londra:  ...Qui  in  Napoli  ho  trovato  il  più 
completo  sfacelo.  Di  Caporusso  che  non  ho  visto 
affatto, ecco quanto posso scrivervi.  Egli ha di buono 
una  nata  onestà  e  una  non  piccola  influenza  fra  gli 
operai; ma disgraziatamente è sotto l'influenza del suo 
genero,  un prete spretato,  specie di  ex-gesuita,  che lo 
domina  completamente  per  mezzo  della  sua  moglie, 
figlia amatissima del Caporusso – Con ciò devo farvi 
anche notare che 15 giorni di prigionia bastavano per far 
passare  a  Caporusso  tutti  i  suoi  fumi  democratici, 
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repubblicani e socialistici, anzi uscito da prigione lo si 
vede trasmutato in un vero agnello – Con gli  uomini 
indecisi, forniti di buone qualità e di una tendenza verso 
di noi io consiglio sempre di non agire bruscamente, ma 
di  aprire  loro  le  braccia  e  con  tutti  gli  sforzi  della 
ragione farli nostri interamente e non perderli – ma nel 
caso del Caporusso la cosa mi sembra impossibile per le 
circostanze summenzionate –...»

Dopo una risposta  di  Engels  del  1°  luglio,  Cafiero 
scrive  di  nuovo  il  12  luglio  1871:  «...io  posso 
assicurarvi che egli  [Caporusso] non è stato,  non è,  e 
non sarà mai un Bacunista, un Proudhonista od altro di 
definito. Egli sembrava da prima possedere delle buone 
qualità,  ed io credo dovea possederne qualcuna, ma o 
per  corruzione,  o  per  mancanza  di  una  solida  base 
razionale,  egli  venne assumendo tale  una condotta  da 
meritarsi  appellativi  che  io  desisterò  dal  declinarvi, 
riservandomi solo a constatare i fatti. Anzitutto è bene 
sappiate che Caporusso l'ha fatta sempre da dittatore, e 
da vero dittatore poi quando gli si mise attorno il suo 
genero  Statuto,  il  prete  spretato  del  quale  vi  parlai 
nell'ultima  mia.  Costituì  questo  ex-gesuita  professore 
dell'Associazione avendo prima ottenuto la sua nomina 
di  membro;  ed  i  poveri  operai  erano  condannati  a 
dovere  apprendere  dalla  bocca  di  questo  impostore  il 
rispetto della  proprietà individuale,  e tante altre  auree 
trovate  della  pretesa  economia  politica31.  Durante  la 

31 Il 21 gennaio 1872 Caporusso scrive ancora una lettera a 
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presidenza di Caporusso un tale Cristiano Tucci riuscì a 
ficcarsi nell'Associazione della quale cercò di cambiare 
l'indirizzo,  ma bentosto  fu  conosciuto  essere  egli  una 
persona  mandata  dalla  polizia.  Come  finivano  il 
Caporusso ed il Tucci [Cristiano] voi ben lo vedrete dal 
bollettino  che  io  qui  vi  accludo,  sul  quale  è  mestieri 
però che io vi faccia delle note.

«Uno  dei  più  caldi  sostenitori  del  Caporusso  sulle 
prime fu l'avvocato Carlo  Gambuzzi, il  quale  credeva 
aver trovato in lui un tipo di presidente per una sezione 
dell'Internazionale. Gambuzzi fu che offrì a Caporusso 
tutti  i  mezzi  necessari  per  venire  a  prendere  parte  al 
Congresso [di Basilea], mentre che quando l'espulsione 
del Caporusso fu decisa dall'Assemblea Generale della 
sezione,  egli  vivamente  si  oppose  che  questo  fatto 
venisse  esposto  nel  bollettino,  e  persuase  pure  i  suoi 
amici  a  non insistere  per  avere  inserito  nel  bollettino 
stesso  l'altro  vergognoso  fatto  dell'appropriamento  di 
lire  it.  300  da  parte  del  Caporusso  a  titolo  di  danni 
sofferti in 15 giorni di prigionia, senza essersi nemmeno 
degnato di farne domanda all'Associazione che questa 
non  si  sarebbe  forse  rifiutata,  se  ne  avesse  ricevuto 
convenevole domanda.

«Caporusso  è  stato  fuori  di  ogni  dubbio  la  causa 
unica dello sfasciamento di questa sezione che contava 

Odger  a  Londra  sul  suo  genero  e  le  sue  scoperte  sociali,  che 
sarebbero pubblicate nel  Censore. Dice inoltre:  «...dopo la mia 
prigionia  non  vi  è  più  in  Napoli  alcuna  Associazione 
Internazionale, siccome già sapete...»
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3000 soci circa, ed è ora ritornato nel nulla dal quale, 
siate  pur  sicuro,  che  non  saranno  i  nostri  amici  che 
tenteranno [di ritirarlo].»

La  Relazione di Palladino continua il  suo racconto, 
affermando  che  degli  agenti  del  governo  cercavano 
d'impadronirsi  della  sezione,  che non si  era  riusciti  a 
distruggere.  «...Cristiano  Tucci,  falegname,  è  l'uomo 
infame,  il  manubrio  delle  poliziesche  operazioni». 
Comperato dalla questura, doveva far deviare la sezione 
dai suoi fini, ma conservarne il nome, per mantenere i 
rapporti  col  Consiglio  generale.  ecc.,  per  passare  alla 
polizia  la  corrispondenza  segreta  che  arrivasse  alla 
sezione,  poichè  la  polizia  era  persuasa  che 
l'Internazionale aveva «un lato occulto».

Codesto Cristiano Tucci fece sapere ad alcuni operai 
che  voleva  essere  eletto  presidente;  ma  egli  era  già 
sospetto  e  gli  si  preparò  una  delusione. 
L'amministrazione provinciale aveva tolto il locale alla 
sezione,  e allora Cristiano Tucci scrisse due lettere al 
Prefetto di Napoli, marchese d'Afflitto; dopo la seconda 
fu concesso un locale. La sezione si riuniva nell'abolito 
monastero  delle  Crocelle,  di  cui  la  Provincia  dispose 
altrimenti  a  partire  dal  1°  aprile  1870.  Il  2  aprile  la 
seconda  lettera  di  C.  Tucci  presenta  la  sezione  come 
vittima della  politica  rivoluzionaria  di  Caporusso,  che 
sarebbe ormai eliminata; quindi non sarebbe altro che 
una società di mutuo soccorso. – D'Afflitto scrive il 5 
maggio al sindaco, conte Capitelli, che non si è trovato 
un  locale,  ma  «...non  potendo  però  adibire  per 
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dormitorio  delle  guardie  di  Pubblica  Sicurezza  della 
sezione  Pendino,  il  vostro  salone,  già  refettorio,  nel 
convento  di  S.  Severo,  perchè  è  stato  riconosciuto 
umidissimo, e quindi malsano, io lo metto nuovamente a 
disposizione della S. V., e La prego di concederle alla 
detta  Associazione,  e  per  essa  all'artigiano  Cristiano 
Tucci  che  la  rappresenta,  e  che  mira  riformarla,  
riportandola a sani propositi. Le ripeto all'uopo quanto 
le dissi con la nota del 7 p. p., N. 723, e m'auguro che 
Ella voglia accogliere la mia preghiera, con la cortesia 
che le è abituale, penetrandosi dello altissimo interesse 
che  ho,  onde  il  Tucci  sia  contentato...  Il  Prefetto 
D'Afflitto.»

Questa  sala  malsana  fu  quindi  consegnata  alla 
sezione. Ma alle elezioni, Cristiano Tucci non ottenne 
neppure  un  voto,  e  fu  proposta  una  commissione 
d'inchiesta  su  quest'uomo,  «accusato  di  spionaggio, 
tradimento e peggio». Egli prevenne la sua espulsione, 
dimettendosi dall'associazione.

La  sezione  continuò  il  suo  lavoro.  I  suoi  nemici 
fingevano  di  dormire.  Sopraggiunse  la  guerra,  e  il 
governo  cominciò  «a  perdere  la  bussola»,  poichè 
s'aspettava  di  naufragare  in  una  rivoluzione.  Dalla 
Comune,  poi,  il  governo  fu  «totalmente  atterrito  ed 
infollito  di  spavento»  –  in  tali  condizioni 
l'Internazionale a Napoli fu lasciata ancora in pace. Essa 
si  occupò di  «un saggio di  laboratorio sociale,  che si 
tentò d'impiantare,  e  che poi  fu abolito,  nel  quale  gli 
operai  mancanti  di  lavoro  fossero  occupati  per  conto 
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proprio,  e  prendendo  tutto  il  frutto  del  loro  lavoro, 
fornito a  spese della  Associazione;  si  aprì  una scuola 
serale  per  gli  operai,  la  quale  si  vide,  in  pochi  dì, 
frequentata da imponentissimo numero di figli e figlie 
del  lavoro...»;  si  guadagnò così  le  simpatie  del  basso 
popolo,  che  affluiva  in  massa  a  ricevere  gratis 
l'istruzione e i mezzi per istruirsi (carta, libri).

Il governo mandò delle spie, dapprima il figlio di un 
impiegato di polizia, che fu persino eletto segretario del 
comitato amministrativo della sezione. Infine, D'Afflitto 
ricevè  dal  ministro  dell'Interno  un  decreto  contro 
l'Internazionale,  e  lo  scioglimento  ebbe  luogo  il  20 
agosto  1871  –  persecuzione  che  sarà  descritta  in  un 
prossimo  capitolo  sulla  base  di  Cafiero,  Palladino  e 
d'altre fonti.

Palladino non si addentra nella descrizione della vera 
vita  e  delle  forme  d'organizzazione  della  sezione  di 
Napoli, dopo che si fu liberata di Caporusso, Statuto e di 
Cristiano Tucci. Ho sentito parlare su questo argomento 
Alberto Tucci (1899) e Malatesta in varie occasioni, e 
spero che quest'ultimo vorrà dare egli stesso un vivace 
racconto  delle  sue  prime  impressioni  nella  primavera 
del 1871. Mancano dettagli sulle sezioni di mestieri, una 
delle  quali,  quella  dei  meccanici,  aveva  dato  il  suo 
mandato per il Congresso di Basilea a Bakunin. Rimane 
da  descrivere  il  nucleo  che  fece  sì  che  la  sezione 
superasse  i  periodi  di  reazione.  Dal  momento  che  il 
locale  nel  convento  di  S.  Severo,  che  le  fu  dato  nel 
maggio  1870,  era  ancora  la  sala  delle  riunioni, 
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nell'agosto 1871 (ho notato a conferma di ciò la notizia 
pubblicata ne La Liberté, Bruxelles, del 30 agosto 1871, 
che non posso riesaminare attualmente), la sezione ebbe 
dunque la sua vita pubblica, le sue riunioni domenicali, 
ecc., sino a quell'epoca.

Nei primi mesi del 1871 si accrebbe di alcuni giovani, 
come  Errico  Malatesta,  studente  di  medicina,  che 
durante  la  Comune  in  un  caffè  fece  la  conoscenza 
dell'avvocato  Carmelo  Palladino.  Discusse  con  lui 
repubblicanismo  contro  socialismo,  si  arrese  agli 
argomenti  socialisti  che  rispondevano  alle  sue 
aspirazioni  umanitarie  meglio  del  repubblicanismo 
formale, senza contenuto sociale, e diventò socio della 
sezione,  nella  quale  fece  entrare  altri  amici  studenti. 
Una  lettera  dell'11  maggio  1871  indirizzata  alla 
Solidarité di  Ginevra  abbona  a  questo  giornale  anti-
autoritario  lo  stesso  Palladino  e  gli  studenti  Errico 
Malatesta, Pietro Gatti e Bernardino d'Erano32.

Cafiero,  il  12 luglio 1871,  scrive  ad Engels:  «...un 
pugno però d'uomini decisi e convinti è rimasto sempre 
e non ha cessato mai dal radunarsi in tutte le traversie ed 
anche senza  presidente  od altro.  Ora  non si  può dire 

32 Un articolo della Questione sociale (Firenze, 1884) tradotto 
ne  Le  Révolté del  3  febbraio  1884  e  ristampato  in  italiano 
nell'Almanacco sociale pel 1925 (Milano), descrive i sentimenti 
sociali  che  animavano  allora  Malatesta  (che  senza  dubbio  era 
l'autore  di  quelle  impressioni)  ed  altri  giovani  intellettuali, 
sentimenti che li  spinsero ad abbandonare un repubblicanesimo 
sterile e formale per il socialismo umano e vivente.
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nemmeno  che  si  siano  già  ricostituiti,  ma  vi  è  un 
presidente,  Giustiniani,  operaio,  che  è  buono,  ed  un 
pugno d'eccellenti operai, due studenti in medicina [uno 
dei quali fu evidentemente Malatesta], qualche giovane 
avvocato, ecc.» – Tucci (1899) mi ha nominato Rizzi, 
Morone,  Bramante,  e  anche  Leoncavallo,  Eugenio 
Paganelli  come  militanti  intimi  e  giovani.  –  Ci  era, 
attraverso  giovani  intellettuali,  qualche  contatto  nel 
1871  con  giornali  quotidiani  battaglieri,  ma  non 
esclusivamente  socialisti,  L'internazionale e  Il Motto 
d'Ordine, senza che ci fossero veri e propri organi della 
sezione  che,  a  parte  i  bollettini  già  citati  –  che  non 
conosco –,  non ebbe più nessun organo prima de  La 
Campana (7 gennaio 1872).

Cafiero – che dobbiamo raffigurarci in questa epoca 
come un uomo che aveva piena fiducia nel Consiglio 
Generale  e  credeva,  con  Marx  ed  Engels,  l'azione  di 
Bakunin nociva all'Internazionale – scrive, sempre il 12 
luglio 1871: «...Riguardo a Bakunin io posso affermarvi, 
che egli ha parecchi amici qui in Napoli, che dividono 
molti  dei  suoi  principî,  che  hanno  con  lui  una  certa 
comunanza di vedute, ma che egli vi abbia una setta, un 
partito che discorda dai principi del Consiglio Generale, 
io posso fondatamente negarlo. – Come avete rilevato 
dall'ultima mia, io mi ebbi fino dal mio primo arrivo in 
Napoli  timori  non  dissimili  a  quelli  che  voi  mi 
esprimete, mi parve di trovare qui una tendenza verso 
Ginevra,  ed  una  positiva  freddezza  di  relazioni  col 
Consiglio Generale e ciò forse era vero sino ad un certo 
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punto, ed eccone il motivo. Da Napoli si erano scritte 
diverse  lettere  al  Consiglio  Generale  senza  ottenerne 
risposta  alcuna,  nessuno  dei  nostri  di  Napoli  era  mai 
venuto  a  Londra,  mentre  non  pochi  erano  stati  in 
Isvizzera. Io poi e dalla vostra lettera e dalla esposizione 
delle cose che qui mi è stata fatta, e dall'esame minuto 
di tutti i documenti scritti e stampati, sono pervenuto a 
comprendere con chiarezza la vera posizione della cosa. 
Le  lettere  di  Napoli  dirette  al  Consiglio  Generale 
essendo state indirizzate «Al C.G. dell'A. i. degl'Operai, 
Londra»  –  è  evidente  che  non  vi  potevano  mai 
pervenire33.  –  Il  trovarsi  isolati,  le  persecuzioni 
poliziesche  con la  conseguente prigionia  di  qualcuno, 
finalmente l'inqualificabile condotta di Caporusso, che 
diede quasi il colpo di grazia, sono tutte cose che non 
possono  non  essere  prese  in  grande  considerazione, 
quando si esamina il fatto dello sfasciamento di questa 
sezione...  I  dati  precisi...  vi  saranno  meglio  forniti 
dall'Avvocato  Carmelo  Palladino,  12  Vico  Storto  S. 
Anna  di  Palazzo,  Napoli,  col  quale  potrete  aprire 
formale corrispondenza. Egli è giovane di buoni studi, e 
pieno di zelo per la causa comune. Gli potrete scrivere 
anche in francese, spagnuolo oltre l'italiano...»

33 Questo  argomento  non  mi  sembra  concludente. 
L'Internazionale a Londra riceveva tanta corrispondenza da tutte 
le parti, indirizzata talvolta nel modo più primitivo o incompleto. 
Piuttosto,  una  lettera  indirizzata  come  dice  Cafiero  avrà 
richiamato l'attenzione delle autorità nel paese del mittente.
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Qui conviene tener presente che Cafiero, per quanto 
accolto  amichevolmente,  data  la  sua  qualità  d'inviato 
ufficioso del Coniglio Generale, non ha potuto entrare 
immediatamente  in  vera  intimità  con  i  militanti  della 
sezione,  che  non  ignoravano  le  divisioni 
nell'Internazionale e non desideravano affatto di piegarsi 
dinanzi  a  un  proconsole  proveniente  da  Londra.  Ma 
hanno  dovuto  constatare  l'evidente  buona  fede  di 
Cafiero,  d'altra  parte  Cafiero  ha  constatato  a  poco  a 
poco  la  ingiustizia  delle  pretese  e  l'inconsistenza  dei 
pregiudizi  di  Londra,  e  così  ha  avuto  luogo  il 
ravvicinamento.

Si può aggiungere che nel 1871, prima metà ed oltre, 
Bakunin, al di fuori della sua corrispondenza ordinaria 
con Gambuzzi, non era in corrispondenza con Napoli; e 
lo  stesso Gambuzzi  nel  1870-71 s'occupava ben poco 
della sezione. Il nucleo militante della sezione nel 1871 
era costituito da Palladino, da alcuni operai e da alcuni 
giovani  intellettuali,  e  con  loro,  entro  limiti  che  non 
posso determinare, da Alberto Tucci34.

34 Tucci  racconta  (1899)  che  nel  presiedere  talvolta  le 
riunioni,  che erano molto sorvegliate dalla  polizia,  cercava dei 
trattenere gli oratori troppo imprudenti. Una volta avrebbe così 
richiamato il giovane Malatesta, tirandogli l'abito; questi avrebbe 
voluto perciò battersi con lui al coltello l'indomani, ma fu da lui 
calmato.

[Nota di  Malatesta (1927):  «Ricordo di  un  alterco  violento 
avuto con Tucci una volta in campagna, dal- quale io uscii con la 
giacca lacera. Non ne ricordo la causa. In quanto ad una sfida al 
coltello,  mi  pare pura immaginazione: tali  cose non sono state 
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Tutto ciò è quel poco che sono in grado di ricostruire 
della storia della sezione di Napoli dal gennaio 1869 al 
20  agosto  1871,  sino  all'epoca  della  seconda 
persecuzione. Dalla primavera e dall'estate 1871 essa ha 
potuto cominciare a entrare in relazione con altre parti 
d'Italia,  ma  sino  allora  non  c'è  traccia  per  me  d'una 
simile attività,  sebbene personalmente e per mezzo di 
Bakunin  Gambuzzi  fosse  in  rapporti  con  i  centri  in 
Sicilia e a Firenze, e un poco, come si vedrà, anche con 
Stampa  in  Lombardia;  ma  che  la  sezione  come  tale 
abbia cercato di estendere l'Internazionale in Italia –, di 
ciò non vi sono tracce, nè sopratutto risultato tangibile. 
Al  Congresso  di  Ginevra  dell'Internazionale,  1873, 
Andrea Costa ha potuto dire: «Prima della Comune di 
Parigi... si può dire che l'Internazionale non esisteva in 
Italia. Si è realmente costituita soltanto quando Mazzini 
ha  insultato  gli  operai  Parigini...».  Questa 
generalizzazione  non  può  diminuire  l'importanza  del 
lavoro  compiuto  a  Napoli  sin  dal  1869,  che  riunì  gli 
operai, che dal 1860 si organizzavano nelle associazioni 
dominate  da  Mazzini  e  Garibaldi,  e  gli  anti-autoritari 
staccati  da Bakunin dall'ambiente  nazionalista durante 
gli  anni  1865,  1866  e  1867.  Il  risultato  non  poteva 
essere  definitivo  sin  dalla  prima  ora,  ma  si  andò 
migliorando col superare le varie difficoltà.

mai nel mio stile.»]
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CAPITOLO XIII.

Bakunin a Milano (1870), durante la guerra del 1870-71, e a  
Firenze  (1871).  L'Internazionale  in  Sicilia.  Luigi 
Castellazzo  e  l'Internazionale  a  Firenze.  Il  Consiglio 
Generale nel 1870-71. Garibaldi in Francia.

Bakunin, a parte la sua corrispondenza con Friscia e 
con qualche amico in Toscana, potè riprender contatto 
con  gl'Italiani  per  una  visita  di  Fanelli  a  Locarno  ai 
primi di dicembre 1869. È da lui che ha saputo che i 
Mazziniani  preparavano  un'insurrezione  per  la 
primavera del 1870? (lettera ad Ogareff, 17 dicembre). 
Si avvede della presenza di Mazzini a Lugano, ma non 
fa domande (lettera del 7 gennaio). Quadrio gli scrive e 
gli manda dei giornali. Il Mazziniano Bettoli l'avverte a 
Locarno, quando sembra imminente una perquisizione 
poliziesca per  trovare Netciaieff  (lettera  del  1°  marzo 
1870).  Qualche  tempo  dopo  a  Ginevra,  Zamperini, 
vecchio Mazziniano, salva Netciaieff, procurandogli un 
sicuro  asilo  a  Saint-Maurice;  già  nel  marzo  1869 
Netciaieff s'era servito dell'indirizzo di Zamperini. Tutto 
ciò ha potuto esser predisposto tanto da Bakunin quanto 
da  Ogareff;  poichè  Mazzini  sin  dal  1865  offriva  ad 
Herzen  e  Ogareff  delle  relazioni  italiane  a  Ginevra 
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(«Hanno  aderenze  tra  gl'Italiani?  Con  Zamperini?...», 
lettera del  5 giugno 1865 alla signora Herzen;  Nuova 
Antologia, 1° maggio 1907).

Verso  la  metà  di  marzo  1870,  Bakunin  desiderava 
recarsi a Milano per affari personali, e chiede ospitalità 
a Emilio Bellerio, il cui padre vi possedeva una casa, 11 
Contrada S.  Paolo (lettera del 20 marzo).  Il  22 aprile 
scrive da Milano a E. Bellerio che i suoi affari privati lo 
costringono «a restare a Milano non due giorni, ma una 
settimana»;  e  dice  pure:  «...giacchè  resto  qui  tanto 
tempo, bisognerà bene che faccia una visita a Quadrio e 
all'Unità...»  Secondo  una  sua  lettera  a  Joukovski 
(Locarno, 5 maggio) passò dieci giorni a Milano, dove 
incontrò Gambuzzi,  ch'egli  dice occupato a  riordinare 
gli affari scompigliatissimi dell'internazionale a Napoli. 
Quindi  Bakunin  ha  saputo  allora  tutto  sulla  crisi  di 
gennaio-febbraio.

Da una lettera del 4 maggio a Gambuzzi, veniamo a 
sapere  ch'egli  è  tornato  a  Locarno il  1°  maggio,  e  ci 
narra:  «...Ho  passato  una  giornata  da  Stampa.  È  un 
uomo onestissimo – di un'intelligenza un po' corta – ma 
ci  sarà  egualmente  prezioso.  Mi  ha  fatto  conoscere  a 
Abbiategrasso un  certo  Sig.  Sortirona, ragioniere, 
presidente della Società di Operai a Abbiategrasso, che 
m'è parso uomo di buona volontà e intelligentissimo – 
più  energico  e  di  maggior  iniziativa  di  Stampa  – 
Abbiamo  stabilito  insieme  che  senza  perder  tempo 
trasformeranno  l'Associazione  operaia  d'Abbiategrasso 
in sezione dell'Internazionale. Stampa doveva scriverti 
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subito per  chiedervi  dei  libretti,  statuti,  regolamenti  e 
altri stampati della vostra Internazionale. Mandagli tutto 
ciò, te ne prego, e nella maggior quantità possibile e [al] 
più presto.

«Sono  stato  contentissimo  di  vedere  che  hai  fatto 
un'ottima impressione su  Cavallotti (della  Gazzetta di 
Milano) – mantieni le relazioni con lui – Scrivi qualche 
articolo sulla vostra Internazionale per il suo giornale – 
sarà assai utile – Gli uomini sono indolenti – bisogna 
spingerli  avanti  –  e  quando  si  mostra  la  via,  essi  la 
seguono –...»

Non dipendeva da Bakunin che le sue iniziative e i 
suoi consigli fossere seguiti e no, e mi è ignoto ciò che 
si  fece  ad  Abbiategrasso.  Egli  resta  pero  in  rapporti 
epistolari con Stampa, che nel 1871 avrà contribuito a 
far sì che stringesse relazione con elementi più giovani e 
attivi a Milano.

Il 30 maggio, di ritorno da Ginevra a Locarno, scrive 
a Gambuzzi: ....aspetto con impazienza la tua lettera e 
tutti  i  particolari  che mi hai  promessi – Particolari su 
Fanelli,  su Friscia,  su Berti  Calura? Che fanno e  che 
cosa  si  può  sperare  da  loro?  –  Che  fa  il  giornale 
progettato  [progetto  altrimenti  ignoto]  e  la  sezione  di 
Firenze? [se ne voleva dunque costituire una con l'aiuto 
di  Berti  Calura?].  Che fate  a  Napoli?  –  Hai  mandato 
tutto quanto avevi promesso, a Stampa? Mantieni una 
assidua  corrispondenza  con  lui?...»  Parla  delle 
persecuzioni  che  hanno  luogo  dovunque.  «Avremo, 
sicuramente,  un  anno,  un  anno  e  mezzo  di  reazione 
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europea – e dopo, – dopo a colpo sicuro la rivoluzione 
trionfante  –  Bisogna  serrar  le  file  e  non  smarrirsi...» 
«Aspetto  ciò  che  mi  dirai  dell'Italia.  Bisogna  non 
perdere nè il coraggio nè la testa, ma lavorare oggi più 
che mai – Nulla si fa con nulla, nulla da nulla.»

Nella lettera del 4 luglio 1870 (v. cap. XII) vediamo 
che Bakunin non era  meglio informato degli  affari  di 
Napoli,  anzi  chiedeva  se  c'era  o  no  una  sezione,  nè 
prevedeva la guerra,  dal  momento che s'occupava dei 
mandati per il Congresso generale dell'Internazionale35.

Il  1°  agosto  (lettera  in  russo  a  Mroczkowski), 
riassumendo la situazione, dice che Fanelli  è stanco e 
brontola sempre per la questione del «decoro», ma resta 
con noi. Gambuzzi diventa sempre più socialista. Tucci, 
come  era  prevedibile,  atterrito  «il  diavolo  sa  in  qual 
misura  dalle  persecuzioni  napoletane,  cerca  ora  di 
nuocere  a  Gambuzzi,  ma  invano36».  Non  ci  è  noto 
l'atteggiamento di Bakunin nei primissimi giorni della 
guerra;  sembra che esso si  vada definendo verso il  9 
agosto, quando egli aveva acquistata la sicurezza che la 
guerra si sarebbe svolta nella direzione di Parigi, e non 
già nella direzione della Germania centrale, come pure 

35 Il 12 luglio 1870 questo congresso fu convocato per il 5 
settembre a  Magonza (stampato inglese,  p.  1 in-4°,  firmato da 
Lucraft,  Weston  ed  Eccarius);  per  le  persecuzioni  contro 
l'Internazionale  nella Francia,  in maggio,  non era  più possibile 
prender  Parigi  come  sede  del  congresso,  Durante  questo 
intervallo era ignota la località proposta.

36 Non sono in grado di verificare questo particolare.
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avrebbe  potuto  accadere.  Non  mi  addentro  in  questo 
argomento  che,  come  si  sa,  occupava  moltissimo 
Bakunin  e  determinò  il  suo  viaggio  a  Lione  e  a 
Marsiglia e tutti i suoi scritti dell'inverno 1870-71; mi 
limito  a  ciò  che  egli  dice  sull'Italia  e  sui  suoi  amici 
italiani. Il 10 agosto scrive ad Albert Richard a Lione: 
«...d'altronde  ecco  una  bella  occasione  per  realizzare 
l'affare commerciale che James [Guillaume] e Francesco 
[Sentiñon]  t'avevano  proposto  a  Lione,  verso  la  fine 
dell'anno scorso [dicembre 1869] a  nome mio,  quello 
d'un grande affare e d'una grande impresa commerciale 
che abbracciasse la Svizzera, l'Italia, e la Spagna». «Egli 
stesso ha scritto in questo senso a parecchi, tra gli altri a 
Edoardo  [Gambuzzi]»  ...Aspetto  pure  Edoardo 
[Gambuzzi] e Beppe [Fanelli]. Vedi che non dormo. – 
Disgraziatamente regna in Italia una grande agitazione – 
si direbbe la vigilia d'una rivoluzione – Il  re e il  suo 
governo sono pieni di buona volontà per la Francia e per 
l'Imperatore  –  ma  tutta  la  nazione  vi  è  ostile  – 
Dovunque  c'è  una  febbre  d'agitazione,  si  protesta 
fieramente contro la guerra e contro la vostra alleanza 
[cioè:  contro  una  guerra  dell'Italia  come  alleata  della 
Francia  imperiale]  –  si  acclamano  le  vittorie,  ahimè! 
indubitabili dei Prussiani – si osa parlare ad alta voce 
della  caduta  dell'Imperatore  e  ci  si  permette  di  farla 
seguire  da  quella  del  re  –  Il  re  esita  –  Il  partito 
conservatore lo spinge a una guerra contro la Prussia e 
alla dichiarazione dello stato d'assedio in tutta Italia – 
D'altra parte, si son già tirate delle fucilate a Milano, ci 
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sono state barricate dovunque e sembra che il  popolo 
voglia  insorgere  dovunque.  Come  andrà  a  finire?  – 
Speriamo nel meglio...»

Il  16  agosto,  a  Albert  Richard:  «...ho  ricevuto  da 
Napoli una lettera del nostro amico Beppe [Fanelli] – 
Mi scrive a nome suo e di Edoardo [Gambuzzi] che i 
loro  capitali sono pronti; che loro e tutti i loro clienti 
sono ora convinti che mai il momento e le condizioni 
furono tanto propizi per avviare l'affare, e sono decisi a 
iniziarlo, anche se dovessero avere a loro disposizione 
soltanto  i  capitali dell'Italia  –  e  questi  capitali non 
mancano – una folla di proposte arriva a loro da ogni 
parte:  da  Milano,  da  Genova,  da  Torino  e  anche  da 
Firenze.  D'altronde  non  mancano  di  rendersi  conto 
dell'immensa utilità  di una cooperazione più generale, 
della  costituzione  d'una  grande  compagnia 
internazionale – E mi chiedono se anche i capitalisti del 
Mezzogiorno della Francia, della Spagna e d'una certa 
parte della Svizzera vorranno mettere i loro  capitali in 
questo affare. –. Ho risposto a loro invitandoli a venire 
immediatamente  a  mettersi  d'accordo  con  me, 
promettendo di servire d'intermediario tra loro e i miei 
amici degli altri paesi. – Ora li aspetto, certo che essi 
verranno... Vedi dunque, caro amico, che è certo ora che 
i  capitalisti italiani  non  ci  mancheranno,  il  loro 
concorso, che dico, la loro azione anche prima e senza 
di noi, è sicura e prossima...»

Nella  lunghissima  lettera  del  23  agosto,  a  questo 
proposito non dice altro se non che: «...Beppe [Fanelli] 

343



è in questo momento da me – parte domani [24] – Ti 
abbraccia fraternamente, e ti fa dire che puoi contare su 
di lui – Non perderà un istante, lavorerà notte e giorno, 
e con buona speranza, purchè noi gli si possa prestare il 
danaro  necessario  per  il  principio  –  danaro  che  ci 
renderà con dei buoni interessi non appena avrà potuto 
avviare bene l'affare –.»

L'ultima  di  queste  lettere,  quella  del  4  settembre, 
nella  quale  Bakunin  si  dichiara  pronto  a  recarsi  in 
Francia  («io  sono  a  vostra  disposizione  ed  aspetto  la 
vostra  risposta»),  non  contiene  neppure  una  parola 
sull'Italia.

Nei  lunghi  manoscritti  di  queste  settimane  (v. 
Œuvres,  Paris,  tomi  II  e  IV)  egli  cita  la  Gazzetta  di  
Milano del 26 agosto per mostrare la difficile situazione 
dei «giornali democratici italiani che vorrebbero prender 
le  parti  della  Francia  rivoluzionaria  invasa dai  soldati 
del dispotismo tedesco, ma non lo possono fare perchè 
non  vedono  ancora  nessuna  Francia  rivoluzionaria,  e 
non  vedono  altro  che  una  Francia  imperiale  a  [capo 
della]  quale  si  trova  l'uomo  più  aborrito  in  Italia, 
Napoleone III...». (V. t. Il, pp. 151-2; v. pure pp. 152-3, 
163,  175-6,  IV,  pp.  12,  15.)  Ma  le  pagine  IV,  32-7, 
spedite  l'8  settembre,  sono scritte  per  dimostrare  che, 
«l'iniziativa della rivoluzione socialista non può partire 
da loro», dagli operai e contadini italiani. Queste pagine 
contengono valutazioni generali, come per esempio:

«...In  Italia,  il  socialismo  è  ancora  soltanto 
nell'infanzia. La parte militante delle classi lavoratrici, 
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specie  nell'Italia  settentrionale,  non  si  è  ancora 
sufficientemente liberata dalle esclusive preoccupazioni 
del patriottismo politico che ha ispirato loro la potente 
influenza...  [di]  Mazzini.  Gli  operai  italiani  sono 
socialisti  e  rivoluzionari  per  situazine  e  per  istinto... 
Ma...  [essi]  si  trovano  ancora  in  un'ignoranza  quasi 
assoluta  delle  vere  cause  di  questa  miserabile 
situazione... sospinti, diretti, lasciandosi rimorchiare alla 
cieca  dalla  borghesia  radicale  e  liberale,  parlano  di 
marciare su Roma, come se le pietre del Colosseo e del 
Vaticano dovessero dar loro la libertà, il benessere e il 
pane;  ed  ora  fanno  comizi  in  tutte  le  loro  città  per 
costringere il loro re a mandare i suoi soldati contro il 
papa... Queste preoccupazioni esclusivamente politiche 
e  patriottiche  sono  indubbiamente  assai  generose,  da 
parte loro. Ma bisogna pure confessare che sono molto 
stupide.

C'è, tuttavia, un punto di vista che legittima, in una 
certa  misura,  questa  tendenza  degli  operai  italiani  a 
marciare su Roma, poichè la città eterna è la capitale del 
dispotismo intellettuale e morale, la residenza del papa 
infallibile. È una di quelle tendenze, imperiose, storiche, 
contro le quali non può prevalere nessun ragionamento, 
per  quanto  giusto,  ed  è  forse  necessaria  agli  operai 
italiani una nuova esperienza storica, una nuova amara 
delusione, perchè comprendano che mandando contro il 
papa i  soldati di  un re,  non si saranno liberati  nè dei 
soldati, nè del re, nè del papa, e che, per demolire tutto 
ciò d'un sol  colpo,  con la  proprietà  e  lo  sfruttamento 
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nobiliari e borghesi... non c'è che un solo mezzo: fare 
anzitutto in casa propria, ognuno nelle propria città, ma 
facendo  insorgere  tutte  le  città  contemporaneamente, 
una buona rivoluzione sociale...

«In relazione alla Rivoluzione sociale, si può dire che 
le campagne d'Italia sono anche più avanzate delle città. 
Rimaste al di fuori di tutti i moti e di tutti gli sviluppi 
storici, di cui sinora hanno soltanto pagato le spese, le 
campagne italiane non hanno nè tendenze politiche nè 
patriottismo...  Ma  destate  appena  l'istinto 
profondamente  socialista  che  sonnecchia  nel  cuore 
d'ogni  contadino italiano; rinnovate  in  tutta  Italia,  ma 
con  un  fine  rivoluzionario,  la  propaganda  che  il 
cardinale  Ruffo  aveva  fatta  in  Calabria,  alla  fine  del 
secolo scorso; gettate soltanto questo grido:  La terra è  
di chi la lavora con le proprie braccia! e vedrete se tutti 
i  contadini  italiani  non  si  muoveranno  per  fare  la 
Rivoluzione  sociale,  e  se  i  preti  vogliono  opporsi, 
uccideranno i preti.

«Il  movimento  del  tutto  spontaneo  dei  contadini 
italiani  nello  scorso anno,  movimento provocato dalla 
legge che ha colpito con una imposta la macinatura del 
grano,  ha  dato  la  misura  del  naturale  socialismo 
rivoluzionario  dei  contadini  italiani.  Questi  hanno 
battuto dei distaccamenti di truppe regolari, e, quando 
venivano in massa nelle città, cominciavano sempre col 
bruciare tutta la cartaccia ufficiale, che capitava tra le 
loro mani.
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«L'Italia si trova incontestabilmente alla vigilia d'una 
rivoluzione.  Non  si  aspetta  che  il  segnale  d'una 
rivoluzione  in  Francia,  l'iniziativa  rivoluzionaria  della 
Francia, per cominciare la rivoluzione in Italia.

«Da che comincerà questa rivoluzione, è indifferente. 
Probabilmente da questa eterna questione di Roma. Ma 
qualsiasi  rivoluzione  italiana...  si  trasformerà 
necessariamente  e  presto  in  una  immensa  rivoluzione 
sociale...  Ecco  ciò  che  ben  sanno  tanto  il  governo, 
quanto tutti gli uomini e tutti i partiti politici in Italia. E 
proprio perciò esitano i liberali e i repubblicani italiani. 
Temono  questa  Rivoluzione  sociale  che  minaccia 
d'inghiottirli...»

In  base  alla  storia  precisa  e  dettagliata  degli 
avvenimenti, della tattica dei partiti e della formazione 
dell'opinione pubblica in Italia, nell'agosto e settembre 
1870, che si conclusero col XX settembre, con la presa 
di Roma, si potrebbe vedere in qual misura Bakunin, – 
informato da qualche giornale, dalle voci che da Milano 
arrivavano  a  Locarno,  e  da  Fanelli  secondato  da 
Gambuzzi, – abbia ben valutato quanto accadde. Le sue 
speranze  hanno  dovuto  svanire  gradualmente.  Egli  si 
consola  con  l'idea  di  quella  rivoluzione  sociale  delle 
campagne,  che  anche  nel  1848-49  in  Germania  e  in 
Boemia  fu  l'ancora  di  salvezza  delle  sue  speranze: 
conclusione logica,  ma irreale,  che gli  veniva ispirata 
dall'enorme  preponderanza  dei  contadini  in  Russia  e 
dalla  loro  miserabile  situazione,  che  avrebbe  dovuto 
renderli  rivoluzionari  e  farne  dei  ribelli.  Codeste 

347



speranze  nei  contadini  russi,  tedeschi,  italiani,  anche 
spagnuoli, e francesi (durante la guerra del 1870-71) si 
puntellavano a vicenda nel suo pensiero, senza che per 
ciò diventassero mai una realtà. In verità, il contadino, 
domato  nelle  grandi  rivolte:  del  medio  evo,  nella 
Jacquerie, nelle  guerre  dei  contadini  in  Germania 
durante  il  Cinquecento,  e  nelle  posteriori  rivolte  nei 
paesi slavi, non s'è più sollevato finchè erano in piedi i 
governi. Il brigantaggio, di cui Bakunin parla spesso, fu 
una  via  d'uscita  per  alcuni  uomini  che  circostanze 
personali o locali avevano spinti agli estremi, – la massa 
dei contadini l'ha subito, ma non l'ha seguito. Io ritengo 
che sia stata esagerata l'importanza delle rivolte agrarie 
in  Francia  prima  del  14  luglio  1789,  l'incendio  dei 
castelli; il fatto determinante della Rivoluzione francese 
fu  quell'azione  a  Parigi  contraddistinta,  il  14  luglio, 
dalla presa della Bastiglia,  che atterrì  il  governo a tal 
punto da rendere impossibile una repressione generale, e 
dimostrò  quindi  la  debolezza  di  quella  onnipotenza, 
dinanzi  alla  quale  tutti  s'erano inchinati.  Allora agì  il 
contadino in Francia, così come si mosse nel 1848 in 
Germania dopo le vittorie popolari nelle città in marzo, 
così come agì nel 1917 in Russia  dopo il crollo dello 
zarismo a  Pietroburgo  e  nell'esercito.  Il  contadino  ha 
agito  nel  medio  evo;  in  seguito  ha  atteso,  è  stato  in 
agguato,  se  si  vuole,  ma  è  stato  sempre  l'ultimo  a 
muoversi.

Comunque, nel 1870 il  contadino francese non si è 
orientato nel senso della rivolta sociale delle campagne 
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connessa  con  la  guerra  ad  oltranza,  consigliate  da 
Bakunin.  In  Italia,  il  governo  di  Firenze  riuscì  nel 
settembre, come sempre dal 1859, a far declinare tutte le 
speranze democratiche,  repubblicane e sociali,  dinanzi 
all'azione appoggiata dal suo esercito: Roma fu presa e 
ne fu restaurato il prestigio della monarchia.

Non ho i mezzi per esaminare i fili che collegavano la 
presa  di  Roma  e  la  partecipazione  di  Garibaldi  alla 
guerra in Francia. Senza dubbio è oggidì nota anche la 
storia  intima  di  questi  avvenimenti;  ma  non  mi  è 
possibile consultarla. Fu un altro grande successo per il 
governo italiano che, dopo aver offeso i cattolici di tutto 
il  mondo,  si  assicurò  in  tal  modo  le  simpatie  della 
Francia  repubblicana,  diede  a  Garibaldi  un  campo 
d'attività lontano dall'Italia e fece uscire dal paese una 
gran  quantità  d'uomini  d'azione,  poco  soddisfatti  di 
vedere che la monarchia raccoglieva per sè sola tutti i 
frutti  delle  loro  lotte  di  tanti  anni.  Data  la  situazione 
europea  del  momento,  in  piena  guerra,  la  monarchia 
italiana si sarebbe trovata isolata e impotente contro una 
vera azione popolare  repubblicana e  piuttosto sociale; 
sarebbe scoppiata la guerra civile con esito assai incerto 
–  ma,  partiti  i  Garibaldini  per  farsi  ammazzare  in 
Francia, la monarchia era sola nel paese e al colmo del 
suo  successo:  perciò  non  ci  fu  dopo  d'allora  nessun 
movimento palese contro di essa in Italia.

Bakunin,  dopo aver trascorso un mese a  Lione e  a 
Marsiglia, ha visto le cose sempre più chiaramente, – lo 
dimostrano i numerosi scritti dell'autunno e dell'inverno, 
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– e  così  parla  in  una  lettera  del  15 ottobre 1870 (da 
Marsiglia) a Gambuzzi:

«Mio caro amico – ...mi scrivi che tu ti  proponi di 
partire per la Francia. Per quanto credo di conoscerti, 
non sarà per unirti al nostro lavoro spesso oscuro, ma 
sempre logicamente inflessibile e diretto al solo scopo 
che c'impone il programma dell'Alleanza. È suppongo, 
per associarti al brillante destino del generale Garibaldi, 
che pur facendo molto chiasso e diffondendo un grande 
splendore  col  suo  solo  nome  storico,  posso 
assicurartelo, non farà niente – perchè mancherà delle 
prime condizioni necessarie per fare qualcosa, e perchè 
la Francia si trova in una tale situazione, che non può 
più esser salvata se non dalla rivoluzione,  della quale 
non vogliono saperne nè il Generale Garibaldi, nè tutto 
il governo della Difesa nazionale, Gambetta per primo, 
ma che scoppierà, prodotta dalla forza stessa delle cose 
– tale è la situazione oggidì. – Codesto ridicolo governo, 
che  teme  la  rivoluzione  più  che  i  Prussiani  e  vuole 
evitarla  ad  ogni  costo,  ha  mantenuto  nei  tronconi 
d'esercito  che  restano  in  Francia,  come  pure  a  capo 
d'una  parte  delle  guardie  mobili,  ufficiali  e  persino 
generali bonapartisti, che rimangono fedeli alla dinastia, 
e  mettono  ostacoli  a  tutto.  –  Ha  mandato  nei 
dipartimenti  per  esercitarvi  le  funzioni  di  prefetti, 
sottoprefetti  e  di  procuratori  della  Repubblica  dei 
repubblicani moderati, nullità infatuate di sè stesse, che, 
invece  di  affidarsi  dovunque  al  popolo,  si  alleano 
dovunque alla reazione borghese – e ha lasciato nella 
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massima parte dei comuni rurali gli antichi sindaci e le 
antiche  guardie  campestri,  quegli  stessi  che  avevano 
manipolato il plebiscito a favore di Napoleone III e che 
continuano a  lavorare  sempre  a  suo profitto,  aprendo 
dovunque  la  porta  ai  Prussiani.  –  I  borghesi,  infine, 
rifiutano  di  dare  del  danaro,  senza  il  quale  nessun 
armamento è possibile – e si può esser certi  che i tre 
quarti, almeno, della borghesia francese chiederebbero, 
se  ne avessero il  coraggio,  la  conclusione  della  pace, 
anche alle  condizioni  più  disastrose  per  la  Francia.  – 
Soltanto il popolo delle città è patriotta e rivoluzionario. 
Se  si  fa  la  rivoluzione  nelle  città,  i  contadini  si 
lasceranno attrarre, ma soltanto in questo caso e a questa 
condizione,  e  allora  la  Francia  sarà  salva.  Altrimenti 
sarà  conquistata  dai  Prussiani  e  ridotta  in  una 
condizione  simile  a  quella  in  cui  si  trovava  l'Italia, 
rispetto  a  Napoleone III.  Questa  è  la  spiegazione  del 
moto che abbiamo tentato a Lione, e che speriamo di 
riprendere ben presto tanto a Marsiglia quanto a Lione.

«Ed ora, caro amico, lascia che ti dica fraternamente 
una cosa. Se io fossi Italiano, non andrei in Francia, ma 
resterei in Italia dove c'è tanto da fare e ci  sono così 
pochi uomini capaci di fare.

«Questa  lettera  è  diretta  tanto  a  Beppe  [Fanelli] 
quanto a te. – Dove si trova il nostro amico? Dammi sue 
notizie. Non gli scrivo adesso, perchè non so il luogo 
della sua residenza attuale... E credimi, resta in Italia.

«Se noi riusciremo, voi avrete enormemente da fare 
nel vostro paese e vi daremo tutti i mezzi necessari per 
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agire. – Se non riusciremo, il tuo arrivo in Francia non 
sarà altro che una passeggiata e una spesa inutili.

Tuo affezionatissimo M. B.»

L'8  ottobre  (Marsiglia)  Bakunin  aveva  scritto  a 
Emilio Bellerio: «...il Generale Garibaldi ha fatto il suo 
ingresso trionfale a Marsiglia, iersera alle dieci – oggi 
alle  9  del  mattino,  è  ripartito  per  Tours  [sede  della 
delegazione del  governo] dove sarà domani sera –37... 

37 Ricorderò qui una lettera, di Louis Blanc (v.  Revue bleu, 
Paris,  3  settembre 1894),  che il  3  ottobre  (Parigi)  raccomanda 
Garibaldi  a  Gambetta.  Ferdinand  Gambon,  che  portò  questa 
lettera,  aveva  l'idea  di  andare  a  cercare  Garibaldi  perchè  si 
battesse per la Francia. «...E non bisogna temere [relativamente 
alla  guerra  in  provincia  per aiutare  Parigi]  di  fare  appello allo 
spirito  rivoluzionario  europeo,  anche  dal  punto  di  vista 
dell'appoggio che si  spererebbe da parte delle cancellerie,  dato 
che ci si creda autorizzati a farci ancora assegnamento. Il timore 
di  scatenare  la  rivoluzione  nel  mondo,  non  lasciandoci  altro 
consigliere che la  disperazione,  condurrebbe forse,  più di  ogni 
altra cosa, i governi esteri a pesare sulle decisioni della Prussia.

«Garibaldi non verrebbe come Italiano, ma come soldato del 
cosmopolitismo rivoluzionario... [Dopo aver parlato di Giovanna 
d'Arco,  Louis  Blanc  seguita]:  È  passato  il  tempo  della 
superstizione e dell'illuminismo religioso. Ma anche l'entusiasmo 
rivoluzionario è una forza, perchè non ricorrervi...»

Val la pena di rileggere con attenzione queste righe; l'emerito 
socialista  classico  Louis  Blanc  propose  dunque  di  servirsi  di 
Garibaldi  come spauracchio,  per  esercitare  una  pressione  sulle 
cancellerie  reazionarie,  utilizzando  così  l'entusiasmo 
rivoluzionario  per  indurre  i  governi  europei  a  metter  fine  alla 
guerra  nell'interesse  della  conservazione  dell'ordine  borghese 
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Ma che cosa accade in Italia? datemi notizie di Milano, 
ve ne prego...»

Costretto a partire da Marsiglia,  Bakunin arriva col 
vapore a Genova e di qui si reca direttamente, e quindi 
per  Milano  e  il  Lago  Maggiore,  a  Locarno (27 e  28 
ottobre).  In  una  lettera  del  16  novembre  dice  a 
Gambuzzi di esser lieto che egli abbia rinunziato al suo 
primitivo progetto «e che tu sia tornato a Napoli,  per 
farti eleggere deputato, se è possibile. Dopo di che, se 
non riesci in questo progetto, potrai sempre ritornare al 
tuo antico progetto – e ne sarà tempo, siine ben sicuro. –

«Forse ti meraviglierai di vedere che io, astensionista 
deciso e appassionato,  spinga ora i  miei amici a farsi 
eleggere deputati. – Gli è che le circostanze e i tempi 
sono mutati. Anzitutto i miei amici, cominciando da te, 
si sono talmente agguerriti nelle nostre idee, nei nostri 
principii,  che  non  c'è  più  pericolo  che  possano 
dimenticarli,  modificarli,  sacrificarli,  e  ricadere  nelle 
loro antiche abitudini  politiche – E poi,  i  tempi  sono 
diventati  talmente  seri,  il  pericolo  che  minaccia  la 
libertà di tutti i paesi talmente formidabile, che bisogna 
che dovunque gli uomini di buona volontà siano sulla 
breccia, e che i nostri amici sopratutto siano in una tale 
posizione  che  la  loro  influenza  diventi  quanto  più 
efficace è possibile.

costituito. Bakunin fa l'analisi del sistema di Gambetta, in questa 
stessa prima metà d'ottobre, nel manoscritto stampato in Œuvres. 
IV, 1910, pp. 85-220; dove però non si sparla nè dell'Italia, nè di 
Garibaldi.
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«Cristoforo [Fanelli] mi ha promesso di scrivermi e di 
tenermi  al  corrente  delle  vostre  lotte  elettorali  che 
m'interessano al massimo grado – Sinora non ne ha fatto 
nulla – Aspetto sempre la sua lettera – Abbraccialo da 
parte mia – e digli che gli ultimi avvenimenti che si [il 
resto manca]».

Fanelli fu eletto deputato di Torchiara il 4 dicembre 
1870; ignoro se Gambuzzi presentò la sua candidatura. 
Friscia fu rieletto in Sicilia. Il numero delle persone che 
collaboravano  allora  con  Bakunin  in  Italia  era  così 
minimo,  le  risorse  erano  così  limitate,  e  così  poco 
sviluppata  era  la  vita  socialista  degli  operai,  che  il 
minimo  aumento  di  agevolazioni  materiali  (viaggi), 
possibilità di relazioni più estese, ecc., che un'elezione 
di Gambuzzi avrebbe potuto arrecare, era ben visto; con 
questo criterio Bakunin incoraggiò la sua candidatura.

Negli  scritti  di  questo  inverno  –  che,  partendo 
dall'attualità  francese  arrivano  da  una  parte  a 
un'estesissima esposizione antiteologica, e d'altra parte a 
polemiche storiche ed etnografiche anti-tedesche assai 
lunghe, le quali sboccano, senza esser terminate, nella 
critica  degli  «idealisti»,  –  Bakunin  si  occupa 
necessariamente di Mazzini. Rimando al testo originale, 
stampato in  Œuvres, I, II, III. È una polemica serrata, 
sommamente  cortese,  nota  in  parte  dal  1882  per  la 
pubblicazione – in un testo poco esatto – d'una parte che 
fu  intitolata  Dio  e  lo  Stato,  ma  che  allora  rimase 
manoscritta; la  parte edita nel maggio 1871,  L'impero 
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knuto-germanico e la Rivoluzione sociale, non ha invece 
nessuna occasione d'occuparsi di Mazzini38.

In  questo  inverno,  in  grandi  ristrettezze  personali, 
Bakunin crede di regolare i  suoi affari  in Russia e di 
migliorare la sua situazione, incontrandosi con un Russo 
di cognome Luginin, col quale è in corrispondenza dal 
17  febbraio,  che  Gambuzzi  visitò  a  Firenze  e  che  lo 
stesso Bakunin va a trovare lì – il suo ultimo viaggio a 
Firenze, descritto nelle rapide note del suo taccuino in 
francese, punti di riferimento per la sua memoria, che 
non pretendono nè di  esser complete nè di  avere una 
forma letteraria39.

«19. marzo. Locarno-Firenze, parto alle 11, alle 4 a 
Arona, alle 8 Milano, alle 2 [di notte] Bologna.

20. 7¼ mattino a Firenze – Pensione Francese vicino 
alla stazione – trovo Beppe [Fanelli] – faccio colazione, 
pranzo da lui – vedo Saverio [Friscia] e Berti [Calura].

21.  [ometto  quanto  riguarda  Luginin,  ecc.]...  –  mi 
trasferisco da Fanelli – all'1 Mazzoni; Beppe, Saverio e 
Berti – alle 3 con Mazzoni parto per Prato.

38 Il 10 giugno 1871 Bakunin espresse il desiderio che 210 o 
200 copie dà questa pubblicazione fossero mandate in Italia. Il 
che fu fatto da Guillaume (Neuchâtel). La loro destinazione e la 
loro sorte mi sono ignote.

39 Da queste note, che conosco a partire dal 1° gennaio 1871, 
si rileva che scrive, nello stesso tempo che a Gambuzzi, a Fanelli 
il 28 febbraio; e questo è tutto.
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22.  Prato  –  casa  Mazzoni  –  levato  alle  8,  caffè  – 
partito  alle  12  per  Firenze  –  sera...  poi  al  caffè 
Ferruccio.

23. Mattino da noi Fanelli – Piazza S. Remigio N. 1 – 
Berti, Mazzoni, Friscia – sera [caffè] Ferruccio – visto 
Cuneo [a me ignoto], Lungarno da Grazia 16. Preso a 
Friscia 11 franchi.

24. Mattino gli stessi – colazione [caffè] Ferruccio – 
alle  5  partito  con  Mazzoni  per  Prato  e  di  lì  io  solo 
campagna.

25. Campagna Mazzoni, Prato. Scritto  Programma – 
alle 12 arriva Mazzoni – dopo pranzo – briciolo – sera 
scritto.

26. Arriva Bertani – caffè con lui – Programma. –
27.  Partito  con  Bertani  dalla  campagna  a  Prato  – 

preso a Mazzoni 30 franchi – da Prato a Firenze – ...sera 
caffè – solo –

28.  Programma  –  Friscia,  Mazzoni,  Berti  – 
Programma –...

29. Friscia, Mazzoni, Berti Calura...
30. Programma –... Telegramma di Carlo [Gambuzzi] 

– verrà stasera – ...Incontro Carlo, Luginin, Fanelli ed 
io.

31.  Colazione  con  Carlo  al  caffè  Ferruccio  –... 
pranzato al suo albergo – a mezzanotte a casa –...»

Infine, il 2 aprile alle 10 e 40 della sera Bakunin parte 
con Fanelli, che lo lascia a Bologna; il 3 alle 6¾ è di 
ritorno  a  Locarno.  Scrive  il  6  a  Berti  Calura,  che 
risponde il 10. È ansioso di vedere Fanelli, che arriva 
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finalmente la sera del 16 aprile. Il 17: «tutta la giornata 
con Beppe»; il 18: «con Beppe», che parte il 19. – Il 21: 
lettere a Friscia e Stampa, il 24 a Fanelli. Il 25 Bakunin 
parte per il Giura, e il taccuino resta vuoto sino al suo 
ritorno, il 1° giugno.

Siamo  completamente  all'oscuro  su  questa  ultima 
riunione con tutti i suoi amici intimi italiani a Firenze, e 
ignoriamo  pure  quale  sia  questo  Programma (25-30 
marzo). È lecita l'ipotesi che con quella riunione si sian 
volute riconfermare le relazioni che datavano dal 1864-
65,  e  che  sia  parso  utile  un  nuovo  programma  che 
sostituisse  quelli  del  1866  e  del  1868.  Anzi  io  ho 
creduto  di  trovare  in  uno  dei  programmi  conservati 
tracce d'origine più recente, e per ciò e per altri indizi mi 
è  sembrato  che  si  trattasse  di  questo  manoscritto  di 
Firenze-Prato, 1871; ma è sempre meno di un'ipotesi, è 
una semplice congettura e, date le lettere perdute o non 
rintracciate  in  Toscana  e  in  Sicilia  (Mazzoni,  Berti 
Calura,  Friscia),  rimarranno sempre delle  lacune nella 
nostra indagine.

Il  12 maggio (da Sonvillier)  Bakunin domanda alla 
redazione  della  Solidarité di  Ginevra  d'inviare  il 
giornale  a  Fanelli  (Firenze),  Friscia  (Sciacca),  Berti 
Calura, incisore, Firenze, deputato G. Mazzoni, Prato, 
Stampa  (Abbiategrasso),  Gambuzzi  e  all'avvocato 
Antonino di Pisa a Palermo [a me ignoto].

In Sicilia era stato pubblicato il seguente programma 
(pp. 2 in 4° picc.):  L'Eguaglianza. Foglio ebdomadario 
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della  Società  internazionale  degli  Operai.  Programma 
(Girgenti,  9 gennaio 1871) (Tip.  E.  Romito);  seconda 
edizione. Il giornale sarà diretto dall'avvocato  Antonio 
Riggio.  Vi  si  parla  della  inseparabilità  della  libertà  e 
dell'eguaglianza.  «...Sostituire  il  regime  industriale  al 
politico,  l'organizzazione  delle  forze  economiche  alla 
gerarchia delle funzioni burocratiche, diminuire la loro 
autorità lavorando con tutte le forze all'emancipazione 
de'  popoli  loro  confidati  per  arrivare al  giorno in  cui 
l'umanità  possa  non  aver  bisogno  di  rettori  nè  di 
mandatari: ecco secondo noi, l'ideale di que' governi, de' 
quali  propugneremo,  come  le  nostre  povere  forze  ci 
permetteranno,  l'avvenimento...».  Queste  righe 
esprimono  aspirazioni  anarchiche,  sebbene  in  termini 
meno familiari.

Questo  giornale  dovrebbe  esser  uscito  soltanto  ai 
primi di luglio, poichè il N° 7, che conosco (pp. 8 in 4° 
picc.; tip. Giovanni Fasulo), è del 27 agosto; il N° 17 è 
del 3 novembre, ma il giornale usciva ancora nel 1872 
(lettera di Bakunin del 5 aprile 1872). Direttore Riggio; 
gerente  responsabile  Francesco Sciascia,  poi  Calogero 
Pancucci,  poi  Edoardo  Politi...:  Un  Almanacco 
dell'Eguaglianza  pel  1872,  annunziato,  è  stato  mai 
pubblicato? L'avvocato Antonino Riggio (di Cattolica) 
nel  processo  siciliano  per  i  fatti  o  preparativi 
internazionalisti  del  1874  disse  in  contestazione 
all'accusa  del  10  aprile  1875  (secondo  un  opuscolo 
dell'avv.  Pugliese,  Trani,  maggio  1875):  "...nel  1871 
costituii in Girgenti una sezione dell'Internazionale, che 
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dopo pochi mesi morì d'anemia, per non risorgere più. 
D'essa  stampai  statuti  e  regolamenti...".  Cafiero  fu  il 
delegato di questa sezione al Congresso Mazziniano di 
Roma, novembre 1871. L'11 giugno la sezione approvò 
un  Indirizzo:  Ai  vinti  della  Comune  (firmato  Dr. 
Carilloso,  Ant.  Riggio,  redattore  dell'Eguaglianza, 
Francesco  Alaimo,  segretario;  v.  Il  Romagnolo, 
Ravenna,  2  luglio;  L'Egalité,  8  luglio;  La  Liberté, 
Bruxelles,  19  luglio).  Questo  giornale,  al  quale 
collabora Friscia, è il giornale più chiaramente libertario 
e meglio fatto sino allora.

Non scrivo qui la storia di tutte le sezioni, lavoro per 
me  impossibile,  e  non  esaurisco  neppure  i  materiali 
citati,  perchè  non  posso  raccogliere  ora  tutti  i  rari  e 
rarissimi  stampati  che  ho visti  in  epoche  e  in  luoghi 
diverse. Se avessi tutto ciò a mia disposizione, come ho 
una  parte  dei  materiali  Bakunin,  ecc.  arriverei  a 
conclusioni più sicure. Per la Sicilia, ad esempio, non 
posso dire quando sia stata fondata la sezione di Sciacca 
(Friscia), se la sezione di  Girgenti (Riggio) sia dovuta 
all'impulso  di  Friscia  o  se  abbia  avuto  un'origine 
indipendente. Friscia collaborò all'Eguaglianza e vi ha 
pubblicato  il  bell'articolo  L'Internazionale  e  Mazzini, 
inserito alla fine della Risposta di Bakunin (Milano. 14 
agosto 1871), tradotto in francese in Œuvres, VI, 1913, 
pp.  129-142, – documento che ci  avvicina alquanto a 
Friscia, ancora così poco noto. Gli articoli La Comune, 
l'Internazionale  e  il  Socialismo, pubblicati 
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nell'Eguaglianza, a partire dal N°8, 3 settembre, al N° 
16, saranno pure di Friscia?

Se,  nella  maniera  qui  delineata  a  grandi  tratti,  le 
sezioni  internazionali  a  Napoli  e  in  Sicilia  nelle  loro 
origini,  che  risalgono  a  Gambuzzi  e  a  Friscia,  erano 
legate a Bakunin attraverso quegli uomini, che erano in 
continuo contatto con Bakunin, – senza seguirne perciò 
tutti i consigli –, non posso affermare che qualcosa di 
simile  abbia  mai  avuto  luogo  per  Firenze. Vediamo 
Bakunin  restare  amico  di  Giuseppe  Mazzoni –  nella 
lunga  lettera  a  C.  Cerretti,  marzo  1872,  lo  definisce 
«federalista  regionale»  e  dice  che  «vien  chiamato  il 
Catone  della  Toscana»  –  e  di  Berti  Calura,  ma  non 
conosco nessuna prova che costoro abbiano mai fatto 
qualcosa  per  fondare  l'Internazionale  a  Firenze,  e, 
sebbene la corrispondenza diretta sia andata perduta, lo 
si saprebbe da altre fonti.

La  storia  delle  origini  socialiste  di  Firenze  merita 
bene  una  monografia  e  si  saranno  già  raccolti  dei 
materiali,  ma un lavoro  veramente documentato  forse 
non  esiste  ancora.  I  Dibattimenti  nel  Processo  per  
Cospirazione e Internazionalismo innanzi alla assise di 
Firenze raccolti  dall'avvocato  Alessandro  Bottero 
(Roma 1871, pp. 529 in 8° grande) sono il più ampio 
resoconto  esistente  per  uno  degli  antichi  processi,  e, 
poichè il grande processo per i fatti dell'agosto 1874 fu 
diretto  contro  alcuni  soci  dell'Internazionale  e 
dell'Unione  democratica  sociale  di  Firenze  –  questi 
ultimi  erano  repubblicani  e  lo  stesso  procuratore  alla 
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fine  ritirò  l'accusa  contro  di  loro  (p.371),  –  quel 
processo, specie con i suoi testimoni, illumina molto gli 
anni precedenti, a Firenze, sopratutto dopo il 1871. Uno 
studio serio non solo dovrebbe riunire questi materiali, 
ma  dovrebbe  fare  tutto  il  possibile  per  servirsi  dei 
documenti  del  processo.  Qui  non  posso  far  altro  che 
presentare diversi materiali,  ma mi manca il  vero filo 
conduttore. Del resto, il presente lavoro ha come scopo 
principale,  non  tanto  di  mostrare  quel  poco  che 
sappiamo negli anni dal 1864 al 1872 sul socialismo in 
Italia, quanto di provare che ne sappiamo ancora troppo 
poco e d'incoraggiare quindi lavori meglio attrezzati.

Francesco Pezza, in Un errore giudiziario... (Firenze, 
1882,  pp.  172,  in-8°)  scrive  sull'origine 
dell'Internazionale:  «in  Firenze  nel  gennaio  1872  – 
seguendo  l'esempio  delle  altre  città  consorelle  –  una 
eletta  schiera  di  operai  intelligenti,  staccandosi 
completamente  dal  partito  mazziniano  si  poneva 
attivamente all'opera e non tardò molto a sorgere una 
vasta  e  bene  organizzata  associazione  che  assunse  il 
titolo di Fascio Operaio». Ne riproduce il manifesto del 
10 gennaio, firmato il Comitato Promotore, e intitolato 
Associazione dei lavoratori: Fascio Operaio Fiorentino 
(pp. 404). L'Internazionale non vi è citata, e Pezza dice 
a questo proposito che «senza sul primo aperta adesione 
all'Internazionale...  ne  accettava  completamente  il 
programma...».  Dà  dei  particolari  sulle  sezioni  che 
formavano questo Fascio, come quella dei calzolai, con 
700 affigliati,  e  quella dei  muratori,  la  più numerosa, 
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con  1700  affigliati.  Il  giornale  («giornaletto 
socialistico») Il Fascio Operaio uscì nell'agosto 1872.

Ma  che  c'era  prima  di  questa  organizzazione  che, 
definitivamente,  lanciò  l'Internazionale  in  Toscana?  – 
Bakunin  scrive,  il  13  dicembre  1871,  di  «...tutte  le 
associazioni operaie internazionali o simpatizzanti con 
l'Internazionale  in  Italia  (Torino,  Milano,  Firenze, 
Livorno, Napoli, Roma, Girgenti)». Il 23 gennaio 1872, 
scrivendo a L. Nabruzzi ed altri in Romagna, parla di 
«tutte  le  società  internazionali  d'Italia  in  Sicilia,  a 
Napoli,  a  Roma,  a  Livorno,  a  Firenze,  a  Milano,  a 
Torino e  a  Genova...».  In  questa  epoca  la  Révolution 
sociale  (Ginevra)  del  14  dicembre  1871  scrive  di 
persecuzioni contro l'Internazionale a Napoli, Firenze e 
Genova – le due prime debbono esser quelle dell'agosto 
1871 –; e l'Egalité (Ginevra) del 10 novembre accenna a 
Milano, Torino, Ravenna e Girgenti in base a «notizie 
dall'Italia  arrivate  al  Consiglio  Generale».  Ciò  che  si 
riferisce alla sua seduta del 7 novembre. Di Firenze non 
si parla nei resoconti delle sedute in  The Eastern Post 
(Londra), tranne che il 15 agosto: «...sono state ricevute 
notizie  dall'Italia,  secondo  le  quali  l'associazione  fa 
progressi in Italia, specialmente a Firenze e a Napoli».

Rifacciamoci  a  queste  notizie  –  sono  le  lettere  di 
Cafiero ad Engels cominciate anche prima che Engels 
fosse eletto segretario per l'Italia il 1° agosto. Cafiero 
scrive da Barletta  il  12 giugno 1871:  «...oramai  è  un 
mese  da  che  partii  da  Londra  (12  maggio]  ...venni 
direttamente da Londra a Firenze» e vide i suoi vecchi 
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amici che lo presentarono ad alcuni capi popolani che 
erano alla direzione di società operaie e democratiche...

«...Ma  la  più  piacevole  sorpresa  me  l'ebbi  quando 
intesi  che  in  Firenze  era  già  organizzata  una  società 
democratica sotto il titolo d'Internazionale, e che avea 
fatto  parlar  di  sè  per  un  indirizzo  di  simpatia  per  la 
Comune di Parigi, firmato da tutti i suoi membri. Presto 
mi  feci  introdurre  presso  il  suo  presidente  Luigi  
Castellazzo, Veneto  di  nascita  [Pavia,  1827-1894],  fu 
questi sin dai suoi primi anni educato alla scuola delle 
cospirazioni  italiane;...»  Cafiero  narra  quindi  il  noto 
fatto  della  confessione  di  Castellazzo  in  prigione,  – 
sotto  il  «supplizio  del  bastone  sino  che  avesse 
confessato», ciò che fece «delirante di dolore». Ne ebbe 
«vergogna  ed  onta»;  i  suoi  compagni  non  ammisero 
scuse e «lo condannarono al vituperio40». Egli fece poi 
«la  più nobile espiazione della sua colpa»,  prendendo 
nelle  cospirazioni  «la  parte  più  arrischiata».  Fatto 
prigioniero nel 1867 a Roma, rimane in carcere sino al 
20 settembre 187041. «...Ateo in religione e repubblicano 
socialista  in  politica42...  con  lui  ci  siamo  intesi 

40 Questo triste affare di Mantova fu molto discusso nel 1884, 
quando Castellazzo era stato eletto deputato; fu allora denunziato 
alla Camera dall'on. Finzi, e fu dichiarato indegno di appartenere 
a quell'assemblea con 155 voti contro 123, su proposta di Crispi.

41 Dopo,  Castellazzo  fece  la  campagna  di  Francia  con 
Garibaldi.

42 Come  testimonio  nel  processo  del  1875,  interrogato  da 
Natta  sull'anarchia,  Castellazzo  risponde  «di  accettare 
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perfettamente...» Engels potrà scrivergli in francese o in 
inglese.

Cafiero, che aveva passato due settimane a Firenze – 
quindi la seconda metà del maggio 1871 – si dichiara 
«pienamente  soddisfatto»  e  parte  per  il  suo  paese, 
Barletta, senza passare ancora per Napoli. Dice inoltre 

interamente l'opinione del Proudhon sull'Anarchia dei fini», ecc. 
Parla  con  una  certa  simpatia,  discute  l'autogoverno,  ma  in 
sostanza non si allontana dalla democrazia. In una lettera che si 
trova in  Il Risveglio (Siena, N. 16-17, 19-26 ottobre 1873), egli 
dice dell'Internazionale: «...essa è la scienza, la luce, la verità, è il 
progresso  sociale,  il  diventare  continuo,  l'anarchia  sublime  del 
gran ideale  umanitario,  il  richiamo dell'umanità  sulla  via  della 
scelta  naturale  rivelata  dal  Darwin  ed  altri  –  è  in  una  parola 
l'ortopedia della natura...» (V.  Dibatt., pp. 128-30, 328-9.) Nella 
Rivista  italiana  del  socialismo (Imola,  1886-87)  trovo  di 
Castellazzo (Roma, 30 dicembre 1886) queste parole: «...quella 
scientifica e sublime Anarchia... l'espressione più filosofica e più 
sicura dell'umano progresso...». Ma egli appartenne, per esempio, 
al  comitato  provvisorio  del  Comizio  al  Colosseo  per  la 
Costituente  e  il  Suffragio  universale,  al  Comitato  esecutivo 
provvisorio  del  Patto  di  Roma  (21  novembre  1872)  con  F. 
Campanella,  E.  Valzania,  A.  Saffi,  M.  Quadrio,  Ricciotti  e 
Menotti Garibaldi, G. Ceneri, A. Mario e Salvatore Battaglia (v. 
Dibatt.,  pp.  292-3),  Ci  saranno  probabilmente  cento  o  mille 
manifestazioni  democratiche  di  Castellazzo,  l'autore  del  Tito 
Vezio,  contro  un  numero  molto  minore  di  complimenti 
all'anarchia. – Estraggo da una sua lettera a Celso Cerretti (Roma, 
22  novembre  1873):  «...I  Mazziniani  sono  i  fossili  della 
Democrazia. – E i nostri hanno bisogno di studiare e di lavorare, 
se vogliono diventare buoni a qualche cosa...».
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che  «buon  numero  di  studenti»  è  entrato  in  questa 
sezione di Firenze.

Da  Napoli  Cafiero  scrisse  il  28  giugno  1871  che 
Castellazzo gli aveva scritto il 17: «...Qui si va a vele 
gonfie  a  dispetto  delle  calunnie  moderate contro 
l'Associazione  Internazionale  pei  fatti  di  Parigi;  gli 
associati crescono di giorno in giorno con proporzione 
veramente  meravigliosa...».  Cafiero  manda  La  Plebe 
(Lodi)  con un Indirizzo  della  sezione  di  Firenze  e  ai 
superstiti del Comune». – Il 23 Castellazzo telegrafò a 
Cafiero:  «avvertite  amici  Londra  nostra  associazione 
disciolta arbitrio ministeriale. Si ricostituirà sotto altro 
nome. Nulla mi arrivò da Londra. Avvertite amici anche 
di  ciò.»  Cafiero  dice  che Castellazzo vorrebbe che si 
facesse un processo, che supplirebbe a qualche anno di 
propaganda, «...vi prego di scrivere presto a Castellazzo 
a Firenze...».

Il 12 Luglio Cafiero scrive: «...Ricevo una lettera di 
Firenze  nella  quale  Castellazzo  mi  dice:  «La  nostra 
Associazione  si  ricostituisce  sotto  il  titolo  di  Unione 
Democratico-Sociale.  Riguardo  al  processo  pare  che 
non ne facciano nulla. Hanno paura – con un poco di 
tempo e pazienza si riuscirà a bene».

L'Unione democratico-sociale,  di  cui  tanto  si  parlò 
nel processo del 1875, fu dunque la seconda forma della 
società che esisteva almeno sin dal maggio 1871 e che, 
se  è  stata  fondata  da  Castellazzo,  deve  esser  stata 
costituita  dopo  il  suo  ritorno  dalla  Francia,  dopo  il 
febbraio  1871.  Ne  fu  decretato  lo  scioglimento  dal 

365



prefetto  di  Firenze  il  9  agosto  1874;  non  si  sarebbe 
riunita che una volta sola nel 1874 e «dopo non si fece 
più  viva».  Natta, per  esempio,  apparteneva  ad  essa, 
all'Internazionale  e  al  Fascio  operaio.  Federico 
Campanella disse come testimonio di essere stato socio 
dell'Unione,  che  combatteva  i  principii 
dell'Internazionale  (v.  Dibatt. pp.  190-2).  Lo  Statuto 
dell'Unione non  parla  affatto  dell'Internazionale;  il 
mandato dei suoi delegati al Congresso mazziniano del 
novembre 1871 parla di «unità nazionale col più largo 
discentramento  amministrativo  e  colla  autonomia  dei 
Comuni». Questo documento dell'ottobre 1871 (Dibatt. 
pp.  289-91)  è  firmato  da  Pelleschi,  presidente,  da 
Salvatore  Battaglia,  avvocato,  uno  dei  principali 
accusati  del  processo del  1873, e da  Gaetano Grassi, 
più  tardi  militante  dell'Internazionale.  –  Il  segretario 
dell'Unione era  Ettore  Socci,  di  Pisa  (1847-1905), 
democratico, partecipe delle campagne di Garibaldi dal 
1866,  autore  del  volume  Da  Firenze  a  Digione, 
redattore del Satana (Firenze).

Dall'Eguaglianza  di Girgenti, N° 7, 27 agosto 1871, 
si  rileva  che  l'Unione aveva  votato  l'8  agosto  una 
deliberazione a favore della Comune di Parigi; il testo 
che vi si trova è firmato: Il triunvirato: Battaglia, Grassi, 
Dini; il Segretario Poggioli. (Dini fu un mazziniano, in 
casa del  quale  la  polizia  fece una perquisizione il  10 
ottobre 1874, denunziandolo, col pretesto d'una lettera, 
insieme  ad  Andrea  Giannelli  come  capi 
dell'Internazionale, v.  Dibatt, p. 457: Lorenzo Poggioli 
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fu eletto dal Congresso del 1873 come uno dei membri 
della  commissione  di  Corrispondenza 
dell'Internazionale, ma si dimise più tardi). – Secondo 
l'Eguaglianza del  3  settembre  1871,  dopo  lo 
scioglimento  della  sezione  di  Napoli  si  fecero  delle 
perquisizioni  a  Firenze  in  casa  di  Castellazzo, 
Gambuzzi,  Martinati,  Gaspare  Amico,  Andrea 
Giannelli,  Francesco  Piccini  e  Socci.  –  Lo  stesso 
giornale, il 10 settembre, parla della pubblicazione del 
giornale socialista Il Grido del Popolo a Firenze, redatto 
da Socci; era proprio socialista ed è durato per qualche 
tempo?

Alcuni di questi nomi mi rammentano uno stampato: 
Società  democratica  internazionale. Statuto (Firenze, 
tip. di F. Bencini...,1870, pp. 11 in 12°) in data dell'8 
novembre 1870, firmato: Il Comitato. Ne ho visto una 
copia,  sulla  quale  erano  stati  scritti  i  nomi:  Federigo 
Campanella,  Andrea  Giannelli,  Antonio  Martinati, 
Francesco  Piccini,  Giuseppe  Amati.  –  Antonio 
Martinati,  di  Vicenza,  uomo  del  1848,  insegnante 
privato a Firenze, apparteneva all'Unione, fu testimonio 
al  processo  per  Socci,  esprimendovisi  del  resto  con 
simpatia sull'anarchia (v.  Dibatt., pp. 134-6); Piccini fu 
calzolaio, poì ragioniere.

Questa  Società  democratica  internazionale del 
novembre 1870, sarebbe quella stessa che Cafiero nel 
maggio 1871 trovò sotto l'influenza di Castellazzo, e la 
cui  nuova  forma  fu  l'Unione  democratico-sociale  del 
luglio 1871, sciolta il 9 agosto 1874? In ogni caso, vi 
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sono  soci  comuni  ad  entrambe,  giacchè  vediamo che 
Francesco Natta e Gaetano Grassi, militanti nelle prime 
file dell'Internazionale erano soci dell'Unione. – In una 
lettera di Poggioli a Costa, del 23 giugno 1873, (Dibatt., 
pp.  392-3)  si  trova  questo  curiose  brano:  sarebbe 
necessario  «romper  guerra  coi  fautori  dell'altalena  e 
dell'equivoco, guardarsi da ogni elemento preponderante 
che  nell'Emilia  può  chiamarsi  Cerrettiano  [Celso 
Cerretti],  a  Milano  Bizzoniano  [Achille  Bizzoni],  a 
Firenze  Martinatiano  [Antonio  Martinati],  a  Roma 
Castellazziano [Luigi Castellazzo], a Bologna Paissiano 
[Francesco  Pais]  e  via  dicendo  e  che  tra  Marx  e 
Bakounine  non  deve  esservi  esitazione  possibile, 
convien decidersi al salto del fosso e venire con noi...».

Ecco  dunque  alcuni  brani  della  storia 
internazionalistica di Firenze, i quali mostrano che forse 
in  questa  città  gli  amici  di  Bakunin  non  vi  hanno 
ispirato l'Internazionale nascente – almeno, non ne resta 
nessuna  prova  nota43 –,  e  inoltre,  che  le  lotte  tra 
mazziniani e socialisti, così violente in Romagna, tanto 
avvelenate da polemisti senza scrupoli come a Torino, 
non vi hanno assunto tali forme acute. Senza dubbio, la 
comune persecuzione del 1874 ha creato per il processo 
del  1875  una  solidarietà  necessaria  che  copre  i  veri 
sentimenti;  ma  comunque  si  ha  l'impressione  che  a 

43 Leggo  nel  sunto  d'una  lettera  del  febbraio  1869:  «Berti 
Calura, Mazzoni e Friscia sono ricevuti il 14 nell'Internazionale» 
[di Ginevra]. Saranno fatti membri della sezione centrale, come 
fu fatto per Fanelli e per Gambuzzi nel novembre 1868.
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Firenze  ci  siano  state  forme più  miti  che  altrove  per 
questa  fioritura  del  socialismo,  per la  separazione dei 
militanti  e  delle  masse  dall'ambiente  sterile  della 
politica Mazziniana.

Non  si  vede  più  il  Consiglio  Generale  di  Londra 
occuparsi  come  negli  anni  precedenti  di 
un'Internazionale  in  Italia,  e  la  sezione  italiana  di 
Ginevra, di cui l'uomo più in vista fu Biagio Rossetti, 
sembra  completamente  a  rimorchio  della  Fédération 
Romande degli  operai  politicanti  ginevrini  (v.  p.  es. 
l'Egalité  di  Ginevra,  2  aprile  1870).  –  I  segretari 
corrispondenti  per  l'Italia  del  Consiglio  Generale  nel 
1870-71,  G.  Agossa  (?),  Giovanni  Bora  e  P. 
Giovacchini,  da  quali  ambienti  provengono?  Non  ho 
trovato  i  loro  nomi  in  nessuna  parte.  Provengono  da 
quell'ambiente  operaio  di  Londra,  donde  nacque  la 
Sezione  operaia  Italiana,  costituita  il  26  novembre 
1871,  che  delegò  a  rappresentarla  nel  Consiglio 
Generale Vitale Regis, che poco dopo ne fu emissario a 
Milano e a Torino?

Gli  avvenimenti  della  lotta  anti-bonapartista  in 
Francia  costrinsero  Flourens e  Tibaldi a  rifugiarsi  a 
Londra. Il 3 maggio, il Consiglio Generale discusse il 
preteso complotto francese;  la stessa sera fu offerto a 
Flourens e a Tibaldi un pranzo, presieduto da Le Lubez, 
e il 6 nella  Hall of Science (sala dei Liberi pensatori) 
Flourens,  Tibaldi  e  Bradlaugh  tennero  una  grande 
riunione (v. Eastern Post, Londra, 7 e 14 maggio). Tutto 

369



ciò  mostra  che  i  profughi  si  mettevano  sotto  l'egida 
degli  avversari  dell'Internazionale,  quali  erano  allora 
Bradlaugh  e  Le  Lubez,  quest'ultimo  almeno  come 
nemico del Consiglio Generale. Ma nel 1871, dopo la 
Comune, vediamo che Tibaldi assiste alla riunione del 4 
luglio del Consiglio Generale e conferma quanto dice 
Marx  a  proposito  del  maggiore  Wolff  (v.  cap.  III), 
accusato dalla Comune, in base a documenti, d'essere al 
soldo  della  polizia.  Tibaldi  afferma  d'aver  visto  coi 
propri  occhi  quelle  prove  documentarie  il  28  e  31 
ottobre; Serraillier le avrebbe viste durante la Comune, 
ecc.

Gustave  Flourens,  –  questo  socialista  Francese  dei 
colpi di mano e della cospirazione permanente, nonchè 
delle  spedizioni  nazionaliste  (a  Creta),  –  esercitava 
probabilmente  un  certo  fascino  sull'immaginazione 
degl'Italiani, avvezzi alle imprese di Garibaldi come alle 
cospirazioni di Mazzini, ed ha dovuto essere, con tutta 
la sua scienza materialistica, un romantico e un grande 
autoritario.  Cipriani  fu  ferito,  lasciato  per  morto  (poi 
arrestato e deportato nella Nuova Caledonia) accanto a 
Flourens,  ucciso  da  un  ufficiale  francese  nella  sortita 
verso Versailles dei primi d'aprile, spedizione disastrosa 
che  determinò  pure  la  sorte  d'Eliseo  Reclus,  fattovi 
prigioniero.

Flourens aveva pubblicato Paris livré (in data del 28 
gennaio  1871;  Parigi,  pp.  228  in  18",  almeno  due 
edizioni),  libro  allora  diffusissimo,  che  fu  tradotto  e 
annotato da Carmelo Palladino:  Parigi ceduta (Napoli; 
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Antonio Ferrante; 3 lire). La  Campana (Napoli) del 28 
gennaio 1872 ne parla; sarà uscito soltanto allora? Non 
ho mai visto questo volume che deve essere raro.

Non  mi  addentro  nella  ricerca  degl'Italiani  che 
parteciparono  alla  difesa  della  Comune  di  Parigi. 
L'intervento di Garibaldi non aveva mutato le sorti della 
guerra; ed è ben noto che la maggioranza monarchica e 
clericale  dell'Assemblea  di  Bordeaux  e  di  Versailles, 
furibonda contro Parigi repubblicana, poco dopo contro 
la Comune, e contro gli  Italiani che detronizzavano il 
Papa e distruggevano il protettorato francese su Roma, 
ben  poco  tollerava  Garibaldi  e  tutti  i  Garibaldini. 
Disgustato  di  questi  reazionari,  ma  non  abbastanza 
rivoluzionario  per  dare  il  suo  completo  e  diretto 
appoggio alla Comune di Parigi, Garibaldi partì; d'allora 
ebbe le più belle parole di speranza e d'incoraggiamento 
per la causa popolare e per l'Internazionale, ma non fece 
più niente.  I  Garibaldini  tornavano in Italia,  cercando 
una sfera d'azione che Garibaldi non sapeva più offrire; 
alcuni  altri  si  gettarono  nei  moti  rivoluzionari  in 
provincia e sopratutto a Parigi, dopo il 18 marzo. Vi si 
sono battuti coraggiosamente, taluni vi sono morti, altri 
furono deportati oppure riuscirono a salvarsi o in esilio, 
per il  mondo, o in Italia.  Questi  ultimi erano disposti 
all'azione ancora più dei volontari della guerra tornati in 
patria  –  riponevano  le  loro  speranze  nella  causa 
dell'Internazionale, che Garibaldi approvò – senza mai 
accettare davvero il socialismo e senza cessare mai di 
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preconizzare  la  dittatura,  –  ma che Mazzini,  ferito  in 
tutti i suoi istinti sempre borghesi, aborrì e scomunicò.

Con pari sentimento di simpatia avevano seguito gli 
avvenimenti gli  uomini rimasti in Italia,  – parlo degli 
uomini  avanzati  che  pensavano  che  c'era  ancora 
qualcosa al di là della presa di Roma, e cioè la libertà e 
il benessere generale. Costoro vedevano che il popolo di 
Parigi, con la Comune, aveva aspirato a questa libertà e 
a questa prosperità universale e che tutta la borghesia, 
repubblicani  e  monarchici,  l'aveva  fatto  massacrare 
crudelmente dall'esercito, e l'incarcerava e deportava a 
migliaia.  Vedevano  inoltre  che  Garibaldi  non  era 
disposto ad essere il loro capo per questa conquista della 
vera libertà e del benessere, e Mazzini li massacrava con 
gli scritti, malediceva la loro buona causa, come Thiers 
aveva fatto massacrare con le fucilazioni i loro fratelli 
francesi. Allora l'Internazionale diventò la loro grande 
speranza e, come vedremo nei capitoli seguenti, questa 
volta la muraglia cinese eretta da Mazzini, non scrollata 
da Garibaldi e appena intaccata qua e là da Bakunin, fu 
abbattuta e il socialismo fece il suo ingresso in tutto le 
parti d'Italia.

(2 ottobre 1927). – Secondo i verbali manoscritti del 
Consiglio generale, il 3 maggio 1870, Jung, secondato 
da Serraillier, propose di eleggere  Ajassa e  Bora come 
membri del Consiglio; così fu fatto il 17 maggio dopo 
che Jung, Eccarius e Serraillier ebbero fatto osservare 
che  la  qualità  di  membri  della  sezione  italiana  di 
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Ginevra dei due proposti bastava a raccomandarli per la 
loro  nomina.  Poi  Eccarius,  appoggiato  da  Dupont, 
propone  di  nominare  Ajassa  segretario  per  l'Italia  ed 
anche  questo  è  approvato!  (La  Dichiarazione del 
Consiglio in merito al preteso complotto in Francia nel 
maggio 1870, porta già il suo nome in calce: «J. Ajopa 
[sic], for Italy»; vi si trova pure un B. Gissoni, membro 
del Consiglio, nome che non ci sappiamo spiegare come 
si trovi lì). Nella seduta del 17 maggio è incaricato di 
preparare una lettera diretta a Caporusso e di sottoporla 
prossimamente  al  Consiglio  (De  Paepe,  di  Bruxelles, 
aveva ricevuto una comunicazione di  Caporusso sulle 
persecuzioni avvenute a Napoli). Ma Ajassa non appare 
più  al  Consiglio;  egli  si  trova  all'ospedale 
ammalatissimo, è costretto a partire per il mezzogiorno 
della  Francia,  e  a  vendere i  suoi  arnesi  di  lavoro per 
viaggiare sino a Parigi. Dupont e Jung propongono il 7 
giugno che il Consiglio gli rimetta una lettera di credito 
per un prestito di una sterlina da fargli a Parigi, ma il 14 
giugno  Dupont  riferisce  ch'egli  rifiuta  per  timore  di 
possibili  noie  in  Francia,  ma  Dupont  suppone  che  lo 
faccia per fierezza. – Giuseppe Bora assiste alle sedute 
sino a quella del 9 agosto senza che risulti la sua nomina 
a  segretario.  In  quel  volger  di  tempo  giungono  al 
Consiglio  –  che  non  riesce  a  raccapezzarvisi  –  delle 
notizie pro e contro Caporusso (v.  cap.  XII).  Ciò che 
Caporusso  ha  scritto  a  Ginevra  è  comunicato  in  una 
lettera  di  Henri  Perret,  il  segretario  della  sezione  di 
Ginevra, diretta a Jung ed il verbale della seduta del 19 
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luglio osserva in termini lapidari «A Napoli una nuova 
sezione dell'Internazionale è stata costituita da agenti di 
polizia» (by police agents). Il 9 luglio Jung produce una 
lettera  da  Napoli  a  lui  diretta  in  cui  si  afferma  che 
«Caporusso  aveva  perso  il  diritto  di  comunicare  col 
Consiglio. Egli aveva tradito (forfaited) il suo posto in 
un momento critico ed occorre procedere ad un'inchiesta 
sul  suo  contegno».  Jung,  riferendosi  alla  lettera  di 
Ginevra in cui si diceva che «la sezione di Napoli era 
caduta  nelle  mani  della  polizia»  (le  calunnie 
summentovate di Caporusso), propone che si scriva in 
merito a Dassi che non si trova impegnato in nessuno 
dei due campi. Su proposta di Hales e di Murray, Jung è 
incaricato di scrivere a Dassi. – Altro non si legge in 
merito nei verbali, i quali senza dubbio non danno conto 
di  tutte  le  numerose  pendenze  regolate  dal 
sottocomitato.

Bora non assiste più alle sedute sin dal 16 agosto, ma 
il  suo nome è  stato  posto  in  calce  all'Indirizzo  del  9 
settembre sulla guerra, come segretario per l'Italia.

Il 1° agosto 1871 Marx, appoggiato da Martin Boon, 
propone  Engels  come  segretario  per  l'Italia;  questi  è 
nominato  l'8  agosto.  Alle  nuove  elezioni  dopo  la 
Conferenza  di  settembre,  e  cioè  il  26  settembre, 
Serraillier e Frankel propongono la conferma di Engels; 
Vaillant  aveva  declinato  la  candidatura  offertagli; 
Longuet  e  Chalain  propongono  Bastelica.  Engels  si 
trova eletto con 9 voti, contro 8 per Bastelica e 3 per 
Vaillant  –  cifre  che  dimostrano  quanto  già  allora  il 
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Consiglio  generale  fosse corroso  dalle  divisioni  e  dai 
rancori personali.

La Conferenza aveva raccomandato che il Consiglio 
lanciasse degli appelli (addresses) agli operai di Francia 
e  d'Italia.  Il  16  ottobre  Engels  e  Johannard  sono 
incaricati  di  redigere  l'appello  italiano  (proposta 
Eccarius e Serraillier), ma il 31 ottobre Engels propone 
di rimandare l'appello sin dopo il congresso mazziniano 
che doveasi tenere a Roma in novembre. L'appello non 
vide poi mai la luce.

Il 5 dicembre Engels, appoggiato da Marx, propone la 
nomina  a  membro  del  Consiglio  di  Vitale  Regis, 
delegato dalla sezione italiana di Londra. Marx dice di 
«aver  ricevuto  un'ottima  informazione  su  di  lui  dal 
generale La Cecilia [della Comune, rifugiato a Londra] 
e di aver acquistato la certezza che le sue vedute erano 
d'accordo coi principii dell'Associazione». In luglio ed 
agosto,  fra  i  nomi  delle  numerose  persone  che 
assistevano  come  visitatori  alle  sedute  del  Consiglio, 
ricorre  spesse  volte  quello  di  Péchard,  nome  di  cui 
Regis si servì nel suo viaggio in Italia e a Ginevra nel 
1872; non mi è possibile di accertare se questo Péchard 
sia  una  sola  persona  con  Vitale  Regis,  oppure  se, 
trattandosi di altra persona, avesse prestato al Regis il 
proprio passaporto per viaggiare, ecc. Il fatto che Regis 
sia  stato raccomandato da La Cecilia  può far pensare 
che egli si sia battuto per la Comune, cosa che però non 
ci è possibile di verificare.
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Alcune lettere di  Cafiero sono da Engels mentovate 
in riassunto, ma nessuna menzione indica la presenza di 
Cafiero  come  visitatore  od  una  qualsiasi  relazione 
intercorsa con lui; si vede che tutto ciò avvenne in sede 
di sotto-comitato o in via privata, senza lasciare traccia 
alcuna.

Non  sto  a  rilevare  dei  ragguagli  più  ampii  sul 
nominato  Wolff (seduta  del  4  luglio).  Di  sezioni 
formalmente riconosciute – oltre a quella di Napoli nel 
1869, periodo per cui i verbali manoscritti sono andati 
persi  –  non  trovo  che  quella  di  Milano  (30  gennaio 
1872; proposta Engels e Regis) e quella di Ferrara (7 
maggio).
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CAPITOLO XIV.

La Roma del Popolo. Mazzini contro la Comune di Parigi e 
l'Internazionale. Bakunin e la gioventù italiana. Garibaldi 
nel 1871.

Durante  la  sua  lunga  carriera  politica  di 
quarantacinque anni Giuseppe Mazzini è stato sempre in 
urto  violento  o  latente  col  socialismo.  Era  il 
rappresentante  nato  della  borghesia  nazionale 
ascendente  e,  come tale,  non poteva  simpatizzare  col 
socialismo; ma avrebbe potuto combatterlo apertamente 
o  lasciarlo  in  pace;  come  facevano  tanti  altri 
protagonisti  della  causa  nazionale,  i  quali  non  vi 
aggiungevano la specialità dell'antisocialismo. Mazzini 
voleva  arrestare  il  socialismo,  castrarlo,  incorporarlo 
sotto una forma anodina nel suo sistema; la tutela del 
popolo  affidata  agli  eletti,  agli  uomini  di  virtù  e  di 
genio. Perciò, non solo Buonarroti – che con le società 
segrete, in ultimo, negli anni trenta, con la Carboneria 
democratica universale, mirava in fondo a realizzare il 
Babouvismo  –  ebbe  come  avversario  implacabile 
Mazzini, che gli oppose con la Giovine Europa del 1834 
il  nascente  nazionalismo  delle  borghesie;  ma  deciso 
nemico  lo  ebbero  pure  Marx  e  Bakunin 
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nell'Internazionale  dal  1861  al  1872,  e  i  socialisti 
francesi  degli  anni  1848-51,  che egli  aggredì  dopo la 
loro disfatta  in Francia al  principio del  1852,  ed altri 
socialisti in epoche diverse. Attaccò il socialismo nella 
teoria, come in quegli articoli inglesi del  The People's  
Journal  (Londra)  nel  1847,  che si  trovano in italiano 
nella  sua  Italia  del  Popolo di  Losanna e  Lugano  nel 
1850. Chiese agli operai d'aggiornare le questioni sociali 
e di allearsi ai repubblicani borghesi, nel 1858, quando 
aveva bisogno di loro, e fece tutto il possibile per tener 
separate le associazioni operaie italiane dal movimento 
sociale  europeo  degli  anni  sessanta.  Ardeva  dal 
desiderio di promulgare un nuovo Sillabo, quando, il 20 
luglio 1869, scrive alla contessa d'Agoult che darebbe la 
metà del resto della sua vita per poter scrivere due libri, 
uno sulla Rivoluzione del 1789 e l'altro sulla questione 
religiosa,  contro  i  Comtisti,  i  materialisti  alla 
Moleschott,  gli  apostoli  del  divino  contro  Dio,  i 
dilettanti come Renan, gli apostoli della brutalità come 
Taine, i Proudhoniani, ecc. «Essi traviano la democrazia 
e rovinano l'avvenire» (v.  Lettres de Joseph Mazzini à  
Daniel Stern, Paris 1873, pp. 153-4). Tutto ciò, nonchè 
la  formidabile  polemica  di  Proudhon  contro  Mazzini 
potrebbe  esser  facilmente  corroborato  da  documenti 
dell'epoca e  troverebbe molte  conferme negli  scritti  e 
nelle lettere di Mazzini e nello studio della sua vita, – 
argomento particolare lontano dal presente lavoro.

Secondo la prefazione del volume XVI degli  Scritti  
editi  ed  inediti  (Roma,  1887),  Mazzini,  dalla  fine 
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d'ottobre alla metà di dicembre del 1870, dimorando a 
Lugano, vi concepì il progetto della  Roma del Popolo, 
pubblicata  dal  9  febbraio  1871  al  21  marzo  1872  a 
Roma, e redatta da G. Petroni.

La  Roma del  Popolo.  Pubblicazione  settimanale  di 
filosofia religiosa, politica, letteratura; due volumi di pp. 
4+16 e 232 in-folio piccolo, è veramente l'epitome degli 
amori e degli odi di Mazzini alla fine della sua carriera, 
quando, per la prima volta, non si trova di fronte a una 
urgente  questione  nazionale,  territoriale,  che  lo 
appassioni.  Allora,  quando  le  sue  preoccupazioni 
patriottiche  erano  relativamente placate  dalla  presa  di 
Roma, egli avrebbe potuto mostrare che cosa aveva da 
dire al popolo che amava tanto ed a cui per la prima 
volta parlava ad alta voce e senza nessun ostacolo con 
questo  giornale,  sul  quale  il  prestigio  del  suo  nome 
richiamava l'attenzione generale. Dalle pagine di questo 
giornale s'impara a conoscerlo molto meglio che dagli 
scritti  dei  precedenti  quaranta anni.  Ora rivela tutto il 
suo pensiero, tutti i  suoi odii;  «...si  fece un dovere di 
combattere  l'invasione  dirò  così  barbara  nel  nostro 
paese» (a proposito dell'Internazionale; Saffi al processo 
di Firenze, 1875; Dibatt., pp. 186-9).

Gli scritti di Mazzini sono così accessibili che posso 
fare a meno di citarne dei brani. Rimando sopratutto ai 
seguenti articoli: Il Comune di Francia (26 aprile 1871); 
Sul  Manifesto  del  Comune  Parigino (3  maggio); 
All'Internazionale di Napoli [del 1° maggio, che aveva 
ribattuto  all'articolo  del  26  aprile]  (24  maggio);  Il  
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Comune e l'Assemblea (7, 21, 28 giugno). – Agli Operai  
Italiani (13  luglio),  primo  attacco  contro 
l'Internazionale; questo articolo fu pure stampato su 2 
pp.  in-folio:  La  Roma  del  Popolo  agli  Operai. 
Supplemento  al  N°  20,  16  luglio  1871,  firmato:  G. 
Mazzini. – Gemiti, fremiti e ricapitolazione (10, 17, 24, 
31 agosto): il 10 agosto se la prende con Bakunin per la 
prima  volta.  –  La  commissione  ligure  (Genova,  14 
agosto) dirama la sua circolare per il congresso operaio. 
Mazzini  scrive:  Il  moto  delle  classi  artigiane  e  il  
Congresso  (7  settembre).  Fa  l'elogio  del  socialismo 
moderato  in  Svizzera:  L'Internazionale  Svizzera (14 
settembre).  In quest'epoca è pubblicato in opuscolo  Il  
Comune  e  l'Assemblea.  –  Il  21  settembre  comincia 
L'Internazionale. Cenno storico, continuato il 2844. – Il  
Congresso  Democratico e  lettere  a  società  operaie  a 
Torino e a Spezia (5 ottobre).  –  Ai rappresentanti gli  
artigiani  nel  Congresso  di  Roma (12  ottobre); 
Intolleranza  e  indifferenza (19  ottobre).  –  Documenti  
sull'Internazionale (16, 23 novembre, 7 dicembre). – La 
Questione sociale (30 novembre, 7 e 14 dicembre). Alla 
fine  di  dicembre  vengon  raccolti  in  un  opuscolo 

44 Circa le sue relazioni personali con l'Internazionale scrive il 
21  settembre:  «...quel  contatto  si  ristrinse  nel  biasimare 
l'ordinamento  e  consigliare  che,  nazionalizzate  le  Associazioni 
dei  diversi  paesi,  la  corrispondenza  corresse  tra  i  Comitati 
Nazionali Operai e il Consiglio Centrale. Tutto il di più è sbaglio 
grossolano e menzogna.» (V. cap. III.)
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intitolato  Mazzini  e  l'Internazionale,  gli  articoli  sulla 
Comune e sull'Internazionale.

In risposta a una lettera di F. Engels (6 dicembre) che 
protestava contro il modo con cui Mazzini presentava le 
idee di Bakunin come fossero quelle dell'Internazionale 
– su questa lettera tornerò in seguito –, Mazzini scrive 
Un'altra accusa (21 dicembre); ma si comunica che egli 
è  già  malato  e  la  sua  collaborazione  diventa 
intermittente.  Costituente e Patto nazionale esce il  18 
gennaio 1872; e il 25 gennaio una critica dei  Papiers 
posthumes di N. Rossel, il capo militare della Comune, 
fucilato nell'autunno. Alcune lettere del 10 gennaio e del 
29 febbraio a dei giornali,  in polemica con Garibaldi, 
ristampate il 25 gennaio e il 7 marzo, terminano la sua 
attività.  La  malattia  ferma dunque  la  sua  penna,  e  la 
morte la spezza il 10 marzo 1872, ma nulla fa presagire 
questa fine negli articoli dall'aprile al settembre 1871; 
egli  seguì  il  suo scopo con grande risolutezza  e  fece 
approvare  la  sua  azione  dal  congresso  di  Roma  in 
novembre.  Intanto attaccava  non solo l'Internazionale, 
ma  anche  il  Congresso  democratico  progettato  da 
Garibaldi (v. il giornale del 1° febbraio 1872, ecc.). Con 
tutta la sua energia egli cerca dunque di ostacolare ogni 
altro movimento al di fuori del suo, che si può meglio 
esaminare  in  quel  congresso  tenuto  a  Roma  in 
novembre, di cui si parlerà più oltre.

Ecco qualche brano delle numerose pagine scritte nel 
1871 da Bakunin su questa campagna antisocialista di 
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Mazzini,  delle  quali  soltanto  una  parte  fu  allora 
pubblicata:

«...Aggiungete  l'immensa  e  profonda  simpatia  che 
l'insurrezione, la lotta e la fine eroica della Comune di 
Parigi aveva destato nel proletariato d'Europa, compreso 
ben s'intende quello dell'Italia, l'entusiasmo espresso in 
questa  occasione  dalla  parte  più  avanzata  della 
democrazia  e  della  gioventù  Italiana,  e  capirete 
facilmente  la  disperazione  e  la  collera  del  vecchio 
profeta...  Come,  quaranta  anni  di  lavoro  perduti 
effettivamente in un sol giorno, e ciò nel momento in 
cui si stava per raggiungere lo scopo! – Si sa che questa 
è  l'eterna  illusione  di  Mazzini,  che  rinasce 
periodicamente ad ogni nuova primavera. – Come, tutti 
quei nobili e santi martiri che si sono sacrificati per il 
trionfo della nuova religione, avrebber versato invano il 
loro sangue generoso! – È un'altra tremenda illusione di 
Mazzini credere che tutti quei generosi patriotti italiani 
che hanno versato il loro sangue per la liberazione della 
patria, siano morti in onore del suo Dio, che la maggior 
parte  di  loro  non  conosceva  affatto  e  di  cui  si 
preoccupavano  ben  poco.  Si  sono  fatti  ammazzare, 
perchè hanno amato appassionatamente la  libertà  e la 
loro patria reale, ma non già per le astrazioni mistiche 
ed ardenti, ed insieme sì monotone e sterili di Mazzini.

«Mazzini, come molti profeti moderni, è rimasto per 
tutta la vita presso a poco l'unico della sua religione. Da 
quaranta anni che predica, la gioventù italiana ha senza 
dubbio avidamente letti e riletti i suoi scritti, perchè ci 
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trovava quella fede patriottica e profonda nell'avvenire 
dell'Italia  e  quella  volontà  ardente  d'agire  e  di 
sacrificarsi  per  la  sua  liberazione,  che  costituiscono 
effettivamente  la  grande  funzione  storica  di  Mazzini. 
Però,  mentre  che,  schiacciata,  soffocata,  torturata  ad 
ogni  istante  della  sua  vita  dalla  tremenda  coalizione 
degli  Austriaci,  dei  Borboni  e  del  Papa,  essa  non 
cercava negli scritti di Mazzini che speranze politiche, 
non  avendo  neppure  il  tempo  d'occuparsi  delle  sue 
teorie  religiose,  Mazzini  credeva  d'averla  seriamente 
convertita  a  queste  ultime.  Egli  interpretava  la  sua 
indifferenza per tutte le questioni scientifiche e teoriche, 
nel  senso  d'un  rispettoso  e  muto  consenso  alle  sue 
dottrine  teologiche.  –  Aveva  fatto  i  conti  senza  la 
mentalità italiana, ad un tempo sì audace e sì positiva, sì 
ardente, sì sottile, sì larga e sì acuta, uno degli strumenti 
più magnifici per la vera scienza.

L'orrendo dispotismo che pesava su tutta l'Italia,  la 
crassa  ignoranza  a  cui  era  stata  sistematicamente 
condannata,  specie  dal  1815  al  1860,  non  avevano 
permesso a questa mentalità di svilupparsi. La scienza 
vi era diventata non solo un frutto proibito,  ma quasi 
ignoto, e la mentalità italiana fu costretta a cercare cibo 
e vita,  non già  nel  presente,  ma nel  passato,  a vivere 
un'esistenza  retrospettiva  e  malsana,  non  avendo  da 
scegliere, per non morire d'inedia, che tra Machiavelli e 
Dante,  tra  la  Roma  antica  e  la  Roma  papale,  tra 
Savonarola e Boccaccio. Tutto questo mondo classico, 
questa poesia, questa religione, questa sapienza, questa 
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politica del passato aduggiarono come un sogno penoso 
l'intelligenza della gioventù di quest'epoca. Essa cercò 
la vita nella cospirazione.

«Fra tutti questi elementi morti, ispirandosi sopratutto 
a Dante e a Savonarola, e subendo molto più di quanto 
vuol riconoscerlo [l'influenza] della letteratura francese, 
religiosa,  metafisica,  politica,  rivoluzionaria  e  persino 
socialista, dalla Convenzione Nazionale e Babeuf e da 
Chateaubriand e de Maistre, de [...], con l'aiuto della sua 
immaginazione  poetica  ed  ardente,  ma  teologica,  ma 
sterile,  egli  rifuse  tutto  ciò  in  un  nuovo  sistema 
teosofico-politico, che chiama la sua religione e che si 
sforza d'imporre all'Italia e al mondo come una nuova 
rivelazione della legge divina.

«Tutto andò bene sino al 1860 e anche sino al 1866. 
La  gioventù  italiana  era  esclusivamente  preoccupata, 
prima degli Austriaci, dei Borboni e del Papa, e più tardi 
del predominio Francese che tentava evidentemente di 
convertire l'Italia  in un vice-reame dell'Impero,  e non 
ebbe affatto il tempo d'occuparsi delle teorie retrograde 
e assurde di Mazzini, non conoscendo e non venerando 
in lui che il capo tradizionale della cospirazione italiana. 
Ma dal 1860, rassicurata sull'esistenza politica dell'Italia 
unificata,  essa  cominciò  a  studiare  e  a  pensare.  E 
d'allora data la tremenda rovina di Mazzini.

«La gioventù aveva iniziato il suo nuovo movimento 
fondandosi in molti luoghi d'Italia sulle società di liberi 
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pensatori45.  Mazzini  naturalmente  protestò,  ma  la 
gioventù  passò  oltre.  Garibaldi,  sebbene  da  un  altro 
punto di vista, aveva pure protestato, pretendendo che la 
gioventù  non  doveva  studiare  altro  che  l'uso  delle 
armi46;  ma  la  gioventù  italiana,  pensando  molto 
giustamente che l'uso delle armi, non accompagnato da 
sapere, era incapace di costituire una forza, e che senza 
lo  sviluppo  del  libero  pensiero  un  uomo  poteva  ben 
diventare un ottimo soldato, però mai un uomo libero; 
pensando  che  la  libertà,  l'intelligenza  e  la  scienza 
costituiscono  gli  elementi  necessari  d'una  grande  vita 
nazionale ed umana, questa gioventù, dico, dopo aver 
ascoltate rispettosamente le parole patriottiche, ma poco 
giudiziose  del  suo  generale,  passò  oltre  ancora  una 
volta. Per la prima volta nella storia dell'Italia moderna, 
si  vide  la  gioventù  compiere  un  atto  d'indipendenza 
rispetto ai suoi vecchi capi, così giustamente venerati. Si 
sarebbe detto che già prevedesse l'avvento dei due nuovi 
capi;  la  libera  scienza,  da  una  parte,  o  dall'altra,  il  
popolo.

45 Nella sua lettera del 25 novembre 1865 (Napoli), Bakunin 
dice  ad  Andrea  Giannelli  (Firenze):  «...Quanto  all'onore  che 
vogliono farmi i vostri amici, i liberi pensatori di Siena, ne sono 
grato  e  commosso,  l'accetto  con  gioia  e  mi  onorerò  molto  di 
entrare  nelle  loro  file...»  Non  ci  sono  altre  notizie  su  questo 
particolare. Riguardo a Stefanoni e al suo Libero Pensiero, questi 
erano ostili a Bakunin od al Socialismo.

46 Vedere il discorso che il Generale ha pronunziato a Firenze, 
nel 1866, all'indomani dell'ultima sommossa di Palermo. (Nota di  
Bakunin.)
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«La gioventù italiana ha studiato e ha imparato molto 
durante  gli  ultimi  cinque  anni  che  ci  separano  da 
quell'epoca. Ha liberato in gran parte il suo pensiero dal 
giogo  della  teologia,  della  metafisica,  della  vecchia 
poesia e del patriottismo ambizioso o classico, e di tutte 
le ispirazioni tradizionali  e retrospettive di  un passato 
senza  dubbio  glorioso,  ma  morto.  Ha  stabilito 
solidamente  questo  pensiero  ormai  vivo  e  reale  sulla 
base incrollabile e ampia della scienza positiva, Si può 
esser certi  oggidì  che tra dieci  anni,  forse tra  cinque, 
riguadagnando tutto  il  tempo perduto e  mettendosi  al 
livello  delle  nazioni  più  progredite  nella  vita  e  nella 
scienza,  essa  sarà  in  grado  di  provare  che  questa 
magnifica intelligenza italiana nulla ha perduto della sua 
antica potenza, e che l'Italia rimane sempre la patria dei 
Machiavelli e dei Galilei.

«Ma non è tutto, essa deve fare un altro gran passo 
inanzi, e se vuole realmente diventare una gioventù utile 
e  viva,  deve  diventare  l'amico,  il  fratello,  il  pioniere 
intelligente e il soldato devoto del suo popolo. E quando 
parlo  del  popolo,  non  intendo  la  finzione  teologica, 
metafisica,  metaforica e politica di  cui  parla Mazzini, 
quando  pronunzia  la  sua  formula  fallace:  «Dio  e  
popolo» – codesto popolo non è  buono che a  servire 
eternamente di piedistallo passivo e muto alla potenza e 
alla grandezza distruttiva dello Stato. No, io parlo del 
popolo vivo e reale, di quelle vili moltitudini non ancora 
convinte, illuminate, addormentate e annientate dall'idea 
mazziniana.  Parlo  di  quei  milioni  d'esseri  umani, 
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l'enorme maggioranza delle popolazioni di tutti i paesi, 
lavoratori, creatori e vittime eterne d'una Civiltà che non 
esiste  che  per  opera  loro,  e  che  non ha  per  loro  che 
oppressione sistematica e disprezzo. In Italia, parlo dei 
15  milioni  all'incirca  di  contadini  che  non  sono 
proprietari come i contadini della Francia, e che, se si 
eccettuano  quelli  della  Toscana,  che  godono  d'una 
posizione relativamente sopportabile, lavorano e vivono 
come veri schiavi su di una terra ricca e fertile come 
poche  ce  ne  sono  in  Europa...  Parlo  dei  5  milioni 
all'incirca di proletari salariati che lavorano nelle città e 
nelle  fabbriche...  Avrei  potuto  parlare  dei  4  milioni 
all'incirca  che  costituiscono  in  Italia  la  più  piccola 
borghesia e la classe dei piccoli proprietari...

«Non voglio parlare che del proletariato, tanto delle 
campagne quanto delle città...

«La gioventù italiana, se vuole vivere una vita ampia 
e reale, deve andare a cercare gli elementi di questa vita, 
gli elementi del proprio pensiero e della propria azione, 
non già sulle sterili teorie dei suoi maestri passati, ma 
negl'istinti,  nei  bisogni  e  nelle  aspirazioni  presenti  e 
potenti del proletariato. Ne sia ben convinta, soltanto lì 
e la vita, fuori di lì tutto è moribondo o morto. E poichè 
essa si sente viva, lasci i morti a seppellire i morti, e si 
getti  decisamente  nel  movimento  sì  vivo,  sì  potente 
oggidì della reale emancipazione popolare...»

In un manoscritto per i Giurassiani Bakunin dice nel 
febbraio  1872:  «...Si  comprende  come  le  teorie  di 
Mazzini  abbiano dovuto distruggere persino il  ricordo 
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della  libertà  nei  suoi  fedeli  discepoli.  E  una  volta 
soffocata  questa  passione,  non  ci  sono  istituzioni 
politiche capaci di risuscitarla nel cuore degli uomini. In 
Italia,  come  altrove,  questa  passione  si  è  rifugiata 
principalmente  nella  massa  del  proletariato,  dove 
s'identifica  sempre  più  con  un'altra  grande  passione, 
altrettanto legittima e potente, quella dell'emancipazione 
materiale.

«Ma in Italia esiste ancora una gioventù eroica, che 
riconosce  non  come  dittatore,  nè  come  padrone,  ma 
come  capo  militare  il  generale  Garibaldi;  nata  dalla 
borghesia, essa si trova spostata, diseredata nella società 
italiana, e quindi capace d'abbracciare, con un sincero 
entusiasmo e senza secondi fini borghesi, la causa del 
proletariato.  Ed  effettivamente,  dopo  avere  scosso  il 
giogo teologico e politico di Mazzini, e non lasciandosi 
guidare che dal suo libero pensiero, da una parte, e da 
un profondo sentimento di  giustizia  sociale,  dall'altra, 
essa  oggidì  si  consacra  appassionatamente  a  quella 
grande causa e si crea con ciò un nuovo avvenire...»

Il 29 agosto 1871, in una lettera alla redazione della 
Liberté (Bruxelles) aveva scritto: «...Esiste attualmente 
in  Italia  una  gran  massa  di  giovani,  nati  nella  classe 
borghese,  ma che  avendo disdegnato  il  servizio  dello 
Stato, e non avendo trovato posto nè nell'industria nè nel 
commercio,  si  trovano  completamente  spostati  e 
disorientati. Sono stati ispirati dallo spirito del secolo e 
stanchi  di  contemplare  sempre  la  bellezza  mistica  di 
Dante e la grandezza di  Roma antica, si  sono fatti  in 
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massa  liberi  pensatori,  con  grande  disperazione  di 
Mazzini. Dal libero pensiero al socialismo non c'è che 
un passo, e bisogna aiutarli a farlo...»

E il 5 aprile 1872 in una lettera in Spagna: «...C'è in 
Italia  ciò  che  manca  agli  altri  paesi47:  una  gioventù 
ardente,  energica,  completamente  spostata,  senza 
carriere,  senza  vie  d'uscita,  e  che  malgrado  la  sua 
origine  borghese  non  è  punto  esaurita  moralmente  e 
intellettualmente come la gioventù borghese degli altri 
paesi.  Oggidì  essa  si  getta  a  corpo  perduto  nel 
socialismo  rivoluzionario,  con  tutto  il  nostro 
programma, il programma dell'Alleanza...

Per  precisare  ancora  e  mostrare  che  Bakunin 
considerava  questa  situazione  con ogni  circospezione, 
ecco un altro brano del manoscritto ai Giurassiani del 
febbraio 1872: «..In Italia... si trova attualmente un gran 
numero  di  questi  franchi  volontari  usciti  dalla  classe 
borghese e che si son fatti propagandisti ardenti, sinceri, 
audaci e infaticabili dei principii dell'Internazionale, alla 
quale rendono preziosi servigi.  Senza di  loro,  sarebbe 

47 È sottinteso – ed è detto esplicitamente in un altro testo – 
che  Bakunin  parla  dell'Europa  fuori  della  Russia.  Giacchè 
sentiva, in quegli anni che una gioventù simile esisteva anche in 
Russia, la gioventù nichilista; e, in generale, data la grande massa 
dei contadini, l'industria ancora ben poco sviluppata nelle città, 
questi  studenti  rivoluzionari,  ecc.,  egli  ha  potuto  stabilire  dei 
paralleli tra l'Italia e la Russia  d'allora, e tra le loro tendenze e 
possibilità rivoluzionarie, che hanno potuto influenzarsi, e anche 
rafforzarsi, reciprocamente.
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eccessivamente  difficile,  se  non  impossibile,  fondare 
delle  sezioni  dell'Internazionale  in  Italia.  Non  che  vi 
manchino l'elemento e gli istinti popolari: anzi vi sono 
sviluppati  più  largamente  che  in  altri  paesi 
dell'occidente  d'Europa  [espressione  che  per  i  Russi 
significa  l'Europa  fuori  della  Russia,  all'ovest  della 
Russia].  Ma  l'istruzione  del  proletariato  italiano  è 
sommamente  arretrata,  e  gli  operai  italiani,  abituati  a 
lasciarsi rimorchiare da capi borghesi, non hanno preso 
ancora  l'abitudine  dell'iniziativa.  Non mancheranno di 
prenderla  ben  presto,  ne  sono  sicuro,  ed  allora  la 
missione  e  la  funzione  dei  socialisti  rivoluzionari 
borghesi dell'Internazionale si ridurranno a più modeste 
proporzioni. Ma nel momento attuale, la loro iniziativa è 
ancora  indispensabile,  e  limitandola,  si  farebbe  gran 
torto  allo  sviluppo  dell'Internazionale  in  questo 
paese...».

Bakunin mirava dunque a quella gioventù militante 
degli  anni  sessanta  che  le  clamorose  imprese  di 
Garibaldi avevano abituata all'azione palese, invece che 
all'ombra  delle  cospirazioni  mazziniane,  e  che 
necessariamente, dopo il  20 settembre 1870 e l'ultima 
campagna  in  Francia,  –  data  la  situazione  politica 
d'allora in Europa –non si vedeva più offerta nessuna 
azione  italiana  apertamente  confessata.  La  Comune, 
l'Internazionale,  e  l'assoluta  ostilità  di  Mazzini,  la 
passività di Garibaldi verso questi prodotti dell'attività 
proletaria  europea  e  francese  –  furono  le  solide  basi 
dell'iniziativa  di  Bakunin  di  combattere  Mazzini  con 
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ogni energia,  che ebbe così  felici  conseguenze,  e  che 
sopratutto  contribuì  a  ispirare  l'Internazionale, 
rapidamente nascente, a idee socialiste anti-autoritarie e 
rivoluzionarie.

C'era pure qualche altra protesta contro Mazzini, ma 
quella di Bakunin fu la più clamorosa. Ci fu l'articolo 
già citato dell'Internazionale di Napoli (1 maggio 1871) 
e quello del dottor Friscia nell'Eguaglianza di Girgenti. 
In questo ultimo si trova il  seguente brano che siamo 
costretti  a  ritradurre  dal  testo francese,  accuratamente 
tradotto  da  James  Guillaume  (Œuvres,  VI,  1913,  p. 
136): «...L'Internazionale crede alla libertà, e combatte 
l'autorità  con  qualunque  nome  si  chiami,  sotto 
qualunque forma si inviluppi; crede alla fratellanza, ed 
inculca  ai  suoi  proseliti  la  distruzione  delle  frontiere. 
Che cosa è mai, la nazione, se non il dispotismo e la 
guerra? Perchè avremmo l'esattore, il gendarme, se non 
ci  fosse  a  Roma  un  governo  che,  o  repubblicano  o 
monarchico,  concentra  nelle  sue mani  la  potenza e  la 
volontà  delle  moltitudini;  perchè  mai  avremmo  un 
esercito di doganieri e di soldati, se le Alpi non fossero 
diventate una barriera tra uomini destinati ad aiutarsi a 
vicenda, e ad amarsi? Si può immaginare una nazione, 
senza una capitale che s'imponga alle città e ai comuni, 
senza  un  governo  autoritario  che  s'imponga  agli 
individui e ai gruppi, senza una frontiera che sottragga 
al lavoro milioni di braccia per farne un ostacolo agli 
scambi e spaventosi strumenti di rovina e di strage? È 
mai possibile conciliare l'idea di nazione con quella di 
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fratellanza e di libertà?... l'Internazionale sostituisce alla 
nazione... l'individuo che, unendosi liberamente con altri 
individui, costituisce il comune, per continuare poi con 
la federazione dei comuni posti in una stessa regione, ed 
arrivare alla federazione dell'umanità...».

Queste  osservazioni  sulla  nazione  sono  forse  in 
quegli  anni  la  più pura  espressione  del  sentimento  di 
vero  internazionalismo  che  s'ispirava  alle  idee  di 
federazione dell'umanità di Proudhon e di Bakunin, e si 
fondava  sul  sentimento  naturale  del  Siciliano 
autonomista,  che  come  non  s'era  inchinato  a  Napoli, 
tanto  meno  s'inchinava  dinanzi  a  Torino,  Firenze  e 
Roma. Ma le commosse parole profetiche di Friscia a 
Mazzini, che gli rammentano tanto la sua gloria quanto i 
suoi  errori,  mostrano  come  fosse  difficile  una  vera 
separazione da Mazzini anche per i migliori uomini di 
quel tempo.

La Comune trovò senza dubbio altri difensori, come 
il  professor  G.  Bovio  che,  in  una  lettera  Ai 
rappresentanti dell'Internazionale in Londra, trasmessa 
da Bignami, parla della sua difesa della Comune negli 
articoli Via smarrita e Una difesa dopo la morte ne La 
Libertà (Pavia), 1871, 11, N° 90, 97-9948.

48 Bovio parla del silenzio col quale il Congresso mazziniano 
(novembre) accettò in suoi scritti, e domanda, se questo silenzio 
«faccia onta all'autore». – Dice pure: «...In Italia il principio di 
autorità è tutto, ma quale autorità, del vero, della ragione? d'un 
nome. Di che avviene spesso che il principio d'autorità è moda di  
nome,  ma  moda  prepotente  e  cieca  che  dee  avere  la  sua 
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Mazzini  aveva  attaccato  la  Comune  anche  in  un 
articolo  nella  Contemporary  Review (Londra).  Marx 
parlò allora di lui nella seduta del  6 giugno 1871 del 
Consiglio  Generale.  Secondo  il  resoconto  sommario 
dell'Eastern Post (10 giugno) egli disse «...Non è così 
ben noto  come dovrebbe  esserlo  che  Mazzini  è  stato 
sempre contrario al movimento dei lavoratori... In Italia 
egli ha creato il dispotismo militare col suo appello alla 
nazionalità.  Per  lui  lo  Stato,  che  è  una  cosa 
immaginaria,  è  tutto  e  la  società,  che  è  una  realtà,  è 
niente...». Nella seduta del 22 luglio Engels discusse gli 
attacchi di Mazzini  contro l'Internazionale (v.  Eastern 
Post, 29 luglio)49.

La  Comune  e  l'Internazionale  furon  difese  in  un 
numero sempre maggiore di giornali democratici assai 
battaglieri come il  Gazzettino Rosa di Achille Bizzoni 
(Milano),  il  Romagnolo (Ravenna),  l'Internazionale 
(Napoli)  e  molti  altri,  che  si  sapevano  forti 
dell'appoggio dei Garibaldini avanzati e si curavano ben 
poco  del  malcontento  dei  Mazziniani  ortodossi. 
Garibaldi  li  ispirò  allora  con  la  sua  maniera  tutta 
particolare di far conoscere ed apprezzare i suoi voti e i 

ragione...»  Nella  bozza  della  sua  risposta  Engels  loda  questi 
articoli, che difendevano la Comune «contro V. Hugo e altri...»; 
«che crediamo volentieri furono i primi articoli scritti, in italiano, 
con questo scopo...».

49 Si  rammenti  ancora  la  Réponse  d'un  membre  de  
l'Internationale  à  Mazzini,  par  Mme V[irginie]  Barbet.  (Lyon, 
Association Typographique, 1871, 16 pp. in-8°.)
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suoi desideri,  sostituendo discorsi,  giornali e libri  con 
quelle sue lettere laconiche, che, in poche righe di stile 
lapidario,  esprimevano  un'opinione  nel  modo  più 
succinto, creando spesso così qualche frase che non si 
dimenticò più. Tutti, da quelle poche righe, seppero che 
egli non sconfessava l'insurrezione di Parigi vituperata 
da Mazzini, nè l'attività organizzatrice nè le aspirazioni 
sociali degli operai dell'Internazionale. Le ha approvate? 
Sarebbe  difficile  dirlo  giacchè,  in  verità,  le  sue 
dichiarazioni  più  apodittiche  sono  spesso  in  tono 
d'oracolo, ciò che vuol dire che egli si teneva a una certa 
distanza dai socialisti, ma non un sol passo più oltre. Ha 
pure  incoraggiato  dei  tentativi  democratici 
d'organizzazione,  come  quel  Congresso  che  Mazzini 
combattè nelle ultime settimane della sua vita; però non 
vi ha insistito, e il Congresso non ebbe luogo. Ma le sue 
relative  simpatie,  la  sua  neutralità  apparentemente 
amichevole hanno dato il maggior appoggio all'attività, 
dapprima  strettamente  locale,  che  svolgevano  nelle 
associazioni,  nelle  riunioni,  nei  giornali,  alcuni 
socialisti;  i  quali  in  molti  luoghi  spingevano  avanti 
l'ambiente  locale,  sfidando  ormai  gli  anti-socialisti, 
anche  se  si  facevano  scudo  del  mazzinianesimo  e  se 
avevano dei meriti personali nelle lotte passate. Questa 
volta il riconoscimento dei diritti sociali del popolo fu il 
contrassegno  del  civismo,  e  il  più  benemerito 
Mazziniano  o  Garibaldino,  se  si  rivelò  borghese 
nell'animo e nella  sua concezione sociale,  non fu più 
considerato come compagno, e fu d'allora spessissimo 
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considerato come nemico dalle crescenti minoranze di 
quell'ambiente, che sovente diventavano maggioranze.

Evidentemente, la storia di queste evoluzioni dipende 
da tante individualità e circostanze locali, da esser stata 
differente  dovunque,  influenzata  anche dal  contagio e 
dall'esempio  d'altre  località.  Gran  parte  delle  origini 
dell'Internazionale  è  fondata  su  queste  trasformazioni 
nel 1871 del vasto ambiente dei due partiti d'azione, – 
negli  uomini  e  nei  gruppi.  Ciò  che  mi  pare  un  fatto 
importante,  si  è  che  per  la  prima volta  qua  e  là  si  è 
spezzata  o  indebolita  la  preponderanza  assoluta  dei 
grandi capi e sottocapi, – si osò agire in virtù di questa 
nuova volontà collettiva, le aspirazioni sociali, e non si 
subordinò più il pensiero sociale alla volontà dei grandi 
capi nazionalisti. La potenza di costoro nel 1871 e 1872 
fu almeno seriamente intaccata,  sebbene mai infranta; 
ma  lo  scopo  dell'internazionalismo  non  fu  mai 
raggiunto,  perchè  il  nazionalismo  sopravisse,  anche 
quando si fece da parte. Non si poteva sradicare in un 
anno ciò che era stato accuratamente coltivato per tre 
quarti  di  secolo;  per  riuscirci,  si  doveva  continuare 
ancora a partire dal 1873. Ma, dopo la separazione così 
nettamente compiuta  nel  1872,  l'Internazionale,  a  mio 
parere, ha vissuto anzitutto la propria vita, affrontando 
la borghesia e il governo, preoccupandosi troppo poco 
dei nazionalisti del tempo, i repubblicani, che anzi erano 
considerati  entro  certi  limiti  come  alleati  per  il 
rovesciamento della monarchia. Perciò il nazionalismo 
continuò  a  sussistere,  dal  momento  che  non  vennero 
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mutate  le  mentalità  intorno  ad  esso  raccolte.  Ma 
torniamo all'anno 1871.

Un'indagine  seria  di  questa  fioritura 
dell'Internazionale  nel  1871  non  può  ignorare  le 
resistenze,  i  piani  degli  avversari  e  degli  astanti,  di 
Mazzini  e  di  Garibaldi  insomma,  in  quell'anno.  Sono 
noti? Non sono al corrente di ciò che si sa attualmente 
su  quell'ultimo anno di  Mazzini,  sulle  disposizioni  di 
Garibaldi dopo Roma, Digione, Bordeaux. Si debbono 
sapere  su  quest'argomento  molte  cose,  che  io  ignoro 
assolutamente e di cui non posso informarmi nella mia 
attuale situazione. Quei due uomini e i  loro principali 
collaboratori e consiglieri non avranno agito alla cieca; 
Mazzini  non  avrà  sacrificata  la  sua  fama  di 
rivoluzionario semplicemente per  odio del  socialismo, 
per quanto forte sia stato sempre questo odio. Allora, in 
Italia,  il  socialismo era  così  debole,  quasi  inesistente, 
che non si comprende la grande campagna di Mazzini – 
oppure  il  suo  colpo  era  diretto  sopratutto  contro 
Garibaldi, che s'era compromesso col socialismo e con 
la Comune, e che ne avrebbe risentito se i democratici 
italiani  avessero  preso  in  orrore  il  Socialismo?  Una 
vendetta  contro  Garibaldi  è  inscritta  nella  vita  di 
Mazzini  dal  1869  al  suo  ultimo  giorno.  Che  voleva 
Garibaldi  nel  1871?  Forse  nulla  di  preciso,  sebbene 
l'attenzione di tutti fosse rivolta su di lui; probabilmente 
ha capito che l'era delle grandi guerre non era adatta al 
suo  genere  d'azione;  e  poi,  quale  disastro,  quali 
tremende  rappresaglie  seguirono  a  una  rivoluzione 
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sociale  sconfitta,  alla  Comune.  Avrà  perciò  evitato 
qualsiasi  azione  e  si  sarà  destreggiato  con  le  sue 
dichiarazioni in forma di oracoli, che non l'obbligavano 
a nulla. Di tutte ciò bisogna essere informato sulla base 
delle testimonianze oggidì note, ed io non sono in tale 
condizione.

Nei  capitoli  seguenti  presenterò  molti  materiali 
sull'anno  che  segue  alla  caduta  della  Comune;  ma  la 
vera  portata  di  questi  materiali  potrà  essere  valutata 
soltanto  con  l'aiuto  di  quelle  cognizioni  intime 
mazziniane e garibaldine che mi mancano, e con l'aiuto 
dello studio locale di un gran numero di centri, che in 
parte resta ancora da fare o di cui mi sono in gran parte 
ignoti  i  risultati  attuali.  Comincerò  dal  viaggio  di 
Cafìero e dalle sue impressioni sino alla fine dell'agosto 
1871.
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CAPITOLO XV.

Carlo Cafiero e la sezione di  Napoli,  dalla fine di giugno 
all'agosto 1871.

Dalla lettera del 12 giugno 1871 (da Barletta; v. cap. 
XIII) sappiamo che Cafiero era partito un mese prima 
da Londra per Firenze e di qui, una quindicina di giorni 
dopo, per Barletta. È inoltre accertato che a Londra era 
entrato  nell'Internazionale,  interessato  dapprima,  a 
quanto  si  dice,  da  una  grande  riunione  pubblica,  e 
dedicandosi  quindi  all'esame  della  questione  sociale, 
facendo la conoscenza di Marx, Engels e d'altri membri 
del  Consiglio  Generale  e  accettando,  col  generoso 
impulso  che  gli  era  proprio,  di  lavorare  in  Italia  per 
l'Internazionale.

Carlo Cafiero, nato a Barletta (1° settembre 1846-17 
luglio 1892), educato, secondo i biografi, nel seminario 
di  Molfetta,  dove  Emilio  Covelli  fu  suo  compagno, 
studente di giurisprudenza a Napoli dal 1864, dottore in 
legge,  più  tardi  a  Firenze  dove  doveva  entrare  in 
diplomazia;  ma  non  vi  entrò  e  tra  l'altro  viaggiò 
all'estero,  a  Parigi,  a  Londra...  Figlio  d'un  ricco 
proprietario  morto  un po'  prima  del  1871,  acquistò  a 
quell'epoca  una  piena  indipendenza;  ma  la  divisione 
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delle terre con i suoi fratelli o la liquidazione della sua 
parte d'eredità ebbe luogo con molta lentezza, e il suo 
viaggio  a  Barletta  nel  giugno  1871  ha  potuto  ancora 
avervi  relazione.  La  madre  abitava  in  quel  tempo  a 
Napoli,  e  morì  nel  1871.  La  sua  famiglia  era 
completamente  contraria  alle  sue  idee.  Ecco  presso  a 
poco tutto ciò che si afferma, senza mettervi una vera 
esattezza, ma secondo una tradizione probabile50. Si dice 
pure  che,  prima  del  socialismo,  per  un  certo  tempo 
l'avevano  affascinato  i  fenomeni  occulti  e  i  «misteri 
dell'Oriente»;  è  però  sicuro?  –  Le  lettere  ad  Engels 
dimostrano ch'egli aveva parecchie vecchie conoscenze 
a Firenze e a Napoli.  Ha dovuto appartenere a quella 
grandissima  parte  della  gioventù  borghese  delle 
università che non si occupa di politica, di cui non si 
trova traccia negli ambienti avanzati, che le sono ignoti 
o  indifferenti.  È  stata  la  morte  del  padre  a  fargli 
abbandonare ogni carriera, o l'aveva fatto già prima per 
impulso personale? Dove ha trascorsi gli anni prima del 
1871? Le riunioni pubbliche provocate dalla guerra sin 

50 V. Carlo Cafiero ne Lo Sperimentale (Brescia), 29 maggio 
1887,  con  ritratto;  è  forse  scritto  da  E.  Zuccarini  (Napoli)? 
Articolo  più  volte  riprodotto.  –  Guglielmo  Schiralli,  Note  su 
Carlo  Cafiero (Trani,  1892,  pp.  42,  in-8°).  –  Vari  articoli  in 
occasione della sua morte nel 1892; v, pure nel libro di Angiolini, 
ecc. Ma tutto ciò è molto vago, – leggenda ed elogio. Ci sono 
abbondanti materiali per li anni dal 1871 al 1875 e anche sino al 
1883 – oltre a quelle piccole biografie, ben inteso, – ma sembra 
che nessuno abbia fatto serie ricerche sulla sua vita prima del 
1871.
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dall'ottobre  1870  per  chiedere  l'intervento  inglese  a 
favore della Francia repubblicana hanno potuto essere 
quelle  che  richiamarono  la  sua  attenzione 
sull'internazionale.

Non  ci  deve  far  meraviglia  che  questo  Italiano 
diventato  entusiasta  del  socialismo,  dotato  di 
grandissima buona volontà e di completa indipendenza, 
sia apparso a Marx e sopratutto ad Engels come l'uomo 
che  finalmente  avrebbe  organizzata  l'internazionale  in 
Italia;  dove  egli  si  recò  a  questo  fine  o  per  affari 
personali. Evidentemente Engels aveva il fine personale 
di scoprire per mezzo di Cafiero ciò che per lui erano le 
«mene»  o  gli  «intrighi»  di  Bakunin  in  Italia,  e  di 
distruggere  contemporaneamente  per  mezzo  suo  la 
influenza di Bakunin. È stato però tanto intelligente da 
capire che Cafiero non si sarebbe prestato ad essere suo 
strumento  contro  Bakunin;  l'avrà  quindi  trattato  con 
ogni  riguardo,  istruendolo  teoricamente  e  facendogli 
vedere, dal proprio punto di vista, l'utilità e l'importanza 
di quanto faceva il Consiglio Generale a Londra, ciò che 
nessun  socialista  in  Italia  aveva  ancora  constato. 
Certamente  Cafiero  si  sentiva  allora  socialista, 
rivoluzionario e ateo, e in socialismo poteva benissimo 
riconoscere la scienza economica di Marx, che del resto 
nè  Bakunin  nè  tutti  gli  altri  avevano  mai  messa  in 
dubbio. Teoricamente, mi ha detto Malatesta nel 1905, 
gli  anarchici italiani si sentivano marxisti, e così pure 
Bakunin; credevano d'interpretare questa teoria meglio 
dei socialdemocratici tedeschi, che le fecero perdere il 
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suo  carattere  rivoluzionario.  In  particolare,  Engels  ha 
dovuto  raccomandare  a  Cafiero  di  fare  una  inchiesta 
diretta  sulla  sezione  di  Napoli,  della  quale  sin  dalla 
persecuzione del febbraio 1870 – come dimostrano le 
lettere di Cafiero – non si avevano più notizie a Londra; 
ciò  che  Engels  ha  dovuto  attribuire,  sia  alla  sua 
inesistenza,  sia  al  malvolere  bakunista,  spettro  che  lo 
perseguitava sempre.

Nella lettera del 12 giugno 1871 (Barletta) Cafiero, 
che  doveva  recarsi  a  Napoli  tra  pochi  giorni,  dice: 
«...amerei sentire un parere del Consiglio di Londra per 
riguardo al sarto Caporusso di Napoli, ex presidente di 
quella  fu  sezione»  –  quali  furono  la  sua  capacità 
d'organizzazione  e  la  sua  perseveranza?  [Credeva 
dunque  che  la  sezione  non  esistesse  più].  «...Spero 
molto  per  Napoli;  i  miei  vecchi  amici  studenti  e 
giornalisti,  l'esistenza da parecchi  anni  di  un giornale 
decisamente socialista51 e l'apparizione di parecchi altri 
dello stesso colore in questi ultimi tempi m'indicano un 
terreno certamente propizio...»

Cafiero  scrive  inoltre:  «...Come  saranno  costituite 
altre  Sezioni  della  nostra  Associazione  in  altre  città 
importanti d'Italia, si cercherà di radunare un Congresso 

51 Non può essere che il quotidiano L'Internazionale, il quale 
sarebbe uscito  appena dal  1870,  a  rigore.  Questo giornale  e  il 
Motto  d'Ordine dell'autunno  1871  erano  piccoli  quotidiani 
democratici  di  battaglia,  che  avevano  qua  e  là  articoli  di 
sfumatura socialista, giornali simpatizzanti col socialismo senza 
essere organi di propaganda diretta.
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per fissare un Consiglio o Comitato centrale italiano... 
Spero che questo congresso si possa riunire prima che io 
parta  per  la  Germania  in  settembre,  perchè  amerei 
prendervi  parte...».  Egli  andava  di  buon  passo,  dal 
momento  che  sperava  nell'organizzazione  d'una 
federazione  italiana  entro  tre  mesi.  Questa  idea  ha 
dovuto  animare  la  sua  azione,  le  relazioni,  la 
corrispondenza con i vari centri d'internazionalismo che 
si manifestavano allora e che si potevano distinguere dai 
giornali  democratici  (deliberazioni  a  favore  della 
Comune, contro Mazzini, nuovi giornali avanzati, ecc.).

Di Mazzini Cafiero scrive: «...Il povero vecchio non 
puote comprendere che egli ha fatto il suo tempo, che il 
suo concetto di unità e libertà nazionale – grande al suo 
tempo – impallidisce ora come la luce di una candela 
innanzi  alla  luce  del  Sole,  venendo  paragonato  al 
sublimissimo  concetto  dell'unità,  o  meglio  unione  di 
tutti  i  popoli  nella  nuova  organizzazione  sociale  che 
avrà per base l'eguaglianza conseguibile solo mediante 
l'emancipazione del lavoro dalla tirannia del capitale...». 
Egli  nota  pure  che  Il  Libero  Pensiero (di  Luigi 
Stefanoni) attacca le idee religiose di Mazzini; parecchi 
vengono  a  noi  da  quella  parte.  Concludendo,  saluta 
Eccarius  (il  segretario)  e  i  membri  del  Consiglio 
Generale.

Il  28  giugno,  da  Napoli,  –  ancora  senza  notizie  di 
Engels, che gli scriverà il 1° luglio, – chiede The Civil  
War in France, l'Indirizzo del Consiglio Generale sulla 
Comune, scritto da Marx (Londra, 1871, pp. 33 in 8°) 
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ch'egli  tradurrebbe  in  italiano,  che  «una  cultissima 
donna  russa  mia  amica  socialista  repubblicana» 
vorrebbe tradurre in russo. Chi era questa signora russa? 
ed  era  a  Napoli?  Ed  ebbe  egli  (Cafiero)  da  lei 
informazioni su Bakunin? – Ho già citato il brano: «Qui 
in Napoli ho trovato il più completo sfacelo...» (v. cap. 
XII); il quale continua:

«In  Napoli  bisogna  cominciare  un  nuovo  lavoro  e 
bene – Una sezione che contava già qualche migliaio di 
associati e che la prigionia di 15 giorni inflitta su due o 
tre  dei  suoi  capi  basta  per  disorganizzare  del  tutto,  è 
qualche  cosa  di  niente  affatto  ben  costituito  –  Una 
società ben costituita in Italia specialmente, ripeto, non 
la  morte  ma  novella  vita  si  ha  dalla  persecuzione 
governativa.

«Senza  estendermi  in  più  minuti  dettagli  quando 
niente  di  concreto posso comunicarvi  per ora,  vi  dirò 
soltanto che le più grandi difficoltà le sto trovando qui 
in Napoli, dove le grandi masse dei sofferenti giacciono 
in  uno  stato  di  barbarie,  inconsci  di  ogni  umano 
progresso,  ed accasciati  sotto  il  giogo,  nulla  sapendo, 
credendo fermamente di essere nati per servire e soffrire 
su  questa  terra,  sperando  di  andare  a  godere  poi  nel 
paradiso mediante la misericordia di Dio, l'intercessione 
della vergine santissima, e le virtù del sangue benedetto 
di  S.  Gennaro.  –  Nel  loro  stato  di  barbarie,  con  la 
ragione sono privi in tutto di morale, e quindi vilmente 
vedrete il discendente di Masaniello prostrato innanzi a 
chi paga loro qualche soldo di mancia, e profondamente 
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ossequioso verso chi  può mettere innanzi un titolo di 
nobiltà. – In tutta Napoli ed in tutta l'Italia meridionale, 
ex-regno di Napoli, su queste basi potrete proporzionare 
la  condizione  di  civiltà  della  popolazione  intera.  E 
quando non possiamo essere compresi dai sofferenti, ci 
potranno forse prestare orecchio i gaudenti del capitale e 
dalla nobiltà, gente che educata dal prete, e venuta poi 
perfezionandosi nella stalla, nelle bische e nei postriboli 
autorizzati dal governo? Questa è, mio carissimo amico, 
la condizione delle provincie dell'Italia meridionale, ed 
io che vi sono nato ne arrossisco, in questo miserabile 
stato  ci  hanno  tenuti  i  passati  governi  Spagnuoli  e 
Borbonici,  propagatori  e  protettori  del  culto  di  Dio, 
della Madonna e di S. Gennaro; ed è in questo stato che 
ci  conserva  il  governo  costituzionale  di  Vittorio 
Emanuele.  –  Apprezzando  altamente  l'utilità  di 
conoscere bene lo stato di una malattia prima di poter 
dettare una buona cura, potete essere ben sicuro che da 
me  non  sarete  mai  mistificato,  ma  sempre  vi  avrete 
l'esposizione esatta delle cose come esse sono.

«Per ora finisco su ciò, sperando potervi dare in altra 
mia migliori nuove. – In quella sfera che si compone di 
poveri  maestri  di  scuola,  infelici  giornalisti,  modesti 
studenti,  mi  ho  degli  amici  di  merito,  d'idee  ed 
istruzione, e perciò poverissimi; pare che c'intendiamo, 
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e qualche cosa si farà52;  mentre io non dimentico che 
«gutta cavit lapidem»...».

Parla con stima del deputato Salvatore Morelli, che 
aveva proposto alla Camera un tribunale internazionale 
e il disarmo generale (18 giugno); il tutto fu respinto – 
«e ciò deve consolarci, perchè imparava al popolo come 
da queste corrotto cadavere sedicente società non v'ha 
più nulla a sperare...

«Finirò facendovi notare cosa che non mi ha troppo 
rallegrato.  Qui  in  Napoli  vi  ho  trovato  una  corrente 
Ginevrina,  parlo  fra  i  nostri.  Questo  è  male  perchè 
disgrega  le  forze.  Non  sarebbe  il  caso  di  fare 
comprendere agli amici di Ginevra che essi non fanno 
atto  di  utilità  sociale  divergendo  su  Ginevra  certe 
correnti che per il loro corso naturale dovrebbero andare 
a  versarsi  nel  solo  Consiglio  Generale  di  Londra, 
costituito  ed  unanimemente  riconosciuto  centro  del 
nostro movimento sociale? – Spero di  ricevere presto 
vostre  lettere,  come  vi  prego  di  scrivere  presto  a 
Castellazzo a Firenze. – Salute, mio caro amico, a voi 
ed  a  tutti  i  membri  del  Consiglio  Generale  –  vostro 
amico Carlo Cafiero.»

Su  questa  «corrente  Ginevrina»  [Bakunin],  Cafiero 
dice il 12 luglio, nel brano già citato, che Bakunin ha 

52 Si  dovrebbe  credere da queste  osservazioni  che Cafiero, 
come  studente  a  Napoli  –  o  dopo?  –  avesse  già  vissuto 
nell'ambiente  che  descrive;  mentre  si  riteneva  che  avesse 
trascorso la giovinezza nell'ambiente conservatore, della gioventù 
elegante e simili.
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parecchi amici a Napoli, ma non «una setta, un partito 
che  discordi  dai  principî  del  Consiglio  Generale». 
Cafiero aveva su questo argomento timori non dissimili 
da quelli espressigli da Engels; «mi parve di trovare qui 
una tendenza verso Ginevra, ed una positiva freddezza 
di relazioni col  Consiglio Generale» – ciò che spiega 
con  le  lettere  rimaste  senza  risposta,  perchè 
insufficientemente  indirizzate,  con  la  condotta  di 
Caporusso,  ecc.  (v.  cap.  XIII).  Conosce  ora  il  nucleo 
della sezione, quel «pugno d'uomini decisi e convinti», e 
raccomanda Palladino.

Dopo aver  chiesto  gli  Statuti  dell'Internazionale,  di 
cui ha bisogno per l'eventuale compilazione degli statuti 
di  sezioni  italiane,  dice:  «Passo  ora  alla  quistione  di 
principio ed anzitutto metto da parte  Bakounine e tutte 
le sue idee, e solo prendo la quistione dal punto di vista 
dell'Associazione Internazionale quale membro di essa 
che ne desidera il più grande sviluppo ed il più grande 
successo.  –  Io  sono  perfettamente  del  vostro  avviso 
quando si tratta di respingere ogni principio di setta che 
cercasse farsi  strada ed imporsi al  patto fondamentale 
della  nostra  Associazione;  amo  molto  la  larghezza 
dell'art.  1° del  vostro Statuto,  proprio fatto per potere 
comprendere  tutta  la  grande  parte  della  umanità 
sofferente. –»... Ma queste considerazioni generali sono 
troppo prolisse per poter essere citate. Evidentemente, 
Engels aveva scritto a Cafiero che Bakunin sostituiva il 
programma dell'Alleanza a quello dell'Internazionale – 
ed aveva potuto basarsi apparentemente sulla polemica 
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di Mazzini,  che pareva credere ciò (come se la colpa 
non fosse poi  di  Mazzini,  male informato,  anzichè di 
Bakunin!)  –  Cafiero  arriva  a  questa  soluzione,  che  il 
Consiglio  Generale  dovrebbe  notificare  a  tutte  le 
sezioni,  1°)  che  una  sezione  «non  si  occuperà 
minimamente di  qualsiasi  altra società  che non figura 
fra le sezioni dell'Internazionale, ancorchè detta società 
fosse composta d'individui membri dell'Internazionale. 
Mentre d'altra parte, 2°) il Consiglio Generale dovrebbe 
lasciare nella massima libertà ed indipendenza le sezioni 
per  tutto  ciò  che  concerna  la  loro  privata  maniera  di 
affidare i principii che loro son proprii.

«Nessuno dei membri dell'Internazionale coi quali ho 
discorso in Italia pretende che quei principii di Ateismo, 
materialismo, abolizione del dritto ereditario, proprietà 
collettiva,  ecc.  fossero  trascritti  in  tanti  articoli  del 
nostro patto sociale; al contrario essi vi si opporrebbero 
con  tutte  le  loro  forze;  ma  d'altra  parte,  essi  sono 
tenacissimi  a  voler  portare  tutti  i  membri  della  loro 
sezione a quell'ordine d'idee. Un bravo operaio di quella 
sezione mi dice l'altra sera: È vero dolore il vedere la 
Domenica,  mentre  siamo tutti  riuniti,  qualche  operaio 
uscire  fuori  col  dire  «permettetemi,  amici  miei,  io  vi 
lascio  per  andare  alla  messa»;  ma  cosa  volete  farci, 
bisogna persuaderli a poco a poco. – Proprio così, io gli 
soggiunsi, è questa la sola via.

«In  fine  parliamoci  chiaro,  io  non  so  conseguire 
niente  di  positivo  nel  successo  finale  della  nostra 
Associazione senza il lavoro fatto come suol dirsi in the 
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background [nel retroscena]. Senza di che, credete voi 
difficile  che  il  governo,  i  mazziniani,  i  cattolici,  o 
qualunque altro partito possa riuscire ad impossessarsi 
della sezione, che essi porterebbero a divenire strumento 
della loro setta, ed al suo totale sfasciamento? Cosa ne 
direbbe il Consiglio Generale al ricevere detta nuova? 
Qui stanno molti in guardia su questo riguardo, decisi a 
non accettare mai tanti di questi incerti elementi quanti 
potrebbero formare una maggioranza, ma badano primo 
a tirare con tutti  gli  argomenti  persuasivi  i  già venuti 
sulla  loro  linea  di  principii.  –  Gli  operai  componenti 
questa  sezione  sono  molto  scontenti  di  quanto  hanno 
sofferto a causa di questi elementi intrusi nella primiera 
loro  organizzazione,  che  portavano  lo  sfasciamento 
totale della sezione che contava ben 3000 affiliati.

«In  conclusione  io  posso  assicurarvi  che  i  nostri 
uomini  in  Italia  senza  essere  appartenenti  a  nessuna 
setta  speciale,  vogliono fermamente la  fine di  tutto  il 
presente  disordine di  cose  ed  il  principio  dell'ordine 
sociale che  per  essere  tale  deve  avere  per  base 
l'uguaglianza.  È  inutile  il  tentarli  ancora  con  delle 
astrazioni, essi demandano un po' di concreto; astrazioni 
ne hanno avute abbastanza dai signori borghesi che in 
ricambio presero il loro sangue. – Essi non pretendono 
di dettare questo o quel piano di organizzazione sociale, 
ma  vogliono  sì  che  l'[in]uguaglianza  finisca,  e  che 
l'umanità  assisa  sulle  rovine  del  passato  liberamente 
proclami i principii del vero ordine sociale.
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«Dopo tutte le cose dette sento il più vivo bisogno di 
premurare  il  Consiglio  Generale  a  farmi  pervenire 
qualche  manifestazione  di  simpatia  per  la  linea  di 
condotta  seguita  dai  nostri  uomini  in  Napoli  nella 
inculcazione razionale di quei principii, che se noi non 
possiamo tradurre in articoli di fede sociale come cosa 
contraria alle nostre tendenze, ed allo spirito della nostra 
Associazione,  trovano  indefessi  propagatori  nella 
persona  di  benemeriti  proletari.  –  Chè  tale  atto, 
rilevando  i  principii  pratici,  inspirativi  del  Consiglio 
Generale  sarebbe  altamente  apprezzato  e  servirebbe 
anche ad uccidere  sul  nascere  qualche malinteso,  che 
alimentato  più  a  lungo  potrebbe  in  un  prossimo 
Congresso [generale] scoppiare in aperta scissura».

Questa lettera del 12 luglio mostra che Cafiero aveva 
avuto  una  completa  spiegazione  con  Palladino  e  con 
altri  del  gruppo  intimo  della  sezione,  completamente 
guadagnati alle idee anarchiche, e che i loro argomenti e 
il loro modo d'agire lo hanno fortemente impressionato 
e convinto. Egli cerca di dare al Consiglio Generale i 
migliori  suggerimenti,  ciò  che  ha  dovuto  indispettire 
abbastanza Engels, che ha potuto constatare che Cafiero 
non sarebbe diventato mai suo coadiutore.

Cafiero  riferisce  inoltre  che  si  desiderava  la 
pubblicazione  di  un  giornale,  «giornale  che  fosse 
l'organo  del  Consiglio  Generale»,  per  avere  notizie 
sull'Internazionale – richiesta che si faceva non poche 
volte al Consiglio Generale che ne era irritato; non c'era 
gran che di fatti importanti da comunicare, e un giornale 
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avrebbe  piuttosto  reso  manifesta  la  debolezza 
dell'organizzazione.

«...In  Italia  –  aggiunge  Cafiero  –  di  giornali  che 
veramente rappresentino il nostro partito non si ha che 
La Plebe di Lodi... Io però ho motivo di sperare che fra 
non molto si avrà un organo quotidiano in Roma o in 
Napoli. L'avvocato Gambuzzi, uno dei nostri più bravi 
di qui, primo organatore di questa sezione, si recherà in 
Londra verso la fine della state53. Questo nostro amico 
ha sofferto la prigionia,  e ha fatto non pochi sacrifici 
pecuniari per la causa comune, è ora costretto a tenersi 
in the  background per  non  attirare  più  persecuzioni 
poliziesche  sulla  sezione  nella  quale  la  sua  presenza 
disturbava i sonni di questo illustre Prefetto di Napoli 
Marchese D'Afflitto e di tutta la sua sbirraglia....».

Un  compagno  traduce  in  italiano  l'articolo  sulla 
Comune  di  Frederick  Harrison  (il  positivista), 
pubblicato dalla Fortnightly Review (Londra), la signora 
russa lo traduce in russo; e Cafiero traduce in italiano 
The Civil War in France e ciò insieme con la sua vasta 
corrispondenza e col suo lavoro per la sezione che si va 
ricostituendo.

Si  è  sommamente  indignati  per  il  modo  in  cui 
Mazzini parla dei nostri affari: «...si organizza qui una 
risposta,  massime  su  quanto  riguarda  Napoli 
particolarmente; ma ci auguriamo tutti che il Consiglio 

53 Questo viaggio sarebbe stato un viaggio d'affari della sua 
professione  di  avvocato.  Non ha  avuto  luogo.  Più  di  un  anno 
dopo, Gambuzzi ha fatto un viaggio a Londra.
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Generale farà anche sentire la sua voce ) (ciò che fece 
dal  punto  di  vista  formale,  ma  non  da  quello  dei 
principii).  «...Anche l'altra  sera  vennero  emissari  suoi 
[di Mazzini] a tentare una scissione in questa sezione di 
Napoli,  ma  si  ebbero  quell'accoglienza  che  la  loro 
testarda intolleranza settaria si meritava». [Questa fine 
della lettera porta la data del 16 luglio]. –

L'accresciuta  attività  della  sezione  e  sopratutto  la 
presenza di Cafiero, la sua vasta corrispondenza e i suoi 
rapporti  con  Londra  –  tutto  ciò  indubbiamente 
denunciato da qualche spia – hanno potuto contribuire 
all'invasione della sezione da parte della polizia e al suo 
scioglimento,  il  20  agosto  1871.  –  Una breve  lettera, 
firmata: un ami fidèle, impostata a Napoli quello stesso 
giorno, avvertì dello scioglimento il Consiglio Generale 
e  pregò  di  cessare  la  corrispondenza.  Una  lettera  di 
Cafiero del 10 settembre dice ch'egli ha ricevuto la terza 
lunga lettera di Engels:

«...Le  belle  parole  che  voi  dicevate  nella  vostra 
ultima ed in quella al cittadino Palladino diretta, aveano 
prodotto  sull'animo  dei  nostri  amici  il  più  benefico 
effetto; e di ciò io largamente vi discorreva in una mia 
lunga lettera  di  due fogli,  che  fu distrutta  da  un mio 
amico al momento del mio arresto, e con mio sommo 
dispiacere, chè avrei desiderato tanto che quella lettera 
fosse stata letta dalla polizia con tutte le mie altre carte.

«...Il 19 agosto (sabato) io me ne stava pacificamente 
in casa dopo il pranzo, leggendo, quando entravano due 
dei nostri amici con volto ansante nella mia stanza. Essi 
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mi raccontavano con molta vivacità che la polizia si era 
recata  con  grande  apparato  di  forza  alla  casa  di 
Palladino  e  che  il  tutto  indicava  il  principio  di  una 
bufera.  –  Mi  si  parlò  con  insistenza  di  bruciare 
documenti,  di  fuga,  e  d'altre  simili  cose.  Io  cercai  di 
calmare gli esaltati amici, e non riuscendo perfettamente 
con le parole proposi loro di riposarsi  nella casa e di 
voler bever un bicchiere di vino con me. Esposi loro le 
mie ragioni perchè io non voleva nè fuggire, nè bruciare 
un sol foglio delle mie carte, e proposi loro di recarci 
immediatamente  dai  nostri  amici  per  persuaderli  a 
seguire  la  stessa  linea  di  condotto.  –  Ma  non 
giungemmo a tempo per tutti.

«Quella  sera  [19]  il  Comitato  tenne  la  sua  seduta 
ordinaria come tutti i sabati e il dì seguente (Domenica) 
all'ora  solita  si  teneva  come  di  consueto  la  seduta 
generale.  Ma  la  seduta  era  appena  cominciata  da  un 
quarto d'ora quand'ecco si sente un grande calpestio ed 
armeggiare  nel  cortile,  e  dalla  finestra  scorgiamo  un 
grande numero di guardie di polizia e carabinieri che ci 
circondano da tutti i punti. Tutti comprendiamo di che si 
tratta,  qualcuno interrompe con qualche esclamazione, 
ma il presidente e la più parte dei presenti gridano che si 
seguiti  la  discussione,  e la discussione seguita. Ma lo 
strepito  s'aumenta  e  si  approssima  pei  corridori,  e 
finalmente  uno  stuolo  di  gente  invade  la  sala.  Un 
ispettore  e  parecchi  delegati  di  polizia  guidano  il 
drappello composto di brigadieri e guardie di polizia e 
carabinieri  nonchè  sgherri  travestiti.  Noi  abbiamo 
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sempre seguitato con calma la nostra discussione sino a 
che non è stata spegnuta dall'ispettore che ci ha letto un 
decreto di scioglimento, sempre incominciando in nome 
della  legge  e  del  re.  Incominciavano  poi  ad 
impossessarsi di tutto il nostro archivio, carte, registri ed 
altro, e mentre questa perquisizione si compiva, io fui 
chiamato  a  seguire  alcune  guardie  che  doveano 
menarmi  presso  un  altro  ispettore  che  era  state 
incaricato del fatto mio particolare.

«La mia casa fu perquisita, e le mie carte sequestrate, 
ed  io  tratto  in  arresto54.  Ma  come  non  posso  troppo 

54 Nella Liberté (Bruxelles) del 30 agosto è stato tradotto ciò 
che  pubblicò  un  giornale  di  Napoli  il  21  agosto:  che  si 
sequestrarono  in  casa  di  Cafiero  lettere  dei  «capi 
dell'Internazionale  di  Londra»,  alcune  delle  quali  «contengono 
grandi rimproveri  a Mazzini; vi si dice che egli  è il  principale 
nemico  dell'Internazionale...»  Si  dice  inoltre  che:  «...Cafiero 
aveva  consegnato  le  sue  carte  alla  madre,  la  quale  se  le  era 
nascoste  addosso.  Il  delegato Mestitieri,  avendo preteso che la 
signora fosse perquisita, sequestrò tutte le carte...» Ciò, se è vero, 
sarebbe  in  contraddizione  con  la  lettera  di  Cafiero,  che, 
preavvisato,  avrebbe  rifiutato  di  distruggere  le  sue  lettere. 
Perchè? per far vedere chiaramente che egli non cospirava, ciò 
che era  perfettamente esatto  allora? Ma,  anche in questo caso, 
non aveva il diritto di esporre le lettere dei suoi corrispondenti a 
un  sequestro,  dal  momento  che  era  stato  preavvisato.  La  sua 
azione, quale egli la descrive, era uno di quegli atti caparbi, non 
troppo ben ragionati,  che sono noti  secondo il  suo carattere,  – 
oppure  ha scritto  così  quella  lettera  nella  previsione  che fosse 
intercettata alla posta?
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dilungarmi  per  questa  volta,  vi  dirò  ancora  il  più 
importante... Ecco nell'assieme.

«La  sezione  di  Napoli  è  sciolta,  ma  se  danno 
apparente n'è venuto a Napoli, nell'assieme d'Italia io ne 
trovo  vantaggio,  perchè  in  diversi  punti,  che  non  vi 
nomino per ora, si sono formate altre sezioni e qualche 
sezione soppressa fiorisce sotto altro nome.

«Qui il governo è in piena reazione ed i malcontenti 
si  aumentano  di  giorno  in  giorno  con  proporzione 
geometrica,  allargandosi  la  piaga  della  miseria  del 
proletariato  in  modo  spaventevole  in  mezzo  alla 
ignorante  noncuranza  dei  gaudenti,  che  a  mio vedere 
stanno  preparando  con  la  loro  opera  la  più  terribile 
rivoluzione sociale in Italia. –

«Io mi ho ora un processo che mi pende sul capo, e 
non  posso  pubblicare  cosa  alcuna  per  rispondere  alle 
calunnie fattemi come membro dell'Internazionale, ma 
quando il processo sarà espletato, prima di recarmi in 
Germania,  dove  penso  di  recarmi  pei  miei  studi, 
risponderò pubblicamente a quella calunnia di un modo 
da non riuscire troppo gradito ai miei detrattori.

Salute e fratellanza
Carlo Cafiero.

La  Relazione di  Palladino  narra  nello  stesso  modo 
l'invasione  della  seduta,  presieduta  da  un  vice-
presidente, la lettera del decreto reale di scioglimento – 
in data del 18 agosto, Napoli, in seguito a un decreto di 
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Roma del 14 (secondo i giornali) –, le perquisizioni in 
casa  di  Giustiniani,  il  presidente,  Aprile,  il  cassiere, 
Schettino,  il  segretario,  Diotajuto  e  Norrone,  vice-
presidenti,  Accampora,  del  Comitato  Amministrativo, 
Cafiero,  Palladino,  il  segretario  corrispondente,  e 
Gambuzzi  –  per  quest'ultimo  nella  sua  casa,  nel  suo 
studio  d'avvocato  e  nel  suo  alloggio  a  Firenze55.  – 
Secondo  i  giornali  si  sarebbero  trovati  «documenti 
compromettentissimi» in casa di Cafiero, e gli elenchi 
degli  affiliati  dell'Internazionale  nelle  provincie 
meridionali, – in realtà si trattava di due o tre lettere di 
Engels  a  Cafiero e  di  elenchi  di  un comitato politico 
anteriore al 1860.

Su questa  base  viene  imbastito  un  processo  contro 
Giustiniani,  Schettino,  Cafiero,  Gambuzzi,  Morrone, 
Diotajuti,  Aprile,  Palladino  e  Malatesta,  «il  quale 
ultimo,  senza  aver  avuto  nemmeno la  consueta  visita 
domiciliale,  si  trova insieme con gli  altri  imputato56». 
L'accusa si limita all'imputazione di «aver con discorsi 
tenuti in adunanze e luoghi pubblici...» suscitato sprezzo 
e  malcontento  contro  le  istituzioni  costituzionali.  – 
Cafiero  fu  arrestato;  gli  furon  richieste  2000  lire  di 
cauzione. Il processo ora dorme e dormirà eternamente, 

55 Sulle  altre  perquisizioni  a  Firenze,  v.  cap.  XIII; 
«nell'albergo  dove  egli  [Gambuzzi]  si  era  fermato  a  Firenze», 
scrive Bakunin il 29 agosto.

56 È  probabile  che  sia  questa  il  primo  procedimento 
giudiziario contro Errico Malatesta (nato il 4 dicembre 1853).
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scrive Palladino nel novembre 1871, – infatti,  non ha 
mai avuto luogo.

L'Internazionale  –  conclude  Palladino  –  non  ha 
dunque un'esistenza a Napoli attualmente, non può più 
riunirsi.  Ma  i  suoi  soci  si  tengono  uniti.  Manca  un 
giornale e del danaro.

Così  il  20  agosto  interruppe  l'azione  e  l'iniziativa 
pubbliche della sezione di Napoli, che ricomparve nel 
dicembre  sotto  forma  di  Federazione  Operaia 
Napoletana, con un giornale  La Campana, iniziato nel 
gennaio  seguente.  Il  capitolo  XVIII  parlerà  della 
corrispondenza  di  Cafiero  e  di  Palladino  con  Engels 
durante questi  mesi  e dell'azione svolta nel  novembre 
riguardo al Congresso Mazziniano di Roma.
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CAPITOLO XVI

L'Internazionale a Torino, Milano e in altre città, e i Fasci 
Operai della Romagna e in Toscana, nella seconda metà  
del 1871 e al principio del 1872. Rapporti di alcune di 
queste società col Consiglio Generale di Londra.

Il 1° agosto 1871 Federico Engels fu eletto segretario 
corrispondente  per  l'Italia  dal  Consiglio  Generale  di 
Londra (Eastern Post,  5 agosto). Del resto, egli già si 
occupava  dell'Italia,  come fanno  vedere  le  precedenti 
lettere di Cafiero. Dacchè dimorava a Londra, e cioè dal 
settembre 1870, ha dovuto constatare l'inesistenza delle 
relazioni del Consiglio Generale con gli operai di grandi 
paesi  come l'Italia,  nonchè la  nullità  di  certi  segretari 
che talvolta, non conoscendo la lingua d'un paese e non 
ricevendone lettere, non fecero proprio nulla, come fu 
per  esempio  dei  segretari  di  lingua  inglese  per  la 
Danimarca. I segretari a Londra non potevano davvero 
creare  movimenti  in  paesi  lontani,  però  non  erano 
nominati  per non occuparsi  di  niente.  Non era  quindi 
gran male, se un uomo attivo e al corrente delle lingue 
suppliva a questa negligenza; ma il suo zelo lo spingeva 
troppo  oltre,  dal  momento  che  Engels  si  assunse  il 
compito  d'imporre  allo  stesso  tempo  la  ristretta 
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interpretazione  che  Marx  e  lui  davano  e,  –  quando 
sapevano  di  trovare  una  maggioranza,  come  alla 
Conferenza di Londra del settembre 1871, – facevano 
dare,  ai  principii  dell'Internazionale,  stabiliti  e 
proclamati nel 1864, e però accettati e diventati validi e 
intangibili  soltanto  col  voto  del  primo  Congresso  a 
Ginevra nel 1866.

In una lettera al socialista danese Pio (7 marzo 1872; 
Neue Zeit, Berlino, 4 marzo 1921) Engels scrive: «...Il 
nocciolo  della  questione  è  l'atteggiamento  politico 
dell'Internazionale.  Codesti  signori  [Bakunin,  i 
Giurassiani,  ecc.]  chiedono la  completa astensione da 
ogni  azione  politica,  specie  da  ogni  elezione,  mentre 
l'Internazionale aveva scritto sin dal principio sulla sua 
bandiera la conquista del potere politico da parte della 
classe operaia come mezzo dell'emancipazione sociale e 
il  Consiglio  Generale  prese  le  difese  di  questo 
atteggiamento.  La  deliberazione  IX  della  Conferenza 
fece scoppiare il  conflitto.  Ma poichè le deliberazioni 
della  Conferenza  in  questioni  di  principio  non  sono 
obbligatorie  finchè  non  siano  riconosciute  dalle 
Federazioni,  importa  avere  un  voto  del  Consiglio 
Federale danese che riconosca quella deliberazione...».

Si tratta della famosa deliberazione IX, troppo lunga 
a riprodursi  qui  (v.  J.  Guillaume,  L'Internazionale,  II, 
1907,  pp.  202-207),  che  conclude  rammentando  agli 
aderenti  «che  nella  situazione  militante  della  classe 
operaia,  il  suo movimento economico e la sua azione 
politica  sono  indissolubilmente  uniti».  Parole 
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apparentemente innocenti; ma per gli autori implicavano 
che  l'Internazionale  dovesse  praticare  la  politica 
socialdemocratica, elettorale.

Engels ha redatto su carta intestata all'Internazionale 
il seguente testo, scritto per un ignoto, che apparteneva 
forse  all'ambiente  di  Bignami,  che  io  conosco troppo 
poco:

«30 novembre 1871.
«Il  cittadino Giuseppe Boriani  è  ammesso Membro 

dell'Associazione  Internazionale  degli  Operai  ed  è 
autorizzato  a  ammettere  nuovi  membri  ed  a  formare 
nuove sezioni, sotto la condizione che egli, ed i membri 
e  le  sezioni  da  ammettersi  riconoscano  come 
obbligatorii gli atti ufficiali dell'Associazione, cioè

Gli Statuti Generali e Regolamenti Amministrativi,
L'Indirizzo Inaugurale
Le Risoluzioni dei Congressi
Le Risoluzioni della Conferenza di Londra, settembre 

1871.
Per ordine ed in nome del Consiglio Generale

il Segretario per l'Italia
Federico Engels.»

Engels  dice  giustamente  a  Pio  che  le  deliberazioni 
della  Conferenza  in  questioni  di  principii  non  sono 
obbligatorie prima della loro accettazione da parte delle 
Federazioni – e invece le dichiara obbligatorie (insieme 
all'Indirizzo  inaugurale  del  1864)  persino  per 
l'ammissione nell'Internazionale. Chiude quindi le porte 
dell'Associazione a tutti coloro che non accettino come 
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obbligatoria la deliberazione IX. Date queste condizioni, 
per  cui  il  segretario  fu  pure  uomo di  parte,  anche  al 
tempo  di  quest'uomo  tanto  assiduo  non  si  poterono 
stabilire  rapporti  seri  tra  il  Consiglio  Generale  e  gli 
Italiani, così come non se n'erano stabiliti al tempo dei 
precedenti segretari oscuri o incapaci.

Dopo  le  notizie  su  Firenze  e  Napoli,  basate  sulle 
lettere  di  Cafiero (seduta  del  15  agosto),  il  Consiglio 
Generale venne a sapere «che l'Internazionale era stata 
costituita a Torino» (seduta del 29 agosto); e più tardi 
ricevè una lettera da Torino, «che chiedeva i poteri per 
costituire una nuova sezione in quella città» (seduta del 
26 settembre).

Seduta  del  17  ottobre:  «...[L'Internazionale]  è 
rappresentata nella stampa da uno, se non due quotidiani 
a  Roma;  un  quotidiano  a  Milano,  un  bisettimanale  a 
Torino; settimanali a Ravenna, Lodi, Pavia, Girgenti e 
Catania, oltre a una quantità di altri fogli pubblicati in 
minori  località...».  La  nuova  sezione  di  Girgenti 
pubblicò il  suo statuto con la traduzione degli  Statuti 
ginevrini.  A  Ravenna,  sei  società  repubblicane  ed 
operaie  e  si  sono  organizzate  in  sezioni 
dell'Internazionale, con un consiglio comune...».

Il 7 novembre: tra le altre lettere ricevute ne arrivano 
da Torino, Milano, Ravenna e Girgenti.

E questo è tutto sino alla fine del 1871; avrei preso 
nota d'altri fatti, se ne avessi trovati esaminando tempo 
addietro queste relazioni nella  Eastern Post. Tuttavia è 
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possibile presentare una parte dei materiali che hanno 
servito a quelle indicazioni troppo sommarie.

Da Torino è partita allora molta iniziativa, impulso e 
propaganda della prima ora,  nel  1871-72, a causa del 
soggiorno  in  quella  città  di  un  individuo 
straordinariamente  irrequieto,  zelante,  intrigante, 
vanitoso, egoista, autoritario – che ben presto divenne 
un  individuo  corrotto,  ladro  e  polemista  calunniatore 
senza  scrupoli,  nonchè  delatore,  spia  della  polizia  e 
agente  provocatore,  –  infine  un  individuo  che  agiva 
contemporaneamente per lo spionaggio e per i più bassi 
rancori  personali  –  il  flagello  dell'Internazionale  in 
Italia,  l'infame Carlo  Terzaghi,  nato  verso  il  1843.  Il 
guaio si  è che questo individuo non fu una afflizione 
passeggiera, effimera, – sebbene molto presto sia stato 
riconosciuto  disonesto  e  subito  dopo  considerato 
sospetto al massimo grado –; invece ciò ha durato per 
anni, l'individuo si creò un partito, trovò sempre degli 
ingenui sino al 1875. Dopo, continuò il suo mestiere di 
calunniatore,  di  spia  e  di  provocatore  sotto  nuovi 
travestimenti,  probabilmente  sino  alla  fine  della  sua 
vita, 25 o 30 anni più tardi.

Terzaghi,  – lo designo d'ora innanzi senza epiteti  – 
aveva  fatto  uscire  il  16  luglio  1871 Il  Proletario  
Italiano (Torino), bisettimanale. Aveva saputo cavare da 
Garibaldi alcune parole (29 agosto): «...l'Internazionale 
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vuole  tutti  gli  uomini  fratelli,  non preti,  e  la  fine dei 
privilegi. Io simpatizzo naturalmente con essa57».

Nell'agosto,  Carlo  Laplace  e  Luigi  Dell'Isola 
lanciarono  a  Torino  un  manifesto  per  la  fondazione 
d'una Lega Repubblicana58.

Il 24 settembre59 fu fondata la  Federazione operaia; 
presidente  Laplace  –  di  cui  si  trova  una  lettera  al 
Congresso mazziniano (Roma, novembre) nella  Roma 
del  Popolo,  N°  37;  –  segretario  Terzaghi.  La 
costituzione definitiva ebbe luogo l'8 ottobre60.

Una lettera di Terzaghi ad Engels (bollo postale del 
26  settembre)  dice  che  si  vuol  fondare  un  «circolo 
denominato La Emancipazione del Proletario». Un'altra 
lettera  (bollo  postale  del  4  dicembre)  narra  che  la 
Federazione aveva  delegato  al  congresso  di  Roma 
Beghelli  (Mazziniano),  il  quale  era  tornato  con  la 
proposta  d'accettare  il  Patto  mazziniano.  D'allora 
comincia  la  lotta  tra  Internazionali  e  Mazziniani. 
Laplace,  eletto  presidente,  e  prima  favorevole 
all'Internazionale, sarebbe stato convertito da una lettera 
di  Mazzini  «carica  di  adulazioni».  Però  il  consiglio 
direttivo è  internazionale,  come pure lo  sono il  Vice-

57 Ristampato  nell'Eguaglianza,  di  Girgenti,  10  settembre 
1871.

58 Eguaglianza del 27 agosto.
59 Liberté (Bruxelles), 4 ottobre, dal Proletario Italiano.
60 Lettera di  Terzaghi  ad Engels (Torino,  10 ottobre):  «...si 

costituiva la sezione,  Internazionale denominata la Federazione 
degli Operai...»
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presidente  Giuseppe  Abello,  che  è  con  Terzaghi  al 
Proletario, e il pubbicista Giovanni Eandi; i soci sono 
750.  Il  giornale  vien  sospeso  dopo  otto  sequestri  e 
l'arresto del gerente.

Nella lettera del 10 ottobre Terzaghi scrive ad Engels: 
«...per  mezzo  di  Bakounine  riceverete  una  lettera 
dell'Associazione  operaia  di  Ravenna,  che  si  dichiara 
Sezione  Internazionale...»  [vedi  oltre];  in  quella  città 
desiderano costituire altre sezioni «...attendono colà un 
vostro agente.» Anche a Torino sarebbe opportuno un 
tale  rappresentante,  «...mandato  da  voi  per  dare  una 
forma veramente Internazionale alla società...» Si tratta 
di  una  provocazione,  o  meglio  di  un'adulazione,  dal 
momento che Terzaghi spera di ottenere del danaro dal 
Consiglio Generale per il  suo giornale e un appoggio 
morale contro i suoi diretti nemici, i Mazziniani locali. 
Qualche  tempo  dopo  fu  effettivamente  mandato  da 
Londra a Torino un rappresentante, Vitale Regis.

Lo stesso Terzaghi informa Engels su altre località e 
di altri progetti. Nella lettera del 4 dicembre, parla del 
Fascio  Operaio,  sezione  dell'Internazionale  fondata  a 
Bologna,  presidente  Erminio  Pescatori;  Nabruzzi  a 
Ravenna attende «vostre lettere»... Nel marzo 1872 ci 
sarà a Bologna il  Congresso Democratico – «esso avrà 
colore Internazionale  – ne è  iniziatore  Gelso Cerretti, 
Mirandola»,  col  quale  Engels  dovrebbe  mettersi  in 
relazione.

Un foglio mazziniano di bassa polemica, il Ficcanaso 
di  Giuseppe  Beghelli  (morto  nel  1877),  inasprì  le 
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inevitabili  collisioni  tra  Mazziniani  e  Internazionali 
nella  Federazione, le  quali verso la metà di  dicembre 
provocarono  la  secessione  di  circa  270  soci61,  che 
fondarono la  Emancipazione del Proletario; «ci siamo 
dichiarati apertamente Sezione Internazionale»; non c'è 
presidente (lettera di Terzaghi,  14 gennaio 1872); 400 
soci. Il 19 gennaio essi mandano le quote per 200 soci: 
la  commissione  è  composta  di  Giuseppe  Abello, 
Fortunato  Papino,  Cesare  Bert,  Qu[irin]o  Perrino, 
Giorgio  Belli;  Terzaghi  scrive  la  lettera.  È  dunque 
d'allora  che  data  la  sezione  di  Torino.  Il  giornale  ha 
ripreso le pubblicazioni il 1° gennaio; il N° 3 è del 19 
gennaio e s'intitola:  Il  Proletario.  Periodico socialista. 
Terzaghi scrive (14 gennaio) che si occupa di fondare 
una sezione a Sampierdarena.

Questi sviluppi, netta separazione di una minoranza 
socialista  operaia  da  una  maggioranza  mazziniana, 
hanno  dovuto  incontrare  le  simpatie  generali  dei 
socialisti  italiani.  Costoro  hanno  pure  visto  come  si 
desse da fare  Terzaghi  per diffondere l'Internazionale; 
Tucci mi ha detto (1899) che le prime relazioni della 
sezione  di  Napoli  furono  con  Torino.  Cafiero  è 
soddisfattissimo; il 28 novembre scrive ad Engels: «...la 
Federazione torinese diventa ora una delle parti più care 
della nostra Associazione in Italia, ed io mi consolo di 
vedervi figurare in essa il bravo Abello qual presidente 

61 Il Gazzettino Rosa (Milano) del 15, 17, 18 dicembre dà dei 
particolari.
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ed  il  bravo  Terzaghi  qual  segretario...».  Coloro  che 
vedevano più da presso,  come Bakunin,  che  Terzaghi 
non mancò di andare a visitare, hanno ben notato una 
nota  falsa  in  tutto  ciò;  ma  Bakunin  l'attribuiva  alla 
malattia  di  Terzaghi,  ch'egli  credeva  tisico.  Terzaghi, 
come si vedrà in seguito, aveva fatto una dichiarazione a 
favore  della  circolare  giurassiana,  ciò  che  gli  fece 
perdere le buone grazie di Engels, il quale era disposto a 
mandare un sussidio al  Proletario, generosità che ritirò 
appena  ebbe  quella  notizia.  Allora  Terzaghi  fece  una 
quantità di capriole per dimostrare il suo pentimento e, 
quando ciò non gli valse a nulla, cominciò a scagliare 
ingiurie.  Si  consolò  poi  rubando  il  danaro  della  sua 
sezione,  la  quale  lo  espulse;  perciò  egli  le  fece  una 
guerra di calunnie e si basò d'ora innanzi per mandati, 
espressioni di fiducia, ecc., sugl'ingenui d'altre città, che 
trovò dapprima a Firenze62.

62 Il 5 novembre 1871, Henri Perret (Ginevra) scrive a Jung 
del Consiglio generale: «...una sezione dell'Internazionale è stata 
fondata, a Torino con la quale ci troviamo in relazione. Abbiamo 
dato ad essa l'indirizzo del nostro amico Engels: d'intesa con la 
sezione italiana di Ginevra, ci accingiamo a lanciare una circolare 
in  Italia,  a  tutte  le  società  operaie,  per  indurle  a  costituirsi  in 
federazione  internazionale...»  Ed  ancora  il  7  luglio  1872, 
prospettando  il  modo  più  facile  di  mettere  insieme  una 
delegazione  numerosa  per  un  congresso  generale,  qualora  si 
dovesse tenere a Ginevra, Perret scrive a Jung: «...Gli Italiani di 
Ginevra  disponevano  di  Torino  e  di  altre  località  minori» 
(s'intende per  ottenere  del  mandati).  –  Il  10 marzo egli  aveva 
mentovato, secondo l'Egalité, la costituzione di una sezione nel 
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Passiamo  a  Milano,  dove  uscì  il  maggior  giornale 
militante,  il  Gazzettino  Rosa,  quotidiano,  diretto  da 
Achille Bizzoni, più tardi autore delle Impressioni. di un 
volontario all'esercito dei Vosgi (Milano, 1874, pp. 345 
in 16°); giornalista essenzialmente antimonarchico che 
apriva il giornale alle più avanzate idee democratiche, 
socialiste  e  antireligiose,  senza  però  interessarsi 
personalmente gran che alle questioni  sociali.  Ma per 
merito di certi collaboratori, e specialmente di Vincenzo 
Pezza,  i  progressi  dell'Internazionale  vi  furono 
largamente illustrati, e il giornale pubblicò la clamorosa 
rivendicazione  dell'Internazionale  di  Bakunin  contro 
Mazzini.

Quanto  ad  Engels,  questi  ricevè  da  Milano,  1° 
novembre  1871,  una  lettera  in  italiano di  un  giovane 
socialista tedesco, Theodor Cuno, ingegnere meccanico, 
espulso dall'Austria ed impiegato in una grande officina, 
l'Elvetica,  a  Milano;  egli  era  entrato  in  quella  parte 
dell'Internazionale  tedesca  che  J.  Ph.  Becker 
organizzava da Ginevra. Scrive ad Engels che non riesce 
a  trovare  una  sezione  italiana  e  che  Bizzoni  gli  dice 
esserci  molti  aderenti  all'Internazionale,  senza  però 

Ticino,  accennando alla  creazione di  una federazione regionale 
svizzera con un comitato federale composto di membri delle tre 
lingue; gli Italiani di Ginevra sarebbero stati d'accordo; si sarebbe 
avuto così un organismo «di più di cento sezioni» il che – nella 
immaginazione  dello  scrivente  –  avrebbe  avuto  come 
conseguenza  «la  loro  morte  completa»  (cioè  quella  dei 
Giurassiani)....
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nominargliene  nessuno.  Con  uno  Svizzero,  Johann 
Stocker  e  un  tedesco,  Morf,  vorrebbe  occuparsi 
dell'organizzazione d'una sezione italiana.

Engels  risponde  il  13  novembre63:  «Mi  rincresce... 
dovervi  dire  che  in  questo  momento  non  abbiamo 
relazioni a Milano,  salvo il  Gazzettino Rosa,  al  quale 
mandiamo dei  documenti  perchè  siano pubblicati,  ma 
che non ci ha fatto altre offerte, per l'organizzazione di 
sezioni,  ecc.  Il  movimento  nel  senso  internazionale 
scoppiò così  improvviso e  inatteso in Italia,  che tutto 
quanto è ancora disorganizzatissimo...». Parla pure della 
«forte sezione» di Torino e di certe altre sezioni la cui 
fondazione  deve  essere  stata  comunicata  in  lettere 
scritte,  da  Lodi  e  ormai  perdute,  –  sezioni 

63 Le  sue  lettere  a  Cuno  sono  stampate,  nel  loro  testo 
completo,  assai  lungo,  in  Die  Geselischaft,  rivista 
socialdemocratica (Berlino), novembre 1925, pubblicate a cura di 
B. Nicolajevski. Costituiscono la più chiara dimostrazione della 
maniera  con  cui  Engels  esercitava  il  suo  segretariato  italiano 
come mezzo di  lotta ad oltranza contro Bakunin e le tendenze 
anti-autoritarie  nell'Internazionale.  Con Cafiero egli  ebbe  molti 
riguardi,  gli  altri  suoi  corrispondenti  gli  sono  sembrati  troppo 
insignificanti  o  ne  ha  temuto  le  possibili  inclinazioni  verso 
Bakunin;  ma  con  Cuno si  sentiva  a  suo agio  e  gli  esprimeva 
molto del  suo pensiero,  facendo di  lui  il  suo  cieco strumento. 
Cuno ci si prestava, data la sua mentalità affine; come Engels, si 
credeva in possesso di un socialismo superiore e riteneva che gli 
fosse affidata la missione di una crociata contro Bakunin e gli 
anarchici.  Riduco  al  minimo le  citazioni  di  queste  lettere,  dal 
momento che sono state stampate di recente.
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ingegnosamente  congetturate,  e  che  però  han  dovuto 
restare  allo  stato  di  pura  ipotesi.  Dice  inoltre: 
«...Stamane ho visto in casa di Marx Ricciotti Garibaldi, 
un giovane intelligentissimo, di grande tranquillità, ma 
più  soldato  che  pensatore.  Tuttavia  potrà  essere 
utilissimo».  Ricordando  una  lettera  di  Giuseppe 
Garibaldi a Petroni, ch'egli dice di «valore inestimabile 
per noi»,  così  continua:  «se i  figli  danno prova dello 
stesso  felice  intuito  in  tutte  le  grandi  crisi,  come  il 
vecchio,  potranno  far  molto.  Potete  procurarci  un 
indirizzo sicuro a Genova? Si tratta di spedire le nostre 
cose  [pubblicazioni  del  Consiglio  Generale]  con 
sicurezza al vecchio a Caprera, e R. [Ricciotti] dice che 
molta  roba  viene  intercettata...»  (Dopo  sette  anni 
d'Internazionale  ancora non si  sapeva a  Londra  come 
comunicare con Garibaldi.)

Nella lettera seguente (30 novembre) Cuno narra la 
costituzione in settembre della Società operaia di mutuo 
soccorso morale e di istruzione – un suo appello, p. 1 in 
8°, e firmato: il Presidente: A. Bertani – nella quale egli 
si  fece  introdurre  da  V.  Pezza,  collaboratore  del 
Gazzettino  Rosa  e  amico  di  Bakunin.  Vi  trovò  dei 
mazziniani  ad  oltranza,  senza  un'idea 
dell'Internazionale. Pezza e lo studente d'agraria Testini 
avevano preparato un programma,  senza parlarne agli 
altri soci, per esercitare un'influenza morale su di loro; e 
questo programma fu accettato. Con la loro propaganda, 
Pezza e  Testini  si  erano formata una minoranza,  e  in 
ogni seduta si discuteva sull'adesione all'Internazionale. 
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Cuno desidera ricevere le tessere di aderente per Pezza, 
Testini,  Danieli,  Poggio,  Stocker  (Svizzero),  Rainaldi, 
Orisio Santo, Pozzoli, Cerimedo, e altri 50 o 60. – Dice 
pure delle malignità su Bizzoni, ex-ufficiale, duellista, 
elegantissimo nel  vestire  e  ben lontano dal  pensare a 
vivere da proletario, – descrizione probabilmente esatta, 
giacchè  non  ho  mai  sentito  nessuno  affermare  il 
contrario e considerarlo come un socialista serio. Però, 
per  merito  di  Pezza,  il  Gazzettino  Rosa  fu  di  grande 
utilità all'Internazionale nascente, e Bizzoni entro certi 
limiti lasciava fare.

A questa lettera, che non dice nulla contro Bakunin, 
Engels rispose il 16 dicembre con una lettera che Cuno 
non ricevè. Engels scrive il 24 gennaio 1872: «è tanto 
più  spiacevole,  in  quanto  essa  conteneva  tutto  il 
necessario a  proposito  degli  intrighi  di  Bakunin...»,  e 
quindi  catechizza  Cuno  in  questa  lunghissima  lettera 
(pp.  455-462)  su  Bakunin  e  i  dissensi 
nell'Internazionale. Ci ritornerò; di rado si vede Engels 
all'opera  così  chiaramente come in questa  lettera,  che 
continua,  per  così  dire,  la  «Comunicazione 
confidenziale» di Marx del gennaio 1870 e prelude alle 
Pretese  scissioni del  marzo  1872  ed  all'Alleanza,  il 
libello  del  1873.  Cuno  non  ne  sapeva  quindi  ancora 
niente,  quando  scriveva  nuovamente  il  27  dicembre 
1871, di non aver ricevuto le tessere; – Engels spiega in 
gennaio che sin da settembre non se ne distribuivano più 
–. E, aggiungeva: «Ciò ha reso diffidenti i soci, i quali 
non hanno più fiducia in me, sicchè ho capito che non 
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avrei  la maggioranza nella società  per trasformarla in 
sezione.»  Tuttavia  ottenne  un  voto  di  sfiducia  per  il 
presidente e il comitato, e si credette allora minacciato e 
portava addosso una rivoltella. All'elezione di un nuovo 
presidente,  il  24 dicembre,  gl'Internazionali  restano in 
minoranza, e Cuno propone di abbandonare la società e 
di fondare una sezione. 32 soci si recano in una vicina 
osteria  e  nominano  un  comitato  provvisorio:  Pezza, 
Testini, Turboli, Cuno. Il 31 si discuterà lo statuto. Cuno 
propose  d'intitolarsi:  sezione  di  Milano 
dell'Internazionale; ma si temeva questo nome dopo la 
Comune,  e  si  fu  propensi  per:  Circolo  operaio  di  
Emancipazione  del  Proletariato.  Si  parteciperà  al 
Congresso  [democratico;  proposta]  di  Bologna.  – 
«...Bakunin  che  è  in  corrispondenza  con  Pezza,  ci 
indirizzò  ultimamente  un  appello  della  Federazione 
Giurassiana  [la  circolare  del  12  novembre  1871]. 
Abbiate  la  bontà  di  darmi  delle  spiegazioni  a  questo 
riguardo...».

Egli non spedisce questa lettera che l'11 gennaio 1872 
con la notizia che il circolo si è dichiarato sezione. – In 
una lettera dell'11 ad Engels la fondazione del Circolo 
operaio  vien  datata  al  22  dicembre,  la  sua  adesione 
all'Internazionale al 7 gennaio; e la lettera è firmata dal 
Comitato: Vincenzo Pezza, Cuno, M. Gandolfi64, Ercole 

64 Di Gandolfi ci sono lettere del 14 marzo e del 1° maggio 
1872  in  un  corretto  inglese;  nella  seconda  scrive  che  traduce 
allora  l'opuscolo  spagnuolo  Organisación  social  de  la  
Federación Española. Si tratta di quella edizione pubblicata alla 
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Pozzi,  Achille  Bonnetti,  Giuseppe  Bellasio.  Vengono 
pure mandate le quote per 100 membri. Lo Statuto del  
Circolo Operaio di Milano regione Lombarda (Milano, 
tip. di Alessandro Lombardi, 1872), è uno stampato di 
pp. 16 in-12; v. pure il Gazzettino Rosa del 13 gennaio. 
Il 4 febbraio uscì  Il Martello,  giornale militante per 4 
numeri, soppresso dai sequestri e dalle persecuzioni.

I  rapporti  di  Bakunin  con  Pezza  ed  altri  a  Milano 
durante questo tempo saranno descritti in seguito.

Da Girgenti, Antonio Riggio risponde il 16 ottobre a 
una lettera di Engels del 10; è di ritorno da un viaggio a 
Palermo, Napoli, Roma e Firenze. «...Il lavoro socialista 
vi  si  fa  formidabile;  ancora  un anno e  i  destini  della 
penisola saranno nelle nostre mani – Mazzini è solo – 
nuove  sezioni  sorgono  continuamente  e  giornali  ne 
abbiamo in gran numero – Presto sorgeranno in Roma 
Spartaco e il  Pensiero, fogli socialisti quotidiani. – In 
Sicilia  comandiamo  noi.  Nella  provincia  di  Girgenti 
avremo fra pochi giorni dieci sezioni; non vi dico del 
numero  dei  nostri  soci  corrispondenti,  che  lavorano 

fine  del  1871,  riveduta  dalla  Conferenza  di  Valencia  e  molto 
aumentata (Barcellona, 88 pp., in-12) del  Regolamento tipico..., 
del congresso di Barcellona, giugno 1870 (Barcellona, 1870, pp. 
48), di cui è la terza ed ultima edizione  Organizacion social de 
las  secciones  obreras  de  la  Federacion  Regional  Española... 
(Barcellona,  1873,  pp.  96).  Quella  traduzione  non  è  stata 
pubblicata  e  avrebbe  appena  fatto  appello  allo  spirito  vibrante 
delle sezioni militanti del tempo, che non avevano mai dinanzi a 
sè un periodo di tranquillo sviluppo.
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come un folto...». L'Eguaglianza ha una tiratura di 1000 
copie,  «fenomeno  raro  in  Italia  per  un  foglio 
ebdomadario».  Egli  prepara  una  biblioteca  di  questo 
giornale, una serie di opuscoli, The Civil War in France 
[tradotto  da  Cafiero;  un  volume  «sul  Comune  e  lo 
Stato», ed anche un Almanacco dell'Eguaglianza per il 
1872  e  «il  disegno  di  Costituzione  Federale  per  la 
Repubblica  Francese»  con  gli  articoli  corrispondenti 
delle costituzioni di tutti gli altri paesi, e con le sue note. 
Non so se qualcosa ne sia stato pubblicato65.

Da Ravenna, Engels ricevè il 4 novembre una lettera 
firmata da Lodovico Nabruzzi e altri due, la quale dice 
che  Il  Romagnolo difende l'Internazionale  e  che  sette 
società  cittadine  hanno  fatto  pubblica  adesione 
all'Internazionale,  ciò  che  faranno  anche  altre.  – 
Pubblicato dal 29 settembre 1868 al 29 marzo 1871 e di 
nuovo dalla fine di maggio – il N° 2 è del 4 giugno 1871 
–  Il  Romagnolo,  organo  della  Associazione 
Repubblicana, con articoli d'Ippolito Pederzolli. e altri 
repubblicani,  si  esprime  talvolta  a  favore 
dell'Internazionale; così il 23 giugno; il 23 luglio discute 
di Carlo Marx, il 6 e il 13 agosto di Roberto Owen. Il 3 
settembre il giovane Nabruzzi ne diventa redattore; già 
il  15  gennaio  1870  il  giornale  aveva  un  suo  articolo 
simpatizzante col socialismo; si veda pure il N° del 16 
ottobre.  Una  lettera  di  F.  P.  [Piccinini]  (Lugo,  16 

65 A Palermo alla fine del 1871 uscì L'Apologia della Comune 
di  Luigi  Mastropaolo  (v,  Emancipación, Madrid,  4  dicembre 
1871; Egalité, Ginevra, 15 febbraio 1872); io non l'ho visto.
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ottobre)  chiama  il  Romagnolo «ateo  e 
internazionalista».  Il  29  ottobre  il  giornale  dopo  una 
condanna fu sospeso; secondo la Campana del 10 marzo 
1872,  venne  fuso  con  Il  Fascio  Operaio di  Bologna, 
cioè non è uscito più.

Engels risponde l'8 novembre e Nabruzzi dice il 25: 
«...il  lavoro dell'Internazionale  procede in  Romagna a 
meraviglia; ogni città di qualche importanza ha già una 
propria  sezione  in  formazione  modellata  in  massima 
sugli  Statuti  di  quella  di  Bologna,  ed  un  consiglio 
regionale provvisorio per la Romagna funziona già con 
ottimi  risultati  ed  in  completo  accordo  cogli 
internazionalisti  del  Veneto,  Lombardia,  Piemonte, 
Toscana, Napoletano e Sicilia.

«Crediamo  che  dopo  il  Congresso  Democratico  di 
Bologna la costituzione di un Consiglio nazionale sarà 
la cosa più facile del mondo...», un'altra previsione della 
Federazione italiana, già intravista da Cafiero nella sua 
lettera del 12 giugno.

«...In  genere  per  l'Italia  e  particolarmente  per  la 
Romagna  l'Internazionale  riescirà  una  organizzazione 
essenzialmente  rivoluzionaria.  La  nostra  gioventù 
operaia ha ereditato in gran parte le ribelli aspirazioni 
de' nostri padri che furono cospiratori per tutta la vita, e 
desidera  la  lotta  nelle  pubbliche  vie  ed  anche  di 
mostrarsi sulle barricate come gli eroici difensori della 
Comune  Parigina».  –  Questa  è  un'esattissima 
constatazione dei fattori che ispirarono l'Internazionale 
italiana  nelle  sue  origini  d'allora,  il  risorgimento e  la 
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Comune di Parigi, due fatti positivi agli occhi di tutti, e 
dei quali il primo aveva dimostrato – almeno secondo la 
prima  impressione,  lasciando  da  parte  gli  altri  fattori 
concorrenti al successo – che l'azione popolare decisa e 
violenta aveva abbattuto un vecchio regime; mentre il 
secondo aveva mostrato una città delle più note per più 
di  due  mesi  in  mano  al  popolo  insorto66.  Da  ciò  si 
concludeva  che  una  rivoluzione  sociale  italiana  era 
parimenti  un  avvenimento  possibile,  probabile,  a 
scadenza  non  troppo  lunga,  e  che  si  marciava  diritto 
verso  questo  scopo  organizzando  l'Internazionale  e 
facendone lo strumento di questa lotta.

66 Molto tempo fa – il 19 marzo 1893 – ho sentito descrivere 
da  Errico  Malatesta,  in  una  riunione  commemorativa,  quanto 
poco  si  conoscesse  allora,  nel  1871,  la  vera  storia  e  il  vero 
significato della Comune; si era ridotti alle più inesatte notizie dei 
giornali,  ognuno  vi  metteva  i  suoi  desideri  personali,  e  si 
creavamo così da ogni parte delle leggende. – Aggiungerò che 
oltre ai giornali tanto numerosi, ma piccoli, scritti vivacemente o 
trascuratamente,  e  poco  documentati,  quasi  non  ci  furono 
pubblicazioni  teoriche  o  storiche  in  lingua  italiana  che 
agevolassero la comprensione del socialismo o lo studio della sua 
storia. C'era un libro borghese sull'Internazionale scritto da Tullio 
Martello nel 1873 soltanto, e Parigi ceduta, traduzione dell'opera 
di Flourens; ho un annunzio de La Comune di Parigi o la Terza  
disfatta del proletariato francese di Benoit Malon, traduzione di 
Giuseppe da Tivoli, senza data (del 1871 o 1872?), Tipografia di 
A. Trani (in quale città?), a dispense di 32 pp, in-16° ma ignoro 
se  sia  stata  mai  pubblicata  questa  traduzione  di  un  libro  così 
istruttivo.
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L'attività  locale  a  Ravenna  sboccò  nel  Patto  di  
Fratellanza del 1° gennaio 1871, di cui è documento lo 
stampato:  Associazione  internazionale  degli  Operai.  
Sezione Ravennate. Patto di  Fratellanza (Ravenna, 1° 
gennaio 1872). Bologna, Stab. tip. Monti. pp. 4 in 8°-
gr., su carta rossa), che comincia: «Le società cittadine 
aderenti  al  programma  dell'internazionale  e  quindi 
affratellate  col  Fascio  Operaio,  Associazione  di 
lavoratori  Ravennati...»  Seguono  il  preambolo 
dell'Internazionale e il Regolamento, firmati dai delegati 
di 5 sezioni e 478 soci (i nomi non sono stampati); «...si 
costituiscono in sodalizio federativo che prende il nome 
di Sezione Ravennate dell'Internazionale.» Si veda pure 
la corrispondenza di  Rubicone [Nabruzzi] ne  Il Fascio 
Operaio (Bologna) N° 2, del 3 gennaio 1872.

Tante altre sezioni romagnole, si potrebbe dire tutte le 
altre sezioni, non hanno annunziato la loro costituzione 
al Consiglio Generale e bisogna rintracciarle nei vecchi 
giornali e in altri documenti. Così ne  Il Socialismo in 
Italia. Cenni storici in Il Martello  (Bologna) N° 4, 27 
gennaio  1877  –  scritto  da  Andrea  Costa,  o  almeno 
pubblicato nel giornale da lui redatto – si afferma che, 
mentre  a  Bologna,  Firenze,  Ravenna  «si  tentennava 
ancora», a Imola si sarebbe già accettato nel settembre 
1871  il  programma  dell'Internazionale.  –  Terzaghi 
scrive il 14 gennaio 1872 a Engels: «...Caio Zavoli ex 
ufficiale  delle  Vosgi,  fondò  a  Rimini  una  numerosa. 
sezione...».

435



Dice pure che a Ferrara si costituirà in quei giorni una 
numerosa sezione. Esiste un  Programma della Società 
dei Lavoratori Ferraresi pp. 2 in 4°; tip. Sabbadini), in 
data Ferrara, 1° gennaio 1872, che dice: «...i sottoscritti 
si associano tra loro allo scopo di rendere l'uomo libero, 
giusto, morale e forte, fondendosi, affine di riuscire più 
rapidamente e con maggior certezza, coll'Associazione 
Internazionale  salva  però  la  propria  autonomia...». 
Sembra  che  questa  sezione  di  Ferrara  sia  rimasta  in 
disparte.  Non  era  rappresentata  a  Rimini  nell'agosto 
1872; tuttavia Costa scrive il 21 agosto a Celso Cerretti: 
«...la sezione di Ferrara approva la deliberazione della 
Conferenza e consente di far parte della Federazione.» – 
Una deliberazione di questa sezione del 4 febbraio 1872 
si  trova  nell'Egalité  (Ginevra)  del  15  febbraio.  – 
Bignami scrive ad Engels il 11 novembre 1872 (Lodi) 
che  quella  sezione  si  starebbe  costituendo  (o  meglio 
ricostituendo?).  –  Vincenzo  Dondi  e  l'avvocato 
Bernardello,  che  firmano  quella  deliberazione  del 
febbraio 1872, pubblicano nel 1872 a Ferrara Il Petrolio, 
foglio intransigente (tendenza Terzaghi) di Bernardello, 
e  La  Lanterna,  di  Dondi  e  Bernardello.  Ancora  nel 
marzo 1876 si dà notizia da Ferrara di una celebrazione 
della  Comune,  nella  quale  furono  salutati  i  seguenti 
periodici:  Il Proletario (Ginevra; il foglio di Terzaghi), 
L'Agitatore di  Lugano  (giornale  di  una  tendenza 
Nabruzzi  allora  dissidente),  Il  Tribuno (Salerno),  Il  
Nomade e  La  Lince (Palermo)  e  Lo  Scarafaggio 
(Trapani); v. quest'ultimo foglio, II, N° 6, del 26 marzo 

436



1876:  è  tutta  la  stampa  anti-internazionalista  e 
Terzaghiana di quell'anno67. – Così il movimento locale 
di  Ferrara  rimase  vittima  del  traviamento  che  seppe 
spandere qua e là l'ignobile Terzaghi.

Una  sezione  di  Pisa  data  pure  dal  1871, 
probabilmente,  giacchè  il  7  gennaio  1872  approvò  la 
circolare giurassiana del 12 novembre e dichiara: «...di 
fare  completa  adesione  alla  Circolare  diramata  della 
Sezione  del  Giura,  e  chiede  che  si  convochi  un 
Congresso  Generale  nel  più  breve  termine  di  tempo 
possibile»;  firmato:  Giuseppe  Benedetti.  Società 
Internazionale fra gli Operai. Sezione di Pisa. – Engels, 
da questa protesta, seppe per la prima e forse unica volta 
dell'esistenza di quella sezione.

Nella Liberté (Bruxelles) del 17 settembre 1871, sono 
nominati,  come  difensori  dell'Internazionale  contro 
Mazzini  «una  quantità  di  giornali  repubblicani  e 
socialisti»; oltre a quelli già citati ci sono il  Satana (di 
Socci,  a  Firenze)  e  L'Apostolato di  Catania.  –  Il 
Romagnolo del  16  ottobre  cita  ancora  L'Operaio 
(Trieste),  La Favilla (Mantova),  La Fenice (Legnago), 
La Giovine Italia (Genova), Avanti (Venezia), Il Lavoro 
(Lugo)  tra  i  «giornali  repubblicani  socialisti». 
Dall'Eguaglianza  (Girgenti)  del  29  ottobre si  possono 
aggiungere  Lo  Scoglio,  La  Maga,  Il  Motto  d'Ordine  

67 Lo  Scarafaggio  (Trapani),  dall'11  settembre  1875  al  23 
settembre  1876,  è  descritto  come  un  giornale  in  buona  fede 
nell'opuscolo di G. Cassisa, Francesco Sceusa e l'Internazionale 
in Trapani (Trapani, 1890), pp. 12-24.
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(Napoli),  La  Canaglia (Pavia),  Il  Satiro,  La 
Democrazia, come «giornali che ci promettono in Italia 
per l'Internazionale uno splendido avvenire».

Evidentemente questi giornali sono di tendenze assai 
diverse  e  si  fermano  a  mezza  strada,  senza  arrivare 
all'Internazionale e tanto meno al socialismo. Ma da essi 
si potrà conoscere quella vita locale così movimentata 
del  1871,  la  separazione da Mazzini,  le  incertezze su 
Garibaldi,  l'impulso  libertario  di  Bakunto,  l'ideale 
sociale vagamente intravisto, e si potranno pure valutare 
le  resistenze  locali,  l'influenza  di  certi  uomini  pro  o 
contro. Inoltre si troveranno tracce dei veri sentimenti 
degli  operai  d'allora,  ciò che non è  facile  riconoscere 
esattamente in quell'epoca in cui pochissimo si fece per 
opera degli stessi operai, e molto per opera di tutte le 
categorie  di  uomini  devoti  al  popolo  e  di  altri  che 
agivano più o meno da capi o sottocapi.

L'influenza  del  Consiglio  Generale  o  del  suo 
segretario per l'Italia fu minima o inesistente, come si è 
già potuto vedere e come si vedrà ancora. Proprio allora 
questo  Consiglio  voleva  accrescere  la  sua  potenza  e 
consolidare le sue mire con la Conferenza di Londra del 
settembre  1871,  e  non  fece  che  provocare 
quell'opposizione che non disarmò più e alla quale aderì 
quasi tutta l'Italia. L'unica eccezione fu Enrico Bignami, 
che redigeva in quel tempo La Plebe di Lodi; ma io non 
conosco la sua corrispondenza con Engels nel 1871, ed 
egli restò allora isolato. – La sezione italiana di Ginevra 
lanciò  il  manifesto:  Associazione  internazionale  degli  

438



Operai in Ginevra alli internazionali ed operai Italiani, 
firmato dal suo Comitato, e che comincia: All'occasione 
del  nuovo  anno  1872...;  però  non  vi  si  è  dovuto  far 
attenzione fuori dell'ambiente di Bignami. – La Sezione 
operaia  Italiana  di  Londra,  costituita  il  26  novembre 
1871,  da  quel  Vitale  Regis  che,  come  emissario  del 
Consiglio Generale in Italia, nei primi mesi del 1872, ha 
dovuto convincersi che l'Internazionale di questo paese 
sfuggiva  completamente  alle  mire  e  alle  intenzioni 
particolari  del  Consiglio  Generale;  e  anche Cafiero si 
emancipò. C'era rottura latente, poi palese, prima ancora 
che  ci  fosse  stata  la  minima  vera  solidarietà  e 
cordialità68.

Quanto accadde a Napoli negli ultimi mesi del 1871 
sarà descritto in seguito in base alle lettere di Cafiero; 
mi sfugge quanto accadde a Firenze, a Roma, in Sicilia, 
in molti altri luoghi; però mi è possibile mettere insieme 
alcuni fatti sulla Romagna nel 1871.

Bisognerebbe  conoscere  l'esatta  origine  dell'idea  di 
un  Congresso  democratico,  proposto  da  una  circolare 
del  25  agosto,  firmata  da  Gelso  Cerretti  (Mirandola), 
Dario Bonetti (Mantova), e Cesare Zoppi (Verona), la 
quale contiene una lettera d'approvazione di Garibaldi a 

68 Statuti generali e Regolamento dell'Internazionale furono 
pubblicati  da  La  Plebe (Lodi),  v.  Eguaglianza (Girgenti),  10 
settembre  1871.  Però  gli  statuti  riveduti  dalla  Conferenza  di 
Londra non credo che siano stati mai stampati in italiano, sebbene 
a Londra si fosse preparato un manoscritto di questa «Edizione 
ufficiale, rivista e corretta dal Consiglio Generale, Londra 1871».

439



Cerretti, del 15 agosto. Questo progetto, che infine non 
fu realizzato e fu combattuto da Mazzini che radunò a 
Roma le società operaie  a lui  aderenti,  quali  veri  fini 
celava? E le società romagnole desideravano stringere 
rapporti  in  vista  di  quel  Congresso?  Queste  società, 
sempre  più  simpatizzanti  con l'Internazionale,  ispirate 
talvolta  da  uomini  che  da  Bakunin  avevano  appreso 
l'insufficienza socialista non solo di Mazzini ma anche 
di Garibaldi, hanno tenuto il 19 novembre una riunione 
di  rappresentanti  delle  società  o  sezioni  di  Bologna, 
Imola,  Ravenna,  Forlì,  Faenza,  Lugo,  Rimini,  ecc., 
decidendo  di  aderire  al  Congresso  democratico  dalla 
primavera  1872,  ma  di  tenere  precedentemente  a 
Bologna  una  riunione  delle  società  romagnole  (v. 
Gazzettino Rosa, 22 novembre).

Il  27  novembre  una  riunione  operaia  a  Bologna  si 
costituì come  Il Fascio Operaio; nel loro manifesto si 
legge:  «...Liberi  pensatori  noi  non  adoriamo  nessun 
idolo. Non aspettiamo il nostro bene da un Dio, ma da 
noi stessi, dalle nostre povere forze; vogliamo far tutto 
da  noi.  Amanti  della  luce,  noi  non  cospiriamo  nelle 
tenebre,  ciò  che  vogliamo  lo  diciamo  pubblicamente. 
Vogliamo  la  Libertà coll'ordine,  l'Eguaglianza col 
diritto,  la  Fratellanza col  lavoro...  Per  tutte  queste 
ragioni noi ci siamo costituiti in sodalizio sotto il nome 
di Fascio operaio; e siccome siamo persuasi che... e che 
la  quistione  sociale  del  proletario  non  è  quistione 
nazionale,  ma  mondiale,  così  vogliamo  unirci  agli 
Operai  e  Lavoratori  di  tutte  le  nazioni  con  solenne 
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vincolo di solidarietà e di cooperazione perchè sono tutti 
nostri  fratelli....»;  (v.  pure  Gazz.  R.,  6  dicembre). 
Erminio Pescatori fu al centro di questa organizzazione. 
Il  4  gennaio  1872  (firmato  E.  Poggiolini)  si  dichiarò 
organizzazione  autonoma:  «...che  esso  è  una  società 
internazionale conservando però la propria autonomia e 
libertà; ...tende a costituire la Federazione Italiana del 
Fascio  Operaio,  formata  da  Regioni  e  da  rispettive 
Sezioni da esso dipendenti...» (v. Gazz. R., 11 gennaio). 
Così  si  costituì,  per  esempio,  a  Rimini  «la  Sezione 
Internazionale Riminese del Fascio- Operaio – Regione 
di Bologna (v. Gazz. R., 26 gennaio).

Una riunione tenuta presso Ravenna il 18 febbraio fu 
composta dai rappresentanti di 11 sezioni, di Ravenna, 
Forlì,  Lugo,  Madonna  dell'Albero,  S.  Stefano,  S. 
Bartolo,  Bastia,  Campiano,  Carpinello,  Coccolia,  S. 
Pancrazio (v. La Liberté, 3 marzo).

Questo  movimento  d'organizzazione  sboccò  nel 
Congresso tenuto a Bologna dal 17 al 19 marzo 1872, 
l'ultima tappa prima della Conferenza di Rimini, di cui 
si parlerà oltre.

L'organo di tale aggruppamento fu Il Fascio Operaio. 
Periodico  democratico-sociale. Organo 
dell'Associazione di tal nome nella regione di Bologna. 
Il  N°  2  è  del  3  gennaio;  Stab.  Tip.  Monte;  Augusto 
Emiliano,  gerente  gratuito;  contiene  il  primo  Statuto, 
quando  il  nucleo  si  chiamava:  Fascio  Operaio. 
Associazione  dei  Lavoratori  –  Regione  di  Bologna, 
senza menzionare l'Internazionale come fu poi fatto in 
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marzo. – Garibaldi aveva scritto il 5 dicembre «accetto 
con  orgoglio  il  prezioso  titolo  di  socio  del  Fascio 
Operaio di Bologna». – Il  N° 15, del 6 aprile, ha per 
titolo: Il Fascio Operaio. Monitore del Proletario.

Garibaldi  incoraggiava  l'Internazionale  con  le  sue 
lettere, come quella del 29 agosto 1871 al  Romagnolo 
(Ravenna):  «L'Internazionale  è  quella  parte  più 
numerosa della società che soffre al cospetto di pochi 
privilegiati.  Noi  quindi  dobbiamo  essere 
coll'Internazionale  e  se  vi  sono  dei  difetti  nelle  sue 
istituzioni,  correggerli»  –;  però  non  saprei  dire  se  il 
movimento  della  Romagna,  che  si  sottrasse 
gradualmente  al  suo  patronato,  abbia  fatto  ciò  col 
consenso di Garibaldi o suo malgrado. Dalle due parti si 
salvarono le apparenze quanto più a lungo fu possibile; 
il tacito patronato di Garibaldi era sempre utile, ed egli 
fece finta di non vedere che ci si allontanava da lui; ma 
venne  il  momento  in  cui  da  entrambe  le  parti  la 
separazione era un fatto compiuto che si accettò senza 
recriminazioni.  Quale  differenza  dalla  separazione 
indignata e violenta di Mazzini!

In Toscana, il  10 gennaio fu lanciato un manifesto: 
Associazione dei Lavoratori. Fascio operaio fiorentino 
(Firenze;  firmato:  Il  Comitato  promotore),  che 
concludeva:  «...Unitevi  dunque  a  noi,  confidate 
unicamente  nelle  vostre  forze,  abbiate  fede 
nell'avvenire,  marciate  avanti,  insieme,  compatti, 
tenendo alta la nostra bandiera, nella quale sta scritto: 
verità – giustizia – morale.» L'Internazionale non vi è 
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citata.  Secondo  F.  Pezzi:  Un  Errore  giudiziario... 
(Firenze,  1882)  pp.  39-47,  questo Fascio,  «diviso  per 
arti  e  mestieri»,  contava  molte  sezioni,  e  le  più 
numerose erano quelle dei Fabbri-Meccanici (500), dei 
calzolai (100), dei muratori (1700), in tutto circa 5000 
operai69. Due rappresentanti assistono alla Conferenza di 
Rimini,  dopo  la  quale  il  governo  scioglie  il  Fascio 
Operaio Fiorentino, che fu immediatamente ricostituito 
sotto  il  nome  di  Federazione  Fiorentina 
dell'Internazionale. Un giornale  Il Fascio Operaio uscì 
a Firenze nell'agosto 1872; io non l'ho visto.

Sono queste alcune notizie sull'Internazionale italiana 
degli  ultimi  mesi  del  1871  e  su  questo  stadio 
preliminare,  i  Fasci  Operai della  Romagna  e  della 
Toscana. Si vede la misura minima di relazioni con il 
Consiglio  Generale  di  Londra;  si  è  già  potuto  vedere 
qualcosa  della  vita  indipendente  delle  sezioni  e  della 
rescissione dei legami con Garibaldi; si vedranno ora le 
relazioni con Bakunin. Non credo che ci fosse gran che 
fuori di questo quadro.

69 Il fascio Operaio. Firenze, Regione Toscana, è il timbro di 
una  lettera  del  27  giugno,  con  la  quale  questa  organizzazione 
chiede a Londra il  disegno della bandiera dell'Internazionale di 
Londra, desiderando avere una bandiera simile.
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CAPITOLO XVII.

Bakunin e le sue relazioni italiane (Milano, Napoli, Sicilia e  
Torino) da giugno alla fine d'ottobre 1871. La Risposta a 
Mazzini, la Teologia politica di Mazzini e gli altri scritti  
contro  Mazzini  (dall'agosto  1871  al  gennaio  1872).  La 
Circolare agli amici italiani dell'ottobre 1871.

Bakunin,  che  era  in  contatto  personale  con  i  suoi 
vecchi  amici  italiani  a  Firenze,  riceveva una visita  di 
Fanelli  a  Locarno,  scriveva  a  Stampa  (marzo-aprile 
1871),  sfugge poi  all'osservazione dal  26 aprile  al  31 
maggio,  il  periodo del suo viaggio nel  Giura,  quando 
non prese con sè  il  suo taccuino.  Di  ritorno il  primo 
giugno, trova una lettera di Fanelli, è in corrispondenza 
con  lui,  con  Gambuzzi,  con  Berti  Calura70,  Stampa, 
riceve una lettera di Friscia e, dal 19 al 25 giugno, la 
visita  di  Fanelli.  Nota  il  21:  conversato  molto  e 
seriamente con Beppe; il 24: lettere a Bizzoni, Stampa. 
Fanelli  porta  con  sè  queste  lettere;  il  27  scrive  da 
Milano. C'è in seguito una regolare corrispondenza con 
Stampa. Il 19 luglio Bakunin fa spedire da un Ticinese 

70 Una lettera  a Berti  Calura del  1° luglio è l'ultima allora 
notata.
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50  Empire  knoutogermanique,  60  Statuti 
dell'Internazionale a Stampa.

Da ciò si vede che allora di Napoli non si parlava, che 
Firenze scompare presto, ma che, per lettera, e forse per 
mezzo  di  Fanelli  personalmente,  si  stringono  certe 
relazioni  con  Stampa.  Il  Gazzettino  Rosa ha  dovuto 
attrarre  l'attenzione  di  Bakunin;  ed  insomma,  dal 
momento che non aveva ancora trovato dei compagni a 
Milano, ha fatto dell'ambiente di Stampa e del giornale 
militante il suo punto d'appoggio e di partenza, l'unico 
che trovasse allora in Italia; ed ha avuto successo.

Altri  lavori  l'occupano  continuamente  in  giugno  e 
luglio.  Il  24 luglio nota:  ...articolo di  Mazzini  contro 
l'Internazionale; era  Agli Operai Italiani,  pubblicato il 
13  luglio..  Dal  25  al  28  Bakunin  nota:  Risposta  a 
Mazzini; il 28: finito primo articolo contro Mazzini. Lo 
fece tradurre da Emilio Bellerio, che il  31 gli  lesse il 
principio  della  traduzione.  Il  4  agosto:  copia  della 
risposta a Mazzini. – Emilio partito per la redazione. Il 
5: terminato copia di Risposta a Mazzini [si tratta del 
testo  francese  mandato  a  La  Liberté di  Bruxelles]; 
lettera a Emilio e Stampa. Il 6: lettera ai redattori de La 
Liberté con  articolo  su  Mazzini;  Bellerio  è  tornato  a 
Milano. Dal 6 al 9 un viaggio nell'interno del Canton 
Ticino  allontana  Bakunin,  che,  di  ritorno  il  9,  trova 
Gambuzzi  a  Locarno;  il  10:  lavorato  con  Gambuzzi; 
Bellerio Carlo viene con lettera di Stampa. Bakunin è in 
corrispondenza con Stampa, e scrive il  18 agosto una 
lettera  a  Bignami  [Lodi;  pubblicò  La  Plebe], 
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probabilmente l'unica. Il 24 riceve da Stampa 25 copie 
dell'opuscolo  italiano,  che  manda  tra  gli  altri  a 
Zamperini e a Friscia.

Così fu scritta e pubblicata questa prima risposta; un 
biglietto a Emilio Bellerio (5 agosto) ci introduce ancora 
meglio in  questo ambiente:  «Mio caro Emilio – ecco 
una  lettera  per  Stampa  –  Leggetela  prima,  poi 
ingommate  la  busta  e  rimettetela  a  Stampa...  Vedrete 
che vi  si  parla di  sottoscrizioni.  Da qualche tempo si 
parla  tra  noi  di  sottoscrizioni  da  fare  a  favore  dei 
Comunardi  rifugiati  in  Svizzera.  Unite  la  vostra 
eloquenza alla mia e cercate d'animare un poco Stampa 
e  Bizzoni.  –  La somma che si  realizzerà vendendo il 
mio libro [Empire knoutogermanique] andrà egualmente 
nelle montagne [Giura] per lo stesso scopo. – [Stampa 
manda  40  franchi  l'11  settembre,  che  sono  inviati  lo 
stesso giorno a Schtvitzguebel].

«Attendo con impazienza le notizie che mi darete a 
proposito della pubblicazione del mio articolo – Bizzoni 
acconsente? Spero di sì.»

Ignoro se  la  pubblicazione non nel  giornale,  ma in 
opuscolo,  sia  stata  proposta  da  Bakunin  o  decisa  da 
Bizzoni, e se, in questo ultimo caso, esprimesse da parta 
sua un qualche desiderio di mostrare che il giornale non 
si  identificava  con  l'azione  di  Bakunin.  L'idea 
dell'opuscolo  fu  ottima;  vi  si  aggiunse  l'articolo  del 
dottor  Friscia  (pp.  24-32).  Vincenzo  Pezza  ha  forse 
contribuito  a  che  fosse  ben  presentata  sotto  forma 
permanente  questa  pubblicazione,  effettivamente  il 
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primo opuscolo importante  che parlasse seriamente di 
socialismo agli Italiani.

Risposta d'un Internazionale a Giuseppe Mazzini per 
M.  Bakounine,  membro  dell'Associazione 
internazionale  dei  Lavoratori  (Milano,  presso 
l'amministrazione  del  Gazzettino  Rosa,  via  S.  Pietro 
all'Orto,  13,  1871,  in  8°,  pp.  5-32);  sulla  copertina 
Supplemento al N° 227 del giornale Il Gazzettino Rosa 
(Tip.  Giulio Santo...)  Il  N° 227 era del 14 agosto (fu 
riprodotto  nella  Storia  dell'Internazionale,  di  Tullio 
Martello, Padova, Napoli, 1873, pp. 446-57).

Il  testo  francese:  Réponse  d'un  International  à  
Mazzini  fu pubblicato ne  La Liberté  (Bruxelles), V. N° 
117  e  118,  18  e  19  agosto,  ristampato  come 
«Introduction»,  pp,  3-17  della  Théologie  politique  de  
Mazzini (dicembre 1871)71.

71 In  un  opuscolo  L'Internadionale,  Karl  Marx,  Mazzini  et 
Bakounine  (Bruxelles,  settembre  1871,  Vital  Puissant;  Paris, 
Andrè  Sagnier;  stampato  a  Bruxelles),  p.p.  16  in-8°  gr.,  è 
interamente inserita la Risposta, pp. 5-15. Questo opuscolo non è 
altro che una speculazione di un libraio; ed è costituito dal testo 
di Bakunin preceduto e seguito da osservazioni di nessun valore. 
– Il testo francese è ristampato in  Œuvres (Paris) VI, 1913, pp. 
107-128.  –  Un  opuscolo  intitolato:  La  Teologia  politica  di 
Mazzini  e  l'Internazionale  (Roma,  Libreria  Editrice  Libertaria., 
1910, pp. 14, in-8°) non riproduce effettivamente che la Risposta. 
Alcune traduzioni italiane della  Théologie politique,  iniziate l'8 
ottobre  1887  ne  Lo  Schiavo  (Nizza),  l'8  maggio  1888  ne 
L'Operaio (Tunisi), non furono probabilmente terminate, a causa 
della morte di quei giornali anarchici.
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Una  traduzione  spagnuola:  Respuesta  de  un 
International  a  Mazzini è  uscita  prestissimo  ne  La 
Federación (Barcellona), N° 106 del 23 agosto 1871.

Il presente lavoro prenderebbe proporzioni enormi, se 
d'ora  innanzi  non  mi  astenessi  dall'analizzare  e  dal 
riprodurre in ampi estratti ciò che Bakunin ha scritto per 
gl'Italiani da questo mese d'agosto 1871 al marzo 1872. 
Della  grandissima  quantità  di  lettere  alcune,  talvolta 
abbastanza lunghe, sono conservate, il resto è perduto. 
Gli  scritti  stampati  allora  in  italiano  e  in  francese 
esistono  tuttora,  ma  non  costituiscono  che  una  parte 
minore  a  paragone  dei  manoscritti  che  non  furono 
utilizzati allora, e che non sono stati riprodotti nella mia 
prima  biografia  (1898-1900)  se  non  nelle  parti  più 
istruttive  storicamente  o  altrimenti.  Tutto  ciò 
formerebbe circa due buoni volumi di Bakunin, inediti o 
riprodotti dalle edizioni del 1871 diventate rarissime. Se 
esiste ancora un qualche interesse per Bakunin e per la 
sua  opera  italiana,  tale  edizione  si  farà  un  giorno;  io 
posso  prepararla  e  farò  questo  lavoro  difficilissimo 
prossimamente, ma non posso creare in altri il desiderio 
di conoscere questi testi e di farli stampare. Farei torto a 
Bakunin,  se  analizzassi  questa  opera  di  pensiero,  di 
profondo  sentimento  e  di  quell'eloquenza  in  lui 
caratteristica,  in  questi  capitoli  puramente  storici. 
Rinvio dunque il  lettore ai  testi  stampati del 1871; ai 
numerosi brani da me riprodotti almeno per un numero 
limitato di lettori nel 1898-1900; alle due pubblicazioni 
fatte  su manoscritti  di  Bakunin,  quella di  Ancona nel 
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1886 e quella che riproduce la lunga lettera del marzo 
1872 (Société nouvelle, febbraio 1896; edizione dovuta 
a Jacques Mesnil), al tomo VI delle  Œuvres,  edito da 
James  Guillaume  (1913),  nonchè  a  quei  due  volumi 
degli scritti,  pubblicati  e inediti  per l'Italia,  degli anni 
1871-72, che preparerò, ma che non posso pubblicare, 
se  non  esiste  in  notevole  proporzione  l'interesse 
generale e storico.

Il primo articolo, che già abbozza ciò che conterranno 
i  seguenti,  riassumendo  mirabilmente  molte  idee  di 
Bakunin,  ce  lo  mostra,  direi  quasi,  sopraffatto  per 
l'immensità  del  suo  soggetto:  vorrebbe  rispondere 
sull'Internazionale,  la  Comune,  il  socialismo,  e  nello 
stesso  tempo  su  tutto  il  sistema  pseudo-filosofico  o 
teologico di Mazzini, dal quale derivava la sua attività 
politica. Era quella spiegazione con i sedicenti idealisti 
che egli cercava da tempo e alla quale erano arrivati i 
suoi numerosi manoscritti tra il novembre 1870 e l'aprile 
1871,  nei  quali  l'autore  si  dibatteva  tra  i  due  grandi 
argomenti che occupavano il suo cervello – l'attualità e 
la  sua  causa  remota,  la  perversione  degli  spiriti  per 
opera della finzione divina e tutte le sue conseguenze. 
Inoltre  nell'inverno  1870-71  Bakunin  era  solo,  più 
isolato  che  da  lungo  tempo;  ma  nei  mesi  dall'agosto 
1871 al marzo 1872 egli  doveva attendere a un vasto 
lavoro internazionale, a frequenti visite, e a questa lotta 
iniziata  con  Mazzini  e  col  suo  grande partito.  Egli  è 
aiutato  d'altra  parte  dal  lavoro  intellettuale,  dalla 
redazione  dei  manoscritti  dell'inverno  precedente, 
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ripresi  di  nuovo  in  giugno  e  luglio;  è  dunque  ben 
preparato, ben attrezzato, e lavora rapidamente. Inoltre 
le possibilità di pubblicare erano rare e piccole. Allora 
in questa quantità di frammenti manoscritti – in quanto 
ci sono conservati – lo vediamo tentare di aprirsi una via 
attraverso  questa  massa  di  materiali  che  voleva 
abbordare, quelle mille incongruità che raccoglie negli 
scritti, nella mentalità di Mazzini, dovunque cominci – e 
non riesce a dare a questo lavoro una forma definitiva. 
Quanto ne è stato stampato non è il risultato definitivo; 
non  è  che  una  delle  molte  versioni  che  erano  a  sua 
portata  di  mano  quando  poteva  stampare.  Le 
pubblicazioni non sono che inizi, sempre incompiuti. La 
morte di Mazzini gli fece apparire inutile continuare. È 
facile  criticare  la  sua  mancanza  di  praticità  come 
scrittore. È meglio constatare la ricchezza, l'abbondanza 
del suo pensiero che dava ampiezza a ogni divisione del 
suo  argomento  ed  impedì  una  redazione  breve, 
proporzionata e completa72.

Lo  vediamo  occupato  di  questo  lavoro  sin  dal  21 
agosto – lo chiama dapprima:  articolo secondo contro 
Mazzini; più tardi:  secondo opuscolo Mazzini –, per 5 
giorni  di  agosto,  25  giorni  di  settembre,  4  giorni  di 
ottobre (1,5,7,8). Poi il 9 ottobre: copia opuscolo; quindi 

72 Ho  cercato  di  coordinare  tutti  questi  frammenti  e  di 
analizzarli  nel  cap.  II  del  quarto  volume  della  mia  nuova 
biografia, scritto nella primavera del 1926. Questa biografia sarà 
pubblicata in spagnuolo, probabilmente a Buenos Aires (edizioni 
de La Protesta).
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9 giorni in ottobre, sino al 19. Ha consegnato le prime 
pagine a James Guillaume che gli  fece visita allora a 
Locarno, secondo i suoi ricordi, giacchè la visita non è 
menzionata  nel  taccuino;  le  pagine  25-110 gli  furono 
mandate  il  17  ottobre  e  il  16  novembre  (6  giorni  di 
lavoro  in  novembre);  e  La  Théologie  politique  de  
Mazzini et l'Association Internationale des Travailleurs 
par  M.  Bakounine...  fu  composta  a  Neuchâtel  e 
pubblicata  alla  fine  di  dicembre  (Commission  de 
Propagande socialiste, 1871, pp. 111 in-8°); soltanto la 
copertina reca: Première partie73.

Un  manoscritto,  che  comincia:  7  gennaio  1872 
Locarno, e dapprima destinato a un giornale di Ginevra 
che  nel  frattempo  interruppe  le  pubblicazioni,  è  cosi 
definito a pag. 46: «...questo libro avendo per oggetto la 
difesa  dell'Internazionale  e  la  critica  della  teologia 
politica  di  Mazzini»,  –  osservazione  che  mostra  che 
questo manoscritto doveva formare una  continuazione, 
dunque una seconda parte, dell'opuscolo pubblicato.

Un frammento scritto dopo la lettura di un giornale 
del  15  ottobre  era  destinato  a  un'Appendice  slavo-

73 Il preventivo di Guillaume per un opuscolo di otto fogli di 
stampa era stato di 512 franchi (settembre). È probabile che 200 
franchi, ricevuti l'11 ottobre da Bakunin da parte dello studente 
russo Sibiriakoff,  abbian  servito  a  pagare  le  prime spese  della 
stampa;  ma  non  è  accertato  come  sia  stato  liquidato  il  resto. 
L'opuscolo fu smaltito molto lentamente e per parecchi anni non 
fu affatto raro. Attualmente è scomparso dalla circolazione.
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allemand, come pure un'appendice di tal genere doveva 
figurare nel libro progettato nell'inverno 1870-71.

Un altro frammento:  Appendice. Théologie politique 
de  Mazzini contiene  un  abbozzo  d'una  confutazione 
dell'articolo  Un  Maestro  dalla  Russia de  L'Unità  
Italiana (Milano) del 26 agosto.

Si  può  constatare  che  l'ordinamento  di  questi  34 
frammenti di 427 pagine presenterà delle difficoltà, ma 
che queste 427 pagine, a paragone delle 110 pagine del 
manoscritto  della  Théologie  politique e  delle  poche 
dozzine  di  altre  pagine  stampate,  danno  una  larga 
preponderanza all'inedito. Inoltre si deve tener conto che 
Bakunin talvolta faceva la cernita dei suoi manoscritti 
non utilizzati  ed  eliminava  ciò  che  considerava  privo 
d'importanza,  distruggendo  così  i  nessi  tra  i  vari 
manoscritti e creando dei veri frammenti74.

In questa occasione egli tenne pure dei quaderni con 
brani di Mazzini in italiano e qualche sua nota critica. 
Cercò  poi  di  documentarsi  altrove,  scrivendo  il  29 
agosto a  La Liberté di Bruxelles, lettera non citata nel 

74 Dopo aver già scritto quanto precede,  ho avuto modo di 
constatare esservi dei nessi fra un certo numero di frammenti e 
che  persino  una  versione  presenta  un  testo  ininterrotto  da  una 
cartella  18  ad  una  cartella  158  rimasta  senza  seguito;  mentre 
peraltro la maggior parte dei frammenti rimangono isolati, per il 
fatto della distruzione di tutte quelle cartelle che B., ripassando 
tali materiali per ordinarli, aveva giudicato inutile di conservare, 
conservando soltanto quel tanto che gli sembrava potesse servire 
per dei lavori ulteriori. – 5 luglio 1927.
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taccuino e, giacchè ci è rimasta con i suoi manoscritti, 
non inviata, almeno in questa forma:

«...L'Unità Italiana,  nel  N° 219 del  26 agosto...  ha 
aperto il fuoco contro di me, come dovevo aspettarmi 
[articolo  Un maestro dalla Russia]. Nega che Mazzini 
abbia mai oltraggiato e calunniato gli operai insorti di 
giugno, e mi sfida a dimostrare che egli lo abbia fatto. 
Ora, io sono sicuro del fatto mio, però siccome non ho 
sotto mano gli scritti nè tutti i proclami di Mazzini, mi 
trovo  nell'impossibilità  di  rispondere,  e  siccome  mi 
trovo qui in un deserto, non posso consultare nessuno... 
Fatemi un gran favore. In uno dei prossimi numeri del 
vostro giornale rispondete a questa sfida che mi hanno 
lanciato  i  redattori  dell'Unità  Italiana;  rispondete  coi 
fatti alla mano e citando le precise parole di Mazzini...». 
Consiglia pure di consultare in caso Marx, però «non a 
mio nome, ma a nome vostro: l'odio di Marx ha sempre 
buona memoria e sicuramente ricorda tutto ciò che può 
nuocere  a  Mazzini...  giacchè  sebbene  Mazzini  abbia 
cessato  d'essere  una  potenza  politica,  gode  ancora 
nell'opinione,  nelle  abitudini  mentali  della  gioventù 
italiana, d'un enorme prestigio, e, per combatterlo con 
successo, bisogna avere sempre i fatti alla mano...».

L'Unità Italiana continuò la sua polemica nei Ni 222 
e  225  (16  settembre,  6  ottobre)  e  Bakunin  nota  il  6 
ottobre: mandato a Strico [nome o pseudonimo ignoto] 
lettera  e  risposta  Unità  Italiana.  È  quella  inserita  nel 
Gazzettino Rosa del 10, 11 e 12 ottobre 1871 e che si 
trova tradotta in francese nelle  Œuvres,  VI, 1913, pp. 
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289-302. Questa risposta, come gli articoli più lunghi, è 
egualmente  ispirata  alla  lotta  contro  «questa  orrenda 
malattia teologica, tradizionale maledizione storica degli 
uomini»  e  alla  lotta  contro  «gli  attacchi  di  Mazzini 
all'Internazionale».  Quanto  alle  «prove»  egli  così 
conclude:  «...però,  siccome  non  ho  attualmente  sotto 
mano che una piccolissima parte degli scritti di Mazzini, 
prego l'Unità Italiana di concedermi un po' di tempo, e 
posso  assicurarle  che  non  perderà  niente  per  aver 
atteso75».

Nella  lettera  del  29  agosto  alla  Liberté dice:  «Cari 
compagni – Grazie per la pubblicazione del mio articolo 
e per le parole benevoli con cui l'avete accompagnato. 
Vi  manderò  presto  il  secondo  articolo,  che  non  sarà 
l'ultimo... – L'Italia è ancora all'A B C del socialismo; 
diventa quindi necessario spiegarle minutamente molte 
cose  che  sono  già  diventate  banali  per  il  vostro 
pubblico; non vorrei lasciar qualcosa senza spiegazione 
rivolgendomi  agl'Italiani,  e  temo  di  annoiare  i  vostri 
lettori... Insomma, me la caverò come potrò...».

Bakunin  consigliava  allora  ai  suoi  giovani  amici 
italiani  di  leggere  e  di  diffondere  La  Liberté,  che, 
effettivamente, fu il più grande giornale antiautoritario 
di lingua francese rimasto coraggiosamente al suo posto 
negli anni 1871-72.

75 Si può esser sicuri che si può fornire la più ampia prova del 
feroce antisocialismo di Mazzini.
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«...Ci sono alcuni giornaletti fondati da questi giovani 
nel Nord, per esempio Il Gazzettino Rosa a Milano, La 
Plebe76 a  Lodi,  ecc.,  ecc.,  ai  quali  ho  consigliato  di 
proporvi il cambio... Esso [il  Gazz. Rosa] è redatto da 
un  piccolo  nucleo  di  giovani  intelligentissimi, 
vivacissimi,  simpaticissimi,  pieni  di  aspirazioni 
generose,  molto  liberi  pensatori,  ma  che  hanno 
parecchio,  quasi  tutto  da  imparare  sotto  l'aspetto  del 
socialismo.  L'altro  giornale,  la  Plebe,  che  ha  come 
redattore il Sig. Bignami, si è dichiarato dispostissimo a 
diventare l'organo delle sezioni dell'Internazionale che si 
organizzano a Milano e intorno a Milano. Sembra che 
[Bignami] sia un giovane pieno di buona e seria volontà, 
ma  che  non  ha  tutta  l'intelligenza  e  lo  spirito  dei 
redattori  del  Gazzettino Rosa.  La Plebe non esce che 
due volte alla settimana...»

L'11  agosto,  a  Locarno,  Bakunin  nota:  «sul  ponte 
incontrato  Bertani  che  parte  [Bakunin  accompagnava 
Gambuzzi  al  battello].  Quello  stesso  giorno  arriva 
Fanelli; il 12: lavorato con Beppe; il 13: Riggio – Sicilia 
–  Girgenti;  1°  Milano  –  Bologna;  2°  Romagna;  3° 
Salerno;  io  –  Matilde;  lui  –  Cristoforo;  Beppe  parte 
domani  alle  4  del  mattino.  –  Veniva  soltanto  ora  a 
conoscenza di Riggio? chi lo sa? – Il viaggio di Fanelli 
sembra  indicato  dalle  tappe  1,  2,  3;  i  nomi 
convenzionali dovevano servire alla corrispondenza; il 

76 Di origine non recente; – La Plebe, giornale repubblicano, 
IV, N° 132 è del 13 novembre 1871 –; il primo N° è del 4 luglio 
1868.
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18:  ricevuto  lettera  di  Fanelli  da  Firenze;  scritto  a 
Stampa, a Bignami [per raccomandargli il cambio con 
La Liberté?].

Il 4 settembre arriva Stampa, e resta tutta la giornata 
del 5, – primo visitatore italiano citato nel taccuino, che 
non pretende essere completo, come dimostrano alcune 
lettere esistenti che non vi sono menzionate.

Il 6 settembre: lettera del Proletario di Torino – cioè 
dell'inevitabile Terzaghi, al quale Garibaldi aveva scritto 
il 29 agosto, e del quale non si diffidava ancora. Egli 
scrisse prima della sua lettera ad Engels, fine settembre, 
e prima della fondazione della Federazione Operaia, 24 
settembre.

Il  7,  Testini di  Milano,  Perruca di  Torino,  sono da 
Bakunin; l'8: Testini... mi va molto a genio. – Era uno 
studente  d'agricoltura  a  Milano,  amico  di  Vincenzo 
Pezza,  e  attivo  militante  nei  mesi  seguenti.  –  Quel 
giorno,  è  notato  pure  un:  sergente  Cecchini; il  9: 
contento con Testini e Cecchini; il  10: contratto fatto; 
lettera  collettiva  a  Torino;  l'11:  partenza  di  Testini  e 
Cecchini77.  –  «Contratto  fatto»  vuol  dire:  entrata  nel 
circolo degl'intimi, di coloro che conoscono e accettano 
le  idee  dell'Alleanza.  –  Perruca era  un  ex-ufficiale 
Garibaldino, che non accettò le idee di Bakunin, ma lo 
mise in contatto con Celso Cerretti,  altro ex-ufficiale, 
ciò che fu fonte di relazioni in Romagna; un'altra fonte 
può  esser  stata  data  da  relazioni  tra  Milano  e  la 

77 Su Cecchini nulla mi è noto.
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Romagna. Perruca era  Anatole nelle lettere; nel marzo 
1872  Bakunin  scrive  a  Cerretti:  «...Per  lungo  tempo 
avevo fatto assegnamento [a Torino] su Anatole che mi 
aveva  ispirato  molta,  molta  fiducia.  Disgraziatamente 
sembra che Anatole sia troppo amico di Beghelli  [del 
Ficcanaso mazziniano]  per  esser  restato  mio  amico. 
Non ha risposto alle mie ultime lettere, e siamo rimasti 
così.»

Il  18  settembre:  lettera  Terzaghi,  giovane  ufficiale 
piemontese...  [una  parola  illeggibile];  Bakunin  gli 
risponde il 28.

Il 22: arrivano Gilardi con Bottini e Figetti e la sorella 
di Bottini;  nessun arrivo nel taccuino il  23,  24, 25.  – 
Quei visitatori sono ignoti; l'ipotesi più probabile è che 
si trattasse di giovani Milanesi?

Il  26  settembre:  Lettera  di  Palladino;  Bakunin  gli 
risponde il 28. – Non si sa perchè Palladino non sia stato 
più presto in corrispondenza con Bakunin, che egli non 
vide se non il  23 dicembre 1872, quando Palladino e 
Cafiero arrivano insieme e restano a Locarno sin oltre il 
principio del nuovo anno. Palladino non sarebbe entrato 
nel  movimento  di  Napoli  che  verso  il  1870,  secondo 
Tucci (1899).

Il 27 settembre: Cecchini viene da Lugano [vi si era 
rifugiato?] – benissimo con lui e con Perruca che mi va 
sempre più a genio – sera con Cecchini; il 28: lettera a 
Testini.  –  Per  mezzo  di  Perruca,  di  Torino,  Bakunin 
doveva essere informato su Terzaghi, al quale scrive il 
28.
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Egli nota il 30: Bertani viene domani o dopodomani; 
il  4  lettera  di  Strico [un  ignoto  di  Milano,  o  uno 
pseudonimo?]  e  di  Cecchini.  –  Il  5:  Perruca  viene  a 
prender congedo, parte domani. – Il 6: mandato a Strico 
lettera  e  risposta  Unità  Italiana.  [Strico  era  dunque 
dell'ambiente  del  Gazzettino  Rosa –  era  forse  Pezza, 
chiamato  Burbero, nonchè Paolo?] Si potrebbe credere 
che fosse Pezza, perchè questi scrive per la prima volta 
subito dopo: l'8 – Lettera di Burbero, lettera a Burbero e 
Testini. – Sin dall'8 ottobre, dunque, Vicenzo Pezza, uno 
dei  migliori  compagni  d'allora,  entra  nella  vita  di 
Bakunin, il quale ha dovuto sapere di lui da Testini, suo 
amico,  e  prima  senza  dubbio  da  Stampa.  Con  lui 
Bakunin  ha  un  compagno  completamente  sicuro  a 
Milano,  il  quale  certo  ha  contribuito  a  estendere  le 
relazioni  verso  la  Romagna.  Burbero era  il  suo 
pseudonimo nel giornale.

Il  9:  Lettera  di  Palladino,  dal  quale  Bakunin  ha 
dovuto essere informato su Cafiero, dato che ancora non 
ne fosse stato informato da Gambuzzi.

Il  14:  lettera  di  Burbero che  promette  di  venire 
domani [domenica]; – il 15: arrivato  Burbero – Pezza, 
tutta  la  giornata,  serata  e  notte  con  lui,  completo 
accordo – con lui biglietto a Testini e Stampa; parte il 16 
alle  4  del  mattino.  –  Si  vede  che  Bakunin  è, 
soddisfattissimo di questo nuovo compagno intimo.
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Ma  nota  il  14:  lettera  di  Fanelli  finalmente, 
abbastanza  insignificante  –  triste;  il  16  scrive  a 
Gambuzzi, Fanelli, Palladino, Friscia, Cecchini78.

Il 17: l'Unità Italiana... pubblica l'invettiva Herzen79.
Il 18: Incontrato Bertani; Bertani con Franzoni da noi. 

– Era proprio Agostino Bertani? Il libro di Jessie White 

78 La visita di James Guillaume, non segnata nel taccuino, ha 
dovuto aver luogo in ottobre, un po' prima del 17, giorno in cui le 
pagine 25-49 del manoscritto vengono spedite a Guillaume, che 
aveva portato via con sè le pagine 1-24 non citate nel taccuino, – 
fatto che conferma i ricordi di Guillaume. – Questi era convinto 
di  aver  visto degli  Italiani  in casa di  Bakunin,  particolarmente 
Gaetano Grassi, di Firenze; egli parla, ne L'Int., II, 1907, pp. 190-
191, di «un jeune ouvrier de Florence, nommé Gaetano Grassi», e 
ricorda esattamente la sua «prononciation fiorentine». – Grassi ha 
firmato  pure  nell'ottobre  quel  mandato  per  il  congresso 
mazziniano  (Dibatt., pp.  289-91)  del  delegato  della  Unione 
democratico-sociale, che non è davvero internazionalista. Però ha 
potuto  trovarsi  egualmente  da  Bakunin,  e  forse  ha  cominciato 
allora  la  sua  evoluzione  verso  l'anarchismo.  Guillaume  lo 
conosceva  benissimo  per  la  sua  successiva  attività  ed  era 
assolutamente convinto di  aver visto proprio lui a Locarno. La 
questione resta in questi termini. Forse Grassi è Cecchini?

79 Si tratta della descrizione esageratissima, ma in fondo non 
completamente  malevole,  di  Bakunin  nel  1862-63,  contenuta 
nella  Raccolta di  scritti  postumi di  Herzen (in  russo;  Ginevra, 
1870); si veda pure la lettera ad Ogareff, 14 novembre 1871 («ho 
anzi  creduto inutile rispondere.  Che i  cani  abbaino»).  – Si  era 
pure pubblicato: Alessandro Herzen. Lettere ad un vecchio amico 
[Bakunin]  e  Daniele  Thiers.  Traduzione  di  Luigi  Stefanoni. 
Articoli inediti (Firenze, 1871, pp. 24, in-8°); edizione che io non 
ho vista e che non può essere completa, poichè quelle lettere a un 
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Mario: A. B. e i suoi tempi (Firenze, 1888, 2 grossi vol.) 
dà  probabilmente  notizie  su  questo  punto  e  su  altre 
persone e  situazioni  qui  citate  a  partire  dal  1862;  mi 
duole di non conoscerlo.

Quello stesso giorno o l'indomani Bakunin legge ciò 
che  egli  definisce  come «la  lettera  veramente  perfida 
che Mazzini ha testè indirizzata ai rappresentanti degli 
operai al Congresso di Roma», pubblicata dalla  Roma 
del Popolo del 12 ottobre e dal Dovere del 15 ottobre – 
Ai rappresentanti gli artigiani nel Congresso di Roma –, 
e  comincia  la  sua  controffensiva.  Il  19:  Circolare  in 
risposta alla circolare di Mazzini; il 20: Circolare contro 
Mazzini  finita  –  domani:  Considerando  –;  il  21: 
Circolare dettata a Emilio [Bellerio]; e così pure il 22; (a 
sera) mandato prima metà circolare a Paolo [Pezza]. Il 
23 e 24 continua a lavorare, il  25 manda a Milano 4 
fogli sino al 15 incluso. Il 26: quasi fine della circolare; 
il 27: sempre epistola agli amici contro Mazzini; il 28: 
Fine  dell'Epistola  in  tutto  23  fogli,  circa  100  pagine 
mandate a Burbero [Pezza].

Frattanto  è  in  corrispondenza  con  Paolo  e  Marco 
[Pezza  e  Testini];  Perruca  e  Friscia  gli  scrivono;  egli 
scrive a Palladino, Friscia e Perruca, il 30 e 31 ottobre.

Così  fu  scritta  dal  19  al  28  ottobre  questa  lunga 
circolare  che,  già  soltanto  per  l'imminenza  del 
Congresso di Roma del 1° novembre, non poteva esser 
destinata  se  non  ai  compagni  intimi;  i  quali  allora 

vecchio compagno (puramente teoriche), sono molto più lunghe.
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esistevano  effettivamente  in  queste  sole  tre  regioni  e 
città,  a  Milano,  a  Napoli  e  in  Sicilia.  Infatti  Pezza 
mandò il manoscritto a Napoli, dove deve esser rimasto.

Su ciò che se ne fece a Napoli, Cafiero scrive quanto 
segue ad Engels, in risposta alle sue congratulazioni per 
l'opusculo  clandestino,  tratto  dal  manoscritto  di 
Bakunin, Agli Operai delegati al Congresso di Roma.

«Napoli, 29 novembre 1871.
...Un'altra  cosa  ancora.  Voi  vi  congratulate  per 

l'indirizzo ai delegati al Congresso di Roma, che trovate 
un'eccellente produzione ecc... che voi sottoscrivereste 
in tutte le sue parti. Ma egli è con Bakounine che voi 
dovreste congratularvi e non con me.

«Alla vigilia del Congresso, indecisi, ci trovavamo un 
gruppo  dei  nostri  convenuti  per  decider  delle 
discussioni, quando uno dei nostri amici arriva con uno 
scritto. Era l'assieme dell'Indirizzo agli Operai di Roma. 
Alla  vigilia  del  Congresso  alla  lettura  della  lettera  di 
Mazzini Bakounine aveva messo insieme quelle idee [e 
aveva  mandato  il  manoscritto]  a  un  suo  amico 
facendogli  osservare  la  utilità  di  pubblicarle  [quelle 
idee] prima del congresso.

«Noi traducemmo ed ordinammo quello scritto sotto 
la  forma di  un indirizzo,  in  una  notte,  e  lo  facemmo 
stampare. L'arrivo di quello scritto fece decidere i nostri 
oppositori e riconoscere l'utilità di andare a Roma; e noi 
vi  andammo  ricavandone  poi  il  più  splendido 
guiderdone. Tanto è stato il cammino che la nostra causa 
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ha fatto pel grande impulso che noi a Roma... Tucci ed 
io eravamo sempre decisi ad andarvi, ma all'idea di farci 
accompagnare  da  un  indirizzo  non  eravamo  andati. 
Quello scritto di Bakounine ce la fece venire e noi ne 
facemmo di esso un indirizzo e andammo...»

Manca la testimonianza di Bakunin e di Pezza, però 
la  Circulaire, l'opuscolo  di  Napoli  e  il  taccuino 
c'informano abbastanza. Quanto egli scrisse il 19 e 20 e 
dichiarò  finito  il  20,  –  salvo  dei  Considérants 
(deliberazioni da proporre al Congresso?) – lo dettò il 
21 e 22 a Bellerio, per averne una bella copia. Questa 
prima metà (sei fogli?) fu mandata a Pezza il 22, – poi il 
24 ancora quattro fogli, ma che sono lungi dall'essere la 
conclusione,  –  e  il  25  quattro  fogli (10  a  13):  allora 
Pezza  avrà  visto  che  il  documento  era  troppo  lungo 
perchè  egli  potesse  tradurlo  o  redigerlo  in  italiano  e 
farlo circolare così tra gl'intimi, e lo mandò tale e quale 
a Napoli. Soltanto il 28 furono spediti da Locarno i fogli 
14 a 25, ed è poco probabile che esclusivamente allora il 
tutto sia stato spedito a Napoli, dove sarebbe arrivato, a 
mio  parere,  il  30  ottobre,  troppo  tardi  davvero  per 
improvvisare  l'opuscolo.  Ad ogni  modo anche  questo 
non è assolutamente impossibile.

Però a  Napoli  si  è  mutato completamente lo scopo 
immediato  della  Circulaire,  che  era  un  appello  di 
Bakunin alla gioventù socialista italiana perchè si desse 
all'azione  rivoluzionaria,  e  si  è  preso  il  principio  del 
manoscritto,  l'analisi  della  lettera  veramente 
straordinaria  di  Mazzini,  per  presentarlo,  come 
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pubblicazione  riservata,  ai  delegati  del  Congresso,  e 
quindi  proprio  alla  massa  compatta  degli  stessi 
Mazziniani.  Bakunin  ha  previsto  ciò?  Egli  dice 
all'ultima  pagina  –  Œuvres, VI,  p.  422:  «...Ed  oggi 
stesso,  al  congresso  di  Roma,  s'egli  è  possibile  e  n'è 
ancor tempo, voi dovreste dare la prima battaglia. Alle 
proposte di Mazzini voi dovete opporre arditamente le 
vostre  controproposte.  Sarete  probabilmente  in 
minoranza;  ma  ciò  non  vi  spaventi,  perchè  questa 
minoranza, sia ben convinta, compatta, e per ciò stesso 
rispettabile. Non troverete certo migliore occasione per 
annunziare  il  vostro  programma  all'Italia  ed 
all'Europa...»

Bakunin  non  era  dunque  contrario  a  una 
partecipazione  a  quel  congresso,  ma  non  ha  potuto 
aspettarsi una delegazione da parte dei rari gruppi che 
conosceva allora, nè ha potuto credere che quelle pagine 
spedite  il  28  da  Locarno  provocherebbero  delle 
delegazioni per il 1° novembre. Infatti i soli che ci siano 
andati  furono  Cafiero,  con un mandato di  Girgenti,  e 
Tucci,  col  mandato  di  Napoli;  entrambi  erano  allora 
senza  nessuna  relazione  con  Bakunin  ed  avevano 
incontrata,  come  narra  Cafiero,  l'opposizione  di  altri 
nella sezione. La  Circulaire, entusiasmando con la sua 
critica  incisiva  e  coi  suoi  ragionamenti  vivaci  e 
persuasivi,  ha  fatto  prevalere  l'opinione  di  Cafiero  e 
Tucci.  Cafiero  ha  potuto  aver  l'idea  di  presentare  la 
parte critica, il principio, a tutti i delegati in Roma, in 
modo  che  lui  e  Tucci,  benchè  soltanto  in  due, 
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arrivassero con una brillante esposizione del contenuto 
fallace e odioso delle proposte di Mazzini. Il che fu fatto 
e diede una buona posizione, un rilievo ai due delegati. 
Lo stampato Agli operai delegati al Congresso di Roma 
contiene  meno  d'un  quarto  della  Circulaire delle 
Œuvres, VI, pp. 313-422, cioè le pagine 313-339 riga 6 
soltanto. E vi si è aggiunta una pagina, p. 14 riga 14 – p. 
15 riga 13, che deve esprimere le idee e la tattica come 
erano concepite in quel tempo da Cafiero, – o da lui e da 
Tucci che allora gli era vicino; si troverà questa pagina 
al  cap.  XVIII.  Ci  sono delle  attenuazioni  nel  testo di 
Napoli;  e  si  trova  a  p.  5  un  brano che  ha lo  stile  di 
Bakunin e che manca nel testo della Circulaire quale noi 
lo  conosciamo  (p.  320).  Insomma,  evidentemente  il 
lavoro di Bakunin ha sofferto, giacchè un quarto veniva 
presentato come se fosse il totale, ma gli argomenti di 
queste  pagine  restano  pienamente  efficaci.  Egli  non 
avrebbe  parlato  degli  affari  russi  del  1863  da 
conoscitore diretto in un documento firmato Un gruppo 
d'Internazionali,  ciò  che  rivelò  ai  più  ciechi  che  lo 
stampato era stato scritto da lui e permise a Mazzini di 
dire di questa pubblicazione «stampata alla macchia» da 
«alcuni Internazionali», che costoro: «si riducono a un 
solo a me noto» (v. Roma del Popolo).

La circolare  Ai miei amici d'Italia in occasione, del  
Congresso operaio convocato a Roma pel 1° novembre 
1871 dal Partito Mazziniano contiene davvero quanto di 
meglio aveva da dire Bakunin ai giovani italiani; che gli 
sembrarono  allora,  almeno  in  buona  parte,  veramente 
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desiderosi  di  farla  finita  col  nazionalismo  statale  e 
borghese, e di consacrare quello stesso entusiasmo che li 
aveva fatti seguire Mazzini e Garibaldi, alla causa del 
socialismo  rivoluzionario  internazionale.  Suggerisce  a 
loro naturalmente quel metodo d'azione che egli stesso 
praticava  sin  dal  1864,  facendoli  persuasi  dell'utilità 
d'un tal  sistema, per poi  dir  loro – ma non in questo 
manoscritto  –  che una simile  organizzazione esisteva, 
che altri pensavano come loro, e che essi non dovevano 
far altro che unirsi a quelli.

«...Isolati,  operando  ciascuno  a  propria  testa,  voi 
sarete  certamente  impotenti;  uniti,  organizzando  le 
vostre  forze,  per  quanto  esse  siano  scarse  in  sul 
principio,  in  una  sola  azione  collettiva,  ispirata  dal 
medesimo  pensiero,  dal  medesimo  scopo,  dalla 
medesima posizione, voi sarete invincibili.

«Tre uomini soltanto così uniti, formano già, secondo 
me, un serio principio di potenza. Or che sarà quando 
giungerete ad organizzarvi nel vostro paese al numero di 
alcune  centinaia?  Ed  alcune  centinaia  di  giovani 
intelligenti,  energici,  devoti,  capaci  di  convertirsi  alle 
nostre idee, e di amare e volere con seria passione ciò 
che  voi  amate  e  volete,  si  troveranno  certamente  in 
Italia...

«Alcune centinaia  di  giovani  di  buona volontà  non 
bastano  certamente  per  creare  una  potenza 
rivoluzionaria  fuori  del  popolo...  Basteranno però  per 
organizzare la potenza rivoluzionaria del popolo...
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«Divisi  per  gruppi  regionali,  voi  comincerete  per 
mezzo delle organizzazioni regionali e locali a stendere 
sempre più vastamente le vostre file nel popolo...» (pp. 
418-421).

«...In nome del socialismo rivoluzionario, organizzate 
il  proletariato  delle  città,  ciò  facendo,  unitelo  nella 
stessa  organizzazione  preparatoria  col  popolo  delle 
campagne.  La  sollevazione  del  proletariato  delle  città 
non  basta  più;  con  esso  non  si  avrebbe  che  una 
rivoluzione politica,  la  quale  avrebbe necessariamente 
contro di  sè  la  reazione naturale  legittima del  popolo 
delle  campagne,  e  questa  reazione,  o  l'indifferenza 
soltanto dei contadini soffocherebbe la rivoluzione delle 
città,  come  è  avvenuto  ultimamente  in  Francia  [con 
l'isolamento  della  Comune].  Solo  la  rivoluzione 
universale  è  abbastanza  forte  per  rovesciare,  per 
spezzare  la  potenza  organizzata  dello  Stato,  sostenuta 
con tutti i mezzi dalle classi ricche. Ma la rivoluzione 
universale  è  la  rivoluzione  sociale,  è  la  rivoluzione 
simultanea  del  popolo  delle  campagne  e  delle  città. 
Ecco  ciò  che  bisogna  organizzare,  poichè  senza 
organizzazione  preparatoria  gli  elementi  più  potenti 
sono impotenti e nulli.

«Di questa organizzazione parleremo altra volta.
«L'internazionale ve ne dà le basi; allargatela in tutta 

Italia; ed il resto verrà da sè...» (pp. 402-3).
«...Ed è oggi, cari amici, vostro dovere l'organizzare 

una  propaganda  intelligente,  onesta,  simpatica  e 
sopratutto  perseverante  per  farlo  loro  comprendere 
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[cioè: alla massa degli operai mazziniani e garibaldini, i 
quali, «immaginandosi di esser tali, e lo sono, alcuni per 
immaginazione,  altri  per  abitudine,  ma  in  realtà  non 
sono  nè  possono  essere  che  rivoluzionari  socialisti»]. 
Per ottener ciò non avrete bisogno d'altro che esplicar 
loro  il  programma  dell'Internazionale,  facendo  loro 
toccar con mano quello che esso dice. E se voi, per ciò 
fare,  vi  organizzerete  in  tutta  Italia  e  il  farete 
armonicamente,  fraternamente,  senza  riconoscere altro 
capo che la vostra giovane collettività, io vi giuro che a 
capo di un anno non vi saranno più operai mazziniani o 
garibaldini;  chè  tutti  saranno  diventati  socialisti 
rivoluzionari, patriotti senza dubbio, ma nel senso più 
umano di questa parola, patriotti cioè ed internazionali 
ad un tempo. Voi avrete così creato la base incrollabile 
di una prossima rivoluzione sociale» (p. 394).

«...Sì, questa gioventù deve avere oggi il coraggio di 
riconoscere  e  di  proclamare  altamente  la  sua  piena  e 
definitiva separazione dalla politica, dalla cospirazione 
e dalle intraprese repubblicane di Mazzini sotto pena di 
vedersi annientata e di condannarsi all'inerzia e ad una 
vergognosa  impotenza.  Ella  deve  inaugurare  la  sua 
politica.

«Quale  può  essere  questa  politica?  Al  di  fuori  del 
sistema Mazziniano, quello cioè della Repubblica-Stato, 
non ve n'è che una sola, quella cioè della Repubblica-
Comune,  della  Repubblica-Federazione,  della 
Repubblica  socialista  e  francamente  popolare,  quella 
dell'Anarchia.  È  densa  la  politica  della  rivoluzione 
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sociale,  che  mette  capo  all'abolizione  dello  Stato,  ed 
all'ordinamento  economico  e  pienamente  libero  del 
popolo,  ordinamento  dal  basso  all'alto  per  via  della 
federazione...» (p. 351).

Questa  Circolare così  presto  improvvisata,  ma 
fondata  su  otto  anni  d'esperienza  e  d'osservazione  in 
Italia, mi sembra uno degli scritti più vitali di Bakunin 
e, sebbene ignorata ai suoi tempi, fu tratta dall'oblio da 
una traduzione italiana,  Il Socialismo e Mazzini, uscita 
ne Il Piccone, bollettino comunista anarchico (Napoli) a 
partire  dal  24  giugno  1885  (e  non  compiuta?),  poi 
ricominciata  ne  Il  Paria (Ancona)  a  partire  dal  17 
agosto  1885  e  in  opuscolo  Il  Socialismo  e  Mazzini.  
Lettera agli amici d'Italia (Ancona 1885, pp. 10 in 16°; 
copertina:  188680.  –  È  però  assai  deplorevole  che  il 
traduttore  non  abbia  fatto  conoscere  il  testo  francese 
originale  e  non  abbia  neppure  lasciato  una  traccia,  a 
quanto  sembra,  la  quale  permettesse  di  ritrovare  e 
pubblicare questo testo memorabile. James Guillaume, 
in Œuvres, VI, 1913, era ridotto a ritradurre questo testo 
dalla  traduzione  italiana.  Sicuramente  non  si  lascerà 
perdere  il  testo  originale di  ciò  che  di  meglio  abbia 

80 Ne  furono  cominciate  delle  ristampe,  che  credo  siano 
rimaste incompiute, nel Nuovo Combattiamo (Genova), 17 agosto 
1889...,  Lavoriamo (Buenos  Aires),  dicembre  1891...,  e 
probabilmente anche altrove. – In opuscolo: Imola, 1901, pp. 76 
in-8°; Roma e Firenze, F. Serantoni, 1905, pp. 64 in-8°; Roma, 
Libreria  Editrice  Sociologica,  1910,  edizione  che  si  presenta 
come quinta.
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scritto Bakunin per l'Italia, che ha dovuto esistere verso 
il 1885 quando ne fu fatta la traduzione italiana, che è 
accurata, ma non definitiva81.

Interrompo qui la narrazione delle relazioni italiane di 
Bakunin  dal giugno all'ottobre 1871,  che sboccano in 
questo  Appello  alla  gioventù  italiana,  veramente 
efficace. Egli  aveva allora frequenti rapporti  personali 
con Milano, epistolari con Napoli, con Friscia in Sicilia; 
Fanelli fece dei viaggi; Pezza e Palladino sono giovani 
attivissimi – e si accostano pure vaghi elementi estranei 
a  questo  ambiente,  tra  i  quali  l'ineffabile  Terzaghi  a 
Torino... Non si parla affatto del Consiglio Generale di 
Londra, che frattanto fece in settembre il suo colpo di 
Stato  con  la  Conferenza  di  Londra.  Bakunin  se  ne 
occuperà  molto,  poco  tempo dopo,  ma  sino  alla  fine 
d'ottobre  si  dedicò  tutto  all'attività,  culminante  nella 
Circolare, con le sue relazioni italiane.

81 Naturalmente si pensa all'avvocato Carmelo Palladino, che 
avrà conservato la Circolare del 1871, ed avrà fatto egli stesso la 
traduzione o avrà, consegnato il manoscritto a qualche compagno, 
perchè la facesse, ma – a chi?
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CAPITOLO XVIII.

La  sezione  di  Napoli,Cafiero  ed  Engels,  il  giornale  La 
Campana e  la  Federazione  Operaia  Napoletana 
(segretario  federale  Errico  Malatesta)  dall'ottobre  1871 
all'aprile 1872.

Passo alle notizie della sezione di Napoli dopo il suo 
scioglimento ufficiale il 20 agosto 1871, quali ci sono 
conservate dalle lettere di Cafiero ad Engels e da altri 
documenti. Il 18 ottobre, in risposta ad una lettera del 
10,  Cafiero  scrive  che,  se  l'Internazionale  è  ancora 
sconosciuta in molti luoghi, «...non vi è però importante 
città dove questa non abbia messo più o meno profonde 
radici.  Girgenti,  Catania,  Napoli e  i  suoi  dintorni, 
Sciacca ed  altre  molte  borgate  di  Sicilia,  Firenze,  
Parma, Ravenna, Pisa, molte altre città meno importanti 
di  Toscana,  e massime di  Romagna, Torino, Milano e  
Roma,  l'ultima zona  che  era  rimasta  al  disfatto  e  del 
tutto  sgominato  esercito  mazziniano,  sono 
indistintamente invase dall'Internazionale.  Vi  ricordate 
la prima lettera che io vi scrissi da Napoli? [28 giugno]. 
Voi  in  risposta  mi  confortavate  assicurandomi  che  in 
due anni io avrei avuto occasione di scrivervi in tono 
assai differente. Non è ancora scorso il quarto del tempo 
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da voi assegnato, ed io sono già in condizione di potervi 
annunciare  che  l'Internazionale  ha  messo  profonde 
radici  in  Italia  e  non  vi  sarà  forza  che  potrà  più 
sradicarla. E dell'esattezza di questa mia osservazione io 
mi dichiaro innanzi a voi e innanzi a tutto il Consiglio 
Generale assolutamente garante...».

Esprime delle simpatie per la Conferenza di Londra 
[tenuta  nel  settembre,  e  sulla  quale  ha  dovuto  essere 
informato  soprattutto  dalla  lettera  di  Engels].  Scrive 
dovunque ai suoi amici di venire quanto più numerosi è 
possibile al Congresso mazziniano di Roma [nessuno di 
essi vi si è recato; soltanto un delegato di Livorno ha 
votato con Cafiero e Tucci contro tutto il Congresso]. 
Cita l'Eguaglianza siciliana, il Romagnolo, il Gazzettino 
Rosa, e il Proletario Italiano di Torino.

Nulla di nuovo sul processo del 20 agosto; il quale 
«s'istruisce sempre», ma «lentissimamente» [e non ebbe 
mai luogo].

Nell'opuscolo  così  rapidamente  ricavato  dal 
manoscritto  della  Circulaire di  Bakunin  alla  fine 
d'ottobre (v. cap. XVIII), c'è una conclusione che non 
esiste  nella  Circulaire, e  che  mi  sembra  scritta  da 
Cafiero. Poichè essa mostra i suoi metodi di propaganda 
dell'Internazionale  ed  esprime  certe  sue  proposte 
positive,  la  trascrivo  qui  ricopiandola  dal  rarissimo 
opuscolo

«...Ora, operai amici e fratelli nostri, dopo quanto vi 
abbiamo esposto, non vogliamo farvi l'onta di supporvi 
disposti ad abdicare alla vostra dignità, ed all'avvenire 
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vostro  e  del  proletariato  di  tutto  il  mondo.  Voi  non 
rinnegherete,  ne  siam  certi,  i  gloriosi  martiri  della 
Comune,  che  diedero  il  loro  sangue  pel  trionfo  della 
comune  emancipazione  sociale,  nè  gl'impavidi 
combattenti  dell'Internazionale,  che  tengono  alta  ed 
incontaminata  la  bandiera  del  lavoro  contro  la  feroce 
tirannia del capitale. Ebbene, allora invece di costituir 
poteri  dittatoriali,  Autorità  centrali,  Commissioni 
centrali e Direttrici, proclamate innanzi a tutto il mondo, 
che «non vi  han diritti  senza doveri,  nè doveri  senza 
diritti»  che  l'emancipazione  del  proletario  dev'essere 
opera del proletario stesso «che essa non deve tendere a 
stabilir  nuovi  privilegi  e  nuovi  privilegiati,  ma  la 
giustizia  e  l'eguaglianza  per  tutti  –  che  non  potrà 
trionfare  se  non  intrapresa  d'accordo  con  tutti  i 
diseredati dell'universo, di qualunque colore, nazione o 
credenza essi fossero – che l'emancipazione economica 
del  proletariato  dev'essere  il  grande  scopo,  al  quale, 
come  semplice  mezzo  dev'essere  subordinato  ogni 
politico movimento82» – Nè basta.  Non abdicate nelle 
mani di  chicchessia nemmeno un bricciolo del  vostro 
potere; serbatelo gelosamente tutto intiero per voi: chi 
rinuncia  ai  propri  dritti  si  fa  schiavo,  e  gli  schiavi  si 
trattano colla  frusta  e  la  catena.  Fu questa  sempre  la 

82 È la frase tanto discussa dei  Considerando del 1864, che 
Cafiero riproduce secondo il testo inglese originale: «...the great 
end to which every political movement ought to be subordinate as 
a means.» V. p. es. J. Guillaume, L'Internationale, I, p. 12; II, pp. 
204-6.
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tattica di tutti i tiranni per opprimere i popoli: carpire 
con  mezzi  subdoli  il  potere;  e  poi  quando  vollero 
rivendicarlo,  rispondere  loro  col  patibolo  e  con  la 
mitraglia.  Bando  quindi  alle  Autorità  o  Commissioni 
Centrali e Direttrici; stabilite in vece congressi locali, e 
regionali,  ogni tre,  ogni  sei  mesi,  nei  quali,  lungi  dal 
porsi  da  parte,  si  discutano  ampiamente  tutte  le  più 
importanti questioni economiche. politiche, religiose, e 
si  prepari  così  la  materia  per  le  discussioni  di  un 
congresso  generale  annuale,  ove  gli  operai  siano 
rappresentati  da  delegati  vincolati  da  mandato 
imperativo.  E  finalmente  se  il  vostro  numero  lo 
concede, sarebbe giusto da quel Congresso [di Roma], 
ove vi si chiama per farvi maledire a quanto vi ha di 
grande, di bello e di sublime nella lotta emancipatrice 
dell'umanità,  parta  un  plauso solenne  pei  caduti  della 
Comune di  Parigi,  un voto di  fratellanza e solidarietà 
con  tutti  gli  operai  dell'universo,  di  biasimo,  e  di 
protesta contro i loro detrattori e persecutori.

«Se  altrimenti,  lasciate  che  la  moribonda  teocrazia 
s'affermi  ancora  una  volta:  questa  affermazione  non 
ritarderà di un minuto l'avvenimento del lavoro e della 
giustizia, scopo dell'Internazionale...» (pp. 14-15).

L'idea  di  questi  congressi  regionali  trimestrali  o 
semestrali, più volte realizzata dal 1873 in Italia, venne 
probabilmente nel 1871 dall'esempio dell'Internazionale 
belga.  Nel  1872,  il  congresso  romagnolo  (tenuto  a 
Bologna,  nel  marzo;  è  quello del  Fascio Operaio)  fu 
l'ultima tappa prima della Conferenza di Rimini.
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Secondo  quei  criteri,  hanno  agito  al  congresso 
mazziniano  Cafiero  come  delegato  della  sezione  di 
Girgenti,  e  Tucci,  per  quella  di  Napoli.  Esiste  in 
manoscritto una relazione di 8 pagine in 4°,  Resoconto 
del Congresso Operaio di Roma alle Sezioni di Napoli e  
di  Girgenti  dell'Associazione  Internazionale  degli  
Operai, firmata  A.  Tucci,  Carlo  Cafiero:  mentre 
l'insieme del Congresso è riferito nel Resoconto del XII  
Congresso Operaio. Pubblicazione straordinaria della 
Roma del  Popolo. N°  3,  4  novembre  1871,  pp.  6  in 
folio;  v.  pure  L'Emancipazione, giornale  fondato  in 
seguito al Congresso. Questo Congresso adottò il Patto 
di Fratellanza;  v.  Roma del Popolo, 9 e 16 novembre 
1871.  Un'edizione  in  foglio  (pp.  2  in  4°,  Tipografia 
Romana)  è  intitolata:  Patto  di  Fratellanza  approvato  
dal XII Congresso delle Società Operaie Italiane tenuto  
in  Roma  il  novembre  187183.  Fu  nominata  una 
Commissione  Direttiva,  formata  da  Giuseppe  Petroni, 
Bartolomeo  Filipperi,  Mario  Panizza,  Salvatore 

83 Si  potranno confrontare  con questo  documento  l'Atto  di 
Fratellanza  delle  Società,  operaie  italiane  approvato 
nell'undicesimo  Congresso  tenuto  in  Napoli  nell'anno  1864 
(Roma, 1871, Stab. Tip. Rechiedei e Ripamonte, pp. 4, gr. in-8°) 
e il  Patto di  Fratellanza approvato dal XII Congresso...  187.1  
(con  le  modificazioni  votate  dal  XV  Congresso  delle  Società 
affratellate tenuto in Genova nel Giugno 1882), pp. 2, in folio 
picc.;  «Il  Patto  di  Fratellanza»  dal  1871  al  1886.  Lettera  di  
Aurelio  Saffi  agli  Operai  di  Palermo  (Forlì,  25  aprile  1886), 
Roma 1887, pp. 2 in-folio picc. – Ci fu un Congresso a Roma, 
1874, due a Genova, uno a Firenze, 1886, ecc.
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Battaglia, Siro Fava; nel  Consiglio di Vigilanza c'erano 
Eugenio  Valzania  (Cesena),  Pietro  Turchi  (Cesena), 
Francesco Pais (Bologna) ed altri. Una prima circolare 
della  Commissione  Direttiva  delle  società  operaie 
italiane  affratellate  (135  società)  è  del  10  dicembre 
1871  (v.  R.  del  P.,  14  dicembre).  Il  suo  organo  fu 
L'Emancipazione (Roma), che uscì per moltissimi anni, 
e fu redatta dapprima da Maurizio Quadrio.

Non mi addentro nei particolari di questo Congresso, 
tenuto dal 1° al 3 novembre, nè mi attento a riassumere 
la lunga relazione di Tucci e Cafiero.  Costoro dicono 
che dapprima si mantenevano osservatori e cercavano di 
attrarre  a  sè  dei  dissidenti.  In  sedute  preparatorie  la 
maggioranza aveva deciso di escludere dalla discussione 
i  principii  dell'Internazionale,  e  da  parte  loro 
gl'internazionalisti  si  concertavano  per  costringere  la 
maggioranza  a  discutere  oppure  ad  assumersi  la 
responsabilità  della  scissione.  Si  fecero  dei  cavilli  a 
proposito  dello  scioglimento  notorio  della  sezione  di 
Napoli. L'opuscolo [estratto dalla Circolare di Bakunin] 
esasperò  i  Mazziniani,  che  temevano  delle 
perturbazioni;  ma  appunto  perciò  gli  internazionalisti 
adottarono  una  voluta  moderazione.  Lo  scopo  dei 
Mazziniani  era  il  patto  del  1864 e  la  disciplina,  cioè 
principii  elastici,  vaghi,  e  una  dittatura  centrale,  che 
avrebbe messo l'Italia, secondo la volontà di Mazzini, in 
opposizione ostile al movimento operaio mondiale.
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I  Mazziniani  presentavano  varie  tendenze;  così,  la 
loro  federazione  ligure  desiderava  l'autonomia  nella 
questione religiosa, ecc.

Il  Resoconto manoscritto contiene il  lungo discorso 
del  delegato  di  Napoli,  e  cioè  di  Tucci.  Ne  estraggo 
quanto segue:

«...La patria è un fatto, nè si negano i fatti. Però se di 
questo fatto vuol farsi una religione con profeti, che in 
suo nome rivocano le leggi del  dovere, ed aspirano a 
primeggiare  sugli  altri  popoli,  noi  nemici  d'ogni 
religione, respingiamo questa religione della patria, e in 
nome della  solidarietà  dei  popoli  rinunciamo ad  ogni 
idea  di  prevalenza  e  di  primato.  La  patria  per  noi  è 
fondata  sul  legame inevitabile,  e  indissolubile,  che  la 
solidarietà del benessere e della libertà pone fra le genti, 
che  hanno  medesimezza  di  linguaggio  e  di  costumi. 
Però  la  patria  per  noi  si  costituisce  spontaneamente, 
cessato l'attuale stato di violenza, dal basso all'alto, ed 
esclude  ogni  idea  di  conquista,  e  di  forzate 
annessioni...».

Questo discorso, che esprime chiaramente idee anti-
autoritarie, materialistiche e anti-patriottiche (nel senso 
del  federalismo  di  Bakunin),  meriterebbe  d'esser 
rilevato  nel  suo  testo  completo,  che  è  nettamente 
anarchico.  Cafiero  espresse  poi  brevemente  il  suo 
accordo.  –  Secondo  il  Resoconto  della  Roma  del  
Popolo,  durante la discussione degli articoli del Patto, 
dopo la lettura del quarto, Tucci lesse la dichiarazione di 
abbandono del Congresso, firmata da lui, Cafiero e D. 
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G.  De  Montel,  delegato  della  Fratellanza  Artigiana 
Livornese (v.  p.  6 del  Resoconto stampato).  A questo 
congresso  assistè  pure  un  socialista  dei  più  noti  in 
Lombardia,  compagno  di  Bignami,  Osvaldo  Gnocchi 
Viani; il quale è rimasto, quando Tucci e gli altri due 
sono andati via.

La Conferenza di Londra (settembre 1871) distrusse 
irrevocabilmente i rapporti appena avviati tra la sezione 
di Napoli e il Consiglio Generale; nè Cafiero potè farvi 
assolutamente  nulla.  Il  13  novembre  1871  Palladino 
scrive la sua prima lettera ad Engels

«Napoli, 13 novembre 1871.

Cittadino Engels
Ebbi la vostra lettera speditami nello scorso mese di 

Luglio; e mentre ammanivo tutti gli elementi necessari 
per rispondere adeguatamente a tutte le vostre domande, 
ci  si  scatenò  contro  il  turbine  dell'ire  impotenti,  o 
dell'odio feroce del governo; il quale oltre alle molestie 
esteri, non ha prodotto in noi altro effetto, che quello di 
raddoppiar la nostra lena in far la propaganda dei nostri 
principii internazionalisti.

Unita alla presente vi spedisco una minuta relazione, 
per  quanto  più  ho  potuto  esatta  (avuto  riguardo  alle 
anormali  condizioni,  in  cui  versiamo)  e  contenente 
quanto è qui avvenuto dal primo stabilirsi in questa città 
dell'Internazionale,  fino  all'ora  in  cui  scrivo84.  Credo 

84 Tutte  le  parti  importanti  di  questa  Relazione del  13 
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aver  così  fatto  il  debito  mio  e  di  aver  adempito  una 
promessa che tacitamente aveva fatto verso il Consiglio 
Generale.  Di  questa  relazione  egli  farà  quell'uso  che 
crederà migliore, prendendo all'uopo tutte le opportune 
precauzioni, non per tenere al coverto le nostre persone, 
che  poco  c'importano  le  persecuzioni,  ma  per  non 
compromettere gl'interessi della nostra causa.

«Ho  letto  in  parte  le  decisioni  prese  dalla  ultima 
Conferenza; e debbo francamente dirvi che punto non le 
accetto, sia pel modo come fu convocata la Conferenza 
medesima,  non  certo  conforme  alle  prescrizioni  dei 
nostri Statuti Generali, sia per la scarsezza dei delegati, 
che si hanno arrogato i  diritti  propri di  un Congresso 
Generale,  sia  infine pel  tenore  stesso di  tali  decisioni 
che  a  mio  parere  sono  in  aperta  contradizione  con  i 
principii  della  nostra  Associazione  fissati  nei  nostri 
generali Statuti. Io non so veramente come il Consiglio 
Generale  abbia  potuto  assumere  la  responsabilità  di 
pubblicarle [in seguito alla sua seduta del 17 ottobre] e 
raccomandarle  alle  diverse  federazioni  internazionali, 
come  norme  legittime  e  legittimamente  emanate 
dall'Associazione.  Sembrami  davvero  un compito  ben 
grave quello ch'egli si ha assunto. Come avrò finito di 
leggere e come avrò ancor letto l'altri particolari, ve ne 
scriverò forse più a lungo, facendovi a proposito tutte le 
osservazioni, che mi parranno opportune.

novembre sono state utilizzate nei capitoli precedenti.
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«Mi duole che fin dalla prima lettera ch'io vi dirigo, 
io  porti  opinione  opposta  a  quella  del  Consiglio 
Generale,  ma  come  tra  noi  non  debbono  esservi 
equivoci,  così  ho  voluto  aprirvi  francamente  l'animo 
mio,  tenendo  che  a  niuno  dispiacer  vuole  la  libera 
discussione.

«Non  potendo  più  riunire  la  Sezione  Napoletana 
dell'Internazionale  molti  degli  operai  ad essa  affiliati, 
opiniamo  fondare  una  Federazione  Operaia 
Napoletana,  il  cui  Statuto  sia  informato  agli  stessi 
principii. Riuscendo, ve ne parlerò in altra mia.

«Salute e fratellanza vostro Carmelo Palladino.»
Cafiero scrive su questa stessa carta da lettere il 17 

novembre a Engels
«...Le  risoluzioni  della  Conferenza  saranno 

prossimamente  pubblicate.  Qui  ci  è  stato  un  po'  di 
agitazione per questa benedetta Conferenza della qual 
cosa non ripetovi, parlandovene già Palladino nella sua 
lettera. Quella regola IX [azione politica...] la si volle 
prendere come una transizione del 3° Considerando dei 
nostri Statuti [l'emancipazione economica dei lavoratori 
come il grande scopo «auquel doit être subordonné tout 
mouvement  politique»,  testo  della  traduzione  parigina 
del  1864,  votato  dal  Congresso  del  1866;  «to  which 
every political movement ought to be subordinate as a 
means»,  testo  originale  inglese  del  1864,  considerato 
non modificato dal testo francese, in cui l'omissione di 
as  a  means,  come  mezzo, fu  considerata  come  una 
distrazione del traduttore, – un incidente, nel 1864, non 
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notato  e  non  corretto  nel  1866,  quando  la  votazione 
ebbe  luogo  nell'ambiente  di  lingua  francese  del 
Congresso di Ginevra su questo testo parigino del 1861 
e non già sul testo inglese che si credeva assolutamente 
identico]. L'idea di un partito politico, sebbene opposto 
ad  ogni  altro  borghese,  scandalizzò:  e  si  gridò  al 
tradimento  dei  borghesi  che  entrati  nell'Internazionale 
s'erano fatta  strada  sino  alla  Conferenza.  A me piace 
moltissimo  di  vedere  come  si  vigili  pel  nostro  patto 
fondamentale, che esso non sia violato, ma anzi eseguito 
scrupolosamente non senza [?] tenere sempre lontani i 
dissidi e le scissure...».

Cafiero dice pure: «Io, sgraziatamente, non intendo il 
tedesco; posso appena esprimermi nei più stretti bisogni 
di  quanto  si  occorre  per  la  vita.  –  Voglio  per  questo 
recarmi  a  studiare  in  Lipsia.  Ma  non  voglio  lasciare 
l'Italia  senza  una  Confederazione  solida,  con  un  ben 
costituito  Consiglio  Federale.  A  Roma  [Congresso 
Mazziniano] ci siamo messi benissimo – si andrà a vele 
gonfie. – Una copia dell'opera di Marx  Das Capital  in 
francese o inglese, quanto costa, ne avete?85...»

La risposta di Engels (Londra, 23 novembre 1871) a 
Palladino, in termini cortesi, è puramente formalistica; 
anche perchè non esisterebbe in quel momento a Napoli 
una  sezione  organizzata,  egli  considera  le  idee  di 
Palladino come opinione sua personale, e non già come 

85 Le Capital  (Parigi)  uscì  a  puntate  dal  1872 a1 1875;  la 
traduzione inglese non è uscita che quindici anni dopo.
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l'opinione della sciolta sezione. Scrive il 29 novembre 
una  lettera  dello  stesso  genere  alla  redazione  del 
Proletario Italiano (Torino), contro il N° 39 di questo 
giornale, – lettera che io ritengo sia stata stampata nel 
giornale stesso, – e nella quale sostiene la nota tesi del 
Consiglio Generale, che era anzitutto di Marx e sua, e 
dei loro seguaci personali:

«...La posizione del  Consiglio Generale in riguardo 
all'azione politica del proletariato è assai definita.

«È definita:
1)  Pegli  statuti  generali  i  quali  dicono  nel  quarto 

Considerando: Che l'emancipazione della classe operaia 
è  il  grande  scopo  cui  ogni  movimento  politico  deve 
essere subordinato come mezzo.

2)  Pel  testo  dell'Indirizzo  Inaugurale 
dell'Associazione  (1864),  commentario  ufficiale  ed 
obbligatorio86 degli  Statuti,  che  dice:  «I  signori  delle 
terre ed i signori del capitale si serviranno sempre dei 
loro privilegi politici per difendere e perpetuare i loro 
monopolii  economici.  Ben  lungi  dallo  spingere 
all'emancipazione del lavoro continueranno ad opporvi 
tutti  gli  ostacoli  possibili...  La  conquista  del  potere 

86 Contro  tale  pretesa,  gl'Internazionali  indipendenti  erano 
convinti  che  il  Gongresso  Generale  di  Ginevra,  1866,  aveva 
adattato gli Statuti e il il Regolamento dell'Internazionale, ma non 
si  era  curato  di  elevare  a  scritti  canonici  obbligatori  nè 
quell'Indirizzo,  nè  qualsiasi  altro  Indirizzo  pubblicato  dai 
Consiglio  Centrale  sino  allora,  nè  tanto  meno  i  suoi  Indirizzi 
futuri.
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politico è dunque divenuto il primo dovere della classe 
operaia».

3)  Pella  risoluzione  del  Congresso  di  Losanna 
(1867)87 a  quest'effetto:  L'emancipazione sociale  degli 
operai è inseparabile dalla loro emancipazione politica.

4) Pella  risoluzione IX della  Conferenza di  Londra 
(settembre  1871)88 la  quale  in  armonia  con  ciò  che 
precede, ricorda ai membri dell'Internazionale che nello 
stato militante  della  classe operaia,  il  suo movimento 
economico  e  la  sua  azione  politica  sono 
indissolubilmente unite.

La  condotta  così  prescritta  al  Consiglio,  esso  l'ha 
sempre seguita e la seguirà nel venturo...»

Prima  che  il  29  arrivasse  a  Napoli  la  lettera  a 
Palladino, in una lettera del 28 novembre 1871 Cafiero 
scriveva a Londra: «...Ritorno di nuovo alla Conferenza 
per  dirvi  che  quella  risoluzione  IX  ci  sta  creando 
imbrogli di ogni sorta avendo di molto imbrogliato una 

87 Deliberazione  che  per  i  suoi  promotori  aveva  origine 
esclusivamente nel desiderio di protestare contro l'acquiescenza 
attribuita – a torto – agl'Internazionali in Francia, di contentarsi 
delle riforme economiche ottenute sotto l'impero e di non essere 
disposti o pronti a rovesciare Napoleone III. Fu, come ha detto 
James  Guillaume,  la  pietra  di  paragone,  dal  momento  che 
implicava  l'adesione  alla  repubblica  da  parte  di  quegli 
Internazionali di Parigi. I quali l'hanno votata risolutamente.

88 Ho già mostrato con la lettera inviata dallo stesso Engels in 
Danimarca  nel  marzo  1872,  che  gli  riconosceva  che  queste 
deliberazioni su questioni di principio dovevano essere accettate 
dalle Federazioni, prima di diventare per esse obbligatorie.
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posizione  assai  nettamente  definita  dallo  Statuto 
Generale. La costituzione dell'Internazionale in partito 
politico  (sempre  opposto  ed  avverso  ecc.  [ai  partiti 
borghesi])  è  stata  assai  male  intesa,  e  positivamente, 
come vi accennava nell'altra mia, essa ci mette legati ai 
piedi dei mazziniani. Leggete il nostro rapporto, e poi 
vestitevi de' panni nostri e dateci una risposta...»

Si  meraviglia  che  nella  edizione  degli  Statuti 
(pubblicata allora a Londra, in data del 24 ottobre), non 
siano state inserite certe deliberazioni del Congresso di 
Basilea,  come  quella  sulla  proprietà  (collettiva  del 
suolo).

Cafiero racconta, il 27 novembre, che manca ancora 
un  «regolare  e  numeroso  Consiglio  federale  italiano. 
Figuratevi  che  si  fa  tutti  i  mestieri,  articolista, 
propagandista,  delegato  ai  congressi,  organizzatore  di 
centri  locali,  e  promotore  di  federazione  nazionale,  e 
quindi  corrispondente  per  l'interno  e  per  l'estero.  Un 
solo  mestiere  non  avevamo  fatto  ancora,  almeno 
officialmente, e lo faremo forse presto, il mestiere cioè 
di venditor di giornali per le vie di Napoli. E ciò a causa 
del  Motto d'Ordine  al quale si fa una guerra fierissima 
dalla coalizione di quanto v'ha di più negro in genere di 
borghesia, sbirraglia governativa, nobilume e questura. 
Il  povero  giornale  minaccia  di  morire,  o  di  sfuggirci 
dalle  mani;  ma  in  ogni  modo se  mi  manderete  delle 
corrispondenze,  esse  ci  saranno  utilissime  pel  Motto 
d'Ordine o  per  altro  nostro  organo  che  in  morte  di 
questo  noi  potremo  fondare.  Conosco  Riggio [il 
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direttore dell'Eguaglianza di Girgenti] intimamente89, e 
voi  farete  bene  a  mantenere  con  lui  una  regolare 
corrispondenza...»

Il  Motto  d'Ordine  uscì  nell'ottobre,  prima 
bisettimanale90,  poì,  quotidiano:  il  Motto  d'Ordine. 
Giornale del Pomeriggio, pp. 4 in-folio; il N° 19 è del 
17  novembre  1874,  il  24  del  22,  il  N°  27  del  23 
novembre, e questo numero ha il sottotitolo: Organo del 
Proletariato.  Gerente  Francesco  Cecere.  Ne  ho  visto 
sette numeri, l'ultimo dei quali è il N° 37. Nel N° del 25 
novembre stampa le deliberazioni della  Conferenza di 

89 Dalla  lettera  già  citata  di  Riggio  ad  Engels,  16  ottobre 
1871, si rileva che Riggio aveva allora visitato Palermo, Napoli, 
Roma e Firenze. Ha fatto in questa occasione la conoscenza di 
Cafiero o era un suo vecchio amico? – La traduzione di Cafiero di 
The Civil War in France fu pubblicata nell'Eguaglianza e doveva 
-poi  esser  riprodotta  dal  Motto d'Ordine (Cafiero a  Engels,  28 
novembre).

90 Secondo Il Romagnolo del 16 ottobre.
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Londra91. Fu un giornale come qualche mese prima era 
l'Internazionale.

Engels  scrive  a  Cafiero  una  lunga  lettera, 
accompagnata da quella a Palladino, e Cafiero risponde 
con l'enorme lettera di 10 pagine in-4, del 29 novembre, 
continuata  il  10  dicembre.  Qui  la  discussione  si 
accentua,  ma  non  posso  citare  che  pochi  brani  della 
lettera, la quale è per me di difficile lettura. Vi si trova 
questa frase: «bisognava proprio lavare i vostri panni in 
pubblico?»,  sebbene  la  lettera  cominci  con  «mio 
carissimo  amico».  È  più  che  probabile  che  Engels 
avesse  mandato  la  sua  requisitoria  contro  Bakunin, 
quale ci è stata conservata dalla lettera a Cuna, ma non 
ebbe  successo;  Cafiero,  cercava  ancora  di  convincere 
Engels, parlandogli bene di Bakunin in questi termini:

91 Nelle sue appendici trovo Tito Zanardelli, del quale c'è nel 
1871 un  Carme a Giorgio Imbriani  (Napoli, pp. 8 in-16°), e  Il 
Cristo al Vaticano – che non è di Victor Hugo – in libera versione 
(Roma).  Nel  1872  egli  pubblicò  L'Operaio  in  Italia  e  la  sua 
coscienza  delle  proprie  forze  e  dei  propri  diritti,  che  fu 
sequestrato (v. Gazz. Rosa, 21 giugno 1872); nel 1873: Discorso 
pronunziato  al  secondo Congresso regionale  italiano dell'A.  I.  
dei  Lavoratori  (Napoli,  pp.  13 in-16°);  nel  1875,  Al  Generale 
Giuseppe Garibaldi, lettera... (Lugano, pp. 16 in-16°) più tardi a 
Londra la Guerre sociale, 1878, giornale in francese e in italiano. 
Ha scritto molto nei giornali italiani di quegli anni, ma non ha 
dato mai una vera soddisfazione agli Internazionalisti. In seguito 
dimorò  per  molto  tempo  a  Bruxelles  e  rappresentava  una 
tendenza che cercava di amalgamare il socialismo rivoluzionario 
e il socialismo riformista.
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«...Eppure  io  mi  consolavo tanto  quando,  leggendo 
l'Empire  knoutogermanique,  brochure  de  Bakounine, 
trovavo fra le pagine di quel libro parole di profonda 
stima e rispetto per Marx [v. nella ristampa in Œuvres, 
II, 1907 la lunga nota, p. 412, al principio e alla fine]. 
Devo  anche  dirvi  una  cosa,  ma  sotto  la  più  grande 
riserva, autorizzandovi solo a comunicarla a Marx e a 
qualche altro di  vostra intima fiducia,  non essendo io 
stesso autorizzato a pubblicarla. Un mio amico degno di 
ogni fede, attivo internazionalista, ed amico personale di 
Bakounine,  mi  dice,  che  avendo  egli  un  giorno 
domandato  al  suo  amico  perchè  non  procurava  di 
entrare  a  far  parte  del  Consiglio  Generale  [il  che ora 
però impossibile per chiunque non avesse residenza in 
Londra],  questi  gli  rispose:  No, quelli  che vi  sono, ci 
stanno  molto  bene;  parecchi  sono  i  fondatori 
dell'Associazione,  essi  hanno  abbracciato  il  più  vasto 
campo di organizzazione che al mondo sia mai esistito; 
io  guasterei  forse  le  cose.»  [Gambuzzi  o  Fanelli  han 
potuto dire ciò a Cafiero, v. pure Œvres, VI, pp. 62-63].

In  seguito  Cafiero  narra  che  Bakunin  era  il  vero 
autore  dell'opuscolo  distribuito  al  Congresso 
mazziniano (v. cap. XVII). Engels gli aveva certamente 
annunziato che si preparava a Londra quella sedicente 
Circolare  privata  (messa  in  vendita  al  pubblico)  Les 
prétendues scissions dans l'Internationale e Cafiero lo 
premunisce  sollecitamente:  «...Mi  auguro  che  questa 
mia lettera possa giungervi prima che abbiate gettato il 
dado e se tanto sarà essa fortunata, io sono sicuro che 
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voi apprezzerete  questi  fatti.  Non vi  sarebbe modo di 
fargli  vedere  il  male  ch'ei  realmente  farà  ad  una 
associazione alla quale ci mostra almeno di interessarsi 
tanto? Sono ansiosissimo di conoscere cosa sarà deciso 
al riguardo.» Cafiero pensa dunque ancora che Bakunin 
nuoccia  all'Internazionale,  ma  gli  sembra  ch'egli  vi 
abbia  un  vero  interesse,  e  desidera  che  da  Londra  si 
convinca  amichevolmente  Bakunin  del  male  ch'egli 
farebbe.

Però  Cafiero  non  termina  questa  lettera,  e  non  la 
continua  che  il  18  dicembre  1871,  scusandosi  con 
occupazioni  urgenti.  Biasima  Malon  e  Lefrançais,  i 
membri  della  Comune  rifugiati  a  Ginevra,  che  allora 
aderivano  alle  proteste  contro  i  politicanti 
dell'Internazionale  a  Ginevra  e  contro  gli  arbitrii  del 
Consiglio  Generale;  e  anche  qui  dice:  «non  si 
potrebbero fare dei tentativi di accordo?». Ciò che era 
contrario  alla  politica  di  Marx  ed  Engels,  che  non 
cercavano mai di pacificare un conflitto, ma soltanto di 
umiliare o di annientare il loro avversario.

Discute della Circulaire jurassienne del 12 novembre 
1871, la protesta palese contro la Conferenza di Londra. 
A  proposito  di  una  lettera  di  Engels  a  lui,  del  7 
dicembre: «...io ho espresso tutto il mio pensiero in un 
articolo nel quale è riprodotta la dichiarazione su detta 
[spagnuola] e che spero leggerete presto sul Gazzettino 
Rosa.  L'articolo  è  firmato  un  internazionalista.»  – 
Questo  articolo  fu  assai  notato  da  Bakunin,  che  ne 
scrisse in manoscritti e lettere (v. cap. XIX).

487



«...Io  sono  costretto  a  mettermi  il  meno  che  sia 
possibile in evidenza, se no mi mettono dentro, e addio 
lavoro. Ma a dirla qui fra noi, vi confesserò francamente 
che l'espressione sfuggitami dal labbro alla lettura della 
vostra ultima fu: Bene, se non è vero, è ben trovato, e vi 
assicuro  che  fui  più  che  mai  contento  di  trovare  in 
quella  vostra  lettera  un  soccorso  inaspettato.  Mi  detti 
quindi  a  commentare  la  risoluzione  IX in  quel  senso 
[espresso  nell'articolo  spagnuolo],  e  sebbene  veda 
allontanato ogni pericolo di dissenso, sono dolente non 
potervi  esprimere  il  mio  compiacimento  al  riguardo. 
Quella  risoluzione  era  e  sarà  sempre  il  nostro  punto 
vulnerabile,  perchè  tutti  i  vostri  commenti  non 
giungeranno mai a correggere completamente lo spirito 
originalmente informativo di essa...»

A  Torino:  «...Terzaghi  e  Abello  sono  bravissimi 
internazionalisti e stanno lavorando assai bene in Torino 
ed anche un poco nel Piemonte qua e là...»

«Vi  annuncio  la  formazione  della  Federazione 
Operaia  napoletana  che  presto  entrerà  nella  vita 
pubblica,  e  l'apparizione  di  un  organo  settimanale 
socialista  qui  in  Napoli  dal  1°  gennaio  prossimo  La 
Campana [N° 1,  7  gennaio],  che sarà  completamente 
nelle  nostre  mani,  essendone  noi  i  fondatori  ed  i 
redattori...

«Bakounine ha molti amici personali in Italia, avendo 
egli dimorato in questo paese,  ed è in corrispondenza 
con alcuni di essi. Mentre, e per il suo passato, e per il 
continuo lavorio che fa per la causa nostra, egli viene 
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amato  anche  da  molti  che  non  lo  conoscono 
personalmente.  Le  diverse  risposte  di  Bakounine  a 
Mazzini apparse nel  Gazzettino Rosa e sotto forma di 
opuscoli,  lo  scritto  mandato  pel  Congresso  di  Roma 
[Circulaire],  ed  un'opera  che  attualmente  sta 
completando sulla  Teologia Mazziniana ed esposizione 
completa  dell'Internazionale  non  potevano  non 
interessare  vivamente  gli  internazionalisti  italiani.  – 
Quelli  però  che  conoscono  Bakounine  personalmente 
convengono  aver  egli  un  carattere  impossibile  che  lo 
porta talvolta a rompersi con gli amici suoi più cari92. –

«In  conclusione  io  ho  dovuto  completamente 
persuadermi, che se Bakounine talvolta ci fa danno con 
qualche atto mal consigliato dalla sua [?...] e [?...] quasi 
[?...] dissolvente natura, questo come semplice colpa gli 
si  può  addebitare,  non  essendovi  nel  suo  agire  alcun 
animus criminis (perdonatemi se fo il  leguleo),  ma la 
perfetta  convinzione,  invece  di  giovare  alla  causa 
comune. Nell'affare Netchajeff mi veniva assicurato che 
Bakounine non era implicato nel modo che si  diceva, 
avendo  egli  solamente  ricevuto  il  profugo 
Netchajeff93...»

92 Non ho il minimo dubbio che questo brano rifletta ciò che 
Tucci avrà raccontato a Cafiero sulla rottura di Bakunin con lui 
nell'inverno 1868-69.

93 Ciò non impedì ad Engels di scrivere il 24 gennaio 1872 a 
Th.  Cuno  a  Milano  –  che  non  poteva  sapere  la  verità,  su 
Netchajeff – «... N. è o un agente provocatore russo o comunque 
ha agito come tale»; ed Engels si vanta che «noi abbiamo qui i 
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Il  Motto  d'Ordine era  finito  male.  «...Come  avete 
veduto, il  Motto d'Ordine morì per noi, e pochi giorni 
dopo  il  nostro  ritiro  morì  completamente  portando  il 
proprietario ad un tardo pentimento per non averlo dato 
intieramente  nelle  nostre  mani.»  C'erano  in  questo 
giornale articoli del «primo venuto e che articoli!...».

Engels  aveva  fatto  pubblicare  nel  Gazzettino  Rosa 
una  dichiarazione  contro  i  Documenti  
sull'Internazionale  di  Mazzini  (Roma  del  Popolo), 
datata  da  Londra,  5  dicembre  187194.  Rettificava  la 
confusione  creata  da  Mazzini  tra  il  programma 
dell'Internazionale  e  le  idee  sovente  espresse  da 
Bakunin; rettifica – non priva d'errori – sostanzialmente 
corretta  verso  Mazzini,  ma  che  ebbe  probabilmente 
come scopo principale di ostacolare il lavoro di Bakunin 
in Italia, di screditarlo in quello stesso Gazzettino Rosa 
donde  egli  aveva  difeso  così  vigorosamente 
l'Internazionale, e contemporaneamente di sminuirlo per 
il  giornale  dei  Mazziniani.  Mi  riferisco  specialmente 
all'articolo  4:  «Che  il  Consiglio  Generale  ha  sempre 
rapporti originali russi e siccome Marx ed io sappiamo il russo, 
egli  [Bakunin]  non  può  darci  a  intender  nulla  su  questo 
argomento.» – Si tratta semplicemente dei rapporti sul processo 
del  1871,  pubblicati  dai  giornali  russi  con l'autorizzazione  del 
governo,  che  non  danno  nessuna  prova  delle  allegazioni  di 
Engels.

94 Si  trova,  pure pubblicata  nella  Roma del  Popolo del  21 
dicembre;  l'articolo  di  Mazzini  era  uscito  il  16  novembre. 
Mazzini, malato, parla il 21 dicembre dei «pochi nuclei d'illusi e 
d'ignari in Italia» a cui si rivolge Bakunin.

490



fatto  opposizione  a  tentativi  reiterati  di  sostituire  al 
largo programma dell'Internazionale (che ha permesso 
l'ammissione nel suo seno degli aderenti di Bakunin), il 
programma  stretto  e  settario  di  Bakunin,  e  la  cui 
adozione  escluderebbe  d'un  solo  colpo  l'immensa 
maggioranza dei membri dell'Internazionale.»

Senza discutere questa affermazione che è confutata 
dagli  scritti  di  Bakunin,  dalle  sue  lettere  e  dalla  sua 
stessa azione, passo alle osservazioni di Cafiero, troppo 
lunghe  per  riprodurle  qui;  egli  dichiara  questo 
documento  «eminentemente  impolitico»  rispetto  a 
Mazzini e a Bakunin. Considera Mazzini indegno ormai 
d'una  risposta  dell'Internazionale  e  ne  parla  a  lungo. 
Discutendo  Bakunin,  –  non  ho  potuto  leggere  tutta 
questa parte della lettera – sembra deplorare anzitutto la 
tempesta  che  si  scatena  a  cuor  leggiero 
nell'Internazionale; ho notato quanto segue:

«...Ed  ora  rumori  sordi  mi  giungono  da  Ginevra, 
indizzi  di  prossima  burrasca,  sento  mormorare  di 
risposte, di attacchi,  e che so io. Voi avete ragione di 
lagnarvi  del  modo  come  Palladino  scrisse  [13 
novembre],  mentre  la  vostra  risposta  mi  piacque 
moltissimo.  Devo  dirvi  però  che  Palladino  è  uno  dei 
nostri più sicuri amici, ma seguirebbe Bakounine anche 
contro di noi e chiunque altro, tanto è cieco per lui...».

Cafiero  comincia  così  alcune  osservazioni  su  sè 
stesso:

«Per me, non so se ve ne siete accorto, io non sono 
che un razionalista materialista, ma il mio materialismo 
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e socialismo, rivoluzionarismo, anarchismo e tutto ciò 
che lo sviluppo continuo del pensiero ci potrà dare in 
avvenire e che sarà da me razionalmente accettato, non 
possono  essere  per  me  che  delle  modalità 
eminentemente suggestive allo sviluppo razionale. Sono 
e sarò razionalista; ecco tutto...

«...Non  posso  ammettere,  mio  carissimo  amico,  i 
vostri  commenti  sopra  Ferré e  Rigault [i  morti  della 
Comune],  che sono per noi due nobilissimi martiri,  e 
domando a voi, cosa avreste fatto in simile circostanza? 
Quanto  a  me  l'ho  già  detto  cosa  avrei  fatto  nei  miei 
interrogatori  quando  era  in  prigione,  e  sono  pronto  a 
riconfermarlo  nel  pubblico  dibattimento,  se 
dichiareranno farsi luogo a procedimento: che io sarei 
stato  assai  più  sollecito  e  deciso  nella  rappresaglia 
fucilando gli ostaggi e nella difesa nell'incendiare ogni 
posizione e zona abbandonata. Tanto mi detta la calma e 
fredda ragione. Non vogliamo la guerra, i nostri nemici 
invece l'accettano in principio e la provocano in fatto, 
che  ne  subiscano  dunque  tutte  le  sue  logiche 
conseguenze...».

Osserva inoltre che, mentre prima aveva consigliato 
di  sospendere la  deliberazione  IX,  ora  vede  che  era 
consiglio inopportuno, perchè allora si sarebbe gridato 
contro gli autoritari del Consiglio Generale.

È  questa  la  sua  ultima  lettera  scritta,  o  forse 
conservata,  prima  di  quella  del  14  giugno  1872  che 
segna  la  completa  rottura.  Engels  gli  scrive  il  29 
febbraio-9  marzo,  ed  a  questa  lettera  Cafiero  non 
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risponde  che  il  14  giugno;  in  gennaio  e  febbraio  si 
ignora  se  vi  sia  stato  scambio  di  lettere.  Quindi  nel 
dicembre 1871 Cafiero è ancora assolutamente ostile a 
ciò  che  Engels  gli  ha  evidentemente  raccontato  delle 
«mene  segrete»  di  Bakunin,  della  «Alleanza  segreta» 
ecc., e sotto tale aspetto crede che Bakunin sia nocivo 
all'Internazionale. Però non manca di rendersi conto che 
Bakunin giova molto all'Internazionale, e inoltre che le 
critiche  e  le  accuse  di  Engels,  quando  si  cerchi  di 
controllarle, se ne vanno in fumo. Riconosce qual danno 
sarà recato all'Internazionale dallo scandalo che Engels 
e Marx fremevano di scatenare, facendosi autorizzare a 
tal fine dalla Conferenza del settembre 1871, che fu ai 
loro  ordini,  e  rendendo  pubblico  allora  con  le 
Prétendues  scissions,  nel  maggio  1872,  quanto  già 
avevano  fatto  circolare  ufficiosamente  con  la 
Communication  confidentielle e  con  le  loro 
corrispondenze  in  qualità  di  segretari  per  vari  paesi. 
Cafiero avvertì, premunì Engels di non fare scoppiare lo 
scandalo  pubblico,  di  tentare  una  spiegazione 
amichevole,  –  e  le  sue  parole  non  furono  ascoltate, 
sebbene  le  sue  lettere  abbiano  dovuto  mostrare  ad 
Engels che non esisteva neppure l'ombra d'una relazione 
tra  lui  e  Bakunin  allora,  e  che  egli  parlava  mosso 
soltanto dal sentimento di giustizia e dall'amore per la 
causa  dell'Internazionale,  che  Engels  e  Marx,  per 
soddisfare il loro odio personale, avevano destinato con 
molta leggerezza alla frantumazione.
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Ma, dal gennaio all'aprile 1872, la voce di Cafiero ci 
giunge dalle colonne de La Campana di quei mesi; e le 
lettere di Engels a Th. Cuno, del 24 gennaio e del 22 
aprile,  dicono in termini molti  crudi quello stesso che 
allora egli avrà voluto far capire a Cafiero con termini 
più attenuati  forse,  ma certamente per nulla differenti 
nella  sostanza.  Mi  duole  di  non  poter  consultare  di 
nuovo La Campana, di cui ho visto per l'addietro i Ni 1 
a  5,  e  9  (10  marzo);  cessò  di  uscire  in  aprile:  il 
Gazzettino  Rosa del  20  aprile  ne  annunzia  la 
temporanea sospensione; il 20 maggio Cafiero arrivò da 
Bakunin.

Questo giornale, come già è stato detto – e me lo ha 
detto anche Tucci (1899) – fu fatto principalmente da 
Cafiero  e  Tucci,  entrambi  completamente  separati  da 
Bakumin,  ma  niente  affatto  contrari  alle  idee 
anarchiche, come dimostra il discorso di Tucci a Roma. 
Si  trova nel N° 5,  4 febbraio,  un notevole articolo di 
fondo  Dal  basso  all'alto,  che  mi  sembra  scritto  da 
Tucci. Eccone qualche brano:

«...Le società primitive si costituirono sotto l'impero 
della forza brutale, sotto la pressione dell'ignoto:  Dio, 
che compendiò dapprima la violenza del mondo esterno, 
poi  gli  artifici  delle  iniquità  umane,  provocò 
quest'organamento dell'umanità  dall'alto al basso. Così 
la menzogna e la tirannia scesero dal Cielo e a gradi, a 
gradi avvelenarono tutti e tutto...  Così è che ammessa 
una volta la pretesa esistenza di Dio e la necessità di una 
legge rivelata, si va dritto al Sillabo ed alla Infallibilità 
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ed  una  volta  accettato  il  principio  d'autorità  e 
l'organamento  religioso,  cioè  dall'alto  al  basso,  si 
sdrucciola  senza  fatica  fino  all'assurdo,  fino  alla 
negazione della propria individualità. La organizzazione 
dall'alto al basso significa organizzazione autoritaria, e 
quale  che  sia  quest'autorità:  Dio,  Profeta,  Pontefice,  
Unto e tira via – non cessa d'essere una affermazione di 
violenza che oggi non ha più ragione d'essere...

«Noi  vogliamo  distrutta  l'autorità  dove  e  come  si 
appalesi, da Dio al carabiniere, dal dogma al sedicente 
razionalista. Popolo, popolo! ecco il nostro grido; dallo 
scatenamento  di  tutte  le  passioni  inerenti  all'umanità 
vogliamo scaturisca  l'ordine  vero,  cioè l'affermazione, 
cioè il soddisfacimento di tutti i bisogni epperò di tutti i 
dritti  dell'uomo  e  della  collettività  degli  uomini.  Dal 
basso all'alto, cioè dall'individuo, dai suoi bisogni, dai 
suoi dritti, noi vediamo sorgere la libera associazione di 
libere  forze,  e  vogliamo  costituire  così  l'eguaglianza 
degli individui e la distruzione permanente delle classi, 
cioè dell'ineguaglianza...

«La  patria  e  la  libertà  saranno  fatti  quando  noi 
avremo  costituita  l'autonomia  degl'individui  e  delle 
collettività;  e  quest'autonomia  non  può  scaturire  che 
dall'organamento  spontaneo  fatto  dal  basso  all'alto.... 
Popolo,  popolo!  ecco  il  nostro  grido:  dall'abituro  al 
villaggio,  dal  villaggio  al  comune,  dal  comune  alla 
federazione comunale, da questa alla nazione, da questa 
all'umanità;  o  assai  meglio  dall'individuo 
all'associazione e da questa alla federazione universa del 
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lavoro,  alla  universa  solidarietà  del  benessere  e  della 
libertà.

Chi ha scritto ciò, ha dovuto disporre di vecchi scritti 
di  Bakunin  oppure  averne  assimilati  esattamente  i 
ragionamenti verbali, e non può essere stato che Tucci. 
Tuttavia tale ipotesi è arrischiata; conosco assai poco lo 
stile di Friscia, ma tali idee erano pure le sue.

Tuttavia  si  sentiva  che  La  Campana teneva  una 
posizione  a  parte;  d'idee  anti-autoritarie,  non  ruppe 
affatto  col  Consiglio  Generale.  Guillaume  scrive  nel 
Bulletin giurassiano del 7 marzo: «...sinora la Campana 
aveva mostrato molta simpatia per Ginevra», cioè per il 
partito del Consiglio Generale95. Ciò che non impedisce 
a Bakunin di scrivere a Celso Cerretti nello stesso mese: 
«...Ed  effettivamente  vi  ho  trovato  articoli  molto 
notevoli, scritti con ingegno pari allo spirito. È evidente 
che  i  giovani  che  la  dirigono  sono  ardentemente  e 
sinceramente convinti. Vi mettono senza dubbio molta 
passione... ma, Santo Diavolo! come si dice a Napoli, da 
quando in qua lo zelo appassionato e ardente è diventato 
un  difetto  nei  giovani.  Professano  certe  idee  che  vi 
dispiacciono; ebbene combattetele, opponete loro altre 
idee, ma lasciate a loro di grazia quella santa libertà di 
pensiero, che non deve essere un monopolio nelle mani 
del nostro amico Stefanoni, il quale, tra parentesi, ne usa 

95 Cafiero-Engels e Guillaume-Bakunin usano allora la parola 
Ginevra in due significati opposti; per gli uni era ancora il centro 
di Bakunin, per gli altri è dal 1870 la sede dei politicanti che il 
Consiglio Generale protegge e sostiene.
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ampiamente per calunniare l'Internazionale da un punto 
di vista borghese96...»

La Campana. Organo socialista (Strada S. Mattia 64. 
Tip.  Ferrante),  pp.  in-folio  picc.,  gerente  resp. 
Ferdinando Janni, uscì il 7 gennaio 1872. Annunzia la 
fondazione della  Federazione operaia napoletana,  che 
istituisce corsi elementari per ragazzi e adulti.

Il N° 2 (14 gennaio) si separa da Terzaghi («abbiamo 
letto con meraviglia negli ultimi numeri del  Proletario 
articoli del nostro amico Carlo Terzaghi... siamo dolenti 
di  dover  rivolger  una  fraterna  parola  di  biasimo  al 
nostro  amico...»  a  causa  dei  suoi  insulti  contro 
Beghelli).  – Nel N° del 21 gennaio, Friscia comunica 
che le  Società operaie  di  Sciacca e  di  Cianciana e  la 
loggia  massonica  di  S.  Margherita  di  Belice  hanno 
aderito alla protesta giurassiana; si veda pure il N° 5 del 

96 Luigi  Stefanoni diresse  Il  Libero Pensiero,  Giornale dei  
Razionalisti (Firenze);  il  N°  12  della  settima  annata  è  del  19 
settembre  1872  (pp.  16  in-8°  gr.).  Il  Gazzettino  Rosa del  20 
febbraio 1872 pubblicò una lettera di Engels (7 febbraio) contro 
gli  attacchi  del  Libero  Pensiero del  4  gennaio,  correggendo 
affermazioni  manifestamente false.  Si  può conoscere  Stefanoni 
dalla sua lunga lettera del 23 aprile nel  G. R. del 9 maggio. Qui 
egli  constata,  d'altra  parte,  che  il  giudizio  sfavorevole  di 
Garibaldi, il quale metteva insieme il  Proletario e la  Campana, 
non era destinato ad essere pubblicato. Dice di Cafiero: «...ormai 
egli solo in tutta Italia sostiene la causa disperata dei marxisti...», 
osservazione del 23 aprile (Firenze), la quale mostra che sino alla 
sua fine si ritenne che la Campana fosse dalla parte del Consiglio 
Generale. – V. pure la Campana, Ni 2, 4, 9 su Stefanoni.
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4 febbraio, dove Friscia si sforza d'indurre la Campana 
a  un  atteggiamento  più  deciso  verso  il  Consiglio 
Generale;  questo  numero  pubblica  finalmente  la 
Circolare  giurassiana  del  12  novembre.  Bakunin  (a 
Celso  Cerretti,  marzo  1872)  parla  con  elogio  delle 
lettere di Friscia nella Campana (che io non conosco). – 
L'articolo  L'Internazionale (28 gennaio) è incolore, ma 
non  ostile  agli  antiautoritari.  Il  N°  del  4  febbraio 
comunica l'appello di Torino per un congresso italiano. 
Sembra  che  allora  Palladino  fosse  già  a  Cagnano-
Varano, suo paese natio. – Non conosco i Ni 6, 7, 8. – 
Nel N° 9, del 10 marzo, ho notato il  Programma della 
Federazione Operaia Napoletana, ma non so adesso se 
quel  programma  fosse  semplicemente  riprodotto  o 
anche commentato. – Questo numero parla di una nuova 
sezione a Palermo.

Si  vede  che  Cafiero  tardava  molto  ad  andare  a 
controllare, da Bakunin in persona, tutte le prevenzioni 
che  aveva  contro  di  lui.  Tucci  disse  (1899)  d'averlo 
incoraggiato  ad  andare,  e  Malatesta  aveva  fatto  lo 
stesso.  Ignoro  che  cosa  abbia  finito  per  deciderlo  a 
recarsi a Locarno in maggio. Vi è arrivato in compagnia 
di Fanelli e già il primo giorno Bakunin nota: «Tutta la 
giornata  con  Fanelli  e  Cafiero  –  Alleanza  ben 
compiuta...» Ciò accadde esattamente un anno e pochi 
giorni dopo la partenza di Cafiero da Londra.

Ecco un raro stampato, di cui credo che si parli nella 
Campana del 10 marzo 1872; mentre l'organizzazione, 
costituita  da  poco  (lettera  di  Cafiero,  18  dicembre)  è 
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pubblicamente annunziata nella Campana del 7 gennaio 
– nuova forma della sezione di Napoli.

FEDERAZIONE OPERAIA NAPOLETANA
(2 di 4 pp. in 8°).

Nessun dritto senza dovere. Nessun dovere senza dritto.
La  Federazione  operaia  napoletana  riconosce  e 

proclama i seguenti principii:
1° Tutti  gli  esseri,  che abbiano figura umana, sono 

eguali, e, poichè tutti hanno gli stessi dritti e gli stessi 
doveri,  non v'ha  dritto senza dovere,  non v'ha dovere 
senza dritto.

2° Essendo necessità umana il lavoro, tutti hanno il 
dovere di lavorare e tutti il dritto di godere dell'intero 
prodotto del proprio lavoro.

3° Perciò stesso gli strumenti del lavoro e le materie 
prime  appartengono  a  tutta  quanta  l'umanità  e  tutti 
hanno  il  dritto  di  usufruirne  nella  sfera  della  propria 
attività.

4°  Ogni  individuo,  che  nasce,  ha  dritto  ad  essere 
allevato, nutrito ed istruito tecnicamente, integralmente 
ed egualmente dalla collettività, cui trovasi associato, e 
questa collettività ha il dovere di garantire e mantenere 
la sua libertà di scelta in ogni branca dello scibile.

5°  L'unione,  l'associazione  e  la  federazione 
degl'individui  e  delle  collettività  debbono  essere 
spontanee, dal basso all'alto.

6°  La  attuazione  di  tanto  è  per  noi  la  vera 
Emancipazione del Proletariato, che è il grande ed unico 

499



scopo, cui debbono tendere tutti  i  nostri  sforzi,  diretti 
per  ciò  stesso  non  a  costituire  nuovi  privilegi,  ma  a 
stabilire uguaglianza universale di dritti e doveri.

7° Siccome la causa del lavoro non conosce frontiere, 
non ha altra patria che il mondo, nè può trionfare senza 
l'unanime accordo di tutti  i  lavoratori dell'universo, la 
Federazione operaia napoletana,  fondata sul principio 
della  libertà  ed  autonomia,  si  fa  solidale  con  tutti  i 
nuclei e Società Operaie, che, su qualunque punto della 
terra,  si  prefiggano  lo  stesso  scopo,  nel  quale  si  è 
costituita.

Il Segretario Federale: Errico Malatesta, studente.
Per  delegazione  della  Federazione:  Antonio 

Giustiniani,  scultore  in  creta;  Clementina  Giustiniani, 
sarta;  Filippo Morrone,  stipettaio;  Tommaso Schettino, 
ottonaio;  Saverio  Guardino,  studente;  Giovanni 
Speranza, pittore di stanze; Giuseppe Felicò, lavoratore 
di  cotone;  Carlo  Cafiero,  studente;  Luigi  Filicò, 
tipografo97.

«Tessera d'ammissione.

97 Secondo  E.  Malatesta  (ottobre  1926)  Clementina era  la 
figlia di Giustiniani,  Morrone era uno dei primi internazionalisti 
di  Napoli,  del  1869,  un  compagno  attivissimo.  Parimenti 
Schettino; il  quale  fu  pure  delegato  ad  Congresso  di  Firenze 
nell'ottobre 1876; fu più volte arrestato e fu mandato al domicilio 
coatto. Di G. Felicò non resta nessun ricordo; ma Luigi Filicò ha 
militato per molti anni.

500



. . . . . . . . .di professione . . . . . . . letto ed accettato il 
soprascritto programma, è stato ammesso il. . . . . . . . a 
far parte della Federazione operaia napoletana.

Il Consiglio di Servizio. Il Segretario Federale.
In  questo  programma,  gli  articoli  2,  3,  4,  5  sono 

evidentemente un riassunto delle  idee  di  Bakunin,  gli 
altri, 1, 6 e 7 cercano di condensare il più possibile dei 
Considerando dell'Internazionale,  e  l'articolo  7 
circoscrive la adesione all'Internazionale in una forma 
che la proscrizione dell'Internazionale a Napoli, con lo 
scioglimento della sezione per decreto reale, ha dovuto 
render necessaria.

Dopo la lettera di Palladino dell'11 maggio 1871 e la 
sua menzione delle persecuzioni anche contro Malatesta 
in occasione dello scioglimento della sezione in agosto, 
trovo qui Malatesta per la prima volta in una posizione 
veramente militante. Speriamo ch'egli ci dica quale sia 
stata la vita di questa Federazione nel 1872; sinora di lui 
non si ha se non: Giuseppe Fanelli. Ricordi personali e 
Il mio primo incontro con Bakunin (Pensiero e Volontà, 
Roma, 16 settembre 1925 e 1° luglio 1926), che danno 
qualche  chiarimento  sulla  vita  di  quell'ambiente  di 
Napoli  d'allora,  particolari  che  non voglio  isolare  dal 
loro insieme che si rileggerà. Con Cafiero, Malatesta fu 
delegato della  Federazione al Congresso di Saint-Imier 
(Giura svizzero) nel settembre 187298.

98 Bakunin fu considerato membro della Federazione, senza 
dubbio come antico socio della sezione di Napoli; le parole: «...al 
Bakonnine  il  quale  essendo  membro  della  Federazione  di 
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CAPITOLO XIX

Bakunin dal novembre 1871 al marzo 1872; le sue relazioni,  
specie  col  Fascio  Operaio  di  Bologna,  con  Celso 
Cerretti,  Lodovico Nabruzzi a Ravenna, secondo la sua 
corrispondenza.

Napoli...», si trovano in una lettera di Costa del 27 agosto 1872. – 
Il  Bollettino de'  lavoratori.  Organo della  Federazione operaia  
napoletana (Tip, Guerrero, pp, 4, in-folio picc.), N° 1, 31 agosto 
1872, pubblica il resoconto della Conferenza di Rimini; riferisce 
dell'arresto di Luigi Filicò, che, secondo una sua lettera (4 marzo 
1873) rimase in carcere 6 mesi e 3 giorni. Durante questo tempo, 
una lettera della Federazione a Gambuzzi, 21 settembre 1872, è 
firmata:  C.  Spada,  Tommaso  Schettini,  Eugenio  Paganelli, 
Pasquale Diotaiuto. – Il Bollettino fu sequestrato. – Appello della, 
F. o. n. alle associazioni consorelle, ai fratelli operai nonchè a  
tutta  la  democrazia  italiana (Napoli,  30  gennaio  1873)  è  un 
appello  per  la  pubblicazione  degli  scritti  di  Vincenzo  Pezza, 
allora  morto,  firmato  da  una  commissione  speciale:  Antonio 
Giustiniani,  Giovanni  Speranzi,  Tommaso  Schettini,  Leopoldo 
Napoletano,  calzolaio,  Tito  Zanardelli,  ammanuense.  È  poco 
probabile che abbia potuto esser fatta questa edizione. – Nel 1873 
la Federazione ha dovuto aver fine come organizzazione pubblica 
(secondo  A.  Pistolesi,  nell'Avvenire,  Modena,  1878), 
Evidentemente la sezione ha continuato a vivere, ma la sua storia 
futura sorpassa, i limiti di questo volume.
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Nel  novembre  1871,  Bakunin  ebbe  la  visita  di 
Cecchini (il 4), riceve una lettera di Mazzoni (il 5), delle 
lettere  di  Milano,  di  Cerretti,  di  Mongini  [per  me 
ignoto], e di Perruca (il 7); il  9 arriva Terzaghi; il 10 
«giornata con Terzaghi – sino alle 4 di notte». Scrive a 
Milano,  a  Palladino,  a  Cerretti  (l'11),  «dizionario  a 
Terzaghi»  [per  la  corrispondenza  cifrata]; 
corrispondenza  con  Palladino,  con  Milano;  il  16: 
«articolo per Proletario – contro Beghelli» e così sino al 
21; – il 23, 24, 26, 27 «articolo», ma era lo stesso? ne 
manda il 24 a Marco [Pezza] 20 pagine – e il 28 nota 
«articolo-Mazzini».  È  preoccupato  il  17  per  le  sue 
lettere  a  Milano,  e  vi  scrive  indirettamente  per  Intra. 
Perruca e Mongini [o Morgini?] scrivono (il 18); il 24 
lunga lettera  a  Marco [Pezza] e  lettera  Perruca;  il  26 
lettera  a  Cerretti  cominciata;  il  30  lettera  di  Lupo 
[Erminio Pescatori, a Bologna]; – dal 2 all'8 dicembre: 
lettera  a  Lucca e  Lupo,  indicata  pure  come:  lettera  a 
Bologna.

Cerchiamo di spiegare questi appunti. Era inevitabile 
che Terzaghi non si presentasse, e la sua parte fu allora 
quella dell'Internazionalista perseguitato dai Mazziniani. 
Egli passò effettivamente una giornata con Bakunin, che 
anzi  gli  mandò  poi  un  cifrario;  ciò  che  non  poteva 
nuocere  se  era  fatto  separatamente  con  ogni 
corrispondente.  Bakunin  si  occupò dopo per  un  certo 
tempo di un manoscritto diretto contro un collaboratore 
mazziniano del  Proletario italiano del 12 novembre (3 
pagine, non continuato), seguito da un testo più ampio 
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(di  cui  sono  conservate  le  pp.  2-44)  che  oppone  al 
pseudo-socialismo  di  Mazzini  le  più  semplici  idee 
socialiste (non continuato).

Bakunin fu ingannato da Terzaghi come tutti gli altri, 
ma non allo  stesso  grado.  Nella  lettera  a  Cerretti  del 
marzo 1872, lo difende ancora contro i giustificatissimi 
sospetti di Garibaldi.

«...È una  testa  esaltata,  un cuore  un po'  leggiero e 
vanitoso.  Negli  ultimi  tempi,  si  è  dimenato  come  un 
pazzo nel suo Proletario, saltando da una fantasia e da 
una  proposta  all'altra,  certamente  non per  il  più  gran 
bene effettivo dell'Internazionale ma io sono convinto 
che è incapace di tradire. Certo si è che non ha affatto la 
perseveranza  e  la  coerenza  di  mente  e  di  cuore 
necessarie per dirigere bene la sezione di Torino. Questa 
povera  sezione,  i  cui  elementi  mi  sembrano  ottimi  e 
numerosissimi, sembra restare senza alcuna direzione e 
sballottata tra i vanitosi e gl'intriganti. Quel Beghelli le 
fa un gran male, e sembra che non si trovi nessuno a 
Torino per metter l'ordine in questo disgustante caos. Da 
molto tempo non ho nessuna notizia di Torino; Terzaghi 
mi era apparso troppo indiscreto, troppo chiacchierone 
per dei rapporti intimi, e al di fuori di lui non ci conosco 
nessuno...». Segue l'osservazione, già citata, su Anatole 
[Perruca] che non dà più segno di vita e sembra essere 
in buoni rapporti con Beghelli.

Terzaghi  menò  gran  vanto  delle  sue  relazioni  con 
Bakunin,  che  furono  minime,  come  si  è  visto. 
L'emissario  di  Engels,  Vitale  Regis,  di  ritorno  in 
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Svizzera dopo un viaggio di dieci giorni a Milano e a 
Torino,  riferisce  il  1°  marzo  1872  (da  Carouge)  a 
Londra: ...Entrato in discorsi confidenziali  mi confidò 
[Terzaghi]  esser  stato  a  Locarno  da  Bakunin  e 
precisamente dopo il suo ritorno fece votare l'adesione 
al  Congresso  del  Jura  e  cominciò  a  predicare 
l'astensione politica...  Scoprii  una certa qual relazione 
tra lui ed il Questore di Torino, suo compaesano, e temo 
moltissimo  che  nella  polemica  tra  lui  ed  il  Beghelli 
c'entrasse altro che un astio personale... Converrà quindi 
attivare una corrispondenza indefessa onde neutralizzare 
gli sforzi continui di Bakunin. Bakunin per il luogo da 
lui  scelto  per  domicilio  è  doppiamente  pericoloso, 
giacchè  trovasi  continuamente  visitato  dai  neofiti 
dell'Internazionale che ricorrono a lui come ad oracolo. 
Terzaghi  vi  fu  due  volte  [una  volta  sola,  secondo  il 
taccuino di Bakunin], ed ora vi ritorna [non ci è andato], 
e  spera  stabilirvisi  e  sogna  impiantare  quivi  il  suo 
giornale  [fantasticheria  di  Terzaghi  o  di  Regis].  Egli 
pure  mi  disse  che  Bakunin  è  troppo  violentemente 
attaccato,  e  che  è  un'ingratitudine  rigettare 
dall'Internazionale Bakunin che a suo avviso fu uno dei 
fondatori  dell'Internazionale  e  che  le  rese  immensi 
servizii.  Me  lo  dipinse  povero,  semplice  e  modello 
d'abnegazione  alla  causa  del  proletariato.  –  Esiste 
nell'Emancipazione [la sezione di Torino] un altro uomo 
pericoloso,  che  è  il  consigliere  di  Terzaghi,  e  che 
continua la crociata per (il) profeta di Locarno. Voi lo 
dovete conoscere: è il dottore Jacobi, sedicente polacco. 
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Fui con lui una sera, e potei conoscere che non avrebbe 
ceduto  terreno,  e  che  era  disposto  a  combattere  il 
Consiglio Generale a tutta spada. Presi le mie misure in 
maniera  che  le  sue  parole  cadranno  d'ora  innanzi  su 
terreno  arido...99».  Ma  bisogna  limitare  le  citazioni. 
Questo  emissario  scrive  pure  «...Il  movimento  è 
immenso  in  Italia,  ma  è  indispensabile  consigliarli 
continuamente,  ed  avere  una  corrispondenza  attiva. 
Altrimenti  cadono  le  nuove  sezioni  nelle  mani  di 
Bakunin  o  di  intriganti...».  Di  Terzaghi  dice:  «...è 
intelligente,  attivo,  aveva  una  grande  influenza  sugli 
operai,  che  ora  ha  perduto  per  colpa  sua;  fece  una 
propaganda attivissima per l'Internazionale e può dirsi 
che  è  lui  che  la  fondò  a  Torino.  Ora  si  rovina 
completamente...».

Di  Milano questo emissario riferisce che il  Circolo 
operaio ha circa 90 soci, studenti e operai, questi ultimi 
quasi  tutti  dell'Elvetica,  l'officina  dove  era  ingegnere 
Th. Cuno. «...Fra gli studenti dei buonissimi istruiti da 
C[uno],  altri,  come  Testini, affetti  dalle  teorie  di 
Bakunin. Fra gli amici di quest'ultimo il Pezza e Mauro 
Gandolfi  negozianti.  Questi  anzi  mi  fecero  osservare 

99 Il dottore Jacobi, medico, era cognato di V. A. Zaiceff, lo 
scrittore radicale russo che allora dimorava egualmente a Torino, 
e che il 31 ottobre 1871 arrivò a Locarno. Bakunin consultò il 
dottor Jacobi nel luglio 1872, a Ginevra; lo menziona già in una 
lettera del 22 settembre 1866. Gli scrive poi il 15 dicembre 1871.

[Gli aveva già scritto nel 1864; v. Letopisi Marks., III, 1927, p. 
92, 98.]
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che la guerra mossa a Bakunin era troppo violenta, e che 
veniva  accusato  con  troppa  leggerezza...».  Un  altro 
avvertimento ad Engels, che non fu ascoltato!

Il  mazziniano  Beghelli  aveva  divulgato  nel  suo 
pasquinesco  Ficcanaso la  notizia  del  viaggio  di 
Terzaghi  a  Locarno,  una  vera  denuncia  date  le 
circostanze  locali  d'allora;  e  probabilmente  a  questo 
proposito  Bakunin  scrisse  ancora  a  Terzaghi  il  20 
dicembre. Di questa lettera Terzaghi ha pubblicato una 
parte in un suo libello poliziesco pubblicato in Svizzera 
col titolo Re Quan Quan (Ginevra, N° 2, maggio 1877, 
p. 6), brano che non è necessariamente un falso. Però 
mente  quando  si  vanta  della  sua  «voluminosa 
corrispondenza» con Bakunin, il quale gli scrisse il 28 
settembre,  l'11  novembre  (cifrario),  il  20  dicembre 
1871, il 22 gennaio e il 9 febbraio 1872; e scriveva l'11 
febbraio a Celso Cerretti:  «...Il  nostro amico Terzaghi 
batte  un  po'  la  campagna;  ha  l'impazienza  e  anche 
l'irrequietezza di un febbricitante. Credo che ciò dipenda 
un poco dallo stato della sua salute che non è affatto 
buona. È tisico e la sua malattia sembra essere arrivata a 
tal grado di sviluppo che io non credo che gli resti molto 
tempo da  vivere.  Ciò  spiega  in  qualche  modo la  sua 
febbrile impazienza che è d'altronde uno dei sintomi più 
ordinari  di  questa  malattia  inguaribile.  Egli  vorrebbe 
forzare  le  cose.  Ma  le  cose  non  si  lasciano  forzare. 
Hanno una logica che è a loro inerente e che nessuna 
forza  di  questo  mondo  potrebbe  far  deviare.  Non  si 
tratta  di  violentare  questa  logica:  bisogna  studiarla, 
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identificarsi con essa, per trarne per quanto è possibile i 
risultati  che si desiderano. Ecco ciò che Terzaghi non 
capirà probabilmente mai. D'altra parte è pieno di buona 
volontà,  e  certo  molto  superiore  per  intenzione,  per 
sincerità e per cuore al suo avversario Beghelli che, sia 
detto tra noi, mi sembra un gran ciarlatano...».

Anche  la  Conferenza  di  Rimini  si  è  ingannata  su 
Terzaghi, che vi fu eletto membro della commissione di 
statistica.  Probabilmente,  verso  di  lui  Bakunin  fu  più 
prudente  di  molti  altri;  la  prova è  nel  fatto  che nelle 
numerose  pubblicazioni  scandalistiche  nelle  quali 
Terzaghi  ha  formulato  nel  suo  stile  osceno  tante 
menzogne,  frammiste  a  particolari  che  aveva  potuto 
realmente  osservare  e  non  inventare,  nulla  ha  saputo 
dire sul conto di Bakunin. A questo riguardo, egli finse 
d'aver  goduto  la  sua  fiducia  e  di  rispettarla,  proprio 
perché non aveva saputo mai nulla.

Nel mese di novembre 1871 hanno inizio le relazioni 
di Bakunin a Bologna, – con Celso Cerretti,100 e poi con 
Erminio Pescatori. Le riunioni del 19 e 27 novembre a 
Bologna,  la  costituzione  del  Fascio  Operaio  sono  di 
questo stesso mese. Bakunin entrò dunque in contatto 
con  gli  uomini  che  erano  al  centro  di  questo  primo 
movimento di vera organizzazione regionale al di fuori 
della tutela mazziniana. Egli dovrà avere molti riguardi; 
Cerretti resta infinitamente più legato a Garibaldi che a 

100 Rispettiamo  la  grafia  dell'originale,  tuttavia  il  nome 
corretto è Celso Ceretti [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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Bakunin;  e  Garibaldi,  come  si  vedrà.  ha  grandi 
prevenzioni  contro  Bakunin.  Codeste  società  della 
Romagna, novizie di socialismo, rischiavano fortemente 
di cadere in preda a un socialismo politico. Ritengo che 
i  consigli  e  il  tatto  di  Bakunin  le  abbiano  aiutate  ad 
attraversare lo stadio iniziale della loro indipendenza, ad 
accrescere il loro numero di conferenza in conferenza, e 
infine  a  confederarsi  con  gli  elementi  analoghi  del 
mezzogiorno,  egualmente  destati  da  Bakunin,  e  in 
Sicilia  da  Friscia,  sino  a  creare  la  Federazione 
nazionale.

Ciò che accadde in novembre per corrispondenza, – 
perchè Bakunin e Celso Cerretti non si sono mai visti – 
non è noto; ma ben presto Bakunin si assunse il compito 
di  far  conoscere,  di  spiegare  minutamente,  in  tutto 
l'ambiente  delle  sue  conoscenze  socialiste,  la  protesta 
giurassiana  del  12  novembre  contro  il  Consiglio 
Generale  e  la  sua  creazione  –  per  non  dire  la  sua 
creatura, – la Conferenza di Londra del settembre, con 
la Circolare di Sonvilier. Questa azione si trova descritta 
in  tutti  i  particolari  ne  L'Internationale di  James 
Guillaume, tomo II, 1907, e in altri seri lavori storici.

La  situazione  era  difficile  in  Italia  per  Bakunin,  il 
quale,  pur  vedendovi  di  buon  occhio  quella  rapida 
formazione  di  sezioni  internazionali,  non  desiderava 
però  che  esse  entrassero  senza  cognizione  di  causa  e 
senza  protesta,  o  almeno  senza  sottomissione,  in 
un'associazione  di  cui  il  Consiglio  Generale  aveva 
violato  e  corrotto  il  carattere,  con  la  Conferenza  di 
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Londra101.  Era  increscioso  incoraggiare  ad  entrare  in 
un'associazione e dover mostrare nello stesso tempo che 
gli  uomini in essa più in vista,  il  Consiglio Generale, 
erano ormai indegni di vera fiducia; gli uni perchè rosi 
dall'ambizione  autoritaria,  gli  altri  perchè  a  quelli 
lasciavano mano libera nel Consiglio, tranne eccezioni 
minime e  ben poco brillanti.  Bakunin  aveva visto  da 
vicino il male degli autoritari e dei politicanti a Ginevra, 
in  piccolo,  e  lo vedeva ora in grande nell'operato del 
Consiglio Generale; non poteva lasciare che i suoi nuovi 
compagni  italiani  ignorassero  questo  stato  di  cose, 
celato  sotto  il  velo  protettore  di  violenti  attacchi 
personali  e  di  cavilli  e  d'ingiustizie  amministrative 
contro gli anti-autoritari, campagna condotta in Svizzera 
dal 1870 e in generale dall'autunno e inverno 1871 e 72. 
Il  trucco  più  frequente  e  perfido  consisteva  nel 
presentare  Bakunin  come  uno  che  volesse  dominare 
l'Internazionale.  Egli  doveva  dunque  spiegare  questo 
deplorevole  stato  di  cose  ai  nuovi  venuti  che  non ne 
sapevano nulla, fare in modo che  non ne fosse scosso il 
loro entusiasmo per  l'Internazionale  e,  cosa ancor più 
difficile,  convincerli  a  seguire  la  serie  delle  proteste, 

101 V.  Resolutions  of  the  Conference  of  the  International 
Working Men's Association assembled at  London from 17th to  
23rd September 1871. Circular issued by the General Comcil of 
the Association. (London, 1871, pp. 6 in 8 gr.), e la deliberazione 
XVII ne L'Egalité (Ginevra), 26 ottobre; certe deliberazioni (sulla 
riorganizzazione  in  Francia)  rimangono  tuttora  ignote.  –  La 
Circolare inglese uscì nella prima decade di novembre.
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iniziata dal Congresso giurassiano del 12 novembre102, 
che  doveva,  secondo  il  primitivo  piano,  riuscire  alla 
rapida convocazione di un Congresso generale, il quale 
riparasse al male fatto dalla Conferenza di settembre. A 
Bakunin era necessario dimostrare che questa non era 
una  sua  politica  personale,  ma  bensì  quella  che  era 
richiesta dal vero interesse dell'Internazionale, che non 
doveva  mai  esser  portata  a  sottomettersi 
obbligatoriamente alle  idee  personali  di  Marx,  che 
questi  aveva  cercato  d'inculcarle  dapprima 
sornionamente, poi ufficialmente con quella Conferenza 
e con tutto ciò che fu fatto in seguito sino all'attentato 
finale,  il  Congresso  de  l'Aja,  1872.  Infine  occorreva, 
secondo l'opinione  di  Bakunin,  opporsi  alla  tendenza, 
naturalissima  in  quelle  condizioni,  a  respingere 
senz'altro  ogni  relazione  organica  con  Londra;  ciò 
avrebbe  lasciato  l'Italia  fuori  dello  schema 
d'organizzazione esistente, e Bakunin non lo desiderava 
affatto.  Considerava  l'organizzazione  formale,  col  suo 
gran  prestigio,  come  una  necessità  o  un  vantaggio 
specialmente  dopo  la  guerra  e  la  Comune,  che 
rendevano probabili  degli  anni di  ricupero delle forze 
rivoluzionarie;  e  aspettava  sempre  il  prossimo 
Congresso,  rinviato  dal  1871  al  1872,  che  avrebbe 
messo  a  paragone  le  due  tendenze  e  avrebbe  potuto 
eliminare  gli  abusi  degli  anni  1869-72,  da  Basilea  a 

102 V.  Circulaire  à  toutes  les  Fédérations  de  l'Association 
internationale des Travailleurs, firmata dai delegati al Congresso 
di Sonvilier (Giura bernese); pp. 2 in 4°.
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l'Aja. Un'Italia molto meglio rappresentata al prossimo 
Congresso,  di  come  era  stata  rappresentata  da 
Caporusso nel 1869, era nei suoi voti, almeno finchè la 
lotta non si inasprì oltre ogni speranza, come accadde 
per la pubblicazione delle Pretese Scissioni di Marx nel 
maggio 1872.

Il  18  dicembre  Bakunin  scrive  a  N.  Joukovski  (in 
russo)  di  essere  stato  pieno  di  lavoro  per  l'Italia. 
«...Occorreva scrivere una quantità di lettere in tutte le 
parti d'Italia, per spiegare agli amici il vero significato 
del  nostro  conflitto  con  Londra  e  trarre  dalla  nostra 
parte gli amici per metà e per un quarto. Ho fatto questo 
lavoro quanto più completamente e coscienziosamente 
era possibile, inondando, si può dire, tutta l'Italia delle 
vostre circolari [del 12 novembre], per mezzo di amici, 
si capisce, non già personalmente. Io rimango dietro le 
quinte e faccio il possibile perché non mi si rammenti 
neppure.  Per  mezzo  degli  amici  consigliai  a  tutte  le 
sezioni... di agire così:

1. Dichiarazione di consenso con una risposta diretta 
al Comitato della Federazione giurassiana, all'indirizzo 
dì Schwitzguebel.

2.  Comunicazione  a  tutte  le  sezioni  italiane  e,  in 
generale, a tutte le società operaie in Italia, con invito ad 
agire nello stesso modo.

3.  Comunicato  a  tutti  i  giornali  più  o  meno 
simpatizzanti.
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In  tal  maniera,  se  uno  aiuta  l'altro,  con  l'appoggio 
degli  amici,  naturalmente,  scoppierà  un  gran 
conflitto...».

È perduta la lunga lettera, scritta dal 2 all'8 dicembre, 
a Celso Cerretti e ad E. Pescatori a Bologna. Però esiste 
tuttora un'altra lettera in francese (pp. 4 in 4°; inserita 
nella mia prima biografia di M. B., 1900, nota 2734 – 
Cerretti  mi  aveva  reso  accessibili  le  sue  carte  su 
Bakunin nel 1899 a  Mirandola);  e da questa estraggo 
quanto segue.

«15 dicembre, 1871.
Caro Lucca [Cerretti] – Pochi giorni fa vi ho spedito 

per la via di Milano una lettera a voi ed insieme a Lupo 
[Pescatori],  per mezzo dell'amico  Burbero [Pezza] del 
Gazzettino Rosa che vi (ha) aggiunto qualche parola da 
parte sua.

Ora vi  spedisco direttamente una circolare scritta  e 
una circolare stampata...

È una solenne protesta in nome della libertà, del vero 
principio  dell'Internazionale,  contro  le  pretese 
dogmatiche  e  governative  del  Consiglio  Generale  di 
Londra,  il  cui  intero  compito,  secondo lo spirito  e  la 
lettera dei nostri Statuti Generali, si limita a quello di un 
semplice  Ufficio  centrale  di  Statistica  e  di  
Corrispondenza.

L'Internazionale non ammette nè dogma ortodosso nè 
teoria  ufficiale,  nè  governo  centrale.  È  tutta  quanta 
basata  sull'autonomia,  sullo  sviluppo  spontaneo,  sulla 
libertà  delle  opinioni,  e  sulla  libera  federazione  delle 
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società  operaie  –  ciò che  deve  tranquillare  quelli  che 
temono  di  vedersi  imporre  delle  qualsiasi  opinioni 
filosofiche,  politiche  e  socialiste,  oppure  un  governo 
estraneo, una direzione dal di fuori...

Se anche i Congressi non hanno il diritto d'imporre 
un'opinione  votata  dalla  maggioranza  alla  libera 
coscienza  delle  sezioni  autonome,  a  maggior  ragione 
questo  diritto  non  poteva  spettare  ad  una  Conferenza 
segreta irregolarmente formata, arbitrariamente scelta e 
arbitrariamente convocata dal Consiglio Generale nello 
scorso  mese  di  settembre...  [Questa  Conferenza)  ha 
votato  delle  deliberazioni  che,  se  potessero  prevalere, 
distruggerebbero  tutto  l'avvenire  dell'Internazionale, 
trasformandola  nello  strumento  d'un  pensiero  o  di 
un'ambizione pangermanista103....».

103 Come  si  vede,  Bakunin  ha  introdotto  la  parola 
pangermanista anche nella discussione da lui tenuta con Italiani, 
che  egli  aveva  cercato  tanto  di  distogliere  dal  nazionalismo a 
patriottismo  puro  ed  esaltato  di  Mazzini  e  di  condurli  al 
federalismo e all'internazionalismo. Non discuto qui la questione 
sollevata  dalla  parola  pangermanista che  Bakunin  prodigava, 
mentre  si  risentiva d'esser chiamato  panslaviista.  Dico soltanto 
che  per  conto  mio  Bakunin  fu  tanto  poco  panslavista nel 
significato volgare quanto poco pangermanista fu Marx, e anzi in 
tutti i significati che si possono dare a questa parola. Bakunin è 
rimasto patriota russo, come Kropotkin, come tanti altri restano 
patrioti del proprio paese. Soltanto Marx che non amava nessuno 
(tranne la sua famiglia), non amava nessun paese, assolutamente 
nessuno,  disprezzandoli  tutti,  come  amava  nessun  uomo  e  ne 
stimava  ben  pochi,  –  solo  alcuni  d'una  sfera  d'azione 
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Questa lettera concludeva con la richiesta di mandare 
la  Circolare  giurassiana  a  Garibaldi,  da  parte  del 
Comitato Federale Giurassiano, e con le altre richieste 
già citate; e terminava così: «È il mondo latino che si 
federa,  si  organizza  e  insorge  in  nome  della  libertà, 
contro la dittatura dei Pangermanisti di Londra.»

È firmata  Silvio, il suo pseudonimo costante in quel 
tempo, anche stampato allora qualche volta, nel corso 
delle  polemiche.  Lo  usa  pure  Garibaldi,  per  esempio 
nella sua lettera a Cerretti, 19 dicembre (pubblicata nel 
Fascio Operaio, Bologna, 3 gennaio 1872): «...Circa a 
Silvio ed al Consiglio Generale, noi li seguiremo in ciò 
che consiste nella fratellanza umana. Circa poi a certe 
idee  lontane  dall'assentimento  dei  più,  noi  ci 
manterremo nell'autonomia  nostra.  In  poche parole:  – 
noi siamo un ramo dell'Internazionale, bandiera che fu 
la  nostra  tutta  la  vita.  Ciò  non deve  toglierci  però  il 
diritto di regolarci internamente come vogliamo.» – Era 
o non era dell'Internazionale? Ne La Favilla (Mantova), 
11 ottobre 1872, c'è una sua lettera a Campetti in data 
12  settembre  1872:  «Anche  io  sono  membro 
dell'Associazione Internazionale dei Lavoratori, e me ne 
glorio.» Dal momento che il 3 dicembre 1871 scriveva: 
«accetto  con  orgoglio  il  prezioso  titolo  di  socio  del 

completamente diversa dalla sua, come Darwin e qualche poeta e 
artista.  Per  i  sentimenti  di  un  Tedesco,  Marx  è  uno  straniero, 
attratto  tutta  la  vita  dalla  Francia  e  dall'Inghilterra  e  assai 
noncurante  della  Germania,  e  a  maggior  ragione  del 
«Pangermanismo».
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Fascio  Operaio  di  Bologna»,  e  poichè  questo  Fascio 
diventò nel 1872 la sezione di Bologna, Garibaldi era 
membro della Internazionale.

Dal  taccuino  si  vede  che  Bakunin  scrive  il  10 
dicembre:  lunga  lettera  a  Carlo  [Gambuzzi]  con 
circolari; due lettere a  Burbero [Pezza], una a  Stampa; 
dal 10 al 13 una lunga lettera a Friscia; il 14 «spedito 
finalmente  lunga  lettera  a  Friscia,  Napoli,  Beppe 
[Fanelli] con circolari; il 14: scritto quantità di lettere; il 
15: spedito lettere a  Lucca [Cerretti],  Lupo [Pescatori], 
Palladino,  Perruca,  Jacobi [a  Torino]104,  Paolo 
[Testini]; il 16:  Mazzoni, a Ravenna [Nabruzzi], il IS a 
Marco [Pezza];  il  20 a  Terzaghi  [ciò che permette  di 
capire lo scopo di questa lettera], a  Paolo [Testini]. È 
tutta la parte italiana di questa corrispondenza.

Nelle lettere ordinarie Bakunin sapeva essere breve, 
ma nelle lunghe lettere egli talvolta si dilungava tanto su 
di un argomento particolare che la lettera diventava un 
manoscritto,  e  veniva  abbandonata  per  una  più  breve 
esposizione.  Di questi  frammenti  egli  serbava le parti 

104 In queste  settimane Bakunin è  in  attiva corrispondenza 
con Zaiceff, che era stato a Locarno dal 31 ottobre al 3 novembre, 
probabilmente,  anzi  certamente  per  affari  privati.  Zaiceff 
dimorava  a  Torino.  Quella  lettera  al  dottor  Jacobi  ha  potuto 
riferirsi  a ciò,  ma ha potuto con tutta facilità sollecitarlo a far 
conoscere  la  circolare  alla  sezione  di  Torino.  Il  30  dicembre: 
buona lettera di Jacobi; il 31: mandato lunga lettera a Jacobi; altre 
lettere il 4, il 22 gennaio. Da ciò si può arguire che Bakunin abbia 
potuto esser informato su Terzaghi, se Jacobi vedeva chiaro in 
questo affare.
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più importanti  –  probabilmente nei  giorni  in  cui  nota 
che ha  messo un po'  d'ordine  nelle  sue  carte  –.  Così 
sono stati conservati parecchi fogli che io attribuirei alla 
lunga lettera a Cerretti,  dal 2 all'8 dicembre 1871; tra 
questi  ci  sono  le  pagine  contrassegnate  più  tardi  sul 
dorso: Rapports personnels avec Marx, frammento che 
egli destinava in seguito a un'appendice, probabilmente 
al libro contro Mazzini, come Pièces justificatives, N° 2. 
Questo frammento è riprodotto in gran parte nella mia 
antica biografia e interamente, in traduzione tedesca, in 
Werke, III (Berlin, 1924, Der Syndikalist), pp. 204-216.

In quelle pagine, poi non utilizzate, egli tiene a dire ai 
suoi nuovi compagni che il conflitto con Marx non lo 
spaventa, in quanto era così inevitabile come quello con 
Mazzini; l'uno e l'altro sono degli autoritari, ed il potere 
corrompe  anche  gli  uomini  più  disinteressati.  Vi 
descrive le buone qualità e i difetti di Marx, il quale, 
come  Mazzini,  sogna  il  potere  universale,  lo  Stato 
universale.

Nel  frammento,  contrassegnato  come  Pièces 
explicatives et justificatives, N° 1, aggiunse più tardi il 
rigo  iniziale:  «È  dichiarata  la  guerra  al  Consiglio 
Generale» al testo (foglio 6):

«Ma non vi spaventate, cari amici, l'esistenza, la forza 
e l'unità reale dell'Internazionale non ne soffriranno...» – 
la forza dell'Associazione non risiede a Londra, è nella 
libera  federazione  delle  sezioni  operaie  autonome  di 
tutti i paesi e nell'organizzazione della solidarietà pratica 
tra di esse dal basso in alto. Questo testo parla molto del 
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«pangermanismo»,  al  quale  si  deve  opporre  l'alleanza 
della razza latina e della razza slava, non già degli Stati 
di  tali  razze,  ma  della  loro  rivoluzione  economica  e 
sociale.

Bakunin vide contrastata la sua attività dalla lettera di 
Engels, 5 dicembre 1871, contro Mazzini, ma, in fondo 
contro di lui, pubblicata nella  Roma del Popolo del 21 
dicembre, e ancora prima nel  Gazzettino Rosa; Cafiero 
la  discute  nella  sua  lettera  del  18  dicembre  (v.  cap. 
XVIII). Il  Gazzettino Rosa l'aveva inserita, mentre non 
aveva ancora pubblicato la Circolare giurassiana. Anche 
quella lettera di Cafiero, a firma di Un Internazionalista, 
fu  pubblicata  il  21  dicembre.  –  Bakunin  ne  fu 
preoccupato, come mostreranno in seguito i manoscritti. 
Mentre  continuava  la  corrispondenza,  un  visitatore 
francese  di  Locarno,  Victor  Cyrille,  profugo  della 
Comune, si recò il 27 a Milano, con lettere per Bizzoni 
e per Pezza e Testini. Quando egli ritorna il 28, Bakunin 
nota: è riuscito. Il che vuol dire con tutta probabilità che 
era  tornato con l'assicurazione  di  Pezza,  oppure  dello 
stesso  Bizzoni,  che  il  Gazzettino  Rosa  non  avrebbe 
mutato atteggiamento, non si sarebbe messo dalla parte 
del Consiglio Generale.

Una lettera, non terminata, in data del 23 dicembre 
1871, così comincia:

«Fratelli – Che accade mai tra voi? Il vostro silenzio 
insieme  all'ostinato  silenzio  del  Gazzettino  Rosa mi 
sorprende,  mi  rattrista,  mi  preoccupa»  –  è  diretta  a 
Marco-Paolo [Pezza-Testini].» «Il Gazzettino Rosa, non 
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solo non pubblica la nostra circolare [giurassiana] con 
l'articolo  di  Burbero [Pezza],  ma  sembra  schierarsi 
(contro) di noi. Avete visto senza dubbio nel N° del 21 
l'articolo L'Internazionale, firmato Un Internazionalista. 
È  un  articolo  d'altronde  molto  notevole  e  che  avrei 
sottoscritto  con  gran  piacere  tranne  una  sola  frase, 
questa:  Lettere  del  Consiglio  Generale.[Engels]  mi 
[Cafiero]  assicurano  essere  questa  dichiarazione  degli 
Spagnuoli  in  perfetta  armonia,  con  le  sue  vedute;  – 
come  se  le  vedute del  C.  G.  avessero  un'importanza 
dogmatica  o  governativa,  ciò  che  implicherebbe 
necessariamente  l'esistenza  di  un  dogma  assoluto  ed 
unico nell'Internazionale, e l'ipotesi che il C. G. ne sia 
l'espressione ufficiale ed obbligatoria...».

Si tratta di un articolo de La Emancipacion (Madrid), 
ristampato  ne  La  Federacion  (Barcelona)  del  3 
dicembre, e tradotto nel Gazzettino Rosa del 20, e anche 
ne  L'Egalité (Ginevra) del 21 dicembre, – articolo che 
interpretava la deliberazione IX della Conferenza in un 
senso  ambiguo,  respingendo  la  collaborazione 
elettorale, ecc., con i vecchi partiti repubblicani e simili, 
senza  però  chiuder  la  porta  ad  una  politica  socialista 
indipendente, quella che si  chiama politica di  «partito 
operaio». Perciò questo articolo, che non preconizzava 
direttamente  la  fondazione  repubblicana  borghese,  ha 
incontrato l'approvazione di organi di opposte tendenze 
come  La Federacion di  R.  Farga  Pellicer  e  J.  Garcia 
Viñas,  e  L'Egalité del  1870-72,  organo dei  politicanti 
ginevrini; nonchè quella di Cafiero e di Bakunin, i quali 
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combattevano la collaborazione, come faceva l'articolo 
astutissimo del giornale dove già c'era José Mesa e dove 
entrò proprio in quelle settimane Paul Lafargue. Discuto 
questa  situazione  a  lungo  nei  miei  scritti 
sull'Internazionale in spagnuolo.

Bakunin,  prendendo  atto  della  constatazione  di 
Cafiero  che  l'articolo  corrispondeva  alle  vedute del 
Consiglio  Generale,  osserva:  «...Per  chi  conosce 
l'effettivo stato della questione, è una ritirata evidente e 
più o meno abile», – e si sofferma pure sull'osservazione 
di  Cafiero  che  la  politica  degli  operai  e  quella  dei 
borghesi sono tanto diverse «quanto diversa e contraria 
è  l'organizzazione  economica allo  Stato  politico.»  Se 
anche  questa  è  l'opinione  del  Consiglio  Generale, 
«allora  noi  non  potremo  che  rallegrarci  dell'immenso 
progresso che esso ha compiuto. Allora in teoria non ci 
sarebbe più nessun dissenso tra noi...». Evidentemente è 
una constatazione puramente retorica; Bakunin sapeva 
bene come giudicare il Marxismo che, pur combattendo 
ad oltranza la vera anarchia, ha sempre nel suo sacco 
quel  trucco  di  Stato e  società, uniti  dalle  parole 
inoffensive,  ma  profondamente  statolatre: semplici  
funzioni amministrative105.

105 Così  scrive  Marx  pochi  mesi  dopo  nelle  Prétendues 
scissions (con la  data  del  5  marzo 1872):  «....Tutti  i  socialisti 
intendono per Anarchia questo: una volta raggiunto lo scopo del 
movimento proletario, l'abolizione delle classi, scompare il potere 
dello  Stato  che  serve  a  mantenere  la  grande  maggioranza 
produttrice  sotto  il  giogo  d'una  minoranza  sfruttatrice  poco 
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Prima  di  questa  lettera,  alla  sola  lettura  della 
dichiarazione di  Engels  nel  Gazzettino Rosa,  Bakunin 
comincia  il  20  un  manoscritto,  interrotto  il  21:  A la 
rédaction  du Gazzettino  Rosa106,  in  cui  dice:  «Amico 
redattore, dopo la pubblicazione dell'ultima circolare del 
signor Engels ...la mia situazione si è straordinariamente 
complicata...». Vuol dire con ciò che sinora non aveva 
da combattere che «l'illustre profeta e pseudosocialista 
Mazzini»,  ora  deve  battersi  contro  due  nemici.  Si 
sofferma  dapprima  su  Mazzini:  però  il  manoscritto 
s'interrompe alla pagina 9.

È probabile  che  Bizzoni  si  sia  mostrato  disposto  a 
pubblicare una risposta di Bakunin ad Engels; e quegli 
nota  il  1°  gennaio l872:  dopo mezzanotte –  lettera  al 
redattore del  Gazzettino Rosa; continua il 2; e scrive a 
Bizzoni  il  4.  Queste  12  pagine,  delle  quali  manca  il 
seguito,  parlano  della  Circolare  giurassiana  già 
pubblicata  dal  giornale.  Si  accinge  a  rispondere  a 
Mazzini ed a Engels, però non comincia a discutere che 
i Documenti sull'internazionale di Mazzini.

Il 22 dicembre aveva sostituito l'articolo del 20 e 21 
destinato  al  Gazzettino, con un articolo  destinato  alla 

numerosa,  e le funzioni governative si  trasformano in semplici 
funzioni amministrative...» (p. 37). Parimenti Engels scrive a Th. 
Cuno  (24  gennaio  1872;  in  tedesco):  «...Abolite  il  capitale,  il 
monopolio di tutti i mezzi di produzione da parte di un piccolo 
numero d'uomini, e lo Stato cadrà da sè....».

106 Nel  taccuino:  (20)  cominciato  articolo  contro  Mazzini; 
(21) scritto articolo.
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Révolution  sociale di  Ginevra,  giornale  fondato  dal 
comunalista  Claris,  ma  diventato  organo  della 
Federazione  Giurassiana  (26  ottobre  1871-4  gennaio 
1872;  10  numeri);  –  articolo  intitolato  L'Italie  et  le  
Conseil  Général  de  l'Association  Internationale  des 
Travailleurs,  20  pagine  e  due  terzi,  incompiuto,  nel 
quale  si  discute  dell'articolo  di  Cafiero,  della 
Conferenze di  Londra,  ecc.  Ha preferito  spiegarsi  coi 
suoi aulici milanesi con la lettera del 23 dicembre, già 
citata,  e  con  la  missione  di  V.  Cyrille.  Però  non 
abbandonò  l'idea  di  ciò  che  egli  chiama  «articolo 
francese» nelle sue note, e comincia questo articolo il 5 
gennaio 1872, mettendovi la data del: «7 gennaio 1872. 
Locarno – Compagni Redattori...»

Questo diventò un bellissimo manoscritto di quasi 51 
pagine  (incompiuto),  scritto  dal  5  al  15;  il  16:  studi 
storici;  il  17 e  il  18 egli  scrive ancora.  Il  giornale  di 
Ginevra non uscì più dopo il 4 gennaio, e nello stesso 
manoscritto,  a  pagina  46,  si  trova  un  brano,  il  quale 
indica  che  avrebbe  formato  un  libro  contro  Mazzini, 
cioè la seconda parte della  Théologie politique. Alcune 
parti di queste testo furono stampate nel 1892 coi titoli, 
probabilmente  trovati  da  Eliseo  Reclus,  L'autonomie 
dans l'association e La chaine des temps. Più oltre, egli 
risale  indietro  nella  sua  esposizione  delle  «cause 
storiche moderne» della «coscienza borghese». Vi sono 
discussi il medio evo italiano, Dante e Boccaccio – a ciò 
sono serviti gli studi storici preparatori del 16. È molto 
rincrescevole che egli non abbia continuato questo buon 
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manoscritto  (che  si  ricollega  un  po'  a  certi  scritti 
dell'inverno  1870-71),  ma  arrivò  Fanelli.  Il  19:  «con 
Fanelli  tutta  la  giornata  –...  sera  stabilito  piano  di 
campagna»;  il  20:  «con  Beppe  –  lettera  a...  Paolo-
Marco, a Stampa –... lunga lettera a Friscia, da portare 
per Beppe»; il 21: «non dormito tutta la notte – lavorato 
con Beppe e solo –...sera con Beppe. Lettere a Mazzoni, 
a Friscia, a Carlo [Gambuzzi], Attanasio» [Dramis, che 
riappare per l'ultima volta; era una lettera politica?]; il 
22 lavorato sino alle 5 del mattino – destato Beppe che 
ha  tardato  –  io  a  letto  alle  6½ del  mattino  –  Beppe 
partito» – sul che egli continua: «scritto e spedito lettere 
a Jacobi, Cordili [un ignoto], Parucca, Terzaghi», e il 23 
comincia  una  «lunga  lettera  a  Nabruzzi 
sull'Internazionale», che lo tenne occupato sino al 26; è 
di 40 pagine ed è conservata e pubblicata in traduzione. 
– Ecco ciò che ha dovuto distogliere Bakunin dalla sua 
bella descrizione del medio evo italiano, che poi non ha 
più ripresa: quell'arrivo di Fanelli; e il lavoro d'attualità 
–  non  ne  ho  notato  qui  che  la  parte  italiana, 
preponderante in quei giorni – ci ha fatto perdere per 
sempre le belle pagine che egli era così bene in vena di 
scrivere. Fu il suo ultimo scritto su Mazzini, durante la 
vita di questi. Bisognerebbe esaminare se Fanelli abbia 
potuto dargli allora sulla salute di Mazzini, morto il 10 
marzo, delle notizie che gli abbiano fatto abbandonare 
la  polemica,  oppure  se  sia  stato  assorbito  dal  lavoro 
d'attualità per l'Internazionale. In febbraio egli consacra 
la  sua  attività  letteraria  al  lungo  manoscritto  Aux 
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compagnons  de  la  Fédération  des  sections 
internationales du Jura,  lavoro che lo tenne occupato 
dal 14 febbraio all'11 marzo.

Quanto  all'Italia,  egli  si  interessa,  come  già  in 
dicembre,  sopratutto  della  Romagna,  e  ciò  per  buone 
ragioni.  Era  sicuro  di  Milano,  però  quella  piccola 
sezione,  il  Circolo  operaio,  non  aveva  nessuna  forza 
d'espansione in Lombardia; disperava di Torino; sapeva 
che Napoli era in parte nelle mani di Cafiero e di Tucci, 
bilanciati ma non scartati dai suoi compagni, Palladino, 
Malatesta, Gambuzzi, e la Sicilia era nelle buone mani 
di Friscia; ignoro se le lettere a Mazzoni in Toscana si 
riferissero  a  qualche  attività  internazionalista.  In  ogni 
caso,  in  tutti  quei  luoghi si  era fatto  quanto era  stato 
possibile,  e  pareva  che  nessuna  iniziativa  ne  dovesse 
partire. Ma in  Romagna vi erano grandi possibilità: le 
sezioni del Fascio Operaio – non so se in quella regione 
e  nelle  Marche  e  in  Umbria  ci  fossero  sezioni 
internazionali  estranee  al  Fascio  Operaio – 
aumentavano, si federavano, si riunivano in conferenze. 
Qui è il vero punto per il lavoro di Bakunin. Per quelle 
società  Mazzini  era  già  liquidato,  a  mio  parere,  ma 
Garibaldi influiva su di loro, e le simpatie e gli elogi che 
Garibaldi  dispensava  allora,  avevano  probabilmente 
sempre maggior peso per quell'ambiente che il pensiero 
socialista e  la parole di  Bakunin.  Questi  è stato forse 
ben  consigliato  da  Fanelli;  in  ogni  caso,  la  sua 
attenzione si  fissa sull'attività  organizzatrice che parte 
dalla Romagna.
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Ci  rimane  una  lettera  largamente  informativa  della 
situazione  d'allora,  quella  indirizzata  da  Bakunin  il 3 
gennaio 1872 a Lodovico Nabruzzi a Ravenna, redattore 
del  Romagnolo nel 1871, dal quale egli aveva ricevuto 
una  lettera  il  1°  gennaio  («lettere  di  Cerretti,  di 
Nabruzzi»; il 3: «lettere a  Marco-Paolo con lettere per 
Nabruzzi e per Friscia – indirizzo Paolo [Testini]107.

«3 gennaio 1872.
Caro cittadino – caro fratello –
«Accetto con gioia l'amicizia fraterna che mi offrite 

in  nome  dei  nostri  comuni  principii  –  principii  che 
potrebbero riassumersi con queste parole, ma intese nel 
loro senso più schietto, più serio, più ampio: tutto per il  
popolo lavoratore e tutto con esso.

«E  tutto  quanto  sinora  non  è  stato  altro  che  una 
finzione teologica, metafisica, giuridica: libertà, civiltà, 
benessere,  eguaglianza,  giustizia,  umanità,  diventi 
finalmente per lui una realtà. Per ciò occorre che tutti gli 
esseri umani, uomini e donne, diventino ad egual titolo 
e  ad  eguali  condizioni,  lavoratori  della  testa  e  del 
braccio;  per  ciò  occorre,  come  è  detto  nel  proclama 
della  Comune  di  Parigi  ai  contadini,  occorre  che  la 
terra  sia  dei  contadini,  e  soltanto  in  quanto  essi  la 
coltivino  con  le  loro  braccia,  che  gli  arnesi,  tutti  gli 
strumenti  di  lavoro,  gli  edifici  industriali  siano 
dell'operaio,  cioè  della  collettività  operaia,  che  il 

107 La lettera a Nabruzzi si trova nella mia prima biografia, 
1900, pp. 649-551, ed in traduzione tedesca in  Werke, III, 1924, 
pp. 170-5.
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capitale diventi proprietà collettiva e che tutti diventino 
lavoratori; perchè chi vive senza lavoro, senza produrre, 
vive necessariamente a detrimento del lavoro altrui.  – 
Per ciò occorre che tutti gli esseri umani nascendo alla 
vita  trovino  nella  società  eguali  mezzi  di  sviluppo, 
mezzi di sussistenza, di educazione e d'istruzione in tutti 
i gradi dell'industria, della scienza e delle arti, secondo 
la capacità naturale e la libera scelta di ognuno, ma che 
non ci sia più questa odiosa separazione dei lavoratori 
del  cervello  e  dei  lavoratori  manuali   –  cervello  e 
braccio  debbono  lavorare  in  ognuno,  senza  altra 
differenza che le reali disposizioni naturali di ognuno. – 
Per  ciò  occorre  l'abolizione  del  diritto  giuridico  e 
anzitutto l'abolizione del diritto di eredità, perchè finchè 
ci  sarà  eredità,  nascendo gli  uni  nella  ricchezza e  gli 
altri  nella  povertà,  ci  sarà  necessariamente  differenza 
ereditaria  delle  classi,  e,  conseguenza  necessaria, 
predominio delle classi ricche e servitù della massa dei 
proletariato.  –  Occorre  quindi  l'abolizione  dello  Stato 
che  non  ha  avuto  mai  altra  missione  che  di 
regolarizzare,  di  sanzionare  e  di  proteggere,  con  la 
benedizione  della  chiesa,  il  predominio  delle  classi 
privilegiate,  e  lo  sfruttamento  del  lavoro  popolare  a 
vantaggio  dei  ricchi.  –  Occorre  quindi  –  la 
riorganizzazione della società, dal basso in alto, con la 
libera  formazione  e  con  la  libera  federazione  delle 
associazioni operaie tanto industriali ed agricole quanto 
scientifiche  ed  artistiche,  l'operaio  diventando  nello 
stesso tempo uomo d'arte e di scienza, e gli artisti e gli 
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scienziati diventando pure operai manuali – associazioni 
e  federazioni  libere,  fondate  sulla  proprietà  collettiva 
della  terra,  dei  capitali,  delle  materie  prime  e  degli 
strumenti di lavoro, cioè di tutta la grande proprietà che 
serve  alla  produzione,  lasciando  alla  proprietà 
individuale  ed  ereditaria  soltanto  le  cose  che  servono 
realmente all'uso personale  e  che per  loro natura non 
possono trasformarsi  in  capitale  accomandante di  una 
nuova produzione.

«Ecco, mio caro amico, nelle sue linee principali il 
vero programma dell'Internazionale. Questo programma 
è il vostro? Avete la volontà di propagandarlo? Allora 
diamoci la mano e lavoriamo insieme...».

Questa  parte  della  lettera  ci  ha  conservato  il  caso 
tipico  dell'iniziazione  di  un  nuovo  compagno  intimo. 
Infatti,  quelle  idee sono il  compendio del  programma 
della  Fraternité e  Alliance secrète redatto almeno sin 
dal 1866. In una lettera Bakunin non poteva procedere 
altrimenti;  per  arrivare  a  ciò  che  egli  chiama  nel 
taccuino: «alleanza ben conclusa»,  o simili,  occorreva 
mettersi  d'accordo  su  questo  programma,  che  per 
Bakunin derivava dai Considerando dell'Internazionale, 
seriamente  meditati  e  pensati  sino  alle  loro  logiche 
conseguenze. Egli non poteva parlare del circolo intimo 
in  una  lettera;  e  chi  sa  se  sarebbe  stato  contento  se 
avesse potuto leggere il poscritto di Pezza a quella sua 
lettera, che pur essendo ispirato dalle migliori intenzioni 
è tuttavia una indiscrezione. Esso dice:
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«...Che  cosa  ne  dite  del  programma  di  Sylvio? 
esponetemi francamente la vostra opinione. –  Sylvio è 
un fenomeno rivoluzionario, ma le dottrine individuali 
non devono far dogma per noi. Aggiungerò quello che 
non  disse  Sylvio,  ed  è  che  questo  programma 
dovrebb'essere conosciuto da pochi e dai più intimi, e 
che il lavoro d'associazione può progredire sul principio 
fondamentale dell'Internazionale che è la solidarietà fra 
tutti i figli del lavoro. Il principio poi d'autonomia, che è 
base  dell'Internazionale,  –  senza  del  quale  essa 
diverrebbe una gran forza tirannicamente disciplinata al 
servizio  di  uno  o  di  pochi  individui,  vi  permette  di 
unirci a lei senza infeudarci a questo o a quel sistema, 
approfittando di tutti i vantaggi dell'internazionalità. – Il 
mio sogno è che la causa del proletariato si affermi da sè 
all'infuori dalle influenze individuali in forma collettiva 
e  con  carattere  determinato  sopra  un  programma 
liberamente ed universalmente accettato108 –».

Non sono in grado di poter dire se queste giustissime 
osservazioni  voglian  dire  che  Pezza  tenesse  ad 
affermare  anzitutto  la  propria  indipendenza 
dall'influenza di Bakunin, oppure che volesse in primo 
luogo prevenire Nabruzzi di non impressionarsi di una 
troppo grande preponderanza della persona di Bakunin.

108 Egli  aggiunge:  «Quanto  prima  annuncieremo  la 
costituzione  di  un  Circolo  operaio  e  la  sua  adesione 
all'Internazionale.  –  Scrivendo  adoperate  l'indirizzo  del 
Gazzettino e sulla busta interna mettete:  per  Burbero.  – Vostro 
amico fratello Marco.»
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Nella sua lettera, Bakunin incoraggia i Romagnoli a 
dichiararsi  apertamente  «sezioni  dell'Internazionale», 
come si fa altrove in Italia. Non lo farebbero forse «per 
politica, per prudenza diplomatica»? In questa posizione 
equivoca  essi  hanno  tutti  gli  svantaggi  e  nessun 
vantaggio...

«Ieri ho ricevuto una lettera di Lupo [Pescatori]. Ecco 
ciò che mi dice: «Siamo con voi – non possiamo ancora 
prendere  una  risoluzione,  un  legame definitivo  per  la 
ragione  che  troverà  nella  lettera  di  Garibaldi  nella 
Favilla di Mantova, diretta a Lucca [Cerretti]...».

Io non conosco questa lettera: ma l'atteggiamento di 
questi uomini in quel momento si vede, per esempio, da 
una  dichiarazione  di  E.  Poggiolini,  per  il  Fascio 
Operaio di Bologna (Gazz. Rosa, 11 gennaio 1872), che 
il  F.  O. non  aderisce  a  nessuna  organizzazione,  e 
conserva la  sua completa autonomia.  È con Garibaldi 
quando  questi  dichiara  un  furto  l'abolizione  della 
proprietà e della rendita, un delitto la distruzione della 
famiglia, ed è con Garibaldi, quando egli si dichiara per 
l'Internazionale.  È  socialista;  nessun  diritto  senza 
doveri;  quindi...  «esso  è  una  società  Internazionale 
conservando  però  la  propria  autonomia  e  libertà»;  e 
«tende a costituire la  Federazione italiana del Fascio  
operaio,  formata da  regioni e  da rispettive  sezioni da 
esso dipendenti...».

Bakunin  cerca  di  vincere  questo  internazionalismo 
nominale  che  per  motivo  d'autonomia  proclama 
l'isolamento e distrugge anticipatamente quei legami di 
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solidarietà che l'Internazionale si sforzava di creare. Egli 
sente che Garibaldi è il vero ostacolo e ne discute con 
Nabruzzi,  chiedendogli  «serissimamente  di  non 
mostrare questa lettera che ai vostri amici più seri...». 
Ne  fa  il  più  sincero  elogio,  ma  constata  pure  che 
Garibaldi  non  comprende  e  non  conosce 
l'Internazionale: nei fatti è per noi, nell'idea è contro di 
noi. «...La sua idea fissa è la dittatura, e nulla più della 
dittatura è contrario alla rivoluzione sociale. Tutte le sue 
idee  pratiche  –  ed  egli  è  troppo  vecchio  e  troppo 
ostinato per mutarle – tutte le sue abitudini politiche lo 
incatenano al vecchio mondo, a ciò che noi vogliamo 
distruggere. Amico e partigiano di Pallavicini-Trivulzio, 
come  mai  potrebbe  diventare  nostro  partigiano  e 
amico?... Amici miei, lasciate che ve lo dica con quella 
franchezza che si deve avere tra fratelli e che io debbo 
sopratutto alla causa che servo: – se avete la sventura di 
seguire la direzione politica e socialista di Garibaldi, vi 
lascerete  fuorviare  in  un  dedalo  di  contraddizioni 
impossibili  –  perchè  la  sua  politica  è  una  continua 
contraddizione  ed  il  suo  socialismo,  come  sistema 
meditato,  non come istinto,  è  altrettanto  inconsistente 
quanto quello di Mazzini.

«E d'altra parte non è forse tempo che le collettività, 
con tutto il rispetto e tutta la riconoscenza che debbono 
ai grandi del  passato, si liberino una volta per sempre 
dalla loro dittatura, da qualsiasi dittatura? La dittatura è 
buona, è necessaria nelle rivoluzioni politiche, le quali 
distruggono  un  predominio  per  stabilirne 
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immediatamente  un  altro.  È  impossibile  nella 
rivoluzione sociale che vuole farla finita una volta per 
sempre con tutti i predomini, con tutti gli Stati.

«Fratello  –  Finiamola  col  passato,  abbiamo  il 
coraggio  di  guardare  innanzi  –  Venite,  non 
vergognosamente,  in  segreto,  ma  apertamente, 
nell'Internazionale,  che,  siatene  sicuri,  è  l'unica 
iniziativa seria, reale, viva, dei giorni nostri e di tutti i 
paesi.  Facciamo  nostro  il  motto  sublime  del  più 
rivoluzionario eroe della  Riforma,  Ulrich von Hutten: 
Alea  jacta  est.  E  poichè  volete  chiamarvi  Rubicone, 
passate  il  Rubicone,  dateci  la  mano,  unitevi  a  noi  – 
proclamatevi,  a  saputa  di  tutti,  sezioni 
dell'Internazionale.

«Comunicate questa lettera a Lucca e a Lupo, ai quali 
servirà pure di risposta, e a tutti quelli che godono della 
vostra  seria  fiducia.  Però  una  grande  preghiera,  cari 
amici. Evitate per quanto è possibile di parlare di me ed 
anche di pronunziare il mio nome in pubblico. Non è 
per  pusillanimità  nè  per  prudenza  personale,  ve  lo 
assicuro,  che  vi  rivolgo  questa  preghiera...».  Ed  egli 
spiega  loro  il  carattere  impersonale  dell'attività 
collettiva.

«...Quindi,  è  inteso,  il  mio  nome  non  sarà  mai 
pronunziato...  Io  vi  dico schiettamente ciò che penso, 
tutto ciò che sento, desidero e sono – Tocca a voi di 
accettare ciò che vi conviene e di rifiutare ciò che non vi 
conviene – e una volta che una idea sia accettata da voi, 
cessa di essere una idea mia, è idea vostra.
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«Un'ultima parola, un ultimo consiglio fraterno: non 
cercate tanto la direzione dall'alto, nei pochi uomini più 
o meno illustri nei quali avete fiducia; e non la cercate 
neppure soltanto in voi stessi, gioventù colta e istruita. 
Cercatela  in  basso,  in  ciò  che  Mazzini  chiama 
sprezzantemente la folla,  e in ciò che altri  più sinceri 
chiamano la  canaglia  popolare  – perchè  gli  istinti  di 
questa canaglia contengono oggi in germe tutte le idee e 
tutte le possibilità dell'avvenire –...».

La  risposta  di  Nabruzzi,  ricevuta  il  18  gennaio,  fu 
molto  soddisfacente;  e  Bakunin  scrisse  dal  21  al  23 
gennaio la lunghissima lettera (pp. 40 in 4°) al Rubicone 
e tutti gli altri amici, conservata da Cerretti, riprodotta 
nelle sue parti essenziali nella mia biografia del 1900 e 
in traduzione completa in Werke, III, 1924, pp. 179-203. 
Egli  si  rende  conto  della  loro  tendenza  a  unirsi 
all'Internazionale  e  si  affretta  a  spiegar  loro 
l'organizzazione  pratica  di  questa  associazione, 
distinguendo  ciò  che  è  obbligatorio  da  ciò  che  è 
facoltativo.

«...Sono rimasto contentissimo nel leggere la vostra 
ultima  lettera.  Siamo  dunque  d'accordo  e  in  perfetta 
armonia su tutti i punti principali...». Spiega allora ciò 
che non aveva detto nella lettera precedente:

«Le nostre idee, le vostre,  le mie e quelle di molti 
nostri amici intimi tanto in Italia quanto fuori d'Italia, le 
quali costituiscono certamente il  sistema più avanzato 
fra  quelli  che  hanno  corso  nell'Internazionale,  poichè 
non  tendono  ad  altro  che  alla  distruzione  radicale  e 
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spietata  del  mondo sociale  attuale,  tanto dal  punto di 
vista  economico,  quanto  dal  punto  di  vista  religioso, 
metafisico,  politico,  giuridico  e  civile...  queste  idee... 
ma non sono affatto obbligatorie nè per i membri, nè  
per  le  sezioni,  nè  per  le  federazioni  
dell'Internazionale...».

L'Internazionale non ha una dottrina ufficiale, come 
l'ha  per  esempio  l'Alleanza Repubblicana  di  Mazzini. 
Con dottrine imposte dall'alto, «non si riesce mai che a 
creare delle sette colpite da impotenza e da sterilità ...ma 
non un'immensa Associazione del proletariato di tutti i 
paesi  come l'Internazionale...».  La quale  non cerca di 
stabilire «una solidarietà teorica, universale, mostruosa, 
illusoria,  impossibile,  ma  una  solidarietà  pratica 
universale fra  tutti  i  suoi  membri  ...la  solidarietà 
internazionale di ognuno con tutti e di tutti con ognuno,  
del proletariato contro il mondo borghese...».

È impossibile  riassumere le  susseguenti  spiegazioni 
di  Bakunin  sulla  storia  dell'Internazionale  e  sulla  sua 
attività  personale  sino all'ultima fase,  la  deliberazione 
del  Congresso belga a  Natale  per  una revisione degli 
Statuti generali; ciò che fece scartare allora la proposta 
giurassiana  del  novembre  di  convocare  un Congresso 
generale. Bakunin accetta pienamente il piano belga e 
propone agl'Italiani di aderirvi. Il che implica lo studio 
del progetto belga di nuovi statuti da parte delle sezioni.

«...Dopo che sarà stato terminato in ogni sezione lo 
studio di questo progetto nonchè delle modificazioni da 
recarvi, i delegati di tutte le sezioni potranno recare a 
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quel  grande  congresso  democratico  italiano,  che 
pensate  di  riunire  in  primavera,  il  risultato  di  questi 
studi,  e  voi  potrete  allora  combinare  in  quello  stesso 
congresso  un progetto che esprima il pensiero comune 
di tutta la Federazione Italiana – fare insomma ciò che 
si propongono di fare i Belgi –».

Il  congresso democratico proposto  nell'agosto 1871 
era  dunque  diventato  già  nel  gennaio  1872  quel 
congresso  dal  quale  avrebbe  dovuto  sorgere  una 
Federazione italiana dell'Internazionale; i  promotori di 
tale congresso erano considerati da Bakunin – in base a 
ciò che ha dovuto sapere da Cerretti e da altri, – come 
persuasi di quell'idea, animati da quella volontà.

Bakunin  insiste  molto  sull'entrata  regolare  d'ogni 
sezione  del  Fascio  Operaio nell'Internazionale,  per 
avere  una  delegazione  incontestabile  al  prossimo 
Congresso  generale,  per  il  quale  riceverebbe  un 
mandato  imperativo.  Essi  dovrebbero  mettersi  in 
rapporto  con  le  Sezioni  in  Sicilia,  a  Napoli,  Roma, 
Livorno,  Firenze,  Milano,  Torino e  Genova109.  Queste 
relazioni  «...debbono  servir  di  base  alla  vostra 
Federazione Italiana».  Consiglia  pure  rapporti  con  le 
federazioni  degli  altri  paesi  –  «in  tal  modo  voi  vi 
collocherete  e  vi  stabilirete  fortemente 
nell'Internazionale, con tutti i diritti di una Federazione 
autonoma, ancor prima che il Consiglio Generale abbia 

109 Di  questo  insieme delle  Sezioni  d'allora,  le  date  esatte 
dell'origine  per  Roma,  Livorno  e  Genova  non  si  trovano  nei 
documenti di cui dispongo attualmente.
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avuto  il  tempo  di  confermarvi  o  di  respingervi...». 
Probabilmente  li  accetterà,  e  allora  Engels  scriverà  a 
loro  dal  punto  di  vista  del  Consiglio  Generale  «...e 
proprio per ciò ho creduto necessario scrivervi  questa 
lunghissima epistola...». Egli li mette in guardia contro 
ogni ingerenza del Consiglio Generale – così: «...se il 
Consiglio Generale vi manda un delegato, investito di 
poteri  straordinari,  ricevetelo fraternamente...,  ma non 
già  come il  delegato  straordinario  di  un  governo  che 
nell'Internazionale non esiste...». Non era inutile dire ciò 
data l'azione di Cafiero da sei mesi, che Bakunin doveva 
conoscere in base a lettere da Napoli – e, d'altra parte, 
l'emissario Vitale Regis, che fu mandato dal Consiglio 
Generale  poco  dopo  questa  lettera,  avrebbe  voluto 
recarsi anche a Bologna (v. cap. XX)110.

Questa lettera doveva passare da Pezza a Nabruzzi, 
da questi a Pescatori, da questi a Cerretti, e così via. È 
rimasta o è tornata a Cerretti a Mirandola, e così ci è 
stata conservata.

Bakunin richiedeva sempre molto dai suoi compagni, 
perchè sapeva probabilmente per esperienza che se ne 
sarebbe  eseguito  soltanto  una  piccola  parte.  Infatti 

110 Egli dice pure: «...evitate, per quanto è possibile, nei vostri 
giornali ogni polemica diretta contro il Consiglio Generale. Non 
dite  più,  come  in  un  N°  del  vostro  Fascio  Operaio,  che  il 
Consiglio  Generale  si  lascia  dominare  da  una  mentalità 
pangermanista – Possiamo dirlo nelle nostre conversazioni, nella 
nostra corrispondenza intima; ma non tutto ciò che si può dire in 
questa corrispondenza è da pubblicarsi...».

535



quelle  sezioni  romagnole  non  hanno  scritto  mai  a 
Londra,  non  sono  quindi  entrate  mai  formalmente 
nell'Internazionale,  secondo  le  regole  semplicissime 
votate dai Congressi e accettate da tutti gli altri paesi, di 
comunicare la loro esistenza al segretario del Consiglio 
Generale e di mandare la tenue quota di dieci centesimi 
all'anno per ogni socio. Il partito del Consiglio Generale 
ha  sempre  attribuito  o  finto  di  attribuire  queste 
omissioni  a  un'influenza  dissolvente  di  Bakunin  – 
questa lettera prova come ciò accadesse contro la sua 
volontà; egli contava sempre su di una lotta leale delle 
due correnti d'idee al prossimo Congresso generale.

Ci è rimasta anche una lettera dell'11 febbraio 1872 a 
Celso  Cerretti,  scritta  in  fretta  dopo  una  malattia 
abbastanza  lunga.  Bakunin  non  conosce  ancora  una 
lettera  scritta  da  Cerretti  al  Proletario;  si  esprime  su 
Terzaghi  nei  termini  già  citati,  sconfessandolo, 
allontanandolo, ma giustificando la sua impazienza con 
la malattia di cui lo suppone affetto. Gli aveva scritto il 
9 febbraio.

Mi  sembra  molto  probabile  che  Cerretti  abbia 
protestato – e parimenti Bakunin – contro l'iniziativa di 
Terzaghi che è documentata dalla seguente Circolare a 
stampa (pp. 2 in 4°):

«Con preghiera a tutti i giornali per la riproduzione, 
ed alle Società Consorelle di darne lettura in Assemblea 
e comunicare le decisioni al più presto possibile.
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Associazione  Internazionale  dei  Lavoratori.  Società 
l'Emancipazione  del  Proletario  (Torino).  Regione 
Piemontese. Seduta Generale del 28 gennaio 1872.

CIRCOLARE.
1a Deliberazione. Sulla proposta del Socio Segretario 

Federale Terzaghi Carlo,
considerando come nella Regione Italiana finora gli 

Internazionali non siano mai convocati fra loro all'uopo 
d'intendersi sulle basi e sul modo d'ottenere un lavoro 
concorde circa il movimento sociale;

considerando  quanto  urga  di  non esser  in  continuo 
equivoco  fra  i  molteplici  partiti  e  sette  che  s'agitano 
nella Penisola,

L'Assemblea fa appello
a tutte le Sezioni Internazionali Italiane onde inviino 

alla Commissione di Corrispondenza della società E. del 
P. nel più breve termine possibile la loro adesione per un 
Congresso Italiano delle Sezioni Italiane.

N.  B.  –  1°  Saranno accettate le adesioni  delle  sole 
società dichiarate Sezioni Internazionali.

2° Ricevute le dette adesioni di  comune accordo si 
fisserà  una  città  più  possibilmente  centrale  per  la 
riunione, riservandosi la Società Piemontese di stabilire 
i principali quesiti a discutersi.

Il Segretario Federale: Terzaghi Carlo
La  Commissione  di  Corrispondenza:  Papini  Luigi, 

Carlo111 Bert, G. Abello, Giorgio Bello, Luigi Perini.
111 In tutti gli altri documenti: Cesare Bert.
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Torino, Via Carlo Alberto, N" 29...».112

Questa  proposta  ha  dovuto  apparire  a  tutti 
assolutamente  immeritevole  di  discussione.  Infatti 
Bakunin  non  ne  parla  affatto  e  scrive  a  Cerretti: 
«...Attendo  ottimi  risultati  dal  vostro  Congresso  che 
darà  modo  di  conoscersi  e  d'intendersi  ai  più  sinceri 
democratici-socialisti d'Italia.

«Come voi,  io  ritengo  che  il  movimento  dei  liberi 
pensatori sia utilissimo... Sono stati i primi ad innalzare 
la  bandiera  della  rivolta  contro  l'autorità  teologica  di 
Mazzini, e come voi io ritengo che ogni sincero libero 
pensatore debba diventare logicamente socialista... Non 
disdegno  affatto  la  gioventù  borghese  in  Italia.  La 
disprezzo in tutti  gli  altri  paesi,  perchè vi  è partecipe 
dell'egoismo,  della  corruzione,  della  viltà, 
dell'impotenza e della caducità di tutta la sua classe. Ma 
in  Italia  non  è  lo  stesso.  La  vostra  gioventù  ha 
dimostrato  e  continua  a  dimostrare  di  esser  rimasta 
eroica  e  giovane...  Ebbene  questa  fusione  [di  questa 
gioventù  col  proletariato],  mi  sembra  che  si  vada 
effettuando  malgrado  Mazzini,  e  per  merito  del  suo 

112 Questa Circolare pubblica una seconda «deliberazione», 
secondo la quale la Prussia avrebbe invitato la Russia ad occupare 
la  Svizzera,  per  distruggervi  l'Internazionale,  –  e  le  sezioni 
italiane  sono  invitate  ad  accorrere  con  le  armi  in  pugno  al 
soccorso  della  Svizzera.  –  Queste  fantasticherie,  sempre 
provocatrici,  hanno  potuto  liquidare  Terzaghi  nell'opinione  di 
Bakunin,  che  lo  prendeva  per  un malato febbricitante.  –  Il  17 
marzo Bakunin nota: a lettera sciocca (bête) di Terzaghi».
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generoso istinto nonchè della salutare direzione che le 
hanno  impresso  l'esempio  e  la  parola  del  Generale 
Garibaldi. – Caro amico, lascio che la vostra discrezione 
decida quali delle mie lettere debbano essere mandate al 
Generale Garibaldi, e quali no113. D'altronde io non ho 
l'abitudine di nascondermi. Ma penso che ci sono certe 
cose che è inutile dirgli – I vecchi, ed io ne sono uno, 
non mutano...».

Egli  termina  col  dire  che,  «probabilmente  uno  di 
questi giorni, un mio intimo amico verrà a trovarvi con 
un  biglietto  da  parte  mia.  Il  suo  nome  vi  è 
indubbiamente  noto...».  Se  si  trattava  di  Fanelli,  che 
Bakunin non aveva visto dal 25 gennaio e del quale egli 
nota il 5 febbraio una «buona» lettera; questi allora non 
conosceva ancora Carretti.

Poco dopo, Garibaldi scrisse a Cerretti, il 20 febbraio 
1872 «...ho  informazioni  sulla  moralità  di  Silvio,  non 
buone.  Desidero  siano  inesatte.  Comunque  dobbiamo 
diffidarci  siccome di  certi  Internazionali  esagerati  che 
mantengono l'associazione in uno Stato di anarchia.

Io  sono  certo:  le  polizie  hanno  già  gettati  i  loro 
seguaci nelle nostre file.»

113 Può darsi  che  Cerretti  abbia  mandato a  Garibaldi  certe 
lettere,  come questa  lunga lettera del  2-8 dicembre.  Non so in 
qual misura siano conservate e accessibili le carte di Garibaldi; vi 
si troverebbero forse quelle lettere di Bakunin, e certamente delle 
lettere di Cerretti  su Bakunin. Forse anche ciò che Bakunin ha 
potuto scrivere a Garibaldi nel 1862.
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Cerretti mi ha detto (1899) che egli diede a Garibaldi 
esaurienti  spiegazioni  su Bakunin,  e  comunicò pure a 
questi le prevenzioni di Garibaldi. Nel caso attuale, sono 
sicuro che egli non avrà comunicato a Bakunin i termini 
assai crudi di quella nota (nel poscritto di una lettera), 
perchè  allora  Bakunin  avrebbe  chiesto  certamente  a 
Garibaldi  di  dirgli  i  fatti  e  le  fonti114.  Io  penso  che 
Cerretti  abbia  direttamente  illuminato  Garibaldi  sul 
conto di Bakunin, e Garibaldi d'allora in poi tacque su 
Bakunin; però mantenne a ragione i suoi sospetti contro 
gli «esagerati» e sopratutto contro Terzaghi. Bakunin ha 
dovuto sapere ciò da una lettera di Cerretti ricevuta l'11 
marzo,  la vigilia del  12,  giorno in cui egli apprese la 
notizia della morte di Mazzini (il 10 a Pisa).

114 Garibaldi,  nel  suo  ritiro,  era  circondato  d'uomini  che 
bisogna conoscere da vicino ad ogni occasione, per rendersi conto 
di  ciò  che  gli  hanno  potuto  insinuare.  Riceveva,  pure  delle 
comunicazioni  da  ogni  parte  e  per  i  più  diversi  fini.  Qualche 
agente  russo  gli  potrebbe  aver  trasmesso  queste  «informazioni 
sulla moralità di Silvio», come potrebbero esser state suggerite a 
Ricciotti  Garibaldi, quando questi si recò a far visita a Marx e 
v'incontrò Engels (13 novembre). In quel tempo Marx ed Engels 
erano pieni dell'importanza che attribuivano alle rivelazioni che 
secondo  loro  sarebbero  risultate  dall'affare  Netchajeff;  e  basta 
leggere la lunga lettera di Engels a Th. Cuno, 24 gennaio 1872, 
pubblicata in testo completo, per vedere su quali «argomenti» si 
basasse Engels per convincere sè stesso e il suo corrispondente 
dei nessi tra le proteste contro il Consiglio Generale e – la polizia 
internazionale! Niente di più facile che tutte queste insinuazioni 
segrete siano arrivate allora a conoscenza di Garibaldi.
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Nella  lunga  lettera,  cominciata  il  13  (v.  capitolo 
XXI), egli osserva – e le sue parole ci fanno capire in 
quali  termini  Cerretti  gli  abbia  parlato  dei  dubbi 
sollevati  da  Garibaldi  (20  febbraio),  i  quali  hanno 
dovuto realmente provenire da insinuazioni marxiste –: 
«...Infine, vengo alla terza questione [di Cerretti], quella 
che mi riguarda personalmente. Gli attacchi della setta 
ebraico-germanica  non  sono  una  novità  per  me...  Ho 
fatto  tutto  il  possibile  perchè  il  mio  nome  non 
intervenga  nella  polemica  dei  giornali  italiani  a 
proposito  dell'Internazionale.  Ho  sospeso  perciò  la 
pubblicazione  dei  miei  scritti  contro  i  mazziniani;  e 
quando il signor Engels mi ha attaccato indirettamente 
nella  sua  risposta  a  Mazzini  [5  dicembre],  ho  ancora 
serbato  il  silenzio...  Ora  mi  attaccano  con  segrete 
calunnie.  Contemporaneamente  alla  vostra  lettera  ne 
ricevo un'altra da Milano, una terza da Napoli che mi 
dicevano presso a poco la stessa cosa. Allora ho avuto 
l'idea  di  pubblicare  nei  giornali  italiani  una  lettera  di 
sfida agl'intriganti del Consiglio Generale. Lo farò, se 
mi  fanno  perdere  la  pazienza...».  Si  vede  poi  dalle 
osservazioni susseguenti che gli era stata mossa anche 
l'accusa di panslavismo.

Il seguito dell'azione di Bakunin a questo proposito 
non rientra nell'attuale argomento; è accaduto infine che 
ogni  possibilità  di  una  leale  spiegazione  fu  resa 
improvvisamente impossibile dalla pubblicazione delle 
Prétendues scissions in maggio.
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Ecco dunque a che punto si era alla morte di Mazzini 
e  alla  vigilia  del  Congresso  di  Bologna  del  Fascio 
Operaio romagnolo. Esaminando il taccuino di Bakunin 
dal dicembre al 10 marzo 1872, noto ancora la lunga 
lettera  a  Friscia,  10-13  dicembre  –  a  proposito  della 
circolare  giurassiana  –,  il  30:  lettera  a  Napoli,  agli 
amici;  1°  gennaio:  ottime  lettere  di...  Cerretti,  di 
Nabruzzi;  il  6:  lettera  di  Burbero –  così  così e  di 
Palladino – ottima; l'8: spedito lunga lettera a Palladino; 
il 12: lettera di Mazzoni (ed altre) – tutte buone; il 13: 
lettera  di  Cerretti  e  dei  suoi  amici;  il  18:  lettere  di 
Cardili [un ignoto], di Nabruzzi, di  Burbero, di  Paolo 
[Testini],  di  Friscia;  il  22:  lettere  a  Jacobi,  Cardili  [o 
Cordili?],  Perucca,  Terzaghi;  il  23  febbraio:  Cerretti 
manda da parte del professore Verdi 101 fr. 40 c. per i 
comunardi; Bakunin risponde a costoro il 26115.

Così  si  mantengono  tutte  le  relazioni,  e  non se  ne 
aggiunge nessuna nuova; ma la corrispondenza è molto 
intensa e vi si aggiunge il viaggio di Fanelli.

Ora  bisognerebbe  poter  descrivere  la  vita  delle 
singole  sezioni,  almeno  in  base  ai  giornali  locali, 
osservarne  l'evoluzione  specialmente  nella  Romagna, 
controllare  la  diffusione  dei  fasci  operai anche  nelle 
Marche,  in  Umbria,  ecc.,  vedere pure le  loro idee,  le 
loro lotte locali, che mettevano dovunque in prima fila 
alcuni militanti,  dei  quali  si  conoscono spesso i  nomi 

115 Questa  lettera  al  direttore  della  Favilla (Mantova)  fu 
pubblicata  in  quel  giornale:  Bakunin lo  ricevè l'8  marzo.  Però 
questa lettera non è stata ancora trascritta.
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per la loro carriera futura, ma che si vorrebbero vedere 
anche nei loro esordi.

Più  difficile  a  trovarsi,  impossibile  per  la  maggior 
parte,  saranno  i  rapporti  tra  le  sezioni  delle  varie 
regioni. Così per Napoli e la Romagna – quando ci sono 
stati durante quell'inverno rapporti diversi da quelli che 
Cafiero ha potuto avere con sezioni romagnole o meglio 
che ci possono essere stati tra uomini come Palladino e 
Nabruzzi? Pezza a Milano era in relazione con Napoli e 
la  Romagna.  Insomma,  da  quando,  come  e  in  qual 
misura l'attività continua di Bakunin è stata secondata o 
secondo i casi precorsa da rapporti diretti tra quelli che 
appartenevano  all'ambiente  intimo  dei  suoi 
corrispondenti?  Il  congresso  di  Bologna  in  marzo  ha 
prodotto  certamente  un  contatto  diretto,  rapporti 
personali  –  ma  ciò  che  ha  preceduto,  lo  si  vorrebbe 
conoscere da altre fonti che non siano quelle riguardanti 
Bakunin.

Soltanto allora si potrà valutare la portata della sua 
attività;  ma  anche  senza  questa  prova,  abbastanza 
difficile ad addursi  dopo questo intervallo di  tempo e 
dopo la scomparsa di tante testimonianze, si ammetterà 
che  dall'agosto  1871  al  marzo  1872  egli  aveva  fatto 
molto e più di qualsiasi altro.

543



CAPITOLO XX.

Ultimi  rapporti  del  Consiglio  Generale  di  Londra  con 
sezioni  italiane  nel  1872.  Il  viaggio  di  un  inviato  del 
Consiglo Generale a Milano e a Torino.

Nel  Consiglio  Generale  di  Londra  -  secondo  le 
relazioni pubblicate in  The Eastern Post (Londra) – il 
30 gennaio 1872 Engels riferiva sulla sezione di Milano, 
che veniva accolta nell'Associazione. Il 6 marzo Engels 
diceva, basandosi su di una lettera ricevuta dall'Italia: 
«...gli  autentici  lavoratori  sono  completamente 
favorevoli  ai  principii  dell'Internazionale  come  sono 
spiegati  nelle  deliberazioni  della  Conferenza  (di 
Londra). La Dottrina predicata dai rappresentanti della 
classe media, che la classe lavoratrice debba astenersi 
dalla politica, non trova nessun successo...». In questa 
medesima seduta  si  discute  Les  Prétendues  scissions, 
accettato  all'unanimità.  Il  13  marzo  Engels  parla 
dettagliatamente  dell'Italia;  «...tanto  la  corrispondenza 
quanto i  giornali sono stati  sinora nelle mani non già 
degli stessi lavoratori, ma di uomini della classe media, 
avvocati,  dottori,  giornalisti,  ecc.  Infatti,  la  grande 
difficoltà  per  il  Consiglio  è  stata  di  entrare  in  dirette 
relazioni con i lavoratori Italiani. Ciò è stato fatto ora in 
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una o due località, e si è trovato che quei lavoratori, ben 
lungi dall'essere entusiasti dell'astensione politica, erano 
invece  molto  soddisfatti  di  sentire  che  il  Consiglio 
Generale  e  la  gran  massa  dell'Internazionale  non 
aderivano  affatto  a  quella  dottrina...».  –  Il  23  aprile 
Engels comunica l'arresto di Th. Cuno, a Milano il 25 
febbraio, espulso e condotto alla frontiera austriaca il 29 
marzo, e di qui condotto in Baviera e messo in libertà. – 
Nelle  relazioni  delle  sedute  sino  al  18  giugno  –  in 
seguito quel giornale non le ha pubblicate più – io non 
ho  notato  altro  sull'Italia;  non  sono  in  grado  di 
controllare attualmente se  le  mie note  sono complete, 
ma penso che se ci fosse stato qualcosa di notevole, non 
mi sarebbe sfuggito.

C'era  stata  qualche  altra  comunicazione  fatta  ad 
Engels.  Infatti,  la  Società  dei  Lavoratori  Ferraresi, 
fondata  il  3  marzo  1872,  entra  nell'Internazionale 
(lettera del 27 aprile). Da Parma è annunziata, con molte 
firme,  il  7  giugno,  la  costituzione  del  Comitato  per 
l'Emancipazione  della  Classe  Lavoratrice;  esiste  un 
opuscolo stampato di questa società (pp. 16 in 12), che 
però non parla dell'Internazionale. Bignami trasmette il 
27 giugno alcune adesioni individuali (Francesco Poli, a 
Bologna,  11  giugno;  Luigi  Liverani,  Domenico 
Salvigni,  Innocente  Emaldi,  a  Imola,  14  giugno).  Le 
lettere  del  giornalista  Hector  Amadou  (Roma,  16 
giugno)  e  di  Osvaldo  Gnocchi  Viani,  correttore 
tipografo, segretario della sezione di Roma, 18 agosto, 
mostrano che questo ambiente di Roma è della tendenza 
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di Bignami ovvero del Consiglio Generale. Il 26 agosto 
Filippo  Ricci  scrive  da  Porto  Maurizio  (Liguria 
occidentale) a proposito di una «sezione internazionale 
in formazione» in quella località.

Engels  biasimò  l'Emancipazione  del  Proletario di 
Torino  –  «...voi  una  nuovissima  sezione,  ...voi  avete 
aderito alla convocazione d'un Congresso straordinario 
cui  solo  oggetto  è  di  accusare  il  Consiglio  Generale 
d'autoritarismo e  di  abolire  i  poteri  dati  al  C.  G.  dal 
Congresso  di  Basilea»  e,  immediatamente  dopo, 
Terzaghi  aveva  chiesto  al  C.  G.  degli  atti  d'autorità 
contro i suoi nemici (Beghelli, ecc.)... (lettera o bozza 
del 14 gennaio 1872). Lo stesso giorno Engels scrive: 
«Mio caro Terzaghi... non vogliono autorità nel C. G., 
non  pure  se  fosse  liberamente  consentita  da  tutti.  Lo 
vorrei ben sapere come senza questa autorità (come la 
chiamano)  si  avrebbe  potuto  fare  giustizia  di  Tolain 
(membro  dell'Assemblea  di  Versailles,  espulso 
dall'Internazionale)  e  dei  Durand  (spia,  cacciato  dal 
Consiglio  Generale)  e  dei  Netchajeff  (che  non  aveva 
niente a che fare con l'Internazionale),  e  come con la 
bella  frase  sull'autonomia  delle  sezioni,  come  la  si 
spiega  nella  circolare  (giurassiana)  si  vuol  impedire 
l'intrusione dei mardochei e dei traditori...».

In  quello  stesso  giorno,  14  gennaio,  Terzaghi 
comunica la scissione nella Federazione e la formazione 
dell'Emancipazione del Proletario,  con circa 400 soci; 
«ci  siamo  dichiarati  apertamente  sezione 
internazionale». Insinua poi che Pescatori a Bologna sia 
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troppo moderato  con i  Mazziniani,  e  dà altre  notizie. 
Inoltre  dice:  «mettetemi  in  relazione  colle  sezioni 
spagnuole...».

Il 5 marzo Terzaghi scrive ad Engels: «...Il congresso 
del  Jura  (il  congresso  richiesto  dalla  circolare)  credo 
non abbia più luogo. Tanto meglio.»

Il 10 marzo: «...se noi avevamo aderito (alla protesta 
giurassiana)  non  era  certo  per  far  guerra  a  voi  altri, 
carissimi amici, ma si seguì la corrente – il nostro scopo 
era  di  portare  una  parola  di  calma  nel  conflitto...  ho 
promosso  un  Congresso  Regionale  Italiano 
Internazionale  (v.  cap.  XIX),  il  primo  quesito  è  la 
nomina d'un Consiglio Federale della Regione Italiana 
che sia direttamente in relazione col Gran Consiglio. La 
proposta fu accolta con entusiasmo ad eccezione delle 
sezioni  di  Milano  e  Firenze.  È  mia  intenzione  il 
convocarlo pel 13 aprile...». Vorrebbe che il Consiglio 
Generale invitasse con una circolare le sezioni italiane 
all'«adesione al mio Congresso...». (Non ho bisogno di 
premunire il lettore contro le esagerazioni e menzogne 
di questo individuo che si fece giuoco degli uni contro 
gli  altri;  ma  il  fatto  che  a  Rimini  in  agosto  fosse 
nominato a un posto di  fiducia,  nella  commissione di 
statistica,  mostra  che  non  era  stato  ancora  eliminato, 
sebbene la sua sezione a Torino l'avesse già cacciato nel 
febbraio).  Spiega  la  sua  «dimissione» 
dall'Emancipazione  col  dire  che  questa  sarebbe 
composta  in  parte  di  «agenti  del  governo  e  di 
mazziniani». Si trova allora solo nella redazione del suo 
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Proletario. Ma la sezione di Firenze lo nominò «socio 
onorario» dopo il suo conflitto con la sezione di Torino 
– cominciando così quella farsa veramente macabra, per 
cui  dei  gruppi  lontani,  che  non  lo  conoscevano,  si 
facevano sempre difensori della spia eliminata da una 
località116.

Engels  comunicò il  21 marzo a  Terzaghi  le  accuse 
mossegli  dall'Emancipazione,  e  scrisse  pure  a  questa 
sezione (a Cesare Bert). Nella sua risposta (29 marzo) 
Terzaghi parla della sezione «da me fondata, composta 
da ipocriti, da mazziniani, da monarchici e quello che 
più importa a sapersi da spie...».

Il 5 aprile Cesare Bert, della sezione, scrive a lungo 
su Terzaghi; ne cito solo le seguenti parole: «...Eccovi, 
caro Engels, un breve santo dei motivi, che cagionarono 
la sua espulsione (il furto di danaro), vi aggiungo però 
ch'egli  era  amicone  col  questore  Bignami,  il  quale 
quando lo incontrava gli offriva il vermouth. Insomma 
lo tenevamo da qualche tempo per sospetto...».

Sembra  che  questa  sezione  sia  rimasta  in  cordiali 
rapporti con Engels, a giudicare da una lettera del suo 
comitato, del 1° luglio 1872, la quale dice, tra l'altro, 

116 Egli scrive ancora in questa lettera del 10 marzo – giorno 
in  cui  moriva  Mazzini  –  chissà  con  quale  intenzione:  ...«I 
mazziniani sembra vogliano tentare un colpo di mano per questa 
primavera,  ma  non  riesciranno  a  nulla.  Faranno  solo  delle 
inutilissime vittime. Essi  sono troppo pochi»...  Egli dice che il 
mazzinianesimo  prevale  in  Romagna;  anche  lì  le  sezioni 
internazionali si «moltiplicano» ogni giorno.
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della  Conferenza  in  agosto  (Rimini):  «...vi  saremmo 
gratissimi  se  aveste  qualche  consiglio  a  darci  al 
proposito». Dicono pure – la lettera è di Cesare Bert –: 
«...vi ringraziamo del contenuto delle vostre lettere; le 
decisioni che abbiamo preso sono nulle e vi assicuriamo 
che la  propaganda Jurassiana è  in  contradizione colla 
loro circolare; vi informeremo meglio. – I vostri dubbi 
riguardo al Bert non sono fondati; i Giurassiani (gli anti-
autoritari della sezione) erano presenti quando si diede 
lettura della vostra lettera...». Questa sezione era dunque 
vacillante o divisa. Cesare Bert – del quale non so nulla 
di  speciale  –,  meccanico,  rappresentò  la  sezione  al 
Congresso  generale  di  Ginevra,  settembre  1873, 
congresso  anti-autoritario  per  eccellenza,  in  cui  ebbe 
una  parte  molto  modesta.  A  questo  congresso  osò 
presentarsi Terzaghi in nome di «sezioni intransigenti» 
di Torino e di Treia e d'una società di mutuo soccorso di 
Catania, e parlò anche dinanzi al congresso. Costa dice 
«che  le  sedicenti  sezioni  intransigenti  non  sono  state 
create  che  per  combattere  la  federazione  italiana  a 
vantaggio  del  governo...».  Il  congresso  respinge 
Terzaghi  all'unanimità  «meno  un  voto,  quello  del 
delegato  della  sezione  l'Avenir».  Questa  sezione,  a 
Ginevra,  aveva  quattro  delegati,  che  si  davano  il 
cambio,  Andignoux,  Ostyn,  Perrare  e  Dumartheray, 
ottimi compagni, che però han dovuto considerare come 
«autoritaria»  l'esclusione  di  una  persona  anche  se 
fortemente sospetta. Noto questo particolare, perchè da 
questo punto di vista Terzaghi ha trovato continuamente 
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difensori  e  vittime in  buona fede  personale,  come ha 
saputo  trovare  complici  attratti  da  un'analoga 
degenerazione.  (v.  Compte-rendu  da  Congrès  de 
Genève, Locle, 1874, pp. 10-12).

Le osservazioni di Engels nella seduta del 6 marzo 
1872 del Consiglio Generale sull'opinione operaia ostile 
all'astensione  politica  erano  basate  su  di  una  lettera 
ch'egli  aveva  ricevuto  dall'emissario  del  Consiglio 
Generale,  Vitale  Regis;  quello  stesso  che  la  Sezione 
operaia  italiana  (Londra)  aveva  nominato  suo 
rappresentante nel C. G. (26 novembre 1871) e che in 
una  lista  di  membri  del  C.  G.  del  17  aprile  1872, 
(Eastern Post, 20 aprile) è menzionato come membro, 
sebbene  assente  da  febbraio  e  dimorante  a  Ginevra, 
senza  esser  tornato  forse  mai  più  a  Londra.  Sotto  il 
nome di Etienne Péchard, egli scrive da Ginevra l'8, il 9 
e il 16 febbraio. Il 9: «specificatemi quanto debbo fare, 
perchè non farò lungo soggiorno in Italia, a meno che 
ciò non vi sia utile... se credete conveniente che io resti 
in  Italia,  vi  rimarrò...  non  scordatevi  il  mandato  del 
Consiglio e la lettera per Milano...». Il 16 egli sollecita 
la sua partenza: «...Malon e compagni hanno moltissime 
relazioni...  Se più si  tarda,  le  sezioni  italiane saranno 
così avviluppate negli intrighi dei dissidenti che sarebbe 
cosa vana e pressochè impossibile il tentare di distrarle. 
Ora  sarebbe  ancora  possibile  il  distrarre 
l'Emancipazione del Proletario, e giunto a Torino spero 
coll'aiuto  di  Terzaghi  e  con  buoni  e  convincenti 
argomenti  riuscirvi.  L'Emancipazione è  la  sezione più 
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numerosa  e  più  influente  come quella  da  cui  parte  il 
motto  d'ordine:  convinta  questa,  tutte  le  altre  ne 
seguiranno l'esempio. «Ha perciò bisogno di documenti 
(di  presentazioni);»  senza  il  mandato  del  Consiglio 
«sarebbe  per  lui  cosa  puerile»  esporsi  al  rigore  delle 
leggi italiane117. – Egli racconta che nel Fascio Operaio 
di  Bologna  i  Mazziniani  sarebbero  attivissimi  per 
indurre  le  sezioni  «a  formarsi  in  gruppi  nazionali 
italiani».  Il  Consiglio  Generale  dovrebbe  avere  un 
organo  (un  giornale)  in  Italia,  «senza  di  questo  le 
sezioni  subiranno  necessariamente  l'influenza  di 
Bakunin,  Malon,  ecc.  che  hanno  giornali,  amici  e 
mezzi...».  –  Gli  erano  stati  dati  250  franchi  per  il 
viaggio,  ma  ha  bisogno  ancora  di  100  franchi,  ecc. 
L'idea  di  agire  sulle  sezioni  italiane  mediante  questo 
emissario e basandosi sulla sezione di Torino dimostra, 
a  mio  parere,  che  allora  Engels  non  contava  più  su 
Cafiero,  a  Napoli;  il  quale,  se  avesse voluto,  avrebbe 
potuto fare tutto ciò più ampiamente e più facilmente di 
questo inviato che deve limitarsi a un viaggio di dieci 
giorni. Di esso molto ne narra nella sua lettera del 1° 
marzo, da Carouge (cantone di Ginevra).

Fu «benissimo accolto» da  Th.  Cuno,  a  Milano,  al 
quale consegnò «la vostra lettera e la riconoscenza degli 
Statuti  del  Circolo  Operaio»;  ma  Cuno  era 
rigorosamente sorvegliato, e Regis dovè partire subito.

117 Regis era rifugiato e «delegato del Consiglio Generale» 
(l'Alliance..., 1873, p. 44). Ignoro il suo passato, come pure ciò 
che avvenne di lui in seguito.
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Incontrando  Terzaghi  a  Torino  –  «naturalmente  fui 
obbligato a dichiararmi e mostrargli il mandato. Dalle 
sue risposte  compresi  immediatamente che versava in 
cattive acque e ne potei dedurre che era stato obbligato a 
dare la sua dimissione da segretario dell'Emancipazione: 
1. per malversazione dei fondi della società, per la sua 
maniera  d'agire  autoritaria  e  capricciosa  ed  il  rifiuto 
formale  di  dare  qualunque  conto  o  spiegazione  al 
Consiglio  Federale...  Mi  lasciò  intravedere  che,  se  il 
Consiglio Generale volesse appoggiarlo, come temeva 
che  venisse  votata  la  sua  espulsione  dalla  società, 
avrebbe  formato  una  nuova  Sezione  e  si  sarebbe 
dichiarato apertamente pel Consiglio Generale. Mi tenni 
nella più stretta riserva e risposi evasivamente, volendo 
prima  d'azzardare  una  parola  decisiva,  sapere  se  le 
accuse erano fondate, conoscere i membri del Consiglio 
Federale dell'Emancipazione, e poi, perchè mi diffidavo 
moltissimo  di  lui  dietro  la  vostra  lettera  e  le  notizie 
avute a Milano. Scoprii una certa qual relazione tra lui 
ed  il  questore  di  Torino,  suo  compaesano,  e  temo 
moltissimo  che  nella  polemica  tra  lui  e  il  Beghelli 
c'entrasse altro che un astio personale...».

Il Consiglio Federale confermò l'affare del danaro e la 
sua  «alterigia  e  prepotenza».  Ci  sono  700  soci,  tutti 
operai, che formano 16 sezioni di mestieri, ognuna con 
un Console; questi 16 Consoli costituiscono il Consiglio 
Federale e 5 di essi ne sono la commissione esecutiva. È 
di  costoro che Regis  dice che  credevano,  persuasi  da 
Terzaghi,  che  anche  il  Consiglio  Generale  e  tutte  le 
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sezioni italiane fossero favorevoli all'astensione politica. 
Regis  li  disingannò  su  questo  punto;  «sono 
contentissimi  che  sia  altrimenti»;  alcuni  sembrarono 
così  «esaltati»  a  tal  proposito  che  Regis  fece  loro 
osservare «che la politica non era il nostro intento, ma 
bensì  un  mezzo  potentissimo  per  giungere  al 
scioglimento  della  questione  sociale118...».  Trova  pure 
dei membri che vorrebbero vedere aumentati i poteri del 
Consiglio  Generale,  perchè  «potesse  assumere  la 
direzione» di avvenimenti (rivoluzionari) in Spagna e in 
Italia...

Egli  considera  urgente  l'invio  della  risposta  alla 
Circolare giurassiana – Les Prétendues scissions, di cui 
dunque  già  sapeva,  mentre  non  fu  presentata  al 
Consiglio Generale che il 6 marzo e pubblicata alla fine 
di  maggio.  Consiglia  di  mandare  gli  Statuti  Generali 
riveduti in italiano, che si sarebbe disposti a stampare a 
Milano e a Torino. Qui la sezione fonderebbe al posto 
del Proletario un altro giornale (che non è uscito).

Pescatori,  di  Bologna,  aveva  proposto 
all'Emancipazione di  dichiararsi  solidale  col  Fascio 
Operaio.  Il  Consiglio  Federale  aveva  votato  questa 
deliberazione,  ma  vi  aggiunse  dietro  suggerimento  di 
Regis:  «sempre  quando  il  F.  O.  si  dichiarasse 

118 È su questo brano, da cui appare soltanto come vi fossero 
dei moderati e dei politicanti in erba in questa sezione influenzata 
dalla  sola  propaganda  di  un  Terzaghi,  che  Engels  basa  la  sua 
brillante esposizione che si legge in The Eastern Post dei 10 e 16 
marzo 1872, più sopra menzionato.

553



apertamente  internazionale,  e  si  facesse  riconoscere 
quale sezione dal Consiglio Generale».

Come  già  Terzaghi  il  10  marzo,  anche  Regis  dice 
«che dai Mazziniani si prepara un colpo per la fine di 
marzo o principio d'aprile». È arrivato a credere che se 
l'Emancipazione non è stata molestata dal governo, «...è 
giusto per la loro dichiarazione d'astensione politica, per 
la  guerra  ai  Mazziniani  e  per  le  diatribe  di  Terzaghi 
contro Beghelli. Questo fatto mi pone terribilmente in 
sospetto Terzaghi...».

Regis avrebbe voluto recarsi a Bologna; «...era certo 
nella posizione in cui si trova il Pescatori convincerlo a 
marciare francamente con noi: avrebbe aderito per avere 
un appoggio». Però non aveva danaro, e in una riunione 
di  protesta  contro  la  sua  espulsione  Terzaghi  aveva 
parlato di  lui  in pubblico – «annunziò la mia venuta, 
avere io un mandato estesissimo, essere a lui favorevole 
ed ostile al Consiglio Federale. La polizia fu subito sulle 
mie traccie», ed egli partì immediatamente per Ginevra, 
per  la  via  del  Moncenisio.  Narra  pure  di  tentativi  di 
organizzazione  a  Biella,  Pinerolo  ed  Alba,  e  d'una 
sezione  fondata  a  Sampierdarena,  «terra  sacra  di 
Mazzini».

Il  5 marzo (Ginevra) osserva ancora:  «...In Italia  il 
terreno  è  completamente  guadagnato  ai  dissidenti.  A 
Firenze solo s'era formata sotto gli auspizii di Dalmasso 
che  deve  avervi  scritto,  una  sezione  che  riconosceva 
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l'autorità  del  Consiglio  Generale119...».  Chiama 
«tiepido»  il  Circolo  operaio  di  Milano,  del  quale  è 
corrispondente Mauro Gandolfi.  La sezione italiana di 
Ginevra ha  «una trentina di  membri»,  tra  i  quali  «15 
vecchi internazionalisti a tutta prova». Non avevano mai 
molte relazioni estere – «difetto di segretario». Biagio 
Rossetti,  il  fondatore  della  sezione,  era  del  «primo 
comitato dell'Alleanza», ma ora Bakunin è la sua «bête 
noire».

«Terzaghi è sconfessato pure dai membri del  Fascio 
Operaio». «...Le sezioni italiane dissidenti fanno molto 
strepito,  per  nascondere  la  loro  debolezza:  sono  in 
massima  parte  composte  di  giornalisti,  avvocati  e  di 
operai per la forma...».

119 Tale sezione dovette esistere a Firenze nel 1872 e non va 
confusa col Fascio operaio fiorentino, e le sue sezioni. Fu essa a 
nominare Terzaghi «socio onorario» e a dargli il suo «mandato» 
per la Conferenza di Rimini. Essa si occupò inoltre di un «giurì 
collettivo  invocato  dal  cittadino  Terzaghi»,  per  il  quale  F. 
Zambelli  a  Cadore  delega  il  31  dicembre  il  suo  mandato  ad 
Angelo Dalmasso (Favilla, Mantova, 5 gennaio 1873). Un ordine 
del giorno votato in merito da questa stessa sezione il 4 novembre 
1872 (Favilla, 17 nov.) è firmata da Angiolo Delmasso, Fortunato 
Serrantoni,  Giuseppe  Campetti,  Alfredo  Mari,  tutti 
internazionalisti  notissimi,  ma che per  molto  tempo ebbero  un 
debole  straordinario  per  l'ineffabile  Terzaghi.  Di  A.  Dalmasso 
esiste  un  libro  intitolato  Economia  politica  e  socialismo 
(Macerata. 1874, 228 pp.,  in 8°), e che mi parve prolisso e di 
poco  valore  allorchè  lo  ebbi  sottomano  a  suo  tempo.  –  Sotto 
l'influenza  dl  questi  uomini,  Firenze  diventò  un  focolare  degli 
«intransigenti», fenomeno ben deplorevole a constatarsi.
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Codesto Regis, disposto allora ad andare in Spagna 
per combattere i Carlisti, e che però restava a Ginevra, 
come mostra la sua lettera del 13 maggio 1872, dà in 
essa  le  sue  ultime  impressione  sulla  situazione, 
constatando  che  il  «Fascio  Operaio  di  Bologna è 
guadagnato  completamente  alla  causa  dei  Jurassiens. 
L'Emancipazione del Proletario si trova isolata e senza 
influenza.  L'iniziativa  stessa  del  Congresso  provocato 
dall'Emancipazione  (v.  cap.  XIX)  viene  usurpata  dal 
Fascio Operaio,  nel quale Terzaghi s'è fatto iscrivere. 
La  sezione  centrale120 italiana  di  Ginevra  protesterà 
altamente contro la decisione del Congresso di Bologna 
(in  marzo;  convocazione  del  Congresso  italiano),  ma 
saranno parole gettate al vento. È incredibile l'energia, 
l'attività  spiegata  dai  dissidenti,  e  l'opera  loro  non  è 
rimasta senza frutto...».

È questa  la  più chiara  constatazione dell'insuccesso 
dei tentativi di Engels di opporsi alla corrente libertaria 
nell'Internazionale italiana.

A Milano, qualche mese prima, Engels aveva scritto 
ancora  quella  lunga  lettera  a  Th.  Cuno,  24  gennaio 
1872, che compendia tutto ciò che egli aveva da dire 
contro  Bakunin  e  i  suoi  compagni121.  Una  lettera 

120 È la prima ed unica volta in cui, da quanto vedo, questa 
piccola  sezione  italiana  di  Ginevra  vien  chiamata  una  sezione 
centrale. Ciò può essere dovuto ad un errore di penna o od una 
espressione inesatta di Regis.

121 L'articolo  senza  firma  Le  Congrés  de  Sonvilier [12 
novembre  1871]  et  l'Internationale,  nel  giornale  Volksstaat di 
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esplicita del 16 dicembre, contenente «tutto il necessario 
sugl'intrighi di Bakunin», non era arrivata. Anche J. Ph. 
Becker  voleva  scrivere  a  Cuno  «sugl'intrighi  di 
Bakunin». La confutazione dell'anarchia fatta da Engels 
corrisponde a  ciò  che  egli  scrisse  un po'  più  tardi  in 
Dell'autorità (Almanacco  Repubblicano  per  l'anno 
1874, pubblicato da E. Bignami;  La Plebe,  pp. 33-37; 
Marx  vi  collaborò  con  un  articolo  analogo, 
L'indifferenza in materia pubblica, pp. 141-148). Engels 
si  fabbrica  una  finzione  assurda  che  egli  chiama 
anarchia  o  astensione  politica,  e  si  diverte  poi  a 
distruggerla. Lo stesso è per le indicazioni biografiche 
su Bakunin; come in tutta la polemica sua e di Marx, 
sono grossolanamente inesatte.

I  quattro  numeri  del  Martello (Milano)  furono 
sequestrati; il 14 maggio Vincenzo Pezza fu condannato 
a 5 mesi di carcere e 1,600 lire di multa, il gerente del 
N°  1  a  3  mesi  e  551  lire.  Anche  Testini  era  stato 
arrestato  sotto  un'altra  accusa,  ma  fu  poi  messo  in 
libertà. Cuno fu espulso; Engels gli scrive il 22 aprile 
quando egli è già a Liegi.

In questa lettera,  in francese,  Engels  constata che i 
Romagnoli  del  Fascio  Operaio si  sono  «smascherati 
come puri Bakunisti» al loro Congresso in marzo. Non 
hanno scritto al Consiglio Generale; «troveranno da noi 
una  bella  accoglienza.  La  sezione  di  Ravenna 

Lipsia,  del  10  gennaio  1872,  mi  sembra  parimenti  scritto  da 
Engels.
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(Nabruzzi) ci  ha scritto,  annunziando la sua adesione, 
ma  salva  la  propria  autonomia.  Ho  chiesto  loro 
semplicemente se accettano o no i nostri Statuti».

La  Campana pare che sia morta; la  Plebe, il  Fascio 
Operaio (Bologna),  l'Eguaglianza (Girgenti)  e 
l'Anticristo di G. Eandi (Torino) escono ancora.

Il 7 maggio, Engels vede «qualche migliore sintomo 
dall'Italia.  I  Ferraresi  si  sono  sottomessi,  hanno 
riconosciuto gli Statuti e Regolamenti amministrativi e 
hanno mandato i loro Statuti perchè siano approvati, ciò 
che è completamente contrario alla parola d'ordine dei 
Bakunisti...». Si lamenta che non sia possibile entrare in 
contatto  con  gli  stessi  operai;  «dovunque  sono 
intervenuti quei maledetti dottrinari bakunisti, avvocati, 
medici,  ecc.,  e  si  danno  le  arie  di  autentici 
rappresentanti degli operai...». E che furono mai Engels, 
e Marx, e Lafargue, e Utin, e Liebknecht ed Hess, e tanti 
altri? si è risposto più di una volta a questi atteggiamenti 
adulatorii verso gli operai.

Il 10 giugno, Engels manda le  Prétendues scissions. 
Si  leggerà  in  seguito  quel  che  gli  dice  Cafiero  a 
proposito di  questa pubblicazione.  Quanto a Bignami, 
questi dopo averla ricevuta, risponde il 17 giugno: «...vi 
parlo come tipografo:  per 2,50 franchi  potrei  darvene 
3,000 copie tradotte in lingua italiana...».

Engels  dice  (10  giugno):  «...Sulla  società  segreta 
spagnola la Alleanza abbiamo ora le prove in mano (per 
mezzo  di  Lafargue,  fatto  ben  noto)  e  costoro  ne 
vedranno  delle  belle  al  Congresso  (generale;  all'Aja). 

558



Anche  in  Italia  ciò  esiste  certamente  (dunque  Engels 
non  ne  aveva  nessuna  prova).  Se  Regis  potesse 
viaggiare! [Avrebbe dovuto fare il mestiere di Lafargue, 
scovare e denunziare l'Alleanza.] Ma il povero diavolo è 
ora  a  Ginevra  reporteur  [colporteur?  reporter?]  di 
giornali, per poter vivere. Cafiero a Napoli e qualcuno a 
Torino  che  non  conosco  ancora  [Regis  gliene  aveva 
scritto;  vedi  oltre]  hanno  tradito  delle  mie  lettere  ai 
Giurassiani.  Il  fatto  non  importa,  ma  il  fatto  d'essere 
tradito è spiacevole... Del resto non ricevo più giornali 
italiani...  Cafiero,  che  li  mandava  sempre,  ha 
evidentemente una cattiva coscienza [Cafiero si trovava 
da Bakunin ed era perduto per Engels; v. cap. XXII]...».

Il 5 luglio e il 4 agosto Engels non ha più nulla da 
dire  a  Cuno  sugli  Italiani;  noterò  ancora  nell'ultimo 
capitolo  quel  che  egli  dirà  dopo  la  Conferenza  di 
Rimini.

Così veramente, lo si può constatare ormai dal 1861 
al 1872, tra l'Internazionale del Consiglio Generale di 
Londra e  le  aspirazioni  internazionali  delle  sezioni in 
Italia non ci sono che rapporti minimi, quasi inesistenti. 
Il  Consiglio  Generale  ha  fatto  un'ottima  cosa  sin  da 
principio: ha impedito che l'Internazionale cadesse nelle 
mani di Mazzini, il quale non domandava di meglio che 
di diventarne il patrono; ma dopo di ciò esso è rimasto 
estraneo a tutte le aspirazioni socialiste e rivoluzionarie, 
espresse necessariamente in Italia un po' diversamente 
che a Londra o altrove, ma ben comprese ed aiutate di 
tutto  cuore  da  Bakunin.  Invece  d'essere  contento  di 
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vedere Bakunin fare ciò che nessun altro aveva ancora 
potuto  fare,  –  ispirare  ad  uomini  e  gruppi  saturi  di 
nazionalismo  e  di  borghesismo  mazziniano  il 
sentimento internazionale e sociale dei rivoluzionari del 
tempo, – il Consiglio Generale considerò Bakunin come 
suo nemico in Italia, in Spagna, in Svizzera, in Russia, – 
dovunque, ed Engels lo vedeva persino in molti luoghi 
dove non era mai stato.

Le sezioni italiane non potevano quindi vedere la loro 
Internazionale se non nelle Federazioni anti-autoritarie 
amiche;  si  comprende  perciò  come  quasi  tutte  non 
abbiano  neppure  cercato  d'entrare  in  rapporti  formali 
con quei signori di Londra.

Si  potrà  pure vedere,  dalle  lettere  inserite  in questi 
capitoli,  in  qual  misura  Cafiero  era  guadagnato  alla 
causa del Consiglio Generale, con quale pertinacia gli 
restava devoto per quasi tutto un anno. E poi anche a 
lui, col quale Engels, lo spirito maligno del Consiglio 
Generale,  non  mancava  di  riguardi,  era  diventato 
impossibile  continuare  ad  essere  del  partito  del 
Consiglio Generale, di cui ormai era colma la misura e 
prossima la fine, la caduta.
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CAPITOLO XXI.

Bakunin e Celso Cerretti in marzo 1872. La visita di Cafiero 
a Locarno in maggio-giugno e il suo perfetto accordo con 
Bakunin.

Dopo la morte di Mazzini (10 marzo 1872) Bakunin 
incominciò quella lunga lettera a  Celso Cerretti, scritta 
dal 13 al 15 marzo, e ripresa poi il 18, 19, 23, 24 e 27 
dello stesso mese, e spedita finalmente il 29, resa nota 
dalla  sua  pubblicazione  per  opera  di  Jacques  Mesnil 
nella  Société  Nouvelle di  Bruxelles,  n.  134,  febbraio 
1896,  pp.  175-199.  L'idea  del  Congresso  democratico 
italiano  era  allora  abbandonata;  «...son  rimasto 
afflittissimo  vedendo  che  il  generale  [Garibaldi], 
contrariato dalla discordia nelle opinioni democratiche e 
socialiste in Italia, si è indotto per così dire a rinunciare 
all'idea di riunire quel congresso, od allora lo ha rinviato 
ad  un'epoca  indeterminata,  quando  vi  sarà  maggiore 
armonia nelle idee... Caro amico, lasciate che ve lo dica, 
tale  armonia  è  irrealizzabile  e  non  è  nemmeno 
desiderabile. Tale armonia è la negazione della lotta, la 
negazione della vita, è la morte. In politica equivale al 
dispotismo...  Questa  lotta  non  è  mai,  o  quasi  mai, 
esistita  nelle  grandi  monarchie  asiatiche:  perciò  lo 
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sviluppo umano vi è completamente assente. Osservate 
da  un  lato  la  monarchia  persiana  colle  sue  truppe 
innumerevoli e disciplinate, e dall'altro la libera Grecia, 
da poco federata, continuamente travagliata dalla lotta 
dei suoi popoli, delle sue idee, dei suoi partiti. Chi ha 
vinto?  La  Grecia...  Che  il  destino  della  vostra  bella 
patria la preservi  da un'epoca in cui tutti  gli  spiriti  si 
trovassero  ridotti  alla  calma  ed  all'accordo.  Sarebbe 
l'epoca della sua morte...».

Bakunin  non  ha  dunque  «...mai  sperato  e  neppure 
desiderato  che  si  producesse  una  conciliazione  e  una 
armonizzazione  impossibili  fra  tutte  le  opinioni  che 
sono o si credono, o si dicono avanzate: fra i massoni, 
Campanella, Stefanoni, Filopanti e tutti quanti, e fra i 
rivoluzionari  socialisti  sinceri...  Ciò  equivarrebbe 
all'annientamento della causa viva, popolare, a beneficio 
di qualche frase morta e di alcuni frasaioli dottrinari e 
borghesi...»  Ma  egli  scorgeva  l'utilità  di  un  tale 
congresso in ciò:

«...Il vostro congresso sarà come tutti i congressi, una 
specie  di  torre  di  babele;  ma  esso  vi  darà  modo  di 
riconoscere i vostri, cioè i socialisti rivoluzionari di tutte 
le regioni d'Italia, e di costituire con essi una minoranza 
seria,  ben  organizzata  e  essa  sola  possente,  perchè 
espressione delle aspirazioni e degli interessi popolari: 
essa sola rappresenterà il popolo in quel congresso.»

Ciò egli desiderava «sopratutto dal punto di vista di 
quest'organizzazione  intima in tutta Italia» ...  «sarebbe 
per  tutti  i  democratici  socialisti,  per  tutti  i  socialisti 

562



rivoluzionari più seri d'Italia, una magnifica occasione 
di conoscersi, di intendersi e di allearsi sulle basi di un 
programma  comune.  Bene  inteso,  questa  alleanza 
segreta non accoglierebbe nel suo seno che un numero 
assai ristretto di individui, i più sicuri, i più devoti, i più 
intelligenti,  i  migliori;  poichè  in  questa  specie  di 
organizzazione  non  è  la  quantità,  è  la  qualità  che 
bisogna cercare. Ciò che deve, a mio modo di vedere, 
distinguere la vostra pratica rivoluzionaria da quella dei 
mazziniani,  consiste  in  ciò  che  non  occorre  che 
reclutiate  dei  soldati  per  costituire  dei  piccoli  eserciti 
segreti,  atti  a  tentare  dei  colpi  di  mano.  I  mazziniani 
seguono  questa  tattica  perchè  vogliono  e  credono  di 
poter  fare  delle  rivoluzioni  all'infuori  del  popolo.  Voi 
volete  la  rivoluzione  popolare;  per  conseguenza  non 
occorre  che  reclutiate  un  esercito,  poichè  il  vostro 
esercito è il popolo. Quello che dovete costituire sono 
gli  stati  maggiori,  la  rete bene organizzata ed ispirata 
dei  capi  del  movimento  popolare.  Per  questo  non 
occorre affatto disporre di un gran numero di individui 
iniziati nell'organizzazione segreta...».

Non è nel mio intento di discutere qui i principî di 
organizzazione  rivoluzionaria  di  Bakunin;  ma  ritengo 
necessario  di  prevenire  il  lettore  contro  conclusioni 
premature  ch'egli  potrebbe  formulare  basandosi  sopra 
questo  o  altri  simili  estratti  degli  scritti  di  Bakunin, 
prima di conoscere il fondo del suo pensiero espresso 
attraverso scritti  o lettere molto diversi e assai sparsi. 
Egli faceva assegnamento in modo assoluto sull'istinto e 
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la passione rivoluzionaria del popolo ch'egli voleva non 
guidati  e  dominati  in  modo  autoritario,  ma  bensì 
svegliati,  scatenati  e  fiancheggiati  con intelligenza  da 
questi  stati  maggiori.  Egli  si  rideva  delle  rivoluzioni 
fattizie,  ma  credeva  alla  rivoluzione  ognora  latente, 
sempre  pronta,  delle  masse  popolari,  rivoluzione  che, 
secondo lui, richiederebbe soltanto l'intervento di questi 
iniziatori  devoti  e  disinteressati  per  manifestarsi 
apertamente, trascinando con sè e sopraffacendo tutto.

Bakunin  desiderava  dunque  –  accennando  alle 
persecuzioni contro il Martello di Milano ed a quelle da 
lui previste contro il  Fascio operaio di Romagna – di 
convincere  Cerretti  della  necessità  dell'organizzazione 
segreta. Poichè la resistenza armata, un sollevamento, 
non  avrebbero  probabilità  di  riuscita  in  questo 
momento.  «...Ricordatevi  che  una  nuova  disfatta 
sarebbe  mortale  non  soltanto  per  voi,  ma  per  tutta 
l'Europa.  Ritengo  che  occorra  attendere  l'esito  del 
movimento  spagnolo  ed  allora,  quando  il  movimento 
assumerà  in  questo  paese  un  carattere  ampiamente  e 
francamente  rivoluzionario,  bisognerà  insorgere  tutti 
insieme;  non  soltanto  la  Romagna,  ma  tutte  le  parti 
d'Italia  capaci  di  effettuare  un  movimento 
rivoluzionario.»

«Nel  frattempo,  che  bisognerà  fare  se  si  scioglierà 
violentemente  la  vostra  organizzazione  pubblica? 
Bisognerà  trasformarla  in  organizzazione  segreta, 
dandole  allora  un  carattere,  un  programma  assai  più 
rivoluzionari di quello che gli poteste dare sin qui.»
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«...Dirò di più: anche nel caso in cui riesciste con una 
lotta energica ed abile a salvaguardare l'esistenza delle 
vostre sezioni pubbliche, ritengo che giungereste presto 
o tardi a persuadervi della necessità di costituire nel loro 
mezzo dei «nuclei» composti dai membri i più sicuri, i 
più  devoti,  i  più  intelligenti  ed i  più energici,  in  una 
parola  dai  più  intimi.  Questi  «nuclei»,  intimamente 
collegati fra di loro e con i «nuclei» simili che si stanno 
organizzando  o  si  organizzeranno  nelle  altre  regioni 
d'Italia  o dell'estero,  avranno una doppia missione: in 
primo  luogo,  essi  costituiranno  l'anima  ispiratrice  e 
vivificatrice  di  quell'immenso  corpo  che  si  chiama 
l'Associazione  internazionale  dei  lavoratori,  tanto  in 
Italia che altrove; in secondo luogo, essi si occuperanno 
di  quelle  questioni  che  non  è  possibile  di  trattare  
pubblicamente. Essi formeranno il ponte necessario fra 
la  propaganda  delle  teorie  socialiste  e  la  pratica 
rivoluzionaria. – Per degli uomini intelligenti come voi 
e  i  vostri  amici,  credo  di  essermi  spiegato 
sufficientemente...»

Questa  parte  della  lettera  del  marzo  1872  è  molto 
istruttiva per la storia di ciò che si chiama l'«Alleanza 
segreta». Quest'ultima non esisteva allora in Romagna, 
poichè Bakunin cercava soltanto allora di crearla (senza 
esito  ancora,  secondo  ogni  probabilità).  Essa  avrebbe 
potuto esistere allora in qualche altra parte d'Italia, ma 
dove? Negli ultimi mesi dell'anno 1868 Bakunin aveva 
proposto come componenti del comitato italiano alcuni 
uomini della sua cerchia intima di Napoli e di Firenze – 
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ma che era avvenuto da quell'epoca? Di questi uomini, 
soltanto  Fanelli  rimaneva  ancora  attivo;  a  Napoli  il 
movimento era completamente nullo per un dato tempo, 
a  Firenze  non  si  era  mai  sviluppato,  e  tutta  l'attività 
manifestatasi  a  partire  dal  1871  si  basava 
principalmente su uomini nuovi che Bakunin conosceva 
soltanto  in  modo indiretto  per  mezzo  di  Fanelli  e  di 
Gambuzzi,  e  per  corrispondenza;  pochi  soltanto  in 
seguito a loro visite a Locarno.

V'erano dunque soltanto degli elementi nuovi di una 
organizzazione  segreta  e  qualche  vecchio  elemento 
come  Fanelli;  ma  non  c'era  ancora  l'organizzazione 
stessa. I nomi fittizi «Marco», «Rubicone», «Lucca», e 
così  via  non  provano  nulla;  servivano  soltanto  a 
proteggere  la  corrispondenza;  –  e  similmente  le 
relazioni  epistolari  stabilite  fra  Milano,  Bologna  ecc. 
erano  ancora  soltanto  quelle  che  intercorrono  fra 
compagni  socialisti  e  simpatizzanti  dell'Internazionale 
nascente, la cui costituzione in federazione costituiva lo 
scopo naturale perseguito pure in tutti i paesi.

Ciò che esisteva realmente si riduceva, io credo, – e 
la lettera di Bakunin a Nabruzzi del 3 gennaio 1872 ce 
ne ha conservato un esempio tipico – ad una discussione 
fra  Bakunin  e  qualche  socialista  militante  da  lui 
conosciuto  per  la  sua  azione  pubblica,  sul  cui  conto 
Fanelli  ed  altri  lo  informavano  probabilmente  più  da 
vicino, e che egli considerava su questa base provvisoria 
come uomo di qualche valore. Allora Bakunin ci teneva 
a dimostrare che colui che si sente veramente socialista 
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e si crede rivoluzionario deve aver di mira il socialismo 
integrale, l'abolizione dello Stato, la rivoluzione sociale, 
la  ricostruzione  dal  basso  all'alto;  in  breve  ciò  che 
costituiva il suo programma da molto tempo e che egli 
aveva formulato per lo meno fin dal 1864; – egli doveva 
ancora  respingere  la  dittatura,  il  sistema  governativo 
sotto tutto le forme, e riconoscere l'utilità, la necessità di 
quella «dittatura invisibile», che è l'azione deliberata e 
coordinata segretamente degli uomini e delle iniziative 
rivoluzionarie. Colui che, posto di fronte a queste idee, 
si mostrava esitante, o si riconosceva acquisito ad idee 
diverse, veniva lasciato da parte, in qualche caso senza 
essere respinto completamente, ma non veniva ammesso 
nell'intimità;  coloro  invece  che  si  compenetravano  di 
quelle idee, di quella tattica, che si dimostravano attivi e 
devoti,  costoro  diventavano  i  compagni  intimi,  ben 
spesso legati puranche dal vincolo dell'amicizia.

Nel  marzo  del  1872,  all'epoca  cioè  della  lettera  a 
Cerretti. Bakunin riuscì a circondarsi a poco a poco di 
tali compagni. Egli aveva tratteggiato le linee generali 
dell'organizzazione  prevista  che  doveva  includere 
qualche  centinaio  di  rivoluzionari,  nella  Circolare 
dell'ottobre  del  1871,  e  nel  marzo  dell'anno  seguente 
egli sottopone un quadro simile a Cerretti. Quest'ultimo 
rappresenta  ai  suoi  occhi  l'anima  dei  tentativi  che  si 
compievano in quel momento per la convocazione dei 
congressi  e  per  l'organizzazione  collettiva;  sapeva 
inoltre  che  Cerretti  conosceva  i  militanti  delle  varie 
località e lo riteneva capace di svolgere un lavoro nel 
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senso da lui desiderato. Egli gli attribuiva fors'anche un 
maggior spirito di iniziativa di quel che ne fosse capace 
in realtà,  poichè a Cerretti  conveniva forse meglio un 
posto di fiducia affidatogli da altri, sia da Garibaldi, sia 
da  Bakunin,  sia  dal  Congresso  italiano,  anziché  agire 
per propria iniziativa personale.

Quando Bakunin accenna a questi congressi ed alla 
loro utilità principale per il fatto dei contatti personali 
che si stabiliscono fra gli individui ecc., egli si riferisce 
senza  dubbio  alla  sua  propria  partecipazione  ai 
congressi di Ginevra e di Berna, ed anche a quello di 
Basilea, nel 1867, 68, 69.

Se  dunque  in  Spagna  l'Alleanza ha  esistito 
formalmente,  indipendentemente  da  Bakunin  peraltro, 
questi non sarà riescito a stabilirla in Italia nel periodo 
che corre dalla fine del  1868 sino all'estate del  1872. 
Esistevano invece soltanto degli avanzi della Fraternità 
degli  anni  antecedenti  al  1868,  nonchè  dei  compagni 
intimi nuovamente acquisiti  a  cominciare  dall'autunno 
del 1871. Soltanto nel settembre 1872, a Zurigo, questi 
elementi  italiani  stringevano dei  vincoli  più saldi  con 
Bakunin  e  con  gli  spagnoli,  formando  una  piccola 
collettività che si può definire, per lo meno agli inizi, 
come organizzata.

In  altre  parole,  Bakunin  rappresenta,  assieme  a 
Fanelli, Friscia, e Gambuzzi, una continuità che risale al 
1865,  mentre  le  relazioni  fiorentine  datano  dal  1864. 
Che  l'attività  collettiva  di  questo  nucleo,  paralizzata 
dagli avvenimenti del 1866, abbia ripreso nel 1867-68, è 
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dubbio. Ad ogni modo il  nuovo slancio della fine del 
1868 (Alleanza segreta) non si è prolungato nei due anni 
seguenti.  Noi  non sappiamo se  la  riunione del  marzo 
1871 a Firenze abbia segnato un progresso. Le adesioni 
individuali  riprendono  nel  1871-72;  tuttavia,  pur 
essendo  questo  di  buon  augurio  e  precedendo  una 
ricostruzione formale, non v'è alcun indizio ed è poco 
probabile che qualche cosa di  collettivo sia stato fatto 
prima della riunione di Zurigo nel settembre 1872.

*
*   *

Bakunin  si  intrattiene  con  Cerretti  sulle  speranze 
rivoluzionarie  di  allora,  basate  sulla  situazione  della 
Spagna  e  degli  avvenimenti  attesi  che  potrebbero 
causare la proclamazione della repubblica in quel paese. 
Egli afferma, in base a lettere da lui ricevute, che gli 
operai  socialisti  ed  i  contadini  dell'Andalusia  «...si 
propongono di partecipare attivamente alla rivoluzione 
che  si  sta  preparando,  cooperando  questa  volta  coi 
partiti  politici,  senza  tuttavia  confondersi  con  questi 
ultimi  e  col  fermo  proposito  di  imprimere  a  questo 
movimento  un  carattere  francamente  socialista...»  – 
tattica  questa  che  non fu  osservata  nel  1873,  ma che 
Bakunin non disapprova nel 1872. E soggiunge: «tutto il 
Mezzodì  della  Francia  si  sta  organizzando;  e  questa 
organizzazione si  compie sotto  la  direzione dei  nostri 
alleati,  non sotto quella  di  Londra,  la  cui  propaganda 
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tanto vantata si riduce in realtà a zero» – constatazione 
giusta, inquantochè nei grandi centri  del Mezzogiorno 
(eccetto  Bordeaux,  dove  Lafargue  intratteneva  delle 
relazioni) prevaleva l'influenza delle idee propagate dai 
rifugiati di Ginevra e dagli Internazionalisti del Giura, 
mentre  quella  dei  partigiani  di  Marx,  allora  alleati  ai 
Blanquisti,  qui  era  insignificante.  –  D'altro  canto  le 
previsioni di Bakunin si dimostrano pessimistiche anche 
nell'eventualità  di  una  rivoluzione  in  Spagna;  egli 
prevede  la  repressione  di  un'insurrezione  del 
Mezzogiorno  della  Francia  per  opera  dell'esercito 
tedesco,  nonchè  «un'intesa  fra  Bismarck  e  il  vostro 
governo  italiano...».  In  fondo  egli  non  ignorava  che, 
dopo la disfatta della Comune di Parigi nel 1871, i fatti 
che avrebbero ancora potuto prodursi in Ispagna ed in 
Italia  non  sarebbero  più  stati  tali  da  scatenare  la 
rivoluzione europea; quella cioè da lui e da molti altri 
prevista nella decade precedente il 1870, immaginando 
di vederla scoppiare in Francia con la caduta del regime 
bonapartista  e  propagarsi  allora  in  Europa,  come  già 
avvenne nel 1848 con la rivoluzione di febbraio. Questa 
rivoluzione  che,  nel  concetto  di  Bakunin,  doveva, 
evitando  gli  errori  del  1848,  prendere  un  carattere 
sociale,  socialista  e  internazionale, federalista  ed 
antistatale,  veniva  eliminata  dalla  guerra  e  dalla 
Comune; e quanto Bakunin ha ancora detto dal 1871 al 
1874 sulle possibilità rivoluzionarie in Spagna, in Italia 
e  nel  Mezzodì  della  Francia,  egli  dovette  dirlo  a 
malincuore, per non scoraggiare i giovani.
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Nella  sua  lunga  lettera  a  Cerretti,  egli  discute  la 
situazione dei mazziniani in seguito alla scomparsa di 
Mazzini  che  aveva «progettato  per  questa  primavera» 
una  sollevazione  sul  modello  delle  sue  precedenti 
imprese. Egli insiste molto sulla personalità complicata 
di  Agostino  Bertani,  nel  quale  vede  l'unico  elemento 
rivoluzionario  deciso  nell'ambiente  borghese.  Ma 
Bakunin esamina sopratutto le condizioni di una grande 
rivoluzione  popolare,  di  operai  e  di  contadini,  ed 
esprime  a  tal  proposito  il  suo  intimo  pensiero, 
adoperando, nell'analisi di queste due categorie sociali, 
lo stesso procedimento seguito nella sua «Circolare» di 
ottobre. Il movimento spontaneo di Palermo del 1866 e 
le  sommosse  locali  dei  contadini  contro  la  legge  del 
macinato dimostrano a Bakunin le tendenze latenti del 
proletariato delle città e quelle dei contadini... «E notate 
come il loro istinto ha mirato giusto. In parecchi luoghi, 
a Parma, per esempio, essi hanno bruciata tutta la carta 
bollata,  la  loro  nemica  mortale.  L'autodafè  di  tutta  la 
carta bollata ufficiale, ufficiosa, penale e civile è, a mio 
modo  di  vedere,  uno  dei  migliori  mezzi  della 
rivoluzione veramente socialista. Mezzo più umano ed 
anche più radicale di quello di tagliare delle teste alla 
maniera dei giacobini...122»

122 È questa un'idea preferita da Bakunin, da lui già espressa 
nel 1851 nella «Confessione» come facente parte di un suo piano 
per una rivoluzione in Boemia nel 1849. I contadini, nei primi 
tempi  della  Rivoluzione  francese,  avevano  bruciati  i  titoli 
nobiliari ed una grande quantità di altri documenti. Furono questi 
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Questa  lettera  era  scritta  più  o  meno  per 
controbilanciare  in  parte  l'influenza di  Garibaldi  sullo 
spirito  di  Cerretti  e  dei  romagnoli.  Tale  influenza 
tuttavia si mantenne molto forte. Fu in quel tempo che 
L.  Nabruzzi  e  D.  Trombetti  portarono  a  Caprera  una 
mozione del Congresso del  Fascio Operaio; Garibaldi 
rispose  il  4  aprile  e  scrisse  lo  stesso  giorno  al 
mazziniano  E.  Valzania  a  Cesena.  Si  trattava  delle 
degli atti che accrebbero la loro fiducia; ma, a mio avviso, non si 
trattava affatto di  «mezzi» adeguati ad una rivoluzione sociale. 
Per Bakunin,  il  metodo anzidetto  vuol  dire:  impedire  in  modo 
irrimediabile il ritorno del sistema passato con dei fatti compiuti, 
bruciare i ponti dietro di sè, bruciare i proprii vascelli, tattica che 
le lingue stesse si sono incorporato secondo la tradizione classica. 
Ma  fra  ponti  e  vascelli  e  scartafacci  v'ha  questa  enorme 
differenza,  che  gli  uni  non  ai  ricostruiscono,  mentre  gli  altri 
invece si possono ricostruire: se la rivoluzione è vittoriosa, i più 
bei titoli sulla carta diventano  nulli – ma se essa è vinta,  tutti i 
titoli  vengono  ristabiliti.  Mi  ha  sempre  stupito  il  fatto  che 
Bakunin non abbia rilevata tale differenza, ciò che mi fa credere 
che l'impressione dell'immane incendio di Mosca nel 1812, come 
mezzo supremo di guerra, dovette fortemente imprimersi nel suo 
cuore di fanciullo e che data da quell'epoca la sua ammirazione 
quasi  sub-cosciente  per  il  «fuoco  distruttore».  [Quando  il  15 
luglio  1927  a  Vienna  il  popolo,  indugiandosi  nella 
contemplazione di un simile  auto da fè dei documenti, attuali e 
storici,  del  Palazzo  di  Giustizia,  perdette  molte  ore  in  una 
immobilità fascinata, dette così  modo alla polizia,  armatasi  nel 
frattempo di armi da fuoco a lunga portata, di giungere sul posto 
e  di  disperdere  con  un  fuoco  micidiale  la  massa  che  stava 
contemplando  l'incendio  senza  preoccuparsi  di  estendere  il 
movimento, nè di provvedere almeno alla propria difesa.]
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ostilità  fra  mazziniani  ed  internazionalisti  della 
Romagna, che culminarono il 2 maggio nell'assassinio 
del socialista Francesco Piccinini a Lugo. Vedi Il Fascio  
Operaio (Bologna), N. 15, del 16 aprile 1872, ecc.

Bakunin spiega inoltre il piano da lui stabilito contro 
le insinuazioni lanciate contro di lui da Londra (brano 
già citato) e incomincia infatti il 13 ed il 20 a scrivere 
quella lettera privata – il cui testo non è stato conservato 
–  al  Consiglio  Generale.  Tale  lettera  venne  interrotta 
dalla  notizia  ricevuta  il  22  da  Alerini  di  Barcellona, 
relativa a quanto Anselmo Lorenzo aveva detto sul suo 
conto  tornando  dalla  conferenza  di  Londra.  Allora 
Bakunin  cerca  di  ottenere  da  Anselmo Lorenzo degli 
schiarimenti su quanto era stato detto su di lui a Londra 
in  settembre  (fine  aprile-maggio),  ma  interviene  nel 
frattempo la  pubblicazione delle  Pretese  scissioni che 
rende  inutile  ed  impossibile  ogni  sforzo  fatto  per 
ottenere  una  spiegazione  da  nemici  apertamente 
dichiarati che non si peritano di lanciare a piene mani 
asserzioni ed insinuazioni insultanti.

Dal marzo al maggio 1872, Bakunin si intrattiene con 
Gambuzzí  (15-16  marzo);  il  25,  scrive  una  lettera  a 
Nabruzzi; il 31, riceve una lettera da Stampa «che mi 
comunica che Testini è pure stato arrestato con altri» [a 
Milano];  il  10  aprile,  lettera  a  Nabruzzi-Cerretti 
[irreperibile];  il  12,  lettera  a  Fanelli;  il  13,  «lettera 
inviata  a  Eliseo  Reclus  e  per  mezzo  suo  a  Pezza  e 
Stampa»...
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Eliseo Reclus aveva conosciuto entrambi questi amici 
per mezzo di Bakunin a Milano, ove egli si era recato 
per qualche giorno da Lugano senza intenzioni di ordine 
politico,  unicamente  allo  scopo  di  organizzare  la  sua 
vita personale ed i suoi lavori scientifici ripresi al suo 
arrivo in Svizzera, dove si era stabilito in seguito alla 
sua proscrizione dalla Francia dopo la prigionia per la 
sua partecipazione alla Comune. Il 29 aprile, di ritorno 
da  Milano,  egli  scrive  a  suo  fratello  Elia  riguardo  a 
Pezza e Stampa:

«...L'uno,  giovane pallido dagli  occhi brillanti,  esce 
dalla prigione dove l'hanno gettato perchè aveva tentato 
di fondare un giornale che invece di contenere questioni 
personali  e  violenze  di  linguaggio,  era  destinato  a 
studiare il vivo delle questioni.»

«...È questi  Vincenzo Pezza... Un altro, Stampa, è un 
vegliardo  buono  e  mite,  un  proprietario  allevatore  di 
bachi  da  seta.  Ciò  che  egli  mi  ha  narrato  e  mostrato 
della vita dei contadini lombardi è orribile...»

Prima di questo viaggio, Fanelli era stato a Locarno. 
Bakunin nota: 15 aprile: «giunge Fanelli»; il 16:, «tutta 
la  giornata  con  Fanelli»;  il  17:  «lavorato  con  lui  la 
mattina... con lui la sera»; il 18: «alle 6 del mattino con 
Fanelli a Luino» [traversando il lago in battello] – «di là 
a  Lugano,  hôtel  Washington,  tutta  la  giornata  con  e 
presso Reclus»; il 19: «Fanelli partito alle 6 del mattino 
col battello a vapore [verso Chiasso e l'Italia] ed io alle 
11 con la diligenza [a Locarno]». Reclus parla di questa 
visita nella sua lettera del 29 aprile a suo fratello Elia.
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Bakunin  si  è  così  completamente  spiegato  con 
Fanelli;  si  ignora però se  in  tale  occasione venne già 
progettato il viaggio di Cafiero a Locarno, ma è molto 
probabile che così avvenisse.

Il 26 aprile,  lettera a Cerretti;  il  29, a Stampa ed a 
Pezza; il 1° maggio, lettera da Cerretti e Nabruzzi; l'8, 
lettera  a  Fanelli;  i1  12,  a  Pezza;  il  19:  «ieri  Chiesa 
[ticinese, conoscenza locale] [di ritorno] da Milano dice 
Burbero  [Pezza]  tisico  [ciò  che  era  disgraziatamente 
vero] – triste».

Ed il  20:  «Fanelli e  Cafiero arrivano».  Se  vi  sono 
delle  lettere  che  discutono  questo  viaggio,  esse  non 
fanno parte del taccuino il quale non contiene, per i due 
mesi  precedenti,  che  le  poche  comunicazioni  con 
Cerretti  e Nabruzzi il  cui significato ci sfugge e delle 
lettere  scambiate  con  Milano  ove  le  persecuzioni,  la 
prigione  e  la  malattia  ostacolavano  il  lavoro  locale. 
Nulla si sa di Friscia, nulla di Mazzoni e di altri. Noi 
ignoriamo dunque se quanto si fece dopo il Congresso 
di  marzo  (Bologna)  in  Romagna  ed  altrove  per 
preparare il Congresso italiano – vedi il cap. XXII – fu 
fatto da Cerretti e Nabruzzi d'intesa con Bakunin oppure 
a  sua  insaputa;  ciò  si  applica  all'epoca  precedente a 
quella in cui Cafiero – a cominciare da giugno – prese 
una parte attiva in questi preparativi.

Sulla presenza di Cafiero a Locarno presso Bakunin, 
che  dal  30  aprile  dimorava  all'albergo del  Gallo  (sua 
moglie  era  andata  a  visitare  gli  Ostroga  –  Madame 
Obolenska – prima di  recarsi in Siberia presso la sua 
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famiglia)  estraggo  dal  taccuino  una  parte  delle  note; 
eccole:

Il  20,  arrivo  dei  due;  il  21,  tutta  la  giornata  con 
Fanelli  e  Cafiero;  alleanza  perfettamente  compiuta 
[dunque  perfetta  intesa  con  Cafiero  fin  dal  primo 
giorno;  Cafiero  aveva  quindi  compreso  l'infondatezza 
delle sue prevenzioni contro Bakunin]

Il 22: Fanelli partito questa mattina – ...conversazione 
– benissimo; il 23: lettere a Nabruzzi ed a Cerretti [che 
saranno  stati  avvertiti  dell'intesa  con  Cafiero];  il  24: 
conversato con  Armando (Cafiero)  –  abbozzato  piano 
d'organizzazione  [la  Federazione  e  nel  suo  seno 
l'Alleanza intima?]; dal 25 al 27, stessa cosa; una lettera 
di Stampa. Il 28 lettera da Cerretti; lettera a Friscia, a 
Carmelo [Palladino];  «bella  e  lunga lettera  da Alerini 
[da Barcellona] – noi la leggiamo con Armando»...

Il 31: «Gregorio (Cafiero) legge il principio della sua 
lettera  a  Engels»  (lettera  che  sarà  riprodotta  qui  in 
seguito  e  che  evidentemente  fu  quindi  conosciuta  da 
Bakunin). Il 1° giugno Bakunin ricevette la «Circolare 
del  Consiglio  Generale  ed  [il]  progetto  belga»  [dei 
nuovi Statuti dell'Internazionale]; si tratta delle Pretese 
scissioni.  Lettere  a  Nabruzzi  e  lettera  «da Gregorio a 
Malatesta» [questi è menzionato per la prima volta nel 
taccuino; questa lettera e quella di Bakunin a Palladino, 
28  maggio,  dovettero  mettere  gli  intimi  di  Napoli  al 
corrente  dell'intesa  completa  stabilita  fra  Bakunin  e 
Cafiero e, fors'anche dei progetti che si discutevano coi 
romagnoli sul Congresso e l'organizzazione futura].
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Il 3 giugno, «Cafiero mi legge tutta la sua lettera a 
Engels»... il 6, Bakunin scrive la sua protesta contro le 
Pretese scissioni, ch'egli invia il 7 a Guillaume123.

L'8: telegramma a Pezza per Fanelli; il 9, lettera di 
Bakunin e di Cafiero a Guillaume; arrivo della signora 
Bakunin, il cui viaggio in Siberia comincerà solamente 
il 30 giugno. Il 10, lettera a Testini, lettera da Fanelli e 
risposta a quest'ultimo. L'11, lettera a Guillaume «con 
lettera di Engels a Cafiero»; «alla sera scritte lettere a 
Nabruzzi, Cerretti, Gambuzzi, Principessa [Obolenska]. 
Cafiero ha aggiunto qualche parola alle prime tre»;  il 
12: «lettera a James [Guillaume] con lettera di Cafiero 
ad  Engels»;  il  14,  lettera  da  Cristophe [Fanelli]  – 
arriverà domani [il 15]; il 16: «conversazione fra Beppe, 

123 Questa lettera di Bakunin fu pubblicata, con la data del 12 
giugno, nel Bulletin de la Fédération Jurassienne, nri 10 e 11, del 
15  giugno  1872;  fu  ristampata  assieme  ad  altre  risposte  in 
Reponse  de  quelques  Internationaux... à  la  Circulaire  privée 
(Extraits du Bulletin, Neuchâtel, 45 pp. in 8°). – Una traduzione 
italiana ne fu pure pubblicata (assieme ad un'introduzione, datata 
Milano, 20 luglio, pp. 1-4, e ad un articolo del  Bulletin contro 
Lafargue,  pp.  17-24)  a  Neuchâtel,  sotto  il  titolo:  Risposta  di  
alcuni Internazionali,  membri della Federazione del  Jura,  alla 
Circolare privata del Consiglio Generale di Londra (Estratto del 
Bulletin della Federazione del  Jura),  24 pp.  in 8°.  È pressoché 
certo  che  Pezza  ne  fu  il  traduttore  e  che  le  spese  di  questa 
pubblicazione italiana,  divenuta ora  rarissima, furono sostenute 
da Cafiero. – La lettera di Bakunin fu tradotta pure in ispagnuolo 
nel  periodico  El  Trabajo,  di  Barcellona,  n°  4,  periodico  che 
sostituiva  temporaneamente  La  Federación,  soppressa  dalle 
autorità, il 19 maggio.
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Cafiero e me»; ...lettere a Burbero (Pezza) e Stampa; il 
17 «lieve disputa con Beppe seguita da riconciliazione 
completa» – inviato lettera collettiva agli alleati contro 
la  Circolare  –  a  Alerini  –  e  «lettera  a  James»  [i  tre 
scrivendo in  Spagna];  il  18:  «Cafiero  e  Beppe partiti 
questa mattina alle 4 ½ per Milano...».

Così ebbe termine questa visita di quattro settimane 
da cui ebbe inizio, fra Bakunin e Cafiero, la relazione 
che doveva più tardi recare tanto male all'uno ed all'altro 
e  di  cui  non  è  il  caso  di  intrattenersi  nel  presente 
volume. Per il momento però e per lungo tempo ancora 
tutto  andava  bene;  a  lato  dei  due  suoi  principali 
compagni ausiliari di allora, Fanelli e Pezza, che per la 
loro situazione personale  erano più o meno ostacolati 
nella loro azione, Bakunin aveva ora trovato un uomo 
veramente disposto ad agire, che pareva aver fiducia in 
lui, infiammato da un entusiasmo simile a quello da lui 
sentito nel  1871 per il  Consiglio Generale.  I  fondi  di 
Cafiero  inoltre,  permettendo  agli  aderenti  del 
movimento  dei  viaggi  frequenti,  avrebbero  creato  un 
poco di quella elementare libertà di azione che era per 
tanto tempo mancata a Bakunin, il quale dal 1869 alla 
primavera del 1872, era stato sovente privo di mezzi, 
carico  di  debiti;  e  poichè  i  giovani  italiani 
dell'Internazionale  si  trovavano dal  più  al  meno nella 
stessa  situazione  precaria,  gli  era  sempre  mancato 
quanto  può  facilitare  le  relazioni  preparatorie  che 
precedono  le  azioni  pubbliche.  Il  denaro  di  Cafiero 
divenne  ben  presto  un  fattore  altrettanto  utile  quanto 
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sotto  certi  aspetti  dannoso:  lo  si  considerava 
inesauribile,  se  ne  abusava;  ma  tale  argomento  non 
forma oggetto del presente libro.

*
*   *

Prima di  riprodurre la lettera  di  Cafiero ad Engels, 
che egli data da Milano, 12 giugno 1872, ma che egli 
lesse a Bakunin il 31 maggio ed il 3 giugno e che fu 
inviata  il  12  giugno  a  James  Guillaume a  Neuchâtel, 
ecco  quanto  scrive  Vitale  Regis ad  Engels  nella  sua 
lettera del 13 maggio (Ginevra):

«...So  che  comunicò  le  vostre  lettere  dello  scorso 
autunno non solo,  ma l'altra  da voi  scritta  a  Bert  sul 
conto  Terzaghi,  e  su  questo  formulano  contro  voi  e 
Marx  tutto  un  sistema  di  accusa;  e  sgraziatamente 
persone  in  cui  voi  avete  tutta  la  fiducia,  se  non  si 
associano  apertamente  a  tale  crociata,  intimamente 
[non?]  disapprovano  tale  condotta.  Vi  avverto 
francamente acciò non vi rechi troppo sorpresa qualche 
defezione inattesa.»

Regis  doveva  basarsi  su  quelle  righe  del  Bulletin 
giurassiano  del  10  maggio,  in  cui  Guillaume  scrive: 
«...noi abbiamo avuta comunicazione di lettere scritte da 
Engels  a  degli  amici  italiani  l'autunno  scorso...;  in 
queste  lettere  Engels  si  abbandona  alle  calunnie  più 
odiose  contro  onorevoli  cittadini  appartenenti  alla 
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Federazione giurassiana e contro lo spirito della nostra 
Federazione in generale...».

James Guillaume (L'Internationale, II, 1907, p. 266) 
racconta:  «Cafiero  si  mise  dunque  in  relazione 
epistolare con Bakunin e gli inviò qualcuna delle lettere 
scritte  da  Engels,  allo  scopo  di  metterlo  in  grado  di 
difendersi  dalle  accuse  cui  era  stato fatto  segno.  Con 
l'autorizzazione  di  Cafiero,  Bakunin  mi  comunicò 
queste lettere;  le trovai veramente edificanti e ne feci 
menzione  nel  N°  6  del  Bulletin (10  maggio)»  ...Una 
lettera di Cafiero contro Stefanoni (Napoli, 16 maggio 
1872),  apparsa nel «Gazzettino Rosa» del 27 maggio, 
mostra che Cafiero in quel tempo – quattro giorni prima 
del  suo  arrivo  a  Locarno  –  non  aveva  rotto  le  sue 
relazioni  col  Consiglio  Generale.  Ma  bisognerebbe 
rivedere questa lettera, poichè con un nemico comune 
come Stefanoni, Cafiero non aveva motivo di discutere 
dei suoi intimi dissensi.

Il  taccuino  di  Bakunin  non  parla  affatto  d'una 
corrispondenza con Cafiero,  prima del  suo arrivo (20 
maggio), ma non è detto che esso debba contenere un 
elenco completo delle lettere ricevute. Tuttavia, poichè 
il Bulletin del 10 maggio prova che delle lettere furono 
trasmesse in comunicazione a Guillaume, può darsi che 
Fanelli  le  riportasse  quando  arrivò  a  Locarno  il  15 
aprile; lo stesso Fanelli forse recava quindi un invito a 
Cafiero  a  venire  a  Locarno,  ove  si  recarono 
effettivamente  insieme  il  20  maggio.  Non  posso  in 
modo diverso spiegarmi questo dettaglio.
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Engels scrive  a  Cafiero  il  14  giugno (come risulta 
dalla sua minuta o copia), che dal 16 maggio non ha più 
ricevuto  alcun  giornale  da  lui  –  è  il  momento  della 
partenza da Napoli a Locarno124. – Come mai tutto ciò? 
domanda egli; «...sarebbe più che accidentale, che allo 
stesso tempo (10 maggio) il  Bulletin Jurassien si vanti 
di  possedere  lettere  private  scritte  da  me ad  amici  in 
Italia piene d'odiose calunnie, ecc., ecc.? In ogni caso 
non  ho  scritto  lettere  ad  altri  in  Italia  che  voi  [egli 
dimentica le lettere scritte a Th. Cuno], e devono essere 
queste  mie  lettere  a  voi  di  cui  parla  il  foglio 
schwitzguebeliano.  Voi  mi  dovrete  una  spiegazione 
riguardo a questo punto e mi aspetto che me la darete; 
mi  meraviglio  che non l'abbiate  data  immediatamente 
quando questo si pubblicava.

«Le  mie  lettere  non  hanno  bisogno  di  temere  la 
pubblicità, ma è una questione d'onore per voi, che io 
sappia se sono stato rimesse ai miei nemici con vostro 
concorso  o  no.  Se  col  vostro  concorso,  non  posso 
concludere che una cosa sola: che voi vi siete lasciato 
indurre  d'entrare  nella  società  segreta  Bakunista 
l'Allianza,  la  quale,  predicando  ai  profani  sotto  la 
maschera dell'autonomia, anarchia ed antiautoritarismo, 
la  disorganizzazione  dell'Internazionale,  pratica  cogli 

124 Engels scrive quanto segue a Th. Cuno, in data 10 giugno: 
«...Cafiero  a  Napoli  e  un  altro  a  Torino  che  ancora  mi  resta 
ignoto, hanno tradito il contenuto di mie lettere ai Giurassiani...» 
(Ei  si  basa  quindi  sulla  pubblicazione  del  Bulletin e  sulla 
accennata lettera di Regis.)
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iniziati  un  autoritarismo  assoluto,  collo  scopo  di 
impadronirsi  della  direzione dell'Associazione;  società 
che  tratta  le  masse  operaie  come  gregge  di  pecore, 
condotto da alcuni iniziati ai quali seguono ciecamente; 
e che imita, nell'Internazionale, la parte dei Gesuiti nella 
chiesa cattolica.

«Se  è  fondata  la  mia  congettura,  mi  dovrò 
congratulare  con  voi  che  avete  messo  in  salvo  a 
giammai  la  vostra  preziosa  autonomia,  facendone 
l'abdicazione assoluta nelle mani del papa Bakunin. Ma 
non posso credere che voi, anarchista ed antiautoritario 
purissimo, abbiate a tal punto rinnegato i vostri principii 
i più cari, e ancor meno, che abbiate a tal punto voluto 
mariolare con  me,  quando  vi  ho  trattato  sempre  con 
estrema sincerità e confidenza. Ma bisogna che adesso 
vi dichiariate su questo punto e senza ritardo.

«Salute ed emancipazione. Vostro F. Engels.»

Non ho alcuna simpatia per Engels, come si sarà già 
visto, ma riconosco che egli aveva il diritto più assoluto 
di indignarsi sul conto di Cafiero a proposito di questa 
divulgazione delle sue lettere. Si può farsi un'idea di ciò 
che  egli  avrebbe  scritto  nel  1871  dall'articolo  già 
accennato  del  Volksstaat del  10  gennaio  1872,  le 
«Pretese scissioni», dalle lettere a Th. Cuno ecc. Cafiero 
gli ha risposto con quella lettera di dieci pagine in 4°, 
del 29 novembre e del 19 dicembre 1871, che comincia 
con le parole «mio carissimo amico». Egli aveva scritto 
al  Gazzettino  Rosa,  aveva  redatto  la  Campana ecc., 
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mosso da uno spirito di conciliazione e di solidarietà col 
Consiglio  Generale.  Alla  lettera  di  Engels  del  29 
febbraio-9  marzo  1872  egli  non  risponde  che  con  la 
lettera del 12 giugno che vedremo più sotto. Eppure fin 
dal  10 maggio il  Bulletin ha  contezza delle  lettere  di 
Engels... Non sono cose da farsi; s'ei riteneva tali lettere 
offensive per Bakunin e per i Giurassiani, egli avrebbe 
dovuto  comunicarle  ad  essi  in  novembre-dicembre  e 
riferirlo  ad  Engels.  Invece,  egli  si  comportò in  modo 
leggero, eppure con le migliori intenzioni, e senza tener 
conto delle abitudini correnti fra gli uomini.

Ecco qui la sua lettera ad Engels ch'ei data: Milano, 
12 giugno 1872

«Mio caro amico,
«Egli  è,  senza  dubbio,  con  grande  ritardo  che 

intraprendo a rispondere alla vostra ultima (29 febbraio-
9 marzo 1872), ma in questo tempo è stato tale, in me, 
l'avvicendarsi dubbioso dei criterii  diversi sulle nostre 
cose,  che  non  prima  di  ora  ho  potuto  ottenere  dalla 
chiara comprensione di un ordine d'idee, la certezza di 
potervi esprimere un giudizio completo e sicuro.

«Illuminato  dal  Manifesto  del  Partito  comunista 
tedesco,  io  ho  perfettamente  compreso  tutto  il 
significato  della  Risoluzione  IX  della  Conferenza  di 
Londra,  che  non  è  da  confondersi  con  quello  delle 
parole,  da  voi  citate,  dell'Indirizzo  al  Congresso  di 
Roma: «L'internazionale non respinge la politica», ecc. 
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(pag.  13)125.  Mettete  dietro  a  queste  parole  tutto  il 
programma anarchico, come dietro alla Ris. IX tutto il 
Manifesto comunista, e vedrete come le due espressioni 
sono tanto opposte fra loro, quanto la distruzione dello 
Stato è opposta alla sua costituzione.

«Ritenendo il capitale la sorgente di ogni privilegio, 
oppressione,  impostura,  ecc.,  ecc.  e  convenendo sulla 
necessità  di  ridonare  il  capitale alla  collettività,  la 
questione sorge appunto sul modo come operare questo 
trasmutamento;  e  badate,  che  non  solo  si  tratta  di 
ridonare il  capitale alla collettività umana, ma bensì di 
fare in modo a che detto capitale non potesse venire mai 
più  sottratto,  nè  tutto  nè  in  parte,  alla  collettività.  È 
questo il punto dove si determinano le diverse opinioni, 
i  diversi  sistemi;  ed  è  questo  il  punto  sul  quale  la 
Conferenza  di  Londra  ha  avuto  il  gran  torto  di  voler 
proclamare  un  sistema  ufficiale.  –  Gli  autori  del 
programma  comunista  tedesco ci  dicono,  su  questo 
punto,  che  essi  perverranno  alla  mèta  mediante  la  
conquista del potere politico da parte del proletariato; 
cioè  mediante  la  costituzione  di  un  nuovo  Stato  che, 

125 Nell'opuscolo  del  1871  è  detto  testualmente: 
«L'Internazionale non respinge la politica in generale; essa sarà 
benissimo forzata ad usarne finchè sarà costretta a lottare contro 
la  classe  borghese;  respinge  soltanto  la  politica  borghese,  e  la 
religione  borghese,  perocchè  l'una  stabilisce  la  dominazione 
predatrice  della  borghesia,  e  l'altra  la  santifica  e  consacra.  La 
borghesia è sacra!...» Nella Circolare (ottobre 1871), in Œuvres 
de M. Bakounine, t. VI, p. 336.
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secondo  quello  che  voi  mi  dite,  pare  dovrà  essere 
abbastanza  forte, che comincerà anzitutto dall'imparare 
a leggere agli analfabeti, combattere il brigantaggio e la 
camorra  ed  educare  il  popolo,  che  otterrà  poi 
graduatamente attraverso gli anni l'uso di quel capitale 
tanto  sospirato126;  mentre  lo  Stato,  compiuta  così  la 

126 Bakunin  accenna  a  tale  brano  in  un  manoscritto  del 
novembre-dicembre 1872 (Œuvres, VI, p. 414), menzionando le 
espressioni  «Governo  molto  forte»  e  «Lumpenproletariat» 
(proletariato cencioso, o plebaglia), che egli chiama in francese 
«la grande canaille populaire». – Engels, in una sua lettera a Th. 
Cuno del 10 giugno 1872 chiama sommariamente gli italiani «un 
popolo  tanto  arretrato  di  contadini»  che  non  può  ritenersi 
qualificato per impartire delle lezioni in materia di emancipazione 
sociale  agli  «operai,  dei  grandi  popoli  industriali».  –  Egli 
considera  evidentemente  che,  avuto  riguardo  alla  grande 
percentuale di analfabeti, al brigantaggio, alla camorra ed a altre 
condizioni  del  genere  da  lui  considerate  come  i  segni  di  una 
condizione retrograda, ciò che innanzitutto farebbe di bisogno in 
Italia sarebbe la mano di ferro di un governo che riorganizzasse 
l'istruzione elementare, schiacciasse il brigantaggio ecc. – Engels 
si foggia un quadro ideale degli operai istruiti e dei paesi bene 
ordinati, dove non esiste il brigantaggio, come l'Inghilterra e la 
Svizzera; mentre il meridionale Cafiero ed il russo Bakunin fanno 
altrettanto con le masse ancora incolte dei loro paesi rispettivi ed 
apprezzano  la  situazione  di  fermento  in  cui  questi  paesi  si 
trovavano  ancora  ai  loro  tempi.  La  questione  rimane  tuttora 
aperta, poichè sino ad oggi nè gli operai più istruiti nè i proletari 
ed  i  contadini  più  ignoranti  e  poveri  hanno  conseguito  una 
rivoluzione sociale vera e propria. Ciò che si è potuto realizzare 
sul terreno del socialismo o dell'anarchia, è sempre stato fatto per 
opera  di  uomini  la  cui  azione  è  stata  mossa  non  dalla  loro 
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grande  opera  emancipatrice,  verrebbe  mano  mano 
fondandosi  in  un  nuovo  Stato  sui  generis:  Stato 
economico con tutta la sua centralizzazione unitaria e le 
sue  armate  industriali,  massime  agricole. (Al  primo 
sollevamento  sociale  delle  nostre  popolazioni,  io  vi 
propongo  di  venire  con  Marx,  a  proporre  ai  nostri 
contadini  delle  Calabrie  e  degli  Abruzzi  le  armate 
agricole.)127.

«Ebbene,  mio  caro,  permettetemi  di  parlarvi  con 
franchezza. Il vostro  programma comunista è, per me, 
nella  sua  parte  positiva,  una  grossa  assurdità 
reazionaria.  –  Io  ho  in  orrore  lo  Stato  al  pari  della 
Chiesa, come istituzioni trovate nel privilegio, create da 
chi  voleva  assicurarsi  l'esclusivo  godimento  del 
capitale. Il  capitale è  là,  circondato dallo Stato,  dalla 
Chiesa e da tutta la magna caterva d'istituzioni minori, 
che  da  queste  principali  procedono,  destinate  ad 
assicurarne l'esclusivo godimento ai privilegiati.

«Tutti vogliamo conquistare, o meglio, rivendicare il 
capitale alla collettività, ed all'uopo si propongono due 
condizione al punto di vista dell'istruzione ma dal loro carattere, 
dalle loro qualità, dal loro essere personale; si tratta di uomini, e 
donne, di tutti i ceti sociali, di operai, di contadini, di borghesi e 
di aristocratici – insomma semplicemente di  uomini, che riesce 
ozioso di voler suddividere in classi e categorie diverse.

127 Prime  misure  imposte  dal  proletariato,  non  appena 
effettuata  la  conquista  della  sua  supremazia  politica:  ...(8) 
«Lavoro  obbligatorio  per  tutti;  organizzazione  di  armate 
industriali, massimamente in vista dei lavori agricoli.» (Manifesto 
comunista.)
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modi diversi. – Gli uni consigliano un colpo di mano 
sulla  rocca principale  – lo  Stato – caduta la  quale  in 
potere dei nostri, la porta del capitale sarà aperta a tutti; 
mentre gli altri avvisano di abbattere tutti insieme ogni 
ostacolo, e d'impossessarsi collettivamente, di fatto, di 
quel  capitale, che  si  vuole  assicurare  per  sempre 
proprietà collettiva.

«Io  sono  schierato  coi  secondi,  mio  caro,  dal 
momento che, grazie al vostro manifesto comunista mi è 
stato  dato  di  comprendere  nettamente  la  posizione.  E 
voi, buon materialista, come potete essere coi primi? La 
teoria  delle  circostanze  determinanti,  che  voi 
all'occasione sapete così bene sviluppare, non giunge a 
determinare  nel  vostro  spirito  il  dubbio  sulla  natura 
dell'opera  che  voi  compireste  una  volta  insediato  al 
potere  costituito?  Colui  che  dirige  la  nave  od  una 
macchina  non  può  dirsi  investito  di  autorità,  ma 
incaricato  di  una  commissione  speciale  invece, 
venutagli  dalla  divisione  del  lavoro;  poichè  autorità 
altro non è, per me, che l'estrinsecazione di una volontà  
estranea  e  contraria  alla  nostra,  e  che  viene  ad  
incontrarsi con la medesima.

«E  finalmente  per  farla  finita  sulla  questione  di 
principii,  dicendovene  tanto,  quanto  basta  per 
esprimervi  chiaramente  la  mia  opinione,  concluderò 
notando,  che  io  detesto  l'autorità,  e  ne  voglio  la 
distruzione  nelle  sue  più  potenti  estrinsecazioni,  la 
Chiesa  e  lo  Stato,  che  vietano  al  popolo  la 
rivendicazione del capitale.
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«Ma prima di  passare  alla  questione delle  persone, 
ancora un fatto sul quale richiamo la vostra attenzione.– 
Il  1860  gli  agitatori  borghesi  promettevano  ai  nostri 
contadini  del  mezzodì,  la  divisione  delle  terre 
demaniali; nè è stata la sola volta che tali promesse si 
sono fatte. Provatevi ora di venir loro a promettere tutto 
quello che volete, e vedrete che muso vi faranno. Siate 
pur sicuro che i nostri borghesi hanno resi i contadini 
assai  più  rivoluzionarii  di  quanto  potrebbero  renderli 
tutti i nostri discorsi, e questo è la gran ventura d'Italia.

«Passiamo  ora  alle  persone.  Una  volta  illuminato 
sulla questione di  principio,  e preso il  mio partito,  io 
volsi uno sguardo alla questione delle persone. Incalzato 
dall'approssimarsi  del  Congresso  generale,  irato  di 
pungenti  quistioni  dalla  lotta.  che  ha  indubitatamente 
scissa  l'Internazionale  in  due  campi,  io  mi  decisi  a 
studiare  attentamente  la  questione,  onde  potermi 
formare un giudizio esatto al riguardo. – Avendo perciò 
cominciato a girare per l'Italia,  un bel  giorno presi  la 
risoluzione di recarmi a visitare  Bakunin, e mi vi recai 
di  fatto.  –  Dopo  pochi  minuti  di  conversazione  ci 
accorgevamo  entrambi  di  essere  in  una  completa 
medesimezza  di  principii.  Eppure  erano  quegli  stessi 
principii che io andava propagando da un anno in Italia, 
nulla  sapendo  quanto  essi  fossero  diversi  dai  vostri. 
Sarebbe cosa molto lunga il volervi narrare per filo e per 
segno quanto si disse nelle nostre conversazioni, ond'è 
che ve ne darò le conclusioni che io ne ritrassi. E notate 
che le mie conclusioni furono non solamente il risultato 
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di quanto intesi da Bakunin, ma di quanto lessi nella sua 
corrispondenza  di  circa  un  anno  ancora,  messo  in 
rapporto con quanto mi era stato detto da voi ed altri 
sulla questione.

«Bakunin  e  i  dissidenti  del  Giura  non  hanno  mai 
avuto in mente di sostituire le loro idee al programma 
largo dell'Internazionale. Essi hanno sempre ritenuto che 
il  gran  merito  dell'Internazionale  sta  appunto  nella 
larghezza del suo programma, solo capace di raccogliere 
la grande massa del proletariato nella medesimezza di 
uno  scopo  finale:  la  lotta  economica  per  la  sua 
completa emancipazione; desiderando bensì di lasciare 
alle sezioni e federazioni diverse la cura di risolvere le 
diverse questioni dei mezzi e della tattica da adottarsi in 
ciascun paese. La Conferenza di Londra ha veramente 
introdotto delle dottrine speciali, imponendo una tattica 
uniforme a tutta l'Internazionale, che è quella svolta nel 
Manifesto  comunista  tedesco. L'assurdità  di  un  tale 
sistema, di assegnare, cioè, all'Internazionale una linea 
di  azione,  come  la  sola  che  possa  condurre  al 
conseguimento  dello  scopo  comune,  viene  dimostrata 
dall'accoglienza fatta alla Risoluzione IX dalla Spagna, 
dal  Belgio,  dall'Italia  dalle  montagne del  Giura,  e  da 
quella parte della Francia, che ne ha compreso il valore. 
Presa  cognizione  del  Manifesto  comunista  tedesco e 
della natura della propaganda rivoluzionaria che oggi si 
va facendo in Italia, in Spagna, in Francia, nel Belgio, in 
una parte della Svizzera ed anche fra i popoli slavi, si 
può convenire che il solo equivoco può far supporre una 
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comunanza di idee fra i rivoluzionarii di questi paesi ed 
i sostenitori del M. c. t. [Manifesto comunista tedesco]. 
Ed io ritengo un vero equivoco,  quello creato in  una 
delle  vostre  lettere,  che  mi  assicurava,  intendere  il 
Consiglio  Generale  la  Risoluzione  IX nel  senso della 
dichiarazione  degli  Spagnoli.  Ed  io,  nell'ardore  della 
causa, beato di aver trovato modo, come, a mio parere, 
prevenire una scissura nell'Internazionale, mi affretto a 
pubblicare un articolo sulla Risoluzione IX (Gazzettino 
Rosa,  20  dicembre  1871),  articolo  che  veniva  a 
costituire non altro che un solennissimo equivoco. Le 
poche parole del Manifesto comunista tedesco inserite 
in  un  articolo  del  Times (27  ottobre  1871),  che 
accennavano  alla  conquista  del  potere  politico,  non 
potevano in alcun modo bastare a farmi scorgere tutto 
l'abisso  che  ci  separava.  Ci  voleva  tutto  il  Manifesto  
comunista con  la  intera  costituzione  dello  Stato 
dell'avvenire bella e preparata, ci voleva tutta la vostra 
lettera  (proclamatrice  del  gran  bisogno  che  ha  l'Italia 
d'un Stato ben forte per essere istruita, educata, liberata 
dalla  camorra  e  dal  brigantaggio  (!!!)  perchè  io 
comprendessi l'inganno.

«E questi attacchi! Cosa sono mai questi attacchi! Les 
grands prêtres de Sonvilier! Ma io ho percorso la loro 
corrispondenza (lettere di Guillaume e di Schwitzguebel 
a Bakunin) e tutti gli atti della loro propaganda, e, per 
verità,  vi  assicuro  che  io  sarò  contentissimo di  poter 
abbracciare  alla  prima  occasione  questi  carissimi 
compagni. Credetemi, mio caro, io ho trovato tanta virtù 
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in questi  compagni, volgarmente ingiuriati dall'Egalité 
di  Ginevra,  quanto  non  ne  ho  peranco  trovata,  e 
difficilmente troverò, fra tanti che sono schierati sotto la 
nostra bandiera.

«Ho  creduto  fare  il  mio  dovere  accettando 
personalmente  battaglie  con  Stefanoni,  ma  supponete 
che un bel  giorno questi.  o qualsiasi  altro reazionario 
borghese,  mi  mettesse  sotto  il  naso  quel  numero  del 
Volksstaat che assicurava essere Bakunin un «salariato 
del  comitato  panslavista»128:  allora  sì  che  la  mia 

128 Si  tratta  del  numero  del  30  aprile  1870  del  giornale 
socialdemocratico  Volksstaat di  Lipsia,  redatto  da  Guglielmo 
Liebknecht, nel quale il maniaco Borckheim aveva lanciato quella 
stupida calunnia. Nè Bakunin nè Cafiero sapevano allora – e non 
lo seppero neppure in seguito – che tale fandonia avesse origine 
unicamente da una lettera scritta da J. Ph. Becker a Marx. Questi, 
accennando  a  tale  soggetto  in  una  sua  lettera  ad  Engels  (21 
marzo), si limitava a parlare del partito rivoluzionario dell'allora 
defunto Alessandro Herzen in Russia e delle sovvenzioni da tale 
partito  elargite  a  quest'ultimo  (sovvenzioni  che,  si  diceva,  ora 
Bakunin avrebbe desiderato fossero passate a lui); ma il 28 dello 
stesso  mese,  nello  scrivere  la  nota  «Comunicazione 
confidenziale»,  Marx  vi  parlava,  già  di  un  «Comitato 
panslavista». – Lo stesso Becker, in una sua lettera del 3 maggio a 
Sorge di Nuova York, dice soltanto che Bakunin sarebbe «entrato 
in possesso dell'eredità propagandistica di Herzen»... In fondo a 
tutto ciò non si trova altro che alcune azioni svoltesi nell'intimità 
della famiglia Herzen, di Ogarev e di Bakunin, azioni, complicate 
ed intrecciate, provocate tanto dalla morale di Herzen quanto dal 
ritorno di  Netchaev in  Svizzera,  ed  in  cui  quest'ultimo appare 
come l'uomo che si è proposto di far servire tutti gli altri al suoi 
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posizione  sarebbe  bella!  E  che  gusto  pei  mestatori 
borghesi di trovare una base solida sulla quale fondare 
tutte le loro mali arti! Ed ecco come la nostra solidarietà 
è scossa dalle sue fondamenta.

Riguardo  all'affare  Netchaev, ne  conosco  qualche 
cosa, e vi posso dire che nessuno teme la luce sia fatta; 

propri  scopi  e  di  impadronirsi  dei  mezzi  finanziarii  lasciati  da 
Herzen dopo la sua morte. Di questi mezzi finanziarii, un certo 
fondo, affidato unicamente alla gestione di Herzen e di Ogarev, 
venne posto allora alla disposizione della causa di Netchaev; ma 
lo  scopo  principale  propostosi  da  quest'ultimo,  cioè  il 
proseguimento  della  publicazione  del  giornale  Kolokol con  i 
mezzi  personali  della  famiglia  Herzen  e  possibilmente  con 
l'appoggio  degli  amici  di  Herzen,  ma  effettivamente  sotto  il 
controllo dello stesso Netchaev – tale progetto non fu portato a 
compimento,  sebbene  una  piccola  serie  nuova  del  Kolokol 
vedesse allora la luce. Di tali transazioni privatissime, la colonia 
degli emigrati russi a Ginevra ne ebbe, come s'immagina, sentore 
in  modo più  o  meno esatto:  quanto  ne  venne  quindi  a  sapere 
Becker, o quanto ei ne concluse, riesciva ancora più vago, e Marx 
lo capì in modo ancor meno preciso. Cosicchè quando Borckheim 
ne fu reso consapevole, per opera sia di Marx o di Becker, potè 
presentare  tutto  ciò  sotto  la  forma  oltremodo  grossolana  ed 
assurda  con  cui  apparve  nel  Volksstaat del  30  aprile.  Ciò 
nonostante  che  nei  numeri  del  16  e  del  20  aprile  dello  stesso 
giornale fosse apparso un articolo sul movimento rivoluzionario 
in  Russia  specialmente  scritto  per  quel  giornale  da  Bakunin  e 
diretto al suo redattore Guglielmo Liebknecht.

È  questo  un  caso  tipico  della  leggerezza  e  della  completa 
assenza  di  ogni  scrupolo  da  parte  di  tutti  quegli  uomini, 
allorquando si  trattava di  Bakunin, bersaglio maggiore del loro 
odio comune.
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anzi,  se  l'iniziativa  non  viene  da  voi,  vi  sarà  chi  la 
prenderà; ed io non credo che allora voi vi chiamerete 
completamente  soddisfatto  della  vostra  conoscenza 
degli atti del governo russo e di certi amici, la cui opera 
non  so  quanto,  per  voi,  potrà  finalmente  riuscire 
benefica129.

«E  l'affare  Richard-Banc? Con  qual  diritto  Marx, 
facendo la relazione di quell'affare insinua nel Consiglio 
Generale contro tutti gli individui di un partito che non 
la pensano come lui: «They had belonged to that party 
who had always preached abstention from politics»? Ed 
ecco  tutto  il  socialismo  rivoluzionario  di  Europa 
trasmutato  da  Marx in  un semenzaio di  traditori!130 – 

129 Cafiero – o più precisamente  Bakunin che ne  ispira  la 
penna – era ben giustificato ad esprimersi in tal modo. Engels non 
possedeva  alcun  elemento  importante  e  preciso  sul  caso 
Netchaev, ed anche il suo informatore, l'odioso Utin, non è mai 
stato in grado di fornirgli dei ragguagli esaurienti in merito.

130 Seduta  del  Consiglio  Generale  del  6  febbraio 1872 (in 
Eastern Post dei 10 febbraio). Marx si esprime così: «...They had 
belonged to that party who had always preached abstention from 
politics,  and that  abstention  had produced its  fruits  in  making 
them  Imperialists...»  Tali  conclusioni  soddisfecero  a  tal  punto 
Marx,  ch'egli  vi  ricama  sopra  lungo  parecchie  pagine  delle 
Pretese scissioni (pp. 35-38); il fatto che Richard e Blanc si erano 
lasciati andare nel  gennaio del 1872 al  loro gesto di apostasia, 
costituisce  nella  mente  di  Marx  una  propria  dimostrazione  ad 
oculos dei  risultati  cui  si  giunge  con  l'anarchia  –  cioè  il 
Bonapartismo! Il Bulletin giurassiano del 15 febbraio pubblicava 
alcuni  estratti  di  una  lettera  di  Bakunin  in  merito  a  questo 
incidente, e questi ha inviato il 16 febbraio una lettera di protesta 
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Avrete notato che, da quell'epoca, non è stato pubblicato 
più alcun resoconto delle sedute del Consiglio Generale, 
nè nella Campana nè in altri giornali. – Quel resoconto, 
inserito  nell'Eastern  Post dell'11  febbraio,  produsse  a 
Napoli un grande scandalo.

«E  voi  con  qual  fondamento  di  verità  facevate  in 
Consiglio  Generale  il  resoconto  inserito  nell'Eastern 
Post del 17 marzo 1872? – «The great difficulty for the 
Council had been to open direct communications with 
the Italian workingmen themselves»,  ecc.131.  Mi avete 
voi domandato mai di mettervi in corrispondenza con 
operai?  Quando  voi  avete  chiesto  il  mio  avviso,  sul 
modo come stabilire  le  relazioni  colle diverse regioni 
d'Italia,  non  vi  ho  consigliato  a  corrispondere 
direttamente voi con i paesi diversi? Chiunque leggesse 
quel  resoconto  e  mi  sapesse  corrispondente  del 
Consiglio, non potrebbe non concludere, essere uno di 
quelli  che  complottano  onde  tenere  staccato  il 
proletariato  italiano  dal  suo  amato  (!)  Consiglio 

alla  Tagwacht  di  Zurigo,  che  aveva  fruttato  tale  incidente  nel 
senso desiderato da Marx... Tale rettifica non fu pubblicata dal 
giornale di Greulich (la Tagwacht) che il 16 marzo.

131 Tale  asserzione  aveva  per  base  il  rapporto  dell'inviato 
Regis (v.  cap.  XX). – Verbali  del  Consiglio generale,  5 marzo 
1872: «Engels, presa visione di tale lettera, dice che essa... prova 
come  gli  insegnamenti  dei  pretesi  capi,  medici,  avvocati, 
giornalisti,  ecc.,  non  avessero  influenza  alcuna  sulla  classe 
operaia propriamente detta. La dottrina per cui essi erano tenuti 
ad astenersi dalla politica non incontrava in alcun modo il loro 
favore...»
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Generale.  Un  proverbio  popolare  della  mia  provincia 
dice:  Il polipo bisogna cuocerlo nell'acqua sua stessa. 
Ed io, in questo caso, sono il polipo, perchè sono io che 
tanto mi attivai, al mio ritorno da Londra, per stabilire 
una larga corrente di rapporti fra l'Italia e Londra.

«Ed a proposito di rapporti, devo dirvi, che, in questo 
mio viaggio, mi è riuscito di constatare personalmente, 
come Bakunin ha sempre caldamente raccomandato, a 
tutti coloro che si dirigevano anzitutto a lui, di mettersi 
in  rapporto  col  Consiglio  Generale.  Dopo  il  suo 
opuscolo  contro  Mazzini  [Risposta,  Agosto  del  1871] 
molte organizzazioni nascenti si rivolgevano a lui, ma 
egli ha sempre risposto loro di rivolgersi al Consiglio, al 
quale  avrebbero  dovuto  pagare  la  quota  ed  inviare 
regolarmente i rapporti e le statistiche, che egli era un 
semplice  membro  dell'Associazione,  che  aveva  molto 
piacere a spiegare loro questi doveri, non adempiendo i 
quali essi non potevano far parte dell'Internazionale, non 
essendo ammessi nei congressi ecc. E ciò egli ha fatto 
con  Milano,  con  le  Romagne,  con  Torino,  e  con  la 
Sicilia.

«Voi  volete  carezzare  talvolta  delle  idee  a  voi 
simpatiche, e finite per costruire nella vostra mente ciò 
che  non  esiste  punto  nella  realtà;  e  così  Terzaghi, 
Bakunin,  Stefanoni,  il  Giura,  i  Bakunisti,  Malon,  la 
Alleanza,  ecc.,  ecc.,  formano  la  fantastica  falange, 
contro  la  quale  voi  [state]  combattendo;  non  è 
certamente  a  quistionare,  da  qual  parte  ne  rimarrà  il 
danno.
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«Voi mi parlate della Spagna come modello, ma noi, 
qui  in  Italia,  siamo  perfettamente  d'accordo  con  la 
Spagna, ne conosciamo lo spirito rivoluzionario, tutti i 
suoi  organi,  la  sua  formidabile  organizzazione  e  le 
profonde  aspirazioni,  tanto  identiche  alle  nostre132. 
Sappiamo quanta comunanza di sentire abbiamo con la 
Francia rivoluzionaria, col Belgio, con le montagne del 
Giura,  coi  popoli  slavi,  quanta  ne  avremo  col 
Portogallo,  sviluppandosi  in  quel  paese  l'idea 
rivoluzionaria133;  ma  io  non  posso  nascondervi,  mio 
caro,  che  ho  visto  non  pochi  operai  della  nostra 
Federazione napoletana ridere di cuore, leggendo certi 
discorsi dell'ultimo Congresso tedesco – di Chemnitz, se 
non fallo – tanto sembrano loro paradossali certe idee e 

132 Nel  1899 ho ancora avuto modo di  esaminare  in  Italia 
degli  avanzi  di  giornali  internazionalisti  spagnuoli,  degli  anni 
1871 e 1872 in buona parte, tutti spediti a Napoli dove Palladino, 
Malatesta  ed  altri  si  erano  fatti  recapitare  quei  fogli.  Infatti  i 
giornali  italiani di allora non erano adatti per tenerli informati, 
salvo sui dettagli locali e personali, ed i grandi giornali spagnuoli 
di  Barcellona,  Madrid,  Siviglia,  Palma  (isola  di  Mallorca), 
nonchè la  Liberté di Bruxelles e più tardi, nel 1872, il  Bulletin 
giurassiano, costituivano per molti, data la facilità per un italiano 
di  intendere lo spagnolo od il  francese,  il  tramite  migliore per 
istruirsi in materia di socialismo e di vita internazionale.

133 Il 7 giugno, mentre Cafiero si trovava a Locarno, Bakunin 
scrisse a Giuseppe Fontana, un ticinese stabilito a Lisbona e assai 
attivo laggiù nel movimento portoghese nascente dopo il 1871. 
Questi  tuttavia  non rispose,  ed una  parte  importante  di  questo 
movimento  non  tardava  a  cadere  sotto  l'influenza  di  Paolo 
Lafargue.
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certe platoniche aspirazioni. Pure ho inteso concludere 
da alcuni:  «Ma cosa importa  a  noi tutto  questo? Che 
ognuno tenti la via che meglio crede per andare al fine 
comune, e se i compagni tedeschi vogliono andare per 
una via diversa dalla nostra, noi auguriamo loro buon 
viaggio,  e,  tutto  al  più,  faremo con loro  a  chi  fa  più 
presto e a chi fa meglio.» Non vi pare che queste parole 
contengano nella loro bella semplicità, tutto il concetto, 
che voi  credete  necessario  difendere  tanto largamente 
contro  i  Bakunisti (?)  e  l'Alleanza,  ma  che  solo  la 
Conferenza  con  la  Risoluzione  IX  ha  evidentemente 
violato?

«In conclusione osserverò, che se io potessi trovarmi 
nell'ordine di idee sviluppate nel  Manifesto comunista 
tedesco,  e  tanto  chiaramente  commentato  nella  vostra 
ultima  lettera,  considerando  la  mia  posizione  sociale, 
non me ne starei a perdere il tempo nell'Internazionale, 
ma con assai più praticismo mi darei a battere tutt'altra 
via. – La nuova del mio arresto [20 agosto 1871] che mi 
scopriva,  nella  mia  città  natale  [Barletta],  membro 
dell'Internazionale,  fu  accolta  col  massimo rammarico 
da quei bravi borghesi, che vedevano in me assicurate le 
speranze del Comune, della Provincia,  e se non fallo,  
della Patria ancora (!?!). Ma, da parte la celia, io stimo 
veramente  che,  accettando  il  vostro  programma,  non 
avrei potuto far niente di meglio, che farmi strada sino 
al  parlamento  del  regno  d'Italia,  come  avvocato del 
proletariato(!). Il regno d'Italia è sulla via che mena al 
completo  adempimento  del  programma  comunista 
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tedesco. È vero che il ministero Correnti è caduto, ma 
domani  potrebbe  cadere  il  ministero  Lanza,  al  quale 
succederebbe come fra non molto avverrà di fatto – un 
ministero, che, proclamando l'istruzione laica, integrale, 
obbligatoria,  farebbe  sparire  quel  30%  e  più  
d'analfabeti. Stringendo sempre più, lo Stato d'Italia, i 
suoi rapporti con l'impero germanico, verrà mano mano 
diventando uno Stato ben forte, capace di far sparire le 
ultime  vestigia  del  brigantaggio e  della  camorra. 
Abbiamo già una gravissima tassa sulla successione, che 
non potrà non essere progressivamente aumentata, tasse 
sulle  donazioni  fra  vivi,  permute  e  contratti  di  ogni 
specie, che crescono di bilancio in bilancio. Basta dare 
un semplice  sguardo ai  bilanci  del  regno d'Italia,  per 
vedere come il felicissimo nostro Stato cammina verso 
la  bancarotta;  e  con che movimento progressivamente 
accelerato! Movimento che non è stato rallentato nè per 
l'incameramento dei beni del clero, che formavano una 
enorme  ricchezza,  nè  per  la  vendita  degli  estesissimi 
beni  demaniali.  Si  è  già  dato  di  mano  alla  vendita 
pubblica  e  si  vuol  far  di  peggio;  ed  una  grave  tassa 
unica  progressiva  è  proposta  da  un  pezzo  («a  heavy 
progressive  tax»,  art.  2°  del  piano  contenuto  nel 
programma  comunista  tedesco)134.  E  dopo  tutto  ciò 
credete  che  siamo  molto  lontani  dal  «national 
appropriation  of  the  land,  etc.»,  e  tutto  quel  che 

134 «Imposta fortemente progressiva».
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segue135?  Ho  sentito  tante  volte  esclamare  qualche 
proprietario  di  terre,  e  più  spesso  ancora  qualche 
fittaiuolo:  «ma  che  prenda  tutto,  che  prenda  tutto  il 
governo  e  che  ci  dia  da  mangiare,  che  sarà  molto 
meglio». Accettando il vostro programma comunista, il 
proletariato  non  ha  che  a  stringersi  compatto  intorno 
allo Stato, che, siffattamente incoraggiato, non tarderà a 
proclamare  ed  attuare  la  costituzione  dello  Stato 
comunista germanico in tutta la integrità dei suoi dieci 
articoli136.

135 «Espropriazione  della  proprietà  fondiaria;  attribuzione 
della rendita fondiaria alle spese dello Stato» (art. 1); e abolizione 
della successione» (art. 8); ecc.

136 Il  Manifesto  del  Partito  comunista,  pubblicato  nel 
febbraio  del  1848  come  programma  di  un'organizzazione 
esistente, allora fra gli operai di lingua tedesca residenti in varii 
paesi,  proponeva  che  il  proletariato  dovesse,  quando  fosse 
diventato  classe  dominante,  imporre  come  misure  iniziali:  1° 
l'espropriazione  della  proprietà  fondiaria,  ecc.;  2°  l'imposta 
fortemente progressiva;  3°  l'abolizione  della  successione;  4°  la 
confisca dei beni degli emigrati e dei ribelli; 5° accentramento del 
credito  nelle  mani  dello  Stato...  [banca  nazionale];  6° 
accentramento delle industrie del trasporto nelle mani dello Stato: 
7°  lo  sviluppo  delle  manufatture  nazionali,  degli  strumenti 
nazionali di produzione; il dissodamento e la bonifica delle terre 
coltivabili  secondo un piano generale;  8° «Lavoro obbligatorio 
per tutti; organizzazione di armate industriali, massimamente in 
vista dell'agricoltura». [Ciò non deve significare: organizzazione 
di tutti in armate industriali, ma va inteso nel senso di far eseguire 
dei determinati lavori pubblici da importanti colonne di operai. 
Ciò era  un'idea corrente  nel  1847 e  fu proposta  da  seguaci  di 
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«Credo ora di avervi espresso nettamente tutto il mio 
pensiero sulla questione.  –  Amico di  Platone,  ma più 
amico ancora della verità. – Ed è in nome della verità 
che io vi prego di perdonarmi, se in qualche punto di 
questa mia ho avuto più a cuore di eccedere in chiarezza 
che  in  cortesia.  –  Per  parte  mia  continuerò  a 
corrispondervi con lettere e giornali,  sino a che a voi 
non piacerà  diversamente.  Per  ora  finisco,  aspettando 
vostra  risposta  per  riprendere  la  mia  corrispondenza 
ordinaria, colla quale mi propongo di informarvi dello 
sviluppo dell'Internazionale dei lavoratori in Italia senza 

Carlo  Fourier,  onde  realizzare  una  colonizzazione  pacifica 
dell'Algeria,  anzichè  ricorrere  alle  guerre  di  conquista  che  si 
svolgevano in quell'anno. Fra le altre pubblicazioni in merito a 
quegli  anni  1846  e  1847  citerò:  Arguments  en  faveur  de  la  
transformation  des  armées  guerrières-destructrices  en  armées  
pacifico-productrices,  d'eprès  la  théorie  de  Ch.  Fourier  par 
[Mme]  Griess-Traut;  2a ed.  1893,  Parigi,  8  pp.  in  8°].  –  9° 
Riunione  dell'agricoltura  col  lavoro  industriale,  ecc.;  10° 
educazione pubblica e gratuita di tutti i bambini ecc, [Riassunto 
di  queste  dieci,  proposte].  –  Tali  provvedimenti  non 
corrispondono alle  nostre  proprie  aspirazioni,  e  siamo convinti 
anche che la loro applicazione – o quella di altre misure consimili 
–  non  darà  i  frutti  che  se  ne  ripromettono  i  loro  proponenti, 
secondo i quali allora e i poteri pubblici verrebbero a spogliarsi 
del  loro  carattere  politico».  Noi  stimiamo  invece  ch'essi 
diventeranno  allora  infinitamente  più  politici,  vale  vale  a  dire 
assai più oppressivi e vessatorii che nol siano oggigiorno. Ma pur 
non nutrendo alcuna fiducia in tali metodi e provvedimenti, siamo 
lontani dal ritenerli ridicoli nel modo come li giudicava Cafiero in 
questa lettera.

600



menomamente più entrare in questioni di principii, sui 
quali credo che ci siamo bene intesi. – Salute.

CARLO CAFIERO.
«P.  S.  Ecco  il  mio  indirizzo  per  qualsiasi 

comunicazione: – Signor Carlo Cafiero – Milano.»

«19 giugno –
«Ho letto la circolare privata del Consiglio Generale 

[Les prétendues scissions...] in data del 5 marzo 1872; e, 
non avendomene voi fatto pervenire copia, vi ringrazio 
della giustizia che così mi avete reso. – Niente di quanto 
in essa si dice è, per me, nuovo. – Conosco ormai tutti i 
fatti in tutto il loro valore.

«Consummatum  est,  la  vostra  opera  è  compiuta!... 
Non son io che lo dico, ma il Congresso belga con la 
proposta di riforma dei nostri statuti137,  e le montagne 
del Giura, e la Spagna lo ripetono: Consummatum est! –
E l'Italia? – L'Italia accoglierà con gioia la morte del 
Consiglio  Generale,  il  quale,  con  la  sola  autorità 
morale,  in  mancanza di  ogni altro genere di  autorità  
liberamente consentita (pag. 27 della circolare, edizione 
francese  di  Ginevra),  ha  dato,  per  quanto  gli  era 
possibile,  tutte  le  prove  di  un  governo  forte, 
rispondendo,  a  chi  attaccava  i  suoi  principii,  con 
l'insinuazione, la calunnia, e tutta la sequela di intrighi 
personali,  che  formano  la  quintessenza  della  politica 

137 Tale proposta contemplava la  soppressione del Consiglio 
generale; ma su quel punto preciso essa non ottenne la ratifica del 
Congresso regionale belga del 14 luglio.
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forte  di  uno  Stato  modello.  –  L'Italia  ripeterà 
sogghignando Consummatum est! –

CARLO CAFIERO.»

Partito il 18 giugno con Fanelli da Locarno, Cafiero 
avrà terminata e spedita questa lettera a Milano, il 19. 
Ciò che mi appare inesplicabile però, è il fatto che dopo 
il  bel  slancio  di  questa  lettera  del  19  giugno,  egli 
sarebbe  solo  venuto  a  conoscenza  delle  Pretese 
scissioni verso quei giorni. Ma il 31 maggio egli lesse il 
principio ed il 3 giugno l'intera sua lettera a Bakunin, 
che  ne  inviò  anzi  la  minuta  o  la  copia  a  James 
Guillaume il giorno 7. E Bakunin riceve la Circolare il 
1° giugno e redige la sua risposta il 6 – giorno in cui 
Cafiero era assente – e l'invia a Guillaume il 7, vale a 
dire il giorno stesso del ritorno di Cafiero. Ora di due 
cose  l'una:  o  Bakunin  non  ha  mostrato  le  Pretese 
scissioni a  Cafiero,  ciò  che  sembra  incredibile,  o  la 
lettera, letta tutta a Bakunin il 3 ed inviata dunque, in 
testo  definitivo,  il  giorno  12  a  Guillaume,  era  stata 
scritta dopo aver avuto cognizione della Circolare, ma 
senza farvi accenno, ciò che appare pure inverosimile. È 
pacifico  che  la  lettera  in  parola  fu  incominciata  a 
scrivere  prima della Circolare, ma è pure certo che al 
momento in cui essa fu letta per intero a Bakunin, e cioè 
il giorno 3, quest'ultimo conosceva la Circolare; com'è 
dunque  che  non  se  ne  avvertì  Cafiero?  La  questione 
rimane  insoluta;  non  vedo  il  modo  di  risolverla 
chiaramente.
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Questa  lettera  parla  per  se  stessa.  Essa  mi  sembra 
contenere molti punti che rivelano assai bene il carattere 
di  Cafiero,  cosa  importante  per  comprendere  la  sua 
attitudine nei riguardi di Bakunin negli anni che vanno 
dal 1873 al 1875; non è il caso di parlarne per ora. In 
essa si trova anche molto di ciò che Bakunin gli aveva 
detto, cosa che sarebbe facile di dimostrare sulla scorta 
dei suoi scritti  e  delle sue lettere.  Potrebbe darsi  che, 
nell'intendimento  di  Bakunin,  questa  lettera  tenesse 
luogo di quella lettera privata che egli si era proposto di 
scrivere  al  Consiglio  Generale,  come ultimo tentativo 
presso  di  questi,  onde  indurlo  a  non  rovinare 
l'organizzazione  con  uno  scandalo  pubblico,  come 
infatti avvenne. Così si spiegherebbe quanto sopra, nel 
senso che Bakunin avesse indotto Cafiero a mantenere 
la  lettera  così  com'era  stata  redatta  primitivamente, 
senza  aver  avuto  cioè  cognizione  della  Circolare, 
conservandole  quindi  il  carattere  di  avvertimento,  di 
ammonimento  sereno,  ed  accludendovi  il 
Consummatum  est come  lettera  a  parte,  scritta 
posteriormente.

Comunque,  tutto  quanto  Cafiero  aveva  scritto  da 
Napoli,  nel  1871,  avrebbe  dovuto  mettere  in  guardia 
Marx  ed  Engels;  eppure  questi  ultimi  pubblicarono 
egualmente les Prétendues scissions; avvertiti un'ultima 
volta  dalle  lettere  di  Cafiero del  giugno 1872,  essi  si 
mostrarono  sordi  ad  ogni  senso  di  conciliazione  e  di 
prudenza  e  prepararono  il  Congresso  dell'Aja.  Erano 
sopraffatti  da  un  delirio  di  odio  e  dal  desiderio  di 
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distruggere  ad  ogni  costo  l'attività  di  Bakunin  ed  il 
socialismo  rivoluzionario,  e  vollero  sfogare  senz'altro 
questo loro odio, nonostante gli avvertimenti sinceri ad 
essi rivolti, e quindi con perfetta conoscenza di causa. 
Ciò  rimane  stabilito  in  modo  incontrovertibile  dalle 
lettere di Cafiero, e d'altra parte tutti gli altri documenti 
dell'Internazionale  a  me  noti  confermano  sempre 
maggiormente in me tale impressione.
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CAPITOLO XXII.

Il Congresso di Bologna del Fascio Operaio (17-19 marzo 
1872). Le sezioni italiane da marzo a luglio del 1872. 
Bakunin,  Cafiero  e  Nabruzzi  alla  vigilia  della 
Conferenza di Rimini.

L'iniziativa  di  un  Congresso  italiano  della  sezioni 
internazionali presa dalla sezione di Torino il 28 gennaio 
1872  (vedi  cap.  XIX e  la  Campana di  Napoli  del  4 
febbraio)  fu  proseguita  in  febbraio  colla  proposta  di 
Modena come luogo di  riunione  e  con un ordine  del 
giorno comprendente la «centralizzazione delle sezioni 
italiane  per  opera  di  un  Consiglio  regionale  federale 
italiano,  senza  ledere  in  nulla  l'autonomia  di  cui 
debbono godere tutte le sezioni...» (v.  Il  Proletario di 
Torino  dell'8  marzo,  La  Liberté di  Bruxelles  del  25 
febbraio, L'Egalité di  Ginevra  del  2  marzo)138.  Tale 

138 Vedasi pure ciò che Terzaghi scriveva a tal proposito nella 
Liberté del 21 luglio 1872 ed anche il suo articolo nello scurrile 
Rabagas, di Napoli, del 30 novembre 1882. Il losco individuo si 
trovò,  nel  1872,  a  partecipare,  o  faceva  del  suo  meglio  per 
partecipare, a tutte le vicende del movimento sino alla conferenza 
di  Rimini,  dimodochè,  nelle  sue  «reminiscenze»  di  poi,  si 
possono  ritrovare,  accanto  a  grossolane  menzogne  ed  a  basse 
indegnità,  anche degli  spizzichi  di  fatti  apparentemente  reali  e 
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iniziativa  veniva  ad  urtarsi  con  quella  ventilata  del 
Congresso  democratico,  approvata  da  Garibaldi,  e 
sostenuta  da  Cerretti.  Ma  l'idea  di  questo  Congresso 
democratico fu abbandonata da Garibaldi (v. sua lettera 
del 20 febbraio 1872 a Cerretti, in Gazzettino Rosa del 3 
marzo). In febbraio Terzaghi veniva screditato ed isolato 
a  Torino;  cosicchè  appare  che  il  «suo»  congresso  si 
trovò eliminato da se stesso; ciò che rimaneva e venne 
poi realizzato di tale idea, fu l'organizzazione territoriale 
romagnola,  ossia  il  Congresso  del  17  al  19  marzo  a 
Bologna del Fascio Operaio.

Vi  si  trovarono  dei  delegati  di  Bologna,  Ravenna, 
Rimini, Fano (Marche), Massignano, Lugo, Montelparo, 
San  Potito,  Fusignano,  Forlì,  Faenza,  Sinigallia 
(Marche),  S.  Arcangelo,  Imola.  V'erano  inoltre  delle 
delegazioni di Mirandola (Emilia), Mantova, Napoli e di 
due altre città, Genova o Girgenti, e Torino139.

molto probabilmente conosciuti da tutti gli iniziati di quel tempo, 
sebbene resi pubblici soltanto da lui. Per tutti gli onesti il silenzio 
e la discrezione formavano un punto di onore: cosa ottimissima 
per il bene della causa, ma pessima per chi deve scrivere la storia, 
quando  non  vi  sia  chi  –  passato  un  tempo  ragionevole  dagli 
avvenimenti ai quali ebbe a prender parte – non li consegni alla 
carta  per  l'edificazione  dei  posteri.  Tanto  in  Italia  quanto  in 
Spagna  chi  ha  vissuto  la  storia  del  movimento  ha  per  lo  più 
ritenuto  preferibile  di  astenersi  dall'annotarne  la  storia.  In  tali 
condizioni è giocoforza di doversi avvalere anche dei cenni, o di 
alcuni di essi fra i meno inverosimili, di individui quali appunto il 
Terzaghi, dal quale ci furono lasciati tanti scritti avvelenati.

139 Genova, secondo la Liberté del 7 aprile; Girgenti, secondo 
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Il Congresso – di cui non mi risulta se vi sia stato un 
resoconto  ufficiale,  non  avendo  avuto  sottomano  che 
pochi numeri del giornale di allora, il  Fascio Operaio 
ebdomadario  di  Bologna  –  adottava  il  principio  di 
un'organizzazione  poi  descritta  minutamente  in  un 
opuscolo  intitolato  il  Fascio  Operaio.  Associazione 
Internazionale  dei  Lavoratori.  Federazione  Italiana.  
Regione di Bologna. – Statuto generale approvato dal  
Congresso  regionale  tenutosi  in  Bologna  il  17,  e  19 
marzo  1872.  Dalla  sede  della  regione  di  Bologna. 
(Bologna, Stab. tip. di G. Monti,  1872,.25 pp. e 1 p.: 
«Certificato d'iscrizione»; in 8°).

La sua regione comprende tutta l'Emilia da Piacenza 
ad  Ancona,  incluso  gli  ex  ducati,  la  Romagna  e  le 
Marche.  Il  suo  nome  è  quello  messo  come  titolo 
all'opuscolo.  Nulla  vi  è  accennato  dell'Internazionale 
all'infuori  dell'Italia.  Gli  statuti  sono  assai  formali  e 
dettagliati, vi sono sei comitati permanenti.

Lo stendardo vi è descritto come segue (p. 8): «...in 
seta rossa con orlo nero attorno fissa ad un'asta nera e 
rossa in forma di fascio romano con scure. Nella seta 
rossa sarà  scritto superiormente in  nero:  Associazione 
Internazionale dei Lavoratori; più sotto, pure in nero, 
una  squadra  ed  un  martello,  simbolo  del  lavoro, 
sormontati  da  una  stella  a  cinque  punti  con  raggi 

l'Egalité del  29  agosto  (riprodotto  da  una  corrispondenza  di 
Giulio Guesde al  Radical di  Parigi da Roma?) – Terzaghi (nel 
Rabagas del 30 nov. 1882) dice di trovarsi presente, menzionando 
anche Tucci di Napoli.
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luminosi,  ricamati  in  oro.  Nel  mezzo  del  stendardo 
saranno dipinte due mani, una bianca ed una nera, che si 
stringono in segno di fratellanza. Sotto la squadra ed il 
martello, l'iscrizione in nero: Il Fascio Operaio – e sotto 
le due mani Federazione Italiana – Regione di Bologna  
– Sezione di... -– Il rovescio del stendardo sarà in seta 
nera con orlo rosso, e nel mezzo le parole, pure in rosso 
–  Nessun  dovere  senza  diritto  –  nessun  diritto  senza 
dovere...»

Il  Congresso  votò  una  risoluzione  concernente 
Garibaldi,  che  Nabruzzi  e  D.  Trombetti  recarono  a 
Caprera.  La  questione  posta  fu  discussa  così  (vedi 
Bulletin giurassiano  del  20  marzo)  «nell'interesse 
generale e per assicurare la piena autonomia del Fascio 
Operaio,  dovrà  quest'ultimo  riconoscere  e  sottoporsi 
alla  direzione  del  Comitato  generale  di  Londra  od  a 
quello  del  Giura  bernese,  oppure  deve  esso  rimanere 
indipendente, pur seguitando a mantenere delle relazioni 
con questi comitati?...»; e votò: «Il Congresso riconosce 
in...  [questi  due comitati]  ...unicamente degli  uffici  di 
corrispondenza ed di statistica; incarica i consolati della 
regione di Bologna di mettersi in relazione con essi e di 
riferirne ad ogni sezione» – voto che dimostra il poco 
conto  in  cui  si  erano  tenute  le  raccomandazioni  e  le 
spiegazioni di Bakunin, il quale, con pazienza infinita, 
corregge tale negligenza nella sua lettera di marzo per 
Cerretti  (Société  nouvelle,  febbraio  18,  p.  199).  È 
semplicemente grottesco di vedere i marxisti, da Paolo 
Lafargue ad Engels, nel 1872-73, fingere di credere che 
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con  tale  risoluzione  si  sia  svelata  «la  misteriosa 
esistenza del centro segreto dell'Alleanza», mentre non 
si tratta che dei firmatari della Circolare giurassiana del 
12 novembre che portava come recapito l'indirizzo di 
Schwitzguebel a Sonvilier – e mentre risulta ovvio che 
il  Congresso intendeva esprimere la  propria  neutralità 
tra Londra ed i Giurassiani, con un voto relativamente 
favorevole a  Londra e  dal  quale appare che Bakunin, 
che pur aveva tanto insistito perchè si protestasse contro 
Londra, non aveva in realtà una presa effettiva su quegli 
uomini.

Il Congresso diede incarico al consiglio regionale di 
organizzare un consiglio italiano da tenersi nel  maggio 
1872.  Questo  congresso  fu  dunque  preparato  sin 
d'allora, sebbene non avesse ancora luogo in maggio.

Andrea  Costa ci  ha  fornito  dei  rapidi  cenni  (in 
Bagliori di Socialismo. Cenni storici  Firenze 1900, 30 
pp. in 8°) di questo periodo da lui vissuto quando, ancor 
giovanotto, era trascinato dalla corrente avanzata ch'egli 
si immaginava dovesse portare ad una pronta vittoria:

«L'Internazionale,  peraltro,  non  fu  mai  sentita  ed 
accolta  in  Italia  come  un'associazione  puramente 
operaia... essa fu accolta piuttosto come un'associazione 
intesa all'emancipazione umana dell'uomo, a qualunque 
classe  appartenesse.  L'Internazionale  rivelò  bensì 
l'esistenza  di  una  forza  nuova,  indipendente,  che  fin 
allora  purtroppo nelle  rivoluzioni  politiche  non aveva 
fatto  se  non  la  parte  di  strumento;  e  si  rivolse  in 
particolare agli operai e ai proletarii propriamenti detti... 
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ma non si rivolse perciò ad essi solamente, bensì a tutti 
gli  uomini...  infatti  una  delle  regioni  in  cui 
l'Internazionale si propagò con rapidità maggiore fu la 
Romagna dove può dirsi che la grande industria non è 
ancora penetrata. Se aggiungiamo che il popolo italiano 
usciva da poco tempo da una rivoluzione nazionale; che 
operai  e borghesi  avevano cospirato insieme, sofferto, 
sperato insieme; che buona parte  della gioventù e de' 
vecchi partiti popolari avevano seguito il popolo ne' suoi 
svolgimenti  successivi,  ci  spiegheremo perchè,  al  suo 
sorgere,  l'Internazionale  Italiana,  si  vide  composta  da 
elementi  tanto  diversi:  operai,  proletari,  vecchi 
Carbonari,  studenti,  vecchi  soldati  di  Garibaldi  che 
aspiravano  al  meglio,  e  si  disponevano  a  combattere 
coraggiosamente la  battaglia  della  rivoluzione sociale, 
come  avevano  combattuta  quella  dell'indipendenza 
italiana. Fu di questi elementi diversi che si composero i 
Fasci  operai –  forma  primitiva  che  assunse  in  Italia 
l'Associazione internazionale – forma transitoria fra il 
Mazzinianismo  ed  il  Garibaldinismo  da  un  lato  e  il 
Socialismo rivoluzionario dall'altro...»

Queste osservazioni di un uomo che allora, nel 1900, 
si  trovava  acquietato  e  ormai  pago  di  lotte,  ma  che 
aveva vissuto con grande intensità e nel bel mezzo delle 
correnti rivoluzionarie gli  anni che vanno dal 1871 al 
1874140,  mi hanno convinto che l'affinità fra gli ultimi 

140 Non ho mai avuto occasione di occuparmi della biografia 
di Andrea Costa (nato ad Imola nel 1852, morto nel 1910). Sono 
ora  spiacente  di  non  aver  cercato  di  raccogliere  la  sua 
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uomini  del  Risorgimento  ed  i  primi  propagatori 
dell'Internazionale,  che  mi  era  parso  d'intravedere,  è 
effettivamente  esistita.  Un  impulso  all'azione  per  una 
causa santa era stata data alle generazioni nazionaliste 
sino al 1870; raggiunto temporaneamente il loro scopo, 
l'impulso  seguitò  a  manifestarsi,  avendo  ora,  grazie 

testimonianza; ma negli anni che vanno dal 1880 al 1890, i quali 
precedevano il  periodo delle  mie ricerche,  Costa  dava mano a 
distruggere tutto ciò che sinceramente s'era adoperato di edificare 
dal 1870 sino allora. L'ho veduto al Congresso internazionale di 
Parigi,  nel  1889,  piccolo,  grassotto,  ilare,  florido,  assieme  a 
Cesare  De  Paepe,  altro  transfuga,  quest'ultimo  però  allora 
moribondo. Militavano allora nello stesso partito dei José Mesa, 
Iglesias,  Lafargue,  Greulich,  Guglielmo  Liebknecht  e  di  altri 
componenti quel congresso, tutti nemici acerrimi degli anarchici 
al tempo dell'Internazionale. – Non mi risulta se, oltre ai Bagliori 
del socialismo ed alle polemiche occasionali, egli abbia lasciato 
degli scritti sul passato. Parimenti ignoro se sia esatto quanto su 
di lui ebbe a scrivere l'infame Terzaghi (v. Rabagas, del 30 nov. 
1882): «Lo feci entrare io a Bologna, dopo il primo congresso del 
Fascio Operaio, presidente Pescatori.» Abdon Negri,  Piccinini, 
Tucci  e  Terzaghi  si  sarebbero  trovati  riuniti  assieme  in  una 
trattoria,  quando  il  giovane  Costa,  invitato  dal  Negri,  avrebbe 
preso posto in mezzo a loro e li avrebbe richiesti del modo come 
entrare  nell'Internazionale e  come conoscere Bakunin.  Ad ogni 
modo, quello che Terzaghi dice in seguito, che cioè egli avrebbe 
poi messo Costa ed altri in rapporto con Bakunin, sembra a me 
una  solenne  menzogna.  –  Terzaghi  soggiunge  inoltre  che 
l'assassinio  del  Piccinini  (avvenuto  il  2  maggio),  nonchè  la 
«vertenza  Pescatori»  avrebbero  scoraggiato  il  Costa,  ch'egli  si 
sforzava per contro d'incoraggiare (effettivamente il Pescatori non 
si  era  mantenuto  fermo per  molto  tempo).  –  Terzaghi  afferma 
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all'influenza  della  grande  idea  dell'Internazionale, 
dell'esempio  della  Comune,  interpretati  da  un  uomo 
intelligente devoto ed instancabile come Bakunin, come 
obiettivo la giustizia sociale.

Cafiero – come appare dalla sua lettera ad Engels (v. 
cap. XXI) – era andato a trovare degli Internazionalisti 
recandosi  da  Napoli  a  Locarno;  altri  viaggi  egli  fece 
dopo la sua partenza per Milano (18 giugno). Bakunin 
nota una «buona» lettera il 21; il 22 egli scrive a Stampa 
ed  a  Pezza;  a  Cafiero  egli  scrive  allora  solo  per  il 
tramite  di  Cerretti. A quest'ultimo egli  scriveva  il  21 
giugno: «Carissimo – non vi dico nulla oggi, poichè, in 
questo  stesso  momento  vi  sono  vicini  gli  amici 
Pancrazio  [Fanelli]  e  Armando  [Cafiero]  che  vi 
informeranno assai meglio di quanto possa farlo io per 
lettera.  Attendo  con  grande  impazienza  i  risultati  del 
vostro colloquio.» – Durante questa discussione dunque, 
si  potè  decidere  la  realizzazione  del  congresso 
progettato.  Poichè  la  situazione  era,  molto 
probabilmente,  questa:  che  se  i  Romagnoli  avessero 
persistito  nell'attitudine  assunta  in  marzo,  di 
disinteressarsi  tanto  della  causa  di  Londra  quanto  di 
quella  anti-autoritaria,  gli  Internazionalisti  del 
Mezzogiorno  (Fanelli,  Cafiero,  Friscia),  come  pure 
quelli di Milano (Pezza) non avrebbero  voluto formare 

anche  che  Costa,  stando  ad  Imola,  gli  avrebbe  raccomandato 
Alceste Faggioli. – Egli attribuisce poi alla sua propria iniziativa 
il fatto che il noto Congresso (tenutosi effettivamente a Rimini) si 
tenesse in Romagna, ed altri fatti del genere.
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con essi  una  prossima Federazione.  Cerretti  era  forse 
ancora  partigiano  dell'attitudine  presa  in  marzo  –  da 
quanto si può desumere dalla lettera del 23 luglio che 
Bakunin gli scrisse (vedi più sotto). Ma in un modo o 
nell'altro,  questo  punto  di  vista  fu  abbandonato  ed  il 
viaggio di Nabruzzi a Locarno e la convocazione della 
Conferenza al  2 luglio che ne derivarono,  dimostrano 
che Fanelli e Cafiero avevano raggiunto il loro scopo e 
che i meridionali si trovavano da allora d'accordo con i 
romagnoli.

Il 22 giugno: «buona lettera di Cafiero – avvisa arrivo 
di Nabruzzi per domani». Questi arriva la sera del 23, e 
Bakunin nota in russo: «egli fu fatto P.» [fratello], – il 
che  vuol  dire:  «egli  fu  ammesso  nell'intimità;  il  24: 
«tutta la notte sino alle ore quattro del mattino lavorato 
con Nabruzzi»;  –  questi  parte  alle  4½ del  giorno 25. 
Cosicchè Bakunin, Cafiero, Cerretti e  Nabruzzi hanno 
finalmente potuto intendersi e l'idea del Congresso ha 
potuto assumere una forma più completa. – Il 26, lettera 
a Cafiero che risponde il 27 da Bologna in modo molto 
soddisfacente. Bakunin gli scrive il 29, ed il 30 parte per 
Zurigo.  Il  risultato  degli  accordi  stabiliti  nel  corso  di 
quei quindici giorni deve trovarsi espresso nell'appello 
seguente:  «Associazione  internazionale  dei  lavoratori. 
Fascio  Operaio.  Federazione  italiana  –  Regione  di 
Bologna»,  firmato,  «pel  Consiglio  Regionale»,  da 
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Andrea  Costa,  L.  Nabruzzi,  Francesco  Orsone141, 
Lodovico Guardigli, e così concepito:

«Il  Consiglio  Regionale  del  Fascio  Operaio  di 
Bologna,

«Udito  della  necessità  di  una  prossima  Conferenza 
nazionale,

«Udito  che,  giusto  il  voto  unanime  del  Congresso 
regionale  ch'ebbe  luogo a  Bologna,  nel  marzo  pp.,  il 
Fascio Operaio di questa città dee farsi promotore di tal 
Conferenza;

«Ad esecuzione degli obblighi assunti,
«Il Consiglio Regionale,
«Invita le Regioni e le Sezioni internazionali italiane 

a proporre entro il termine di giorni 15 dalla data del 
presente  [2  luglio]  un  luogo  di  ritrovo  centrale  e 
comodo a tutti per la prima quindicina di agosto;

«Invita le Regioni e le Sezioni medesime a mandare a 
tal Conferenza ognuna i suoi rappresentanti,

«E  a  formulare  quei  quesiti  elle  dovranno  porsi 
all'ordine del giorno per essere discussi.»

I  medesimi  (Bologna,  18 luglio)  annunciano che  il 
luogo scelto  per la  Conferenza è  «l'ufficio del  Fascio 
Operaio  Riminese»;  indirizzare  ogni  comunicazione  a 
Pasquale Varischi, al detto recapito.

141 Orsone giunge a Locarno il 29 dicembre 1872, assieme a 
Chiarini, quando già vi si trovavano Cafiero e Palladino.
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Entrambi questi documenti sono riprodotti dalle carte 
del  Consiglio  Generale,  quali  furono  conservate  da 
Engels.  A suo  tempo  mi  fu  dato  di  notare  un  testo 
stampato nella Liberté, di Bruxelles del 7 luglio 1872, in 
cui la risoluzione del Consiglio regionale si trova datata 
del 14 giugno – nonchè l'annuncio che la Conferenza si 
sarebbe riunita il 4 agosto (datata del 20 luglio e recante 
le medesime firme; Liberté del 28 luglio).

Ci  piacerebbe  conoscere  l'origine  e  la  vita  delle 
sezioni durante quei mesi del 1872. La Liberté pubblica 
bensì  parecchie  correspondenze  da  Roma  scritte  da 
Jules Guesde, il quale, benchè si trovasse a quell'epoca 
ancora  in  un  ordine  d'idee  antiautoritarie,  non 
simpatizzava  tuttavia  eccessivamente  con  le  correnti 
internazionaliste  romagnola  e  napolitana.  Secondo 
Guesde dunque (v. Liberté dell'11 agosto 1872) la prima 
sezione di Roma allora costituitasi dava al suo delegato 
mandato di sostenere una limitazione delle funzioni del 
Consiglio Generale di Londra. Guesde si addimostra poi 
adiratissimo  quando  la  Conferenza  rompe 
definitivamente col detto Consiglio, e chiama tale atto 
«deplorevole», «folle colpo di testa» (ivi, 25 agosto). – 
Tali corrispondenze non costituiscono che una sorgente 
imprecisa e  affatto indiretta.  –  Risultano esservi  delle 
sezioni a Siena, (ivi, 10 marzo), a Parma (ivi, 7 aprile); 
si accenna pure a Pavia e a Verona nei numeri degli 11 e 
19  ottobre  1871,  ma  non  si  tratta  di  sezioni 
propriamente dette.
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Riesce impossibile per una sola persona di stabilire le 
origini,  le  prime lotte,  i  militanti  più in  vista  ed altri 
dettagli di queste società e sezioni del 1871-72, per cui 
occorrerebbe recarsi in ognuna delle località in parola, 
onde rintracciarvi  sul  posto le  pubblicazioni  locali  ed 
altri documenti relativi. Perciò occorrerebbe uno sforzo 
collettivo:  si  tratta  insomma  di  poche  dozzine  di 
località,  forse  meno,  raggruppate  intorno  ad  alcuni 
centri più importanti, dove sarebbe facile agli interessati 
di rintracciare nella biblioteca locale, nel museo storico, 
o  in  casa  di  qualche  collezionista,  le  pubblicazioni 
dell'epoca,  di  carattere  internazionalista,  democratico, 
mazziniano,  degli  anni 1871-72, da cui  sarebbe facile 
ricopiare i dati essenziali, tralasciando la parte retorica. 
Con un lavoro relativamente lieve e richiedente in certi 
casi poche ore di tempo si raccoglierebbero gli elementi 
che,  riuniti  e  comparati,  permetterebbero di  fissare  in 
modo  preciso  le  origini  e  l'attività  iniziale  di  una  sì 
buona causa,  nonchè di  far  rivivere le  personalità dei 
protagonisti  di  quel  movimento,  facendo  tesoro  dei 
ricordi  della  tradizione  locale  e  basandosi  sulle 
necrologie  pubblicate  a  suo tempo sui  militanti  morti 
dopo  quell'epoca.  Soltanto  un'inchiesta  collettiva di 
questo genere,  che ci  porrebbe sulla  traccia  di  vecchi 
stampati  irreperibili,  e  l'esame  degli  incartamenti  dei 
processi  e  dei  documenti  sequestrati  loro  annessi,  ci 
darebbero  modo  di  portare  a  buon  fine  un  lavoro 
soddisfacente  e  completo  su  questo  periodo.  –  Dopo 
quegli  anni  si  era  venuto  stabilendo  un  lavoro  più 
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metodico e burocratico; mentre nei pochi anni che non 
vanno oltre il 1880 l'attività dell'Internazionale in Italia 
si  è  svolta in modo così  movimentato,  da non lasciar 
posto  alla  routine. Tutto  vi  è  degno  di  interesse,  dal 
punto  di  vista  rivoluzionario,  salvo  forse  l'attività 
sempre scialba e priva di vita che si svolgeva attorno a 
Bignami  ed  alla  sua  Plebe, ai  legalitari  insomma, 
precursori  dei  social-democratici.  Ma  anche 
quest'attività va fissata, poichè l'infiltrazione persistente 
e  perniciosa  delle  idee  legalitarie  nell'Italia 
settentrionale  è  istruttiva,  non  fosse  che  come 
ammonimento,  allo  stesso  modo  dell'infiltrazione 
legalitaria in Romagna per opera di Andrea Costa.

Bakunin  pur  trovandosi,  nell'estate  dell'anno  1872, 
talmente  assorbito  dalla  propaganda  slava,  si  sforza 
tuttavia  ancora  di  coordinare  l'azione  dei  Giurassiani, 
degli  Spagnoli  e  degli  Italiani  al  Congresso  generale, 
congresso che contro ogni attesa fu convocato in Olanda 
anzichè  in  Svizzera.  Non  fu  facile  cosa  tale 
coordinazione; agli Italiani non costava nulla di rompere 
col Consiglio Generale con il  quale non avevano mai 
mantenuti  dei  rapporti;  mentre  i  Giurassiani 
desideravano  in  primo  luogo  liquidare  le  questioni 
controverse,  e  ristabilire  il  funzionamento  normale 
dell'Internazionale  com'era  negli  anni  prima  del 
Congresso di Basilea del 1869, e James Guillaume – il 
quale  preferiva  la  vita  tranquilla  di  cui  godevano  le 
sezione belghe alle lotte sempre più accentuate che si 
svolgevano attorno a Bakunin – si mantenne fermissimo 
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su questo punto e seppe farlo prevalere presso tutti gli 
anti-autoritari eccetto gli Italiani. Per un solo momento 
Guillaume  cedette,  come  appare  dalla  lettera  del  16 
luglio che pubblichiamo più sotto; ma questa decisione 
fu revocata.

A Zurigo, Bakunin trova delle lettere di Cerretti e di 
Stampa, il 4 luglio; egli scrive a Cafiero il 3 ed il 6 (per 
il tramite di Gambuzzi); il giorno 8, lettera di Cerretti; il 
14  è  a  Neuchâtel  con  Guillaume  e  con  Spichiger... 
«progetti stabiliti» (si tratta di quelli di cui si parla più 
innanzi).  Il  15,  lettere  a  Pezza  ed  a  Cerretti;  il  16  a 
Gambuzzi, Nabruzzi e Cafiero.

Nella  lettera  a  Gambuzzi  –  di  cui  manca l'inizio – 
leggiamo:  «...Datemi  pure  delle  notizie  di  Cristophe 
[Fanelli] che è beninteso muto come un pesce – Dove si 
trova? Il silenzio di Armando [Cafiero] mi preoccupa – 
che sia caduto malato? Quanto a me, mi trovo qui [a 
Neuchâtel] in piena impostazione della nostra offensiva 
contro  Londra...  [Il  Congresso  generale  essendo  stato 
convocato nella lontana Olanda]... il Consiglio federale 
giurassiano  ha  deciso  d'inviare  al  Consiglio  Generale 
una protesta moderatissima nella forma, ma assai ferma 
nel  contenuto...  In  pari  tempo,  il  Consiglio  federale 
giurassiano solleciterà le federazioni amiche di Spagna 
e  d'Italia  ad  aderire  alla  sua  protesta  ed  alla  sua 
preghiera [di convocare cioè il Congresso in un punto 
centrale come la Svizzera]. Se dopo ciò Londra rifiuta, 
gli Italiani e gli Spagnuoli saranno invitati a fare ciò che 
fanno i Giurassiani, cioè a non inviare alcun delegato a 
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questo  Congresso,  ma  ad  inviarne  per  contro  alla 
Conferenza delle sezioni dissidenti e libere in Isvizzera, 
onde rivendicare e  mantenere la  propria  indipendenza 
ed  organizzare  la  loro  federazione  intima  –  la 
federazione delle sezioni e delle federazioni autonome 
nell'Internazionale.  –  Avvertine  tutti  gli  amici... 
Abbiamo ricevuto ora delle lettere dalla Spagna ed una 
del Consiglio regionale (nazionale) di Spagna – lettera 
ufficiale – che ci avvisa che tutte le sezioni e federazioni 
spagnuole  si  pronuncieranno  in  nostro  favore  contro 
Londra  e  procederanno  solidalmente  con  noi  contro 
quest'ultima,  richiedendo,  come lo facciamo noi  oggi, 
l'abolizione del Consiglio Generale... Che cosa hai fatto 
per  Carmelo  [Palladino]?  –  Dammi  delle  notizie  di 
Saverio [Friscia].»

James  Guillaume,  al  quale  avevo sottoposto  questa 
lettera, vi ha apposto questa nota: «Non ricordo che i 
Giurassiani  avessero  preso  una  simile  decisione. 
Dev'esser stata un'idea personale di Bakunin; ammesso 
pure  che  avessimo  pensato  così  per  un  momento, 
abbiamo subito cambiato di parere.»

Non  può  darsi  che  Bakunin,  scrivendo  due  giorni 
dopo il 14, si sia sbagliato e quindi quella decisione sarà 
sfuggita  alla  memoria  di  Guillaume  nel  1904142. 

142 Il  Consejo federal español, nella sua  Circular reservada 
(Valencia,  7  luglio  1872),  circolare  di  cui  ho  ora  conoscenza, 
aveva  espresso con forza  la  sua  protesta  contro l'autoritarismo 
nell'Internazionale,  citando  quanto  aveva  scritto  il  giornale  La 
Federación di  Barcellona  in  favore  del  progetto  belga  per  la 

619



Bakunin comunicò dunque questa decisione presa fra lui 
e i Giurassiani a quei d'Italia, a Gambuzzi, a Cafiero, a 
Nabruzzi, ed è questa decisione che forma la base della  
famosa  risoluzione  di  Rimini.  Egli  deve  averla 
comunicata  pure  in  Spagna  (lettera  ad  Alerini  di 
Barcellona, del 17 e 18 luglio), ma tale tattica non sarà 
stata  accettata  in  Ispagna,  il  che  avrà  influito  a  far 
cambiare  parere  anche  ai  Giurassiani  ed  a  Bakunin 
stesso, cosa che non intendo discutere qui. Gli Italiani 
però hanno forse approvato questa tattica senz'altro. – 
Giungono lettere  da Nabruzzi  il  19,  da Cafiero il  21; 
Bakunin scrive a Cafiero ed a Cerretti il 23, a Nabruzzi 
il  29 luglio ed il  1°  agosto,  a  Cafiero il  2;  giungono 
lettere di Cafiero è di Cerretti il 1° agosto. Ed eccoci ora 
giunti alla Conferenza di Rimini. – Nabruzzi e Cafiero 
risultano dunque essere i due corrispondenti di Bakunin 
alla vigilia di tale conferenza; a costoro egli deve aver 
dato i suoi ultimi consigli.

Per quel che concerne Cerretti, la lettera di Bakunin 
datata da Zurigo,  23 luglio a  lui  diretta,  è  conservata 
eccetto la fine, e testimonia della viva suscettibilità di 

soppressione del Consiglio Generale, e proponendo la redazione 
di  un  mandato  collettivo  per  la  delegazione  spagnuola, 
affermando che la solidarietà delle federazioni antiautoritarie al 
Congresso generale  era  ormai  garantita.  A tali  notizie  e  a  tale 
lettera  proveniente  dagli  stessi  uomini  di  cui  parla  Bakunin 
(Francisco  Tomás  era  il  loro  segretario  provvisorio),  si  deve 
attribuire la decisione di Neuchâtel di cui B. parla nella sua lettera 
(1° ottobre 1927).
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Cerretti che si crede leso da Pezza. In fondo vi era una 
critica severa di Bakunin e Pezza all'atteggiamento poco 
fermo di Cerretti: «...Tutti i vostri amici sanno quanto 
siate  bravo,  devoto,  disinteressato...  –  tuttavia  avete 
accarezzato da qualche tempo delle idee di conciliazione 
non  assoluta,  ma  transitoria,  passaggera  –  voi  avete 
pensato  che  questo  sarebbe  un  mezzo  pratico  per 
raggiungere più rapidamente e più sicuramente il nostro 
scopo comune – non ho sott'occhi la lettera di Burbero, 
ma  mi  sembra  che  abbiate  sviluppato  queste  idee  di 
conciliazione  in  una  lettera  da  voi  indirizzata  non  a 
Burbero,  ma  a  Stampa...»  Bakunin  spera  che  Cerretti 
capirà...  «che noi differiamo dai nostri  avversari tanto 
nello scopo che nei mezzi, e che per conseguenza, ogni 
conciliazione, ogni tentativo di azione comune con essi, 
foss'anche per un solo momento, costituirebbe un grave 
errore da parte  nostra.  –  Sono convinto che la  vostra 
lettera a Stampa è stata scritta prima del vostro incontro 
con Armando [Cafiero]...»

Da questa lettera appare, a conferma di quanto già ci 
risultava,  che  Cerretti  assumeva  o  manteneva  una 
posizione  sua  particolare  a  quell'epoca;  resta  quindi 
stabilito  che  coloro  che  rimasero  completamente 
d'accordo  con  Bakunin,  e  con  lui  si  mantennero  in 
relazione  sino  al  giorno  della  Conferenza  di  Rimini, 
furono Cafiero e Nabruzzi; che altre lettere siano state 
da  lui  scritte  allora  a  degli  Italiani  non  risulta  dal 
taccuino.
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CAPITOLO XXIII.

La  Conferenza  di  Rimini  del  16  agosto  1872  e  la 
costituzione  della  Federazione  Italiana 
dell'Associazione  Internazionale  dei  Lavoratori. 
Rapido  esame  della  ricostruzione  dell'Alleanza  dei 
socialisti  rivoluzionari  (Zurigo,  settembre)  e  del 
Congresso  internazionale  anti-autoritario  di  Saint-
Imier (15-16 settembre 1872). Conclusione.

La  Conferenza  di  Rimini,  del  4-6  agosto  1872,  ha 
fatto  sorgere  una  delle  più  belle  Federazioni 
dell'Internazionale,  ma  purtroppo  i  materiali  lasciatici 
per  farne  la  storia  restano  inadeguati  un  rapporto 
succinto,  alcune  risoluzioni,  i  nomi  delle  località 
rappresentate. Ci mancano persino i nomi dei delegati 
che  erano  in  numero  di  25  (v.  Costa,  Resoconto  del  
Congresso di  Ginevra,  1873,  p.  312; al  Congresso di 
Bologna, in marzo 1873, ve n'erano «più di 60»).

Lo  stampato  intitolato:  Associazione  Internazionale 
dei Lavoratori. Prima Conferenza delle Sezioni italiane 
(Rimini, Tip. Albertini e C., 1 p. su 2 col.) presenta un 
resoconto  firmato  «Carlo  Cafiero,  presidente;  Andrea 
Costa,  segretario». Tale documento si trova riprodotto 
nel  Bollettino de' Lavoratori,  di Napoli, del 31 agosto 
1872. Ne estraggo quanto segue:
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Prima seduta:  4  agosto (durata  ore  5).  Risoluzione 
presa:

«...1° Che questa Conferenza non fosse una semplice 
conferenza  preparatoria,  ma  una  Conferenza 
propriamente detta, cui si diede tal nome per non uscire 
col titolo pomposo di Congresso quando la federazione 
delle Sezioni italiane non era ancora costituita:

«2° Che per risparmiare tempo ed avere la più esatta 
relazione che sia possibile delle forze dell'Associazione 
in Italia, ogni Rappresentante presenti alla presidenza un 
rapporto  scritto,  il  quale  sarà  letto  ad  una  prossima 
adunanza affine di consigliare quei mezzi, che potessero 
tornare  al  bene  della  nostra  idea  e  per  vieppiù 
diffonderla  ed  invogliare  alla  medesima  le  masse 
operaie;

«3°  Che  agli  Internazionali  di  Spagna,  i  quali,  per 
lettera,  si  raccomandano  di  tener  alta  la  bandiera 
dell'Anarchia  e  del  Collettivismo  e  di  inviare  molti 
Rappresentanti  al  Congresso  dell'Aja  si  mandi  un 
fraterno saluto;

«4° Che ai compagni della Sezione di propaganda ed 
azione  rivoluzionaria  di  Ginevra  i  quali  invitano  a 
domandare la soppressione del Consiglio Generale e a 
sostenere  l'autonomia  completa  dei  singoli  gruppi  si 
mandi  un  saluto,  come  ai  fratelli  di  Spagna,  ed  una 
parola  di  conforto  per  la  loro  speciale  condizione  (di 
rifugiati della Comune);

«5°  Che  le  attribuzioni  di  questa  Conferenza  si 
limitino  a  cose  di  organizzazione  amministrativa, 
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dacchè il programma dell'Associazione è già formulato, 
discusso ed approvato dai congressi generali;

«6°  Che si  rimandino a  domani,  quando si  tratterà 
dell'organamento  federale  italiano  quei  quesiti,  che  a 
tale argomento si riferiscono;

«7° Di nominare una commissione di tre membri per 
attendere  al  giornale  –  organo  della  Federazione143,  di 
estendere il  voto di nomina anche agli assenti;  che gli 
eletti  ad una commissione non possono partecipare ad 
un'altra;  che  ai  due  eletti  di  una  commissione  si  può 
aggiungere un terzo quando questi avesse a mancare; che 
una commissione cui fosse impedito l'esecuzione de' suoi 
uffici, si volga ad una delle altre perchè li disimpegni;

«8° Di lasciare all'iniziativa particolare delle Sezioni 
gli  altri  mezzi  di  propaganda  più  efficaci,  scuole, 
conferenze, ecc.

Nella seconda seduta (5 agosto, dalle sette alle dodici 
antimeridiane)  –  «...si  riconobbe  la  necessità  di  una 
federazione  italiana  costituita  dalle  varie  sezioni 
autonome d'Italia, considerando il titolo di Federazione 
italiana come semplice distinzione categorica, che non 
toglie diritto a sezioni estere di federarsi alla medesima 

143 Non si fece un giornale pubblico, ma due numeri, intitolati 
La  Rivoluzione  sociale,  apparvero  clandestinamente;  il  primo, 
stampato  a  Neuchâtel  in  settembre  e  che  deve  contenere  un 
articolo  di  Bakunin;  il  secondo,  stampato  a  Firenze.  Non  ho 
potuto vedere queste due pubblicazioni, più che rarissime, ma che 
dovettero trovarsi nei documenti dei grandi processi del 1875 e 
del 1876.
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e a sezioni italiano di federarsi  ad estere144; si approvò 
ad unanimità per rassegna nominale la necessità di un 
patto federale, secondo la proposta, che nelle questioni 
le più importanti si voti per appello nominale; si lessero 
vari quesiti compresi nell'organamento della federazione 
stessa;  si  lesse  il  Regolamento  formulato  dalla 
Federazione Napoletana, al quale si decise di preporre i 
considerando del  programma  dell'Internazionale,  e  di 
aggiungere  alcuni  articoli  sulla  probabilità  di  que' 
Congressi,  che  potrebbero  essere  impediti  da  forza 
maggiore,  sui  Congressi  straordinari,  sui  diritti  ad 
intervenire  ai  Congressi,  sulla  validità  dei  medesimi, 
ecc.145»

Nella  terza  seduta (5  agosto,  dalle  due  alle  sei 
pomeridiane)  –  «...furono  letti  i  considerando del 
Programma generale dell'Associazione e si discusse e si 
approvò parte del Regolamento federale proposto dalla 
Federazione  Napoletana  con le  aggiunte  degli  articoli 
formulati la mattina stessa146.»

Nella  quarta  seduta (dalle  nove  ad  un'ora  della 
medesima) – «...si discussero e si approvarono gli altri 
articoli  del  Regolamento  federale,  si  stabilì,  che  a 

144 Quest'idea  può  essere  stata  suggerita  da  Bakunin,  che 
aveva dinanzi a sè l'esempio svizzero, ove una sezione a Ginevra 
ed altre sezioni e gruppi di membri in Francia si affigliavano alla 
Federazione giurassiana.

145 Il  Bollettino (Napoli),  del  31 agosto 1872 riproduce gli 
Statuti.

146 Saranno stampati in forma di libretto, più tardi.
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sostenere le spese per la corrispondenza e la statistica le 
società contribuissero per ogni socio 20 centesimi annui 
pagabili  per  trimestre  anticipato;  che  metà  di  queste 
quote  fosse  votata  alle  spese  per  la  statistica,  metà  a 
quelle per la corrispondenza, che le commissioni stesse 
mandassero ad ogni sezione il loro particolare indirizzo; 
che  si  murasse  una  lapide  al  primo  martire 
dell'Internazionale  italiana,  Francesco  Piccinini da 
Lugo» ...e che si scriverebbe alla vedova, rassicurandola 
sull'avvenire dei suoi bambini.

Nella quinta seduta (6 agosto, dalle nove alle quattro) 
«...si  parlò  lungamente  del  comunismo  autoritario 
tedesco,  cui  si  era  evidentemente  tentato,  colla 
risoluzione  IX  della  Conferenza  di  Londra,  che 
l'Internazionale  s'informasse;  si  disse,  che  tal  sistema 
era  la  negazione  del  sentimento  rivoluzionario  del 
proletariato  italiano;  che  il  Consiglio  Generale  aveva 
usato di mezzi indegni a sostegno di tal sistema, mezzi, 
che  nella  ultima  Circolare  privata  si  manifestano 
apertamente;  e,  lette  due  lettere,  una  della  Sezione 
centrale  italiana  di  Ginevra,  che  fra  le  altre  cose 
consiglia  a  mantenere  il  -Consiglio  Generale,  l'altra 
della Federazione del Giura per la quale si raccomanda 
d'instare  presso  il  Consiglio  Generale  perchè  dalla 
lontana  Aja  il  luogo del  Congresso  muti  in  Svizzera; 
udite le ragioni per le quali tal Congresso fu convocato 
all'Aja,  uditi  vari  discorsi  nei  quali  i  rappresentanti 
parlano  tutti  contro  il  Gran  Consiglio,  è  approvato 
unanimemente l'ordine del giorno pubblicato in apposito 
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foglio separato, per quale la Federazione italiana rotta 
ogni  solidarietà  col  Gran  Consiglio,  propone  pel  2 
settembre prossimo un Congresso Generale a Neuchâtel 
di Svizzera; si lesse una lettera del  Circolo Operaio  di 
Milano, per la quale si insta per l'abolizione ovvero per 
la limitazione di poteri del Consiglio, e si propongono 
vari provvedimenti; si stabilì finalmente, che la seconda 
Conferenza delle Sezioni internazionali italiane avrebbe 
luogo alla Mirandola presso Modena il 15 marzo 1873; 
che le  quote trimestrali  fossero spedite  entro quindici 
giorni alla Commissione di Statistica; che le Sezioni in 
una  colla quota  determinata  mandassero  un  quadro 
statistico delle loro forze, ecc.»

Nella  sesta ed ultima seduta (6 agosto, dalle cinque 
alle sette pomeridiane) – «...si votò un saluto ai fratelli 
di Rimini..., si parlò degli Scioperi i qual si tennero per 
l'operaio  materialmente  poco  utili,  ma  fecondissimi  a 
svolgere  il  sentimento  di  solidarietà  nella  lotta  del 
lavoro contro il capitale.

Tolti  altri  quesiti,  che,  riguardando  questioni  di 
principii,  per  l'ordine  del  giorno  votato  dalla  prima 
adunanza  non  dovevano  discutersi,  il  Congresso  si 
sciolse al grido di «Viva la Rivoluzione sociale».

Il  foglio  separato (1  pag.  in  folio;  datato  Rimini,  6 
agosto  1872)  contiene  la  risoluzione  divenuta 
memorabile:

«Considerando,
«Che la Conferenza di  Londra (settembre 1871) ha 

tentato  d'imporre  colla  sua  Risoluzione  IX  a  tutta 
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l'Associazione  Internazionale  dei  Lavoratori  una 
speciale dottrina autoritaria, che è quella propriamente 
del partito comunista tedesco,

«Che il Consiglio Generale è stato il promotore ed il 
sostenitore di tale fatto,

«Che la  detta  dottrina  dei  comunisti  autoritari  è la 
negazione del sentimento rivoluzionario del proletariato 
italiano,

«Che  il  Consiglio  generale  ha  usato  dei  mezzi  più 
indegni,  come la  calunnia  e  la  mistificazione,  al  solo 
fine  di  ridurre  tutta  l'Associazione  internazionale 
all'unità  della  sua  speciale  dottrina  comunista 
autoritaria,

«Che il Consiglio generale ha colma la misura di sue 
indegnità con la sua Circolare privata, data a Londra il 
5  marzo  1872,  nella  quale,  seguendo  la  sua  opera  di 
calunnia e di  mistificazione,  rivela  tutta  la  libidine di 
autorità,  particolarmente  nei  due  memorabili  passi 
seguenti:

«Sarebbe difficile eseguire gli  ordini senza autorità 
morale in mancanza di ogni altra autorità liberamente  
consentita (pag. 27 della Circolare privata, ed. francese 
di Ginevra)147.

147 Per  debito  di  imparzialità  è  necessario  far  conoscere 
queste parole nel loro contesto; eccolo: «...La prima risoluzione 
amministrativa del congresso di Ginevra [1866] (art. primo) dice: 
«Il  Consiglio  Generale  deve  eseguire  le  risoluzioni  dei 
Congressi.»  Questa  risoluzione  legalizza  la  posizione  occupata 
dal  Consiglio  Generale  fin  dalla  sua  origine,  vale  a  dire  di 
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«Il  Consiglio si  propone di  domandare al  prossimo 
Congresso  una  inchiesta  su  questa  organizzazione 
segreta ed i suoi promotori in certi paesi, per esempio in 
Ispagna (p. 31 id.)148.

«Che la reazione del Consiglio generale determinò il 
risentimento rivoluzionario dei Belgi, dei Francesi, degli 

delegazione  esecutiva  dell'Associazione.  Sarebbe  difficile  di 
eseguire degli ordini senza «autorità» morale in mancanza di ogni 
altra  «autorità  liberamente  consentita...»  Questo  brano  non  mi 
sembra  troppo  terribile.  Il  Congresso  incarica  il  Consiglio  di 
eseguire le risoluzioni del Congresso ed il consiglio, constatando 
che egli non possiede dei poteri formali, osserva che, per eseguire 
questi  ordini,  gli  occorre  almeno  ciò  che  egli  chiama 
un'«autorità»  morale.  Questo  significa,  secondo  me,  che  egli 
esige che i membri lo ascoltino e lo seguano quando egli propone 
o consiglia ciò che i Congressi hanno stabilito che debba essere 
eseguito.  –  Non  avendo  dei  poteri  esecutivi,  e  non  dovendo 
esercitare «autorità» morale, che gli restava a fare, se non di agire 
senz'altro? Non riesco veramente, in questo brano, a scoprire la  
libidine di autorità.

148 Si tratta della sedicente Alleanza segreta; si sarebbe – dice 
la  Circolare – «disprezzando i nostri statuti, organizzata in seno 
all'Internazionale,  una  vera  società  occulta,  diretta  contro 
l'Internazionale stessa, allo scopo di porre queste sezioni, a loro 
insaputa,  sotto  la  direzione  sacerdotale  di  Bakunin.»  –  Nella 
ipotesi  che  una  tale  società  segreta  «diretta  contro 
l'Internazionale»,  secondo  la  convinzione  del  Consiglio 
Generale, fosse realmente esistita, era dovere di quest'ultimo di 
richiamare  l'attenzione  del  Congresso  su  di  una  tale 
macchinazione.  Nemmeno  in  questo  brano  scorgo  pertanto  la 
pretesa «libidine di autorità». Il fondo della questione non entra 
in questo argomento.
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Spagnuoli,  degli  Slavi,  degli  Italiani  e  di  parte  degli 
Svizzeri, e la proposta di soppressione del Consiglio e la 
riforma degli statuti generali,

«Che  il  Consiglio  generale  non  senza  ragione  ha 
convocato il Congresso Generale alla Aja, luogo il più 
distante da questi paesi rivoluzionari,

«Per queste ragioni,
«La Conferenza dichiari solennemente innanzi a tutti i 

lavoratori  del  mondo,  che  fin  da  questo  momento  la 
Federazione Italiana dell'Associazione Internazionale dei 
Lavoratori rompe ogni solidarietà col Consiglio Generale 
di Londra, afferma vieppiù la solidarietà economica con 
tutti i lavoratori, e propone a tutte quelle sezioni che non 
partecipano ai principî autoritarii del Consiglio generale 
d'inviare  il  2  settembre  1872  i  loro  rappresentanti  non 
all'Aja ma a Neuchâtel di Svizzera per aprire nel giorno 
stesso il Congresso generale anti-autoritario.»

Un altro atto della Conferenza fu la lettera seguente, 
che si trova nel  Bulletin giurassiano (15 agosto 1872), 
indirizzata a Bakunin:

«Caro  compagno,  I  rappresentanti  delle  Sezione 
italiane  dell'Internazionale,  riuniti  nella  loro  prima 
Conferenza a Rimini, ci hanno incaricati di trasmettere a 
voi, infaticabile campione della Rivoluzione sociale, un 
affettuoso saluto.

«Salute  dunque  a  voi,  fratello,  cui  è  stato  fatto 
nell'Internazionale il più grande torto149.

149 Vedi lo scritto  La théologie politique de Mazzini, 1871. 
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«Rimini, 6 agosto 1872.
«Per la Conferenza:
«Il  segretario,  Andrea  Costa.  Il  presidente,  Carlo 

Cafiero.»

Il  libretto:  Programma  e  Regolamento  delle  
Federazione Italiana della Associazione internazionale 
dei lavoratori (Rimini, Tipografia Albertini e C°, 1872, 
8  pag.  in  16°;  copertina  rossa  senza  impressione)  – 
«prezzo  cent.  10,  da  pagarsi  alla  Commissione  di 
corrispondenza  che  ne  ha  il  Deposito»  –  contiene  i 
Considerandi dell'Internazionale  ed  il  Regolamento 
federale:

«1° È costituita la Federazione Italiana delle Sezioni 
dell'Associazione Internazionale dei lavoratori.

«2° Avranno diritto a far parte della medesima tutte le 
società di lavoratori che faranno adesione al programma 
suindicato.

«3° Gli uffici della federazione sono costituiti da una 
Commissione di corrispondenza che ha il solo incarico 
di raccogliere, e di trasmettere, le notizie del movimento 
operaio delle varie sezioni;  e da una Commissione di 
statistica,  la  quale  formulerà  la  statistica  del  lavoro 
secondo le seguenti norme:

«La  Commissione  di  statistica  si  occuperà  della 
composizione dei quadri statistici; prendendo i dati delle 
diverse sezioni e adoperando gli altri mezzi che sono di 

pag. 55.
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sua competenza per conoscere la condizione sociale di 
tutti gli operai dentro e fuori della federazione.

«In questi quadri statistici si dovrà indicare il numero 
degli  associati  alle  sezioni,  sesso,  numero  degli 
apprendisti, apprendiste d'ogni mestiere, degli operai ed 
operaie,  dei  capi  officina;  numero  delle  officine  – 
numero delle officine nelle quali vi sono dei soci, salari 
degli apprendisti, degli operai e delle operaie – dei capi 
officina – se lavorano a giornata od a cottimo – quanto 
guadagnano in media alla settimana ed all'anno – ore del 
lavoro  –  prezzo  in  rendita  del  prodotto  al  prezzo 
maggiore – indi al prezzo minore – giorni di vacanza 
nell'anno  –  se  il  lavoro  è  continuo  o  temporaneo  – 
condizioni  igieniche  delle  officine  e  del  lavoro  – 
disgrazie  successe  nell'anno  –  età  maggiore  che 
sopportano  gli  operai  al  lavoro;  mortalità  annuale  – 
efficacia delle associazioni ecc. – osservazioni generali.

«Dare  copia  alle  sezioni  sollecitamente  del  quadro 
statistico che le riguarda.

«Formulare  uno  stato  comparativo  delle  condizioni 
sociali  d'una  medesima  sezione  d'arte,  e  nelle  diverse 
località.

«Formulare lo stato comparativo delle varianti che in 
ogni sezione hanno luogo annualmente.

«Presentare ad ogni Congresso un quadro generale e 
comparativo di lutti i dati statistici-operai possibili.

«4°  Ogni  anno  si  terrà  uno  o  più  congressi  dei 
Rappresentanti  di  tutte le  Società  che compongono la 
federazione.
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«5°  Ogni  singola  Società,  ancorchè  federata 
localmente, qualunque sia il  numero dei suoi membri, 
ha  diritto  a  mandare  un  Rappresentante  ai  Congressi 
ordinari e straordinari.

«6°  Il  Congresso  si  occuperà  di  tutto  ciò  che  può 
interessare l'Associazione internazionale in generale e la 
Federazione  italiana  in  ispecie;  nominerà  le  due 
Commissioni; fisserà il  tempo ed il luogo del venturo 
Congresso, delegando la Federazione o la sezione locale 
a raccogliere le proposte e comunicarle a tutte le sezioni 
in  tempo  opportuno,  nonchè  a  fare  tutti  gli  altri 
preparativi necessari.

«7°  Il  giorno  fissato  per  il  Congresso,  senza  che 
occorra  speciale  convocazione,  i  Rappresentanti  si 
riuniranno di pieno diritto nel luogo e giorno destinati.

«8° Posto, che per forza maggiore non sia possibile la 
riunione dei Rappresentanti nel luogo prescelto a sede 
del  Congresso,  è  data  facoltà  alla  Commissione  di 
corrispondenza di fissare il luogo più vicino al designato 
e disimpegnare ella stessa a quelli  uffici  che doveano 
disimpegnarsi dalla sezione del luogo dove il Congresso 
dovea tenersi. La Commissione medesima avvertirà le 
varie Società di tale deliberazione, indicando il luogo ed 
il giorno del ritrovo.

«9° Dietro istanza motivata di un quarto delle Società 
federate alla Commissione di corrispondenza, questa è 
in dovere di convocare Congressi straordinari, nel luogo 
e nel tempo designato dal maggior numero delle Società 
proponenti.
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«10° Le adunanze dei Congressi ordinari e straordinari 
sono valide, e le deliberazioni dei medesimi obbligatorie 
quando  la  maggioranza  delle  Società,  che  non  siano 
impedite da forza maggiore, vi saranno rappresentate.»

La  risoluzione  di  rottura  col  Consiglio  generale, 
introdotta senza dubbio da un discorso di Cafiero, ha per 
base le discussioni di Cafiero e di altri con Bakunin e le 
lettere  di  quest'ultimo,  ma  tali  idee  erano  allora 
siffattamente condivise dai suoi compagni intimi, che la 
loro  presenza  non  prova  per  nulla  che  l'autore  della 
risoluzione sia stato Bakunin, come è stato affermato150. 
Nabruzzi  mi  diceva  nel  1899  che  la  risoluzione 
esprimeva il  sentimento generale  e  ch'essa non venne 
affatto  redatta  da  Bakunin.  Essa  mi  sembra  riunire 
parecchie proposte di Bakunin in una sola, e proclama 
altamente  ciò  che  non  era  ancora  che  un  progetto. 
Questa «Conferenza delle sezioni dissidenti e libere in 
Svizzera» che Bakunin ed i Giurassiani progettavano di 
proporre  alle  Federazioni  che  non  invierebbero  dei 
delegati in Olanda, richiedeva uno scambio di idee – sia 

150 Vedi la Storia dell'Internazionale di Tullio Martello, 1873, 
ove  l'autore  afferma che  il  testo  francese  fu  inviato  a  Fanelli. 
«Così vi fu fatto credere; se il signor Fanelli dovesse smentirci, 
noi  possiamo sempre  assicurare  che il  testo  del  documento  fu 
inviato  da  Bakunin  alle  sezioni  italiane».  Scrivendo  fino 
all'ultimo  momento  a  Cafiero  ed  a  Nabruzzi,  Bakunin  avrà 
evidentemente inviati dei consigli, forse dei progetti, ma non già 
quel testo così come noi lo conosciamo.
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con  gli  Spagnoli  che  non  l'accettarono,  come  coi 
Giurassiani  che  si  sono poi  ricreduti  –  e  non doveva 
essere  immediatamente  proclamata  come  «Congresso 
Generale anti-autoritario»,  riunito lo stesso giorno del 
Congresso  dell'Aja  e  in  una  città  scelta  senza  previa 
consultazione. Questa risoluzione sollevò dunque molte 
discussioni il mese seguente e fu vivamente criticata.

Ma  la  storia  di  quanto  avvenne  fra  il  14  luglio  a 
Neuchâtel ed il Congresso internazionale di Saint-Imier 
(13  e  16  settembre)  non  forma  oggetto  del  presente 
studio.  I  documenti  italiani  conservati  da  Cerretti, 
sopratutto le lettere di  Costa a lui indirizzate, ci danno 
modo di comprendere la mentalità di  Costa e di altre 
persone che erano al centro della nuova Federazione. Si 
conosce così il grande zelo, l'attività febbrile di Costa, 
quantunque mi  sembri  che  con lui,  fin  dall'inizio,  un 
elemento  che  mi  appare  strano  penetri  nella  vita 
dell'organizzazione,  qualche  cosa  di  meno  serio,  di 
superficiale,  di  leggero,  di  autoritario,  molto  esperto 
della forma, ma privo di profondità reale. Egli non ha 
conosciuto Bakunin che il 12 settembre; ma nei mesi di 
agosto e di settembre, nelle sue lettere a Cerretti e nelle 
sue corrispondenze quotidiane di quel tempo, pubblicate 
nella  Favilla di  Mantova,  si  mostra  così  sicuro  di  se 
stesso,  così  esuberante,  che  appare  dubbio  ch'ei 
pensasse  di  dover  imparare  ancora  qualche  cosa 
dall'esperienza  di  Bakunin  e  di  altri  compagni.  Costa 
dovette mostrarsi molto attivo già qualche tempo prima 
della Conferenza di Rimini per segnalarsi ed occupare 
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immediatamente  il  primo  posto,  quello  di  segretario 
corrispondente.  [Quando  nel  settembre  1871,  egli 
conobbe Bakunin a Zurigo, gli sarà sembrato allora di 
aver  ancora  qualche  cosa  da  imparare?  Tuttavia  egli, 
come nuovo segretario, si dimenò con una disinvoltura 
veramente straordinaria.]

La  Conferenza,  col  suo  presidente  Cafiero,  il  vice-
presidente  Nabruzzi,  il  suo  segretario  Costa,  il  vice-
segretario  Tito  Zanardelli  (Napoli),  rappresentava  una 
composizione ripartita in modo perfettamente equo fra 
romagnoli  e  meridionali.  Le  sezioni,  enumerate  sul 
rendiconto stampato, furono:  Napoli, Sciacca di Sicilia, 
Mantova,  Siena,  Ravenna,  Bologna,  Firenze,  Imola,  
Rimini, Roma, Lugo, S. Potito, Fusignano, Mirandola, S.  
Giovanni  in  Persiceto,  Fano,  Fermo,,  Senigallia,  S.  
Arcangelo,  Forlì,  nonchè  quelle  della  «Provincia 
dell'Umbria».

Chi  potrà  ricostituire  i  nomi  dei  25  delegati?  – 
Cafiero,  Fanelli,  Malatesta,  Friscia  (Sciacca?), 
Zanardelli, Nabruzzi, Costa, Cerretti, Terzaghi – sono i 
nove che si conoscono; quali furono gli altri?

Engels dichiarò il 23 agosto, che la sola sezione di 
Napoli faceva parte dell'Internazionale, il che vorrebbe 
dire  –  cosa  assai  probabile  –  ch'essa  era  stata 
formalmente riconosciuta dal Consiglio Generale. Egli 
inviò questa  dichiarazione a  Roma, Ferrara,  Milano e 
Torino, che furono dunque le sezioni allora formalmente 
accettate.  Tale  dichiarazione  fu  pure  pubblicata  sulla 
Plebe (Lodi).  –  Costa  (Imola,  30  agosto;  Favilla, 
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Mantova,  4  settembre)  scrisse  polemizzando:  «...e  la 
Conferenza fu promossa dalla Emancipazione di Torino, 
che la quota annua aveva pagato al Consiglio Generale, 
e  Napoli  e  Roma  e  Milano  e  Girgenti  e  Torino,  che 
erano  in  piena  regola  a  partecipare  alla  medesima, 
aveano acconsentito»...  – In una lettera del  19 agosto 
(vedi  mia biografia  di  Bakunin,  1900, p.  614) Engels 
aveva anzi dichiarato le sole sezioni di Milano, Torino, 
Ferrara e Napoli «in regola con il Consiglio Generale». 
– Il 4 settembre (lettera del 5 a Cerretti) Costa ricevette 
l'approvazione dei Milanesi alle risoluzioni di Rimini e 
la  loro  entrata  nella  Federazione.  Il  21  agosto  Costa 
scrive  a  Cerretti:  «la  sezione  di  Ferrara  approva  la 
deliberazione della Conferenza e consente di far parte 
della  Federazione».  –  Il  2  novembre  Engels  scrive  a 
Sorge (Nuova York): «...Bignami è il solo uomo in Italia 
che  si  sia  schierato  dalla  nostra  parte,  quantunque 
presentemente egli l'abbia fatto con poca energia»... «Da 
Torino  non  ho  più  notizie»;  «lo  stesso  avviene  per 
Milano»; «le relazioni con Ferrara passano per Lodi, la 
sezione fu fondata da Bignami»...

Non vi è alcun dubbio, quindi, che ciò che era vivo 
nell'Internazionale  in  Italia,  si  riallacciava  alla 
Federazione Italiana  – se ne eccettuano gli aderenti di 
Bignami.

Non conosco il nome dei membri della Commissione 
di  corrispondenza,  eletta  a  Rimini;  Costa  ne  fu  il 
segretario  e  la  sua  sede  fu  dapprima  a  Imola.  La 
Commissione  di  statistica  si  compose  di  Cerretti, 
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Malatesta e Terzaghi, la sua sede fu Mirandola (Emilia). 
–  La  nomina di  Terzaghi  è  incontestabile,  ma è  pure 
certo che tutti gli uomini seri lo tenevano in sospetto e 
che, in seno alla commissione, si fece il vuoto intorno a 
lui151.  Durante  l'autunno  Cafiero  passò  parecchie 
settimane  a  Torino  ad  esaminare  l'affare  e  fece  una 
relazione  schiacciante  per  il  traditore  (30  novembre 
1872.).  Alcune  righe  laconiche  scritte  da  Garibaldi  a 
Cerretti  danno a  vedere il  pensiero suo in  merito  (19 
novembre)  «Terzaghi  cerca  di  giustificarsi»;  (24 
dicembre)  «Aspetteremo  che  Terzaghi  si  giustifichi»; 
(26  gennaio  1873)  «io  desidero  non  mischiarmi  più 
nell'affare  Terzaghi»  (firmato:  per  G.  G.,  Basso);  (13 
luglio) «Voi avevate ben giudicato il Terzaghi; ed è con 
tal  gente  che  si  sostengono  i  governi  malfattori...»  E 
Celso  Cerretti  accenna,  ne  Il  Sole  dell'Avvenire di 
Mirandola  del  15  dicembre  1888,  all'epoca  «quando 
unitamente al Costa... ed al Cafiero denunciammo come 
agente  provocatore  il  Terzaghi  Carlo,  gli  anarchici  di 
allora  mi  coprirono  di  contumelia,  d'insulti  e  di 
minaccie, mi chiamarono sicario garibaldino...» Più che 
de «gli anarchici», si trattava di alcuni gruppi isolati di 
«intransigenti»,  sedicenti  socialisti  ed  anarchici,  nei 
quali si mescolavano ingenui e furfanti e che per degli 
anni non avevano altra funzione che quella di fomentare 
le lotte intestine nell'Iternazionale. Più che passare sotto 

151 Costa  scrive  a  Cerretti  il  21  agosto;  «...il  Terzaghi  si 
lamenta che i suoi colleghi per la Commissione della statistica 
non si fanno vivi.»
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silenzio questi lati deboli, è meglio farli conoscere, onde 
poterli evitare nell'avvenire.

Mi  piacerebbe  assai  far  rivivere  a  questo  punto 
qualche  bella  pagina  dell'attività  delle  sezioni 
internazionali di allora, ma pare che sia mancato a quei 
che  avrebbero  potuto  farlo,  il  tempo  disponibile  per 
fissare le loro rimembranze su quell'epoca remota. Un 
articolo  di  Errico  Malatesta  intitolato  «Il  mio  primo 
incontro con Bakunin» in  Pensiero e Volontà di Roma, 
del  1°  luglio  1926,  ci  dà  modo  di  respirare  un  po' 
dell'atmosfera internazionalista di allora.

Nelle  settimane  successive  dell'agosto  1872,  si 
trovano riuniti in Svizzera Bakunin, Cafiero e il povero 
Vincenzo  Pezza,  sempre  più  malato  (1841-gennaio 
1873), e gli Italiani s'incontrano per la prima volta coi 
Giurassiani.  Cafiero  e  Guillaume  stringono  amicizia, 
pur  nutrendo  un  modo  di  vedere  assai  diverso  sulla 
tattica da seguire stabilita al Congresso giurassiano della 
Chaux-de-Fonds. Nulla può far recedere gli italiani dalla 
tattica  proclamata  al  Congresso  di  Rimini.  Anche fra 
Bakunin e Guillaume l'accordo non si stabilisce, ed al 
Congresso  dell'Aja  si  procede  secondo  la  tattica  di 
Guillaume  e  ne  risulta  la  «dichiarazione  della 
minoranza».  Dopodichè  si  venite  a  realizzare  pure  la 
tattica del  Congresso anti-autoritario; già il 31 agosto 
Bakunin accenna in una lettera al Congresso di St-Imier 
che si dovrebbe tenere tra il 10 e il 12 settembre. Gli 
Italiani  verrebbero in  Isvizzera per  questo  Congresso, 
gli Spagnuoli vi giungerebbero al loro ritorno dall'Aja. I 
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due gruppi intimi di Bakunin, cioè Rafael Farga Pellicer, 
T.  G.  Morago,  Marselau  e  Alerini  della  Spagna,  e 
Cafiero, Nabruzzi, Malatesta, Costa e Fanelli dell'Italia, 
si riunirebbero a  Zurigo nella prima metà di settembre 
in  sedute  lunghe  con  Bakunin.  Così  avvenne.  Fu  in 
quell'occasione  che Bakunin,  assieme con i  detti  suoi 
compagni, discusse esaurientemente le idee ed i mezzi 
di  organizzazione  dell'Alleanza  segreta,  o  della 
Fratellanza internazionale che la precedette. L'Alleanza 
dei socialisti rivoluzionarii vi fu costituita, o ristabilita, 
fra di essi e, rientrati alle loro sedi, essi si adoperarono 
ad estendere tale organizzazione fra i più attivi militanti 
del  loro  paese  e  mantenendosi  in  stretti  rapporti  con 
Bakunin e con altri compagni ed in continuo contatto fra 
di loro. Prima tuttavia si erano, come si è visto poc'anzi, 
riuniti tutti a St-Imier nei giorni 13 e 16 di settembre, 
assieme  ai  Giurassiani  ed  a  qualche  Francese  nel 
memorabile  Congresso internazionale  anti-autoritario, 
dove  contribuirono  all'elaborazione  del  Patto  di  
amicizia, di solidarietà e di mutua difesa  ivi concluso, 
partecipando  pure  alla  votazione  di  altre  risoluzioni 
importanti. Fra queste, quella, redatta da Bakunin, sulla 
«natura  dell'azione  politica  del  proletariato»  che  è 
destinata a rivelarsi ogni giorno maggiormente come il 
documento  più  chiaro,  più  illustrativo  e  di  valore 
permanente che abbia prodotto l'Internazionale.

Così  il  primo  atto  pubblico  di  questa  giovane 
Federazione  italiana,  sorta  nell'agosto  del  1872,  fu 
veramente  memorabile  e  di  buon  augurio  per  il  suo 
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svolgimento avvenire. Come si spiega peraltro che essa 
abbia  messo  tanto  tempo,  dal  1864  al  1872,  per 
costituirsi e manifestarsi? Mi sono studiato di ricercarne 
le  cause  e  di  narrare  le  peripezie  di  questo  stadio 
preparatorio nei capitoli del presente libro. La giovane 
Federazione  ha  avuto  due  possenti  nemici,  nel 
mazzinianesimo  e  nello  spirito  marxista,  un  fattore 
relativamente ausiliario in Garibaldi, un grande esempio 
ispiratore nella Comune di Parigi, ed un amico devoto 
ed  instancabile  in  Bakunin.  Alla  sua  base  vi  furono 
alcune energie disinteressate,  educate alla forte scuola 
del Risorgimento e le masse di artigiani e di proletarii 
sfruttati  ed  affamati  dalla  borghesia  nazionalista 
trionfante,  e  desiderose  di  conseguire  la  loro 
emancipazione sul terreno sociale.

Fu insomma un periodo riconfortante di aspirazioni 
generose  verso  la  liberazione  completa  che  altri,  più 
addentro  nelle  cose,  vorrà,  lo  spero,  descrivere  un 
giorno in modo più esauriente e suggestivo di quel che 
non mi sia stato consentito di  fare qui in questi  tratti 
scheletrici ed approssimativi152.

152 La  documentazione  di  questo  lavoro  è  costituita  da 
numerose  pubblicazioni,  giornali,  manoscritti,  lettere,  ecc.,  in 
maggior parte degli anni che vanno dal 1864 al 1872, nonchè da 
alcune  comunicazioni  di  contemporanei  di  quell'epoca.  Se  mi 
fosse  dato  di  disporre  in  questo  momento  di  tutto  questo 
materiale, avrei potuto dare un altro aspetto al presente libro. Ciò 
mi è stato materialmente impossibile, avendo potuto compulsare 
tutto questo vario materiale soltanto in epoche assai diverse, nelle 
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MAX NETTLAU.
Settembre a Novembre 1926.

biblioteche, presso persone ormai scomparse, in paesi e località 
diverse.  Di  detto  materiale  ne  avevo  preso  nota  a  suo  tempo 
perchè  mi  servisse  a  compilare  la  parte  italiana  della  mia 
biografia di  Bakunin. Non ho quindi annotato o riprodotte che 
quanto  si  riferiva  alla  sfera  di  influenza  di  quest'ultimo, 
trascurando tutti  i fatti  che si sono verificati all'infuori di essa. 
Attualmente non è possibile di rifare queste ricerche, almeno nel 
limite delle mie facoltà. Debbo, a questo proposito, notare che la 
contropartita di questo mio lavoro, cioè la vita socialista locale in 
Italia  svoltasi,  negli  anni  corrispondenti,  all'infuori  della  sfera 
d'azione di Bakunin, non è stata peranco scritta. Non ho voluto 
caricare la  mole di  questo volume con continue citazioni  delle 
fonti esatte di ogni fatto indicato, o del luogo in cui si trova il 
testo completo delle lettere e dei documenti riprodotti in parte. 
Chi lo volesse, potrà trovare tutto ciò nella mia prima Biografia 
di Bakunin (1898-1900). A questo mio lavoro biografico ne ho 
fatto seguire un secondo a complemento, che sarà pubblicato in 
lingua  tedesca  ed  in  traduzione  spagnola  nel  Sud-America  nel 
corso di questi prossimi anni e che conterrà altri dati che possono 
interessare  chi  intendesse  accertare  le  fonti  originali  della 
documentazione.  In  un  altro  mio  volume  L'anarchismo  da 
Proudhon a Kropotkin (1859-1880),  publicato [1927] in lingua 
tedesca si trovano dei dati sulla vita delle idee nell'Internazionale, 
e  perciò  anche  sull'attività  di  Bakunin  nella  medesima.  Vedasi 
anche  il  mio volumetto pubblicato in  lingua  spagnola:  Miguel 
Bakunin, la Internacional y la Alianza en España (1868-1873), 
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APPENDICE.

Esame  dei  materiali  contenuti  nel  libro  «Mazzini  e 
Bakunin. Dodici anni di movimento operaio in Italia 
(1860-1872)»,  del  Dott.  Nello  Rosselli.  (Torino, 
febbraio 1927, Flli. Bocca, editori. – Pp. VIII e 444, in  
8°.)

I ventitrè capitoli che precedono furono redatti dal 20 
settembre  al  2  novembre  1926  in  base  a  materiali 

lavoro  che  in  certo  qual  modo  precede  il  presente.  Pur  non 
avendo  quindi,  in  queste  condizioni,  voluto  sovraccaricare  il 
presente  libro con troppi  dettagli  di  questo genere,  mi  è  parso 
buona  cosa  di  riprodurre  alcuni  testi  rarissimi  nella  loro 
integralità, fra altri le due Situazioni del 1866 e del 1868.

Resterebbe a farsi, per completare il presente lavoro, l'esame 
dei dieci anni, o più, che seguono, sino cioè agli ultimi sforzi di 
questa  Internazionale  italiana  che  abbiamo  visto  nascere  nel 
periodo da noi esaminato. È nostro vivo desiderio che tale lavoro 
sia  fatto  fra  breve;  occorreranno molte  ricerche  per  portarlo  a 
compimento, ma il risultato sarà degno dello sforzo fatto.

È ovvio dire che ogni rettifica od accenno a materiali a me 
sconosciuti relativi al presente lavoro, saranno da me bene accolti 
e  tenuti  nel  dovuto  conto,  e  potranno essermi  recapitati  per  il 
tramite  della  stampa  anarchica  o  di  persone  conosciute  nel 
movimento.

2 novembre 1926.
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raccolti da tempo e completati entro agosto-settembre. Il 
manoscritto ne veniva consegnato al traduttore italiano 
poche settimane dopo. Il 16 febbraio 1927 mi perveniva 
in dono dal Dott.  Nello Rosselli  di Roma il  suo libro 
appena pubblicato su «Mazzini e Bakunin» libro che mi 
compiaccio  di  salutare  come  un  lavoro  storico 
documentato in modo seriissimo e che illustra il periodo 
descritto nel mio libro con dei materiali attinti sopratutto 
a  delle  fonti  che  mi  sono  rimaste  sconosciute  o  che 
esorbitavano dai limiti  del presente lavoro. I  due libri 
non  costituiscono  quindi  affatto  un  duplo,  ma  si 
completano al contrario in modo che considero felice e 
spero  bene  accetto.  I  lettori  troveranno  nel  libro  di 
Rosselli un quadro dei tentativi generali operai in Italia, 
dal 1848 al 1872, e degli sforzi speciali di Mazzini e dei 
suoi  dal  1860  al  1872;  nel  mio  essi  troveranno  una 
descrizione  del  tentativo  particolare  di  Bakunin,  dal 
1862  al  1872  –  i  limiti  di  spazio  non  mi  hanno 
consentito di continuare fino al 1874 o al 1876 – e di 
quanti  desideravano  fondare  l'Internazionale  in  Italia, 
con o senza il concorso di Bakunin, dal 1864 al 1872, 
periodo  in  cui  si  costituì  la  Federazione  italiana.  Si 
apprezzeranno  meglio  questi  ultimi  sforzi  quando  si 
conoscerà l'Italia operaia, ma poco o affatto socialista, 
che ci è presentata in molte parti del libro di Rosselli, e 
si  apprezzeranno  pure  meglio,  lo  credo  almeno,  le 
origini  del  socialismo  in  questo  paese,  quando  si 
consulteranno i dettagli sul lavoro intimo dei suoi primi 
propagandisti  ed  organizzatori,  dettagli  che  la  grande 
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quantità di documenti su Bakunin ed il suo ambiente ci 
ha permesso di riunire.

Non ho voluto mescolare le due documentazioni ed 
ho rinunciato  a  fare  il  minimo cambiamento  nel  mio 
manoscritto; effettivamente io non comincio uno studio 
attento del libro di Rosselli che in questo momento in 
cui redigo la presente Appendice, che ha per iscopo di 
segnalare  brevemente  i  materiali  da  lui  raccolti  che 
completano o modificano il presente libro. Il volume del 
Rosselli contiene molte cose al difuori di ciò e servirà a 
molti altri studi; esso costituirà inoltre un complemento 
ed una controprova del mio lavoro153.

Vi si  trovano naturalmente molti  dati  statistici sulla 
formazione della classe operaia e contadina nella decade 
1860-70, sulle prime organizzazioni operaie che datano 
da  una  società  di  resistenza  di  tipografi  a  Torino nel 

153 Ne  Il  Risveglio di  Ginevra  del  1°  ottobre  1927  leggo 
quanto segue: ...«Nello Rosselli. – uno studioso coscienzioso, che 
non  è  anarchico  nè  socialista,  ma  che  solo  per  la  sua  onesta 
indipendenza  è  stato  mandato  da  poco  a  domicilio  coatto  dai 
fascisti» – onore per il quale mi compiaccio con lui. Non credo 
che  tale  situazione  creata  al  Rosselli  mi  metta  nell'obbligo  di 
sopprimere la controversia leggera e cortese alla quale sottopongo 
il suo lavoro nelle pagine che seguono, e Rosselli stesso sarebbe 
il  primo ad impedirmelo.  Gli  uomini liberi restano tali  in ogni 
luogo. Fisicamente non stiamo poi tutti – qualunque sia il paese 
che ci ospiti – costretti al «domicilio coatto» degli Stati-prigione, 
come li  chiamava Bakunin,  allo  stesso modo degli  animali  da 
fiera dietro le sbarre delle loro gabbie? – (4 ottobre 1927. – M. 
N.).

645



1848. L'esistenza di associazioni non fu possibile allora 
che in Piemonte, e, per iniziativa di Stefano Boldrini, di 
Vigevano, dei congressi annui si riunirono, il primo ad 
Asti (17-19 ottobre 1853), i seguenti, anno per anno, ad 
Alessandria,  Genova,  Vigevano,  Voghera,  Vercelli  e 
Novi  (ottobre  1859).  Inutile  dire  che  queste  società 
operaie  di  mutuo  soccorso  ebbero  un  carattere  assai 
moderato ed estraneo alla politica militante.

Su  questa  politica  Rosselli  dice  (pag.  38): 
«...Abbandoniamo definitivamente l'idea che alla fatica 
per  la  unità  e  la  indipendenza  nazionale  abbia 
partecipato  attivamente,  e  con  coscienza  del  fine,  il 
popolo,  o  anche  una  frazione  importante  delle  classi 
lavoratrici.  La  verità  è  che  sul  fondo  grigio 
dell'ignoranza,  dell'indifferenza  e  addirittura  in  molti 
casi  dell'ostilità  delle  masse,  una  esigua  minoranza, 
appartenente alle classi medie e superiori, cosciente più 
o meno del fine, discorde spesso sui mezzi da impiegare 
e  sugli  obbiettivi  immediati  da  raggiungere,  in  parte 
obbedendo  a  impulsi  ideali,  in  parte  sospinta  da  più 
modesti  interessi  concreti,  danneggiati  dallo 
spezzettamento  politico  d'Italia,  portò  a  soluzione  il 
problema nazionale...»

La mancanza di interesse e di esperienza in fatto di 
questioni operaie in Italia fino al 1859-60 crea un rapido 
ascendente  dei  mazziniani  su  questo  terreno;  poichè 
Mazzini  solo  aveva  degli  scopi  ben  definiti,  ch'egli 
riassunse p. e. nel nuovo capitolo relativo alla questione 
economica  aggiunto  all'edizione  del  1860  dei  suoi 
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Doveri  dell'uomo.  (A proposito  delle  idee  sociali  di 
Mazzini  verso  quell'epoca,  sarebbe  interessante  di 
rileggere le  Memorie di una Idealista di Malvida von 
Meysenbug).  Fuori  di  lui,  v'erano  dei  borghesi 
conservatori desiderosi di tenere gli operai attaccati alle 
loro questioni di mutuo soccorso e di piccole riforme, 
una  legislazione  reazionaria  e  un  parlamento 
indifferente,  ed  i  clericali  che  fomentavano  il 
malcontento  sociale  con  uno  scopo  di  contro-
rivoluzione  antinazionale.  Ma  per  Mazzini  stesso  si 
trattava  anzitutto  di  riunire  gli  operai  per  farne  uno 
strumento  della  sua  politica  nazionale  personale  e  su 
questo  terreno  egli  incontrò  l'opposizione  tanto  delle 
società  operaie  moderate,  sopratutto  quelle  del 
Piemonte, quanto dei democratici e dei patriotti che non 
erano mazziniani.

L'ottavo Congresso  (Milano, ottobre 1860) mostrò a 
Mazzini  fino  a  qual  grado  la  situazione  gli  era 
favorevole. «...Tale successo rivela a Mazzini l'esistenza 
di molti nuclei operai influenzati o diretti da elementi 
democratici, sui quali si può agire per guadagnarli al suo 
concreto programma sociale e politico: egli intravede la 
possibilità  di  contrapporre  alla  organizzazione  dei 
moderati, forte, ma limitata alle provincie del Piemonte, 
un movimento compatto, vivace, mazziniano, diffuso in 
ogni regione d'Italia.» (p. 65).

Nel 1861 le società operaie aumentano di numero; si 
verificano molti scioperi, dei quali molti a Napoli dove 
tuttavia  Il  Popolo  d'Italia (21  febbraio  1861)  crede 
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vedere  «una  nuova  opera  della  reazione,  una  nuova 
congiura  degli  eterni  nemici  della  Nazione»  nel 
movimento  degli  operai  dell'arsenale  (febbraio).  La 
Società  operaia  di  Napoli contava,  nell'autunno  del 
1861, 2860 membri, divisi in 20 corpi di mestieri (La 
Nuova Europa, Firenze, 23 novembre 1861). A Firenze, 
nel  febbraio  1861,  viene  fondata  la  Fratellanza 
Artigiana,  che  si  diffonde  in  Toscana  (a  Livorno, 
agosto; a Lucca, settembre 1861), per iniziativa di Dolfi, 
Cironi,  Giannelli  e  dei  non  mazziniani  Giuseppe 
Montanelli e Vanucci. Essa cerca «di promuovere una 
federazione  di  tutte  le  società  operaie»,  e  Mazzini 
appare interessarsi a tale tentativo, come si rileva dalle 
sue lettere ad Andrea Giannelli. Secondo quest'ultimo, 
l'idea  si  trova  tuttavia  ad  essere  ostacolata  da 
Montanelli,  che  il  Giannelli  descrive  come  un 
bonapartista. [Questo Montanelli è il medesimo di cui si 
conoscono le  Mémoires sur l'Italie – cito la traduzione 
francese,  Parigi,  1817,  2  vol.  –  ed  un  libro  intitolato 
Questioni italiane..., datato da Parigi, 6 novembre 1851, 
edito  a  Torino  1851,  151  pp.,  con  un  capitolo  «Il 
Socialismo in Italia» (pp.  109-126),  in cui  si  leggono 
cose  di  certa  importanza].  Alla  Fratellanza  Artigiana 
apparteneva  anche,  a  Livorno,  Francesco  Domenico 
Guerrazzi.

Al  nono Congresso,  tenutosi  a  Firenze  alle  fine  di 
settembre 1861 – con 250 delegati di 124 società, di cui 
67 del solo Piemonte, fra i quali delegati notansi Dolfi, 
Mazzoni, Savi, Mauro Macchi, Gaspare Stampa, F. D. 
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Guerrazzi  –  si  verifica  la  partenza  dei  piemontesi 
moderati  e  dei  democratici  non  mazziniani,  mentre  i 
rimasti votano una risoluzione con la quale si propone 
di nominare una Commissione per studiare il modo di 
«sviluppare  ed  estendere  l'associazione  mediante 
l'unificazione  delle  Società»,  ecc.  A far  parte  di  tale 
Commissione  sono  eletti  Savi,  Mazzoni  e  l'operaio 
mazziniano  Franchini;  nella  nuova  Commissione 
permanente  si  trovano  a  far  parte  anche  Garibaldi, 
Montanelli, Dolfi, Savi, Franchini, Guerrazzi.

Sullo scopo di Mazzini,  Rosselli  scrive: «...Mazzini 
non mirava soltanto a rivelare agli operai il segreto della 
loro  forza  derivante  da  una organizzazione nazionale; 
ma anche – e sopratutto – a servirsi dei nuclei operai per 
il  compimento  della  unità  politica;  scorgeva  in  essi 
l'unico  mezzo  per  infondere  in  larghi  strati  della 
popolazione  quella  passione  nazionale  che  egli 
considerava il primo gradino della emancipazione delle 
moltitudini. Le società operaie, inoltre, erano, dovevano 
essere, il punto d'appoggio per la prossima inevitabile 
rivoluzione  repubblicana.»  (pp.  70-71).  Egli  incarica 
Giannelli  di  ottenere  al  più  presto  una  maggioranza 
mazziniana  al  Congresso  (20  giugno  1861)  ed  il  13 
settembre  gli  scrive:  «...manderei  io  segretamente  le 
basi  dello  Statuto,  tanto  che  costituisse  un  Atto  di 
iniziativa della classe operaia in Europa», e,  riassume 
Rosselli,  «gli  suggerisce  tre  nomi  di  uomini  fidati  ai 
quali  il  Congresso  potrebbe  affidare  l'incarico  di 
redigere lo Statuto [ossia, come vedremo, di accettare 
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quello da lui proposto]...» Ecco in che modo Mazzini 
stabilì  di  realizzare  la  sua  egemonia  sul  movimento 
operaio  italiano,  così  come,  se  ne  avesse  avuto  la 
possibilità, intendeva farlo in tutti gli altri grandi paesi.

L'opposizione  contro  il  Congresso  di  Firenze, 
ampiamente  descritta  da  Rosselli  (pp.  85-95)  non 
impedì  che  Mazzini  continuasse  a  suggerire  il  suo 
progetto di Statuto a Savi, Mazzoni e Franchini, ai quali 
egli scrive il 29 novembre 1861: «...noi non dobbiamo 
solamente curare il progresso operaio, ma tentare che, 
mentre  non  esiste  in  Italia  iniziativa  di  sorta,  questa 
unificazione  operaia  riesca  tale  da  costituire  una 
iniziativa  tra  le  classi  operaie  europee»  e  –  scrive 
Rosselli  –  «presenta  loro  un  abbozzo  di  Statuto  «da 
discutersi tra voi tre», dichiara in capo alla lettera; ma 
qualche riga più giù: «Vi scongiuro quindi ad accettare, 
quando la coscienza ve lo permetta, il mio linguaggio...» 
Questi fatti vengono ricostruiti da Arturo Codignola nel 
suo numero unico  X Marzo (Genova, 10 marzo 1922). 
Rosselli osserva: «Il testo mazziniano s'inizia con una 
serie  di  convincimenti religiosi  e  morali,  che 
successivamente,  come  vedremo.  vennero  aboliti  o 
modificati...»  Ma  questo  abbozzo  di  Statuto  «...è  in 
sostanza  quello  stesso  che  verrà  poi  approvato  nel 
Congresso  di  Napoli  (1864)  e,  con  più  solennità,  in 
quello di Roma del 1871» (p. 95). Questo documento, 
inoltre,  avrebbe  pure  dovuto  esprimere  le  idee 
dell'Internazionale,  se  l'opinione  socialista  dei  primi 
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membri  del  suo  Consiglio  centrale  non  vi  si  fosse 
opposta.

Nel  1862  il  nuovo  ministero  di  Urbano  Rattazzi 
sembrò inaugurare, in marzo ed aprile, una politica di 
guerra  per  Roma  e  Venezia;  ma  in  maggio 
«improvvisamente,  costretta  dalle  necessità  della 
politica  estera  e  preoccupata  dalla  risolutezza  dei 
propositi garibaldini...», la politica militante ufficiale fu 
abbandonata. Sotto questo impulso, i dissensi del 1861 
disparvero;  tutte  le  società  operaie  approvarono  la 
politica  d'azione  nazionale.  Garibaldi,  che  aveva 
proposto  questa  riconciliazione,  prepara  la  sua azione 
che è frustrata dal regio esercito ad Aspromonte, il 29 
agosto.  Si  verificano  delle  sospensioni  e  delle 
dissoluzioni di società militanti ed il Congresso non può 
aver  luogo.  Le  società  operaie,  al  31  dicembre  1862, 
sono  in  numero  di  445.  Dei  121,633  soci  di  408  di 
queste società, 10,027 erano dei soci onorari, – ciò che 
dimostra  fino  a  qual  segno  la  borghesia  nazionalista 
militante  aveva  presa  sugli  operai  nominalmente 
organizzati.

Mazzini, dopo questa disfatta della politica militante 
nel  1862,  prende  l'iniziativa  della  creazione  di  un 
giornale operaio,  Fede e Avvenire a Milano (3 gennaio 
1863)  che  però  muore  durante  o  prima  dell'autunno. 
«...Era  sempre  lui,  dice  Rosselli  (pag.  109),  che  ne 
tracciava  il  programma  (dei  giornali)  e  i  limiti  e  ne 
designava i redattori. Questi redattori venivano scelti fra 
i  discepoli  più  ortodossi  o  erano  assiduamente 
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sorvegliati; gli scritti editi da Mazzini erano la falsariga 
sulla  quale  si  compilava  ogni  numero;  ogni  fatto 
contingente  veniva  commentato  ispirandosi  alle  sue 
vedute generali...»

Il  decimo Congresso (Parma,  9-12  ottobre  1863)  – 
115 delegati di sole 60 società – non vibrò di soverchio 
entusiasmo.  Mazzini  aveva  scritto  il  24  settembre: 
«...Bisogna che la Commissione (permanente) fosse in 
Genova. Ma è cosa da maneggiarsi cautamente per non 
irritare  suscettibilità  locali»;  e  così  fu  fatto.  Gli  Atti 
stampati di questo congresso sono introvabili.  Gaspare 
Stampa propose  di  dichiarare  «...che  le  Associazioni 
italiane proclamavano e stabilivano un patto federativo, 
la  cui  azione  fosse  esercitata  dalla  Commissione 
permanente, conservando a ciascuna Società la propria 
autonomia; che la Commissione... procedesse a formare 
un regolamento da approvarsi dalle Società» (accettato 
da  tutti,  salvo  6  o  7).  Nella  nuova  Commissione 
permanente vi erano tre mazziniani, Savi, il garibaldino 
Asproni, poi Mauro Macchi e un altro. Essa pubblicò il 
Giornale delle Associazioni operaie  italiane..., redatto 
dapprima da Savi (che morì in principio del 1865), un 
settimanale  (3  gennaio-24  dicembre  1864,  9  agosto 
1865-25 luglio 1866), di cui Rosselli dice che, malgrado 
fosse  redatto  accuratamente,  non  riusciva  a  scuotere 
l'indifferenza delle società operaie.

Mazzini era impaziente di vedere lo Statuto redatto 
(lettere  dell'11  novembre  1863,  4  aprile  e  21  giugno 
1864). Ma se i suoi aderenti (Savi ed Astengo, poichè il 
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terzo era morto) erano disposti ad accettarlo nella sua 
redazione originale – (noi non sappiamo nulla di quanto 
la prima commissione Savi, Mazzoni e Franchini aveva 
fatto) –, gli altri membri non avevano troppa simpatia 
per  le  sue  «considerazioni  religiose-morali»,  per  il 
preambolo che comincia: «Credenti in Dio...». Gaspare 
Stampa  domandò  consiglio  al  federalista  Carlo 
Cattaneo,  il  quale  inviò  un  Regolamento  per  la  
Federazione delle Società operaie italiane,  secondo il 
quale  tali  società  dovevano  conservare  la  loro 
«autonomia  nell'amministrazione  interna»,  ed  essere 
rappresentate da «un potere federale» di nove membri 
eletti dal loro congresso annuale. Da Firenze, Martinati 
aveva  già  consultato  Cattaneo  sullo  Statuto  della 
Fratellanza  Artigiana  e  questi  l'aveva  vivamente 
criticato («...mi sembraste più solleciti  di  costruire un 
grande edificio unitario e uniforme, che non di chiamare 
l'artigiano  a  libera  vita  propria...  Vedo  soverchio 
apparato: maestri dell'arte, maestri del Comune, grandi 
maestri,  priori,  primati,  decurioni,  centurioni,  censori, 
triunviri,  direttori,  sotto-direttori,  delegati...»).  Ma 
Cattaneo  predicò  invano,  almeno  per  quanto  riguarda 
Firenze. Le sue lettere si trovano nella raccolta dei suoi 
Scritti politici ed epistolario (Firenze 1901, vol. III). La 
commissione di Genova si mise ad emendare il progetto 
Mazzini avvalendosi del progetto Cattaneo (v. pp. 118-
121)  e  pubblicò  il  progettato  Atto  di  fratellanza nel 
Giornale del 3 luglio 1864.
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L'Atto  di  fratellanza,  discusso  dall'undecimo 
Congresso (Napoli, fine ottobre 1864; v'intervennero 60 
società; fra i delegati v'erano Savi, Gambuzzi, Fanelli, 
Asproni,  Verratti,  Martinati,  Stampa,  Dassi,  Gennaro 
Bovio, Tavassi) fu adottato nell'ultima seduta. La nuova 
commissione permanente si compose di Savi, Francesco 
Tavassi,  L.  Zuppetta  (di  Napoli),  A.  Martinati  (di 
Firenze) e G. Stampa (di Milano) – (In un documento 
dell'epoca,  ho  ancora  trovato  il  nome  di  Quirico 
Filopanti di Bologna).

In questo congresso, Gambuzzi. propose l'invio del- 
consueto  indirizzo  a  Mazzini,  e  Gennaro  Bovio, 
delegato  della  Società  generale  di  mutuo  soccorso  e  
d'istruzione  degli  operai  di  Trani,  avanzava  questa 
proposta:  «Può  convocarsi  a  quando  a  quando  un 
Congresso  Internazionale  fra  le  società  operaie  delle 
diverse  Nazioni,  acciò  provvedendo  ai  loro  comuni 
bisogni, ne detti un comune Regolamento, che sempre 
più  ne  avvicini  a  quell'unità  morale  fra  le  nazioni  o 
popoli,  ch'è  la  più  sublime  ispirazione  del  nostro 
secolo»; – una iniziativa questa della fondazione di una 
Internazionale, sostenuta da Savi, Asproni e Fanelli; ed 
il Congresso stesso dovette possedere delle informazioni 
relative  alla  fondazione  dell'Internazionale  di  Londra, 
avvenuta  un  mese  prima,  nonchè  sul  progettato 
congresso a Bruxelles per il 1865, poichè vi si discusse 
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l'invio di un delegato, ove si fosse disposto dei mezzi 
necessari154.

Ma  questo  non  fu  fatto.  Savi, che  era  l'uomo  più 
attivo, morì in principio del 1865 ed in quell'anno non si 
fece nulla; nel 1866 la guerra portò con sè la morte dello 
stesso giornale e non si ebbero più congressi prima del 
1871.  Mazzini,  dopo  la  guerra  del  1866,  «riprese  la 
intransigenza  repubblicana,  mobilitando  tutti  i  suoi 
uomini per l'attuazione del suo programma politico» (p. 
126) e tutti i democratici non si occuparono più degli 
operai che, per parte loro, si erano assai poco interessati 
a questi congressi. Si ebbe tuttavia uno sviluppo delle 
associazioni  cooperative,  delle  banche  di  credito  sul 
lavoro,  dei  piccoli  giornali  operai;  si  fece  un  certo 
numero di scioperi dei quali uno a Napoli nell'agosto dei 
1863 di 800 operai metallurgici (pp. 127-133).

Tutti  questi  fatti,  dal  1848  al  1864,  mostrano 
insomma chiaramente che i movimenti operai in Italia 
non  possedevano  ancora  un  sufficiente  slancio  per 
volgersi  ad  un  socialismo  rivoluzionario  e  che  i 
politicanti patrioti o nazionalisti che se ne occupavano 
di  tanto  in  tanto  se  non  avevano  fatto  nulla  per 

154 Rosselli  non  ebbe  modo  di  ritrovare  gli  Atti  di  quel 
Congresso. La discussione meriterebbe di essere conosciuta nel 
modo più completo possibile. Rosselli cita dei brani estesi della 
lettera di Bovio e dell'abbozzo di risposta di Engels, del 1872, 
da me menzionati nel cap. XIV (p. 123, nota 1). – In merito alle 
relazioni di  Bovio con Mazzini,  v.  p.  342, nota 1,  del  libro di 
Rosselli.
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sviluppare  tali  movimenti  non  avevano  d'altra  parte 
potuto  mantenerli  sotto  il  loro  controllo  assoluto. 
Mazzini  stesso  aveva  finito  per  disinteressarsene  e  si 
comprende  che  l'Internazionale,  in  questo  caso,  non 
poteva  da  Londra  intervenire.  Tanto  più  si  apprezza, 
quindi, l'iniziativa e la pazienza di Bakunin. Le idee di 
Pisacane non si discutevano nemmeno, poichè lo stesso 
federalismo  moderato  di  Carlo  Cattaneo  era  allora 
considerato come utopistico.

*
*   *

Descrivendo  l'attività  degli  Italiani  al  Consiglio 
centrale della nuova Internazionale, Rosselli riproduce 
degli estratti dell'indirizzo letto da Fontana il 3 gennaio 
1865 (p. 148, nota 3). Posso aggiungere qui ch'esso era 
firmato:  il  Consiglio  della  Italian  Working  Men's  
Association of mutual progress: Dr. Lama, Presidente; 
G. B. Fontana, C. Setacci, vice-presidenti; A. Vaccansi, 
cassiere;  G.  Geninazzi,  F.  Fenili,  T.  Salustri,  Giutini, 
Biloschy,  Velati,  consiglieri;  D.  G.  Bagnagatti, 
segretario.  Il  testo  del  processo  verbale  è  in  inglese. 
Esso  è  troppo  lungo  per  essere  riprodotto,  ma  se 
Rosselli trova in alcuni punti di questo testo «una diretta 
influenza di Mazzini», io credo piuttosto che si tratti di 
idee  note  di  lui,  che  aderenti  intelligenti  hanno 
formulate con cura allo scopo di assimilarle il più che 
fosse  possibile  alle  idee  dell'Internazionale,  che  essi 
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conoscevano  per  mezzo  delle  sue  pubblicazioni.  Allo 
stesso  modo,  se  l'Unità  italiana (Genova)  parla  con 
simpatia  della  fondazione  dell'Internazionale  e 
riproduce l'Indirizzo inaugurale e gli statuti (18 febbraio 
1865), ciò si spiega leggendo ciò che Marx scriveva ad 
Engels  circa  l'azione  di  questo  organo,  in  seguito  a 
notizie ricevute dalla società di Londra. Mazzini, dice 
Marx, «è fuori di sè, perchè la sua Società operaia di 
Londra ha inviato attraverso il mondo il mio Indirizzo 
tradotto  in  italiano,  senza  curarsi  di  chiederne  il 
permesso  al  signor  Mazzini».  Si  trattava  dunque  di 
azioni indipendenti di tale società, affascinata un poco 
dall'Internazionale  da  una  parte,  e  sottratta  alquanto 
all'influenza  di  Mazzini  dall'altra,  forse  in  seguito 
all'assenza di Wolff155.

Anche la lettera di Mazzini scritta «il 26 aprile 1865, 
ad un certo Traini, che glie ne ha chieste «informazioni» 
(p. 149) e citata da Saffi (Mazzini, Scritti, XVII, p. XII) 
non prova nulla a favore delle simpatie del suo autore 
per  l'Internazionale  («Entrate  pure  nell'Associazione 

155 «A  Wolff,  Fontana,...  si  aggiungano,  nel  Consiglio 
generale, altri italiani:  Solustra e Nusperli  (22 novembre)...» (p. 
147). – Salustri (non Solustra) fu eletto a far parte del Consiglio 
generale  il  22  nov.  su  proposta,  del  Fontana  e  di  Setacci;  nel 
processo verbale della seduta successiva non è menzionata questa 
elezione. G. Nusperli fu eletto il  12 ottobre, su proposta di  Le 
Lubez e Bordage; non era un italiano, ma uno svizzero, amico di 
Hermann  Jung,  il  quale  ultimo  fu  eletto  il  1°  novembre,  su 
proposta di Nusperli e di Le Lubez.

657



Internazionale.  Gli  elementi  inglesi  sono  buonissimi; 
altri non tanto. Ed è necessario stare in guardia contro 
influenze che mirano ad accrescere l'antagonismo aperto 
fra  le  classi  operaie  e  le  classi  medie,  ciò  che nuoce 
senza raggiungere lo scopo»).

Si tratta senza dubbio di Giacomo Traini, proposto il 
10 aprile, eletto il 17 e fatto segretario per l'Italia il 1° 
maggio  1866. Nell'aprile del 1865 si erano accettate le 
dimissioni dei membri italiani ecc. Tutto ciò fa pensare 
che la lettera del 26 aprile, che non porta indicazione 
dell'anno, sia del 1866, ed in tal caso è ammissibile che 
Mazzini abbia potuto scrivere tale lettera ad un uomo 
ch'egli non conosceva da vicino e che fu probabilmente 
in istretti rapporti con il fratello di Orsini (v. cap. III). A 
Rosselli è certamente sfuggita questa circostanza, prova 
ne sia ch'ei menziona più in là (a p. 195) erroneamente 
Irani, anzichè Traini.

Quanto  ho più  sopra  esposto  mi  dà  un'impressione 
affatto diversa da quella espressa dal Rosselli (p. 150): 
«...La  conclusione...  è  che  Mazzini  ha  dunque 
notevolmente contribuito, direttamente e indirettamente, 
al primo affermarsi dell'Internazionale: ciò che non era 
stato finora, o così mi sembra, sufficientemente posto in 
luce.»

Al contrario, il fatto che la Società italiana a Londra 
ha  tardato  più  di  Mazzini  a  romperla  con 
l'Internazionale,  non  prova  nulla;  Mazzini  era  troppo 
intelligente  per  voler  regolare  il  minimo  atto  di  una 
società  a  lui  devota a  Londra,  ove era  impossibile  di 
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distruggere l'amicizia coi socialisti e coi rifugiati di altri 
paesi tutti favorevoli all'internazionale. Di più esisteva 
una  particolare  amicizia  fra  Wolff  e  Le  Lubez,  e 
quest'ultimo  e  qualcun'altro  conducevano  una  lotta 
sorda contro Marx ed i socialisti più seri, lotta che finì 
con la loro disfatta e la loro ritirata. Era una questione 
complicata e se Le Lubez avesse preso il sopravvento, 
Marx avrebbe dovuto ritirarsi, lasciando il campo libero 
a Mazzini.

Queste considerazioni mi sembrano tali  da spiegare 
l'attitudine riservata di Mazzini, che era troppo avveduto 
per  sollevare  delle  dispute  inutili.  L'Internazionale, 
ispirata da Marx, era perduta o morta o condannata nel 
suo concetto; epperò egli non aveva alcuna ragione di 
proclamare  apertamente  la  propria  disfatta,  la  propria 
impotenza  a  conquistare  il  mondo  operaio,  di 
manifestare  pubblicamente  il  suo  malumore 
esponendosi  ai  sarcasmi  dei  propri  nemici.  Egli  si 
tacque dunque ed aspettò il 1871 per prendere la propria 
rivincita.

*
*   *

Alle  due  lettere  di  presentazione  per  l'Italia,  da 
Aurelio  Saffi  rimesse  a  Bakunin  (lettere  datate  29 
ottobre 1863; v. cap. II), si deve aggiungere una lettera 
dello  stesso  Saffi  per  Bertani:  «Bertani  è  pregato  di 
fargli  conoscere  gli  amici  di  Genova,  di  Livorno,  di 
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Firenze»  (p.  160,  nota  3,  citando  Levi, «La  filosofia 
politica di G.  Mazzini», Bologna, 1917, p. 207 e segg. 
Bertani  «gli  facilita una gita  a Caprera per conoscere 
Garibaldi» (p. 162).

Il  12  novembre  1863,  Mazzini  aveva  scritto  a 
Federico  Campanella:  «Di'  a  Mosto  che  andrà  a 
cercarlo  un  amico  mio  russo  con  la  moglie:  che  mi 
preme sia ben accolto dai nostri; che lo faccia conoscere 
ai  coniugi  Sacchi  e  Casaccia  per  gli  operai...  Starà 
pochissimo in Genova. Questo russo ti darà una prima 
lettera  russa in  francese.  È lavoro interessante  assai.» 
Conosco soltanto queste righe (pp. 173-4) della lettera 
in  parola,  pubblicata  nella  Rivista  d'Italia,  di  giugno 
1901 da G. Mazzatinti. Non riesco ad afferrare il senso 
preciso delle due ultime frasi156.

Per  quanto  riguarda  il  soggiorno  di  Bakunin  a 
Firenze, la mia documentazione è incompleta. Forse mi 
sarebbe stato dato modo di completare in parte questa 
lacuna, se avessi avuto sottomano il libro di Angelo De 
Gubernatis:  «Fibra, pagine di ricordi» (Roma, 1900), 

156 Si è voluto dare a tale lettera la data del 12 nov. 1864. È 
noto che B. fece il viaggio in autunno del 1864 senza la moglie, e 
questa circostanza avrebbe dovuto bastare per evitare tale errore, 
che induce Rosselli a scrivere (a p. 174): «B, si serve dunque di 
Mazzini  per  iniziare  i  suoi  contatti  con  l'elemento  operaio, 
quando  già  a  Londra  ha  concordato  con  Marx  l'azione 
antimazziniana!»,  accusa questa  di  perfidia  e  d'indelicatezza,  a 
carico  di  B.,  dalla  quale  l'autore  avrebbe  potuto  premunirsi, 
esaminando  la  data  reale  della  lettera,  in  assenza  di  altre 
considerazioni.
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libro  che  io  ignoravo  e  dal  quale  suppongo  che  il 
Rosselli  abbia  attinto  notizie  su  Lodovico  Frapolli,  
Luigi Castellazzo, Mauro Macchi, ed Ettore Socci come 
di persone conosciute da Bakunin (pp. 162, 166). Non 
mi  faccio  peraltro  molte  illusioni  sull'importanza  di 
quanto può aver affermato il  De Gubernatis in merito 
alle sue relazioni con Bakunin, la evidente scarsa serietà 
politica di questo autore essendo conosciuta157.

Grazie al documento del 1865, riprodotto al capitolo 
II,  non  v'ha  più  alcun  dubbio  che  Bakunin  fosse 
massone. Mi spiace di non conoscere La Massoneria e  
il Risorgimento italiano di A. Luzio (Bologna, 1925, 2 
vol.; v. II, p. 222), requisitoria altrettanto dubbia, pare, 
del  libro  che  egli  pubblicò  altra  volta  su  Salvotti.  Ci 
sarebbe  ancora  da  consultare  l'epistolario  di  Mazzini 
durante questi anni; Rosselli ci parla delle sue relazioni 
di quel tempo con personaggi influenti della massoneria, 
fatto  questo  che  se  spiega  come  fosse  condannato 
all'insuccesso, fin dal suo nascere, lo sforzo di Bakunin, 
peraltro,  ci  dimostra  meglio  la  necessità  che  questi 

157 Ne  L'internazionale di  Giovanni  Domanico,  vol  I 
(Firenze,  1911,  si  legge a pag. 181:....  «ricordiamo che spesso 
raccontavano di lui  [Bakunin] Giuseppe Manzoni, che fu Gran 
Maestro  della  Massoneria,  Luigi  Castellazzo,  che  fu  per  molti 
anni Gran Secretario del Grande Oriente d'Italia, ed anche Ettore 
Socci. Essi professavano per Bakunin una illimitata deferenza e 
ne apprezzavano la dottrina e l'opera e si riferivano spesso alle 
sue proposte di una riforma della Massoneria, che però non ebbe 
effetti pratici»...
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aveva  di  penetrare  in  tale  ambiente.  I  principali 
esponenti  delle  correnti  federalista,  razionalista,  liberi 
pensatori e materialisti sono menzionati alle pp. 168-69; 
ma a Bakunin non fu possibile di inserire la sua azione 
in queste correnti, probabilmente perchè gli uomini in 
questione  erano  tutti,  dal  più  al  meno,  antisocialisti. 
Faccio  eccezione  per  Giuseppe  Ferrari,  l'amico  di 
Proudhon,  che  Friscia  dovette  conoscere;  ma  non  v'è 
traccia  di  relazioni  fra  lui  e  Bakunin,  nè  fra  questi  e 
Carlo Cattaneo.

In  Fibra (1900), A. De Gubernatis, dice il Rosselli, 
«non dà  che  notizie  vaghe,  parlando quasi  sempre  di 
sè».  Così  vi  si  legge:  «...Prima di  essere  ricevuto nel 
consesso [si tratta della società segreta di Bakunin, la 
cui data di fondazione è indicata da Rosselli – ignoro su 
quale base – «sul cadere del 1864» v. p. 174], sarebbe 
stato necessario che, in casa del fornaio Beppe Dolfi, io 
[De Gubernatis] mi sottoponessi a un interrogatorio il 
quale sarebbe fatto da...  Giuseppe Mazzoni di  Prato.» 
Egli parla poi di una assemblea «a cui presero parte una 
trentina di fratelli»; e scrive: «vedevo intorno a me solo 
generali avidi di comando e nessun soldato».

Il  Proletario,  cominciato  il  20  agosto  1865,  fu 
«diretto da Nicolò Lo Savio, massone, amico del Dolfi», 
a  casa  del  quale  si  ricevevano  gli  abbonamenti;  egli 
insegnava  l'economia  sociale  nelle  scuole  della 
Fratellanza Artigiana. Il giornale avrebbe avuto fino a 
1,500 abbonati e morì il 7 gennaio 1866 (p. 178).
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Dei  Ricordi  di  un  internazionalista di  Osvaldo 
Gnocchi-Viani  (Milano,  1910,  p.  121)  si  cita: 
«...Parlatore facondo e immaginoso il  Fanelli,  dicitore 
sobrio  e  calmo  il  Friscia;  entrambi  manifestanti  una 
convinzione  così  sincera,  così  profonda,  così 
comunicativa, che faceva in noi l'effetto di raffiche che 
investivano  e  cacciavano  le  nubi  che  ancora 
ingannavano  tanti  giovani  cervelli  per  lasciar 
intravedere  cieli  e  orizzonti  nuovi,  più  limpidi  e  più 
belli...»

Nel giornale  Il Popolo d'Italia di Napoli il nome di 
Bakunin  non  si  trova  mai;  Rosselli  non  ha  potuto 
verificare  lui  stesso  se  gli  articoli  di  Bakunin  «sulla 
morale» non vi si trovino senza nome di autore (p. 182). 
Si  capisce  che  Bakunin,  nell'interesse  della  sua 
propaganda segreta, avrà ingiunto ai suoi amici di allora 
di non pubblicare inutilmente il suo nome.

Mazzini  scrive  il  2  dicembre  1865  a  Campanella: 
«...mi son dato con volontà feroce, superiore alle mie 
condizioni  fisiche  a  conquistarci,  con  intenzioni 
pratiche,  il  Mezzogiorno»  (Rivista  d'Italia,  giugno 
1905),  –  fatto  questo  che  ci  spiega  le  difficoltà 
dell'azione di Bakunin, cominciata nell'estate del 1865. 
Ciò  ha  forse  stimolato  o  precipitato  gli  sforzi  per 
l'organizzazione segreta più popolare, della cui esistenza 
testimoniano gli stampati clandestini riprodotti nel cap. 
V. La circolare di Mazzini,  ove egli parla di  Bakunin 
(lettera  di  M.  Bakunin,  19  luglio  1866)  non  è  stata 
ritrovata dal Rosselli.
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Alla  Conferenza  di  Londra  dell'Internazionale 
(settembre  1865),  Odger  dice  che  dei  «rappresentanti 
della Francia, dell'Italia, del Belgio, della Svizzera, della 
Germania, della Polonia, della Spagna» erano presenti... 
Cremer  «pensava  che  noi  non  avevamo  fatto  della 
propaganda in Germania, Spagna ed Italia»... Il rapporto 
del Workman's Advocate (30 settembre 1865) menziona 
pure  l'Italia,  e,  fra  i  delegati  «delle  diverse  società 
francesi,  tedesche,  italiane,  svizzere  e  polacche  in 
questo paese» (Inghilterra) il «maggior Wolff». Rosselli 
(p.  192,  nota  1)  ha torto di  mettere  in  dubbio questo 
fatto  e  di  sostituirlo  con  la  supposizione:  «forse  alla 
Conferenza giunse qualche notizia sull'Italia da parte di 
Bakunin»,  supposizione  che  non  presenta  la  minima 
probabilità.

Ho  riassunto  (cap.  III)  il  discorso  di  Marx nella 
seduta  del  13  marzo 1866 del  Consiglio  centrale,  ma 
siccome Rosselli  descrive questa scena con le  parole: 
«...Marx... venne a dolersi delle deliberazioni prese in 
sua assenza,  e  a  ribadire  talune affermazioni  di  Jung, 
rivelando  che  Mazzini  andava  facendo  propaganda 
contro il socialismo marxista (Verbali cit., ad diem)» (p. 
194), vorrei riprodurre il Verbale per far vedere che le 
parole  socialismo  marxista creano  qui  un'impressione 
erronea, Traduco dall'inglese:

«...Il  cittadino  Marx fa  un  discorso  a  proposito  di 
quanto avvenne nelle precedenti riunioni. Egli dice che 
non  è  vero,  come  il  maggior  Wolff  aveva  potuto 
verificare, che Mazzini avesse scritto i nostri statuti. Fu 
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lui  (Marx)  a  scriverli.  Dopo  discussione  in  comitato 
parecchi progetti  furono discussi,  fra i  quali quello di 
Wolff. Essi si  distinguevano completamente l'un l'altro 
su  due  punti.  Marx parla  di  capitale  che  opprime  il 
lavoro. Wolff domanda la centralizzazione e non intende, 
per società operaie, che delle società di mutuo soccorso. 
Gli  statuti  di  Mazzini  furono stampati  al  tempo della 
Conferenza  di  Napoli158.  È  difficile  di  ammettere  che 
Mazzini abbia visto l'Indirizzo di Marx prima che fosse 
stampato, poichè Marx lo teneva su di sè; a meno che 
Mazzini lo abbia visto dopo che esso era stato rimesso a 
Le  Lubez  e  prima  ch'esso  fosse  portato  al  Beehive 
[giornale]. Mazzini scrisse a Bruxelles a Léon Fontaine 
una lettera  che doveva essere  comunicata  alle  società 
belghe  per  premunirle  contro  le  opinioni  socialiste  di 
Marx159;  ciò  è  stato  affermato  da  De  Paepe  alla 
Conferenza [1865]. Il maggiore  Wolff non era membro 
del Consiglio ed avrebbe dovuto inviare una lettera in 
cui  manifestava  l'intenzione  di  rendere  nota  la  sua 
lagnanza.  Marx  protesta  contro  i  procedimenti 
dell'ultima riunione per conto proprio e per quello degli 
altri segretari continentali; egli desidera che ne sia fatta 
menzione, poichè tale questione potrebbe essere portata 
davanti al Congresso di Ginevra [1866].» – «Le Lubez 
sostenne che vi erano due documenti, dei quali l'uno non 

158 Lo  furono  infatti,  il  3  luglio  1864,  nel  Giornale  delle 
Associazioni operaie di Genova (N.).

159 «Against, Marx's socialist views» – vale a dire: contro il 
fatto che Marx era socialista (N.).
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era  esclusivamente  di  Marx;  qualche  cosa  era  stato 
preso dal manoscritto di Mazzini. Egli spiegò l'origine 
dell'errore di Vésinier; ed insistè che il maggiore  Wolff 
era delegato della società italiana al Consiglio.»

Senza entrare in merito alle questioni che risultano da 
queste osservazioni, mi limito anche qui a rimandare il 
lettore  alle  lettere  scritte  da  Marx  ad  Engels  a  tale 
proposito,  lettere  pubblicate  nel  1913  e  delle  quali  il 
Rosselli riproduce degli estratti.

Nella sua seduta del 26 giugno 1866 (p. 195, nota 2) 
il  Consiglio  centrale non ha votato «un indirizzo agli 
operai europei», ma Cremer e Dutton vi annunciano che 
proporranno una risoluzione (sulla guerre), il cui punto 
3 che si  riferisce all'Italia dice:  «Il  Consiglio esprime 
inoltre  la  speranza  che  il  popolo  italiano,  pur 
adoperandosi  a  liberare  la  Venezia,  non  s'impegni  in 
un'alleanza sacrilega col governo prussiano, diventando 
in  tal  modo  colpevole  di  suicidio  morale  e  politico, 
battendosi ad un tempo per la redenzione dei Veneti ed 
assistendo il governo prussiano ad opprimere il popolo 
tedesco.»

Maggiori  lumi  sull'iniziativa  di  Gaspare  Stampa 
diretta  nel  1866  a  stabilire  infine  dei  contatti  fra  le 
società  operaie  esistenti  in  Italia  e  l'internazionale  ci 
sono  forniti  da  brani  estratti  dal  Giornale  delle  
Associazioni  operaie (pp.  195-196).  Quest'ultimo (che 
doveva ricevere in cambio il  Journal de l'Association 
internationale des travailleurs, che usciva a Ginevra fin 
dal 17 dicembre 1865) «annunciava di essersi posto in 
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relazione con la sezione ginevrina...» (18 marzo 1866). 
I1 30 marzo Stampa, in nome della sua Commissione... 
«plaudiva all'opera dell'Internazionale»; egli fa «la più 
ampia  adesione  al  vostro  programma»  (scritto  al 
Consiglio di Londra; G. d. A. O., 6 maggio) ecc. Anche 
gli Statuti sono riprodotti nello stesso giornale, il quale 
scompare allo scoppio della guerra.

Rosselli  soggiunge,  sempre in base al  suo punto di 
vista da noi già discusso più indietro:  «Tutto ciò non 
poteva verificarsi senza il beneplacito di Mazzini, che 
con  molta  attenzione  seguiva  l'attività  del  Giornale 
genovese  e  manteneva  strette  relazioni  con  la 
Commissione  permanente  di  Napoli...»  Sebbene  io 
ignori la corrispondenza di Mazzini a questo proposito, 
se mai esiste, sono convinto che quanto sopra avvenne 
all'infuori  di  ogni  consultazione  di  Mazzini,  il  quale 
aveva ben altre preoccupazioni nel 1866, cioè a pochi 
mesi  prima della  guerra.  Questa doveva togliere dalle 
mani di Mazzini la penultima carta, Venezia, per porla 
fra quelle della monarchia italiana. Non gli restava più 
che Roma, protetta dal veto di Napoleone III e che solo 
l'avvento di  una repubblica in Francia avrebbe potuto 
riunire  all'Italia.  Così  si  spiega  la  costituzione  di 
quell'Alleanza  repubblicana  universale  del  1866 
destinata a far sì che Roma non cadesse a sua volta nelle 
mani  della  monarchia  con  la  conseguenza  di  dare  a 
quest'ultima  un  carattere  stabile  se  non  altro  per  un 
tempo indefinito che dura ancora attualmente. In queste 
condizioni è lecito supporre che Mazzini non dovesse 
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preoccuparsi  in  quel  momento  dell'Internazionale  che 
egli sapeva allora trovarsi in mani nettamente socialiste; 
come pure ei doveva considerare come superflua ogni 
sua  inframettenza  che  potesse  tagliare  corto  alle 
trattative  molto  lente  e  platoniche  di  Stampa,  il  cui 
atteggiamento indipendente si era già manifestato nella 
questione dell'Atto di Fratellanza del 1864.

Alle pp. 207-8 Rosselli discute le conseguenze della 
disfatta di Garibaldi a  Mentana (4 ottobre 1867): «...la 
sconfitta  distacca  irrimediabilmente  molti  giovani  dal 
governo costituzionale, li disgusta una volta per sempre 
delle  agitazioni  mazziniane  e  delle  spedizioni 
garibaldine, ormai provatamente inefficaci e, nel mentre 
acutizza il loro malcontento, non sopisce la loro volontà 
d'azione: essi cominciano piuttosto a rendersi conto che 
i problemi che stan loro a cuore non potranno risolversi 
se  non  attraverso  un  vasto  e  contemporaneo 
rivolgimento, che spezzi tutti insieme gli anelli di quella 
catena di  servitù morale,  politica  e  religiosa,  che essi 
hanno fino allora ritenuto si potessero ad uno ad uno 
pazientemente limare...»  Non posso controllare  fino a 
qual punto le osservazioni suddette corrispondono alla 
realtà,  ma  è  certo  che  la  campagna  di  Mentana  fu 
l'ultima  delle  campagne  di  tal  genere  e  di  qualche 
importanza  che  si  sia  tentata  in  Italia;  l'interesse  di 
molti, ormai, era rivolto ad un movimento più completo, 
la rivoluzione sociale.

Gli avvenimenti operai e popolari degli anni 1865-66 
(pp. 190-91), 1867 (pp. 208-10) e 1868 (pp. 213-21) e le 
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rivolte contro la nuova tassa sul macinato, iniziatesi il 
26 dicembre 1868 «tra i contadini del Veronese, che si 
allargano  quindi  rapidissimamente  alla  Lombardia, 
Piemonte, Veneto», fino al 15 gennaio e ancora durante 
qualche  giorno  della  metà  del  febbraio  1869,  con 
maggior ripercussione nell'Emilia (pp. 229-245) – sono 
azioni che dimostrano la miseria ed il malessere sociale 
crescente,  ma  nelle  quali  nè  i  socialisti,  nè 
l'Internazionale, nè i compagni di Bakunin non entrano 
per nulla. Si tratta anzitutto di avvenimenti locali isolati, 
ispirati  senza  dubbio  da  energie  locali  e  talvolta  da 
focolari  di  propaganda  e  di  solidarietà  formati  da 
qualche società  operaia,  ma il  socialismo non sembra 
occuparsene;  ciò  si  verifica  ancora  nel  1874,  per  le 
numerose  rivolte  locali  delle  quali  pure  non 
approfittavano quanti stavano preparando la progettata 
insurrezione generale.  E così  pure Bakunin,  malgrado 
abbia  visto  in  questi  avvenimenti  locali  dei  sintomi 
dell'istinto rivoluzionario risvegliato, non ha cercato di 
coordinare l'azione socialista con questi slanci popolari 
isolati...

Nel  1868  si  nota  pure  un  giornale  un  po' 
appassionato, L'Avvenire del Lavoratore di Torino, che 
parla del Congresso dell'Internazionale a Bruxelles (pp. 
215-224,  nota  2);  le  origini  del  giornale  La Plebe (4 
luglio 1868-1883) di Enrico Bignami, nato nel 1847 (pp. 
222-224) ed una osservazione di Mazzini a Campanella 
(lettera  del  14  novembre  1868):  «...L'associazione 
internazionale,  buona nel  concetto,  è dominata  un po' 
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troppo da  un  Marx,  tedesco,  piccolo  Proudhon, 
dissolvente, odiatore, che non parla se non di guerra da 
classe a classe. La sezione inglese è buona160. Il resto val 
poco. Non può condurre a gran chè. Corrispondenza di 
simpatia, ma senza impegnarsi in cose che non faranno 
se  non  rapir  tempo  e  denari  agli  operai  nostri.  Ne 
riscriverò del resto...» (Rivista d'Italia, Giugno 1905)161.

Conosco  poco  il  pensiero  sociale  di  Giuseppe 
Mazzoni, di Prato, il triumviro del 1849, ma poichè lo si 
trova  in  contatto  poco  frequente  ma  non  per  questo 
meno  seguito  con  Bakunin  dal  1864  al  1871,  non 
comprendo  perchè  sia  detto  (p.  117)  che  il  suo 
«bakuninismo (nel 1864-65) non dovette essere di lunga 
data» ed a p. 227, nota 3, riferendosi agli ultimi mesi del 
1868: «Mazzini stupirà poi di trovarlo socialista!...» (v. 
anche a p. 275).

Così  pure  non  sono  informato  sulla  rivolta 
palermitana del  16-23  settembre  1866,  della  quale 
Rosselli dice che «...la si deve considerare come un vero 

160 Mazzini pensa sempre agli Odger, Cremer e qualche altro, 
che Marx chiamava francamente dei mazziniani.

161 Ciò  che Rosselli  suppone (p.  222)  sulle  relazioni  della 
società  Libertà  e  Giustizia,  di  Napoli  con  l'Internazionale  nel 
1868,  si  riduce,  io  credo,  a  delle  relazioni  di  convenienza  di 
Gambuzzi dopo il congresso della Lega della Pace con qualche 
membro del Consiglio generale. – Al Congresso di Berna della 
detta  Lega,  settembre  1868,  Gambuzzi  era  relatore  sulla 
questione  federativa (v.  il  suo  rapporto  nel  Bollettino 
stenografico del congresso, pp. 197-202; la risoluzione si trova in 
Etats-Unis d'Europe, del 30 settembre 1868).
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e  proprio  tentativo  di  restaurazione  borbonica  o  di 
autonomismo,  malamente  truccato  coi  colori  della 
rivolta sociale» (p. 241, nota 1). – Sarebbe interessante 
conoscere l'opinione di Friscia sulla rivolta di Palermo; 
poichè se mai qualcuno fu autonomista siciliano, quegli 
fu proprio Friscia. – In una corrispondenza di Napoli, 
del 25 gennaio 1868 (Etats-Unis d'Europe,  Berna, 9 e 
16  febbraio  1868)  Napoleone  Colajanni  scrive:  «La 
rivolta di Palermo nel 1866 era del tutto repubblicana»; 
il  governo  voleva  farla  apparire  come  borbonica-
clericale.  Le  opinioni  a  tal  proposito  sono  dunque 
contrastanti e mi pare che si sia propensi a lasciare da 
parte tal problema162.

Nelle  rivolte  contadine  contro  la  nuova  tassa  sul 
macinato  (da  fine  dicembre  1868  a  febbraio  1869) 
Rosselli  (pp.  236-248)  vede...  «l'ultimo  tentativo 
reazionario compiuto dai sostenitori dei cessati regimi 
(come nel mezzogiono dal 61 al 66); il primo sfogo del 
malcontento nelle masse rurali del nord e centro d'Italia; 
la  prima  occasione  nella  quale  le  sfere  ufficiali 
s'accorgono  dell'esistenza  di  un  problema  sociale,  la 
prima grossa paura che li coglie a tale riguardo; la prova 
dell'insignificante sviluppo della propaganda bakunista 
in Italia [effettivamente essa non esisteva al Nord ed era 
indebolita al Sud], ma nello stesso tempo della esistenza 
di molti elementi e di molte circostanze favorevoli a tale 

162 Vedansi alcuni accenni a tale, questione nell'articolo «A 
proposito di anarchici e borbonici ,  nel giornale  Il Risveglio di 
Ginevra, del 1° ottobre 1927 (n° 728).
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sviluppo  [ciò  che  fu  confermato  sopratutto  per  la 
Romagna e le provincie limitrofe]; la dimostrazione di 
una relativa maturità dell'elemento operaio ed artigiano 
[nel  senso  che  essi  si  astennero  dall'agire  –  opinione 
questa  che  è  troppo  personale  dell'autore  e  che  non 
discuto, pur non contestando il fatto della loro effettiva 
astensione]».

Solo  qualche  giovane  repubblicano  prese  parte  a 
queste rivolte, contro la volontà di Mazzini, al quale del 
resto  anche  i  repubblicani  liberi-pensatori  non 
ubbidivano  più  [pp.  242-45,  255-57;  la  critica  del 
mazzinianesimo tolta da L'Italia nuova del marzo 1869 
è notevole e rammenta quella di Bakunin, tanto che ci si 
domanda  se  il  suo  autore  non  ha  conosciuto  la 
Situazione, 2, dell'autunno 1868].

Mi  pare  erroneo  di  dedurre  dalla  scena  svoltasi  a 
Lugano nell'autunno del 1869, quando Bakunin vi arrivò 
da Ginevra, che egli «cercò di incontrare Mazzini», il 
quale  effettivamente  vi  si  nascondeva  (p.  267).  La 
situazione  era  probabilmente  questa:  Bakunin, 
desideroso  di  stabilirsi  a  Lugano  dopo  aver  lasciata 
Ginevra,  ricevuto  cortesemente  dai  mazziniani  locali 
che  avrebbero  potuto  aiutarlo  a  trovarsi  un  alloggio, 
ecc., dovette intuire, dalle reticenze e dai consigli che 
gli si davano di fissarsi a Locarno, che Mazzini ed i suoi 
amici desideravano che l'asilo di quest'ultimo nella villa 
Nathan,  non fosse  compromesso dalla  presenza di  un 
altro rivoluzionario così noto a Lugano. Non esiste la 
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minima  testimonianza  od  indizio  che  provino  che 
Bakunin volle vedere Mazzini personalmente.

*
*   *

Da  un  indirizzo  della  sezione  di  Sciacca  (Sicilia) 
[Friscia] alla Commissione ligure delle Società operaie 
(ottobre 1870; L'Unità italiana, 27 ottobre) tolgo queste 
considerazioni  teoriche:  «...od ottenere che nell'ordine 
sociale sia sostituito il regime industriale-economico al 
regime politico-governativo;  poichè  così  solamente  al 
dispotismo,  all'ineguaglianza,  sarà  sostituito  il  regime 
della  libertà  e  della  pace  fondata  sull'eguaglianza,  la 
solidarietà e la mutualità» (p. 273); parole che sarebbero 
di  Friscia  che si  sforzava di  combinare assieme delle 
idee di Proudhon e delle idee di Bakunin.

Dopo la  guerra  del  1870,  La Plebe (Lodi)  invitò  i 
popoli tutti «a negare ai governi ogni cooperazione per 
la  guerra.  Essa  rimarrà  paralizzata»,  (p.  279,  senza 
data).

La Comune di Parigi non fu dapprima condannata in 
modo  assoluto  dai  giornali  mazziniani  (v.  estratti 
dell'Unità  Italiana,  pp.  283-4).  Mazzini  «si  è  subito 
apertamente  schierato  fra  i  nemici  della  Comune». 
Esaminando  l'attitudine  di  Mazzini  (pp.  284-90), 
Rosselli  ne  trova  la  ragione  nelle  sue  idee,  così 
nettamente e da lungo tempo formate: e poi «...innanzi 
tutto  la  pregiudiziale  antifrancese,  radicata  sempre  in 
Mazzini,  radicatissima poi  dal  '49,  da  quando cioè  le 
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armi  francesi  avevano  soffocato  la  repubblica 
romana...»163 –  Fra  i  giornali  che  difendevano  la 
Comune  si  cita  il  Gazzettino  Rosa (1867-73;  p.  290, 
nota  1),  Il  Presente (Parma),  Il  Lavoro (Bologna),  Il  
Rubicone (Cesena),  La  Trasformazione e  La 
Democrazia (Messina) (p. 291).

«...Ma questa crisi della gioventù mazziniana [il suo 
profondo disgusto  per l'attitudine di  Mazzini  e  la  sua 
rivolta contro il medesimo] non si sarebbe verificata o si 
sarebbe  contenuta  entro  limiti  assai  modesti,  se 
l'atteggiamento di Garibaldi non l'avesse incoraggiata ed 
aggravata...»  (p.  295).  L'Epistolario  di  Garibaldi  
raccolto  da  Ximenes  mi  è  ancora  sconosciuto.  La 
discordia  fra  Garibaldi  e  Mazzini,  secondo  il  primo, 
risale al 1848 – «e Mazzini è uomo che non perdona a 
chi  tocca all'infallibilità  sua» (Garibaldi  a  Petroni,  21 
ottobre 1871); – si aggravò dopo il 1860 e «finalmente, 
nel 1871, il dissidio scoppiò aspro e palese come mai 
per l'innanzi,  per gli  opposti  atteggiamenti...  di  fronte 
alla Comune di Parigi...» (pp. 297-8).

Fra  i  giornali  che  difendevano  l'Internazionale  nel 
1871, si citano ancora Il Proletario Italiano (Torino; 14 

163 Malwida von Meysenbug, in  Memoiren einer Idealistin 
(Memorie di una Idealista), t.  III,  cap. 3, attribuisce a Mazzini 
queste  parole  «Non  mi  pareva  possibile  che  dei  repubblicani 
francesi volessero sul serio rovesciare la Repubblica romana, e fu 
questa  la  ragione  che  m'indusse  a  trattenere  Garibaldi 
dall'inseguire  con  maggiore  accanimento  i  francesi»  (all'epoca 
dell'assedio di Roma).
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luglio-14  settembre),  Il  Ciceruacchio (Roma), 
L'Apostolato (Catania),  La  Favilla (Mantova),  La 
Fenice (Legnago),  L'Asino (Alessandria),  Il  Diavolo 
Rosa (Roma)... (pp. 301-2).

Circa  la  Società  democratica  internazionale di 
Firenze  (cap.  XIII),  v.  pp.  303-5;  sarebbe  questa  la 
società  che  Cafiero  trovò  in  quella  città  nel  maggio 
1871. Non credo che l'ambiente di Bakunin a Firenze 
(Mazzoni,  Berti  Calura)  fosse  legato  con quello della 
Società  di  Castellazzo.  Per  quanto  riguarda  il 
programma de  Il  Grido del Popolo,  scritto da Socci e 
sequestrato verso la fine di agosto, v. p. 309. Molti altri 
dettagli sulle sezioni dell'Internazionale nel 1871 ecc., si 
trovano alle pp.  305-317.  Si  tratta di  dettagli  tratti  in 
gran parte dalle medesime fonti da me utilizzate, e ciò 
che v'è in più non è il risultato di una ricerca completa 
che  è  tuttora  da  farsi.  Per  notizie  relative  a  qualche 
pubblicazione, v. p. 265, nota 4 (Statuto); pp. 260, nota 
1, e 300, nota 1 (Marius-Rossi); pp. 273-4 (un foglietto 
del  1870),  ecc.  –  Delle  numerose  lettere  di  Garibaldi 
sull'Internazionale si parla alle pp. 317-20. Si citano le 
parole  con le  quali  il  Gazzettino Rosa  annuncia il  12 
agosto  la  prossima  pubblicazione  della  Risposta di 
Bakunin (p. 324, nota 2). – Una lettera di Mazzini ad 
Emilia Venturi, una signora inglese (29 agosto), ha un 
tono alquanto patetico e conclude: «...è una tristissima 
contesa, ma bisognava impegnarla ed io non mi pento di 
averla  iniziata»  (p.  352,  nota  1).  –  Sulle  risposte  e 
proteste  mazziniane  contro  Bakunin,  v.  pp.  332-36.  – 
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Osvaldo  Gnocchi  Viani,  da  otto  anni  collaboratore 
dell'Unità  Italiana,  entra  nell'Internazionale  in 
novembre;  v.  il  suo  libro  Dal  mazzinianismo  al 
socialismo  (Colle,  1893).  –  Credo  che  Rosselli  abbia 
torto  di  descrivere  Malatesta  come  mazziniano  in  un 
primo  tempo,  sulla  fede  dell'articolo  della  Questione 
sociale del 1884, articolo che mi sembra contenere delle 
reminiscenze di  un repubblicanesimo astratto,  ma non 
già  del  mazzinianesimo.  Ed il  dettaglio  su Caporusso 
che  segue  immediatamente,  e  quelli  su  Friscia  e 
Gambuzzi,  che  cosa  provano?  Tutti  rispettavano 
Mazzini,  senza  essersi  mai  asserviti  intellettualmente 
all'insieme del  suo  sistema.  Celso  Cerretti,  che 
combatteva  fin  dal  1859,  era  stato  piuttosto  un 
garibaldino dei più attivi che «un convinto mazziniano» 
(p. 339). Le pp. 340-53 contengono una caratteristica e 
molti  saggi  della  lotta  dei  giornali  avanzati  che  si 
emancipavano  da  Mazzini  –  una  vera  rivolta  che 
sembrava  ispirata  in  parte  dalla  soddisfazione  di 
sfuggire infine al giogo della dottrina e del partito; il 
lato positivo era ancora poco sviluppato ed il socialismo 
dovette  crearsi  per  l'opera  dei  propagandisti  e  delle 
sezioni, non già per quella dei numerosi giornali, molto 
battaglieri,  certo,  ma  di  poca  sostanza  e  assai  spesso 
effimeri. Senza il serio sforzo di Bakunin e di quelli che 
agivano  come  lui,  la  levata  di  scudi  generale  contro 
Mazzini  non  sarebbe  bastata  a  impiantare  infine 
l'Internazionale.
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Fatalmente, mi pare, s'inizia ora la completa disfatta 
di Mazzini; egli cerca di affermare ancora il suo potere 
con un congresso; questo gli riesce, ma il Congresso di 
Roma  non  costituisce  ormai  che  un'organizzazione 
chiusa  ed  isolata.  Il  suo  esempio  tuttavia  dà  ai  suoi 
avversari  il  desiderio  di  organizzarsi,  di  riunirsi  in 
congressi,  in  federazioni;  e  se  l'incerto  ambiente 
garibaldino  se  ne  mostra  incapace  ed  il  congresso 
democratico  non riesce  mai  ad  aver  luogo,  un  nuovo 
gruppo, piccolo ma serio, si forma che di convenzione 
in  convenzione attrae un numero sempre maggiore di 
sezioni  ed  infine,  con  l'unione  del  Mezzodì  e  della 
Romagna, forma definitivamente la Federazione italiana 
dell'Internazionale,  cinque  mesi  dopo  la  morte  di 
Mazzini,  il  cui  grande  partito  sembrava  allora 
scomparso  dall'ambiente  rivoluzionario  attivo.  Il 
Congresso  di  Roma  rappresentava  pertanto,  a  mio 
giudizio,  quanto  di  meglio  Mazzini  avesse,  senza 
volerlo,  mai fatto  in  pro'  degli  operai:  costituiva cioè 
una ritirata  in  buon ordine dei  suoi  fidi  dall'ambiente 
vivo e fattivo della lotta sociale. Il terreno rimaneva così 
sgombro per il socialismo cui incombeva il compito di 
vigilare perchè il mazzinianesimo non vi rientrasse mai 
più sotto nessuna forma...

«...Vorrei...  fare qualche cosa di reale per gli operai; 
se  no,  non  abbiamo  il  diritto  di  combattere 
l'Internazionale»,  scriveva Mazzini  a Saffi  fine agosto 
del  1871 (Scritti,  XVII,  p.  cxi);  egli  mirava  cioè alla 
«costituzione  di  una  direzione  centrale  per  tutte  le 
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società  operaie  italiane...  separazione  ufficiale 
dell'Internazionale;  fondazione  di  un  foglio  ufficiale 
settimanale  degli  operai,  a  Roma...»  (29  agosto,  alla 
signora Venturi). Ma in questo mentre, si diffonde già la 
proposta  di  un  Congresso  democratico  di  tutte  le 
frazioni, onde raggiungere un comune accordo. Mazzini 
non  ne  vuol  sapere;  Garibaldi  invece  ne  accetta  la 
presidenza.

Rosselli cade in errore quando a p. 364, a proposito 
della  Circolare di  Bakunin  relativa  al  Congresso  di 
Roma, afferma che Bakunin «...mancando il tempo, si 
contentò di  far  distribuire  ai  congressisti  un riassunto 
della  prima  parte».  Rosselli  non  ignora  la  lettera  di 
Cafiero  del  29  novembre  (e  nello  stesso  carteggio  si 
trova pure la copia stampata della circolare spedita ad 
Engels),  lettera  da  cui  appare  che  l'idea  di  fare  dello 
scritto  destinato  ai  compagni  intimi  un  opuscolo  da 
distribuirsi  ai  delegati  al  Congresso,  quasi  tutti  ostili, 
ebbe origine a Napoli.

Nel  testo  del  manoscritto,  come  esso  si  trova, 
ritradotto in francese da James Guillaume, in  Œuvres, 
Parigi, VI, p. 330, si legge: «...Tutti in Italia non sanno 
forse che il mondo ufficiale e la borghesia italiana, e con 
essi  lo  stesso  Mazzini,  cominciarono  a  preoccuparsi 
della questione sociale soltanto dopo l'insurrezione della 
Comune di Parigi,  e soltanto grazie al terrore salutare 
che  l'espansione  ognor  crescente  dell'Internazionale 
ispira a tutti i privilegiati?» E soggiunge che «se non ci 
fossero  state  altre  manifestazioni  socialiste  all'infuori 
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dei poveri scritti di Mazzini, antisocialistici al massimo 
grado, zeppi di promesse illusorie ed ingannevoli per il 
popolo  e  di  consolazioni  reali  per  i  ricchi  borghesi, 
nessuno si curerebbe ora del movimento proletario, allo 
stesso modo che nessuno, se ne era occupato prima...». 
Ritengo  che  ciò  non  costituisca,  riguardo  a  Mazzini, 
«non altro che una stolta calunnia», come lo afferma il 
Rosselli (p. 367, nota 1). Si tratta piuttosto di un breve 
riassunto  del  preteso  movimento  che  s'ispirava  a 
Mazzini,  da  un  lato,  e  delle  aspirazioni  del  1871, 
dall'altro. Mazzini, come si è visto poi anzi, si trovava 
ancora nell'agosto 1871 a meditare sul modo di  «fare 
qualche cosa di reale per gli operai», nulla trovando di 
meglio da decidere se non di imporre loro una direzione 
centrale, di separarli dall'Internazionale e di fondare un 
giornale ufficiale settimanale (pp. 357-58)!

Il  Congresso di Roma del 1° al 5 novembre 1871 è 
esaurientemente descritto a pp. 373-85. Mazzini scrive, 
il 6 novembre, quando cioè ancora ignorava l'esito del 
congresso  stesso,  alla  signora  Venturi:  «Ho  una 
maggioranza anti-internazionalista, ma per altri rispetti 
mi  sento  deluso.  Volevo  che  vi  si  stabilisse  una 
organizzazione pratica centrale; e fino alla terza seduta 
– non se ne debbono tenere che cinque – non ci sono 
state  che  parole...  Poi,  grazie  agli  internazionalisti,  a 
Garibaldi – avete letto la sua lunga lettera contro di me? 
–  ed  altre  cause,  molte  società  non  hanno  mandati 
rappresentanti...»  E  l'8  novembre  scrive  a  Saffi:  «Il 
Congresso è andato male: ciarle senza fine, deviazioni, 
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imprudenze d'amici che hanno cacciato innanzi il  mio 
nome,  reazioncelle  d'amici  ricchi  di  amor  proprio... 
incertezza  sulla  commissione  centrale...»  (p.  383).  E 
questo succede nonostante  tutte le  istruzioni impartite 
da  Mazzini  in  lettere  tuttora  conservate  (pp.  384-5)! 
Sembra  che  questa  organizzazione  sia  durata  sino  al 
1893.

Un Congresso democratico è nuovamente proposto il 
24  gennaio  1872  da  Sanmito,  Stefanoni,  Battaglia, 
Cerretti, Castellazzo: – «perchè non stringeremmo in un 
fascio  massoni,  Fratellanza  artigiana,  società  operaie, 
società democratiche, razionaliste, ecc., che tutti hanno 
la loro tendenza al bene?» – Mazzini (Roma del Popolo, 
1° febbraio) si oppone al progetto, dicendo: «...fondare 
su qualche frase di fratellanza, strappata ad un momento 
di entusiasmo e dimenticata il dì dopo, un ordinamento, 
è  lo  stesso...  che  ordinare,  non  la  forza, ma  la 
debolezza...» e conchiude invitando Garibaldi a rendere 
noto il suo programma. Questi afferma (Fascio operaio, 
Bologna, 10 febbraio) di essere repubblicano e nega di 
appartenere  all'Internazionale,  soggiungendo  che  egli 
considera «con rispetto filosofico la questione religiosa, 
cioè la teologia» (pp. 390-91). Mazzini non ritenne tale 
dichiarazione conciliante e la fine di questa discussione 
si può riassumere press'a poco con le parole di Mazzini 
del 29 febbraio: «non so se io faccia o scriva molte cose 
inutili; ma non farei certo la più inutile di tutte, quella di 
dar consigli al generale Garibaldi», e con quelle scritte il 
6  marzo  da  Garibaldi  a  Mazzini  non  può  conciliarsi 
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perchè  ha  torto,  e  avrei  io  una  massa  di  torti  da 
imputargli, se volessi occuparmene...» I mazziniani nel 
paese non dimostravano allora la stessa intransigenza di 
Mazzini,  ma  non  sapevano  neppure  decidersi  ad 
assumere un contegno indipendente (v. pp. 399-402).

Si aggiunga a tutto ciò che Mazzini stava preparando 
per la primavera un sollevamento repubblicano. Ciò era 
a cognizione di Bakunin e di altri, come si sarà notato 
da  vari  accenni  qui  citati.  A  tale  riguardo  Rosselli 
menziona una corrispondenza dall'Italia al  Journal des 
Débats di Parigi del dicembre 1871 in cui si rivela tale 
progetto nei suoi particolari (p. 396, nota 2). La stampa 
italiana  se  ne  occupò  largamente.  Tale  denunzia 
dovevasi ritenere un avvertimento indiretto del governo 
italiano?  Fu  da  quella  pubblicazione  che  Bakunin 
apprese quanto sopra?

Non saprei dire quale fosse precisamente la base di 
tale  progetto,  nè  sino  a  qual  punto  Mazzini  ebbe  ad 
occuparsene sino al momento della sua morte. Non è da 
escludersi che molte cose dette in pubblico dagli uomini 
più in vista durante quel volgere di tempo non fossero 
che un modo di distogliere l'attenzione dai loro proprii 
preparativi di azione. Essi non potevano fare a meno di 
vedere  come,  se  si  fosse  lasciato  ancora  passare 
dell'altro tempo dopo il 1870 (presa di Roma) ed il 1871 
(Comune  di  Parigi),  si  andava  incontro  alla 
pacificazione  degli  animi,  al  consolidamento  della 
monarchia,  con  un  conseguente  sempre  maggiore 
allontanamento dell'avvento della repubblica.
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Alle  pp.  403-410,  vi  sono  molti  dettagli 
sull'Internazionale  durante  questi  mesi.  Rilevo  delle 
informazioni  od  estratti  concernenti  il  Motto  d'ordine 
(Napoli; p. 392, nota 2);  la Campana (pp. 393-395); il 
Fascio  operaio (Bologna,  settimanale,  27  dicembre 
1871-6 giugno 1872; p. 398, nota 1); uno sguardo sul 
socialismo in Italia e sul suo passato di Celso Cerretti ne 
La  Cronaca.  (20  febbraio  1876;  p.  395,  nota  1)  – 
articolo che si dovrebbe rilevare nell'intiero suo testo –; 
un estratto vivace de L'Anticristo (Torino, 1 gennaio-12 
maggio 1872, giornale di Giuseppe Eandi; pp. 396-97). 
La sezione di Rimini data forse dalla fine di gennaio (p. 
408).  Da  Macerata il  26  febbraio  l'Associazione 
democratica  scrive all'Anticristo:  «Abolizionisti  d'ogni 
principio  autoritario,  siamo  per  l'Internazionale,  ed 
internazionali  puri  non  ci  piegheremo  a  qualunque 
accenni di assorbir comando e direzione». Le sezioni di 
Siena, Fano, Mantova, Palermo  datano da febbraio (p. 
410).  Il  giornale  La  Lega  Rossa (Milano)  esce  il  28 
gennaio;  ignoro  quale  fosse  la  sua  posizione  fra  Il  
Gazzettino Rosa ed  Il Martello. – Nessun altro indizio 
più chiaro risulta sullo svolgimento pur così importante 
del Fascio Operaio nelle Romagne e provincie limitrofe. 
Andrea Costa risulta come collaboratore del periodico Il  
Fascio operaio  di Bologna (p. 404); sarebbe il caso di 
esaminare  più  davvicino  lo  svolgimento  di  questa 
pubblicazione  nei  cinque  mesi  di  sua  vita,  poichè  è 
appunto il centro di cui esso era l'organo il quale ebbe a 
fornire  l'appoggio  continuato e  decisivo  che mise poi 
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alla  costituzione  della  Federazione  italiana 
dell'Internazionale.

Gli avvenimenti che si svolsero dal marzo all'agosto 
1872  (pp.  424-35)  sono  esposti  in  modo  ancor  più 
sommario. Con l'apprezzamento che Bakunin, nella sua 
lettera a Cerretti del marzo 1872, fa del dottor Agostino 
Bertani,  si  confronteranno  le  osservazioni  fatte  da 
quest'ultimo la sera dei funerali di Mazzini, osservazioni 
prettamente ostili all'Internazionale in quanto siano state 
esattamente riferite (pp. 422-3). – Per notizie riferentesi 
a qualche disordine agrario e scioperi sparsi durante il 
periodo  1871-72,  v.  pp.  419-20,  425-26.  – 
L'Emancipazione  del  Proletario,  la  società  di  Torino 
rappresentata  da  G.  Eandi,  resta  isolata  al  Congresso 
delle  Società  operaie  del  Piemonte,  convocato  il  5 
maggio  a  Torino;  tale  congresso  però,  su  proposta  di 
Carlo  Laplace,  porge  una  «mano  fraterna 
all'Associazione  Internazionale  dei  Lavoratori»  (pp. 
429-30).

Verso  la  metà  del  1872,  a  lato  delle  21  sezioni 
rappresentate a Rimini in agosto, Rosselli crede di poter 
affermare l'esistenza di altre 27  sezioni: Milano, Lodi, 
Ferrara,  Faenza,  Massignano,  Montelparo,  Macerata, 
Genova, Palermo, Girgenti,  Venezia,  Verona, Modena, 
Fermo,  Empoli,  Fiesole,  Pistoia,  Pescia,  Livorno, 
Ancona, Jesi, Messina, Grotte, Porto Empedocle, Menfi, 
Trapani. Sono quindi effettivamente 26, di cui le prime 
dodici  sono assai  conosciute.  Non posso  verificare  le 
date  delle  altre  14,  ma  i  giornali  in  Romagna  ed  in 
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Sicilia sopratutto, ne faranno fede. Se questo è tutto, non 
oso  affermare,  poichè  anche  le  ricerche  di  Rosselli 
dipendono  dalle  collezioni  di  giornali  più  o  meno 
numerose e complete da lui potute consultare.

Il  Programma  e  regolamento  della  Federazione 
italiana  della  Associazione  Internazionale  dei  
Lavoratori (Rimini, 1872) è una pubblicazione che non 
ho mai potuto trovare nel suo originale od anche solo in 
ristampa164.  Rosselli  (p. 435, nota 1) l'ha trovata nella 
Biblioteca dell'Archiginnasio di Bologna, alla quale era 
stata donata da Giosuè Carducci,  che fu professore di 
Andrea Costa165.

164 Una settimana dopo di aver scritto quanto sopra mi è stato 
dato  di  rintracciare  tale  pubblicazione frammezzo alle  carte  di 
James Guillaume, e l'ho pertanto inserita nel capitolo XXIII° del 
presente volume [13 ottobre 1927].

165 Costa,  secondo  quanto  è  detto  alla  p.  434  nota  1,  si 
sarebbe  rifugiato  in  Svizzera  «nella  primavera  del  1872»,  a 
Neuchâtel  dove  James  Guillaume  avrebbe  perfezionato  la  sua 
educazione socialista.  – Ignoravo tale  circonstanza,  ma è  certo 
che in settembre, dopo il  congresso di  Saint-Imier.  Costa restò 
qualche  tempo  nel  Giura  e  senza  dubbio  a  Neuchâtel,  dove 
l'organo clandestino  della  Federazione,  La Rivoluzione  sociale, 
N° 1, fu composto nella tipografia di G. Guillaume figlio. È di 
questo soggiorno che Rosselli intende parlare?

Egli si sbaglia inoltre, quando scrive (p. 432, nota 3) che, dopo 
aver ricevuta la lettera di Cafiero del 12 giugno «Engels andò su 
tutte le furie e rispose a Cafiero con una vivacissima lettera....» 
Come si sarà già notato nel cap. XXI, la lettera di Engels è del 14 
giugno e fu naturalmente scritta senza che egli conoscesse ancora 
quella di Cafiero, cominciata verso il  12, ma terminata con un 
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L'impulso  più  diretto  dato  alla  fondazione  della 
Federazione  italiana  mi  sembra  sia  venuto  dalla 
Romagna e dalle provincie limitrofe, poichè là, a lato di 
Bologna, vi era una grande quantità di piccole città assai 
vicine con una vita politica molto vivace, con tendenza 
associativa e propensa alla cospirazione, con abitudini e 
tradizioni  di  solidarietà  territoriale,  di  cooperazione  a 
parità  di  condizioni,  di  riunioni  comuni,  ecc.,  che 
condussero  al  Fascio  operaio  ed  al  suo  allargamento 
successivo. In altre parti d'Italia questa uguaglianza era 
meno  pronunciata;  Napoli,  Milano,  Torino,  ecc.,  non 
avevano nelle loro vicinanze delle località indipendenti 
e fra le stesse grandi città v'era troppa distanza, troppa 
differenza  di  vita  locale.  Così  la  Romagna  ed  i  suoi 
dintorni  presentavano le condizioni più favorevoli  per 
un'opera  collettiva  di  federazione  egualitaria  –  e  lo 
sforzo  di  Bakunin,  diretto  intelligentemente  in 
quell'ambiente, dà dei frutti eccellenti, mentre i tentativi 
anteriori  fatti  su  Firenze  e  sul  Mezzogiorno  erano 
rimasti  sterili  per  la  mancanza  di  espansione  e  di 
propaganda di tali  centri meno favorevolmente situati. 
Ma i  suoi  sforzi  non andarono tutti  perduti,  poichè il 
Mezzogiorno, dalla Sicilia a Napoli, preparato dal 1865 
al  1872,  raggiunse  da  pari,  immediatamente,  l'azione 
romagnola  del  1872.  Una  simile  cooperazione 
disinteressata delle sue varie parti, che mancava all'Italia 
d'allora  sotto  molti  altri  aspetti,  diede  subito 

poscritto datato il 19 giugno soltanto.
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all'Internazionale  italiana del  1872  un  carattere  ben 
equilibrato, solidale, solido e robusto. Il suo lato debole 
era forse costituito dal fatto che Roma ed il Nord, da 
Genova  a  Venezia,  non  vi  erano  egualmente  bene 
rappresentati e che gli anni movimentati che seguirono 
non permisero di colmare queste lacune che lasciavano 
fuori della sua sfera principale delle regioni dominate 
dalla  politica  e  dalle  correnti  nazionalistiche  ed  altre 
dove  l'industrialismo  crescente  produceva  un 
riformismo socialdemocratico. Ma tutto ciò si riferisce 
ad  un periodo che  si  svolge  dopo il  1872 e  che  non 
rientra nell'esame prefissomi nel presente studio.

*
*   *

Eccomi giunto alla fine del  mio esame del  libro di 
Rosselli,  che ho letto  per  la  prima volta  attentamente 
componendo  il  presente  capitolo.  Tale  esame  mi  ha 
permesso  di  constatare  che  ciò  che  ho  riunito  nei 
ventitrè capitoli di questo libro ha resistito alla contro-
prova  in  questo  senso,  che  nulla  di  veramente 
importante contenuto in quelle pagine è stato confutato 
o modificato notevolmente e che non vi sono nel libro di 
Rosselli  dei  materiali  e  delle  prospettive  veramente 
nuove. Sono tuttavia riconoscente al Rosselli, perchè il 
suo  lavoro  accurato  mi  permette  di  veder  più  chiaro 
nelle  cose mazziniane.  Ma esso non aggiunge nulla  a 
quanto conosco su Bakunin,  ed è quest'ultimo che mi 
interessa sopratutto, poichè concerne la parte vitale del 
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grande sforzo sociale da me esaminato, mentre il  lato 
mazziniano non  ne  è  che  il  lato  per  così  dire  inerte. 
Avrei desiderato che un'abbondanza di nuovi documenti 
bakuniniani ci fosse presentata da Rosselli; invece non 
vedo  che  dei  riassunti  di  quelli  da  me  presentati  in 
pubblicazioni diverse, ed anche tali documenti non sono 
per  nulla  esauriti  ed  approfonditi,  il  che  non  fa 
progredire  di  molto lo  studio che ci  occorre.  Bisogna 
spingersi  più  oltre nelle  ricerche,  scavare  più 
profondamente,  non  considerare  che  di  rado  qualche 
fatto già definitivamente stabilito. Le lettere e gli altri 
documenti conservati da Engels, per esempio, non sono 
state consultate in modo esauriente. Devo concludere da 
ciò che forse anche il lato mazziniano e garibaldino non 
è stato a sua volta abbastanza esaminato ed approfondito 
nell'opera  del  Rosselli  –  cosa  che  non  mi  è  stato 
possibile di verificare direttamente?

In ogni caso, le fonti più ricche, i grandi epistolarii di 
Mazzini e di Garibaldi, l'Archivio Bertani, le lettere di 
Carlo  Cattaneo  e  le  mille  e  mille  altre  cose  che  le 
biblioteche  del  Risorgimento  contengono,  devono 
permettere  uno  studio  approfondito  delle  numerose 
questioni sollevate. Il  libro di Rosselli  ha il  merito di 
delineare  e  circoscrivere  in  modo  generale  un  vasto 
terreno di cui qualche parte è già abbastanza conosciuta; 
ma altre ne restano,  quasi  inesplorate.  Spetta  ora  agli 
studi speciali il compito di colmare queste lacune ed io 
mi auguro che qualche militante libertario, malgrado le 
difficoltà  dell'ora  presente,  contribuisca  a  quest'opera 
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prima che troppi fatti siano dimenticati, troppi stampati 
diventati  irreperibili,  troppe  lettere  e  documenti 
irrimediabilmente perduti!

Vorrei  ancora  testimoniare  qui  la  mia  stima  alla 
memoria  del  Dr.  Paolo  Flores di  Roma,  che  mi  ha 
incoraggiato a comporre il presente volume e che ne ha 
tradotto  i  primi  venti  capitoli,  quando  la  morte  l'ha 
colpito  improvvisamente il  2  giugno 1927 in giovane 
età; così pure debbo esprimere la mia riconoscenza ai 
compagni Errico Malatesta e Luigi Bertoni per le cure 
da essi prodigate alla pubblicazione di questo libro che 
rammenta un tempo passato, di cui le aspirazioni vivono 
in noi tutti; ed inoltre al compagno Carlo Frigerio, che si 
è  assunta  la  traduzione  degli  ultimi  capitoli  e 
dell'Appendice.

6-8 Agosto 1927.
M. N.
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