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Ad ARTURO ELEK

Il nome di Alessandro Petöfi è circondato da una ful-
gida aureola di gloria; la sua eroica figura d'uomo e di 
poeta, avvolta in una mistica atmosfera, assurge all'al-
tezza di un simbolo radioso.

Cadeva nel fiore dell'età sul campo di battaglia o piut-
tosto scompariva, senza lasciar di sè traccia, in una luce 
di apoteosi, mentre era per cadere e svanire anche il so-
gno dell'indipendenza e della libertà magiara. Cadeva, 
dopo aver cantato in versi ardenti e alati gli affetti più 
nobili e generosi, dopo una vita meteorica, soggiogata 
dal fato, ossessionata dai presentimenti, vissuta non per 
sè, ma soltanto per la patria.

Il suo genio era maturo, appunto quando la sua patria 
aveva bisogno di una gran voce che esaltasse l'anima del 
popolo e di uno spirito ardente che infiammasse e tenes-
se acceso l'entusiasmo dei cuori; ed egli fu questa gran 
voce, questo spirito eroico.

Ma non solo egli fu per i Magiari l'esaltatore e l'ani-
matore, come è e sarà ancora per essi nel trascorrere de-
gli anni e dei secoli, non solo egli gettò tra i primi il fe-
condo seme della rivoluzione, inalberò il vessillo dell'a-
zione e cooperò con i suoi canti all'eroica resistenza del 
popolo, ma fu il primo grande poeta, fu e resta il più 
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grande scrittore dell'Ungheria e i suoi versi, come corse-
ro sulle bocche del popolo appena composti, così corro-
no oggi e costituiscono il fondamento della comune cul-
tura.

Se il Petöfi è grande per i Magiari, per la sua vita e 
per la sua morte, non è meno grande anche per gli altri 
popoli. Egli non è soltanto un genio nazionale che abbia 
un'importanza etnica particolare e ristretta a un popolo, 
come un Tirteo, un Körner o un Mameli; ma egli è un 
genio universale, perchè oltre canti politici e guerreschi, 
che non sono certo le gemme del suo canzoniere, egli ha 
scritto  poesie,  di  tutt'altra  ispirazione,  le  quali,  anche 
prive della originale bellezza formale e ritmica, scuoto-
no e commuovono il cuore di chiunque le legga. Se po-
tessimo per un momento pensare un Petöfi che avesse 
vissuto una diversa vita non pervasa dall'amor di patria, 
non coronata dall'estremo sagrifizio, un Petöfi che non 
avesse scritto altro che versi descrittivi e versi d'amore, 
crediamo che non sarebbe verso di lui minore nè meno 
universale l'ammirazione dei posteri, e il rigoglioso al-
bero della sua poesia, se lo sfrondassimo di quel che ab-
bia di caduco e di contingente, resterebbe pur sempre 
frondoso e verde. Questo spiega come la fama del Petöfi 
abbia varcato presto gli stretti confini della patria e la 
conoscenza e l'ammirazione di questo altissimo poeta, 
non ostante le difficoltà della lingua, siasi diffusa presto 
e si mantenga perenne in tutto il mondo civile, come ha 
dimostrato  l'universale  consenso  nel  primo centenario 
della nascita del grande poeta.
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*
*   *

Alessandro  Petöfi  nacque  il  primo  di  gennaio  del 
1823 e precisamente nella notte tra il 1822 e il 1823, po-
chi minuti dopo la mezzanotte; e il poeta, che fu studio-
sissimo degli anniversari, nelle notti di S. Silvestro usò 
di ricordare il suo natalizio con versi notevoli per un ca-
rattere solenne e talvolta profetico.

Venne al mondo in una povera casa, a Kis-Körös, pic-
colo  villaggio  del  basso  paese  magiaro  (alföld),  che 
stendesi, nel cuore dell'Ungheria, tra il Danubio e il Ti-
bisco; e di questa povertà di natali il poeta andava fiero, 
come di un dono del cielo:

«Oh santa è la soglia delle capanne di paglia! – escla-
ma in «Palazzo e capanna» – però che in questa nasco-
no i grandi, in questa – il cielo manda i redentori!».

I genitori del poeta erano di origine slovacca e il vero 
casato del padre in fatti era Petrovics e non Petöfi – tra-
duzione magiara del patronimico slavo –, cognome as-
sunto a vent'anni da Alessandro che «voleva essere ma-
giaro dalla testa ai piedi», un ungherese di tronco ma-
giaro.

Il padre Stefano, discendente da famiglia nobile, face-
va il macellaio e il bettoliere; era uomo rude, violento e 
ostinato, ma di animo, onesto e retto. «Non ci teneva 
gran che di avere un figliuolo poeta. – E non è da farse-
ne maraviglia! – «soggiunge il Petöfi scherzosamente». 
Egli s'intende solo del taglio della carne – e non ha per-
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duto molti capelli – per gli studi (Una sera a casa dei  
miei).

La  madre,  figlia  di  un  calzolaio,  donna abbastanza 
istruita, d'indole mite e dolcissima, era il contrapposto 
del  marito  e  con  la  soavità  dei  modi  temperava  le 
asprezze del carattere di lui e nelle acerbe dispute tra pa-
dre e figliuolo prendeva con tenerezza le difese di Ales-
sandro.

Il poeta che, non ostante i contrasti e le traversie, non 
perdette mai l'amore della famiglia, e fu buon figliuolo, 
buon marito e buon padre,  ne'  suoi versi  ha ricordato 
spesso i genitori con affettuose parole.

Nella poesia «Il buon vecchio oste» con efficace gra-
dazione figurativa ci rappresenta il padre che, ridotto in 
povertà, in un misera taverna dell'alföld deve affaticarsi 
tutto il giorno senza riposo e, compiangendo il povero 
vecchio, invoca sul capo di lui la benedizione di Dio. E 
più tardi nella lirica «Il vecchio porta bandiera» ricorda 
ed ammira con intimo orgoglio il padre suo che, a cin-
quantotto  anni,  dimenticando ogni  male ogni  affanno, 
senza  mira  d'interesse  personale,  ha  preso  parte  alla 
guerra d'indipendenza, segnalandosi come valoroso por-
tabandiera.

Per la mamma poi che amava svisceratamente e che 
chiamò «la madre più amorosa che sia sulla terra» (Una 
sera a casa dei miei), il Petöfi trovò le espressioni più 
delicate e più tenere. Lontano da lei, vuole le sia tenuta 
nascosta la miseria in cui vive e al fratello Stefano, più 
giovine di lui di circa un anno e mezzo, raccomanda te-
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neramente:  «E  la  nostra  mamma,  questa  cara  buona 
mamma, – Stefanuccio mio, amala, onorala, adorala! – 
Che è ella per noi? non so dire, – perchè non c'è imagi-
ne, non c'è parola che l'esprima; – ma se il cielo dovesse 
portarcela via, – la grande perdita ce lo manifesterebbe». 
(A mio fratello Stefano). E nella poesia, di tono semplice 
e scherzoso «La gallina di mia mamma» prega la vec-
chia  gallina  di  diportarsi  bene  e  di  non  lasciar  priva 
d'uova la mamma e al cane di casa raccomanda di vivere 
in pace con la gallina «l'unico bene di sua mamma».

Per la madre anche aveva in animo di comporre un ci-
clo di canti, che le vicende politiche e la morte precoce 
gl'impedirono di scrivere.

Quando Alessandro  non aveva ancora  compito  due 
anni, i genitori di lui da Kis-Körös si trasferirono a Féle-
gyháza e questa città cumana, ove passò gli anni della 
fanciullezza, il poeta chiamerà sua patria in una delicata 
canzoncina «Nella mia terra nativa», inducendo con ciò 
in errore alcuni biografi sul vero luogo della sua nascita. 
Di lì la famiglia si trasferì a Szabadszállas e poi in altre 
borgate dell'alföld dove, con l'appalto di macellerie e di 
bettole, il padre era riuscito a procacciarsi una discreta 
fortuna che nel 1838 «la perfidia degli uomini e le onde 
del Danubio gli portarono via» (Il buon vecchio oste).

Il piccolo Sandro, come canta il poeta nella stupenda 
lirica «La cicogna», era un fanciullo serio, meditativo; 
alla compagnia dei coetanei preferiva la solitudine dei 
campi e amava vagabondare solo solo nella pusta, le cui 
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imagini multiformi gli si impressero indelebilmente nel-
la mente e ritrasse poi nel verso:

«L'uccello tra tutti a me più caro – è la cicogna, – fe-
dele abitatrice della mia dolce terra nativa, – del caro 
bell'alföld. – Forse l'amo tanto, perchè insieme – con lei 
sono cresciuto. – Già, fin da quando io piangevo nella 
culla, – la cicogna schiamazzava sopra di me.... – con 
lei ho passato gli anni della fanciullezza. – Un fanciullo 
serio io era; – mentre i miei compagni la sera paravano 
– la mandra delle vacche tornante alla fattoria, – io nel 
nostro cortile m'accostavo al capanno – della ghiacciaia 
coperto di giunchi – e in silenzio spiavo i piccoli cico-
gnini provanti le ali.... – Col cuore contristato vedevo le 
cicogne adunarsi  – in procinto di partire....  – al  fiorir 
dell'inverno – mi spingevo fin nel podere del vicino – ad 
aspettare la cicogna...; – nella remota pusta.... mi corica-
vo sull'erba, – davo un fuggevole sguardo – al vicino 
lago e chi ci vedevo? – la mia amica cicogna. – Anche lì 
mi era compagna. Insieme fantasticavamo – la cicogna 
il fondo dell'acqua, io la fata morgana a lungo guardan-
do. – Ho passato con lei la mia fanciullezza – e il me-
glio della mia giovinezza, – e per questo mi è cara, an-
che se non ha fulgide penne – nè bella voce.... (La cico-
gna).

Avuta l'istruzione elementare da un pastore evangeli-
co, frequentò la scuola ginnasiale prima a Pest, poi ad 
Aszód e in fine, dopo il rovescio di fortuna del '38, a 
Selmecz.
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Nei primi anni attese diligentemente allo studio, ma 
poi cominciò a prendere a noia la scuola, a trascurare le 
materie d'insegnamento per darsi con trasporto alla let-
tura dei poeti magiari, tra cui prediligeva il Gvadányi, il 
Csokonai e il Vörösmarty e fece anche i primi tentativi 
poetici, ricevendo il plauso dei compagni e degli stessi 
professori. Nel medesimo tempo si svegliava nel giovi-
netto una passione veemente per il teatro; i pochi soldi, 
che gli mandava la famiglia e che raggranellava, ven-
dendo ora questo ora quell'oggetto, spendeva per andar 
a sentire le compagnie comiche di passaggio. Il padre di 
Alessandro, il quale si toglieva il pane di bocca per far 
studiare  il  figliuolo,  malcontento  della  condotta  e  dei 
poco lieti successi di lui, lo andava aspramente minac-
ciando di gravi punizioni e Sandro nel febbraio '39, di 
punto in bianco, lasciò la scuola e, con pochi soldi in ta-
sca, a piedi, se n'andò a Pest, dove si fece servitore di 
scena presso una compagnia comica tedesca, sentendosi 
felice, quantunque addetto ad umili servizi, di avere re-
lazione  con  commedianti  e  di  vivere  in  un  elemento 
confacente al suo spirito avido di avventure.

Ma lì venne a scovarlo il padre, che detestava il me-
stiere dell'istrione e aveva su di esso assurdi pregiudizi, 
messi in ridicolo da Alessandro nella poesia «Una sera 
a casa dei miei». Ricondusse il figliuolo a casa, col pro-
posito che smettesse gli studi e diventasse beccaio come 
lui, cosa che la madre riuscì ad impedire. Sandro riprese 
gli studi, ma per poco, chè nel settembre di quell'anno 
medesimo stancatosi della scuola, all'insaputa de' suoi, 

13



si arrolò come volontario di fanteria per un servizio di 
sei anni, sedotto anche dalla speranza di vedere il nostro 
paese,  se  il  reggimento  andasse  a  stanziare  in  Italia. 
Svanita questa speranza, il giovinetto si pentì presto del 
passo fatto e, per circa due anni,  dovè languire come 
fantaccino  (bakancsos)  nelle  guarnigioni  di  Croazia, 
mordendo il freno sotto la dura disciplina militare.

La disperazione lo avrebbe ucciso, se non avesse avu-
to  il  conforto  della  poesia,  la  dolce  fedele  compagna 
della sua vita. Nelle camerate, nei corpi di guardia egli 
leggeva e componeva versi; dopo il silenzio, col mocco-
lo  infilzato  nella  baionetta,  passava,  leggendo,  le  ore 
notturne,  portava  nella  cartucciera  Orazio,  nel  casco 
(csákó) lo Schiller, in sentinella declamava poesie, rabe-
scava le garette di versi e i commilitoni lo canzonavano 
coi nomignolo di «leccainchiostro». Mal sopportava le 
umili e avvilenti fatiche militari, derise più tardi in versi 
sarcastici; s'ammalò di tifo e gli si manifestarono anche 
sintomi di tisi, per cui fu riformato.

Nel febbraio del 1841 ricevette il congedo e tornò a 
casa presso i genitori, restandovi pochissimo tempo.

Di  studi  regolari  non  voleva  saperne  e  neppure  di 
adattarsi al mestiere paterno; voleva ad ogni costo di-
ventare «attore e letterato». Appena gli si presentò il de-
stro, scappò e si aggregò a una compagnia di comici, 
ma, disgustato presto dei compagni, ripigliò gli studi in-
terrotti  ed entrò in un collegio a Pápa, dove ebbe per 
amici il Jókai e l'Orlay, come lui sognanti la gloria in 
campi diversi da quello in cui effettivamente la conse-
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guirono;  continuò gli  studi  per  tutto  l'anno  scolastico 
1842, ma poi per la terza volta cedè alle lusinghe di Ta-
lia e si unì a una povera compagnia di comici, di infimo 
ordine, menando di borgata in borgata, tra privazioni e 
stenti, la misera vita del guitto e provando che la realtà 
non era quale la fantasia gliela dipingeva.

Il Petöfi non aveva nè il personale nè la voce adatti 
alla recitazione e, anche perseverando, non avrebbe po-
tuto raggiungere le somme vette dell'arte cui agognava. 
Piena la mente delle grandi figure shakespeariane e del-
la santità dell'arte comica, era costretto a recitare me-
schine  parti  in  meschinissimi  drami;  della  vita  e  dei 
compagni indegni sentiva disgusto e concludeva che, se 
l'arte era divina, demoni erano i suoi sacerdoti.

Allontanatosi dalla scena, fece per un po' di tempo il 
copista dei resoconti della Dieta a Pozsóny e il tradutto-
re di romanzi tedeschi, guadagnando appena da vivere. 
Entrò poi di nuovo in un'altra compagnia dramatica, nel-
la quale sostenne le prime parti con scarso successo e, 
staccatosi  anche da questa,  passò l'inverno 1843-44 a 
Debreczen, dandosi accanitamente allo studio e scriven-
do poesie. Nella estrema povertà in cui viveva, andava 
scherzando sopra la sua miseria e stoicamente tollerava 
il freddo e la fame, tenendo per fermo che «non sarà un 
uomo comune». Con malinconica festività così ricorda 
questa triste invernata: Non sono cattolico (il P. era lute-
rano) – e non di meno ho fatto digiuni e grandi. – Gli 
dei saviamente disposero – che l'uomo abbia i denti di 
osso – perchè, se i miei denti fossero stati di ferro, – la 
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ruggine li avrebbe corrosi. Nel cuor dell'inverno, – ven-
ne a mancarmi – la paglia da bruciare – e dormivo in 
una camera fredda.... – Quando scrivevo versi, – le mie 
dita s'intirizzivano – e allora come rimediavo? – Che al-
tro potevo fare – se non stringere tra le mani la pipa ac-
cesa – fin che il gelo cedesse? (Un mio inverno a De-
breczen).

Di questa disposizione d'animo irridente alla miseria 
sono frequenti accenni nelle liriche e nei poemetti «Ste-
fano il pazzerello» e «L'apostolo».

Il giovine poeta nella solitudine di Debreczen andava 
studiando giorno e  notte,  nutrendo la mente di  buone 
letture. Imparò il francese, l'inglese e un po' d'italiano; 
lesse pagine del Heine, dell'Hugo, del Béranger, del Du-
mas,  della  Sand,  dello  Shakespeare,  del  Byron,  dello 
Shelley e  del  Moore,  dei  quali  anche tradusse  alcune 
poesie.

Da allora, per altro, gl'idoli del suo pensiero divenne-
ro lo Shakespeare e il Béranger.

Dello Shakespeare aveva interpretato alcune parti sul-
le scene e conosceva il teatro per le traduzioni tedesche. 
Leggendo il testo inglese, l'ammirazione per il sommo 
dramaturgo  si  fece  anche  più  ardente;  parole  di  lode 
smisurata gli dedicò più tardi in una pagina di ditirambi-
ca prosa e, quando tra il Petöfi, l'Arany e il Vörösmarty, 
il  glorioso  triumvirato magiaro,  fu  risolto  di  tradurre, 
una parte per ciascuno, tutti  i drami shakespeariani in 
versi ungheresi, il Petöfi si accinse con fervore al lavoro 
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e voltò in bei versi abbastanza fedeli l'intero «Coriola-
no» e un frammento di «Giulietta e Romeo».

Anche per il chansonnier, ispiratore della rivoluzione 
di luglio, l'ammirazione, accresciuta anche per ragioni 
politiche, toccò il fanatismo. Il ritratto di lui, come di un 
santo, il Petöfi teneva appeso sul letto; con lodi iperboli-
che e goffe lo chiamò «il nuovo redentore del mondo, il 
più  grande  apostolo  della  libertà,  il  primo  poeta  del 
mondo». Del Béranger poi, sia detto qui incidentemente, 
più che di alcun altro poeta straniero, subì qualche in-
flusso, prendendone atteggiamenti di pensiero e di for-
ma,  imitandone  la  verseggiatura  e  talune  particolarità 
metriche.

Da  questo  studio,  compìto  nella  quiete  della  città 
prettamente magiara, il Petöfi trasse alimento nuovo per 
la fantasia e la sua musa, senza allontanarsi dal popolo, 
rimanendo  fedele  all'animo  del  poeta,  assunse  nuove 
forme e carattere più profondo e universale.

*
*   *

Nel febbraio del 1844 Alessandro, come raccontò più 
tardi, con lacere vesti, con pochi soldi in tasca e un ma-
noscritto di poesie in cui erano riposte tutte le sue spe-
ranze, partì da Debreczen, s'incamminò a piedi tra il ne-
vischio ed il fango alla volta di Pest e, dopo un lungo 
peregrinare a cagione di una piena del Tibisco, giunse 
finalmente  alla  metropoli  ungherese.  Fatti  infruttuosi 
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tentativi presso alcuni editori perchè pubblicassero quei 
versi, si presentò al grande Vörösmarty e gli consegnò 
quel manoscritto. Il celebre poeta lesse i versi, ne rimase 
maravigliato e  presagì  la  futura  gloria  di  quell'oscuro 
giovine.  I  versi  videro  la  luce  e  ottennero  subito  un 
grande successo.

Il Petöfi fu allora accettato da Emerico Vahot come 
redattore  del  «Giornale  di  moda  di  Pest»  e,  dopo un 
nuovo tentativo sulla scena fatto nell'ottobre 1844 riu-
scito infelicissimo per una papera che suscitò l'ilarità del 
pubblico, abbandonò per sempre, non senza rimpianto, 
il teatro, dedicandosi tutto alle lettere.

Con rapidità prodigiosa di concepimento e di esecu-
zione scrisse  «Il  martello  del  villaggio», un poemetto 
eroicomico, non privo di festività, parodiante le gonfiez-
ze romantiche allora in voga, e buttò giù, dicesi in sei 
giorni e sei notti, «Il prode Giovanni», una narrazione 
poetica in ventisette brevi canti, mista di favola e di sto-
ria,  ritenuto un capolavoro della letteratura ungherese. 
Compose inoltre molte poesie, scrisse novelle, fece tra-
duzioni, non trascurando la collaborazione nel giornale 
del Vahot.

In questo tempo nacque nel cuore del poeta, il primo 
vero amore, poichè senza importanza erano state le pas-
sioncelle per attrici e fanciulle incontrate nella sua vita 
randagia e l'amoretto idillico per Susannetta Nagy, per 
cui aveva scritto graziose poesie. La passione, sorta ora 
nel petto del giovine poeta per una fanciulla acerbamen-
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te colpita dalla morte, fu più profonda di ogni altra e la-
sciò in lui inestinguibile ricordo.

La fanciulla era Etelke (Adelaide) Csapó, sorella del-
la moglie del Vahot; aveva poco più di quindici anni, ca-
pelli biondi e grandi occhi azzurri e il Petöfi aveva spe-
rato di unirsi con lei in matrimonio.

«Hai veduto, angelo mio, il Danubio – e la isola in 
mezzo al fiume? – qui nel mio cuore la tua imagine – 
così io cingo.

Dall'isola un verde ramo – s'immerge nell'acqua; – se 
tu così nel mio cuore il verde – della speranza immer-
gessi!» (Ad Etelke).

La giovinetta  morì  improvvisamente per un attacco 
cardiaco il 7 gennaio 1845 «come si stacca una foglia 
dal fiore» e, col cuore traboccante d'angoscia, Alessan-
dro insieme con i parenti di lei rese alla povera salma gli 
estremi uffizi pietosi e sfogò l'acerba amarezza nel ciclo 
di  canti  intitolato:  Frondi  di  cipresso  dalla  tomba di  
Etelke.

Dopo lo schianto per questa morte repentina, sentì il 
bisogno di distrarsi, fece un viaggio di più di due mesi, 
descritto nelle heiniane «Note di viaggio» e il dolore a 
poco a poco si calmò, rimanendogliene tuttavia sempre 
la punta nel cuore.

Fuori ormai dalle dure strettezze economiche, la vita 
di lui trascorreva lietamente in mezzo agli amici della 
metropoli e sono di questo tempo le poesie gogliardiche 
con intonazione bacchica (bordalok, canti del vino) che, 
esprimendo  la  libera  giocondità  della  vita  scapigliata, 
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hanno tuttavia un fondo di malinconia, propria del carat-
tere dei Magiari in generale e del poeta in particolare 
che s'accorava dei tristi destini della patria.

La poesia del Petöfi, tutta nervi e sangue, dall'andatu-
ra snella, dal fare schietto, dall'espressione sincera, ave-
va le qualità per piacere alla prima e incontrò subito il 
gusto e il favore del pubblico. Il nome del poeta fu pre-
sto sulle bocche di tutti, mentre ad accrescerne la popo-
larità  concorrevano le  bizzarre  abitudini  della  vita,  la 
franchezza spregiudicata dei  modi e  le singolarità  del 
vestire.

I biografi lo descrivono di media statura, magro, dalle 
larghe spalle, dal volto ovale, dalla fronte non alta ma 
aperta, dal colorito olivastro, dai capelli neri che incanu-
tirono presto, dagli occhi grandi e vivacissimi. Nel ve-
stire  disprezzava  la  moda,  prediligeva  l'antica  foggia 
magiara, e all'usanza del Byron e dello Shelley, portava 
il colletto rivoltato largamente aperto. Era di naturale se-
rio – «come le prime note de' nostri violini» – si descri-
ve il poeta in «Sono magiaro» «sul mio labbro sorvola 
di  tanto in  tanto il  sorriso – ma di  rado s'ode il  mio 
riso». – Era fedele nelle amicizie, sincero, leale fino allo 
scrupolo, facile all'ira; sapeva amare e odiare con pieno 
cuore.

Del resto, il consenso intorno al valore della sua poe-
sia non fu unanime: la canea dei critici non venne meno 
al suo istinto di abbaiare all'astro sorgente e insieme con 
le lodi si levarono altrettanto vivaci i biasimi. I letterati 
misoneisti  e  filistei assalirono aspramente il  poeta  sui 
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giornali, con acerbi giudizi biasimandone i difetti e le 
stravaganze e condannando le  qualità  della  sua musa, 
che oggi ne costituiscono forse il maggior pregio. Il Pe-
töfi con l'impeto focoso del suo temperamento si scagliò 
contro costoro, menando a cerchio lo staffile del verso: 
ma il cattivo e persistente accanimento dei critici contro 
di lui fece un po' alla volta breccia anche nel suo forte 
animo che in quel tempo reclinò alla tristezza. Inoltre, le 
misere condizioni della famiglia, le letture dei poeti dei 
Weltschmerz e l'amore non corrisposto per Berta Med-
nyánszky pare abbiano contribuito a  mantenere in  lui 
questo stato d'animo che si rifletterà negli scritti di quel 
tempo.

Berta era una fanciulla di Gödöllö bionda, gentile, di 
umor gaio, di sentimenti patriottici; ricordava la defunta 
Csapó ed era conforme all'ideale muliebre allora conce-
pito dal Petöfi. Per lei aveva scritto «Perle d'amore», un 
vago vezzo di canti appassionati, i quali riuscirono gra-
diti alla fanciulla; ma questa, pur ammirando il giovine 
poeta, non sentiva di amarlo e, quando le chiese la mano 
di sposa, rispose con un rifiuto.

Alessandro,  con l'animo affranto  per  le  cagioni  so-
praddette  e  più per  la  repulsa  di  Berta,  sul  finire  del 
1845 riparò presso i genitori, con i quali dopo l'addio 
alla scena erasi riconciliato e nella quiete della casa pa-
terna in Szalk-Szent-Márton scrisse molte poesie, in al-
cuna  delle  quali  la  stravaganza  pessimista  rasenta  la 
morbosa ipocondria. Le raccolse e pubblicò col titolo di 
«Nubi», a cui aveva intenzione di far seguire un altro ci-
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clo di uguale intonazione col titolo di «Notti senza stel-
le».

Disingannato della vita, il poeta in brevi epigrammi 
fa seguire uno dopo l'altro amari apoftegmi, il più delle 
volte  strambi  e  paradossali:  la  vita  vale  meno di  una 
pentola rotta e sporca, leccata da un vecchio mendico; le 
nostre speranze come uccelli nel forte del volo, son col-
pite dal vero, il fiero cacciatore; la gloria non è altro che 
un luminoso arcobaleno, un raggio di sole rifranto da la-
crime; il dolore è un vasto oceano e il piacere una picco-
la perla che anche infrangesi nell'estrarla; la giovinezza 
è una raffica che per un momento ne cinge la fronte di 
una bella ghirlanda di fiori e attoniti poi ci domandiamo 
se veramente si è a noi accostata; l'amore è una fiamma 
gigantesca che illumina il mondo e si spegne nello spa-
zio forse d'un minuto, lasciando una perpetua oscurità e 
la sua cenere fredda; la felicità inseguita dagli uomini 
non è davanti,  non è dietro a loro ma sotto, già nella 
tomba....

Mostruose visioni s'affacciano alla sua mente deliran-
te; pensa che una tempesta immane apra una voragine 
nel cielo e vi inabissi il globo terrestre; pensa che si dis-
solva la compagine celeste e giù piombi un diluvio di 
stelle; imagina l'accoppiamento dell'ultimo uomo super-
stite della schiatta cainesca con una belva, che ingenere-
rà una prole più mite dell'antica.

Con questo canto disperato chiude la cupa raccolta:
«Maledizione sia su la terra – dove nacque quell'albe-

ro – onde mi – fecero la culla: – maledetta sia la mano – 
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che quell'albero piantò – e maledetta la pioggia e il rag-
gio di sole – che quell'albero fece crescere!...

Ma benedizione sia su la terra – dove nacque quell'al-
bero – onde mi – faranno la  bara;  –  benedetta  sia  la 
mano – che quell'albero piantò, – benedetta la pioggia e 
il raggio di sole – che quell'albero fece crescere!».

In quel tempo anche lo  assale  tormentoso il  gelido 
pensiero dell'inutilità della vita:

«Verrà l'età – che i cattivi impediscono – e a cui ten-
dono i buoni, – l'età della comune felicità? – e propria-
mente – che è la felicità? – Ognuno la trova negli altri – 
o nessuno l'ha trovata ancora? – Forse quello – che chia-
miamo felicità, – l'aspirazione di milioni di creature, – è 
soltanto un raggio – di un nuovo sole che è ancora di là 
dall'orizzonte – ma che dovrà spuntare un giorno. – Fos-
se così! – Avesse uno scopo il mondo, – si innalzasse il 
mondo – di continuo di continuo verso questo scopo – 
fin che presto o tardi lo raggiungesse! – Ma se siamo – 
come l'albero che fiorisce – e sfiorisce, – come l'onda 
che si gonfia – e si rispiana, – come la pietra che è lan-
ciata in alto – e giù ricade, – come il viandante che s'i-
nerpica su un monte – e raggiunta la vetta, – di nuovo 
scende; – e durerà eternamente – questo su e giù, su e 
giù – Orribile, orribile! – Chi non fu ancora assalito da 
questo pensiero, – non ha mai rabbrividito, – non sa an-
cora che sia il freddo. – In paragone di questo pensiero – 
è un caldo raggio di sole il serpe – che come ghiaccio su 
i nostri petti – striscia traverso, gelandoci il sangue, – 
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s'attorce intorno al nostro collo – e ci soffoca in gola il 
respiro». (Luce!).

Ma questa cupa tetraggine, che si riflette sinistramen-
te in tutte le poesie di quel tempo, svanì presto, lascian-
do l'animo del poeta sereno e lieto, come era per natura. 
Più tardi egli stesso si maraviglierà del pessimismo de' 
suoi versi, si scaglierà con dispetto «contro i contraffat-
tori delle smorfie byroniane» e, ricantando la palinodia, 
ripeterà che «dolce è la vita e bello il  mondo» e farà 
proponimento di nuova vita operosa in servizio della pa-
tria.

Nel settembre del 1846 conobbe a Erdöd in una festa 
di ballo Giulia Szendrey, una bruna signorina diciotten-
ne, figliuola dell'amministratore del conte Luigi Károlyi, 
istruita, buona pianista, lettrice assidua di romanzi e di 
versi, scrittrice ella stessa. Alessandro rimase affascina-
to della persona e dell'anima di quella fanciulla e nelle 
liriche e nelle lettere di quei giorni all'amico Federigo 
Kerényi, le parole esaltatrici scritte per lei raggiungono 
le iperboli shakespeariane.  Fin dal  primo momento in 
cui la vide, egli si sentì attratto irresistibilmente a Giulia 
e, quando fu certo che l'amore era corrisposto, giurò in 
cuor suo di possedere quella fanciulla, disposto a fare 
qualunque sacrifizio, a superare qualunque ostacolo. La 
contrarietà recisa del padre di Giulia pareva un impedi-
mento insuperabile alla loro unione, ma l'amore vinse e 
la coraggiosa fanciulla, ribellandosi alla volontà del pro-
prio genitore e trascurandone le minacce, seguì il giovi-
ne poeta.
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Dopo aver passato felicemente la luna di miele nel 
castello dell'amico conte Alessandro Teleki, la giovine 
coppia si stabilì a Pest e il Petöfi che aveva raggiunto l'i-
deale di una vita coniugale sospirato fin dalla adolescen-
za godette allora il primo ed ultimo periodo di vita tran-
quillo e lieto. Se non che anche questa serena felicità era 
di tanto in tanto malinconicamente offuscata dal presen-
timento della morte prossima e da quello più strano, che 
il fatto confermò pienamente, delle seconde nozze del-
l'adorata sposa, la quale nè anche un anno dopo la scom-
parsa del Petöfi, si maritò il 21 giugno 1850 col prof. 
Àrpád Horváth.

«Ancora s'aprono nella valle i fiori di giardino, – an-
cora verdeggia il pioppo davanti alla finestra, – ma vedi 
lontano il paesaggio invernale? – Già la neve ha coperto 
la cima dei monti. – Ancora nel mio giovine cuore è l'e-
state dai raggi di fiamma, – ancora in lui fiorisce l'intera 
primavera, – ma ecco nei miei capelli bruni già si mi-
schiano i bianchi, – la brina invernale ha già toccato il 
mio capo.

Cadranno i fiori, trascorrerà la vita.... – vedi, moglie 
mia, siedi qui in grembo a me! – Tu, che adesso il tuo 
capo sul mio petto hai chinato; – non forse domani ti 
getterai su la mia tomba? – Se io morirò prima, dì, la 
mia salma – coprirai piangendo col funereo lenzuolo? – 
e l'amore di un giovine potrà fare – che tu per lui abban-
doni il mio nome?

Se un giorno smetterai il velo vedovile, – appendilo 
come una bruna bandiera alla mia tabella sepolcrale, – 
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su dal mondo dei morti nella mezzanotte – verrò per lui 
e lo porterò laggiù con me – per asciugare con esso le 
lacrime che verserò per te – che leggermente dimentica-
sti il tuo fedele e per fasciare le ferite di questo cuore 
che – anche allora, anche laggiù ti amerà eternamente!» 
(Alla fine di settembre 1847).

Nello stesso anno 1847 il Petöfi strinse amicizia con 
Giovanni  Arany,  che  allora  con  la  pubblicazione  del 
poema «Toldi», aveva tutt'a un tratto conquistato il lauro 
epico. Alessandro, senza ombra di invidia per l'emulo 
poeta, si era affrettato a salutare con un canto entusiasti-
co il glorioso compagno, chiamandolo un nuovo Omero:

«All'autore di Toldi mando l'anima mia – per una cal-
da stretta, per un fervente abbraccio!...

Se venendoti vicino, l'anima mia ti bruciasse, – non 
sarà mia la colpa.... tu l'accendesti così!... – Altri riceva 
soltanto a foglia a foglia l'alloro, a te si dia tosto un'inte-
ra corona!...

Il tuo canto, come la campana delle puste, è semplice 
– ma anche puro, come la campana delle puste, – il cui 
suono traverso i piani – erra e non è turbato dal rumore 
del mondo. – ....quel che io non del tutto senza gloria 
cominciai – con piena gloria continua tu, amico mio!» 
(A Giovanni Arany)

L'amicizia, nata tra i due grandi che furono e restano i 
maggiori poeti dell'Ungheria, apparisce nei versi e nelle 
lettere di entrambi, profonda, sincera e pari a quella che 
legò il Goethe e lo Schiller.
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Le gioie della vita, che gli riuscivano più dolci e care 
dopo le molte e lunghe amarezze sofferte, parvero ringa-
gliardire le forze del suo ingegno e aumentare la fecon-
dità e la furia del comporre. L'insistente presentimento 
della prossima morte poi parve stimolare l'ingegno del 
poeta a dare, nel breve tempo concessogli dal fato, tutto 
il frutto che era destinato a produrre ed è maravigliosa la 
quantità di lavoro compìto in tanto breve spazio di tem-
po.

Scrisse i racconti «Il nonno», «La fanciulla fulva e il  
giovine chiazzato», notevoli, in ispecie il primo, per il 
colorito e le descrizioni della vita campagnuola magiara, 
il romanzo «La corda del boia» e il dramma «Tigre e  
iena»; venne pubblicando in quel torno di tempo «Le 
note di viaggio» e «Le lettere di viaggio», nelle quali 
l'arguzia e la spigliatezza heiniane sono congiunte al ca-
lore e alla sincerità propri del Petöfi e si incontrano pas-
si di prosa, a cui non manca altro che il ritmo per essere 
poesia. Oltre i poemetti «Maledizione d'amore», «Sogno 
fatato», di gusto shelleyano, «Salgò» di fosche tinte by-
roniane, «L'indomito Stefano», «Stefano il pazzerello» e 
«Maria Szécsi», quest'ultimo di soggetto storico, com-
pose  moltissime liriche,  di  argomento amoroso la  più 
parte.

La poesia del Petöfi, purgata ormai da alcuni difetti, 
aveva vinto anche i più restii ed era cessata quasi del 
tutto la rabbiosa ostilità dei critici.

Intorno al grande scrittore si raggrupparono i giovini 
ingegni dell'Ungheria i quali lo proclamarono loro capo 
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e si costituì una specie di decemvirato capitanato da lui, 
una specie di Giovine Ungheria, il cui programma aveva 
un fondo di ardente patriottismo, decemvirato però che 
si sciolse presto senza lasciare tracce della sua opera.

*
*   *

Il Petöfi, libero ormai dalle cure economiche, confor-
tato dal sorriso dell'amore e della gloria e dalle gioie di 
un agevole e fecondo lavoro, godeva i primi momenti di 
vera pace, che furono di corta durata.

Il vortice degli avvenimenti politici trascinò il Petöfi 
che, quantunque avesse sempre avuto in cima a tutti i 
pensieri  la  patria,  pure s'era tenuto lontano dalle lotte 
politiche.  Con solenne voto,  posto come epigrafe alla 
raccolta de' suoi versi; aveva dichiarato di voler «sacrifi-
care per l'amore la vita e per la libertà l'amore» ed ora 
vuole mandare ad effetto questo proponimento e anela 
di consacrare l'ardore della sua anima al bene degli uo-
mini.

«Non si incenerisca inutilmente – questo nobile fuoco 
che tanto mi scalda.

Un fuoco è nel mio cuore, un fuoco che viene dal cie-
lo – che fa bollire ogni goccia del mio sangue; – ogni 
battito del mio cuore è una preghiera – per la felicità del 
mondo....
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Morire per il bene degli uomini: – che felice, che bel-
la morte! – più bella e più felice di tutte le voluttuose – 
ebbrezze di una inutile vita». (Fammi largo o sorte....)

Il popolo ungherese era allora nel succhio della sua 
primavera e il Petöfi assunse nei versi la parte di ridesta-
tore delle sopite energie nazionali. Le sue poesie incita-
no i Magiari alla concordia, all'unione, a fine di poter 
con più saldezza tener testa alla prossima bufera, da lui 
presentita «con l'istinto dei cani che sentono l'appressar-
si del terremoto e dell'eclissi»; contengono aspre rampo-
gne di inerzia e di inettitudine; si scagliano contro gli 
eterni cianciatori, contro gli eroi da poltrona che hanno 
la patria sulle labbra ma non nel cuore, contro gli uomi-
ni politici che si perdono in vani bizantinismi parlamen-
tari.

Spuntò  finalmente  il  quarantotto  «la  stella  aurorale 
dei popoli» e il Petöfi potè saziare la smania di agire, 
onde era pieno l'animo suo irrequieto.

All'annunzio dei moti di Sicilia e di Napoli del genna-
io, nella poesia «Italia» prendendo, per dir così, lo spun-
to dal recente inno del Mameli, il Petöfi saluta i fratelli 
d'Italia che si sono finalmente destati, son balzati in pie-
di, stanchi ormai di strisciare per terra. L'Italia non è più 
il paese goethiano, dove splendono le arance d'oro; vi 
spuntano ormai le vermiglie rose di sangue. Con presen-
timento  profetico  il  poeta  sente  avvicinarsi  l'agognata 
bella stagione, a cui volano le sue speranze, come verso 
un cielo più sereno volano d'autunno gli uccelli migranti 
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e nel ritornello del canto ripete l'invocazione al Dio del-
la libertà «di aiutare questi suoi gloriosi santi soldati».

Scoppiata  la  rivoluzione  di  Parigi  che  appiccava  il 
fuoco alla  miccia della  prossima conflagrazione euro-
pea, il Petöfi dalla campagna ove allora si trovava, corse 
alla metropoli. Il 14 marzo giunse notizia della rivolu-
zione di Vienna e della caduta del Metternich e il Petöfi 
si mise tosto a capo dell'animosa gioventù pestese per 
ottenere,  come  prima  conquista,  la  libertà  di  stampa, 
principio  e  fondamento  di  tutte  le  libertà,  e  il  giorno 
dopo, alla testa di una folla immensa eccitata dalle ar-
denti strofe del «Canto nazionale» allora allora compo-
sto, che ha l'impeto e il calore dell'inno del Mameli e 
qualche  spunto  somigliante,  ottenne  l'abolizione  della 
censura e l'accettazione di alcuni postulati politici, con-
tenuti in un proclama steso dal Petöfi stesso insieme col 
Jókai e con altri giovini.

La data del 15 marzo 1848, segnata a caratteri indele-
bili nei fasti della storia ungherese, iniziatrice del lungo 
periodo  della  lotta  per  l'indipendenza,  fu  immortalata 
anche col verso dal Petöfi che, con la gloria di Napoleo-
ne non avrebbe cambiato la sua pura incruenta immaco-
lata, la gloria di avere guidato la gioventù pestese al rag-
giungimento di un santo fine e di aver inalberato la pri-
ma volta il vessillo dell'azione.

La parte cospicua sostenuta in quel giorno e le poesie 
accese  di  fuoco  patriottico,  divenute  popolari  appena 
composte, avevano spinto, il  Petöfi al sommo fastigio 
della gloria.
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Nell'agone politico egli si era gettato, con l'impeto del 
suo animo insofferente di qualunque giogo, con la gene-
rosa impazienza degli spiriti ardenti, e avrebbe voluto 
che fosse subito attuato l'ideale politico della sua mente, 
quello di una repubblica magiara con ordinamento so-
ciale democratico. Ma le idee dei promotori e dei capi 
della rivoluzione erano ben diverse. Il movente della ri-
voluzione magiara era stato soltanto politico nazionali-
sta e tutt'altro che sociale ed il Petöfi sbagliava, volendo 
fossero applicati a quel movimento politico i principî di 
un austero repubblicanismo con carattere democratico e 
si metteva per tal modo in aperto contrasto con le idee 
dominanti. Il popolo aveva accettato la moderazione del 
Ministero rivoluzionario,  che manteneva il  sentimento 
di  devozione alla  monarchia  absburgica e  aborriva da 
conflitti sanguinosi; il Petöfi invece ne disapprovava la 
moderazione, gli accomodamenti e certi atti illiberali e 
vedeva dinanzi a sè maree di sangue, panorami di san-
gue. Nella poesia «Che nuove?» scritta più tardi, mette 
in bocca di  alcuni contadini  ungheresi  imprecazioni e 
propositi  di  ribellione  contro  l'Assemblea  nazionale, 
che, venendo meno ai principî di libertà, intendeva man-
dare soldati magiari con uniforme tedesca, con comandi 
tedeschi e sotto bandiera tedesca a combattere contro il 
nostro paese.

«L'Italia non vi ha mai fatto del male, – una cosa vuo-
le con noi: la libertà! – Per questo ci porteranno ad op-
primerla? – In Italia noi non metteremo mai piede!».
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Le sue esaltate idee demagogiche e giacobine, di cui 
sono pieni gli scritti di quel tempo, dispiacquero ai pa-
trioti e lo alienarono dalle loro simpatie per modo che il 
Petöfi  fu  lasciato  fuori  dell'agone  politico  e,  dopo  la 
giornata del 15 marzo, il grande Magiaro non ebbe più 
alcuna  parte  importante  negli  avvenimenti  politici  di 
quell'anno e del seguente. Quando poi aspirò al mandato 
politico non per ambizione ma per valersi di esso, come 
si espresse, «a guisa di una pialla per lisciare la tavola 
magiara,  alla  quale  devono  sedersi  la  felicità  e  la 
libertà» e si presentò candidato nel collegio del luogo 
nativo, non fu eletto appunto per le sue idee politico-so-
ciali e l'eccessivo giacobinismo. Nello sconforto per lo 
scacco ricevuto dai suoi medesimi compaesani e per le 
politiche vicende, compose il  lungo poema «L'aposto-
lo», rapsodia politica in venti canti, esaltante un fanatico 
rivoluzionario che finisce regicida e scrisse molte poesie 
di tono aggressivo contro governanti e parlamentari, non 
risparmiando neppure, il Vörösmarty che aveva tenuto a 
battesimo la musa di lui e neppure il suo migliore ami-
co, il romanziere Jókai.

Dopo le vittorie del  Radetzki in Italia,  la  camarilla 
della corte viennese alzò la cresta e si fece apertamente 
ostile ai Magiari. Il Jellacic, il bano di Croazia, come al-
ter ego imperiale, nel settembre invase da nemico l'Un-
gheria. Fu nominato allora un Comitato di difesa nazio-
nale presieduto dal Kossuth che raccolse il guanto di sfi-
da gettato da Vienna. In difesa della integrità e della au-
tonomia della patria,  accorsero gli  Ungheresi,  entusia-
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smati dai discorsi eloquenti del Kossuth che, come Pier 
l'eremita, chiamava il popolo magiaro alla nuova guerra 
santa.  Ma all'esercito  austriaco  trionfatore  in  Italia  in 
vano tennero testa gli honvéd, chiamati dal Kossuth «gli 
anonimi  semidei»  che,  pur  dimostrando  straordinario 
valore personale, erano mal diretti da generali incapaci e 
l'un l'altro rivali.

Quando poi nel marzo del 1849 una regia patente di-
chiarò l'Ungheria provincia austriaca, dando così l'ulti-
mo crollo all'autonomia magiara, fu proclamata dal par-
lamento ungherese la dittatura del Kossuth e la detroniz-
zazione della dinastia absburgica e fu decisa una guerra 
ad oltranza contro l'Austria che aveva anche aizzato i re-
gnicoli di varia nazionalità contro i Magiari.

Arrise per qualche tempo agli  Ungheresi  la fortuna 
delle armi, ma, quando alla soldatesca austriaca, coman-
data non più dal Windischgrätz nè dal Welden ma dal 
feroce Haynau, s'aggiunsero i Russi sotto il Paskievic, 
allora  parve  l'Ungheria,  «la  solinga  stella  accerchiata 
dalle nere nubi» (Ai Székely) cantata dal Petöfi e fu un 
séguito di sconfitte dolorose.

Dopo la giornata di Segesvár, riuscita ancor più fune-
sta all'Ungheria per la perdita del suo grande figliuolo, 
del suo più grande poeta, altre seguirono con esito sfor-
tunato,  fin che il  12 agosto il  Görgey si  arrendeva ai 
Russi a Világos e il 6 ottobre dall'Haynau con lo scem-
pio di Arad si soffogava nel sangue la rivoluzione ma-
giara eroicamente durata per più di un anno.
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*
*   *

Il Petöfi nelle prime battaglie combattute dagli  hon-
véd contro gli austriaci nell'autunno 1848 non prese par-
te attiva, come pure tacque dell'opera del Kossuth e de-
gli altri membri del Comitato di difesa nazionale e nep-
pure  parlò  dei  generali,  succedutisi  l'uno l'altro,  l'uno 
inetto più dell'altro, forse perchè in cuor suo non appro-
vasse l'andamento delle cose e non volesse con la sua 
parola gettare  il  mal seme della discordia,  quando gli 
animi avevano bisogno di stare saldamente uniti.  Egli 
aveva assunto l'ufficio di Tirteo, ripetendone gli ardenti 
epifonemi e col verso incitava i  Magiari ad emulare i 
prodi antenati conquistatori della patria, a dare averi e 
sangue per la madre terra, a vincere o a morire.

Ma i malevoli cominciarono a mormorare del poeta 
che, stimolando gli altri, si stava lontano dalla guerra e a 
gettargli inique accuse di viltà. E il Petöfi non si conten-
tò di rintuzzarli aspramente nel verso, ma volle sbugiar-
darli col fatto e abbandonò la lira per impugnare la spa-
da.

«Una spada afferrai in cambio della lira, – poeta fui e 
soldato sarò; – finora mi guidò una stella d'oro; da qui 
avanti – sul mio cammino brillerà una vermiglia aurora 
boreale.... – per la patria verserò il mio sangue, se oc-
corre, – per la patria combatterò una cruenta battaglia. – 
Addio, mia bella giovine sposa – mio cuore, mio amore, 
mia anima, mia vita!» (Commiato).
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Lasciò  la  moglie  gestante  per  correre  al  campo  di 
Transilvania, dove con lieta sorte si combatteva contro 
gli insorti Valacchi. Le cognizioni militari, che già pos-
sedeva per il servizio di volontario prestato nell'esercito 
regolare, gli giovarono e, fatto subito capitano, fu desti-
nato all'istruzione delle reclute, per le quali egli scriveva 
questa poesia piena di sincera umiltà:

«Sono ufficiale.... i soldati, vedendomi, – mi passano 
accanto facendomi il saluto; – io mi vergogno, pensando 
tra me: – ciò non è giusto, non è giusto. – Noi dovrem-
mo salutare loro, – perchè molto più valgono essi di noi. 
– Onorate i soldati semplici, – essi sono più grandi dei 
loro superiori.

Stiamo con loro nel fuoco delle battaglie, – ma noi 
sappiamo perchè combattiamo; – alla vittoria ci infiam-
mano – i nostri principî o le nostre ricchezze e avanti ci 
spinge l'incanto seducente – del raggiante occhio della 
gloria. – Onorate i soldati etc.

Essi non sanno di principî neppur per udita, – e la pa-
tria è una dura matrigna – che, in compenso del loro su-
dore, – getta ad essi soltanto un pane e li copre di cenci; 
– stando sotto la bandiera della patria, – cambiano una 
miseria con un'altra. – Onorate i soldati etc.

Che ne sanno essi della gloria? – e, anche se sanno, 
che vantaggio ne hanno? – non c'è pagina nel libro della 
storia – dove sieno segnati i loro nomi; – chi anche riu-
scirebbe ascrivere tutti i nomi – di quelli che collettiva-
mente via via versarono il loro sangue? – Onorate i sol-
dati etc.
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Se tornano dalle battaglie mutilati, – la patria dà loro 
un bordone, – e, se soccombono, il flutto dell'obblio – 
travolge le tombe e i nomi loro; – ed essi con tutto ciò, 
coraggiosamente affrontano per lei – le spade e il fuoco 
dei nemici! – Onorate i soldati etc.». (Onorate i soldati  
semplici!)

Nel dicembre passò alcuni giorni a Debreczen presso 
la famiglia e assistè il 15 dicembre alla nascita del fi-
gliuolo Zoltán, per la quale scrisse teneri versi augurali.

«Datemi, datemi il mio figliuolo, – che lo stringa al 
cuore! – Parmi d'essere rinato, – ora che è germogliato 
un  ramoscello  della  mia  vita.  –  Salve,  bel  germoglio 
dell'anima mia. – salve, creatura mia cara!... – Piccolo 
atomo mio, con quanta gioia – sto guardando il tuo vol-
to! – Non occorre il prete! con le mie lacrime di gioia – 
io ti battezzo. – ….O morte, tu non sarai tanto crudele – 
da portarti via prima del tempo questo figliuolo; – que-
sto figliuolo non sarà mio, tieni in mente – alla patria io 
lo  educherò.  –  N'è  vero,  n'è  vero,  figliuolo  mio,  che 
quando, – ormai vecchio, io uscirò dalle file, – tu ti sfor-
zerai d'avanzarmi – o prenderai almeno il mio posto? – 
Deh! intorno alla mia fossa un giorno, – senza cordo-
glio, si dica: – «È morto! ma la patria nulla ha perduto, 
– nulla,  perchè l'anima di  lui  vive nel  suo figliuolo!» 
(Per la nascita del mio figliuolo).

In quei giorni anche scrisse il famoso «Canto di bat-
taglia», pieno di furore marziale, come un embaterio tir-
teiano, che fu stampato a migliaia di copie e diffuso tra i 
combattenti:
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«Squilla la tromba, rulla il tamburo; – alla battaglia 
pronta è la schiera. – Avanti! – Fischian le palle, stridon 
le spade, – ciò incita il Magiaro. – Avanti!

Su in alto la bandiera, – che tutto il mondo possa ve-
dere. – Avanti! – Veda e legga la santa – parola che c'è 
scritta sopra: libertà. – Avanti! –

La terra sotto i miei piedi è rossa di sangue, – il mio 
compagno è caduto – avanti! – Io non sarò da meno di 
lui, – alla morte con impeto andrò – avanti!

Se anche ci saranno troncate le mani, – se anche tutti 
qui periremo, – avanti! – Se si deve perire, orsù, – peria-
mo noi, non la patria! – avanti!».

Tornato al  campo di  Transilvania,  volle  combattere 
davvero a fianco del prode generale Bem, il fortunato 
condottiere di quella campagna.

Il Bem era un vecchio soldato polacco incanutito nel-
l'esercizio della guerra, aveva un passato glorioso, era 
l'idolo degli honvéd condotti da lui più volte alla vittoria 
e nutriva particolare affetto per il giovine poeta che lo 
venerava come un secondo padre e riconosceva in lui ri-
sorto lo spirito del grande Giovanni Hunyadi.

«Oh Bem, prode mio duce, – glorioso mio generale, – 
la grandezza della tua anima – con occhi lacrimanti am-
miro....

….accanto a te cavalcai – nei rischi della guerra –....i 
tuoi  passi  fino  alla  morte  – anche seguirò».  (Quattro 
giorni tonò il cannone).

«Come non vinceremmo? Il Bem ci guida, – l'antico 
campione della libertà! –....
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Là cavalca il canuto duce: la sua barba – come una 
bianca bandiera ondeggia, – simbolo della pace – che 
segue l'acquistata vittoria.

Là cavalca il vecchio duce e dietro di lui – noi, la gio-
ventù della patria, seguiamo, – come seguono la vecchia 
tempesta – le indomite onde dei mari –....» (L'armata 
transilvana)1.

Il  Petöfi era insofferente della disciplina militare e, 
consapevole e altero del suo valore, nelle ambascerie a 
lui affidate dal Bem anche per sottrarlo ai rischi della 
guerra  ebbe a contrastare  col  ministro Mészíros  e  col 
generale Klapka ed anzi, risentito per gli aspri modi con 
cui questo l'aveva trattato, di punto in bianco si dimise; 
ma il Bem lo volle ancora presso di sè e, col grado di 
maggiore, lo ebbe suo aiutante di campo, a quel modo 
che del Kosciuszko fu aiutante un poeta il Niemcewicz, 
del Lützow il Körner e del Garibaldi il Mameli e il Nie-
vo.

Per quanto soldato, per quanto «uno strumento mici-
diale» come egli allora si chiamò, il  Petöfi non cessò 
mai d'essere poeta e può dirsi che entro a un ramo di 
mirto  portasse  la  spada.  A canti  guerreschi,  che  pare 
conservino un odore di polvere e un'eco del tumulto del-
la battaglia alternò teneri versi all'adorata moglie ricove-
rata col neonato in casa dell'amico Arany.

1 Come può un lettore italiano non ricordare le ipotiposi gari-
baldine del Nievo e del Carducci?
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Il 21 marzo '49 era morto a Pest il padre del poeta 
che, vecchio e malato, era corso egli pure a combattere 
nelle file degli honvéd e poco tempo dopo soccombeva 
anche la madre e il Petöfi lasciò il campo per correre 
alla  metropoli,  dove  non  gli  restò  altro  conforto  che 
spargere lacrime sulla fossa recente dei genitori e versa-
re la piena del  dolore nella poesia  «Per la morte  de'  
miei genitori».

Col cuore angosciato tornò in Transilvania e accanto 
al Bem prese parte a molti fatti d'arme segnalandosi per 
bravura e temerità e più volte il Bem ebbe a contendere 
con lui perchè non esponesse la vita preziosa ai rischi 
del combattimento.

Per l'ultima volta fu veduto il  31 luglio 1849 nella 
battaglia dr Segesvár combattuta contro i Russi, il cui 
numero  preponderante  ebbe  ragione  del  valore  degli 
Ungheresi e, secondo il racconto dei superstiti, sembra 
che il Petöfi sia stato accerchiato e ucciso a sciabolate 
da un drappello di cosacchi a cavallo.

Il cadavere, per quante ansiose ricerche fossero state 
fatte sul campo di battaglia, non fu rinvenuto e ciò aprì 
gli animi alla speranza che il poeta fosse sopravvissuto. 
Ma in quella giornata luttuosa per i Magiari il grande 
poeta cadde davvero «tra lo strepito dell'acciaio, il suo-
no delle trombe, il rombo del cannone e la sua salma 
calpestata dai cavalli  andò confusa con quelle di  altri 
prodi», avverandosi così ogni particolare della profetica 
poesia «Un pensiero mi inquieta», con questo divario, 
nota un biografo del poeta, che i cavalli calpestanti l'esa-
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nime spoglia non furono quelli dei vittoriosi combattenti 
per la libertà, ma quelli degli oppressori.

La sparizione quasi portentosa del poeta diede origine 
a congetture e a leggende. Si credette che il  Petöfi in 
quella funesta giornata non fosse morto ma caduto pri-
gioniero in mano dei Russi; si credette che languisse tra 
i deportati siberiani e potesse di giorno in giorno torna-
re. Anche si sparse voce che fosse stato veduto in patria; 
vi furono ciurmatori che si spacciarono per lui e la spe-
ranza che il  Petöfi  fosse vivo non svanì se non dopo 
molti anni.

Ma il grande poeta nei paduli transilvani aveva trova-
to davvero la morte da lui vagheggiata nel verso e alla 
venerazione degli uomini non restavano di lui altro che i 
canti immortali.

*
*   *

Il Petöfi  è poeta lirico per eccellenza ed i suoi versi 
sono  l'espressione  spontanea  ed  immediata  dei  senti-
menti e degli affetti del suo animo e del momento in cui 
furono ispirati, sono la sincera storia di un ardente cuo-
re, il diario ininterrotto di una forte vita interiore. Anche 
i poemi, scritti con intendimento epico e narrativo, an-
che le prose, risentono del carattere soggettivo dell'inge-
gno petöfiano e con i loro difetti e i loro pregi dimostra-
no come esso fosse esclusivamente lirico.
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Sul principio della precoce e breve attività letteraria, 
le sue poesie hanno una certa tendenza oggettiva ed un 
carattere, per dir così, rappresentativo; dal 1845 fino al 
1848,  periodo in cui  il  cuore del  poeta  fu soggiogato 
dalla  passione  amorosa,  i  suoi  versi  sono  prevalente-
mente amorosi; dal 1848 in poi, da quando cioè la vita 
del poeta fu coinvolta nelle vicende del suo paese, sono 
politici e guerreschi. In tutto il canzoniere poi, dai primi 
agli ultimi versi, vibra costante la nota patriottica, poi-
chè possente dominatore della sua mente era il pensiero 
della patria e l'amor di patria, secondo una imagine ripe-
tuta dal poeta, era la lampada perpetua nel sacrario del 
suo cuore.

*
*   *

Nelle poesie composte durante gli anni di vagabon-
daggio,  durante  i  Flegeljahre, e  nei  vari  momenti  di 
quiete, in cui la fantasia gli rievocava i paesi percorsi, il 
Petöfi canta ed esalta la sua terra magiara «la terra più 
bella in tutte le cinque parti del mondo, un piccolo mon-
do da sè stessa; il paese fascinatore dell'anima e degli 
occhi, dove sono tante belle donne, e tanto buon vino». 
Ci mette sotto gli occhi il piccolo mondo campagnuolo 
magiaro, anteriore al quarantotto, spazzato via in gran 
parte dalla bufera rivoluzionaria e dall'incalzare dei nuo-
vi tempi; mondo che nelle pagine dei molti imitatori an-
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drà poi acquistando un carattere convenzionale e manie-
rato.

In componimenti di più largo volo, di più ampio re-
spiro, dalle strofi solenni e plastiche, descrive le grandi 
scene di quel piccolo mondo e in quadretti di genere, 
pieni ora di melanconia ed ora di festività, ci ritrae la 
gente che in quel mondo vive, ci fa passare dinanzi in 
una vivace fantasmagoria i poveri contadini, i mandria-
ni, i bifolchi, i pastori; i cavallari, i  csikós dell'alföld, i 
baldi centauri delle puste, lieti e fieri dei propri amori, 
dalle maniche svolazzanti, dalle larghe mutande di tela, 
dal berretto adorno di agreste stipa; i vagabondi, i ladri 
di cavalli, i malandrini, i masnadieri delle foreste e delle 
strade maestre, galanti con le belle signore, generosi col 
povero e inesorabili col ricco; le fanciulle, dai begli oc-
chi,  dal  cuore  ardente  e  dall'anima  magiara,  le  belle 
ostesse dal dolce bacio e dal morbido petto e in romanze 
di tono popolare e con personificazioni, molte delle qua-
li son divenute tipiche e proverbiali, ci canta gli affetti i 
sentimenti e le passioni di quella gente.

Con particolare  predilezione il  poeta  ritrae il  basso 
piano ungherese (alföld) e la pusta nei vari suoi aspetti.

Mirabile  per  efficacia  plastica  è  questa  descrizione 
del nativo alföld:

«Paese selvaggiamente romantico degli aspri Carpazi 
– verde di pini, che sei tu per me? – ti ammiro forse, ma 
non ti amo certo, – e la mia fantasia non percorre le tue 
valli e i tuoi monti.
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Laggiù, ne' piani dell'alföld distesi come il mare, – mi 
sento a casa mia, nel mio mondo; – un'aquila liberata 
dalla sua prigione è la mia anima, – quando contemplo 
l'infinito dei piani.

Poggio allora nel pensiero – oltre la terra in prossimi-
tà delle nubi – e, sorridendo, mi guarda la faccia del pia-
no – che si stende dal Danubio al Tibisco.

Sotto un cielo pieno di miraggi suonano i campani – 
dei  cento pingui  greggi  della  Piccola  Cumania;  –  nel 
meriggio, presso il pozzo dal lungo mazzacavallo – at-
tende il doppio ramo dell'ampio abbeveratoio.

Il galoppar delle mandre dei cavalli – romba nel ven-
to, rimbombano le unghie, – s'ode il gridar forte dei ca-
vallari – e il chioccar delle fruste sonore.

Presso le fattorie (tanya) nel molle grembo dei venti – 
dondolasi il frumento in spiga – e con un vivo color di 
smeraldo – incorona lietamente la contrada.

Qui vengono dai vicini canneti – le anitre salvatiche 
nel  crepuscolo  vespertino  –  e  spaventate  si  innalzano 
per l'aria, – se le canne crollano al vento.

Di là dalle fattorie, in fondo alla pusta, – sta solitaria 
una bettola (csárda) dal fumaiolo pencolante, – la fre-
quenta  il  vagabondo  (betyár)  assetato,  –  andando  al 
mercato di Kecskemét.

Presso la csárda un pioppeto nano – ingiallisce nella 
sabbia piena di triboli; – Là fa il nido lo stridente fal-
chetto – non molestato dai fanciulli.
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Là prospera la triste stipa – e il cardo dal fiore azzur-
ro – entro le cui fresche ceppaie, nel calore del sole me-
ridiano, – le variopinte lucertole vanno a riposare.

Lontano dove il cielo tocca la terra, – le cime degli al-
beri fruttiferi, turchini per l'ombra, – guardano e dietro a 
questi  come  pallide  colonne  di  nebbia,  –  si  levano  i 
campanili delle borgate.

Sei bello, Alföld, bello almeno per me! – qui ebbi la 
culla, qui sono nato, – qui si stenda su di me la coltre, 
qui anche – si levi sopra di me il tumulo sepolcrale», 
(L'alföld).

Maravigliose per effetto scenografico le strofi dell'o-
de «Il Tibisco»:

«Sul tramonto d'una giornata d'estate – sostai presso 
il serpeggiante Tibisco, – là dove la piccola Túr a lui 
s'affretta – come il bambino al petto della madre.

Nel letto senza sponde, lento scendeva – il fiume li-
scio placido, – non volendo che il raggio del sole – in-
ciampasse nel viluppo delle sue onde.

Sul  liscio specchio i  rossi  raggi,  –  come altrettante 
fate, intrecciavano una danza – e udivasi quasi il suono 
de' loro passi – come un tintinno di minuscoli sproni.

Dove io stavo, un giallo tappeto di rena – era disteso 
e andava verso il prato, – sul quale si dilungavano file di 
grumereccio falciato, – allineate come righe di un libro.

Di là dal prato, con muta maestà – ergevasi un bosco 
buio già dentro, – su la cui sommità, per altro, gettava 
fuoco il tramonto – e pareva ardesse e scorresse il suo 
sangue.
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Dall'altra parte, su la riva opposta del Tibisco, – erano 
vaghi cespugli di nocciuoli e ginestre, – per una fenditu-
ra dei quali – scorgevasi il campanile d'un piccolo borgo 
lontano.

A guisa di bei ricordi di ore liete, – nubi rosate nuota-
vano per il cielo; – dall'estrema lontananza mi guardava-
no pensosi, – tra la nebbia, i monti di Máramaros.

Nessun rumore. Nella quiete solenne – solo ogni tan-
to gli uccelli fischiavano; – lo strepito del molino nella 
gran lontananza – giungeva solamente come ronzio di 
zanzara.

Su la  riva opposta,  proprio dirimpetto a  me,  –  una 
giovine contadina venne, con in mano una brocca, – la 
empì di acqua, attingendola al fiume, – mi guardò e poi 
se n'andò frettolosa.

Muto immobile io stetti, – come il mio piede avesse 
messo radice. – L'anima mia, in dolce profonda ebbrez-
za cadde – davanti alla eterna bellezza della natura....».

Anche questa rievocazione fantastica dell'alföld diste-
so sotto la sferza del sole, oppresso dalla calura estiva, 
ci dimostra la grande potenza descrittiva del Petöfi:

«Sono ancora qui – nell'eterno frastono della vita cit-
tadina, – tua la mia fantasia, oh, anche adesso è laggiù, 
– su la pianura dell'Alföld; – gli occhi del corpo – chiu-
do e con quelli dell'anima guardo – e davanti a me belle 
dilettose si librano – le contrade dell'Alföld.

La cocente estate è nel colmo; – il sole s'arrampica su 
in alto; i suoi raggi, – come pioggia di fiamma ardenti, – 
si diffondono su la pusta.... – una pusta è intorno a me, – 
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un'ampia estesa pusta ed io vedo lontano lontano, – fin 
là dove il cielo incurvandosi – con la terra si confonde.

Ricchi pascoli – la via traversa; il bestiame vi giace 
coricato – e per il soffocante calore, adesso neppure toc-
ca l'erba – del pingue campo; – lungo il capanno (cseré-
ny) – sonnecchia il mandriano sul mantello (suba) diste-
so; – anche i suoi cani sono inerti, neppur guardano – 
dietro al viandante.

Fino in fondo al piano – stendesi qui un piccolo rivo, 
la cui onda non si agita, – gorgoglia solo, quando qual-
che uccello pescatore – la sbatte con l'ala; – si può di-
scernerne distintamente il fondo giallastro – formato di 
bella rena – e la variopinta schiera – delle pigre sangui-
sughe e dei correnti insetti.

Sul margine, tra il giunco – verdecupo, qualche airo-
ne allunga il collo; – il lungo becco frattanto attuffa nel-
l'acqua – una madre di  cicognini,  –  ingoia un grosso 
boccone, poi – alza la testa e guarda intorno superba, – 
mentre su la riva innumerevoli pavoncelle – gemono do-
lorose.

Una grande antenna – tristamente colà s'innalza, un 
tempo forse l'antenna – di un pozzo, la cui buca accanto 
è già interrata – e coperta d'erba; – questa antenna guar-
da – assorta la lontana fata morgana (délibáb) – nè so 
perchè, avendone – vedute ormai a bastanza.

La délibáb è là – all'estremo orizzonte...., non avendo 
trovato altro da riflettere, – una vecchia diroccata csár-
da ha sollevato – e la tiene sospesa su la terra. – I pasco-
li si vanno facendo – più radi, fin che anche se ne perde 
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la traccia, – e gialli mucchi di sabbia si levano, che – in-
nalza e abbatte la bufera.

Dopo un bel tratto, appariscono alcune – fattorie, ca-
taste di fieno e pagliai – su cui schiamazza la cornac-
chia; qua e là un torvo – mastino erra. – Un mare di se-
minati – stendesi intorno, su cui il benedetto frumento – 
piegasi: il pesante grano – ne tira giù le spiche.

In mezzo al verde frumento, – s'aprono rossi rosolac-
ci, azzurri fiori – e qua e là un ranuncolo rossocupo – 
come una sanguinante stella. – S'avvicina la sera, – le 
bianche nubi s'indorano: – le belle nubi, ciascuna delle 
quali passa via sopra di noi – come un racconto di fate!» 
(Kiskunság).

A questa descrizione fa riscontro l'altra stupenda della 
pusta, squallida e nuda nel rigore invernale:

«Come un mare  congelato  è  piana  la  campagna;  – 
basso vola il sole, come l'uccello stanco, – forse perchè 
è di corta vista – per la grave età – e deve chinarsi per 
veder  qualche  cosa....  –  ma,  neppur così,  vede  molto 
nella pusta.

Vuota è già la capanna dei pescatori e il casotto dei 
guardiani; – silenziose sono le fattorie, il bestiame man-
gia nelle stalle; – quando alla sera – sono spinti all'abbe-
veratoio, – gli arruffati tristi giovenchi vanno muggen-
do, – perchè preferirebbero abbeverarsi fuori con l'acqua 
del lago.

Il bifolco tira giù dalla trave foglie – di tabacco, si fa 
su la soglia, – le taglia grossolanamente; – dalla tromba 
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dei stivaloni – cava la pipa, la empie, pigramente fuma – 
e guarda qua e là se la mangiatoia è vuota.

Ma anche le csárde tacciono del pari; – oste e ostessa 
possono dormire della grossa, – perchè, anche gettasse-
ro via – la chiave della cantina, – nessuno si volterebbe 
dalla loro parte, – tanta è la neve che i venti hanno am-
montato su la strada». (La pusta d'inverno).

Singolare anche per la bizzarria delle imagini e per il 
tono umoristico, particolari del Petöfi, è quest'altra poe-
sia in cui si descrive un viaggio nell'alföld sotto la piog-
gia:

«Magnifico viaggio davvero! – Appena una spanna 
più in su – del mio capo è la nube carica carica. – Mi 
batte nel collo la pioggia. – Con la pelliccia ho coperto 
la borsa del  tabacco,  – perchè questo resti  asciutto. – 
Grondo da tutte le parti. Finirò – col trasformarmi in un 
pesce.

Che strada!... Ma è una strada questa – o non forse un 
nero intriso – che, una volta cotto, diventerà – pane per 
la mensa del diavolo? – Non picchiare i cavalli, – non 
picchiarli, vetturale, arriveremo a Pest e forse – ci trove-
remo ormai al dì del giudizio.

Ah, alföld, alföld, non m'aspettavo – mi ricompensas-
si così dell'amor mio! – o forse questa pioggia e questo 
fango – è per l'appunto la ricompensa del mio amore? – 
È per l'appunto così.... nella pioggia – si confondono le 
tue lacrime di saluto – e il tuo braccio è il fango che, in 
cambio della mia persona, – la ruota stringe.
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È una bella cosa da parte tua, è una bella cosa che tu, 
– caro alföld mio, mi ama tanto, – che il mio allontanar-
mi ti commuova così, – che ti cagioni tanto dolore; – 
sono lieto che verso di me il tuo cuore sia tanto sensibi-
le, ma, – comunque, preferirei – che tu non mi amassi 
tanto!» (Un viaggio nell'alföld).

Di effetto potente, come un quadro fiammingo, è la 
poesia intitolata «Le sere d'inverno» dove si descrivono 
le semplici ed intime gioie della famiglia, riunita nel te-
pore della casa, mentre fuori nella notte invernale cade 
la neve:

«Benedetto sia Dio da colui che Dio ha benedetto – 
col dono d'un tepido asilo e d'una famiglia. – Quale feli-
cità adesso procura una tepida stanza – e nella tepida 
stanza l'amica famiglia! – Adesso ogni piccolo abituro è 
un palazzo incantato, – se c'è legna da far fuoco nel ca-
mino; – e ogni buona parola, che in altro tempo vola 
soltanto – nell'aria, adesso scende in mezzo al cuore....

Domani sarà giorno d'infornata, la serva – staccia la 
farina, canta e fa sentire dentro la sua voce; – stride il 
bilancino del pozzo fuori nel cortile, – lo stalliere abbe-
vera i cavalli per la notte; – suonano gli zingari in qual-
che lieto festino – e giunge fin qui il lontano rombo del 
violone. – Questi diversi rumori dentro nella stanza – si 
fondono in una tranquilla tenera armonia.

Cade la neve e, non di meno, nera è la strada; – una 
grande densa tenebra si distende per tutto; – non c'è qua-
si nessuno che vada in giro; – solo qualcuno, che è stato 
a far visita, s'avvia verso casa; – la sua lanterna brilla 
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sotto le finestre – e subito la tenebra ne ingoia la luce, – 
scomparisce  la  lanterna  e  quelli  che  stanno dentro  in 
casa – vanno diligentemente consultando chi possa esse-
re passato».

Un motivo dominante della lirica petöfiana è la de-
scrizione delle bettole (csárde) sparse nella pusta, ora ri-
denti tra il verde dei seminati, ora squallide nella tristez-
za invernale, ora piene di frastono, ora silenziose; alcu-
ne barcollanti come gli ubbriachi che ospitano, altre ca-
denti per l'incuria dei padroni, posatoi delle cicogne er-
ranti e delle aquile, fantasmi delle fate morgane. Bizzar-
ra la descrizione della csarda, dal bizzarro nome di Ku-
tyakaparó (Grattacane)

«....tristamente vanno le cose – dentro la csárda; – ma 
non più liete – appariscono di fuori. – C'è una finestra 
sola che ha i vetri – soltanto in una metà – e nell'altra un 
foglio strappato – d'un vecchio calendario.

Io era ancora un bambino in fasce – quando cadde 
quell'acquazzone – che da due terzi del muro – portò via 
l'intonaco – e quel che vi è rimasto su – è tutto giallo – e 
tutto segnato – di bizzarre figure scritte col carbone.

L'insegna è un anello sospeso a una stanga – e, quan-
do con esso contende il vento, – come un impiccato – 
lugubremente ciondola. – Di bestie l'oste non ha – altro 
che un cane da guardia, – che sonnecchia in un canto 
della casa tutto il giorno – senza molestare nè giovare.

Quale la  csárda – tale è la campagna; – intorno si 
stendono innumerevoli – mucchi di rena – e nella rena 
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nuda vegeta a stento – qualche sambuco – che il  suo 
nero frutto, d'estate, – di mala voglia produce.

Il  rintocco di campana dai lontani borghi – viene a 
morir qui – e l'uccello smarrito, dà solo uno sguardo in-
torno – e subito s'allontana. – Il sole anche non splende 
qui come altrove; – il suo raggio è più languido, – come 
se guardasse commiserando – la povera csárda.

A un cento passi circa dalla csárda – su la cima di un 
nudo rialto, – non visitato da alcuno – sta un antico san-
to di pietra. – Qualcuno gli ha appeso al collo – una lo-
gora bisaccia – come gli avesse detto: vattene con Dio, 
– stai qui per nulla!» – (Kutyakaparó).

Alcune volte la musa descrittiva del Petöfi assume la 
gravità solenne e il tono immateriale delle odi shelleya-
ne, come nelle liriche: «Il vento» e «Il cielo stellato»:

«Giaccio supino sul tappeto verdecupo della terra – e 
fantasticando miro il cielo turchino; – scende sopra di 
me un aureo, un argenteo fulgore di stella – e, a guisa di 
corona, cinge il mio capo. – In questa onda di raggi ho 
immerso la mia anima – che, detersa ogni terrena lordu-
ra, – adesso rinata vola in alto – e cerca il cielo.

Dorme  tutta  la  campagna  d'un  profondo  e  placido 
sonno, – un sommesso rombo soltanto tocca il mio orec-
chio: – forse il ronzìo di qualche insetto volatomi accan-
to, – forse lo strepito di un fiume lontano, – forse il tuo-
no di nubi ancora più lontane – che fino a me giunge 
così rimpicciolito, – forse è l'inno dell'anima mia – che 
scende dalle sfere siderali.

51



Vola, anima mia, oh vola tra i corpi celesti – e guarda 
traverso il velo del loro mistero – che il segreto dito del-
la divinità ha tessuto per sapienza o forse soltanto per 
capriccio! – Guarda,  anima mia,  quel  che c'è là nelle 
stelle, – e guarda quel che c'è sopra le stelle, – poi vola 
giù a me su la tua veloce ala, – che io teco discorra;

che io ti domandi: che vedesti? anche là è vita? – e se 
c'è,  è  tormentosa  triste  quanto  la  terrena?  –  C'è  quel 
duro, severo giudizio – che dà le ricompense e fa le sue 
vendette?... – Ma che m'importa di ciò? una cosa vorrò 
sapere, una cosa sola di cui mi porterai nuove: – se lassù 
ci sono cuori e se nel fondo dei cuori – fiammeggia l'a-
more.

Se anche lassù si ama, desidererò d'andarci – e pre-
gherò ardentemente d'arrivarci, – ma, se l'amore non ac-
compagna lassù, – addio vi dirò, fulgide stelle! – meglio 
star  vicino  a  tutto  il  dolore  della  terra  e  scomparire, 
quando mi deporranno nella tomba!... – L'amore a tutto 
supplisce,  ma  nulla  –  supplisce  all'amore!  –  (Il  cielo 
stellato).

Altra volta le descrizioni sono fatte con brevi tratti e 
semplici tocchi e riescono tuttavia efficacissime:

«In un bosco dalla cortina – verdecupa cammino. – 
Sotto superbe querce – sono umili fiori.

Su gli alberi sono uccelli, – su i fiori api: – lassù è un 
pispìglio, – quaggiù un ronzìo.

Non crollano – i  fiori,  non gli  alberi;  – ascoltano i 
suoni – fantasticando.
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Dormono forse? – s'assopirono?... – anch'io mi sono 
fermato e sto – assorto in pensieri.

Pensoso  guardo  –  spumeggiare  il  ruscello  –  la  cui 
onda, rapida – come freccia, giù precipita.

Corre, come se inseguisse – l'ombra della nube, – del-
la nube che – vola sopra di lei.

Così io vi inseguii, – desideri giovenili! – ombre era-
vate, – non vi potei pigliare. –» (In un bosco).

«Da un pezzo è rintoccata la campana – della sera – 
Chi ancora adesso – va in giro? – Solamente io cammi-
no solo solo – nel borgo; – cerco il sonno che – mi sfug-
ge.

In alto è la luna, in alto sono – le stelle, – come tanti 
begli occhi di fanciulle – brillano. – Gettano nera ombra 
gli  alberi,  –  le  case;  –  nella  loro  noia  altro  non  – 
fanno....» (Da un pezzo è rintoccata la campana).

«....cigola il carro e ogni poco – scocca un colpo di 
frusta.... – salvo questo rumore, – muto e silenzioso è il 
piano. –

Caduto è il sole e muore – il rosso crepuscolo, – al-
l'orlo del lontano orizzonte – rosseggiano fuochi di pa-
stori.

Ma è fuoco quello o – stella discesa – ad ascoltare – 
una querula zampogna?...» (Nella pianura di Heves).

*
*   *
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Il Petöfi, come precoce poeta, fu precocissimo aman-
te; «a fare all'amore – fin da ragazzetto – per tempo per 
tempo ho cominciato; – sapevo già allora quel che altri 
– non sa ancora nella vecchiezza, – sapevo che al mon-
do – soltanto un caldo sole splende – e questo sole non è 
su in cielo – ma giù in fondo al cuore – e questo sole è 
l'amore!» (L'amore).

Aveva avuto passeggere fiamme per fanciulle incon-
trate nel suo vagabondare e per attrici compagne della 
scena; a ventidue anni aveva amato profondamente in 
segreto Etelke Csapó, strappata al suo affetto dalla mor-
te e l'acerbo dolore provato per quella perdita sfogò nel-
le «Fronde di cipresso». In queste brevi liriche, scritte 
nella camera dove la fanciulla s'era spenta, che, pur pie-
ne di sincera e profonda angoscia, hanno ancora imagini 
e tinte romantiche, il poeta finge di avere segreti collo-
qui con la morta, che fu l'unico fiore della sua vita, la 
luce di sole, l'ala della sua fantasia, il calore del suo san-
gue; le dichiara apertamente l'amor suo, le sussurra le 
tenere parole che non potè dirle mentre era viva, le im-
prime sulla  gelida fronte  il  primo bacio;  contempla a 
lungo estatico la cara salma adagiata sul letto di morte e 
con reminiscenze petrarchesche (Morte bella parea sul 
suo bel viso.... Pallida no, ma più che neve bianca – che 
senza vento in un bel colle fiocchi – parea posar....  – 
Trionfo della morte, I) così la descrive:

«Quanto bella, quanto bella era sul letto di morte! – 
Come candido cigno volante nell'aurora,  – come pura 
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neve su rosa invernale – posava sopra di lei la bianca 
morte» (Se mentre ella viveva....).

Aveva poi corteggiato la signorina Berta Mednyánsz-
ky con la speranza di farla sua e per lei scrisse le «Perle 
d'amore», monile di canti in cui i dolci pensieri e i dub-
biosi desideri si alternano a madrigali, a vaghi presenti-
menti di morte e a sogni, ma che mancano di quegli ac-
centi di passione vera e profonda che gli sgorgheranno 
dal cuore per colei che fu sua sposa adorata.

Quando conobbe Giulia Szendrey, allora l'animo suo 
fu invaso da una vera tempesta. La fiumana selvaggia 
della passione lo ghermì e lo travolse ne' suoi gorghi. 
Giulia  era  la  sola  fanciulla  che  potesse  seguire  l'alto 
volo della sua anima; egli il solo uomo capace di scen-
dere al fondo del cuore di lei. Sentì che erano fatti l'uno 
per l'altro per volere di Dio e che le loro anime, unite da 
Dio,  nessuno  avrebbe  potuto  separare.  Incerto  ancora 
dei veri sentimenti di lei, in versi tumultuosi e quasi de-
liranti manifesta a Giulia le ansie del suo cuore, il marti-
rio della sua anima torturata dal dubbio e dalla speranza. 
Quando il padre gli rifiutò la mano della figliuola, Ales-
sandro sentì il suo cuore lacerato ma non vinto, anzi più 
incitato a lottare per conquistare la donna amata, come 
un leone ferito è vieppiù aizzato dalla freccia confittagli 
nel fianco. In versi caldissimi di sincerità, le fa intende-
re la profondità e lealtà del suo amore:

«Un unico sole ha il cielo, – un'unica luna la notte, – 
un unico Dio il mondo, – un unico desiderio ho io.
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Attendo, attendo l'ora – di poterti dire – nel santo ar-
dore  dell'amplesso:  –  «Cara  moglie  mia!»  (Quando 
pondero le tue parole....).

Ma nello stesso tempo vuole che ella non si abbando-
ni a lui ciecamente, vuole rifletta al passo che sta per 
compire, al male che si è detto di lui, all'incerto avveni-
re, al dolore del padre; e quando dalle labbra dell'adora-
ta fanciulla esce una parola di consenso e di fede, il suo 
cuore  avvezzo  al  dolore,  non  sa  lì  per  lì  rallegrarsi, 
come un prigioniero avvezzo al triste peso della catena 
nel primo momento di libertà; ma poi si abbandona a 
una sfrenata esultanza.

«Sono io che ho creduto una volta – maledizione la 
vita? – Sono io che mi sono aggirato per il  mondo – 
come un notturno fantasma? – Mi ardono il volto – le 
fiamme della vergogna! – Com'è dolce la vita – com'è 
bello il mondo!

Passata è la tempesta – della mia selvaggia giovinez-
za, – con occhio ceruleo sereno – sorride la volta del 
cielo, – come le tenere madri – sorridono ai loro figliuo-
li. – Com'è dolce la vita etc.

Ogni mio giorno un dolore – mi sarchia dal cuore; – 
questo cuore è di nuovo un giardino – che per tutto ver-
deggia – e fiorisce di variopinti fiori.... – Com'è dolce la 
vita etc.

La fiducia nell'avvenire, che io – avevo tanto aspra-
mente cacciato, – con ambe le braccia di nuovo – alla 
mia anima si strinse, – come un antico amico arrivato da 
un viaggio lontano.... – Com'è dolce la vita etc.
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Accostatevi a me, – buoni antichi amici; – l'occhio 
bieco del sospetto – non vi guarderà più; – ho cacciato 
questo parente – del diavolo.... – Com'è dolce la vita etc.

Se poi in mente – mi viene il mio giovine fiore, – la 
bruna fanciulla, questo – bel sogno d'alba, – che adoro e 
che mi adora. – Com'è dolce la vita etc. (Com'è bello il  
mondo!).

L'amore adesso gli abbellisce il mondo e gli ricorda le 
cose più liete e più gentili della vita:

«Deserto è il terreno dove adesso cammino, – non c'è 
un fiore, – non un cespuglio dove – canti l'usignuolo. – 
Anche la sera è nebbiosa nera, – non c'è traccia di stel-
le....  Come mi sei venuta in mente, – bruna fanciulla, 
amore del cuor mio? – Mi sei venuta in mente, mia cara 
– e adesso già parmi, – come se qui in vicinanza – can-
tasse un usignuolo – come se io camminassi tra i fiori – 
e  il  cielo  fosse  tutto  uno  stellato!»  (Deserto  è  il  
terreno....).

Conversa con i fiori, li ama perché «il fiore è la bontà 
della terra e la bontà è il fiore dell'anima» (L'orfano).

«....Fiori,  bei  fiori  miei,  –  quanto  mi  siete  cari!  – 
quando vi vedo, come se vedessi una fanciulla, – mi tre-
ma il cuore, gonfiasi il petto. – Quando sarò morto, su la 
mia tomba – piantate fiori!

M'assido accanto al fiore – e converso con lui, – gli 
dichiaro anche il mio amore – e gli chiedo se mi ama. – 
Esso non parla ma credo che intenda, – che intenda bene 
le mie parole. – Quando sarò morto etc.
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Chi sa se il profumo – non è il linguaggio del fiore? – 
Sol che non l'intendiamo, non giunge traverso il nostro 
corpo – agli orecchi della nostra anima. – Il nostro cor-
po fiuta  soltanto e  non ode – questi  suoni spiritali.  – 
Quando sarò morto etc.

Sì, il profumo è il linguaggio – del fiore, il canto di 
lui, – e quando la parte più materiale del mio essere – 
nella tomba si staccherà da me, – non fiuterò più ma – 
udrò questi bei canti. – Quando sarò morto etc.

Profumo dei fiori, canto dei fiori – tu sarai colà la mia 
ninnananna – ai cui molli suoni – mi riaddormenterò ad 
ogni primavera – e fino alla primavera seguente – la mia 
anima si divertirà con bei sogni. – Quando sarò morto 
etc.» (I fiori).

Lontano da Giulia, il suo pensiero è sempre rivolto te-
neramente a lei:

«Da un pezzo è tramontato il sole, – anche discesa è 
già la rugiada, – anche la luna è già alta, – tra breve an-
che sarà mezzanotte.

Che fa  adesso la  mia Giulietta?  – forse,  le  piccole 
mani giunte, – dice l'orazione: se prega, – son certo che 
prega per me.

Che fa adesso la mia Giulietta? – forse dorme già da 
un pezzo, – se dorme e sogna, – son certo che sogna di 
me;

e se la mia Giulietta non dorme – nè prega – ma sol-
tanto pensa, – son certo che pensa di me.
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Pensa, pensa, – o delizioso fiore! – Tali i tuoi pensieri 
– quali quelle belle stelle....». (Da un pezzo è tramonta-
to il sole).

E con parole ardenti la rassicura del suo amore infini-
to:

«Domandami se  ti  amo e risponderò che – ti  amo, 
perchè posso dirlo;  – ma non domandarmi quanto sia 
l'amor mio, – perchè nol so neppur io! – Si sa soltanto 
che profondo è il  tengerszem (lago alpino del Tátra) – 
ma quanto profondo nessuno sa....

....io ti terrò nell'anima dell'anima mia, – ove tu starai 
altofulgente – come la via lattea nel più alto cielo.

E anche questa fedeltà,  questa  mia eterna fedeltà – 
sarà  merito  tuo  soltanto;  –  come  potrebbe  amar  più 
un'altra chi fu amato – da te, gloriosa fanciulla? – Chi 
una volta è già volato in cielo, – non è mai più veduto 
dalla terra!». (Domandami se ti amo....).

Delirante è la sua ebbrezza, quando riceve l'anello di 
fidanzamento:

«Ecco l'anello, ecco l'anello, – eccolo finalmente nel 
mio dito! – ecco la bocca di lei, ecco la bocca di lei, – 
eccola finalmente su la mia.

Oh com'è dolce, com'è dolce – il bacio su la sua boc-
ca vermiglia! – Ogni dolcezza del mondo intero è forse 
qui.

Baciami,  baciami....  nessuno  vede....  –  succhiami, 
succhiami le labbra! – e, se qualcuno anche vedesse, a 
sposi – è lecito baciarsi.
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Dammi la tua bocca, dammi la tua guancia, – la tua 
fronte, i tuoi occhi, – co'  miei baci li  coprirò – come 
l'aurora copre il cielo.

Ho le vertigini.... prendimi con le tue braccia, – con le 
tue tenere braccia, bella fanciulla! – È bacio o vino que-
sto? io ormai – non so davvero.... sta' attento, giovinot-
to, di non morire di gioia!» (Il cinque d'agosto).

Tenerissime e traboccanti di amorosa passione sono 
le espansioni dei primi giorni di vita coniugale:

«Un gigante come – sono io chi vide? – tengo su le 
ginocchia – l'intero cielo! – Chinati su di me, chinati su 
di me, – dolce mio cielo, – bel cielo mio senza nubi, – 
fulgida mia luce solare.

Dio mio, Dio mio, – perchè anche crei – così minu-
scolo – il petto umano? – La mia felicità non ci sta – tut-
ta in lui; – devo buttarne via, – piangerne una parte....

Guarda, mia cara, guarda, – il sole non è ancora tra-
montato – e già davvero – canta l'usignuolo.

Ma questo non è – un cantare d'uccello,  – ma uno 
schioccare di baci – de' tuoi baci.

Come quieta pioggia – primaverile su la campagna, – 
scendono scendono così i tuoi baci – su la mia bocca, su 
la mia guancia – e da ogni goccia – spunta un fiore.... –
Primavera  dalle  piogge  di  baci!...  Amore  fiorifero!  – 
(Un gigante come....).

«Sorridimi, cara moglie mia! – non c'è fiore in terra 
nè stella – in cielo che potesse per vaghezza – uguaglia-
re il tuo sorriso....
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Sorridi, creatrice della mia felicità! – Te ne prega chi 
la tua bocca, la tua mano, le tue ginocchia bacia, – il vi-
gile custode de' tuoi sogni, – l'ombra della tua vita, tuo 
marito» (Sorridimi!...).

«Come chiamarti – quando nel tramonto del mio fan-
tasticare – i miei occhi guardano estatici – la stella ve-
spertina de' tuoi begli occhi, – come vedessero allora per 
la prima volta.... – questa stella, – ognuno de' cui raggi – 
è un rivo d'amore che scende nel mare dell'anima mia – 
come chiamarti?

Come chiamarti – quando fai volare su di me – il tuo 
sguardo, – questa mite colomba, – ognuna delle cui pen-
ne – è un ramo d'olivo di pace, – carissima al tatto, – 
perchè più morbida della seta – e del  guanciale della 
culla – come chiamarti?

Come chiamarti – quando suonano i tuoi accenti,  – 
accenti, cui se udissero – gli aridi alberi invernali – get-
terebbero verde fogliame, – credendo, – da che canta 
l'usignuolo, – giunto il tempo primaverile, – il loro re-
dentore lungamente atteso – come chiamarti?

Come chiamarti – quando alle mie labbra s'appressa – 
il fiammante rubino delle tue, – e nel fuoco del bacio si 
fondono le nostre anime – come all'aurora il giorno e la 
notte, – e sparisce davanti a me il mondo, – sparisce da-
vanti a me il tempo – e diffonde su me l'eternità – tutte 
le sue misteriose beatitudini – come chiamarti?

Come chiamarti, – dolce madre della mia felicità, – 
fata della fantasia – balzata su in cielo, – fulgida realtà 
che fa timide – le mie più audaci speranze, – unica del-
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l'anima mia, – tesoro che vale più di un mondo, – cara 
bella giovine consorte mia – come chiamarti?» (Come 
chiamarti!...).

Ma anche nella ebbrezza d'amore il pensiero affanno-
so della patria non abbandona il poeta. Mentre si culla 
nell'infinito placido mare della felice vita coniugale, so-
nando e cantando come Anfione sul delfino, di tanto in 
tanto sull'albero della sua barca si posa una querula pro-
cellaria, annunziatrice della imminente procella rivolu-
zionaria. Dalla primavera 1848, da quando gli avveni-
menti politici reclameranno la sua opera ed occuperanno 
l'animo suo, più rari diventano i canti d'amore, ma pur 
sempre teneri e delicati.

«Sono in cammino e tu non sei con me, – buon ange-
lo mio, bella diletta mia, – ma so bene che i miei passi – 
fedelmente  accompagna  il  tuo  spirito.  –  Questo  solo 
vorrei sapere, mia cara, – sotto quale forma tu cammini 
con me? – forse questo alito sei che carico di profumo – 
a me vola e scherza con i miei capelli? – Il rosso del tra-
monto sei forse – là su la vôlta del cielo? – Sei forse la 
stella vespertina che – su di me un argenteo raggio get-
ta? – Sei l'uccelletto che – così canta in quel cespuglio? 
– Sei questo piccolo fiore – che volge a me lo sguardo – 
come per dirmi: oh, cóglimi, – prendimi con te, ponimi 
sul tuo cuore!...? – Dimmi, sussurrami – quale sei tu, 
mia diletta!» (Sono in cammino....).

Nei quartieri  e nei bivacchi di Transilvania, dove è 
corso per dare il braccio alla patria e presto sarà per dare 
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la fiorente vita, il pensiero del poeta ricorre spesso con 
melanconico desiderio all'adorata consorte:

«È una  fresca  sera  autunnale,  è  freddo,  –  nel  mio 
cammino arde il fuoco – ma inutilmente, non scalda, –
perchè tu, mia diletta, non mi siedi accanto.

Solo solo qui tremo dal freddo, – attendo il sonno, – 
come attende in cupa tristezza – l'ultima ruina un solita-
rio rudere.

Non so neppur pensare; – l'ala della mia anima è inti-
rizzita, – perchè tu, mia fiorente primavera, – tu, mia co-
cente estate, tu lontana lontana sei.

Se non fosse tanto fosco, – tanto coperto il cielo – ri-
volto verso la finestra, – forse un poco fantasticherei.

Non potendo vedere i tuoi occhi, – non potendo esse-
re con te, – vedessi almeno una bella stella – che ti sup-
plisse in qualche modo! (È una fresca sera autunnale....)

Quasi presago che presto sarà per piegare il volto nel 
virgineo seno di morte, rivolge alla sua donna le estreme 
parole appassionate in questo amoroso canto di cigno, in 
questo cantico dei  cantici,  in  questo entusiastico inno 
d'amore:

«Ti amo, mia cara, – ti amo; – amo la tua agile perso-
na, – la tua chioma nera – la tua bianca fronte, – i tuoi 
occhi neri, – le vermiglie tue guancie, – la dolce bocca, 
– la delicata mano – che è una voluttà per sè stessa – 
toccare; – amo l'alto volo – della tua anima, – amo la 
profondità – del tuo cuore profondo come  tengerszem 
(lago alpino del Tátra); – ti amo quando sei lieta – quan-
do l'affanno ti travaglia, – amo il tuo sorriso – e le tue 
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lacrime del pari, – amo i limpidi raggi – delle tue virtù, 
– amo l'eclissi – de' tuoi difetti, – ti amo, mia cara, – ti 
amo, – come un uomo soltanto – può amare. – Fuori di 
te per me – non c'è vita, non c'è mondo – tu sei intessuta 
in tutti – i miei pensieri, – tu sei quel che io sento – nel 
sonno e nella veglia, – tu risuoni in ogni palpito – del 
mio cuore, – per te rinunzierei – a tutta la gloria – e per 
te procaccerei – tutta la gloria, – io non ho alcun deside-
rio mio, – alcuna volontà mia; – perchè quel che tu vuoi 
– anch'io voglio;  – qualunque sacrifizio – mi sarebbe 
piccolo – per amor tuo, quando tu – vi trovassi piacere; 
– qualunque inezia – per la cui perdita – tu ti addoloras-
si, – mi tormenterebbe; – ti amo, mia cara, – ti amo – 
come nessun uomo ancora mai – mai ha amato! – Tanto 
ti amo – che ne morirò! – Io che solo posso amare, – che 
solo vivo per te, – in una sola persona sono tutto, – sono 
tutto di te: – tuo marito, tuo figliuolo, tuo padre, – tuo 
amante, tuo fratello; – e in una sola persona tu – mi sei 
tutto di me: mia figliuola, mia madre, mia sorella, – mia 
amante, mia sposa! – Ti amo col cuor mio, – ti amo con 
l'anima mia, – ti amo con un fantastico – folle amore!... 
– E se per tutto ciò mi verrà – ricompensa o lode, – non 
spetteranno a me queste, – ma solo a te; – la lode – e la 
ricompensa tu meriterai, – perchè da te io ho appreso – 
questo grande amore!». (Ti amo, mia cara....).

*
*   *
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Tutto il canzoniere del Petöfi è infiammato di ardente 
amore di patria. Fin dai primi versi il poeta dichiara la 
sua devozione alla patria, che lo condurrà fino al sagrifi-
zio della vita:

«Tuo sono; tuoi,  patria mia,  sono – questo cuore e 
quest'anima! – chi amerei se te – non amassi?

Il mio petto è un tempio – di cui altare è la tua imagi-
ne ». (Canto patriottico).

Fin dalle prime poesie rimpiange di non esser nato 
mille anni prima, di non esser stato contemporaneo dei 
guerrieri conquistatori della patria per cantarne le gesta 
e s'attrista d'esser figliuolo di un secolo ignavo in cui 
non è cosa degna di canto. Il suo spirito s'esalta ripen-
sando all'antica gloria dell'età degli Arpadici e degli Hu-
nyadi e pensa che quella gloria non sia stata il bagliore 
di una stella cadente ma il fulgore di una cometa, di cui, 
col passare dei secoli, i popoli vedranno novamente lo 
splendore.  È  fiero  d'essere  magiaro,  d'essere  figlio  di 
una terra benedetta da Dio, e non dispera dei futuri de-
stini del suo popolo.

Vuole che questo si riscuota, si risollevi dall'abiezione 
in cui giace, che cessino i privilegi, le prerogative, i so-
prusi, che scomparisca ogni avanzo di feudalismo e che 
l'Ungheria si fonda in un tutto omogeneo e compatto, 
quale  essa  era  prima della  sciagura  di  Mohács.  Nella 
poesia «Okatootáia» con trasparente allegoria dipinge le 
tristi condizioni politiche dell'Ungheria in quegli anni, 
l'ignavia, il codinismo e la burbanza dei nobili e in poe-
sie satiriche assale con l'arma del ridicolo e del sarca-
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smo la nobiltà oziosa, inetta, tronfia soltanto dei propri 
privilegi.

«La spada insanguinata de' miei avi – pende dalla ra-
strelliera, la ruggine la rode, – la ruggine la rode; non 
brilla. – Io sono un nobile magiaro!

Un far nulla soltanto è la vita, – io vivo dunque, da 
che non fo nulla; – dei contadini è il lavoro. – Io sono 
un nobile magiaro!

Contadino, prepara bene la strada, – perchè m'ha da 
tirare il tuo cavallo; – io posso appena andare a piedi. – 
Io sono un nobile magiaro!

Forse vivrei per la scienza? – I sapienti sono tutti po-
veri; – io non scrivo, non leggo. – Io sono un nobile ma-
giaro!

Ho in vero una scienza – nella quale di rado trovo chi 
mi uguagli: – io so ben mangiare e bere. – Io sono un 
nobile magiaro!

Per buona sorte non pago imposte, – ho danari ma 
non molti, – ho debiti ma molti. – Io sono un nobile ma-
giaro!

Perchè darmi pensiero della patria, – dei cento mali 
della patria? – I mali passeranno. – Io sono un nobile 
magiaro!

Col diritto avito, nella casa avita, – quando avrò pas-
sato pipando la mia vita, – in cielo mi porteranno gli an-
geli. – Io sono un nobile magiaro!» (Il nobile magiaro).

Fin dal  1846 con spirito  profetico sente  che l'età è 
gravida, che grandi giorni stanno per nascere, i giorni 
procellosi della vita e della morte e i suoi versi di ram-
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pogna e di  eccitamento acquistano una più impetuosa 
veemenza e un più fervido ardore: vuole che i petti ma-
giari s'accendano del fuoco della sua anima: vuole im-
mergersi un pugnale nel cuore e spruzzare il suo sangue 
sulle teste dei giovini per un nuovo battesimo. Anche i 
sogni, i presentimenti di una morte eroica si fanno più 
frequenti e più precisi: prevede che dovrà lasciare il ta-
lamo recente per morire in battaglia, sogna di offrire in 
dono alla libertà la sua testa mozzata come un reciso 
fiore, vagheggia la primavera della battaglia dove spun-
tano rose sanguigne sui petti virili.

«Chi, come me, s'è affrontato con la vita – guarda co-
raggiosamente in faccia la morte! – La vita è una breve 
pace e una lunga guerra, – e la morte è una breve guerra 
e una lunga pace.

....Finora ho scritto soltanto, ancora non ho agito! – I 
giorni di festa son segnati (nei calendari) con lettere ros-
se; – la mia vita non ha ancora fatto festa; – perchè que-
sta sia, devo versare il mio sangue!». (È tornato ancora 
l'antico male....).

E nella poesia, scritta nella notte di S. Silvestro del 
1847 a ventiquattro anni, con una chiaroveggenza che 
riempie il nostro animo di profondo turbamento, antive-
de la sua fine gloriosa con i particolari, che il destino 
confermerà quasi interamente:

«Un pensiero mi inquieta, – quello di morire in letto 
tra i guanciali, – di avvizzire a poco a poco come il fiore 
– morso dal dente di un verme ascoso, – di consumarmi 
a poco a poco come una candela – che sta in una camera 

67



abbandonata e vuota. – Non dare una simile morte, Si-
gnore! – non dare una simile morte a me! – Sia io un al-
bero che la folgore traversa – o la bufera sradica; – sia 
io una rupe cui dal cielo giù a valle precipita il tuono 
scotitor della  terra  e  del  cielo....  Quando ogni  popolo 
schiavo – stanco del giogo scenda in campo – con rosso 
volto e rosse bandiere – recanti il santo motto: – «Liber-
tà  universale!» – e  risuoni  questo grido,  –  risuoni  da 
oriente a occidente – e la tirannide con quei popoli com-
batta, – là io cada – sul campo di battaglia – là scorra il 
giovine sangue del mio cuore e l'ultimo grido di gioia 
della mia bocca – soffochino lo strepito dell'acciaio – il 
suono delle trombe il rombo del cannone, – e traverso il 
mio cadavere – sbuffanti destrieri – cavalchino al trion-
fo conseguito – e lascino me colà calpestato. – Le sparse 
mie ossa sieno colà raccolte – quando venga il giorno 
del gran funerale, – in cui con solenne lenta lugubre mu-
sica – e con accompagnamento di bandiere abbrunate – 
si deporranno in una tomba comune gli eroi – che mori-
rono  per  te,  santa  libertà  universale!»  (Un  pensiero 
m'inquieta....).

Dopo le giornate di marzo del'48, nelle quali aveva 
capitanato  la  rivoluzione,  il  Petöfi  non  è  contento  di 
quanto si è ottenuto e aspira a maggiori conquiste. Il suo 
ideale di libertà si allarga e si trasforma in un ideale po-
litico sociale e la musa acquista una tendenza spiccata-
mente  democratica  e  giacobina.  In  nome  del  popolo, 
alza la voce tribunizia; rievocando l'esempio di Giorgio 
Dózsa, esorta i magnati a concedere i diritti dell'uomo al 
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popolo, fin che questo si limita a pregare e a chiedere 
umilmente;  incita  l'assemblea  nazionale  a  creare  una 
nuova patria «senza campanili nè tane dove giunga per 
tutti il sole e l'aria pura». Ha impugnato la bandiera del 
popolo e desisterà dalla lotta solamente «....quando dal 
cesto dell'abbondanza – tutti potranno prendere una par-
te  uguale,  –  quando alla  tavola  della  giustizia  –  tutti 
avranno un posto uguale – quando la luce spirituale – 
brillerà alla finestra di ogni casa.... » (I poeti del secolo  
XIX).

Sente dentro di sè fremere l'anima che agitò i petti di 
Cassio,  di  Guglielmo Tell  e di  Camillo Desmoulins  e 
con impeto giacobino saluta  la  respublica,  figliuola  e 
madre della libertà, benefattrice del mondo e ne auspica 
l'immancabile vittoria. «Se nell'ora dei trionfo «canta il 
poeta» m'avrà già portato via la morte e mi terrà nella 
tomba giù in fondo; – se a questa gran festa non arrive-
rò, – ricordatevi, amici miei, di me.... republicanus sono 
e sarò – anche sotto terra là dentro alla bara! – A me 
verrete  là  presso la mia tomba, – un evviva griderete 
alla respublica, – e all'udirlo scenderà la pace – alla pol-
vere di  questo perseguitato,  di  questo dolente  cuore». 
(Respublica).

Per scuotere l'idolatria monarchica dei propri conna-
zionali, compone ballate storiche, le quali hanno l'aridità 
e la freddezza degli scritti tendenziosi e vi ritrae i re cru-
deli, fedifraghi, e inetti della storia magiara; nel poema 
«L'apostolo» poi e in poesie piene di esaltato giacobini-
smo sfoga un odio selvaggio, furente contro i re e tra-
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scende a una intemperanza di linguaggio che dispiace e 
macchia la purezza della nobile sua opera.

Durante la campagna di Transilvania, in cui a fianco 
del generale Bem prende parte a parecchi fatti d'arme, 
esalta in nobilissimi versi il valore del soldato magiaro, 
degli honvéd, e dei Székelyek (soldati transilvani) e tie-
ne, con i suoi canti, sempre acceso l'ardore dei combat-
tenti, descrivendo con maravigliosa efficacia il furore, il 
tumulto e l'ebbrezza del combattimento.

«Ecco la prova,  l'ultima – gran prova: – vengono i 
Russi, vengono; – sono proprio qui davvero. – È giunto 
dunque l'estremo – giudizio; – ma io non lo temo nè per 
me – nè per la mia patria....

Su, tutti quanti abitate – la mia patria, – è il tempo 
che ognuno paghi il suo debito. – Dalle case dai campi, 
– o uomini, – tutta l'Ungheria adesso – sia una grande 
armata!

Andiamo, senza scuse, – tutti – a morire o a conqui-
stare – la vittoria nella santa battaglia. – Santa è la batta-
glia, non combattiamo – per il re – ma contro il re, per 
la  nostra  libertà  –  per  il  nostro  Dio  e  per  la  nostra 
patria!...

E tu Dio, gran Dio – dei Magiari, – sii col tuo popolo, 
col tuo popolo fedele, – col tuo buon popolo, sii con lui! 
– poni il tuo potere nell'anima – de' tuoi figliuoli; – nella 
punta delle nostre armi – la tua ira sterminatrice!» (Su 
alla santa battaglia!)

«Furore è su la terra, – furore sul cielo!
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– Spargesi rosso sangue e – rossa luce di sole! – Il 
sole cadente in – selvaggia porpora splende! – avanti, 
soldati, – avanti Magiari!

Tra nubi accigliate – ci guarda stupito il sole, – le or-
rende baionette – nel fumo scintillano, – il denso pigro 
fumo – nero s'attorce, – avanti, soldati, – avanti, Magia-
ri!

Crepitano, crepitano – i fucili dei volteggiatori, – rim-
bombano i cannoni: ne – trema il mondo; – tu, cielo, tu, 
terra, forse – adesso rovinate? – avanti, soldati, – avanti, 
Magiari!

Selvaggio entusiasmo – in me scorre, come flutti di 
fuoco, – l'odore del sangue ed il fumo già mi hanno ine-
briato, – avanti mi getto, – se viva, se muoia! – dietro a 
me, soldati, – dietro a me, Magiari!» (In battaglia).

*
*   *

Il Petöfi chiamò sè stesso «un fiore salvatico della li-
bera natura»; il suo canto in fatti, semplice e sincero, si 
diparte dal cuore, quando questo è toccato dall'affanno o 
dalla gioia e vola, come vola nel vento la foglia di rosa. 
A seconda dell'ispirazione, i suoi versi ora sono raggi lu-
nari dell'anima fantasiosa, ora farfalle dell'anima spen-
sierata,  ora  rose salvatiche  dell'anima innamorata,  ora 
iridi  dell'anima inebriata,  ora  nubi dell'anima accorata 
ed ora baleni  dell'anima corrucciata.  (I  miei  canti).  E 
così la sua musa è varia di contenuto e di forma, diversa 
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di suoni e di colori: a volte dimessa e pedestre, a volte 
magniloquente e solenne; sovente cammina basso basso, 
ma più spesso vola in alto e «nell'aria, come allodola, 
canta», insegue, avanza nel volo le aquile le nubi le stel-
le  e  «dove  cessa  il  mondo  di  Dio,  un  nuovo  mondo 
crea».

Il Petöfi esordì, imitando i classici magiari e in ispe-
cie  il  Vörösmarty:  ma,  ancora  sul  principio  della  sua 
precoce e breve attività letteraria, sdegnò gli esemplari e 
le regole, affidandosi alla forza della sua possente fanta-
sia, senza tema di andare sciolto. Dai poeti stranieri, dal 
Burns dal Byron dallo Shelley, dal Heine dal Lenau, dal-
l'Hugo e dal Béranger e da altri poeti prese forse qual-
che spunto, qualche intonazione, qualche atteggiamento 
di pensiero e di forma, qualche particolarità metrica, ma 
l'unica vera sorgente, da cui attinse l'ispirazione fu il suo 
cuore, il suo grande cuore.

La rudimentale ars poetica del Petöfi è tutta in questi 
versi:

«Il mio Pegaso non è un cavallo inglese – dal collo 
smilzo, dalle gambe sperticate, – e nè anche una tedesca 
bestia da soma, – dal dorso ampio, dall'andatura d'orso.

Il mio Pegaso è un puledro magiaro, – di puro bravo 
sangue magiaro, – di pelo baio chiaro, liscio, fino, su cui 
il raggio del sole cade disteso.

Non fu allevato nella scuderia, – e non è andato molto 
a scuola; – fuori è nato e là fuori l'ho pigliato – nella 
grande bella pusta cumana» (Il mio Pegaso).
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«La poesia credete sia un carro – che lento va per le 
ampie strade maestre? – Aquila è la poesia; per dove 
non andò alcuno, – quella s'invola, in alto, libera.

La inetta misera turba – spia vilmente dove s'apre una 
via – e, come un cane affamato dietro all'offa, – corre 
per la strada fatta che le s'apre davanti.

Prendi la penna e scrivi se hai forza – di andare dove 
altri non è ancora andato; – se no, dà di piglio all'aratro 
o alle forme di calzolaio, – e getta per terra la tua me-
schina piva» (Agli imitatori).

Della poesia poi il grande Magiaro aveva un concetto 
alto e puro. Uno doveva essere sempre il poeta e l'uomo; 
e il canto, e la sorgente del canto: il cuore, dovevano es-
sere puri del pari, come il sole e il suo raggio. Il poeta 
doveva essere il conforto spirituale di tutte le anime, ma 
particolarmente doveva indirizzarsi e giovare al popolo:

«Quegli è vero poeta che nella bocca del popolo – fa 
discendere la manna celeste del suo petto. – Il povero 
popolo ha l'orizzonte tanto nuvoloso – e tanto di rado 
vede tra le nubi un po' d'azzurro!

Se i travagli di lui nessun altro lenisce, – leniamoli 
noi poeti, cantiamo per lui; – sia ogni nostro canto un 
conforto – un dolce sogno sul duro giaciglio di lui! (A 
Giovanni Arany)

«La poesia non è una sala di conversazione dove va a 
cinguettare  la  gente  ben vestita,  l'eletta  zizzania  della 
società. – La poesia è molto più, è un edifizio – aperto a 
ricchi e a non ricchi, – a chiunque vuol pregare: in una 
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parola, un tempio dove è lecito – entrare in ciocce, anzi 
anche scalzi». (La poesia).

*
*   *

Nelle pagine di questo profilo si sono intercalati molti 
brani,  letteralmente tradotti,  senza l'aggiunta di lunghi 
commenti critici ed estetici perchè il lettore, ascoltando 
la sola voce del poeta, possa intendere meglio il caratte-
re e i pregi della lirica petöfiana; per apprezzar la quale 
convenientemente, si devono lasciar da parte i canti po-
litici che, come si disse, rappresentano quel che ha di 
caduco e di contingente il canzoniere del grande lirico 
ungherese. Questi canti, non scevri dell'enfatico frasario 
quarantottesco,  quantunque abbiano accenti  di  ardente 
entusiasmo e vincano al paragone altri canti congeneri 
di poeti soldati, che ci lasciano indifferenti e quasi in-
creduli sulla loro forza suggestiva e incitatrice, pure non 
destano commozione profonda nel nostro animo estra-
neo ai sentimenti che li hanno ispirati.

Le singolari  qualità di fantasia e di  sentimento che 
fanno del Petöfi uno dei più grandi lirici di tutti i tempi 
e di tutti i popoli si rivelano, più che altrove, nelle poe-
sie descrittive e nei versi d'amore.

La fantasia petöfiana nei canti descrittivi spiega le ali 
gagliarde; ha sguardi d'aquila e nello stesso tempo vista 
minuta ed acuta; vede l'insieme e scorge i particolari che 
sfuggono ai comuni osservatori; sorprende nelle cose ri-
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spondenze umane e attribuisce ad esse sentimenti ed af-
fetti. Con preciso disegno poi e vivace colore, con simi-
litudini nuove e studiati riscontri di parole, ritrae il mon-
do esteriore in modo che della possente concezione fan-
tastica nulla va perduto nel verso, il quale riesce a susci-
tare nella nostra mente le imagini con plastica evidenza 
e a far sentire la tristezza e la gioia delle cose da cui il 
poeta fu ispirato e commosso.

Nei canti d'amore poi la potenza del sentimento, ora 
delicato ed ora selvaggio, a volte contenuto, più spesso 
esuberante fino all'esaltazione, profondo e caldo sempre, 
si eleva ad una altezza suprema. Come vibra il cuore del 
poeta, così vibrano i suoi versi; come infiammata è l'ani-
ma del poeta, così di fiamma sono rivestiti i suoi versi. 
Il grande lirico magiaro ha cantato tutta la gamma della 
passione: le ansie, i dubbiosi desideri, le speranze, le de-
liranti ebbrezze del possesso, le pacate gioie famigliari; 
ed ha trovato le parole più calde, più alate e più immate-
riali che, come note musicali, riescono quasi ad espri-
mere l'ineffabile e inteneriscono il cuore di chiunque le 
legga.

A produrre la plastica evidenza e la forza commotiva 
del  verso,  concorre  grandemente  la  forma  semplice, 
chiara, facile e molto diversa da quella dell'emulo Ara-
ny, classicamente elaborata e spesso astrusa.

Il Petöfi adopera la lingua del popolo, senza ricerca-
tezze nè di frasi nè di vocaboli, lingua che egli ha reso 
agile, snodata, nervosa, muscolosa e pienamente atta ad 
esprimere tutte le sinuosità e le sfumature dei concetti e 
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dei sentimenti  più sottili  e  delicati.  Questa forma non 
stempera i colori della fantasia nè intiepidisce l'ardore 
dell'ispirazione e la poesia petöfiana perciò, anche tra-
sfusa dalla poderosa lingua originale in un'altra, riesce a 
mantenere la propria vivezza e il proprio calore che ne 
costituiscono i pregi principali.

Quando si  consideri  la  fresca  giovenile  bellezza  di 
questa poesia, materiata dei più nobili affetti, quando si 
consideri la vita del poeta, la sua grandezza morale e il 
fascino che emana dall'estremo glorioso sagrifizio, non 
si può far a meno di non concludere che nelle letterature 
di tutti i tempi e di tutti i popoli non c'è un'eroica figura 
d'uomo e di poeta così alta, così pura, così nobile, come 
quella di Alessandro Petöfi, di cui sono giustamente fie-
ri i Magiari e di cui può gloriarsi l'umana stirpe.
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