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2 Nota biografica e bibliografica

La lettura di questi brani vuole essere un omaggio ri-
volto ad Abele Ricieri Ferrari (Renzo Novatore), ucciso
in conflitto a fuoco a Teglia il 29 novembre del 1922.
Novatore era nato il 12 di maggio del 1890, ad Arcola
(La Spezia). Gia a diciannove anni, ¢ titolare di un fasci-
colo “in crescita”, presso il Casellario Politico Centrale.

Fu poeta, filosofo, artista e militante anarchico.

Secondo quanto si apprende dalle carte del copioso
fascicolo a lui intestato, aderi al movimento anarchico,
ovvero potremmo dire, si disse anarchico, gia dal 1908.
Individualista e anticlericale, fra il 15 ed il 16 maggio
1910 incendio la chiesa del santuario della Madonna de-
gli Angeli ad Arcola. Per questa azione fu spiccato man-
dato di cattura il 5 giugno dello stesso anno, ma, nel
processo che ne segui a Sarzana, fu assolto per mancan-
za di prove. Queste informazioni di polizia, hanno i li-
miti noti del sistema indagatorio repressivo dello stato,
ma pur con detti limiti, assolvono parte delle carenze di
informazione sul percorso di vita dell’autore.

Sempre dal CPC apprendiamo che nella primavera
del 1911 si ¢ reso irreperibile a seguito del mandato di
cattura a suo carico per furto e rapina. Nell’autunno del-
lo stesso anno, il 30 settembre, ¢ arrestato; e dopo 10
giorni ¢ “deferito alla autorita giudiziaria” per atti van-
dalici.



I1 20 giugno del 1912 riceve la chiamata per 1l servi-
zio militare ma il 26 luglio ¢ congedato.

Quando sul finire della prima guerra mondiale serve
carne da macello, ¢ richiamato, ma il 26 aprile 1918 si
allontana dal reparto di appartenenza senza piu farvi ri-
torno. E quindi colpito da mandato di cattura per diser-
zione ¢ condannato in contumacia alla pena di morte.
Arrestato i1l 31 giugno del 1919, deve subire un nuovo
processo ma fortunatamente, il 12 settembre del 1919,
giunge I’amnistia e Novatore puo tornare ad Arcola.

Come risultera dalla lettura di questo libro, collabora
ad una quantita di giornali e riviste anarchiche fino dal
1917.

Lo troviamo su «Cronaca Libertaria», «Il Libertario»,
«Iconoclastal», gia prima del 1920.

Scrive su «Gli Scamiciati»y (Pegli, 1920), diretto da
Giovanni Rolando.

Con Tintino Rasi, critico letterario, e Giovanni Go-
vernato, pittore futurista; crea «Vertice» (La Spezia,
1921). Su questa rivista, firma con diversi pseudonomi:
‘Brunetta L’Incendiaria’, ‘Sibilla Vane’, ‘Mario Ferren-
to’, opere futuriste di letteratura e filosofia. E proprio su
«Iconoclasta!» (n. 1-2 del 1921) il suo compagno e ami-
co, Governato, annuncia che «Vertice» accogliera “sola-
mente [’opere d’intelligenti spiriti liberissimi, scrittori e
artisti spregiudicati’.

Dobbiamo ad E. Vivani ed al suo necrologio: Renzo
Novatore: il fratello caduto apparso su «La Rivendica-
zioney, (Parigi, a. I, n. 11, 30 novembre 1923), la cono-
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scenza di alcuni dei piu bizzarri pseudonimi adottati da
Ferrari, scoprendo anche lo pseudonimo di Andrea del
Ferro.

Su «La Testa di Ferro» di Carli, nel 1920, con Rasi,
polemizza su Al di la del Comunismo e Oltre ogni confi-
ne, vi scrive anche con lo pseudonimo di ‘Brunetta 1’In-
cendiaria’.

Sara quindi su «Pagine Libertarie» di Milano, dove
pubblica La rivolta dell’Unico (a. I, n. 6, 15 settembre
1921) in polemica con Molaschi. Segue Una delusione
in piu (a. I, n. 7, 30 settembre 1921) che ¢ una replica
alla risposta di Molaschi. In novembre, sempre sulla
stessa testata, rende omaggio all’Oscar Wilde anarchico
di La casa dei melograni.

Su «Iconoclasta!» (Pistoia,1920), avra scontri politi-
co-letterari con C. Berneri, sul tema: individualismo,
Carra e 1l Futurismo. Usa il verso libero di Lucini, spe-
cie su «Il Proletario» di Pontremoli, del 1922. Anche su
«Cronaca Libertaria» (Milano, 1917), opera con conte-
nuti e linguaggi futuristi. Dara I’avvio a dibattiti fra
anarchici e anarco-futuristi, su «Nichilismo» (Milano,
21 novembre 1920 e 20 gennaio 1921). Verra colpito a
morte in un conflitto a fuoco con la polizia a Teglia, il
29 novembre 1922. Al processo che segui contro Gover-
nato, giunse una lettera di solidarieta di F. T. Marinetti,
quale riconoscimento, pur non richiesto, del gruppo
spezzino in ambiente futurista.

Dopo la morte, su «La Rivendicazione» di Parigi, il
13 ottobre 1923 si puo leggere il comunicato che annun-
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cia che ‘I figli dell’Etna’ stanno raccogliendo gli scritti
di Novatore che saranno pubblicati I’anno seguente a Si-
racusa col titolo A/ di sopra dell’arco: arte libera di uno
spirito libero.

Oltre questa pubblicazione, restano di Novatore: Ver-
so il nulla creatore (Roma, 1924) e Il mio individuali-
smo iconoclasta (Firenze, 1949). Una gran quantita di
scritti fu pubblicata su «Il Libertario» (La Spezia, fra il
1916 e il 1924).

In questo lavoro si presentano gran parte degli scritti
editi e inediti, o sconosciuti, di Novatore. Non voglio,
con cio, avere la pretesa di esaurire la conoscibilita del
pensiero di Novatore, ma nell’insieme questo libro rap-
presenta una antologia di scritti di e su Novatore che
spero riesca almeno a farne cogliere la complessa perso-
nalita e, comunque, a farne conoscere doti e difetti che
ciascun lettore sapra, da solo, apprezzare o meno.

Enzo Martucci, suo grande emulo, creera una serie di
numeri unici in omaggio a Novatore. Si pensi ad esem-
pio a «L’Iconoclasta» di Firenze del 5 novembre 1946.
Martucci, gia nel 1920, collabora all’originario «Icono-
clasta!» con pseudonomi di ‘Edelweiss’ o ‘E. di Villa-
fiore’ dove difende Novatore dagli attacchi che subira.

Nel settantesimo anniversario della sua morte, alcuni
scritti di Novatore hanno trovato ospitalita, a Pisa, al-
I’interno della Festa del Libero Pensiero, dove, nello
spazio destinato all’Interstellare curata dal Partito Grou-
cho-marxista, sono stati letti alcuni brani della sua ope-
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ra, quindi pubblicati sulla fanzine «Groucho-Fumay, n.
0, 1992.
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Bibliografia essenziale:

Archivio Centrale di Stato, Casellario Politico Centrale,
busta n. 2011; Archivio Famiglia Berneri, Cecina, ‘Fondo
Ferrari-Scritti’; E. Armand, in «L’en dehors», Orléans, n.
150, gennaio 1929; E. Toracca, Quattro difese, 1954; R. Fer-
rari, in «Il Corriere di La Spezia», La Spezia, 25 luglio
1954; A. Petacco, in «Il Lavoro Nuovo», Genova, 22 agosto
1954; U. Carpi, L’estrema avanguardia del novecento,
Roma 1985; A. Ciampi, Futuristi e anarchici-Quali rappor-
ti?, Pistoia 1989.

Renzo Novatore
nella sua arte, nel suo sentimento
e nel suo pensiero.
E nel sacrificio come tanti altri
suoi compagni
che vissero e morirono per
un loro specifico ideale
che forse non sara mai.
Almeno fino a quando una
ignobile storia continuera
a proseguire il suo miserabile corso
attraverso la Traiettoria del Tempo.
“A1 posteri I’ardua sentenza”.
L’importante ¢ che certi “posteri” non
siano 1 soliti eterni
impostori!

Stop.

(Conservare in privato)
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Questo epigramma del figlio di Novatore, Renzo Ferrari,
¢ scritto a mano, a margine degli scritti, del e sul padre, da
esso raccolti e che costituiscono gran parte di questa pubbli-
cazione.

I1 21 giugno 1991, con Aurelio Chessa e Stefania Mori ed
il sottoscritto, sono riuscito a rintracciare questo materiale,
andando, dopo numerose trattative telefoniche, ad Arcola,
presso la casa di Novatore e ricevendo, dal figlio superstite,
Stelio, la preziosa raccolta.

Renzo Ferrari, a gran fatica, era riuscito a rimettere assie-
me gran parte del materiale pubblicato su periodici, riguar-
dante la vita e ’opera del padre. La morte sopraggiunta nel
1990, non gli ha permesso una ripubblicazione.

Lo facciamo ora, grazie alla Biblioteca Franco Serantini
di Pisa, volendo con cio, rendere omaggio all’opera ed alla
vita dedicata all’anarchia dai due Renzo.

Alberto Ciampi
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3 PARTEI
SCRITTI SCELTI 1917 — 1922

Sull’arcobaleno del Sole
il Folle la vita cavalca.
La Gloria con occhio perverso
lo guarda dal Vertice estremo.
R N.

Ma Renzo Novatore non e soltanto un
“espropriatore”, un attentatore, o solo un insorto antifasci-
sta, ma questo individualista anarchico e pure un poeta, un
artista, un filosofo del verbo alato, dai pensieri profondi e
dalle immagini sublimi...

Emile Armand

(Da, Renzo Novatore fuori legge, poeta, artista filosofo, in
«L”En Dehorsy», n. 150, Orléans, Gennaio 1929)
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PIANTO
(Da «ll Libertario», La Spezia, a. XV, n. 686, 15 febbraio 1917)
A seguito della censura in periodo bellico, in questo scritto, alcu-
ne parti sono mancanti [N. d. C.].

Pianto!

e ————— CENSUIA....uvreereeneeenrnne

... Ed 1 “pochi” erano nostri... Erano nostri e caddero...

Quanti sono 1 nostri caduti?

Quanti coloro che cadranno ancora?

Ecco 1 due interrogativi terribili che ci chiudono in un
singhiozzo la gola e che ci gonfiano il cuore di pianto!

Oh, non ¢ vero, no! che il pianto sia sempre “cristia-
no”.

Vi sono dei momenti nella vita - dei momenti ango-
sciosi e strazianti - nei quali 1l pianto ¢ solo dei forti, de-
gli audaci, di coloro che nuotano disperatamente contro
il torrente...

Oh, essi caddero 1 “pochi”! Caddero nel fango insan-
guinato delle trincee, con il cuore orribilmente squarcia-
to dalla polvere e dal ferro omicida... Eppure entro quei
cuori generosi € buoni vi stava chiuso tutto un superbo e
grandioso sogno d’amore...

Ma questo ¢ un “sentimentalismo da folli e da visio-
nari”’, non € vero o ex compagni di ieri?

Oh, se vi considerassi ancora degni del nostro di-
sprezzo!
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Se potessimo ancora onorarvi della nostra sferza!

Ma la mota con la quale avete sostituito il vostro cer-
vello e il vostro cuore, I’avete raccolta in paludi troppo
pestifere per potervi ancora degnare di tutto cio!

e ————— (V1S3 115 11 - TR

... Ma questa ¢ ancora e sempre “moralina da preton-
zoli e da filosofastri”, non ¢ vero o egregi rinnegati?

Ah, tre volte vili!

Perd non illudetevi almeno di essere discepoli del
Nietzsche o dello Stirner, o Rabagas da strapazzo, o vari
anarcoidi alla Tancredi o alla Nerucci; risparmiate que-
sto supremo insulto a queste due austere ombre di pen-
satori che seppero portare un soffio possente d’innova-
zione nel campo sconfinato della filosofia; mentre voi
non siete mai stati che i1 loro scimmiottatori € cio che
avete detto o scritto non € stato che una ripugnante cari-
catura e che una turpe parodia.

Ma noi, ripetiamo, non possiamo piu avere parole per
voi!

In questa notte tenebrosa, satura di collettiva pazzia,
noi pensiamo ai nostri “pochi” caduti, e per essi versia-
mo a torrenti tutto il nostro amarissimo pianto!

DE PROFUNDIS!

Si, noi versiamo a torrenti tutto il nostro amarissimo
pianto!

Ma le nostre lacrime cadono - come rugiada benefica
sopra le messi biondeggianti - entro 1 tersi calici del-
I’ Avvenire, attraverso i quali gia brilla la fulgida luce di
un nuovo giorno!
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Noi siamo coloro che nati nel presente viviamo nel-
I’avvenire: voi siete la rimanenza di un medioevale pas-
sato che le ondate tumultuose della storia hanno fatto
sobbalzare fino ai giorni nostri per farci assistere al fu-
nerale grandioso che accompagna alla tomba tutta la vo-
stra semibarbara civilta borghese - cristiana e... demo-
cratica.

Oh, quanto ¢ fatale la Storia... Ella ha voluto - con un
tragico ma magnifico giuoco - porvi in mano la vanga
con la quale dovete voi stessi spalancarvi la fossa...

Ella grida a gran voce il DE PROFUNDIS di tutti 1
vostri tradizionali ideali e la vostra decrepita societa sta
dibattendosi nei crudeli spasimi della piu atroce agonia,
ed intorno al suo letto di turpitudini e di degenerazioni a
migliaia e a milioni si ergono 1 teschi sghignazzanti!

Ma quei teschi, mentre sghignazzano, parlano uno
strano linguaggio che voi non volete e non potete com-
prendere, ma che noi vi spiegheremo domani... Doma-
ni... Ma oggi? Oggi non ci resta che il pianto... il pianto
per 1 nostri “pochi” caduti!

GERMINAL! 11 sole ritornera sulla terra! Egli il pro-
tettore e I’amico degli sviscerati amanti della Luce!

L’ Alba uccidera i tenebrosi figli della Notte!

Non ¢ per essi che sorgono le vergini Aurore!

Oh, I’Alba! L’ Aurora! 11 Sole! 11 Meriggio!

GERMINAL! Ecco il fatidico grido nel quale la voce
del Genio e quella dell’Eroe si fondono e si confondono
per unitamente dissolversi in un canto fremente che, ri-
petendosi di “eco” in “eco”, attraverso la notte dei Seco-
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li, corre in uno sterminato galoppo verso I’Infinito, ver-
so I’Universale, verso I’Eternita!

GERMINAL! Ecco I’Altare su cui si sono sacrificati 1
veri Eroi!

Ecco il grandioso e incontaminato giardino dove dal
“sublime Lucrezio” - come il Leopardi lo definiva - a
tutti 1 vari geni dell’Ellenismo antico, hanno gettato i
primi germi dei fiori dell’ Avvenire e dove il “grande ri-
belle tedesco” gettd 1 germi che fecondarono gli
“Unici”, 1 “Liberi”, gli “Iconoclasti”.

Ed ecco il Nietzsche, il barbaro che impazzisce per
insegnare agli uomini di superare se stessi, per spingerli
verso le altissime vette, in faccia ai venti gagliardi dove
solo possono sopravvivere i PURI, coloro che sanno
comprendere le feste superbe, celebrate in mezzo alla
grandiosa e naturale bellezza!

E Tolstoi? Ecco colui che sparse, a piene mani, I’A-
more!

Ecco colui che volle insegnare agli uomini a liberarsi
da un mondo pieno di abbiette cattiverie e di abbrobrio-
se vilta!

E Proudhon? E Schoupenhauer? Rousseau, Réclus,
Gori, Ferrer? E molti altri?

Oh, quanti, quanti gridarono: GERMINAL!

E 1 Poeti? E gli Artisti? Ecco Oscar Wilde!

Ecco colui che visse avvolto in un sogno grandioso di
bellezza e che attraverso la polifonica sinfonia dell’ Arte
sua traspare tutto un mondo nuovo, purtroppo ancora
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sconosciuto ed ignorato da quasi tutti coloro che vivono
’opera nostra?

E Ibsen? E 1’autore dei Fiori del Male?

E Shelley? E Zola?

Oh, quanti! Quanti per vie opposte e diverse hanno
corso € corrono verso la sintesi suprema, verso il grande
Meriggio, mentre, accompagnati dalle note strazianti di
Riccardo Wagner, essi gridano: GERMINAL!

E Germinal!

La condanna di tutto un turpe passato che si sgretola
miseramente e che la Storia travolge nell’ombra spaven-
tosa del tempo!

E noi Germinal! Lo abbiamo inciso nel cuore!
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ALLA CONQUISTA DI NOVELLE AURORE
(da «ll Libertario», La Spezia, a. XV, 17 marzo 1917)

Sull’albero dell ’avvenire noi edifichiamo
il nostro nido, le aquile rechino a noi il
cibo nel loro becco adunco.

In verita non un cibo che possono gustare
anche gli impuri!

Essi crederebbero di mangiare fuoco e si
brucerebbero la bocca.

Nietzsche

Quando le dita dorate dell’Aurora si avanzano sullo
smaltato orizzonte, intrecciate con quelle inargentate
dell’Alba, per togliere dalla faccia madreperlacea del
nuovo giorno il velo bruno e funereo della notte, io fre-
mo!

Io fremo attendendo il Meriggio!

L’ora meridiana fa risuonare negli abissi dell’animo
mio delle marce scroscianti di musiche dionisiache!

“Oh, ora meridiana, ora meridiana affrettati! Fa ch’io
veda danzare intorno al tuo fianco uomini di luce! o
vedo pure me stesso in questi amici miei!”

Questa ¢ la sola preghiera ch’io recito al mattino.

Ma, ahime! Quando I’ora meridiana ¢ passata e quella
crepuscolare si appressa, sento I’animo mio invaso di
tristezza.
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Oh, la terribile ora dei vespri... Quando il sole volge
al tramonto e il giorno muore... L’ora nella quale gli ul-
timi fasci di luce cercano resistere tenacemente alla in-
vasione implacabile delle ombre!

Ricordi? Sono parecchi anni, lunghi come secoli, che
fummo travolti dalle ombre crepuscolari di un’epoca
che corre verso il tramonto, ed oggi siamo ancora in pie-
na tenebral!

Oh, come 1o la odio la notte! Come odio questa nemi-
ca del sole e della luce!

Questa megera infame dei pipistrelli e dei gufi!

Oh, Aurora! Aurora novella affrettati!

Portaci 1 caldi e palpitanti meriggi lunghi di eternita,
chiusi fra le tue dita d’avorio dorate!

skskok

Ma, no! Non ¢ possibile attenderti!

Occorre squarciare il ventre alla notte, bisogna rapirti
al mistero!

Noi lanceremo sui tetti della citta addormentata la no-
stra pietra risvegliatrice!

Noi solitari...

Oh, si! Anche coloro che stanno placidamente avvolti
nel manto di Morfeo noi risveglieremo!

Essi dovranno imparare a seguire noi che, piccolo pu-
gno di audaci, balzammo in piedi con chiuso nel pugno
il nostro grandioso destino e, sprezzanti di coloro che il
letargico sonno ha gia consegnato alla morte, trionfal-
mente marciamo verso le eccelse vette dove schiantano 1
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fulmini della nostra spirituale tragedia e della nostra ma-
teriale epopeal!

Restino pur gia nelle paludi gli adoratori della luna e
gli infrolliti amanti della notte: noi vogliamo la luce!
Noi saliremo sulle rocce bronzee dell’orizzonte e con
I’anima gonfia di una solenne ¢ maestosa tragedia, gia-
ceremo in compagnia delle Albe! Esse ci scioglieranno
I’enigma dell’eterno “Perché” e ci spiegheranno la can-
zone che lassu cantano 1 venti!

I venti gagliardi, nascenti dalla vergine foresta dell’l-
deale!

Dell’Ideale che vigila le eterne ragioni dell’ Infinito!

“Ecco 1I’Alba che viene, ecco viene il mio canto!”.
Grida a noi I’ Avvenire!

E noi vogliamo danzare sopra il culmine delle piu alte
montagne baciate dal Sole ed incontaminate dal volgo,
lasst dove tutto anarchismo e non cristianesimo.

O Albe, o Albe! Venite, giacete con noi € noi portere-
mo a voi tutti I’ardire delle nostre vergini forze! Noi sol-
dati del Sogno. Noi che vogliamo vivere nell’azzurro
perché cosi vuole I’anima nostra!

Noi vogliamo distruggere tutto cid che non ¢ puro:
cosi vuole la nostra volonta!

Noi vogliamo essere le eterne sentinelle avanzate:
cosi vuole la nostra potenza!

Ma vogliamo pur ritornare in mezzo alla notte per de-
porre sui tetti plumbei della citta addormentata i tesori
da noi rapiti al mistero, cosi vuole il nostro cuore!
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E nessuna ricompensa, per tutto cio, noi chiediamo ai
dormienti, perché noi siamo nati solo per donare!

Sarebbe gia troppo per noi la gioia di poter far dono
dei nostri tesori!

Chi, fra noi, non comprende quanto sia difficile 1’arte
del donare?

Ma con tutto cid noi doneremo! Cosi vuole il nostro
egoismo che quanto dire il nostro amore per cio che do-
vrebbero essere gli uomini e pure anche le donne!

E voi che ci ascoltate vogliate almeno comprendere
che noi non siamo sacerdoti della demagogia; troppa la
nobilta del nostro cuore per farci cadere nella vergogno-
sa dedizione di questo ripugnante mestiere.

Non lanciate di questo fango a chi sa balzare sui ponti
della Liberta ¢ sa cavalcare arcobaleni di luce, se non
volete sentirvi rispondere con 1’amaro e violento sarca-
smo di Nietzsche: “Guardatevi dallo sputare contro il
vento!”.

Usate riguardo agli spiriti che vogliono liberarsi defi-
nitivamente da tutto cio che ¢ parto mostruoso del pas-
sato e che suona: realta del presente.

Rispettate coloro che vivono nell’ Avvenire!

I1 nostro sguardo si fissa intensamente ai porti dell’l-
sola beata che si erge al di 1a del bene e al di 1a del male.
E 1a ove germinano i fiori verdi e selvaggi delle nostre
piu belle speranze!

E 13, verso quell’Isola, che volge ansiosamente la pro-
ra dorata della nostra Nave!
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GRIDO RIBELLE
(da, «Cronaca Libertariay, Milano, a. I, n. 2, 10 agosto 1917)

Dedicato alla plebe
La caduta dei popoli e dell’'umanita
sara il segnale della mia elevazione

M. STIRNER

Non ¢ piu con la storica cicuta di Socrate e con la leg-
gendaria croce di Cristo che si possa alimentare lo spiri-
to irrequieto e dubbioso degli uomini nuovi.

Questi due sacrifici, caduti ormai fortunatamente nei
profondi abissi d’un tenebroso passato, furono - senza
dubbio - consumati a totale danno delle rigogliose indi-
vidualita tendenti e pulsanti manifestazioni di libera
vita.

Ed io confesso che lo stesso Diogene, nei confronti di
Socrate e di Cristo, mi sembra davvero un grande inno-
vatore, giacché la sua botte ha un significato ben piu
profondo e diverso della Cicuta dell’uno e della Croce
dell’altro.

Ma se Socrate ¢ Cristo, con la loro morte inutile, han-
no colpito - fino a farle sanguinare orribilmente - le vere
e proprie potenze individuali, tutte le rivoluzioni da par-
te loro non fecero forse altrettanto?

Non fu dunque con la dinamica rivoluzionaria che il
Cristianesimo trionfo sulla quasi invidiabile societa pa-
gana?
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E tutte le repubbliche, gli imperi, le monarchie libera-
li, costituzionali, assolutiste o... democratiche, non nac-
quero forse dai torrenti di sangue, ondeggianti nelle in-
fuocate contrade delle guerre e delle rivoluzioni?

Ma perché mai dunque il polso violento e febbrile di
tutte le rivoluzioni si spezzd sempre liberamente, per-
mettendo che nuovi fantasmi si ergessero ancora a do-
minatori sovrani?

La risposta non si fa attendere molto certamente giac-
ché a nessuno riuscira difficile comprendere che tutte le
Rivoluzioni furono, in un modo o nell’altro, ammaestra-
te e 1 rivoluzionari furono sempre - a parte le infime mi-
noranze, 1 “pazzi” - degli automi guidati da chimerici e
favolosi fantasmi.

Ma quale valore possono avere per me codesti fanta-
smi? A che cosa puo servire a me tutto ¢i0? A me Icono-
clasta, uccisore dei fantasmi, frantumatore di idoli vec-
chi e nuovi?

A che cosa puo servire a me, per esempio, il trionfo
del Cristianesimo? A me che sono anticristiano per ec-
cellenza?

E le repubbliche e le monarchie, e tutte le altre forme
di societda insomma che, ergendosi a sovrane “sacre”,
non possono riconoscere in me che il “cristiano”, il
“suddito”, il “cittadino”, 1l “membro”, ecc. ecc.? Giac-
ché non mi sembra difficile comprendere che in ogni
forma di societa vi deve essere un “sistema” sia pure,
questo sistema, il migliore dei migliori: I’Uguaglianza!
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Ma ogni sistema “sacro” e tutto cio che ¢ Sacro, o di-
vinamente o umanamente, richiede a me, Individuo, del-
le rinuncie e delle umiliazioni. Ma v’¢ di piu ancora.

Giacché ogni forma di societa, nata sui frantumi della
vecchia caduta fragorosamente nel nulla, ha la convin-
zione di essere la sola perfetta. Ed ¢ precisamente que-
sto dogma della perfezione che la sospinge ad essere
maggiormente reazionaria verso ’irrequieto Ribelle che
non intende inchinarsi nemmeno innanzi al nuovo Dio:
giacché se oggi, ad esempio, la rivolta contro il despota
di tutte le Russie trova le sue approvazioni e giustifica-
zioni nelle sudicie gazzette nostrane, queste non appro-
verebbero e non giustificherebbero un bel nulla se tale
rivolta scoppiasse nel... candido seno della... liberale e...
democratica Italia. Anzi...

Ma facciamo un passo piu avanti ancora! Supponia-
mo, ad esempio, che domani in Italia si proclamasse la
Repubblica: in questo caso una grandissima parte di co-
loro che oggi si fanno credere rabbiosamente rivoluzio-
nari, non sarebbero essi stessi 1 piu feroci e reazionari
conservatori di domani?

Se qualche “testa calda”, qualche “pazzo” o qualche
“esaltato” volesse minare ancora una volta il loro nuovo
edificio, il loro nuovissimo Dio? Ma qui mi sembra di
udire certa buona gente - forse troppo buona - ad escla-
mare: Ma costui ¢ dunque un nemico della
Rivoluzione?! - No, no. O buona gente ascoltatemi an-
cora giacche 10 sono tanto rivoluzionario da non ricono-
scermi quasi! E sapete perché sono un rivoluzionario
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quasi irriconoscibile? Per una cosa molto semplice ma...
grande nella sua semplicita. Ed ¢ questa: ch’io sono ri-
voluzionario guidato solo dall’impulso immenso ed irre-
frenabile della MIA libera espansione di volonta di po-
tenza.

Non ¢ un fantasma che mi guida, ma sono io che
cammino; non ¢ il sogno chimerico di una societa per-
fetta di universale redenzione umana, ma ¢ il bisogno
assoluto della mia potenziale affermazione innanzi alle
altre potenze.

Dio, lo Stato, la Societa, I’Umanita ecc. ecc. hanno
per essi una propria causa. Se i0 non voglio accettare di
sottomettermi alla causa di Dio, sono un “peccatore”. Se
non voglio subire lo Stato, la Societa, ’'Umanita sono
un “empio”, un “criminale”, un “delinquente”.

Ma che cosa ¢ il “peccato”? Che cosa ¢ il “delitto™?

Anche qui credo che per analizzare tutto ci non ci sia
proprio bisogno di una lunga e minuta dimostrativa di-
vagazione; giacché anche 1 bambini dovrebbero sapere
ormai, che il piu grave peccato che si possa commettere
contro la divinita ¢ quello di schernirla, non ubbidirla,
profanarla e rinnegarla. Profanare insomma cio che ¢ di-
vinamente e umanamente “sacro” ¢ il piu grande “pec-
cato”, il piu grande “delitto”.

“Sacro”! Ecco il piu mostruoso e terribile fantasma
innanzi al quale fin oggi tutti hanno tremato.

Ecco la vecchia e corrosa tavola che deve essere in-
franta dagli uomini nuovi!
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Dai LIBERI, dagli ICONOCLASTI, da tutti coloro
che nel “peccato” e nel “delitto” hanno finalmente sco-
perto la nuova sorgente dalla quale zampilla la suprema
sintesi della vita.

Ed anche la plebe, quando imparera a dissetarsi a
queste nuove, sconosciute sorgenti, si avvedra ben pre-
sto di essere, pur essa, una granitica potenza.

Ma per far cid occorre che questa plebe non si lasci
piu dominare dalla paura.

O plebe ascoltami! Io non sono il nuovo Cristo venu-
to a sacrificarmi sull’altare della tua redenzione. Cio fa-
cendo io sarei un pazzo e tu una mendicante.

Io appresso il mio labbro al tuo orecchio profano e
lancio un grido. Un grido tremebondo che ti fara impal -
lidire. Il grido che 1o ti lancio ¢ quello del grande ribelle
tedesco Max Stirner.

Ascoltalo dunque giacché ¢ solo in virtu di questo
magico grido che, come plebe, dovrai scomparire per
poscia risorgere nella fiorente potenza di tutti 1 tuoi
membri individualizzati. Eccolo il magico grido: L’E-
goista si e sempre affermato col delitto, ed ha, con
mano sacrilega trascinato giu dai loro piedistalli i sacri
idoli. Bisogna finirla col sacro, o, meglio ancora: il bi-
sogno d’infrangere il sacro deve divenire generale. Non
e una nuova rivoluzione che si avvicina: ma, possente,
impetuoso, superbo, senza vergogna, senza coscienza
un delitto si annunzia all’orizzonte col rumore di un
tuono. non vedi tu che il cielo carico di presentimento si
oscura e tace?
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Ma anche qui, o plebe, ti vedo indietreggiare e gridar-
mi con orrore: “Che cosa ¢ mai questo delitto? Che cosa
vuol dire Egli con tutto ¢i0?”.

Ah, plebe, plebe! Non hai dunque tu ancora compreso
il suo linguaggio?

Ebbene ascoltalo ancora. E Egli che parla: Metti la
mano su quanto ti abbisogna. Prendilo: é tuo. E la di-
chiarazione di guerra di tutti contro tutti. lo solo sono il
giudice di cio che voglio avere. Comprendi ora tu, o ple-
be, qual’¢ il delitto che SI ANNUNZIA ALL’ORIZ-
ZONTE COL RUMORE DI UN TUONO? Ma tu, o ple-
be, forse non saprai adattarti ancora all’idea di eterna
guerra: tu che ti sei fatta cullare, come un misero bambi-
no, nel dolce sogno dell’eterna pace. Eppure chissa
quanti idoli avrai ancora da adorare e sull’altare dei qua-
li dovrai ancora sacrificarti!

Povera plebe! E pensare che anche 1 ciechi dovrebbe-
ro accorgersi ormai che chi non sa accettare 1’eterna
guerra per la propria affermazione ed il trionfo, deve ac-
cettare 1’eterna schiavitu per il trionfo dei favolosi fanta-
smi, nemici dichiarati dell’/o.

Si, o plebe, 10 mi sono deciso ad essere, una volta tan-
to, sincero fino in fondo con te. Ed ecco che cosa ti dice
la mia sincerita - Oggi tu ti sacrifichi sulle insanguinate
trincee per una causa non tua, domani potrai forse sacri-
ficarti nelle contrade insanguinate della Rivoluzione,
per permettere poi che un nuovo verme parassitario e
corroditore sorga sui mari di sangue uscito a caldi e fu-
manti fiotti dalle tue vene bronzee per ergersi a nuovo
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idolo e sedersi sopra di te proprio al pari dell’antico
Dio.

Il ritornello dell’Amore, della Pieta ¢ del Diritto con-
sacrato ritornera a farsi udire, battuto con molta abilita
sulle arpe nuove, componenti, per, I’arcivecchia sinfo-
nia.

Plebe ascoltami! Qualche cosa d’altro io debbo dirti
ancora. E ci0 che ancora debbo dirti ¢, forse, il piu che
mi preme.

Eccomi dunque. Io sono UNICO e fino a quando tu
sarai plebe 10 non potro associarmi con te. Quando io lo
facessi lo farei per trascinarti a cozzare contro il mio ne-
mico che ¢ il tuo padrone. Ma tu, come plebe, non ti la-
sceresti trascinare giacché adori anche troppo il tuo Si-
gnore.

Tu vuoi continuare ancora a vivere inginocchiata. Ma
10 ho compreso la Vita!

E chi ha compreso la vita non puo vivere inginocchia-
to.

Io ho pure compreso tutte le insidie che mi hanno teso
1 proprietari di questa.

Quando costoro mi hanno veduto marciare audace-
mente alla conquista della mia vita, armato di tutta la
mia spregiudicata potenza, essi hanno posto sotto 1 miei
avidi occhi tutti 1 loro ridicoli ed insani fantasmi.

Essi cercarono di terrorizzarmi con lo spauracchio del
“sacro”; ma visto che io, I’Iconoclasta, ’Empio, scher-
nisco e derido tutto quanto ¢ “sacro” o da “consacrare” e
che, come Armida, distruggo il palazzo nel quale un

32



giorno ebbi a subire I’incanto, essi gettarono la masche-
ra sacra ¢ lanciandosi contro di me, con tutta la forza
della loro potenza, m’imposero il non plus ultra.

Fu in quel giorno, o plebe, ch’io ebbi la vera rivela-
zione di ci0 che ¢ la vita, e quale posto aspetta in questa
alla mia Unicita!

Ora 10 vivo in piedi. Il mio occhio pitt non conosce il
sonno.

A nessuno riconosco diritti contro di me. Solo la forza
potra vincermi ormai, ma non piu i fantasmi.

Solo la forza potra vincermi, ho detto. Ma anch’io
faccio uso di questa. Non chiedo piu nulla a nessuno.

Non sono un mendicante io.

Mi approprio soltanto di tutto cio che sono autorizza-
to ad appropriarmi con la mia capacita di potenza.

La mia Rivoluzione ¢ gia da molto tempo incomincia-
ta.

Da quel giorno che conobbi la vita impugnai le MIE
armi e dichiarai la MIA guerra.

Io lotto per una causa che ¢ mia, nessuna altra causa
puo piu interessarmi.

I miei nemici lottano anch’essi per una causa che ¢ la
loro e contro di me.

Ma io non li odio per questo i miei nemici.

L’interesse REALE che essi hanno a combattermi li
dispensa dall’odio mio giacché¢ non ¢ che per il mio
REALE interesse che 10 ho impugnato le mie armi con-
tro di essi.
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[o potra benissimo ucciderli per il mio trionfo, ma
senza odiarli, senza disprezzarli; non lotto per dei fanta-
smi 10!

Che 1o disprezzo piuttosto 1 mendicanti, 1 pezzenti,
tutti coloro che non osano combattere ma che solo san-
no pregare e piangere.

Sono costoro che accattano le briciole cadute dalla
sfarzosa mensa del mio nemico.

Ed ¢ con questi pezzenti del corpo e dello spirito che
il mio nemico si crea una potenza cieca e formidabile da
lanciare contro di me nella battaglia impegnata fra noi
Egoisti.

Ma che cosa potranno mai guadagnare codesti pez-
zenti dalla vittoria riportata su di me dal mio nemico,
cio¢ dal loro padrone? Nulla all’infuori delle solite bri-
ciole e della eterna schiavitu!

Ma che cosa sei dunque, o plebe, se non la massa cie-
ca, incosciente, mendicante che ti lanci contro di me in
difesa del tuo Signore? Ascoltami o plebe! Tu come
Tale devi scomparire, non vi deve essere posto per te nel
teatro della vita nuova.

Sogghigni? Sei forse per scagliarti contro di me?

Sono forse riuscito a svegliare in te, con i colpi pode-
rosi della mia sferza, un intimo residuo di orgoglio che
dormiva nascosto nelle recondite pieghe della tua anima
secolarmente servile?

Gia si odono in lontananza gli squilli delle trombe
guerriere annuncianti gli invincibili attacchi degli Unici
contro 1 fantasmi: Stato, Societa, Dio, Umanita...
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Impallidite e fuggite trascinando nel baratro del nulla
eterno tutti 1 satelliti vostri; ¢ la falange ribelle dei Libe-
r1 e degli Iconoclasti che si avanza implacabile nel turbi-
noso cielo dell’ Avvenire!
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FIORI SELVAGGI

Si tratta di una rubrica nella quale trovano spazio piu articoli di
Novatore [N.d.C.].
(tratto da «Cronaca Libertaria», Milano, a. I, n. 8, 20 settembre
1917)

Premessa. Anche attraverso le lande sterminate dei
brulli deserti germinano dei fiori. Fiori selvaggi che
emanano peccaminosi profumi e che colle loro spine
fanno sanguinare le stesse mani di coloro che li raccol-
gono, ma che hanno pero, la loro storia grandiosa di gio-
ia, di dolore e d’amore. Ripeto: sono fiori strani e sel-
vaggi che sorti dal nulla che crea, furono fecondati dal
sole e poscia sbattuti dall’uragano crudelmente, cosi!

Questi fiori sono pensieri germinati nella solitudine
meditativa e profonda dell’anima mia mentre al di fuori,
nel mondo che pit non mi appartiene imperversa furio-
samente la pazzia solcata dal fuoco elettrizzante del ful-
mine che implacabile schianta.

Ed 10, vagabondo impenitente, che amo galoppare
nelle gioiose e paurose vie di questo mio regno solitario
e deserto, mi compiacero di raccogliere periodicamente
un fascio di questi fiori selvaggi per incoronarne questa
bandiera ribelle che gia una volta vigliaccamente e bru-
talmente stroncata canta ancora per il ritornello gioioso
dell’eterno ritorno.
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Anarchico ¢ solo colui che dopo una lunga, affannosa
e disperata ricerca ha ritrovato se stesso € si € posto,
sdegnoso e superbo «sui margini della societay negando
a qualsiasi 1l diritto di giudicarlo.

Colui che non sa essere all’altezza delle proprie azio-
ni riconoscendosi, egli solo a giudice di se stesso, potra
magari credersi anarchico ma non lo ¢!

La forza di volonta e di potenza (da non confondersi
col potere) lo spirito di autoelevazione e di individualiz-
zazione sono 1 primi gradini d’una scala lunga ed inter-
minabile ove sale colui che vuole superare anche se
stesso oltre tutte le cose.

Solo colui che sa spezzare con impetuosa violenza 1
rugginosi cancelli che chiudono la casa della gran men-
zogna ove si sono dati convegno 1 lubrici ladri dell’«lo»
(dio, stato, societa, umanita), per riprendere dalle mani
viscide e rapaci - inanellate del falso oro dell’amore del-
la pieta e della civilta, dei biechi predatori, il suo piu
grande tesoro, pud sentirsi padrone e signore di se, €
chiamarsi anarchico.

%

L’anarchico, oltre ad essere il piu grande ribelle ha
pure il vanto di essere un Re. Il Re di se stesso s’inten-
de!
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Chi crede che Cristo possa essere il segnacolo ed il
simbolo che ’'uomo deve sventolare per giungere alla li-
bertaria sintesi della vita, non puo essere che un sociali-
sta 0 un cristiano negatore dell’anarchismo.

Quando Socrate, che malgrado tutto, era senza dubbio
di molto superiore alla bestialita di quel suo popolo che
lo condannava, accetto la cicuta che questo gli impone-
va di trangugiare, fece una tal opera di vilta e di dedizio-
ne che I’anarchismo spietatamente condanna.

sk

Sfuggire, con qualsiasi mezzo, all’invincibile bestiali-
ta d’un popolo reso feroce e brutale da cannibaleschi
pregiudizi e da spaventosa ignoranza, o alla sadica de-
pravazione d’una putrefatta societa la quale si crede in
diritto di giudicare e condannare un singolo perché ha
consumato una data azione che la suddetta societa non ¢
all’altezza di comprendere mai; € un atto superbamente
ribelle ed individualistico che solo nell’anarchismo pud
trovare la sua ragion d’essere e la sua glorificazione.

sk

Ahime! Anche la coscienza ¢ stata fin qui un fanta-
sma atavico e pauroso. E solo cessera di essere tale,
quando I’'uomo 1’avra saputa rendere 1I’immagine e lo
specchio della sua propria ed unica volonta.

*
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Il primo uomo che disse: «Non vi € nessun dio», fu
senza dubbio un atleta dell’'umano pensiero. Ma colui
che si limito a dire che: «Il dio del prete non c’¢», baro
coll’equivoco lasciando a sufficienza comprendere di
essere, egli, un losco partigiano il quale gia premeditava
di uccidere gli uomini forse con una nuova menzogna.

Tenetevi ben guardinghi da coloro che si limitano alla
sola negazione di dio.

FIORI SELVAGGI

(tratto da «Cronaca Libertariay, Milano, a. I, n. 10, 4 ottobre 1917)

Non so perché quando penso ai NOSTRI (!) scrupolo-
si (!) giornalisti, ai fornitori della “nostra cara patria”,
nonché agli eroi del fronte interno con tutta quella som-
ma di élite di RI-VO-LU-ZIO-NA-RI interventisti che
stanno sublimandosi in un bel bagno caldo di sfolgoran-
te sole 1talico, mi sembra di udire la melodiosa voce di
Laerte, nell’Odissea omerica, ad esclamare in un ebbro
delirio di gioia: “Qual sole - oggi risplende in cielo, au-
rati Numi! - Gareggian di virtu 1 figli e nipoti - Giorno
piu bello non mi sorse mai!”

sk

Ieri sera, prima di coricarmi, mi venne la bizzarra
idea di interrogare un mio grande e diletto amico, morto
di pazzia parecchi anni or sono, intorno alla cinica apo-
stasia di coloro che un giorno credevansi, dicevansi od
erano compagni nostri. Ed egli, Federico Nietzsche - il
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mio grande amico morto con il suo consueto sarcasmo
violento, mi rispose testualmente cosi: “Davvero molti
di loro a quel tempo alzavano le gambe simili a danza-
trici giacché il riso della mia saggezza gli attirava - ma
poi mutarono avviso, ed ora gli vedo strisciare tutti in-
curvati verso la croce”.

skokok

“Ahime! Son sempre pochi quelli il cui cuore possie-
de un lungo e durevole coraggio ed il cui spirito ha la
virtu della costanza. Tutti gli altri sono codardi”.

Heskk

Volersi affermare, voler fare trionfare le proprie idee,
voler vivere secondo le proprie inclinazioni e voler svi-
luppare tutte le proprie qualita fisiologiche e cerebrali,
ecco lo scopo di tutti coloro che hanno finalmente trova-
to il loro BENE ¢ il loro MALE.

skokok

Voler innalzare la propria individualita ed il proprio
ideale fino al vero amore degli amici, ed al rispetto degli
avversari e dei nemici, dando a questi guerra spietata e
senza quartiere a tutti i tentativi fatti da parte loro per
abbatterci ed umiliarci ¢ da forti, ¢ da audaci. Ma pre-
tendere che tutti dovessero vivere e pensare come noi, a
me sembrerebbe troppo grottesco, giacché “ciascun
uomo - dice Stendhal - in fondo, se vuole darsi la briga
di studiare se stesso, ha il suo bello ideale, e mi pare vi
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sia sempre un po’ di ridicolo nel tentare di convertire il
vicino™.

skskok

Non ho mai saputo spiegarmi il perché vi possa anco-
ra essere una quasi moltitudine di uomini apparente-
mente molto distinti ed evoluti 1 quali credono e sperano
di poter trovare il proprio trionfo e la propria elevazio-
ne, nel trionfo e nella elevazione del popolo. Costoro
non si sono accorti mai - come direbbe per altre questio-
ni il Balzac - che giace uno scheletro dov’essi si curva-
no per raccogliere un tesoro.

seksk

“Quando si considera - dice il refrattario Chanfort -
che 1l frutto del lavoro e del pensiero di trenta o quaran-
ta secoli, ¢ stato quello di abbandonare trecento milioni
di uomini sparsi sulla terra ad una trentina di despoti per
la maggior parte ignoranti e imbecilli, ciascuno dei quali
¢ governato a sua volta da tre o quattro scellerati assai
spesso stupidi, che pensare dell’umanita e delle sue sorti
future?”.

Povero Chanfort! Se tu potessi alzarti dal tuo freddo
sepolcro, ove giaci ormai da piu di un secolo, potresti
vedere quali erano 1 destini che attendevano al varco
questa MISERABILE umanita dei nostri giorni!

kskok
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“... gli spietati non fanno che cambiare culto e nel
quadro stesso dell’eresia mettono e conservano sempre
dei ricordi di religione” (G. Vales).

kkock

Malgrado le prove fatte da certi selvaggi, dai Tartari,
da Licurgo e da certe greche popolazioni, di mettere la
donna in comune, oggi ’'uomo, per fortuna sua, e forse
della specie, ¢ abituato a comportarsi con questa da pro-
prietario! “La mia donna!” dice I’'uomo sano. Giacché
dire: “la nostra donna” sarebbe da depravati.

Ma, cosa dice la donna? Come risponde essa? Ah, che
caos! Che terribile caos!

keskok

“I bambini, questi piccoli innocenti bambini! Li vidi
rincorrersi nella via con occhi accesi, giocando alla
guerra ed udii uno di loro piangere, con la sua fine voce
infantile: in me fremette un senso di orrore, di raccapric-
cio.

Andai a casa, la notte cadde, e quegli innocenti bam-
bini mi si trasformarono nel sogno fiammeggiante,
come un incendio notturno, in intere legioni di giovani
assassini” (L. Andreiff).
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I VAGABONDI DELLO SPIRITO

(tratto da «Cronaca Libertariay, Milano, 1917)

Sotto il nome di vagabondi - dice lo Stirner - si po-
trebbero riunire tutti coloro che il buon borghese consi-
dera per sospetti, ostili, e “pericolosi”. Qualunque va-
gabondaggio, d’altronde, spiace alla borghesia; ed
esistono pure i vagabondi dello spirito i quali, senten-
dosi soffocare sotto il tetto che accoglieva i loro padri,
vanno a cercare piu lontano maggior spazio e piu luce.
Invece di rimanere rincantucciati nell’antro familiare a
smuovere le ceneri d’una opinione moderata, invece di
accettare per verita indiscutibili cio che ha cercato sol-
lievo e conforto a tante generazioni, essi sorpassano la
barriera che chiude il campo paterno e, per il cammino
della critica, vanno ove li conduce la loro indomabile
curiosita del dubbio. Questi vagabondi stravaganti ap-
partengono essi pure alla classe degli irrequieti volubi-
li, instabili, formata dal proletariato, e quando lasciano
supporre la loro mancanza di domicilio morale, vengo-
no chiamati “turbolenti”, “teste calde”, “esaltati’...

Oh, 1 vagabondi dello Spirito! I pallidi sovvertitori
impenitenti! Coloro che galoppano senza posa attraver-
so le sterminate regioni della loro capricciosa fantasia
creatrice di nuove cose!

Disse un giorno Zarathustra, parlando a costoro: “An-
cora la terra ¢ libera per le anime grandi. Ci sono molti
porti ancora per le anime solitarie e le gemelle, intorno
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alle quali aleggia il profumo dei mari tranquilli: Ancora
libera ¢ la vita: libera per le anime libere”.

Poi prosegui: “Solo 1a dove lo Stato cessa di esistere
incomincia [’'uomo non inutile: di la incomincia I’inno
del necessario, il ritornello non uniforme. La dove lo
Stato cessa di esistere... ma guardate un po’, o miei fra-
telli: non vedete laggiu I’arcobaleno e i1 ponti del supe-
ruomo?”.

Ma prima di dire a loro tutto ci0, parlando delle scim-
mie e dei pazzi che si prostano a pi¢ del “nuovo idolo” -
lo Stato - disse ancora: “O miei fratelli, vorreste essere
forse soffocati dall’alito delle loro putride bocche e del-
le loro malsane bramosie? Piuttosto spezzate 1 vetri alle
finestre e salvatevi all’aria pura!”.

Ed essi - 1 vagabondi dello Spirito - spezzarono 1 vetri
alle finestre e si lanciarono avidamente attraverso la li-
berta profanatrice dei campi, ove la festante natura in-
treccia canzoni di vita; 1a dove le messi d’oro biondeg-
giano danzanti nel vento, baciate dal sole.

Essi - 1 sovvertitori - da quel giorno si proclamarono
banditi...

Avvinti dal seducente fascino della liberta conquistata
stavano quasi per giacere a terra e prendere riposo,
quando il simbolico mormorio uscente dalle fronde ver-
deggianti della montagna 1i chiamo ancora, piu
lontano... piu in alto...

Si guardarono negli occhi a vicenda. Il fuoco d’amore
lampeggiava nelle pupille di ognuno come vulcanica
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lava. Compresero allora ci0 che gli disse il Maestro e,
riconoscendosi “anime gemelle”, partirono tutti verso il
culmine della verde montagna che doveva rivelare loro
la nuova vita.

Quando il loro piede sacrilego e profanatore si poso
sulle alte vette, il sole era gia calato al tramonto non la-
sciando di sé che enormi striscie rosse somiglianti a
grandiose lingue di fuoco.

Attraverso I’animo di tutti passo, in quel momento,
una triste visione. A tutti parve di vedere I’ombra del
Maestro naufragare in quelle vampe rosse. Ma in quel
primitivo e desolante silenzio parve pure di udire la sua
voce che diceva loro: “Non temete. lo risorgero col
Sole. Anche per voi ora s’appresta il tramonto, ma pure
voi risorgerete con 1 primi raggi dell’ Aurora”.

Ma, ahime, ritornando a guardarsi a vicenda sentirono
come un brivido di terrore avvolgente tutti in un manto
di desolazione, giacché nelle loro pupille pit non colava
il fuoco d’amore come vulcanica lava.

L’ala nera della malinconia batt¢ con violenza alla
porta dei loro cuori colmandoli di tristezza e di sonno.

Quando I’alba venne a frugare, con le sue pagliuzze
d’argento, le pupille dei liberi dormienti, per annunziar-
vi la nascita del giorno novello, essi balzarono in piedi
con negli occhi una fiamma ancora piu ardente. Canta-
rono un inno alla vita e fissarono lo sguardo intensa-
mente lontano...
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Pochi istanti passarono quando un urlo di dionisiaca
gioia scaturi da tutti quei petti pulsanti.

L’arcobaleno e il ponte del superuomo a cui il Mae-
stro aveva loro parlato, ora si ergevano maestosamente,
luminosamente d’in fra le fiamme fosche delle nebbie
cristiane.

Man mano che il sole rischiarava 1’orizzonte essi si
accorsero che quei luoghi erano gia abitati da altre Crea-
ture.

Oh, essi conobbero pure questi abitanti ... Essi videro,
in tutta la loro tragica bellezza, le creature di Enrico Ib-
sen che, con negli occhi il vulcanico fuoco della passio-
ne, distruggevano terribilmente le cancrenose piaghe
tese all’*10” da secolari pregiudizi sociali.

Ed attraverso a tutti quei distruttori simboli Ibseniani
parve a loro di scorgere la nascita del superuomo.

Essi guardarono, con il cuore in fiamme e I’anima
muta, Rubek e Irene risorgere dal sepolcro per incammi-
narsi ove li attendeva la bianca valanga che, satura di
morte, sprizzava luce eterna di vita. [...]

Ma essi guardarono ancora... Guardarono e videro!

Videro sbucar fuori il “Pescatore” che abita la Casa
dei Melograni eretta da Oscar Wilde in mezzo ai vapori
di luce emananti dall’arcobaleno che si erge ai fianchi
del Superuomo, e lanciandosi - con chiusa nel cuore la
sua grande e indiscutibile passione - verso la casa del
prete, verso la piazza del Mercato, verso la roccia abita-
ta da una giovane e paurosa Mayulda e sulla montagna
satura d’artefizi malefici, ove questa lo sospinge per po-
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terlo sedurre in una diabolica danza di streghe, presiedu-
ta da Colui che tutto aveva potuto prima dell’apparire
del Pescatore.

Ma 1l PESCATORE tutto sfida, tutto vince, tanto ¢
imperiosa la volonta folle e tenace della propria passio-
ne.

Egli doveva liberarsi dell’anima sua, unico ostacolo
ormai fra lui e il proprio cuore giacché solo dopo questa
liberazione avrebbe potuto tuffarsi liberamente nei gor-
ghi spaventosi del mare per raggiungere la sua Sirena
che ne abitava gli abissi. E che sola poteva dargli le gio-
iose ebrezze dell’amore. [...]

Oh, quante cose avrebbero ancora veduto rilucere tra
I’“arcobaleno” e 1 ponti del “superuomo” questi Vaga-
bondi dello Spirito se 1’urlo rozzo e bestiale del volgo
che vegeta gia nelle acque stagnanti e che invecchia
senza mai rinnovarsi ai piedi della pietrosa montagna,
non gli avesse brutalmente scossi chiamandoli “mania-
ci” e “pazzi”. [...]

Avevano ancora increspato sulle labbra un sorriso di
scherno e d’amara ironia, quando una rossa automobile
attraverso sinistramente una delle piu grandi cittd mo-
derne e, terribile come la folgore, propagod una nuova
forma di vita.

Ma ora 10 mi accorgo di aver divagato. E, quel che ¢
peggio, che, divagando, mi sono messo in brutta com-

pagnia...
Stirner e Nietzsche, Enrico Ibsen e Oscar Wilde.
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Vi ¢ pure una automobile grigia?!

“Pazzi”, “degenerati”, “delinquenti”, tutti costoro.

Oh, numi, salvatemi voi dai fulmini della gente per
bene...

E salvatemi pure anche da quelli che invece di occu-
parsi di distruggere, nella battaglia di tutti 1 giorni, un
brano di questa societa che ci opprime e che ci schiac-
cia, perdono il loro tempo a voler insegnare, ad imporre
sistemi di lotta e di pensiero a coloro che hanno voluto
imparare a lottare e a pensare da sé.

E quando il loro tempo non ¢ consumato a compiere
tutto ci0, viene impiegato a guardare in quale misura do-
vranno essere costruiti 1 manicomi che dovranno rin-
chiudere 1 nuovi ribelli della futura societa.

[o, per mio conto, mi trovo bene in compagnia di que-
sti “pazzi” e, insieme a uno di loro, forse il migliore,
grido:

“Spezzateli, spezzateli 1 buoni e 1 giusti giacché essi
furono sempre il principio della fine”.

Oh, come 10 vivo bene in compagnia di questi
“Pazzi”!

Come la trovo grande la loro “pazzia di distruzione™!

Giuro che amo di piu, immensamente di piu, la pazzia
distruttrice che la conservatrice saggezza.

Si, si, lasciatemi ai miei “pazzi” giacché vi prometto
che se la prossima rivoluzione Europea ci neghera la
gioia di cadere avvolti in un delirio di DISTRUZIONE,
in tempi migliori io ritornero a parlare di Essi, e se qual-
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che cosa ci sara da rimproverare - forse la loro poca
“pazzia”?! - lo faremo e senza alcun riserbo.

PENSIERI E SENTENZE
(da «Il Libertarioy, La Spezia, a. XVI, n. 695 [1917])

“L’uomo deve il suo braccio alla Repubblica, la sua
intelligenza agli Dei, la sua persona alla famiglia: ma 1
sentimenti del suo cuore sono liberi”. Cosi scrisse Plato-
ne.

Ma io di tutto cio non approvo che quello che riguar-
da 1 sentimenti del cuore; 1l resto oltre ad essere molto
discutibile potrebbe anche essere detestabile.

kkock

Trailus scrisse: “Non voglio essere me stesso, né ave-
re cognizioni di cio che sento”. Ed io constato, con ama-
ra tristezza, che sono troppi coloro che hanno fatta pro-
pria questa terrificante bestemmia, e, quel che ¢ peggio,
che vogliono imporla come vangelo di vita ai figli loro.

skoksk

Colui che ha ritrovato se stesso sente risuonare negli
abissi dell’animo suo, gloriosi canti di liberta e di vitto-
ria.

kkock
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“Se Dio non esistesse bisognerebbe inventarlo”, af-
fermo Voltaire; fortunatamente che il Bakunin rispose:
“Se dio esistesse bisognerebbe ammazzarlo”.

kkock

“L’anima resa a se stessa, solo in possesso di tutto il
proprio essere e di tutta la propria potenza, intravede na-
turalmente e sente questo qualche cosa inaccessibile alla
ragione”. Cosi scrisse Thaumassin. Ma chi di voi non sa
ch’era un teologo?

skoksk

“Nessun maggior segno d’essere poco filosofo e poco
savio che di volere savia e filosofica tutta la vita”. Cosi
sentenzioO il Leopardi, e nel dire cio egli disse una gran-
de verita. Ma oggi la pazzia collettiva ha passato di gran
lunga il segno, ed il triste € melanconico poeta del Dolo-
re non pud avere nessuna morale responsabilita in que-
sta bieca faccenda.

Hokok

Tacito fu implacabilmente inesorabile contro tutti i
responsabili delle guerre atroci che devastarono tutta
I’umanita dei tempi suoi. Ma Tacito visse in una di quel-
le infelici (?) epoche in cui le guerre venivano chiamate
“barbarie” anche dai grandi storici come Egli stesso era.
Mentre invece nel secolo nostro e di Benedetto Croce, la
guerra chiamasi “civilta”! Quando si dice i1 tempi!...

kekock
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Lucrezio, il quale visse in un’epoca satura di orrori
guerreschi, cantava 1 suoi carmi alla Venere, dea dell’A-
more, supplicandola di placare le ire feroci di Marte.

Gabriele D’ Annunzio, improvvisatosi a novello Ome-
ro (?), pizzica la sua lira facendone scaturire I’osanna al
bestiale dio della guerra acciocché possa diventare an-
cor piu bestiale e crudele.

Anche questa potrebbe essere una questione dei tem-
pi, ma io credo che sia piuttosto una questione di vanita
e di... quattrini!

skeksk

Orazio, rivolgendosi - come si direbbe in lingua mo-
derna - ai “civilizzatori” dell’epoca sua, esclamava: “Un
cieco furore vi trascina? - Rispondetemi! Tacciono” -
Egli prosegue: “Un bianco pallore tinge 1 loro volti; € il
delitto del fratricidio fin da quando cadde sulla terra il
sangue di Remo esecrando ai nepoti”. Ma Orazio ¢ mor-
to da molto tempo ed il “bianco pallore” non tinge piu il
volto dei nostri guerrieri!
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VERSO L’URAGANO

(da «lIl Libertario», La Spezia, a. XVIII, n. 721, 27 febbraio
1919)

Finché sara giorno resteremo
a testa alta e tutto cid
che potremo fare non lo lasceremo
fare prima di noi.
W. Goethe

Arroventiamo la penna nel fuoco vulcanico dello spi-
rito nostro negatore; intingiamola nel nostro cuore ga-
gliardo, gonfio di sangue ribelle e, nell’atea luce dell’a-
nima nostra, scriviamo, scriviamo...

Scriviamo cosi, rapidamente, senza vane ricerche let-
terarie, senza ripugnanti ideologie teoriche, senza bigot-
te e sentimentali sdolcinature da isterici e da politicanti,
avvolti solo nel manto della nostra furibonda passione!

Scriviamo soltanto parole di sangue, di fuoco e di
luce!

Scricchiola, striscia o mia ruvida penna di fuoco e di
energia sul bianco candore di questo foglio, come stri-
scia una lingua di vipera sulla tenera gola di un bambino
innocente per dargli, col veleno, la morte.

Via, via d’intorno a me tutte le teologie, le teosofie, le
filosofie dogmatiche e politiche; lungi da me ogni pre-
stabilito sistema: tutto € caduto incenerito sotto le corro-
denti fiamme del mio spirito negatore.
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Io sono il nichilista perfetto, I’ateo radicale.

Non ¢ soltanto da oggi, no, che 10 ho trovato, ch’io ho
scoperto, che 10 so che 1’unica, la sola, fa piu bella cor-
nice entro la quale spicchi libera, solenne e maestosa la
superba Individualita umana ¢ il Nulla, il vero Nulla!

Nessuna lurida prigione potra mai piu rinchiudere
questa anima mia ribelle e iconoclasta; ma oggi meno
che mai!

Oggi che I’enorme campana del tempo ha suonato - e
ha suonato si forti colpi da rompere la pitu dura cervice
alla plebe idiota - ¢ dal Nulla che debbono balzare fuori
furentemente le ardite falangi delle fiamme nere che,
nell’impeto passionale della spontanea rivolta, costitui-
ranno la crepitante colonna di fuoco la quale, preceden-
do innanzi ai popoli, dara I’annuncio primo della distru-
zione finale. Questa ¢ I’ora dell’amarezza febbrile, della
terribile ansia!

Questa ¢ ’ora che precede 1’ora divina della tragedia
imminente, che ci dara la Morte eroica e 1’eroica Gran-
dezza.

O ora beata che mi dai tutta la febbrile intensita dello
spirito, 10 t’amo!

Non darei I’amarezza che tu mi rechi per tutte le me-
diocri dolcezze del mondo; non darei le febbri che mi
martellano le tempie, che mi bruciano la fronte, per la
tranquillita e la pace di tutti gli uvomini vili!

O Satana ispirami! Ispirami Tu o mio divino fratello!

Dammi Tu la infernale potenza d’incendiare tutti quei
vergini spiriti che ancora non sono stati sepolti nel leta-
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maio di bugiarde teorie; fa ch’io possa stringere attorno
a me un pugno audace d’amanti di eroica e libertaria
Grandezza o Eroica Morte.

Ma ci saranno! Ci devono essere! Che le anime timo-
rate se ne stiano tranquillamente a marcire in compagnia
dei loro stupidi santi ed il vecchio incretinito buon dio!

Ma noi marceremo! E giunta 1’ora di marciare per tut-
t1 coloro che, dominando 1’1deale, ne sono diventati sim-
bolo e incarnazione.

Avvolti dalla divinita del nostro strazio, procederemo
in avanti e, con I’esempio dei fatti, indicheremo agli uo-
mini quali sono le vie che conducono verso la nuova
luce! Cadremo? Non importa! Noi vogliamo la libera-
zione da questa stupida vita di umilta, di schiavitu, di
servilita, ove 'uomo deve camminare in ginocchio e lo
spirito parlare sommesso, a bassa voce, come una pre-
ghiera.

Bisogna uccidere la filosofia cristiana nel senso piu
radicale della parola. Quanto piu va intrufolandosi nella
civilta democratica (questa forma piu cinicamente fero-
ce della depravazione cristiana) e piu si va verso la cate-
gorica negazione della Individualita umana.

“Democrazia! Ormai lo abbiamo compreso che signi-
fica tutto cid - dice Oscar Wilde - Democrazia ¢ il popo-
lo che governa il popolo a colpi di bastone per amore
del popolo”.

Contro tutto ci0 € suonata I’ora d’insorgere e non sol-
tanto con qualche antipatico e ripugnante teoretico bela-
to d’agnelli...
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Ben altro ci vuole in questo sanguinoso crepuscolo
d’una civilta che ha fatto il suo tempo! O la Morte o
un’Alba nuova dove la Individualita viva sopra ad ogni
cosa.

Io tutto ho dimenticato, anzi non dimenticato: supera-
to (e lo so 10 con quale strazio), anche 1’insuperabile
amore per la mia Compagna e 1’adorazione per il mio
bambino.

I miei libri - 1 miei cari libri che sopra ad ogni altra
cosa amavo - ora dormono laggiu lontano, lontano da
me; laggiu nell’antica casa, entro un grosso cassettone,
forse coperti di polvere e forse bagnati dalle lacrime
della mia cara Compagna.

Ma anche I’amore per voi, o miei cari libri, o torce lu-
minose del mio pensiero, ¢ superato!

Oggi sento dentro di me qualche cosa piu forte di tutti
gli amori, che mi bacia 1’anima con tutto il calore di un
irresistibile fascino...

Sui frantumi di tutto cio che ho distrutto con la nega-
zione, una nuova fede ¢ rinata. La fede dell’impossibile
reso possibile dalla mia negazione, o la purificazione ul-
tima, quanto vera, che s’incontra fra le flamme ardenti
della finale catastrofe, tragica e redentrice.

Oggi cerco un’ora sola di furibonda anarchia e, per
quell’ora darei tutti 1 miei sogni, tutti 1 miei amori, tutta
la mia vita.

Ma quell’ora verra! Oh, se verra! E se non dovesse
venire mi darei volontariamente nelle antropofaghe
mani di quella societa idiota e bestiale che gia mi ha re-
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galato una magnifica sentenza di morte (per essermi ri-
cordato di possedere idee superiori le quali valgono per
insegnare che la divina liberta dell’lo € qualche cosa di
piu bello e di piu grande della sua guerra bestiale) e mi
farei cinicamente fucilare in segno del piu profondo di-
sprezzo contro di me e la innominabile vigliaccheria di
tutti gli uomini.

Porgendo un saluto al «Libertario» risorto e alla pros-
sima insurrezione sociale, stringo fraternamente la mano
ai veri ribelli di tutte le varie tendenze!

Oggi ¢ vigilia d’Azione! Alle prime scintille i0 sara
fra voi.
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RITORNANDO
(da «lIl Libertario», n. 732, La Spezia, 25 settembre 1919)

Caro «Libertario»

Ventidue mesi ormai sono trascorsi dal giorno in cui
il piu brutale e viscido di tutti 1 mostri tentava di travol-
gere pure me fra le sue luride e sanguinose fauci.

Si, anch’io ero destinato ad essere trasformato in umi-
le strumento di servilismo bestiale; anch’io ero destinato
a sacrificarmi (oh, le bestie sacrificali...) sull’altare del
piu stupido e grottesco di tutti gli umani fantasmi; an-
ch’io ero destinato ad essere trasformato in un “pezzo di
materiale umano”...

Ma i0 non credo al destino.

Neppure alla fatalita io credo! No! Io credo soltanto
nella mia capacita di potenza! Ed ¢ soltanto in nome di
questa che 10 risposi con un superbo e sdegnoso “NO”
signorilmente anarchico, e me ne andai...

Ho camminato con gioia infinita sulle vie del Dolore.
Per compagno ebbi sempre il pericolo che amai come
un caro fratello. Sulle labbra ebbi sempre 1’ironico sorri-
so dei superiori e dei forti; negli occhi sereni la fascina-
trice visione della tragedia eroica che solo comprendono
1 veri amanti della libera vita.

Ero solo... Ma nell’ombra sapevo che stava nascosta
un’ardita falange di coerenti e di audaci che vivevano la
mia stessa vita! Ah, quanto amore sentivo per quella
anonima schiera...
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Che importa se una gran parte di essi languiva da lun-
go tempo nel fondo di umide celle? Essi non si piegaro-
no! Essi vissero, noi vivemmo ai margini della societa
da veri ribelli, da Iconoclasti intransigenti, oppure non
curanti di ci0 che poteva essere la tragedia finale.

Ed ¢ a questo pugno di coscienti “Protestatari neri”, o
caro «Libertario», che oggi invio dalle tue colonne -
dopo aver profondamente ringraziato Te e tutta quella
schiera di compagni anarchici e amici socialisti per la
massima solidarieta morale e materiale prestatami du-
rante il mio vagabondaggio illegale e la mia... legale pri-
gionia - un mio piu fervido e fraterno saluto dicendo a
loro: “Siate orgogliosi e fieri della vostra azione, perché
¢ solo dalla disubbidienza e dalla rivolta che nasce un
fulgido raggio di bellezza umana!”

Salve a voi o anarchici del fatto!

Salve a voi o uomini fratelli!
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L’ESPROPRIATORE

(da «Iconoclasta!», Pistoia, a. I, 1°s., n. 10, 26 novembre 1919)

La mia liberta e i miei diritti sono

tanti quanto la mia capacita di potenza.

Anche la felicita e la grandezza

[’avro solo in misura della mia forza!
(Da un libro da me scritto e che
non vedra mai luce)

L’Espropriatore ¢ la piu bella figura maschia, spregiu-
dicata e virile che io abbia incontrato nell’anarchismo.
Egli ¢ colui che non ha nulla da attendere. Egli ¢ colui
che non ha piu nessun altare su cui sacrificarsi. Egli glo-
rifica soltanto la Vita con la filosofia dell’ Azione.

Lo conobbi in un lontano meriggio di agosto mentre
il sole ricamava in oro la verdeggiante Natura che, pro-
fumata e festante, cantava gioconde canzoni di pagana
bellezza.

Mi disse: “Fui sempre uno spirito inquieto, vagabon-
do e ribelle.

Ho studiato gli uomini e la loro anima nei libri e nella
realta.

L1 ho trovati un impasto di comico, di plebeo, di vile.
Ne sono rimasto nauseato. Da una parte 1 biechi fanta-
smi morali, creati dalla menzogna e dall’ipocrisia che
dominano. Dall’altra parte le bestie sacrificali che ado-
rano con fanatismo e con vigliaccheria. Questo ¢ il mon-
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do degli uomini. Questa ¢ I’'umanita. Per questo mondo,
per questi uomini e questa umanita, 10 sento ripugnanza.
Plebei e borghesi si equivalgono. Sono degni I’uno del-
I’altro. Il socialismo non ¢ di questo parere. Egli ha fatto
la scoperta del bene e del male. E per distruggere questi
due antagonismi ha creato altri due fantasmi: Egua-
glianza e Fratellanza fra gli uomini...

“Ma gli uomini saranno uguali innanzi allo stato e li-
beri nel Socialismo... Egli - il socialismo - ha rinnegato
la Forza, la Giovinezza, la Guerra! Ma quando i borghe-
si, che sono 1 pezzenti dello spirito, non vogliono saper-
ne di essere uguali ai plebei, che sono i pezzenti della
carne, allora anche il socialismo ammette, piagnucolan-
do, la guerra. Si, anche il socialismo ammette di uccide-
re e di espropriare. Ma in nome di un ideale di egua-
glianza e di fratellanza umana... Di quella santa
eguaglianza e fratellanza che incomincido da Caino e
Abele!...

“Ma col socialismo si pensa a meta; si € liberi a meta;
st vive per meta!... Il socialismo ¢ intolleranza, ¢ impo-
tenza di vivere, ¢ la fede della paura. Io vado oltre!

“Il socialismo ha trovato bene 1’eguaglianza e male la
disuguaglianza. Buoni 1 servi e cattivi 1 tiranni. Io ho
varcato le soglie del bene e del male per vivere intensa-
mente la mia vita. Io vivo oggi € non posso aspettare il
domani. L’attesa ¢ dei popoli e della umanita, percio
non puo essere affare mio. L’avvenire ¢ la maschera del-
la paura. Il coraggio e la forza non hanno avvenire per il
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semplice fatto che sono essi stessi I’avvenire che si ri-
volta sul passato e lo distrugge.

“La purezza della vita procede soltanto con la nobilta
del coraggio che ¢ la filosofia dell’azione.”

Osservai: “La purezza di questa tua vita mi sembra
rasentare il delitto!”

Rispose: “Il delitto ¢ sintesi suprema di liberta e di
vita. Il mondo morale ¢ il mondo dei fantasmi. La vi
sono spettri e ombre di spettri: 1a vi ¢ I’ldeale, I’ Amore
universale, I’Avvenire. Ecco ’ombra degli spettri: 1a vi
¢ ignoranza, paura, vigliaccheria. Tenebra profonda.
Forse tenebra eterna. Anch’io sono vissuto, un giorno, 1a
in quella tetra e lurida prigione. Poi mi sono armato di
una torcia sacrilega per incendiare 1 fantasmi e violenta-
re la notte. Quando sono giunto presso i rugginosi can-
celli del bene e del male 1i ho furiosamente abbattuti e
ne ho varcato le soglie. La borghesia mi ha lanciato il
suo anatema morale e la plebe idiota la sua morale ma-
ledizione.

“Ma I’una e I’altra sono umanita. Io sono un uomo.
L’umanita ¢ la mia nemica. Lei vuole stringermi fra i
suoi mille tentacoli orrendi. lo cerco di strappare a lei
tutto cio che necessita alle mie brame. Siamo in guerra!
Tutto cio che ho la forza di strapparle ¢ mio. E tutto cio
che ¢ mio lo sacrifico sull’altare della mia liberta e della
mia vita. Di quella mia vita ch’io sento palpitare fra le
crepitanti fiamme che mi divampano nel cuore; fra quel-
lo strazio selvaggio di tutto I’essere mio che mi gonfia
I’anima di divine bufere, e che mi fa echeggiare nello
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spirito scroscianti fanfare di guerra e polifoniche sinfo-
nie di un amore superiore, strano € sconosciuto; che mi
empie le vene di un sangue rigoglioso e gagliardo, che
sparge in tutto 1’involucro dei miei muscoli, dei miei
nervi e della mia carne, fremiti diabolici di tripudiante
espansione; di quella mia vita ch’io intravedo attraverso
la folle visione dei miei fantastici sogni, bramosa e biso-
gnosa di sviluppo perenne. Il mio motto ¢: camminare
espropriando ¢ incendiando, lasciando sempre dietro di
me urli di morali offese e tronchi di vecchie cose fu-
manti. Quando gli uomini non possiederanno piu le ric-
chezze etiche - unici reali tesori davvero inviolabili - al-
lora gettero 1 miei grimaldelli. Quando nel mondo non
vi saranno piu fantasmi, gettero la mia torcia. Ma questo
avvenire ¢ lontano e forse non ¢! E io sono un figlio di
questo lontano avvenire, piombato su questo mondo dal
Caso alla cui potenza i0 m’inchino”.

Cosi mi disse I’Espropriatore in quel lontano merig-
gio d’agosto mentre il sole ricamava in oro la verdeg-
giante Natura che, profumata e festante, cantava giocon-
de canzoni di pagana bellezza.

62



NEL CERCHIO DELLAVITA

(da «Iconoclasta!», Pistoia, a. I, 2° 5., n. 1, 1 gennaio 1920)

in memoria di Bruno Filippi

Le persone che desiderano essere
se stesse non sanno mai dove vanno.

1l risultato ultimo della sapienza
consiste nel riconoscere che
[’anima di un uomo e inconoscibile.

OSCAR WILDE

Senza essere un simulatore di rabbioso “cinismo” pa-
piniano o un superficiale e profumato “voluttuoso” alla
Guido Da Verona; senza sentirmi sulle labbra 1’ironico
scetticismo ¢ la dolorosa amarezza di Mario Mariani,
sento ed affermo che la vita non puo essere degna di tut-
to questo nome se non ¢ vissuta da Artisti, da Ribelli e
da Eroi!

Schopenhauer ne’ suoi poderosi e paurosi volumi di
metafisica, si sofferma a dimostrare che la vita € dolore
e che per cid0 non meriterebbe la pena di viverla. Ma
I’Arte attinge dall’umano dolore i piu profondi e lirici
palpiti per sublimare la Bellezza eroica che nella divina-
toria esaltazione del simbolo trasfigurato dalla gioia
creatrice ci insegna la purezza selvaggia che irradia lo
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spirito amante, che insegna ad amare follemente la vita.
Se la politica, il socialismo, il cristianesimo, la logica, la
coerenza, il diritto, il dovere, il giusto e I’ingiusto, il
bene e il male, la verita e la giustizia, sono ormai cose
noiose, vuote e sonnecchianti, larve impallidite e svanite
sotto il sole, antropocentrico dell’unico negatore, paro-
die di una morente civilta che ci ispirano nausea, ripu-
gnanza e disprezzo: I’Arte c’insegna il grande amore
alla vita. Abbiamo il bisogno di amarla “fino all’annien-
tamento dell’essere”. Il Dolore e lo Strazio sono per
I’ Arte pure sorgenti di palpitante Bellezza.

E negli abissi sulfurei del Dolore che I’Arte tiene ab-
barbicate le sue luminose radici per poter lanciare la
verdeggiante felicita delle sue fronde su in alto fra il mi-
sterioso contrasto dei venti in una danza di Sole e di
Luce ove 1 sogni, la speranza e la Bellezza si fondono in
un tragico canto di felicita e di Grandezza.

Si! Ogni culmine che, bianco di neve, canta polifoni-
che sinfonie di musica e di poesia, d’amore e di bellez-
za, su in alto, fra la purezza eterea della luce e le dorate
e bionde carezze del Sole, viene pure da un abisso di te-
nebra. Cosi ¢ la Vita!

Il Dolore ¢ 1l nostro abisso creatore; la Gioia e la Feli-
cita ¢ il nostro sogno possente!

Anche se 1l Dolore non ci rendesse migliori “io penso
- dice Nietzsche - che ci renderebbe piu profondi”.

E nella misteriosa profondita dell’essere nostro si tra-
vaglia e si nasconde I’inconoscibile enigma che, ora per
ora, istante per istante, si tramuta da incognita emozio-
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ne, in cognito pensiero luminoso e splendente che folgo-
reggia 1 suoi raggi saettanti sui vergini e purpurei culmi-
ni della conoscenza rivelatrice. Ed allora come vaste e
scintillanti teorie di stelle vaganti nella tersita di una
notte serena, si specchiano nell’azzurrita profonda di un
mare tranquillo, cosi la felicita da noi, e per noi stessi
creata, si specchiera sorridente nel mare triste del nostro
dolore: di quel nostro dolore che ci ha dato la Vita!

“Noi dobbiamo incessantemente partorire 1 nostri
pensieri dal nostro dolore, ¢ dare a loro materialmente
cio che in noi ¢ di sangue, di cuore, di fuoco, di piacere,
di passione, di tormento, di conoscenza, di destino e di
fatalita.

“Vita ¢ per noi mutare in luce e fiamma tutto cio che
noi siamo e tutto cio che ci tocca, senza mai poter altro
fare”.

Questo ¢ il cerchio - forse troppo stretto - della Vita,
ove noi incessantemente ci dibattiamo senza mai poter-
ne uscire se non attraverso le silenziose vie della Morte!

Non ¢ la Morte pero che ci mette spavento o terrore!
Anzi...

Noi che veniamo verso 1’Ignoto dell’eternita ed an-
diamo verso I’eternita dell’Ignoto, abbiamo imparato a
considerare la Morte come un istante qualsiasi della no-
stra Vita. Ed ¢ questo il nostro piu bello, il nostro piu su-
blime mistero!

Questa ¢ I’ultima delle conoscenze. L’inconoscibile!
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Ed ¢ da questa nostra inconoscibile unicita che si
sprigiona la possente voce diabolica delle nostre fameli-
che brame.

Brame di giovane carne avida di piacere, grido dello
spirito anelante a liberta sconfinate, a voli folli dell’ani-
ma attraverso 1’Ignoto inesplorato e lontano; a urli e a
feroci bestemmie del nostro galoppante e vagabondo
pensiero cozzante nei muri troppo misteriosi dell’eterni-
ta con canti trionfali e dioniasiaci d’una Vita intravista
attraverso il delirio di un sogno: di un sogno composto
di un Tutto, disperso e vagante in un Nulla. E nel Nulla
ci attende la Morte.

Quella Morte € nostra come nostra ¢ la Vita. Quella
Morte che amiamo!

Ma non si puo scendere nella tomba col cuore gonfio
di tristezza e di pianto. Occorre prima avere intensa-
mente vissuto da Artisti, da Ribelli e da Eroi, senza es-
sersi bagnati mai nelle amare acque del pentimento che
scorrono nei fiumi cristiani. Il vero peccatore originale e
geniale non pud morire affogato nei gorghi melmosi
d’un pit melmoso rimorso, ma bensi avvolto nella rossa
flammata di un piu grande peccato. Prima di morire oc-
corre avere consumato fin I'ultima guizzante scintilla
del nostro rigoglioso pensiero, aver fatto del mondo una
festa e dell’ Azione un godimento infinito.

Prima di morire - come dice Emerson - bisogna senti-
re tutte le cose divenire familiari, tutti gli eventi utili,
tutti 1 giorni santi, tutti gli uomini divini. Poi? “Poi vie-
ne la nausea, la ripugnanza, lo schifo”, dice Bruno Filip-
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pi, e allora “si 0sa”, e osando si va, con lo spirito sereno
e terso, verso il regno silente della Morte ove 1’anima si
disperde nell’tmmensa pace del Nulla e la materia si
scompone per vivere negli atomi un’altra forma di vita
sconosciuta. Ma anche la Morte deve essere per noi una
vigorosa manifestazione di Vita, d’Arte e di Bellezza!

L’Eroe della Vita va verso la Morte accompagnato
dalla marcia tragicamente trionfale della dinamite e il
capo cinto di fiori.

Si, chi ha voluto e saputo vivere da Ribelle e da Eroe
vuole la liberta d’essere arso in una bella fiammata ac-
cesa da un piu grande peccato accio che il preludio della
Morte altro non sia che un verso melanconico e dolce
baciante una rossa aurora ove risuona la voce d’Orfeo
sintesi dei singhiozzi di Prometeo e delle risa bacchiche
e scroscianti di Dionisio.

skkock

Io ammiro Corrado Brando con iconoclastico entusia-
smo e atea religiosita, anche se il suo creatore non ha sa-
puto morire a tempo ed ha lasciato cadere sulla sua ani-
ma ardente la pioggia lunga del tempo che lo ha
miracolosamente logorato ed avvizzito; anche se, per
crearlo, ha avuto bisogno di ubbriacarsi alle vergini e
pericolose sorgenti zarathustriane zampillanti sui miste-
riosi culmini della gaia e gioconda solitudine nietzschia-
na; anche se innanzi a Lui fuggono inorriditi i1 catoncelli
stercorarii di quella Taide putrida, di quella Circe odio-
sa che nomasi Morale. Perché “Corrado Brando non a
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glorificato il delitto come pretendono 1 grassi e sottili
Beoti, ma son manifeste - con 1 segni propri dell’arte
tragica - I’efficacia e la dignita del delitto concepito
come virtu prometea”. Ma mentre ammiro questa vigo-
rosa creatura sbocciata rigogliosamente a traverso il pa-
gano mistero dell’arte omericamente tragica che, simbo-
lo di sublime bellezza eroica, s’innalza sopra il cielo
dell’Ombra e della Notte come fatale annuncio d’una
splendente aurora di sangue, di fuoco e di luce, vedo
staccarsi dalla grigia penombra della realta «L.’Individuo
anarchico», “colui che non obbedisce che alla propria
legge” per “aprirsi il passo a colpi di bombe” e vivere la
propria vita gridando come 1l Dio della parabola ryne-
riana: “lo t’amo e liberamente ti voglio o mia NECES-
SITA”.

E Bruno Filippi! Lo spirito si ¢ fatto Pensiero, il Pen-
siero si ¢ fatto carne per ritornare simbolo! Il tragico
Eroe dell’azione si ¢ fatto I’artista della vita per tramu-
tarsi in Poeta del fatto, forte ed implacabile come la fa-
talita del Destino. Anch’Egli, colla sua azione, ha detto
come I’Eroe dannunziano: “La prova della mia dignita ¢
nel miracolo invisibile”. E come in Corrado Brando era
in Lui I’ebbrezza della volonta accumulata simile alla
frenesia dionisiaca. Anch’Egli come il protagonista del
Piu che I’amore insegna a not il furore e il turbine, per-
ché ¢ anche in Lui “la tempesta ha sollevato tutte le for-
ze dell’anima ed agitandole le ha sbattute e schiacciate
contro un solido muro di granito”. Egli, come tutti 1 po-
chi frenetici amanti della Vita, fu un Poeta eroico del
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fatto che nell’autodistruzione di sé¢ e del suo Male a
creato un tragico canto al “trionfo della volonta imperi-
tura” al culto della Gioia eterna e dell’eterna Bellezza.
Egli ha votata tutta la fiamma corrodente e luminosa
della sua anima ardente dolorosa e straziata. Egli, Bruno
Filippi, nel delirante impeto del proprio annientamento,
ha voluto far confessare alla Vita il piu intimo e sublime
Peccato. Poi si ¢ disciolto nel Nulla rimanendo per noi
un Tutto luminoso e vagante che mormorava incessante-
mente: «Osare, osare!». Ed al grido disperatamente se-
reno di questa simbolica voce ventenne ci sembra che la
pagana terra romanticamente profumata ci sorrida di un
lirico ed amoroso sorriso dicendoci: “affrettate il destino
e venite a riposare sul mio turgido seno gonfio di germi
fecondi”. Bruno Filippi questa voce 1’udi poiché era un
Poeta. L’udi e le rispose: «O buona terra!... verro, verro
il gran giorno e tu mi accoglierai fra le braccia, buona
terra odorosa, e farai germogliare sul mio capo le timide
viole!». Ora che Bruno Filippi ha portato nel sepolcro
tutte le rose e 1 pensieri germinati nel vermiglio giardino
dalle sue venti primavere esultanti di forza e giovinezza,
di volonta e di mistero, noi diciamo con 1’autore del
poema eroico: «O Terra, riprendi questo corpo e ricorda-
ti che fu potente pe’ tuoi futuri travagli». Poiché rivedo
in Lui la “necessita del crimine che grava su I’uomo de-
liberato di elevarsi fino alla condizione titanica”.
Chi era? Dove andava?
Stolti! E voi dove andaste? E voi dove andate?
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Egli s1 spezzo spezzando le catene che voi nella vo-
stra molteplice qualita di pericolosi dementi vigliacca-
mente e odiosamente coalizzati ribadiste logicamente e
moralmente ai suoi ribelli polsi ventenni per infrangere
la sua Unicita, il suo mistero perché era a voi inconosci-
bile come appunto deve essere I’anima complicata di chi
si sente perfetto.

Bruno Filippi odiava. Ma le forze dell’Odio non in-
fransero in Lui le potenze dell’Amore. Egli s’immolo in
un amplesso fecondo colla Morte poiché amava folle-
mente la Vita. Di Lui abbiamo il bisogno ed il diritto di
dire quello che fu detto del simbolico eroe dannunziano.
«Che gli schiavi della piazza si voltino in su e si ricordi-
no!».

70



PARABOLA

(da «Iconoclasta!», Pistoia, 1920)

Si: 10 sono un essere multiforme e una realta compli-
cata!

E solo nello specchio dei passati ricordi e nei sogni
dell’avvenire ch’1i0 posso penetrare, contemplare e com-
prendere la vera e profonda essenza di questo enigmati-
CO € misterioso essere mio.

Uomini, o miei cari fratelli perduti e rinnegati, in ve-
rita 10 vi dico che sono un egoista donatore; ma a voi
non posso offrire che I’ombra di me stesso. Se a voi pre-
me trovarmi, io abito dietro quest’ombra. o abito la
casa ridente del piu gioioso dolore. Ma ditemi, o miei
fratelli, ditemi amici miei: chi mai di voi seppe sempre
resistere all’occhio del Demonio tentatore, all’occhio
del Serpente peccatore?

Fratelli, io sono il Male, il Grande, il Vero, il Magni-
fico Male!

Guardate I’ombra mia. lo vivo dietro lei cullato dol-
cissimamente dalle invisibili braccia della mia amante
eterea, della mia divina e infernale follia (I’hanno chia-
mata cosi perché ¢ nata da un folle amplesso avvenuto
nei boschi sacri al Dolore, fra il Sogno e I’ Immaginazio-
ne, fra la Materia e 1’Idea). Ma ella non ¢, come la Mor-
te, una amante di carne bianca e odorosa. O fratelli, no!
Le vostre amanti di carne vi hanno perduti. La mia di
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spirito e luce mi ha esaltato, trasfigurato, purificato e re-
dento...

O Ombra! O mia Ombra, salvami tu ora dal cinico
sguardo dei miei fratelli rivali, poich¢ il Male e la Fol-
lia, strettamente abbracciati, danzano ora dentro il piu
profondo e luminoso abisso di questo essere mio.

Oh, quanto ¢ sublime il divino mistero della PAZZIA!

Ora contemplo I’ Arco Sacro del fuoco sempiterno. Su
questo - con la chioma discinta - vedo ergersi nuda la
Vita - la mia Vita - con stretto nel pugno un bacchico
Tirso inghirlandato di grappoli biondi e di rose. Or cam-
mina fantasticamente con piedi nudi ed alati sulle libere
e ridenti vie dello spirito illuminato da un’alba corrusca
di sangue. E corro laggiu, lontano, verso 1 cocenti raggi
meridiani dell’ultimo sole per “imputridire allegramente
al suo bacio”.

Ecco che giungono i1 vagabondi solitari.

I Pazzi, 1 Poeti, gli Eroi.

O ultimi e veri amici miei venite, ¢ tempo, ¢ tempo!

Non vedete laggiu, in lontananza, quella pura Citta di
bianchissima neve?

O amici, amici, siate forti perché la tragedia si ap-
pressa...

Presto vedrete la bianca e pura citta liquefarsi sotto
I’infuocata potenza del Sole.

Ah, 1l Sole, il Sole! L’ultimo Fuoco, 1’ultima Forza,
I’ultima Bellezza, 1’ultima maestosa e sacrilega Poten-
za...
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Ma tu, o mia Follia, perch¢ mai dunque sogghigni
beffardamente cosi?

Ah, comprendo, comprendo...

Il tuo sorriso € uno scherno. Forse 1’ultimo tuo poten-
tissimo scherno?! Forse? Si, forse...

LE MIE SENTENZE

(dal taccuino dei miei pensieri intimi)
(da «lconoclasta!», Pistoia, n. 12, 15 ottobre 1920)

DIO - Parto di fantasie malate. Abitatore di cervelli
senili e impotenti. Compagno e confortatore di spiriti
rancidi nati alla schiavitu. Cocaina per isterici. Pillola
per menti stitiche chiuse al sapere. Marxismo per cuori
rammolliti.

UMANITA - Parola astratta con senso negativo, gon-
fia di forza e priva di verita. Maschera oscena appiccica-
ta sul viso turpe e laido di volgarissimi furbi per domi-
nare il volgo grossolanamente sentimentale degli idioti e
degli imbecilli.

PATRIA - Ergastolo spirituale per semi - intelligenti,
stalla dell’imbecillita, Circe che tramuta in cani e porci 1
suoi adoratori. Bagascia dei suoi padroni e ruffiana dello
straniero. Mangiatrice dei suoi figli, calunniatrice dei
suoi padri e schernitrice dei suoi eroi.
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FAMIGLIA - Rinnegazione dell’Amore, della Vita e
della Liberta.

SOCIALISMO - Disciplina, disciplina: Ubbidienza,
ubbidienza: schiavitu ed ignoranza gravida di Autorita.

Il socialismo ¢ un grosso corpo borghese contenente
una volgarissima animaccia cristiana.

E un impasto di feticcismo, di settarismo e di vigliac-
cheria.

ORGANIZZAZIONE, CAMERE, SINDACATI -
Chiese per impotenti. Monte di pieta per pidocchi e
stracci. Molti vi sono affiliati per vivere parassitaria-
mente alle spalle dei loro gonzi compagni tesserati. Pa-
recchi per fare la spia. Qualcuno, i piu sinceri e credenti
- poveri ingenui! - per andarsene in galera ad espiare la
vergognosa vigliaccheria di tutti. Il grosso della massa,
per pagare, sbadigliare ed attendere.

SOLIDARIETA - E il macabro altare sul quale i
commedianti di ogni risma salgono a mettere in eviden-
za le loro qualita sacerdotali e a recitare abilmente la
loro messa.

E qualche cosa che il beneficiato non paga mai meno
del cento per cento in piu della vergognosa umiliazione.

AMICIZIA - Fortunato colui che ha potuto bere a
questo calice senza sentirsi lo spirito offeso e I’anima
avvelenata.
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Se uno di questi uomini esistesse lo pregherei calda-
mente a volermi inviare la sua fotografia.

Sarei quasi certo di vedermi giungere la faccia di un
idiota.

AMORE - Frode della carne a danno dello spirito.
Malattia d’anima, atrofizzazione del cervello, sdilingu-
mento del cuore, corruzione dei sensi, menzogna poeti-
ca in cui mi ubbriaco due o tre volte al giorno, feroce-
mente, per poter consumare piu presto questa mia cara e
pur cosi stupida vita. E poi, in fondo, preferisco essere
ucciso dall’Amore. E ’unico farabutto - dopo Giuda -
che sappia uccidere ancora con dei baci.

UOMO - Un sudicio impasto di schiavitu e di tiran-
nia, di feticcismo e di paura, di vanita e di ignoranza.

La piu grande offesa che si possa dare a un asino ¢
quella di chiamarlo uomo.

DONNA - La piu brutale di tutte le bestie schiave. La
piu grande vittima che striscia sulla terra. Ma la piu col-
pevole - dopo I'uomo ¢ il cane - meritevole di tutti 1 suoi
guai. Sarei davvero curioso di sapere cosa pensano di
me quando le bacio...

O ciniche prostitute, o espropriatrici audaci, ergetevi
voi sopra la putredine ove il mondo sta immerso e fatelo
impallidire sotto la luce perversa dei vostri grandi occhi
profondi.
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Voi siete il sole piu bello che oggi il sole bacia. Voi
siete di un’altra razza. E ’anima vostra ¢ un canto, un
sogno la vostra vita.

Scardinate il mondo o libere prostitute, o espropriatri-
ci audaci. [o cantero per voi. Il resto ¢ fango!

IL TEMPERAMENTO ANARCHICO NEL
VORTICE DELLA STORIA

(da «Il Libertario», La Spezia, a. XVI1I, n. 793, 8 dicembre 1920)

Nell’anarchismo - in fatto di vita praticamente e ma-
terialmente vissuta - vi sono, al disopra dei due diversi
concetti filosofici, comunistico e individualistico, che lo
dividono nel campo teorico, due istinti spirituali e fisici
1 quali servono a distinguere due temperamenti di pro-
prieta comune a tutte e due le tendenze teoriche e filoso-
fiche. Pur figli entrambi della stessa sofferenza sociale,
abbiamo due istinti diversi che ci danno due diverse sof-
ferenze di origine edonistica.

Vi sono quelli che soffrono - direbbe il Nietzsche -
per esuberanza di vita (comunisti e individualisti) e vi
sono quelli che soffrono d’impoverimento della vita. A
questi ultimi appartengono quei comunisti ¢ quegli indi-
vidualisti amanti della quiete e della pace, del silenzio e
della solitudine. Ai primi appartengono quei comunisti e
quegli individualisti che sentono 1’1o interiore come un
possente fremito dionisiaco traboccante di potenza, e la
vita come una manifestazione eroica di forza e di volon-
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ta. Sono coloro che hanno il bisogno istintivo ed irresi-
stibile di gettare la fiamma del loro “i0” contro le mura-
glie del mondo esteriore per scardinare e vivere la trage-
dia. Noi siamo di questi!

Nell’anarchismo ci siamo - prima di tutto - per istinto
di origine e per passionalita sentimentale. Le nostre idee
altro non sono che ardimentose e luminose creature nate
dal monistico amplesso primitivo con la teorica ragione
negatrice.

Oggi la storia dell’'umanita ¢ giunta a uno - forse il
piu grandioso - di quei suoi tanti vortici ove I’anima del-
I’uomo ¢ chiamata a rinnovarsi radicalmente sulle rovi-
ne magnificamente orrende del fuoco e del sangue, della
catastrofe e della distruzione, o cristallizzarsi vigliacca-
mente nel decrepito e cadaverico concetto di vita che ci
ha dettato e imposto 1’anacronistica societa borghese.

Se un forte pugno di ribelli, di superiori e di eroi, sa-
pra balzare fuori dalle due correnti dell’anarchismo sof-
ferente di esuberanza vitale per stringersi intorno al nero
labaro della rivolta, appiccando il fuoco al cuore di tutte
le nazioni d’Europa, il vecchio mondo cadra perché in-
torno all’Eroe tutto deve fatalmente tramutarsi in trage-
dia; e solo nella tragedia nascono gli spiriti rinnovatori
che sanno sentire, pit nobilmente e piu altamente, la
canzone festante della loro libera vita.

Se questo pugno di audaci non balzera fuori dall’om-
bra per gettare sulla laida faccia della societa borghese il
nero guanto di sfida e di rivolta, 1 rettili della demagogia
politicantesca e tutti 1 saltimbanchi speculatori ed ipo-

77



critt dell’'umano dolore rimarranno essi i1 padroni del
campo e sul tragico sole rosso che cerca illuminare I’0-
scuro vortice della cupa storia che passa, getteranno 1’0-
scena maschera di biacca portata sul libero orizzonte
dell’'umano pensiero da quel debosciato arlecchino che
nomasi “Marx” e tutto finira in una commedia turpe e
grottesca innanzi alla quale ogni anarchico dovrebbe
suicidarsi per dignita e per vergogna.

Per quella parte di anarchici italiani che soffrono di
esuberanza vitale; per quella parte di anarchici italiani -
individualisti e comunisti - per i quali la lotta, il pericolo
e la tragedia ¢ un loro bisogno di spirito e di materia, ¢
giunta |’ora!

L’ora d’imporsi e di dominare. La vera liberta e il
vero diritto dell’uomo stanno soltanto nella sua capacita
di VOLERE!

I1 diritto e la liberta sono la Forza!

Ci0 che per gli altri ¢ doloroso sacrificio per noi deve
essere dono e gioioso olocausto.

Bisogna gettarsi sull’onda del tempo passato, calcare
la groppa dei secoli, risalire virilmente la Storia per ri-
bere alle vergini sorgenti dalle quali sgorga ancora, cal-
do e fumante, il sangue dei primi e liberi sacrifici uma-
ni.

Bisogna rientrare, nudi e scalzi, fra le vive pietre del-
la mitica selva leggendaria e nutrirsi, come 1 nostri padri
lontani, di midolle leonine e di selvaggia natura.

Solo cosi - al pari di Maria Vesta - potremo dire al
primo Eroe che seppe stoicamente e serenamente offrire

78



le sue carni alle fiamme rosse d’un lugubre e crepitante
rogo nemico: Ora anche noi, come te, possiamo cantare
nei supplizi.

La Vita che la societa ci offre non € una vita piena, li-
bera e festante. E una vita stroncata, mutilata e umilian-
te.

Noi dobbiamo rifiutarla.

Se non abbiamo la forza e la capacita di strappare
violentemente dalle sue mani quella vita alta e rigoglio-
sa da noi possentemente sentita, gettiamo questa larva
sul tragico altare del sacrificio e della rinunzia finale.

Almeno potremo mettere una corona eroica di bellez-
za sul volto sanguinante dell’arte che illumina e crea.

Meglio salire sulle fiamme di un rogo e cadere con il
cranio spezzato sotto la raffica di un incosciente pic-
chetto di esecuzione che accettare questa larva d’ironica
vita, che della vita non ¢ altro che bieca parodia.

Basta o amici con la vilta. Basta o compagni con la
ingenua illusione dell’*“atto generoso delle folle”. Basta.

La folla ¢ strame che il socialismo ha messo a marcire
nella stalla della borghesia.

Errico Malatesta, Pasquale Binazzi, Dante Carnesec-
chi e le altre migliaia di oscuri che marciscono in quelle
bolgie miasmitiche e micidiali che sono le carceri della
monarchia dei Savoia e che 1 medagliettati del P.S.I.
(Partito socialista italiano) hanno domandato al porcile
di Montecitorio il mezzo per costruirne ancora delle al-
tre piu vaste, dovrebbero essere per noi tanti spettrali ri-
morsi, camminanti sotto forme paurose, fra 1 meandri
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incerti della dubbiosa anima nostra; dovrebbero essere
tante calde vampate di sangue che ci fugge dal cuore per
salirci vertiginosamente sopra le linee del volto e coprir-
celo di fosca vergogna.

Io so, noi sappiamo, che cento UOMINI - degni di
questo nome - potrebbero fare quello che cinquecento-
mila “organizzati” incoscientli non sono € non saranno
mai capaci di fare. Non vedete voi, o amici, ’ombra di
Bruno Filippi che sogghigna e ci guarda?

Che non ci siano piu dunque CENTO ANARCHICI
in Italia degni di questo nome? Non ci sono piu cento
“IO” capaci di camminare con piedi di fiamma sul cul-
mine vorticoso delle nostre idee? Errico Malatesta e tut-
te le altre migliaia di caduti fra le mani del nemico nei
primi preludi di questa tempesta sociale, attendono con
nobile e febbrile ansia la folgore che schianta il crollan-
te edificio, che rischiara la storia, che rialza i valori del-
la vita, che illumina il cammino dell’'uomo...

Ma la folgore luminosa e fatale non pud irrompere
dal cuore delle masse.

Le masse che sembravano le adoratrici di Malatesta
sono vili e impotenti.

I1 governo e la borghesia lo sanno... Lo sanno e sog-
ghignano.

Pensano: “Il P.S.I. & con noi. E la pedina indispensa-
bile per la bieca riuscita del nostro giuoco malvagio. E
I’Abracadabra che trova forma nella voce Abracas ed
Abra della nostra magica e millenaria stregoneria. Le
masse imbelli sono le sue schiave ed Errico Malatesta ¢
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vecchio ed ammalato. Lo faremo morire nel segreto
buio di una umida cella e poscia ne getteremo il cadave-
re sulla faccia dei suoi compagni anarchici...”.

Si, cosi pensano governo e borghesia nel segreto della
loro anima idiota e malvagia. Vorremo noi sopportare
con indifferenza questa ignobile sfida? Vorremo noi
sopportare in silenzio questo insulto sanguinoso e bruta-
le? Saremo noi tanto vili?

[o mi auguro che questi miei tre giganteschi punti in-
terrogativi, cosi solenni e terribili, trovino nelle file del-
I’anarchismo una virile risposta che dica: NO! con un
terribile rimbombo piu terribile ancora...

E dalle cime in fiamme del luminoso vertice che de-
vono scaturire le folgori liberatrici.

Il forte VEGLIARDO attende. Eroici compagni: A
NOI!

Il cadavere d’un vecchio agitatore costa sempre piu
della vita di mille malvagi imbecilli.

Fratelli ricordatelo.

Facciamo che non cada su di noi la piu profonda di
tutte le umane vergogne.

DEPROFUNDIS E GERMINAL!
(da «La testa di Ferroy, Fiume, n. 40, 12 dicembre 1920, p. 3)

Questo testo, spedito da La Spezia nel novembre, ha forti simi-
litudini con Pianto, gia pubblicato su «Il Libertario» il 15 febbra-
i0 1917 (Vedi). In questo testo, Novatore appare per la prima vol-
ta con lo pseud. di Brunetta [’Incendiaria. Qui, piu che altrove, il
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referente futurista ¢ marcato. Il giornale che ospita lo scritto, ha
come sottotitolo, ‘Giornale del flumanesimo’ ed ¢ diretto da Ma-
rio Carli [N.d.C.].

sk

Sulle vie crepuscolari dell’epoca nostra morente pas-
sa una bara.

E il funerale classico della vecchia arte romantica-
sentimentale uccisa dalla violenta, cerebrale arte del fu-
turo.

I giovani artisti ribelli ed innovatori hanno ormai con-
ficcati 1 lucidi chiodi del loro genio sul nero coperchio
della bara in cui giace definitivamente il cadavere del-
I’arte che fu.

Deprofundis, dunque, deprofundis!

Anche nella nostra citta siamo in attesa di cantare 1
salmi funerei a quelle ultime larve del passato che al
pari della rancida monarchia dei Savoia - si ostinano a
voler vivere oltre il loro tempo.

Pero, quasi consci - questi passatisti - della cupa fata-
lita che grava inesorabilmente sul loro capo, non trova-
no nel loro decrepito interiore neanche il coraggio della
lotta. Questo constateranno quasi certamente nel prossi-
mo concorso fra gli artisti spezzini.

Il triste ed oscuro presentimento profetico di questi
vecchi mai nati, 11 preavverte che le loro anemiche e
grottesche creature prive di ogni ardimento di fantasia
immaginatrice, impallidirebbero d’impotenza e di ver-
gogna come appassite zitelle, nate e cresciute ignoranti,
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tremerebbero d’impotenza ed arrossirebbero di rabbia
trovandosi ad un bacetico e voluttuoso convito fra belle
e precoci adolescenti libere e spregiudicate.

Ma non varra la loro fuga, il loro, il loro assenteismo,
la loro diserzione a salvarli dalla fine fatale segnata dal
loro destino.

Se intervenissero sarebbero vinti implacabilmente,
inesorabilmente, indiscutibilmente, vinti come ¢ vinta
un’oscura scaglia d’ombra sotto una pioggia calda e do-
rata di sole meridiano.

Se non interverranno la loro fine sara ancora piu ver-
gognosa ed umiliante.

Deprofundis! ripeto. Deprofundis! Deprofundis e
Germinal!

Fate largo all’impetuoso ardimento geniale e creatore
dei giovani ribelli figli dell’avvenire. Gloria al futuro
che viene; dimenticanza pel passato che se ne va.

I nostri giovani artisti sono gli stupratori d’albe e di
misteri. Sono 1 forti e sicuri fecondatori di c10 che ¢, ed 1
padri di ci0 che sard. Non ¢ colpa loro se la generazione
passata non conobbe i decisi ardimenti.

Ma 1 morti sono morti € 1 morenti saranno aiutati a
scomparire.

Germinal! Germinal!

I nostri giovani sono il caldo e possente meriggio an-
tisentimentale dell’avvenire. Sono 1 folli e temerari
amanti di quella forza che osa e che vuole; di quella
massima forza creatrice che in se racchiude il pensiero.
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Sono i cerebralisti violenti, cavalcanti 1 piu diabolici e
furenti destrieri della loro saggia pazzia.

Gloria dunque al manipolo audace.

Germinal!
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SFERZATA

(rubrica su «lconoclastaly, a. I, n. 1 - 2, 20 febbraio 1921, pp. 5 -
6)

E la risposta di Novatore a Camillo Berneri, a seguito di una
polemica fra i due su individualismo e futurismo che occupera
per un po’ le pagine di alcune testate del movimento. Novatore ¢,
come mi ¢ stato scritto recentemente, un autore difficile, “lontano
dal nostro anarchismo”, e tale convincimento, non € mutato, in al-
cuni compagni, a distanza di settanta anni dalla sua morte
[N.d.C.].

skokok

Signor settario da Lodi.

Ho letto sul n. 13 dell’«dconoclasta!» - il contenuto
volgare e stercorario che voi - sotto il titolo: Individuali-
smo o futurismo? - avete voluto compiacervi di vomitare
contro di me.

Ecco: che voi foste un socialistoide epilettico lo sape-
vo fino da quando avevo ancora la francescana pazienza
di leggere 1 vostri aborti scientifico (?) - filosofici (??7?)
tutti verminati di moralina putrida.

Che voi foste un bavoso gesuita settario e impotente
me ne accorsi fino da quando io - con quella serena e si-
cura superiorita che mi caratterizza - risposi con uno
scritto amichevole ed ultra sereno (scritto col quale ac-
carezzai per fino la vostra vanita per indurvi ad accetta-
re una discussione) a quell’attacco bilioso e stupido da
voi a me diretto. Risposta innanzi alla quale fuggiste vi-
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gliaccamente non trovando neppure piu - causa la vostra
orgogliosetta impotenza - la forza di confessare la vostra
incapacita polemica a sostenere quello che erroneamen-
te pensate! Che voi vi crediate (more solito) un piccolo
padreterno dell’anarchia senza averne compreso neppu-
re 1’abici ¢ un fatto che ormai devono sapere anche i
bambini: che voi siete un caco isterico geloso della mia
penna se ne sono accorti - € sono arrossiti di vergogna
per voi - anche parecchi simpatizzanti lettori.

Che I’anima vostra sia un lurido impasto di morale
manzoniana bigotta e clericale satura d’intolleranza cri-
stiana antianarchica ed antilibertaria € una cosa di cui,
se non erro, dovete esservi accorto pure voi: che voi sia-
te un cieco e fanatico adoratore della filosofia (???) mi-
nisteriale reazionaria ed antianarchica di quell’equivo-
cante quadrumane del pensiero e dell’arte che
corrisponde al nome di Benedetto Croce ¢ una logica
conseguenza della vostra inferiore mentalita di pachi-
derma del pensiero volitivo e di mummia cristallizzata
dell’intellettualita.

Che voi cerchiate di rafforzare la vostra tesi (???) col-
I’appoggio di quel tal signor Max Nordau che tutti i per-
fetti idioti celebrano come un «Grande» perché ¢ stato
uno dei piu grandi calunniatori del genio e dell’arte ¢
un’altra logica conseguenza della vostra rachitica inca-
pacita a comprendere le alture e le profondita delle ani-
me piu raffinate e piu rare. Che voi abbiate trovato posto
nell’anarchismo ¢ anche questa - causa la quasi incapa-
cita degli anarchici a saper bene distinguere - una cosa
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naturale. Ma che non ¢ naturale, né anarchico né umano
¢ quel vostro idiota cinismo che osate verso di me. Voi,
dimenticandovi che avete da saldarmi quel vecchio con-
to d’oro e di sole, me ne aprite un altro di sterco e di
fango. Certo cinismo incosciente ¢ per me inconcepibi-
le. Voi chiamate 1 miei scritti - che colla vostra inferiore
mentalita di occhialuto pedante moralista non potrete
comprendere mai - «deliri letterari (?)» (come dimostra
tutta I’impotenza della vostra rabbia infelice quello stu-
piduccio punto interrogativo messo la tra parentesi!)
«prose vuote e pazze» ecc. ecc.

E dopo avermi paragonato (oh come la vostra profon-
dita vi rende divinatore...) ai decadenti alcoolizzati ed
inebetiti sconvolti dall’oppio e smidollati dalle sirene
(sarete mica voi per caso Camillo, anche un CASTRA-
TO fisicamente oltre ad esserlo spiritualmente?) vi com-
piacete  pure classificarmi «grafomane» e
«megalomaney.

o invece - per pareggiare bene 1 miei conti con voi -
vi classifichera STERCOMANE. Classifica, questa, che
do senza tema di dovermi smentire.

Heskok

Ho quasi la ferma convinzione di avervi servito come
meritate e di avervi accontentato oltre ogni dire.

Cercavate un bel maschio forte e virile sano di corpo
e di mente che sapesse bene maneggiare la sferza per
frustare un po’ la vostra senile mentalita floscia ed av-
vizzita e lo avete trovato.
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Siatene tanto riconoscente al vostro Max Nordau ed
al ministro Benedetto Croce vostro ispiratore € maestro
di morale. Quanto a me sono un ANARCHICO, vale a
dire: un AMORALISTA.

E la vostra morale mi fa schifo.

Ed ora, prima di far punto, mi faccio il dovere di ren-
dervi noto che non ho piu né tempo né pazienza da per-
dere con voi. Questa volta ho voluto essere indulgente e
farvi quella réclame da voi tanto agognata. Ma ora ba-
sta!

Alle vostre sbrodolature di isterico settarista, rispon-
deranno soltanto le note alte e solenni del mio sprezzan-
te silenzio. Peggio per voi se non accorgendovi della vo-
stra vanitosa presunzione continuerete a credervi un
professore di scienza e d’anarchismo.

Perché, badate: voi volete epurare I’anarchismo dai
«pazzoidi». Ma gli scemi oltre ad essere dei poveri di-
sgraziati muovono quasi sempre a compassione.

E voi - ben lo sapete - siete proprio fra questi!

Hokok

11 direttore del giornale non ¢ d’accordo sul contenuto, ma non
lo € nemmeno su quello del precedente scritto di Berneri che era
stato ospitato e che aveva fatto reagire Novatore. Viene cio¢ pub-
blicato per rimediare ad un errore. Come d’uso, le polemiche non
si placheranno, ed anche su questa stessa testata, e sul numero
medesimo, ulteriori prese di posizione, si sprecheranno. Lo scopo
della ripubblicazione, ¢ quello di far conoscere il piu possibile la
personalita di Novatore, anche nelle “intemperanze” [N.d.C.].
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UNA “FEMMINA”
(da «lIl Proletario», Pontremoli, a. I, n. 1, 5 giugno 1922, pp. 1 - 2)

lo t’amo sopratutto quando la tua
gioia fugge dalla tua fronte op-
pressa, quando il tuo cuore si an-
nega ne [’errore; quando sul tuo
presente si stende la nube orribile
del tuo passato.

CARLO BAUDELAIRE

Io sono un poeta strano e maledetto.

Tutto cio che € anormale e perverso esercita su me un
morboso fascino.

I1 mio spirito - farfalla velenosa dalle sembianze divi-
ne - ¢ attratto dai peccaminosi profumi che emanano i
fiori del male.

Oggi canto la bellezza perversa di una «Femminay, di
una Femmina nostra che non ho mai posseduta e che
non possedero mai...

Ella cammina ora senza un nome, dimenticata ed
ignorata attraverso le ariose vie della vita con chiuso nel
cuore un cosi cupo e profondo dolore che I’innalza al di
sopra della Donna e la rende divina.

Questo gran fiore del male - contaminato e contami-
natore - racchiude ancora in sé una purezza umana da
sublimare tutta una vita e divinarla.

Femmina!
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Si, forse!...

Intorno al suo nome circola una strana leggenda. Dice
che il di lei corpo bello e peccaminoso spasimo tra le
braccia dei vagabondi e dei ladri, dei nottambuli e dei
poeti, dei ribelli e degli eroi...

Tutti 1 mostri della notte conoscono 1 voluttuosi se-
greti delle sue carni bianche...

Tutti gli assetati d’amore hanno bevuto i suoi baci...

Ma ovunque Ella ¢ passata ha lasciato cuori feriti e
anime sanguinanti; carni piangenti e spiriti in rivolta...

Perché Ella - la Folle - fu - come il poema di Zarathu-
stra - un Arpe dionisiaca di volutta per tutti e per nessu-
no...

Mentre il di lei corpo peccaminoso e fremente giace-
va avvolto in voluttuosi spasimi sul letto dell’amore tra-
volto negli abissi della gran dedizione, il di lei spirito
inquieto, vagabondo e ribelle, vagava attraverso le ster-
minate regioni dell’infinito per dar corpo e forma ad
un’impalpabile sogno etereo. La sua anima ammalata di
solitudine e di lontananza non si lascido mai travolgere
dalla febbre spasmodica della insaziabile carne.

Ella non amo che se stessa...

*

Qualcuno tra coloro che strinsero tra le loro braccia il
corpo odoroso e perverso di questa «Femminay» bianca
getto nel suo grembo - purtroppo fecondo - 1 germi fatali
di un’altra infelicissima vita. La «Femmina» sotto 1’im-
perioso comandamento della natura divenne Madre. E la
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societa che fu ingiusta, vendicativa e crudele, verso la
Femmina, lo fu anche contro la Madre e contro lo stesso
bambino. Egli - solo e impotente - fu lanciato tra la tra-
volgente tempesta della vita in preda alla piu triste soli-
tudine materiale di miseria e di disperazione.

La madre, sola, derisa, perseguitata, maledetta, scher-
nita. Lui, triste e melanconico. Figlio d’una vittima, fu
vittima prematura a sua volta.

*

Fisso lo sguardo nell’alba misteriosa di quest’anima
di Femmina strana per raccoglierne i rottami dispersi e
ricostruirne il segreto.

So che sotto la dionisiaca giocondita di queste creatu-
re perverse e scapigliate, scorre quasi sempre un filo
sottile di mistica malinconia...

Attraverso la mia poetica fantasia ricostruttrice la
vedo vergine adolescente quando la prima volta il sole
caldo e perverso della volutta e del piacere s’immerse
come una lama d’oro nelle sue carni pulsanti di deside-
rio, facendole risuonare nell’anima il grido irresistibile
della giovinezza esuberante: amore, amore, amore!

Forse era un’aurora tiepida e bionda; forse era un cre-
puscolo rosso.

Ella si concesse al primo amplesso d’amore, e da quel
giorno il suo corpo bianco fu un’Arpe di volutta, un
poema di piacere in preda alle fiamme pagane; un inno
d’ebrezza cantato al di l1a del bene e del male, ove li spi-
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riti liberi celebrano il rito iconoclastico alla gioia del vi-
vere umano.

Ma sotto la dionisiaca giocondita di questa creatura
perversa e scapigliata scorreva un filo sottile di mistica
melanconia.

Un giorno - forse uno di quei tristi giorni che gli astri
a mezzo di quelle forze occulte e magnetiche che prean-
nunciano all’essere I’oscura fatalita del proprio destino -
in una via formicolante di popolo d’una grande citta ru-
morosa tre o quattro colpi di pistola echeggiarono sini-
stramente.

Un pallido adolescente giunto sul culmine orrendo
della piu tragica disperazione prima di cadere esausto e
vinto sul fango della via volle fare udire 1l rombo cupo
della sua protesta all’insensibile umanita che tutto igno-
ra.

Cosa tragica e triste.

Insieme ad un membro della colpevole umanita cadde
un compagno di rivendicazione.

Chi era il pallido adolescente che tramuto la sua esile
mano di giglio bianco in artiglio vendicatore?

I1 figlio della Femmina ribelle: della spregiudicata!

*

Alla tragica annunciazione, la Femmina perversa si
ripiego su se stessa come un melanconico salce piangen-
te sotto I’imperversar dell’uragano e si purifico nel gran
dolore della Madre ferita a morte nel piu intimo, caro e
segreto di tutti 1 suoi affetti! Quel voluttuoso fiore del
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male si lavo I’anima, forse impura, ma bella, nella divi-
na e benedetta rugiada del pianto, e divenne fiore di lilia
e bellezza pura e incontaminata.

Quell’anima sua insensibile che forse nessuno posse-
dette mai per intiero, era riservata a raccogliere il grande
dolore che lo stesso figlio delle sue viscere doveva arre-
cargli per vendicarla, mentre si vendicava.

*

La «Femminay scapigliata e gioconda ¢ oggi la Ma-
dre solitaria che chiusa nel cerchio del proprio dolore,
muta e tragica come un’impenetrabile sfinge cammina
senza un nome attraverso le velenose vie della vita, for-
se a perdonare; forse a maledire...

La furibonda Anarchia del suo libero istinto si ¢ fusa
nella raffinata sensibilita del suo nuovo sentimento di
madre, ¢ dalla condensazione di questi due elementi
profondamente umani deve ora scintillare una spirituali-
ta cosi affascinante da irradiare le piu sconosciute co-
stellazioni del dolore umano.

o spalanco la bocca verso I’ignoto e chiamo a gran
voce questa Femmina-madre per salutarla col nome di
Sorella!

La«donnax?

Che me ne importa!

Questa Femmina vive oggi al di sopra di lei: in una
vetta piu alta!

Io amo le creature scapigliate e gioconde sotto la di
cui dionisiaca paganita scorre sempre un filo sottile di
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mistica malinconia. E le amo maggiormente quando sul
loro presente si stende la nube orribile di tutto il loro
passato...

L’AMICIZIA E GLI AMICI

ostumo, trad. dallo spagnolo a cura del figlio Renzo Ferrari
P pag g
[N.d.C.], tratto da «Rutay, Parigi, 1950)

Un “Uomo” mi ha detto: “Non comprendo le tue idee
e la tua maniera di pensare non 1’ appprovo; pero non ti
credo assurdo”. Senza rispondergli mi sono scansato da
lui e ho continuato la mia passeggiata nel marciapiede
opposto.

Perché? Semplicemente: perché ho riscontrato ancora
una volta che non ¢ giunta 1I’epoca che un amico possa
dire al suo prossimo: “Non mi interessano le tue idee, né
il tuo pensiero; ma ammiro ed apprezzo il complesso
misterioso della tua individualita”. Quando 1’'uomo sa-
pra pronunciare con la viva voce della sincerita questa
ed altre parole per esprimere diafanamente, senza veli, il
suo pensiero, si sara tracciato il cammino che lo condur-
ra nel regno dell’amicizia e dell’amore.

La nostra epoca ¢ fatta di odio mimetizzato e di una
guerra bassa e insidiosa: tutte le parole di Amore e di
Amicizia sono profumati veli ma nascondono ’avvele-
nato acciaio che non procura altro che dolori e lacrime.
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Quel “non ti credo assurdo” del mio interlocutore di-
mostrava, con tutta evidenza, quello che nascondeva
dietro la sua apparente benevolenza. Percio ho lasciato
I’individuo senza risposta € mi sono scansato da lui.

Io credo che quando non sia possibile fidarsi dell’a-
micizia di un essere, il meno che si possa fare ¢ dichia-
rarsi suo nemico.

Apprezzo sinceramente coloro che respingono le af-
fettuosita del mio cuore. Essi sono degni della mia spa-
da. Debbo essere chiaro: posseggo un cuore € una spa-
da, e tanto all’uno come all’altra piace essere prodighi.

Un giorno un “Amico” mi disse: “Quello che scrivi o
dici m’importa solo relativamente, perd m’interessa
molto apprezzare cio che senti. E credo che nella espres-
sione dei tuoi sentimenti difetteranno le parole... € cosi
troverai il modo che nessuno ti comprenda”.

“Non parlare dunque, e lascia che ti guardi negli oc-
chi dove leggero la tua intimita e cercherd d’indovinare
il tuo stato d’animo!”

Socchiudero le palpebre affinché non sia possibile pe-
netrare nel profondo delle mie trasparenti pupille, per-
ché non si possa scrutare nel fondo della mia anima. Co-
nosco, per esperienza, la pericolosita dell’indovinare.
Nel segreto del mio cervello penso che possibilmente
quel giorno finiro col perdere un “Amico”.
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Oggi, quando gironzolavo in cerca di qualche disper-
so relitto della mia taglia, ho trovato... un amico.

Pero, posso credere in che cosa sara duratura questa
amicizia?

Simile interrogativo non ¢ frequente in me, e piu dif-
ficile ¢ dargli la sua risposta. Mi viene fatto di pensare
quasi con sicurezza che mentre 10 scruto nelle mie sup-
posizioni, egli rimane calmo, e fra breve non sara piu
amico mio. L’amicizia ¢ una cosa tanto tenue, tanto ap-
pariscente, una cosa tanto scarsa, che trovo quasi giusti-
ficato che certi individui rinuncino a cercarla. Grideran-
no al titolo di misantropo? No! In tutti 1 casi sono dei
solitari!

Io sono di questi, perché odio gli uomini che fanno
legge del vivere in comunita, mentre apprezzo coloro
che sanno restar soli.

Il sentimento della solitudine ¢ il piu elevato fra tutti 1
sentimenti umani. Appartiene allo stesso tempo alla for-
za ¢ alla bellezza.

Inoltre 1 solitari sono gli uomini che piu benefici han-
no sparso sopra [’'umanita.

Ed ¢ per cio che I’'Umanita “riconoscente” 1i disprez-
za.

In sintesi: il solitario sceglie pochi amici, perché gli
ripugna I’ipocrisia e la menzogna.
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4 PARTE 11
SCRITTI PER LA RIVISTA «VER-
TICE»

‘Rivista d’Arte e di Bellezza’ - n. u., Arcola,
21 aprile 1921

Questi scritti sono stati desunti da una copia che esisteva in
casa Ferrari, oppure dai manoscritti originali. In ogni caso, la rivi-
sta ¢ introvabile, pur se citata da piu parti. La raccolta dei testi fu
effettuata dal figlio Renzo. Da tale trascrizione si apprende inoltre
che ulteriori pseudonimi, furono utilizzati dal padre per firmare
pezzi per la rivista e/o altre testate.

Fra le tante definizioni di questa testata, oltre a quella di Leo-
nardo Bettini, Bibliografia dell anarchismo, accenno a quanto si
trova schedato presso 1’‘Instituut Voor Sociale Geschiedenis’ di
Amsterdam, Fondo U. Fedeli, c. 232, Inventario di testate anar-
chiche internazionali dall’800 agli anni ’60.

“Rivista anarchica di arte e di pensiero”. Inizia le pubblicazio-
ni nel febbraio 1921 sotto la direzione del pittore Giovanni Go-
vernato e quella letteraria di Renzo Novatore Ferrari ¢ di Auro
d’Arcola-Tintino Rasi. In tutto escono solo due numeri. Nella
nota di presentazione si dice: «Noi c¢i sentiamo assolutamente al
di sopra di tutti gli ismi e di tutte le teorie. Sopprimiamo final-
mente tutte le esercitazioni di pazzoidi o di scribacchini che, ap-
poggiandosi alle scuole di avanguardia non sempre ben assimila-
te, tentano di imporsi in un modo qualunque all’attenzione dei
raffinati, rifiutiamo inesorabilmente tutti i prodotti di puro virtua-
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lismo tecnico, ove esso non serva ad esprimere qualche spiccata
ribellione estetica. Vergini forze oscure, ridenti stupratori dell’im-
possibile, audaci esploratori del culmine e dell’abisso, tuoniamo
il nostro spasmodico urlo di bellezza che il verminoso brulicare
dei rammolliti, di fetida moltiglia schiacci».

Cessa le pubblicazioni quando uno dei direttori, Renzo Nova-
tore, viene ucciso in uno scontro a fuoco nelle vicinanze di Arcola
(Spezia). Ha 16 pagine, 2 colonne 31 x 22, tip. Sociale, La Spe-
zia.”

In realta sappiamo che durd un solo numero.

L’amico Governato ha, fra 1’altro, disegnato le testate di
«Anarchismo» (Pisa, 1922) e de «Il Proletario» (Pontremoli,
1922). Mentre la cura delle testate di «Iconoclasta!» sono di Vir-
gilio Gozzoli e di A. Fasdito (?), le illustrazioni interne del n. 3
dell’anno. I° I (1921) sono di Governato.

Governato rappresenta una figura di riferimento notevole per
Novatore e quindi mi permetto di inserire qui alcune note su que-
sto compagno di percorso.

Piu giovane di Novatore di nove anni, era nato nel cuneese nel
1889, anarchico e pittore, avra, oltre che col movimento, rapporti
col futurista-anarchico e poi ardito, Ruggero Vasari, nella cui gal-
leria esporra assieme a Marasco. Il 12 dicembre 1920, Marinetti
rende ufficiale la posizione di Governato, attraverso 1’articolo //
pittore futurista Governato su «Gli Scamiciati» di Pegli. Espone
alle ‘Peintres futuristes italiens’, Galerie Reinhard a Parigi nel
1921 assieme ad opere di Balla, Boccioni, Sironi, Depero, Russo-
lo e altri. Al Congresso Futurista di Milano del 23 novembre del
1924 ¢ presente con Futurismo, Anarchia e massacro dell’Impe-
ratore. 11 1924 ¢ I’anno del processo che subi, dopo due anni di
carcere, in dipendenza del conflitto a fuoco nel quale perse la vita
I’amico Novatore.
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Sopra I’arcobaleno del Sole

il Folle la vita cavalca.

La Gloria con occhio perverso

lo guarda dal Vertice estremo.
Novatore

Editoriale
A GUISA DI RAPPRESENTAZIONE

[o non annuncio € non prometto nulla.

Troppi sono 1 bugiardi profeti che annunciano agli
uomini la possibilita di una nuova vita e ancor di piu
sono 1 volgari plebei dello spirito che promettono al
mondo - novelli Gesu - con il loro sangue irredento...

Chi sono? Non lo so! Non posso definirmi...

So di essere un impasto di Modestia e di Orgoglio, di
Saggezza e d’Ignoranza, di Vizio e di Virtu, di Vilta e di
Eroismo, di Luce e di Tenebra, di Logica e di Assurdita.

Sono un essere sospeso sopra 1’abisso di una profon-
dita inesplorata, con 1’occhio fisso verso un lontano cul-
mine che forse ¢ una chimera.

So che vi sono in me delle vette assolate e fiorite
come fantastici giardini d’estate, e delle tenebrose ca-
verne che mai videro il sole. Ho trovato degli AMICI
che mi assomigliano un poco per la ragione ch’io somi-
glio un poco a loro, e di comune accordo abbiamo deli-
berato di costruirci assieme una casa di cristallo sulle
rocce di un VERTICE.

Non per questo per cio crediamo Dei.
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Ma vi sono delle Aquile e dei Serpenti che, come gli
Dei, amano le vergini alture... E noi siamo fra questi!

Animali dunque, ma animali da Vertici! Animali che
accovacciati in posture strane fra i1 cespugli simbolici
della veramente libera Arte, coltiveremo 1 fiori velenosi
della Bellezza pura anche se le scimmie, abitanti le bas-
se paludi sociali, lanceranno verso il nostro nido di vio-
lenti solitari il loro anatema impotente e le loro rauche
ridicole maledizioni.

La mia dichiarazione ¢ finita, ma io non mi sono defi-
nito...

So che una dichiarazione di questo genere avrebbe il
diritto di farla anche il piu umile di tutti 1 mortali. Ma
oltre questo so pure che anche il piu fulgido genio - ol-
tre averne 1l diritto - dovrebbe sentirne il piu assoluto
DOVERE.

AL DI SOPRA DELLE DUE ANARCHIE
(da «Verticey, La Spezia, n. u., 21 aprile 1921)

Il pensiero sociale saturo di dinamica rivoluzionaria
che irradia il concetto politico-sociale dei comunisti li-
bertari irrompe attraverso I’universale profondita del do-
lore umano per intrecciarsi in un quasi monistico am-
plesso con I’altro piu alto e vasto concetto psichico-
spirituale dell’individualismo anarchico anelante alla
definitiva e radicale anarchia.

Ma essendo 1’Anarchia un “assoluto finale” in piena
armonia con I’infinito ideale ed il comunismo un “relati-
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vo” trapasso giuridico sociale sboccante nell’empirismo
economico - percio preludio e promessa ma non musica-
le armonia di piena e finale epopea - avviene che 1 rigo-
gliosi figli delle due correnti teoretiche del divenire so-
ciale continuano ad accapigliarsi ancora a vicenda
contendendosi - or tempestosi ed or sereni - il patrimo-
nio filosofico - spirituale della pura Anarchia. E I’antico
dualismo che, rivestito di logica apparente, si aggira an-
cora nel cerchio vizioso ove la giostra del dogma e del-
I’utopia rotea sull’asse infausta del sogno che la verita
deforma e trasfigura la vita.

Ed ¢ da questo cerchio vizioso, ove nessuna delle due
parti ha ancora osato arditamente di uscire, ch’i0 voglio
definitivamente svincolarmi per poscia immergermi nel
bagno di un nuovo sole.

L’anarchico che aspira al comunismo e 1’individuali-
sta che aspira all’Anarchia non si accorgono di essere
ancora stretti, violentemente, fra 1 ceppi della sociologia
castratrice e fra le fauci dell’'umanesimo che ¢ un visci-
do impasto di non-volonta individuale e di morale pseu-
do-cristiana.

Chi accetta una causa sociale, collettiva ed umana,
non ¢ nella pura Anarchia del libero istinto vergine e
originale dell’antropocentrico inassimilabile e negatore.

Io - anarchico e individualista - non voglio e non pos-
so sposare la causa del comunismo ateo, perché non cre-
do nella suprema elevazione delle folle e percio nego la
realizzazione dell’Anarchia intesa come forma sociale
di umana convivenza.
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L’ Anarchia ¢ negli spiriti liberi, nell’istinto dei grandi
ribelli e nelle anime grandi e superiori.

L’ Anarchia ¢ I’intimo mistero animatore delle incom-
prese unicita, forti perché sole, nobili perché hanno il
coraggio della solitudine e dell’amore, aristocratiche
perché sprezzanti della volgarita, eroiche perché contro
tutti...

Nettare per 1’Io psichico ¢ 1’ Anarchia e non alcool so-
ciologico per collettivita.

Anarchico € colui che si nega a tutte le cause per la
gioia della propria vita irradiata dall’interiore intensita
dello spirito.

Heokok

Nessun avvenire € nessuna umanita, nessun comuni-
smo e nessuna anarchia valgono il sacrificio della mia
vita. Dal giorno che mi sono scoperto ho considerato me
stesso come META suprema.

Ora avvolto nella parabola ascendente del mio spirito
liberato e liberatore, sciolgo le briglie della pura nudita
dell’istinto per librarmi al di sopra dell’arco - ispirazio-
ne sociologica ideale - che aggiunge e congiunge 1’uto-
pismo dogmatico delle due pallide anarchie sognatrici
per glorificare - fra il contrasto dei venti e le feste del
sole - I’egoarchica e possente signoria di me stesso.

Oltre il tragico ponte del superuomo nietzschiano io
scorgo un vertice ancora piu libero e fosforescente sul
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quale nessun dio-uomo mai celebro 1 suoi natali né la
sua pasqua di resurrezione.

Al disopra dei popoli e dell’'umanita vive e palpita
I’assurdo e sublime mistero dell’UNICO indefinito.

Io - folle aquila umana - irrompo fra la tenebrosa
oscurita di questa fosca notte, ove urla la tempesta delle
idee e rumoreggiano 1 venti del pensiero, per poscia li-
brarmi oltre le braccia antelucane dell’alba e, fra 1’ar-
dente fiamma del sole meridiano, divinarmi nel palpito
voluttuoso e dionisiaco dell’istinto amoralistico e vitale
ove la luce dello spirito e la passionalita del sentimento
si inebbriano nelle vergini e selvagge sorgenti del san-
gue e della carne.

Heskok

La gioia ¢ - prima di tutto - un modo speciale di senti-
re la vita.

Per ’'uomo superiore e di sentire elevato esiste la su-
blime gioia del dolore e la profonda tristezza della feli-
cita. Zarathustra che, attraverso la dolorosa e sublime
solitudine delle vette, cerca, con avidita, la fine gioia
della conoscenza, ed incontra la folle e divina pazzia;
Giulio Bonnot che, attraverso il “Crimine” ed il “Delit-
to”, sublima la volonta dell’Unico che, al di 1a del Bene
e del Male, ascende verso il cielo dell’Arte eroica del
vivere e del morire. Bruno Filippi che si annienta nello
sforzo titanico, che rivendica il diritto dell’*Io” contro
le costrizioni sociali delle viscide collettivita borghesi e
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plebee, sono le gemme radiose componenti la ghirlanda
libertaria del mio amoralismo vitale, nonch¢ 1 protagoni-
sti della mia tragedia spirituale.

Io nella vita cerco la gioia dello spirito e la lussuriosa
volutta dell’istinto. E non m’importa sapere se queste
abbiano le loro radici perverse entro le caverne del bene
o entro 1 vorticosi abissi del male. Io ascendo, e se nel-
I’ascendere incontrero il tragico fulmine del mio desti-
no, la vita e la morte si curveranno sulla mia bocca con-
torta per poscia seguirmi nel turbine supremo ove 1’Arte
glorifica 1 forti ed incompresi ribelli che la morale vitu-
pera e condanna, che la scienza chiama pazzi e che la
societa maledice.

Heskok

o sono dunque il tripudiante istinto liberato. Porgen-
do P’orecchio a me stesso sento 1’urlo scrosciante dello
spirito mio liberatore che canta 1’epica e trionfale canzo-
ne della vittoria finale.

Tutte le ARCHIE sono cadute infrante. Ora mi amo e
mi esalto, mi canto mi glorifico. I miei vecchi sogni
hanno trovato riposo sulla pelle bianca e odorosa delle
donne. L’ardente e pagana anima mia di spregiudicato
poeta si specchia con volutta nei loro occhi perversi ove
gli spiriti del Piacere e del Male danzano la danza piu
folle. Solo il luccicar delle stelle, lo scorrere dei fiumi, il
mormorio della foresta, dicono qualche cosa di cio che
vive in me. Chi non comprende le strane sinfonie della
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natura non puo comprendere le strofe sonore delle mie
maliarde canzoni.

Hokok

Il mio non € un pensiero o una teoria, ma uno stato
d’animo, un modo particolare di sentire. Quando sentiro
il bisogno di mettere decisamente in liberta i miei Cen-
tauri ed 1 miei furenti stalloni, sara intorno a me un’or-
gia pazza d’amore e di sangue, perché io sono - lo sento
- ci0 che gli abitanti delle paludi morali della societa
chiamano “delinquente comune”.

kkock

Pazzo? Come volete! Gli esseri normali non hanno
mai goduto le mie simpatie. Fra gli uomini 1 piu che
amo sono 1 “delinquenti” del Pensiero e dell’Azione
(Artisti, Ladri, Vagabondi, Poeti).

Fra le donne amo le pervertite. Le amo vestite di az-
zurro nei tramonti serali. Le amo vestite di rosso fra il
biondo delle albe nascenti, le amo nude e profumate sul
letto d’amore, le amo vestite di bianco sul piccolo letto
di morte.

Povere, piccole, grandi sorelle mie che ho sempre
amato e possedute mai. [o vi amo! vi amo! vi amo!

Ditemi o sorelle mie viventi, o sorelle mie trapassate:
chi? chi di voi fu la piu celebre, la piu grande, la piu
pervertita?

Ah, ricordo, ricordo!...
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Clara fosti tu!... Ma ora dove sei?

Ti conobbi una volta attraverso il Giardino dei Sup-
plizi di Ottavio Mir[a]beau. Ti conobbi e ti amai! Tu sei
la piu strana e raffinata creatura, piu romanticamente e
profondamente umana e crudele che abbia saputo senti-
re finemente la vita e squisitamente 1’amore fra il gemi-
to straziante dei suppliziati ed il profumo dei fiori.
Quando ti penso a correre, folle e leggera, sotto il prelu-
dio biondo del crepuscolo d’oro per trovare una verde
zolla arrossata di sangue e fartene un letto nuziale per
concederti al piu profondo amplesso d’amore, i0 mi sen-
to esaltato dall’ammirazione per te.

Ah, romantica e raffinata creatura, come tu sai pene-
trare il miracolo divino dei fiori e come il profumo sen-
suale del Tallitro cinese ti insegna a sublimare...

Solo una grande lussuriosa € una grande pervertita tua
pari poteva udire - anche fra 1’urlo straziante e terribile
dei suppliziati - la voce forte e possente dell’istintiva
natura che grida: “Amatevi!... Amatevi!... Fate anche
voi come 1 fiori... Non ¢’¢ che I’Amore di vero!”. Ed 10
lo comprendo e lo sento, o Clara, il tuo amore peccami-
noso ¢ amorale, maledetto ed abbominato dalla castrata
purezza della morale dei casti e degli uvomini. Lo sento
che folle e impetuoso s’innalza dalle piu sotterranee
profondita dell’istinto, per rimbalzare - con musicale ar-
monia d’ansie e di misteri - spregiudicato e superbo in-
nanzi al barbaro e crudele spettacolo dei sacrifici umani
e per celebrare il palpito supremo e gagliardo della
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GIOIA piu dolorosamente profonda, risuonante nel cuo-
re sanguinante della vita piu tragica e piena.

Hokok

O perversa eroina di Ottavio Mir[a]beau, 10 ti subli-
mo e ti canto perché sono il barbaro cantore del Male.

Al disopra delle due Anarchie della Ragione e del
Bene, io innalzo - glorioso e trionfante - il vessillo del-
I’ Anarchia dell’Istinto e del Male.
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NEL REGNO DEI FANTASMI

(Con pseud. Brunetta L’Incendiaria (da «Verticey», Arcola, 21
aprile 1921)

Heskk

Non esisteva che la Bellezza e la Forza
ma i bruti e i deboli inventarono, per
equilibrarsi, la Giustizia.

Raffaele Valente

Lo credevo un sogno pauroso ed invece ¢ una realta
sanguinante. Sono assediato € compresso entro un dupli-
ce cerchio di ossessi e di pazzi.

Il mondo ¢ una pestifera chiesa laida e melmosa ove
tutti hanno un idolo da feticisticamente adorare ed un al-
tare su cui sacrificarsi. Anche coloro che accesero il
rogo iconoclastico per ardere la croce sulla quale I’uo-
mo-dio stava inchiodato, non hanno compreso ancora né
il grido della vita e né 'urlo della Liberta. Dopo che
Gesu Cristo, dal fondo della sua leggenda, sputo sulla
faccia dell’uomo il piu sanguinoso oltraggio incitandolo
a rinnegarsi per avvicinarsi a dio, venne la Rivoluzione
Francese la quale - feroce ironia - fece lo stessissimo ap-
pello proclamando 1 “diritti dell’'uomo”.

Con Cristo e con la Rivoluzione Francese 'uomo ¢
imperfetto.
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La croce di Cristo simboleggia la POSSIBILITA a di-
ventare UOMO, 1 “diritti dell’'uomo” simboleggiano la
stessissima cosa.

Per raggiungere la vera perfezione bisogna diviniz-
zarsi per 1l primo, umanizzarsi per la seconda. Ma 1’uno
e I’altra sono d’accordo nel proclamare I’imperfezione
dell’uvomo-individuo, dell’lo-reale, affermando che solo
attraverso la realizzazione dell’ideale, I’uomo puo assur-
gere alle magiche vette della perfezione.

Cristo ti dice: se tu salirai pazientemente il desolato
calvario per poscia farti inchiodare sulla croce, diven-
tando I’immagine di ME che sono I'uomo-dio, tu sarai
la perfetta creatura umana degna di sedere alla destra di
mio padre che ¢ nel regno dei cieli. E la Rivoluzione
francese ti dice: o ho proclamato 1 diritti dell’uomo. Se
tu entrerai devotamente nel chiostro simbolico della
umana giustizia sociale per sublimarti ed umanizzarti at-
traverso 1 canoni morali della vita sociale, tu sarai un
cittadino e ti daro 1 tuoi diritti proclamandoti uomo. Ma
chi osasse gettare alle fiamme la croce ove appeso sta
I’uomo-dio e le tavole ove stanno biecamente incisi 1 di-
ritti dell’'uomo per poi poggiare sul vergine e granitico
masso della libera forza, I’asse epicentrico della propria
vita, sarebbe un empio e un malvagio contro il quale si
volgerebbero le sanguinose fauci dei due sinistri fanta-
smi: 1l divino e ’umano.

A destra le fiamme solforiche e sempiterne dell’infer-
no che punisce il PECCATO, a sinistra il sordo scric-
chiolio della ghigliottina che condanna il DELITTO.
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La fredda e disanimata vigliaccheria della paura uma-
na, germinata dalla teorizzazione d’un sentimento misti-
co e malato, ¢ finalmente riuscita a trionfare sulla sana e
primitiva INGIUSTIZIA istintiva e animata che era solo
Forza e Bellezza, Giovinezza e Ardimento. Il progresso
(?) e la civilta (?), la religione (?) e I’ideale (?), hanno
chiuso la vita in un cerchio mortale ove 1 fantasmi piu
biechi hanno eretto il loro viscido regno.

E ora di finirla! Bisogna spezzare violentemente il
cerchio ed uscire. Se le chimere delle leggende divine
hanno influenzato terribilmente la storia umana e se la
storia umana vuole la mutilazione dell’uomo istintivo-
reale per seguire il suo corso: noi ci ribelliamo!

Non ¢ nostra colpa se dalle simboliche piaghe di Cri-
sto sono sprizzate delle purulente goccie di materia sul
rosso disco dell’umanita, per poi generare su questa
I’infettante marciume civile che proclamo 1 diritti del-
I’uomo. Se gli uomini vogliono marcire nelle sistemati-
che caverne della putrefazione sociale si accomodino
pure. Non saremo noi a liberarli! Ma noi amiamo il Sole
e vogliamo contorcerci liberamente nello spasimo del
suo caldo e violentissimo bacio.

skokok

Se mi guardo attorno mi vien voglia di vomitare. Da
una parte lo scienziato a cui devo credere per non essere
ignorante. Dall’altra il moralista e il filosofo dei quali
devo accettare i comandamenti per non essere un bruto.
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Poi viene il Genio che devo glorificare e 1’eroe innanzi
al quale devo inchinarmi commosso.

Poi viene i1l compagno e I’amico, I’idealista e il mate-
rialista, 1’ateo e il credente e tutta un’altra infinita di
scimmie definite e indefinite che vogliono darmi 1 loro
buoni consigli e mettermi, finalmente, sulla buona via.
Perché - naturalmente - quella su cui cammino 10 ¢ una
via sbagliata, come sbagliate sono le mie idee, il mio
pensiero, il mio tutto.

o sono un uomo sbagliato. Essi - poveri pazzi - sono
tutti pervasi dall’idea che la vita i abbia chiamati ad es-
sere sacerdoti officianti sull’altare delle piu grandi mis-
sioni, poiché I’'umanita ¢ chiamata a dei grandi destini...
Questi poveri e compassionevoli animali deturpati da
bugiardi ideali e trasfigurati dalla pazzia, non hanno mai
potuto comprendere il miracolo tragico e giocondo della
vita, come non hanno potuto accorgersi mai che ’'uma-
nita non ¢ affatto chiamata da nessun grande destino. Se
qualche cosa avessero compreso di tutto ciod, avrebbero
almeno imparato che i cosiddetti loro simili non hanno
voglia affatto di rompersi 1’0osso spinale per cavalcare
I’abisso che I’uno dall’altro separa.

Ma io sono quel che sono, non importa cosa.

E il gracidare di queste multicolori cornacchie altro
non serve che a rallegrare la mia nobile e personale sag-
gezza. Non udite, o scimmie apostoliche dell’umanita e
del divenire sociale, qualche cosa che romba al di sopra
dei vostri fantasmi?
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Udite, udite! E lo scrosciare saettante delle mie furi-
bonde risate, che su, nell’alto rimbomba!

IL SOGNO DELLA MIAADOLESCENZA
(con pseud. di Sibilla Vane, da «Vertice», La Spezia, 21 aprile 1921)

Hokok

Che la saggezza dei putrefatti imbelli non sogghigni e
né si scandalizzi I’idiota castita delle signorine per bene.

Io sono un’adolescente precoce che dopo un lungo
viaggio compiuto attraverso 1 labirinti fosforescenti del-
le piu paurose profondita risalgo sul vertice per cantare
nel sole la sacrilega e superba canzone della mia ancor
giovane e pur cosi libera vita.

Qualcuno mi ha detto: “Tu sarai donna, poi sposa, poi
madre!...”

Io ho risposto, con una domanda, cosi: Che cosa vuol
dire donna, sposa e madre? Non dird qui che cosa mi fu
risposto; solo so che a pensarci rido, si rido ancora. L’ A-
more inteso come una missione!? La donna sposa € ma-
dre? No, no, no! Io non sarod sposa, io non sard0 madre!
La mia rivolta non si puo fermare a meta e né€ prendere
cantonate. La mia rivolta - oltre alla famiglia - lancia
pure 1 suoi dardi contro la natura. Io non voglio essere
sposa, 10 non voglio essere madre. No, no, no!

Hkeskok
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[eri sera mi sono spogliata nuda innanzi allo specchio
e mi sono lungamente guardata. Ho veduto il mio corpo
di carne avvolto in un’onda di luce che aveva dei piccoli
fremiti. Non so bene il perché ma mi sono adorata...

Le turgide mammelle mi si ergevano superbe sul
seno, tesoro di lattea bianchezza. Il mio ventre liscio e
tondo mi dava I’impressione di essere un qualche cosa
di modellato sull’avorio piu fine dalla mano miracolosa
di un artista divino. Avevo le bionde anella delle chiome
discinte nella curva rotondita delle spalle e gli occhi dal-
le umide palpebre lievemente cerchiati di violetta e di
nero. La peluria coronante la bassa concavita del mio
ventre, mi parve un’ala d’oro sul dorso sacro degli ange-
li del cielo. La mia bocca rossa mi sembrava una melo-
grana matura, aperta alle bionde carezze del sole.

Mi sono avvicinata allo specchio ed ho baciato con
volutta le mie labbra riflesse...

Non so se ho mai desiderato qualcosa con piu intensi-
ta nella vita quando ieri sera ho desiderato di essere un
uomo 1o stessa per rovesciare sul letto quel bianco corpo
di vergine che il mistero nel terso specchio mostravami.

Ma I’idea dell’amplesso mi genero un’altra idea.
Ogni causa ha un effetto...

Mi sdraiai supina sul letto. Mi martellavano le tem-
pie. Il sangue mi scoppiava nelle vene. Forse ho delira-
to...

So che avevo gli occhi chiusi e non vedevo che tene-
bra. Ma fra la tenebra ho veduto un altro specchio.
Quello dell’immaginazione che mostrava la realta. Mi
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sono guardata. Ho veduto il mio bel ventre tondo e
smaltato spaventosamente rigonfio, con nel centro una
riga simmetrica d’un colore nero-giallo, che mi ha dato
la viscida impressione di una piccola biscia distesa so-
pra un sacco ripieno di grossa erba appassita.

Poi anche le mie mammelle bianche e superbe le ho
vedute infloscite ed avvizzite... Ero madre!

Un odioso marmocchio succhiava avidamente il mio
sangue, sciupava la mia giovinezza, distruggeva spieta-
tamente la mia divina bellezza che avrei voluta immor-
tale.

I1 desiderio di ieri sera ¢ passato, ma 1’incubo ¢ rima-
sto.

Madre... Che cosa vuol dire tutto ci0? Dare figli alla
specie, altri schiavi alla societa, altri derelitti al dolore...

... Madre... Sposa...

Sono dunque queste le mete dell’ Amore?

Ah, vecchie stregonerie della morale, vecchie menzo-
gne di questa vecchia umanita.

No, i0 non sard mai sposa di nessuno, i0o non daro
nessun figlio alla specie. Mai!

La vita ¢ dolore, 'umanita ¢ menzogna. Chi accetta
di perpetuare la specie ¢ un nemico della bellezza pura.

L’umanita ¢ una razza che deve SCOMPARIRE!

L’Individualismo deve uccidere la societa, il piacere
deve strangolare il dolore. Che il pianto ed il dolore
muoiano affogati in un’orgia finale di gioia. Datevi alla
pazza gioia del vivere voi che amate la vita, voi che
amate la fine...
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Che deve importare 1’avvenire? Che pud importarvi
la specie?

Orsu voi che vi siete scoperti, facciamo del mondo
una festa e della vita un’orgia crepuscolare d’amore. Per
coloro che vengono dagli abissi della sociale menzogna
ove stanno abbarbicate le radici dell’'umano dolore, la
gioia deve essere un fine ed il fine la meta suprema.

Io non voglio un figlio che sciupi la mia bellezza, che
avvizzisca la mia giovinezza.

o non voglio una famiglia che costringa la mia liber-
ta; 10 non voglio un marito insipido, geloso e brutale,
che, in ricompensa di un tozzo di pane, impedisca all’a-
nima mia 1 lirici voli attraverso le piu divine e peccami-
nose follie della lussuria e della volutta che alla carne
danno 1 molteplici amori.

[o non amo 1 mariti e forse neppure gli amanti.

o amo il piacere e I’amore.

Ma I’amore ¢ un fiore che germina sulla bocca degli
uomini.

Quando io mi avvicinero alla loro bocca per cogliere
il fiore perverso dell’Amore, solo lo fardo per I’amore
mio. Amare gli altri ¢ sempre superfluo e qualche volta
¢ stolto. Basta amare se stessi. Basta sapersi amare. Ed
10 mi sapro amare tanto, tanto!

Mi amero nuda innanzi allo specchio nella sera, mi
adorero nuda nella vasca da bagno nel mattino, mi ine-
briero nuda fra le braccia degli amanti.
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[’umanita cammina sulle vie del dolore per perpe-
tuarsi, 10 m’incammino sulle vie del piacere perché cer-
co la fine.

Heskk

Io cammino verso 1’oriente, 10 cammino verso 1’occi-
dente. lo voglio camminare per le vie del mondo per co-
gliere 1 fiori dell’amore, della gioia e della liberta.

Amo le calze di seta nera e color carne. Mutande di
seta bianca e seta rosa. Scarpe di caucciu e stoffe raffi-
nate. Bagno d’acqua acetosa e di colonia, profumo di
Cotty e fasci di rose.

o voglio camminare per le vie del mondo per coglie-
re 1 fiori dell’amore, della gioia e della liberta.

Stronchero le fronde dei tigli, coglierd bombole di or-
tensia, grappoli di glicine e fiori di oleandri per prepara-
re al mio amore letti profumati.

E saro I’amante dei vagabondi e dei ladri. E saro I'i-
deale dei poeti.

Perché 10 non voglio dare nulla alla patria, alla specie
ed all’umanita.

Io voglio ubbriacarmi alla sorgente del piacere, della
lussuria e della volutta. lo voglio ardermi tutta sul rogo
dell’amore. Non voglio essere madre, non voglio essere
sposa. No, no, no!

Letti profumati, baci di amanti e musica di pazzi vio-
lini. Danze e canzoni.

116



Lo so. Mi chiamerete pazza e perversa. Mi chiamere-
te p...

Ma son vecchi nomi impotenti che non mi commuo-
vono piul.

Sono I’adolescente precoce che, dopo aver vagato nei
piu paurosi abissi della profondita, rimbalzo sul vertice
per cantare nel sole la sacrilega canzone della mia libera
vita.

Vita di bellezza e di forza, vita di arte e di amore, sor-
gente del peccato divino, zampillanti nell’oasi sacra del-
la volutta. Basta ora con le epilettiche frenesie dello spi-
rito.

Nulla di piu del mio giovane corpo appartiene alla pa-
gana bellezza.

O Amore involami...
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LA MISTERIOSA

(con pseud. di Mario Ferrento, da «Vertice», La Spezia, 21 aprile
1921)

Ci incontrammo sulla riva di un fiume in un caldo
meriggio di agosto. Mi guardo, la guardai...

Dalla sua carne bianca e odorosa si sprigionava il
sensuale profumo di tutti 1 fiori festanti e dai suoi occhi
emanava tutta la divina luce del sole.

Nelle sue vene azzurre scorreva, caldo e fecondo, tut-
to il sangue umano ed il palpito possente del suo grande
cuore era I’enorme palpito di tutto I’Universo.

Nell’anima sua vi erano abissi paurosi contenenti tut-
ta la tenebra popolata di spiriti spettrali della negazione,
e tutti 1 culmini abitati dai radiosi spiriti di tutte le luci
dell’affermazione.

Ella simboleggiava I’infinito ed il finito, I’enigma ¢ la
verita, il rivelato e 1’ignoto, la sfinge e il mistero...

Io non vidi mai figura piu perfetta di zingara vaga-
bonda e senza alcuna meta.

Mi disse: “Si, si, lo comprendo quel folgorante punto
interrogativo che brilla cosi stranamente nelle tue pupil-
le come un diamante dalle virtu malefiche incastonato in
un anello d’oro. Si, si, lo comprendo!...”

Tu mi vuoi dire: “Noi ci siamo gia veduti una
volta...”?

“Infatti...” Ma ella non mi lascio finire. Mi tronco -
con un grido - la parola a meta e “taci, taci” mi disse.
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“Non mi parlare di cio che sai, non mi parlare di cio
che sai, non mi parlare di cio che fu...” E continuo: “Del
resto avvenne a te quello che avvenne anche alla quasi
totalita degli uomini. Tu non mi avesti che in sogno e
molto deformata!

Storia volgare dunque quella del nostro amore. Ma
ora non piu sogni ... non piu volgarita!

Guardami! non sono la solita chimera, la solita crea-
tura dei sogni. No! Sono proprio io che ti parlo ora.
Guardami negli occhi!... Vedi di quale luce infernale
brillano le mie pupille sataniche? Senti quale alito per-
verso sprigiona dalle mie vergini labbra? Odi quale mu-
sica strana compongono 1 ritmici battiti del mio enorme
cuore? Ed il folle tremendo mistero di questa paurosa
anima mia lo comprendi?”’

Ero disorientato. Credevo che qualche eccesso di de-
lirio o qualche ondata di gioia mi avessero dato I’alluci-
nazione.

Distolsi 1 miei occhi dagli occhi di lei e guardai le ac-
que del fiume che scorrevano maestosamente nella con-
cavita del loro letto silente come liquido di purissimo ar-
gento.

Fra i verdi cespugli d’erba popolanti la riva, delle pic-
cole striscie di ombra giocavano a rincorrersi - fra le
danze leggere del vento - con delle sottili scaglie di sole.

La domestica campagna e la selvaggia foresta intrec-
ciavano - poco lontano - i cori maestosi e festanti delle
loro superbe canzoni.
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Ella - la Misteriosa - continuo a parlarmi cosi: “lo ti
ho veduto pallido e triste, ma con la pupilla divinata ed
irradiata dalla speranza, scendere nei piu profondi labi-
rinti dell’'umano dolore per raccogliere qualche gemma
preziosa, dispersa fra le scorie di antiche miniere scava-
te nella groppa del tempo da antichi minatori.

Ma ogni pietra raccolta ti sanguind le mani ed ogni
vulnerata caverna ti mostro la mostruosa faccia del Dub-
bio fra le fauci del quale la tua anima fu stretta come da
un morso atroce.

Pensavi: - E se la pietra raccolta fosse falsa? e se le
fatiche mie fossero vane? - Ma quando poi scoprivi il
radioso brillare di un’altra gemma, nascosta fra le inutili
scorie, subito ti riassaliva la gioia del lavoro con le sue
mille svariate frenesie, e febbrilmente scavavi, innoncu-
rante del sudore che ti bagnava la fronte e del sangue
che ti sgorgava dal cuore. E quando sull’altare della pa-
gana anima tu avevi deposto tutte le preziose pietre del-
I’antico sapere, spalancavi le ali del nuovo pensiero per
volare sul culmine dell’ideale per dissetarti alle pure
sorgenti della fede.

Ma quando sedevi sull’assolato culmine, soddisfatto
delle tue grandi conquiste, ecco che le furie del dubbio
chiamavano a raccolta 1 neri demoni della malinconia
per dare la scalata alla montagna ed assalirti nel tuo sa-
Cro eremo.

Allora ti accorgevi di non aver trovato la via lumino-
sa della vera pace e le tue pupille, fosche e smarrite, si
fissavano intensamente nel vuoto.
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Ah, si! Tu cercavi la VIA povero pazzo. Ma la via
non c’era...

Ci sono molte vie ma non "unica via! E I'unica via
eri tu. Tu con tutti 1 tuoi grandi difetti e le tue grandi vir-
tu.

Ma tu non ti vedesti... Fosti uno scopritore di mondi
ignorati ma tu non ti scopristi. Tu che di tutti 1 mondi eri
il centro animatore.

Tu non fosti mai il grande solitario monologico, di-
mentico del mondo, e di te stesso Dio e contemplatore.

Io ho veduto i1 materialisti strisciare con il ventre a
terra come dei neri rettili, e gli spiritualisti (idealisti) vo-
lare, trasportati e vuoti come delle miserabili perfezioni
disseccate. E dietro di loro ho vedute le lunghe coorti
dei mistici e le infinite teorie degli asceti, vagare - pove-
r1 pazzi - alla ricerca di leggi esteriori da servire in una
chiavica umida e¢ muffosa di teoria e ombrata di fede,
entro la quale incanalare la loro inutile vita di ossessi!

L’uomo - anche colui che porta nel pugno il labaro
della Liberta - cerca sempre la schiavitu nella vita.

Nessuno vuole persuadersi d’una verita che nega ogni
“sistema”, ogni “regola”, ogni “forma”.

Anche 1 libertari cercano il sistema, la regola, la for-
ma...

Cercano la teoria svirilizzante e la fede omicida. Pro-
va dire a costoro: n¢ “regole” né “forme” e né¢ “sistemi”,
ma Brividi ¢ Fremiti, Sensivita e Intuizione, Lirismo ¢
Immaginazione, Forza e Fantasia ed essi ti diranno:
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“Ben altro ci vuole per la Societa, ben altro ci vuole per
I’Umanita!”

La Societa e I’'Umanita sono 1’incubo degli ossessi! E
questo incubo tormentatore della Societa e del “Ci vuo-
le...” crea le oscure falangi dei pessimisti che tutto vedo-
no nero ¢ quelle degli ottimisti che tutto vedono rosso.

Il mondo ¢ - per se stesso - la stessa cosa di tutti. Ma
gli scettici non credono e i religiosi adorano. Ma gli uni
e gli altri si ostinano rabbiosamente a condannare colui
che sa essere religioso ¢ ateo, santo e peccatore, scettico
e credente, ribelle e dominatore proprio al medesimo
tempo. E questo semplicemente perché nessuno vuole
comprendere che 1’essere € un tutto nel tutto € non una
particella infinitesimale dell’universo o una rotella mi-
croscopica della macchina umana. Ed anche tu - mio po-
VEro pazzo - cercavi una via, un orizzonte, un “la” alla
tua vita. Ma al vagabondo dello spirito tutte le vie sono
aperte, come per 1’iconoclasta ogni tempio ¢ vulnerabile
ed all’Eroe possibile ogni méta.

Non c’¢ una VIA ma vi sono tutte le VIE.

Non c’¢ una Verita ma vi sono tutte le Verita.

Non c’¢ il diritto ma la Forza.

Non c¢’¢ la legge ma il libero arbitrio.

Non esiste la Giustizia ma I’Ingiustizia.

Non esiste ci0 che si chiama Amore ma bensi ’Egoi-
smo.

Ogni coerenza teoretica € mutilazione vitale e la vera
logica ¢ I’illogicita. Ogni uomo che segue una via con
gli occhi fissi a una meta ¢ sempre in compagnia del ri-
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morso come colui che giurando trova sempre il rimpian-
to.

Solo colui che cammina su tutte le vie con 1’occhio
fisso nel disco del suo mondo interiore puo essere il si-
gnore della serenita e il Dio della pace felice”.

Qui la Misteriosa ebbe una pausa. Giro lo sguardo in-
torno. Guardo il bel sole, il fiume cristallino e la festante
foresta. Canto un inno ateo alla solitudine che non ha te-
stimoni. Poi mi disse allegramente: “Si, io sono tua, tut-
ta tua. E questo il luogo in cui tu devi prendermi”. E
cosi dicendomi si tramuto sotto le forme di un’ombra ed
avvicinandomi mi compenetrd. Da quel giorno io sono
il corpo di lei poiché Ella altro non ¢ se non I’Anima
mia.
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S PARTE III

BALLATA CREPUSCOLARE
preludio sinfonico di «DINAMITE»

*

Questa ¢ I’ora dei miei foschi pensieri.
Il mio Demonio dorme.
Dorme nel crepuscolo cupo
di quest’anima mia
il rosso Demonio
della mia infernale allegria.
Fumo...
Fumo disperatamente,
intensamente. Sempre!
Sempre! Sempre! Sempre!
Vorrei pensare, scrivere, cantare...
Ma il mio Demonio dorme.
Dorme nel crepuscolo cupo
di quest’anima mia
il rosso Demonio
della mia infernale allegria.
E 1 pensieri non vengono...
Il riso e la maledizione neppure!
E questa la mia ora nera
di melanconia nera!
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Guardo, distrattamente, la mia sigaretta.

Esile, pallida e calda
come un’amante malata.

La vedo consumarsi lentissimamente
come la mia vita e 1 miei sogni:

come la vita e 1 sogni di tutti i miei fratelli.
La cenere cadde a terra e si disperse. Cosi!

Il fumo s’innalza, denso e grigio, nell’aria
e si disperde pure. Cosi.

A me non rimane
che un po’ di nicotina gialla

sulle labbra amare. Cosi.

Il mio Demonio dorme.
Dorme nel crepuscolo cupo

di quest’anima mia
il rosso Demonio

della mia infernale allegria.
Guardo il Sole!

Lo vedo tramontare fra i gorghi biondi
d’un bel mare d’oro.

D’oro e di sangue...
Ma il mio cuore ¢ morso.

Morso da un freddo pianto
senza speranze e lacrime,
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senza odio e senza amore.

Oh, potessi almeno piangere...
potessi almeno imprecare...

Ma, no!
No! No! No!

Chi?
Chi mai dunque mi ha fatto tanto male?
Chi ¢ il malefico artefice
di questo mio soffrire?
Ahi madre... madre mia...
Se ancora avessi la forza
di poterti almeno maledire...
Ma, no!
No! No! No!
Eppure sei tu - solo tu! -
che mi hai dato la vita,
che mi hai dato 1l dolore,
che mi hai dato il Male!
Ma dimmi:
Credevi tu forse nella gioia di vivere?
Sono io dunque il figlio d’un tal sogno grottesco?
O pure sono un volgarissimo figlio
della comune incoscienza?
Ma perché dunque o madre,
non avesti
- quel giorno -
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I’1spirazione eroica di battere
VIOLENTEMENTE

il tuo gonfio ventre
sopra una dura pietra. Cosi!

Perché 10 non avrei voluto vederlo

il Sole.
Perché io non I’avrei voluta
questa miserabile vita.
Perché 10 soffro tanto, cosi...
O Madre, piangi?
E perché?
Senti forse il rimorso
di avermi creato?
Immagini forse il male
che mi travaglia e mi spezza
terribilmente cosi?
Oh, avessi almeno la forza
di poterti ancora maledire...
Ma, no!
No! No! No!
Sono troppo vile!

I1 fiume scorre € canta...

(il bel fiume tranquillo e ridente)

Scorre sul suo fine letto
di molle arena
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e le sue bianche schiume

son trapunte d’oro.
La scogliera titanica

lava 1 suoi granitici fianchi
nelle acque tue terse

- o flume solitario -
e seduto ai tuoi margini

Io
guardo le foglie verdi

che, ricamate d’ombra e di luce,
il vento accarezza. Cosi!

Guardo. Penso e ricordo...
Ma la mia anima ¢ cupa

e, tutto intorno a me,
piange la sera. Nera.

[o non amo piu.
Io pit non credo!

Chi?
Chi mai dunque mi ha fatto tanto male?
Le donne e I’amore?
Gli uomini e I’amicizia?
La societa ¢ la sua legge?
L’umanita e la sua fede?
Forse tutti!
Forse nessuno!
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Non so...
Mi sento tanto male...
Tanto! Tanto! Tanto!
Qui... nell’anima!

Il mio Demonio dorme...
Dorme nel crepuscolo cupo
di quest’anima mia...
Quanto sono triste...
Triste e melanconico.

Vorrei dei nuovi amici.
Dei veri nuovi amici.
Ho bisogno di confidare
(a qualcuno)
le mie nere malinconie.
Ma non ho amici
Sono solo!
Solo con le mie
MALINCONIE.
Solo con 1l mio Destino.
Solo, solo cosi!

I1 mio Demonio dorme.
I1 mio cervello € attraversato
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da un Ricordo.
Ricordo d’un Sogno.
Sogno di giovinezza:
“Uomini forti e felici,
abbracciati, intrecciati
a nudi corpi di donne
belle, gioiose e felici,
festeggiate e glorificate
da bambini innocenti e felici.
Poi:
Fiori e sole.
Musiche e danze.
Stelle e poesie.
Canzoni e amore”.

Il mio Demonio dorme.
Il mio cervello ¢ attraversato
dai bagliori giallognoli
neri e verdastri
della turpe realta!
Della realta che passa...
“Un impasto di bruti e di brute.

Un insieme di ipocrisia e d’ignoranza.
Una miscela di vilta e di menzogna.
Un tutto di sterco e di fango”.

Ah, no!
No! No! No!
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o soffro tanto!
Tanto! Tanto! Tanto!

Il sole € tramontato.
(il bel Sole d’oro)
Gli Angeli della sera
sono agonizzanti...
Le foglie verdi sono teschi di morte,
freddi, sghignazzanti...
I1 fiume (il bel fiume terso)
¢ ora un serpente nero
paurosamente disteso
fra 1 massi della scogliera.
Tomba lugubre e muta.
Tomba lugubre e nera.

*

La mia sigaretta s’¢ spenta...

(la mia sigaretta pallida e calda
come un’amante malata)

La cenere s’¢ dispersa.
Il fumo pure.

A me non ¢ rimasta che un poco
di nicotina gialla

sulle labbra amare:
come della vita e dei sogni. Cosi!

sk
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Entro il crepuscolo cupo
dell’anima mia
il mio rosso Demonio si desta.
Sento come un rivoletto di sangue amaro
scorrermi sulle labbra amare...
Ho un tragico presentimento...
Che avverra nella notte?
Ma... le stelle
- le care stelle -
vedranno.
Oh, se potessi ancora una volta
ridere e maledire soltanto...
Ma vedo un lampo sinistro (un rogo?)
brillare nell’oscurita della notte.
Dovro COLPIRE!
Lo sento...
Lo sento! Lo sento! Lo sento!
[o sono un astro che volge
Verso un tramonto tragico.

Il testo ¢ privo di data, ma dal percorso personale di Novatore,
si puo effettivamente attribuire all’ultimo periodo della sua vita,
cosi come il figlio, avendolo collocato al termine di una serie di
dattiloscritti, farebbe presumere. E una poesia amara, cosi come
amara ¢ stata la sua vita, ma in precedenza, I’amarezza diveniva
forza, ribellione, bellezza. Qui, pare che prevalga il pensiero ne-
gativo. In ogni caso, I’imminenza della fine, lo spinge a pensare
di dover agire, da solo: di compiere il GESTO, per il quale valga
la pena di aspirare alla morte, di prepararsi ad essa [N.d.C.].
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6 PARTE IV
SCRITTI IN RICORDO DI RENZO
NOVATORE

DALL’IGNOTO... A RENZO NOVATORE
di Aida Latini
(da «ll Proletario», Pontremoli, a. I, n. 2, 9 luglio 1922, p. 3)

Si tratta dell’elogio, in vita, di Aida Latini, figura discussa e
meteora dell’anarchismo, verso Novatore, dopo che egli ha scritto
Una “Femmina”, 1d.(Vedi, a. I, n. 1, 5 giugno 1922).

In questo pezzo, Aida Latini attacca Leda Rafanelli, presumi-
bilmente per le novelle Donne e femmine edito in questo stesso
anno a Milano, presso la Casa Editrice Sociale. Ma nella furia di
attaccare una “rivale”, sbaglia date, contesti e quantita. Leda, ha
solo quarantadue anni, ¢ una meravigliosa scrittrice ed ha all’atti-
vo decine di pubblicazioni.

kksk
Chi ¢ salito sui piu alti monti, irride di tut-

te le tragedie del teatro della vita.
F. Nietzsche-Cosi parlo Zarathustra.

133



Renzo

A te - solo a te - sciolgo le peccaminose mie chiome sca-
pigliate perché tu solo sai assaporarne tutta la raffinatezza
perversa e la morbidezza flessuosa...

Perché solo tu sai comprendere il mio MALE contamina-
to e contaminatore...

Non mi sono mai lasciata prendere dagli sciacalli ’anima
mia anche quando questi vollero affondare i loro artigli vele-
nosi nella mia carne bianca cercando in me soltanto I’ ebrez-
za di questa... magari mascherandosi di spiritualita e vesten-
dosi da abili commedianti del sentimento banale...

Ma se il mio corpo «contaminatore» fu contaminato, I’in-
timo mio io mai fu piegato sotto la volonta di nessun uomo.

E se mio ¢ il dolore, non ¢ mia la colpa...

Per raggiungere la vetta delle Aquile ci vuole [vogliono
N.d.C.] Falchi audaci che non temono scavalcare gli abissi
per conquistare - al di sopra di questi - cio che di bello e di
puro ¢ nell’aere infinito.

Sono stata, sono e sard avida di emozioni tragiche e di
folli ebrezze, ben vero, ma nessuno puo ancora cantare il vit-
torioso poema contenente il vero mistero dei peccaminosi
miei baci, né 1 voluttuosi segreti della mia carne bianca...

So che 1o sono stata amata ed 10 non ho mai amato. Ecco
la mia tragedia...

Ho sempre deriso e schernito chi per me aveva amore:
Ecco la mia fatalita...

Sono venuti a me - senza mai ch’io li invocassi - 1 vaga-
bondi, i ladri, i poeti e di eroi, ma nessuno di questi figli del-
la notte seppe rapirmi un brandello soltanto di questa pagana
anima mia forse un po’ melanconica: forse un po’ mistica-
mente tormentata...
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Nessuno fu mai per me abbastanza interessante.

Non sono moralista, e tra gli uomini ho sempre preferito
dei figli della notte, ma anche fra costoro ho sempre incon-
trato di quelli da non poter trattare che colla frusta...

Ed ecco il «perché» della leggenda...

skesksk

Renzo! Gracidino pure le rane giu nel pantano della loro
morale bugiarda e menzognera, io - la spregiudicata - dal-
I’alto delle mie iperboliche vette di femmina incompresa,
rido ascoltando il loro gracidare...

Piu la mia vita ¢ stata perigliosa e piu mi ha baciato in
fronte il sole della vita. lo sono colei che ama I’infuocati tra-
monti e schernisce la luce scialba delle pallide aurore.

skkok

Renzo! Io non mi sono ancora occupata di lei, ma si dice
che nell’ombra ¢ nascosta una feroce mia denigratrice...

Pare che nel cinquantesimo anno di sua eta (dopo tanto
studio lungo e profondo) abbia composto tre celebri romanzi
fatti di... vari pregi.

Si dice anche che nel suo ultimo uscito, la geniale artista,
si sia servita di me (prendendomi a modello senza nominar-
mi) per compiere un suo capolavoro di psicologia femmini-
le, ponendomi - naturalmente - tra le commedianti. lo rido!...

Ma mentre rido, penso all’anima nera di questa valorosa
scrittrice - che conosco personalmente bene - immagino -
senza averlo letto - che cosa - sotto la sua maschera letteraria
- puo dire di me.

Ella mi ¢ sempre stata nemica feroce ed implacabile: e
come tale mia calunniatrice...
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Ma 1o rido... Rido del suo corpo secco e allampanato che
ha della Carolina Invernizio e della Negromante! Ma lascia-
mo questa Negromante - amante dell’aria pesante e avvele-
nata - a profumare di mirra il suo G. Buddha, del cui si pro-
stra sull’altare per innalzargli 1’inni del suo fracido cuore e
veniamo a cantare un nuovo canto alla gioia della carne bella
conpenetrata da un soffio animatore di vette sfolgoranti.

kg

Io, la folle, la femmina, la scapigliata e la spregiudicata,
vivo nello spazio luminoso, e - anche nel dolore - rido, rido,
rido, della volgare felicita degli altri, come rido di tutte le
trame, o fosche leggende che si aggirano intorno al mio
nome. o non devo rendere conto a nessuno né del mio pre-
sente nel [né N.d.C.] del mio passato. Non ho né nome, né
patria, n¢ famiglia. Son sola!

Sono un atomo sperduto nella terra e nel cielo. Il mio fine
la Morte, i1l mio mezzo la Vita. Ma io amo il «mezzo» € non
mi curo del fine.

Chiusa nel cerchio del mio proprio «ioy», affranta dal do-
lore, muta come una sfinge, percorro le vie velenose della
mia miserabile vita che pure ancora amo.

Chiusa in una fredda veste di acciaio, la dura visiera cala-
ta, ferita nel cuore e nell’anima da tutte le piu atroci torture,
ho soltanto per sogno un avvenire men triste pel mio pallido
e caro adolescente che la piu truce tragedia della vita ha
strappato alle mie braccia di madre per gettarlo nel baratro
orrendo, ove la mostruosita sociale ed umana sprofonda fe-
rocemente tutti 1 sensibili cuori nati per vivere e liberamente
spaziare sulle alte vette dorate baciate dal sole e carezzate
dai venti.
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Renzo, fratello mio! Tu hai spalancato la bocca verso 1’i-
gnoto e chiamandomi a gran voce mi hai salutata col nome
di sorella. To dall’ignoto ti rispondo: «Fratello, ho un’anima!
Anche se incompresa: anche se calunniata!».

«NECROLOGI»

Riporto alcuni dei numerosi necrologi apparsi sulla stampa anar-
chica a seguito dell’assassinio di Novatore (N.d.C.).

RENZO NOVATORE ASSASSINATO

di G. Romiti
(da «L’Avvenire Anarchicoy, Pisa, a XIII, n. 40, 8 dicembre 1922, p. 3)

Iconoclasti, fratelli nell’anima e nel dolore, il nostro Ren-
zo caduto travolto dall’uragano. La notizia che ci pervenuta
avara di particolari, ma pur tuttavia essa ci strazia I’animo e
il cuore. Anche gl’iconoclasti non sono muti nel dolore. Sia-
mo gli eterni eretici, 1 negatori di tutti, ma nella lotta che in-
nalza la fiaccola e tutto vuol travolgere e distruggere abbia-
mo dei fratelli degni di tutte le ansie e di tutti 1 palpiti del
nostro cuore.

Renzo lo amammo, perché era un cervello fervido e intel-
ligente che aveva il “demone” del genio e perché era una
grande anima buona, audace e generosa.

Viveva da parecchi mesi ai margini di questa societa ab-
bietta e schifosa... Ora non piu; scomparso: si bruciato 1’ani-
ma nel suo Ideale.

Noi che non abbiamo bandiere da ammainare, noi che non
abbiamo giardini da cogliere fiori per spargere sul suo corpo
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reso inanimato da qualche mano assassina, non riusciamo a
dirlo il nostro angosciante dolore, perché troppo profondo.
Quel dolore che egli amava perché non era vile.

RENZO NOVATORE CADUTO CON LE
ARMI IN PUGNO

(Alcune parti tratte da un necrologio a piu firme e pseudonimi o

sigle apparso su «L’Avvenire Anarchico» del 8 dicembre 1922 e

ripreso con aggiunte e modifiche da «Il Proletario» di Pontremo-
li quattro giorni dopo)

[...]

Il nostro “Renzo Novatore” I’artiere, poeta e filosofo, e
uomo di azione, cadde sotto il fuoco delle palle nemiche,
che gli spaccarono quel suo grande cuore. “Cadde colle armi
alla mano, da rivoltoso, rispondendo colla morte alla
morte...”

Nell’espresso, semi-anonimo, non vi era scritto che:
“Renzo Novatore ¢ stato assassinato. E caduto combattendo,
perché egli filosofava e combatteva. - Era, da parecchio bat-
tuto e braccato. Era in istato di rivolta permanente. Alla mor-
te a risposto colla morte. E morto come vissuto: da anarchi-
co, che, al pensiero - altissimo pensiero aristocratico il suo!
- univa ’azione rivoltosa...

Non parlatene, per ora, almeno sino a che non vi si scrive-
ra altre notizie e precisi particolari.”

Dopo... “I’obliato De Luisi, Renzo Novatore!”

I pochi “iconoclasti”’, uno a uno, si combustionano nel
rogo dell’*“Ideale”... Saluti, vostro”.

kg
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Noi abbiamo conosciuto, per corrispondenza, solo da
qualche anno; ma abbastanza per apprezzare quella grande
anima, spentasi ora, quel grande cuore, e quella grande men-
te. Discutevamo, per lettera, e tentavamo di condurlo a Ba-
kounine, a O. Wilde, a Palante, cio¢ alle loro concezioni in-
dividualistiche, cui pongono a base la “cooperazione”, e il
“comunismo”.

Anzi, dovevamo iniziare su “Anarchismo” una discussio-
ne su “Liberta e Umanita”, cio¢ un “Dialogo tra anarchici”
sul “Comunismo come base dell’individualismo”.

Doveva venire a Pisa...; Invece, venne la terribile notizia
dell’assassinio, della nobile fine anarchica del caro nostro
amico “Renzo Novatore”, che volle vivere e morire da anar-
chico.

I1 piu bell’elogio per lui che si era “elevato da per sé stes-
so”, era un auto-didatta. Aveva la stoffa e la potenzialita
d’un grande scrittore.

In codesto generale decadimento e degenerazione, una
grande perdita per I’Anarchismo autonomo. Ma, d’altra par-
te, “Egli ha compiuto la sua rivoluzione”. Egli si ¢ arso...

E cosi che I’ Anarchismo camminal...

MUORE NOVATORE

(Redazionale tratto da «Iconoclastal!», 3°s., Parigi, a. I, n. 1, 1
maggio 1924)

Non possiamo fare a meno, prima di chiudere il nostro
esordio, di ricordare 1 nomi di Bruno Filippi e di Renzo No-
vatore che tanta parte e tanta anima furono d’«lIconoclasta!»
dalle cui colonne combatterono le loro piu belle ed estreme
battaglie, sulle barricate della quale, si pud dire, morirono
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eroicamente € non invano, € di cui il vuoto dalla loro scom-
parsa lasciatovi sara difficilmente colmabile.

[.]
RENZO NOVATORE

di Enzo Martucci
(da «L’Uniquey, Orléans (F), n. 15, novembre 1946, trad. di S.F.)

L’anarchismo ¢ lo sforzo eroico che compie I’individuo
per liberarsi da tutte le pastoie che opprimono il suo spirito e
il suo corpo, per distruggere tutte le leggi, le religioni le mo-
rali, per reagire contro la bassezza, conformista e servile,
delle folle abuliche e cieche, per vivere intensamente la sua
vita al di 1a del bene e del male, nella spontaneita inflamma-
ta di un mezzogiorno tropicale o di una Grecia ebbra di Dio-
nisio e di Afrodite.

Questo sforzo solo un piccolo numero di uomini puod
compierlo, quel piccolo numero di “maledetti” che disprezza
e condanna I’umanita ripugnante delle “pecore” e dei “pasto-
r1”. Cosi perché I’anarchismo ¢ un sentimento aristocratico,
irrazionale e antistorico.

Se questo sentimento - gia soffocato dalla compressione
dei millenni nella natura di questi qualcuno - si risvegliasse
in seno a un grande numero di uomini, ne conseguirebbe la
morte di tutti gli “dei”, la lotta divoratrice contro tutte le for-
ze di un misticismo tirannico, 1’anomia universale in seno
alla quale gli individui, liberati da ogni ostacolo spirituale e
materiale, svolgerebbero dei nuovi rapporti, in tanti modi di-
versi, € a secondo dei bisogni, degli istinti e delle idee che
hanno modo di manifestarsi in determinati momenti diversi.
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Allora non esisterebbero piu la legge, la regola, il princi-
pio che tutti dovrebbero osservare e rispettare, e I’equilibrio
risulterebbe dalla capacita di tutti gli uomini di difendere e
di conservare la loro liberta personale. Ma il “grande nume-
ro” immobilizzato sul triste letto di Procuste, immerso nel
sonno stupefacente della schiavitu.

Il “grande numero” degli uomini non si svegliera che tar-
divamente o puo anche darsi che non si svegliera mai, a di-
spetto di tutti coloro che agitano la torcia. E allora I’anarchi-
smo rimane, nel corso del tempo, come il poeta titanico
degli “anormali” e degli “insoddisfatti”, come la lotta dispe-
rata dei “pochi”, dei “fuori serie”, 1 quali all’esistenza pacifi-
ca e incolore dei rassegnati all’abulico e servile conformi-
smo, preferiscono 1’agitazione spasmodica, cio¢ lo spasimo
acuto della lotta contro ogni sistema totalitario, 1’acre gioia
della conquista intrapresa con 1’audacia, la volutta divina del
carpe diem e 1l bacio ghiacciato della Morte.

Ma pure morendo, nell’impari lotta, essi restano vivi piu
che mai, poiché I’'immortalita gli accoglie nel suo seno...

skesksk

Queste idee sopra esposte, i0 € Renzo Novatore, le soste-
nemmo sulla rivista «Iconoclasta» nel 1920, contro i pontefi-
ci solenni dell’ordine attuale, cristiano-borghesi, € contro i
profeti ispirati dell’*“ordine futuro”, presentato sotto 1’aspetto
di un Leéviathan dove il “gregge” organizzato e i suoi gravi
“santoni” vogliono soffocare 1’*individuo” in nome di un
amorfo “collettivismo”.

I profeti rossi e neri ci abbeverarono d’ingiurie. I pontefi-
ci borghesi ci fecero togliere dalla “circolazione”. Io fui ar-
restato e inviato in galera. Abele Ricieri Ferrari, che firmava
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1 suoi scritti col pseudonimo di Renzo Novatore, fu ucciso
nel corso di un conflitto armato con gli sbirri del governo
monarco-clericale-fascista.

Con “lui” scompare un artista geniale, un giovane e gran-
de ribelle, un indomito avendo fatta sua la divisa: Remis non
velis!

Superba, risonante, abbagliante, come una cascata che
s’incendiava sotto il folle abbraccio del Sole, la sua poesia -
ricca di immagini e di sentimenti, di calore e di passione -
esprimeva il bisogno della sua natura vulcanica, la sua sete
di violente sensazioni orgiastiche, di “follie” violente, di su-
blimazioni spirituali, del suo appetito di vita libera e intensa.

“Io sono un poeta strano e maledetto - scriveva egli - tutto
quello che ¢ anormale e perverso esercita su di me un mor-
boso fascino. Il mio spirito, farfalla velenosa dai colori divi-
ni, ¢ attratto dal profumo criminale che esalano 1 multicolori
e inebbrianti fiori del male...”

Egli voleva essere “I’aquila di tutte le cime e il palombaro
di tutti gli abissi”.

Come Nietzsche, come Wilde, come Baudelaire e Verlai-
ne, egli sentiva la necessita di accettare la vita nella sua ricca
diversita, senza nessuna esclusione né limitazione. Egli sen-
tiva che per vivere veramente ¢ necessario dover vivere con
il pensiero e con 1 sensi, di gioire dei piaceri dello spirito ma
pure dei piaceri della carne, e di gioirne al piu alto grado.
Egli comprendeva che secondo 1I’istante lo predispone, 1’uo-
mo deve fare di sé un “dio” o un “demonio”, poiché tutte le
esperienze hanno il medesimo valore, nel senso che sono
tutte necessarie per farci provare le diverse emozioni che ci
puo offrire la nostra libera esistenza.
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Irrazionalista, Egli seguiva il proprio istinto, sapendo
bene che questo, come ogni tendenza naturale, spinge 1’indi-
viduo verso il suo vero interesse.

Egli rideva delle aride teorie che distilla la fredda ragione
e che vogliono modificare, correggere, ordinare la vita senza
altro risultato che d’impoverirla.

Renzo Novatore dichiarava altamente che sara solo libe-
randosi da tutti i pregiudizi, dogmi, regole di ogni sorta -
creati dal gregge per distruggere la indipendenza del pensie-
ro e dell’azione individuale - che 1’*“i0” realizza le condizio-
ni nelle quali si avvera creatore superbo e originale. Ma la
Societa qualifica di “delitto” la rivolta del forte che non si
rassegna a subire le pastoie e le menzogne che sono accettate
ciecamente dalle “masse”. Ma giustamente questo “crimine”
che deve perpetrare I’individualista per vivere la sua vita,
immediatamente e completamente, sormontando tutte le bar-
riere, spezzando tutte le catene, conquistando tutte le gioie
alle quali aspira il suo cuore.

“La mia anima un tempio sacrilego dove suonano a tutta
distesa le campane del peccato e del crimine, con degli ac-
centi voluttuosi di rivolta e di disperazione”.

Spinto dalla fiamma che bruciava e ardeva nel suo san-
gue, Egli - continuando la sua ribellione - oppose la sua
estrema, irriducibile rivolta armata contro il dilagante Fasci-
smo, finché non cadde, mortalmente ferito, nei pressi di Ge-
nova, il 29 novembre del 1922, all’eta di 32 anni.

Egli cadde eroicamente con gli occhi ricolmi della visione
fantastica della baccante divina dai seni eretti e dai capelli al
vento.
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Di Lui non ci restano che noti se non due gioielli poetici:
Verso il nulla creatore e Al di sopra dell’arco. Tutti gli altri
suoi scritti (editi ed inediti) sono perduti o dispersi.

RENZO NOVATORE

di G. De Luisi
(In ‘I Pionieri’, «L’Adunata dei Refrattari», N. Y., 19 aprile
1947)

Molti lo ricordano come impenitente spregiatore degli uo-
mini e delle cose. Ma come quasi tutti i critici spietati del-
I’ordine sociale esistente, anche questo grande sognatore e
poeta dell’azione fece olocausto della propria vita nella lotta
che aveva per posta la liberta e il destino di tutti.

Allorquando la reversione medioevale del fascismo mise
in pericolo quel barlume di liberta umana, che la cosiddetta
democrazia non era riuscita ancora a soffocare, cotesto ico-
noclasta dal cervello vulcanico e dal cuore di fanciullo, si ri-
fiuto di rassegnarsi agli arbitrii della reazione e, con impeto
leonino, gettd la penna rovente per impugnare ’arma della
giustizia e della liberta immolandovi, nel vigor degli anni, la
vita.

RENZO NOVATORE

di Umberto Consiglio
(Da «Umanita Novay, Roma, 2 settembre 1951)

Umanita Nova ha annunciato la ristampa, ad opera di
Lato Latini e Tito Eschini di A/ di sopra dell’Arco di Renzo
Novatore.
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Come, a chi se ne ricorda, ¢ noto, la prima apparizione
delle opere di Renzo Novatore avvenne a Siracusa e potero-
no essere pubblicati A/ di sopra dell’Arco e Verso il Nulla
Creatore. Non si poté continuare la pubblicazione di tutti gli
scritti inediti di Renzo Novatore causa la reazione poliziesca
(st eranel 1923 o 1924, non ricordo esattamente).

Gli scritti del Novatore che rimasero a nostra disposizione
inediti, furono messi in salvo spedendoli in Francia ad Auro
d’Arcola, dietro suggerimento di Paolo Schicchi. Non saprei
dire alcunché sulla fine di tali manoscritti.

Quanto a Renzo Novatore diro, per quelli che non ne
avessero alcuna idea, quel poco che ¢ rimasto nella mia me-
moria.

Fu una figura eccezionale; egli era la incarnazione di
quell’*Unico” che parecchi si compiacciono a... magnificare,
non essendo poi in fondo che comuni mortali e, sovente, non
fra i piu “diversi”.

Se ci fossero stati alcuni Renzo Novatore disseminati in
tutta Italia, 1l fascismo avrebbe avuto ben altro filo da torce-
re per affermarsi. Sembra infatti che nella sua “zona” il fa-
scismo comincid ad apparire e a fare il “me ne frego” solo
dopo la morte di “lui”.

Renzo Novatore nacque “Unico”.

Non volle sottostare nemmeno all’autorita dei maestri ed
apprese a leggere e a scrivere da solo, probabilmente con il
saltuario ausilio di qualcuno.

Quando vedeva un manovale fradicio di sudore, sporco di
nero o di altro colore, ansimante sotto a dei pesi, riflettendo
al... retroscena, egli esclamava: “Ma ¢ costui un uomo?!”.
Parlando della lotta di classe la definiva “un tafferuglio nella
melma fra rospi borghesi e rane proletarie”. Altra espressio-
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ne di “lui” che la memoria mi conserva ¢ questa: “Con Carlo
Marx I’anima umana ¢ discesa all’intestino”.

Disertore nella prima guerra mondiale ed avendo compiu-
to “atti di vandalismo”, venne condannato alla pena di mor-
te. Non ricordo se e come fu poi amnistiato. Comunque vis-
se quella vita che viene chiamata da “bandito” (per la lotta
“illegale” contro ogni potere sociale legalmente costituito).
Fu infatti un audace espropriatore. Si era fatto esperto in chi-
mica per la bisogna. Frammezzo a tante traversie era riuscito
a rendersi “colto”. Era artista e poeta, come puo rendersene
conto chi legge 1 suoi scritti. Ed era anche profondo di pen-
siero, come lo si potra rilevare dal suo Verso il Nulla Creato-
re. Consigliato di riparare all’estero, rispose che concepiva
la vita come il passaggio di una meteora e amava cosi che il
passaggio della sua vita fosse meteoricamente luminoso. E
cosi fu.

Questo ricordo di lui. La sua fine avvenne durante un
conflitto armato con una pattuglia di carabinieri.

“Scriveva come un angelo e combatteva come un leone”,
disse qualcuno alla sua morte. E costui lo scolpi.

VERSO IL NULLA CREATORE
di Rolando Barb (alias Mario Barbani)
(Tratto da «Liberta... senza limite», n. u., Livorno, agosto 1952)

Questo interessante opuscolo di Renzo Novatore racchiu-
de pagine di ardente ribellione e profondita di pensiero. Esso
vide la luce per la prima volta sulla rivista /I Conferenziere
Libertario (a. III, n. 28, 1924), Ettore Sottovia, Roma - in
quell’anno che rimarra cupamente storico per il truce assas-
sinio di G. Matteotti comandato da Mussolini a cui fece ri-
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scontro la non meno deprecata e pusillanime “ritirata sull’ A-
ventino” dello antifascismo parlamentare ed “ufficiale” ita-
liano; e in quello stesso anno il gruppo “I Figli dell’Etna” di
Siracusa ne curd la prima edizione in opuscolo. La sua se-
conda edizione (in opuscolo) fu pubblicata a New York da
Virgilio de Martin nel 1939, I’anno in cui la Germania nazi-
sta aggrediva vilmente la Polonia, mentre Hitler e Mussolini
si accordavano definitivamente nell’imminenza di scatenare
la “strage”, la piu terribile, la piu catastrofica che la storia ri-
cordi.

Renzo Novatore scrisse Verso il Nulla Creatore negli al-
bori del fascismo in Italia, cio¢ in uno dei momenti piu tristi
e piu tormentati della sua vita - quando da poco era cessata
la grande guerra mondiale (1914-18) che aveva mietuto in-
numerevoli vittime nella immane e inutile carneficina. Egli,
uno dei pochi spiriti liberi ed eletti, veramente ostili ad ogni
impositiva istituzione, elevava - in un cantico ribelle - il do-
lore immenso dei “superuomini”, scoperchiando con crudez-
za € quasi con ira selvaggia, le piaghe vive che affliggono
I’umanita.

La cosiddetta “democrazia”, tanto decantata come ‘“faro
di civilta” dal mondo moderno, ¢, da Renzo Novatore,
schiantata sotto la possente rivolta individuale che ne an-
nienta I’ombra cupa oscurante lo splendore dei Geni e degli
Eroi.

La massa plebea, inetta, abulica e vile - inconscia della
propria forza - ha stretto la mano al “borghese” suo sfruttato-
re che si ¢ compiaciuto di sorriderle momentaneamente in
una ipocrita farsa, per timore di scatenare le ire del dormien-
te gigante proletario.
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L’allegoria usata dal Novatore ¢ potente e ci mostra - oltre
che uno spirito geniale, rivelante pure una sviluppata chiaro-
veggenza - un temperamento artistico di raro valore.

Ed Egli - il forte ribelle dell’ Anarchia, il solitario dispre-
giatore della corruttrice civilta che annebbia le menti ed istu-
pidisce 1’uomo, che seppe innalzarsi al di sopra della vilta
umana e lottd contro il dispotismo dominante che ¢ rafforza-
to dalla generale passivita delle “masse” - fu veramente un
grande Artista. Verso il Nulla Creatore ¢ una preziosa perla
che splende fra un non indifferente marciume letterario.

Per quanti sanno apprezzare la prosa di questo “autodidat-
ta”, per quanti hanno conosciuto lungo il calvario della pro-
pria esistenza I’incomprensibile ostacolo della imposizione
altrui, per quanti hanno sopportato persecuzioni ed hanno
duramente lottato per I’affermazione della propria personali-
ta, per quanti hanno conosciuto I’amarezza della incompren-
sione e della indifferenza, queste pagine di Verso il Nulla
Creatore saranno un ristoro dello spirito - un diletto - poiché
in esse troveranno una parte di se stessi e si sentiranno innal-
zati al di sopra delle tenebre nella abbagliante luce dell’l-
gnoto. In ogni pagina di questo opuscolo, Renzo Novatore vi
ha trasfuso la sua passione, la sua ribelle sofferenza di ico-
noclasta, il suo grande e sublime Dolore incompreso. Le pa-
gine di Verso il Nulla Creatore sono come delle rose, fra le
piu belle e le piu profumate, che egli dono a quanti seppero e
sanno ribellarsi e che, come lui, vollero e vogliono salire le
vette delle piu sublimi conquiste.

A PROPOSITO DELLE “QUATTRO
DIFESE”
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di Renzo Ferrari, figlio maggiore di Renzo Novatore [N.d.C.]
(da «Il Corriere della Spezia», 25 luglio 1954)

...La vera liberta un privilegio dei
despoti che dominano e dei grandi ri-
belli che non sanno ubbidire.

Ma gli uni e gli altri sono fuori
della legge e della regola, sono fuori
della mediocrita.

RENZO NOVATORE

Poiché nel suo libro Quattro difese, I’avv. E.T.(Enzo To-
racca - N.d.A.) riporta alla luce una sua difesa pronunciata in
corte d’Assise a La Spezia nel 1924 a favore del pittore Gio-
vanni Governato, “coinvolto in fatti delittuosi”, veri o pre-
sunti tali ma tuttavia attribuiti, per la maggiore a uno dei piu
“terribili” protagonisti che “campeggio in ispirito” nel cla-
moroso processo, sento il bisogno di intervenire. La cosa mi
riguarda da vicino trattandosi di Renzo Novatore.

Chi era? L’avv. E.T. ce lo presenta come un uomo che
aveva delle “velleita artistico-letterarie”; senonché, senza
troppo badare alla logica, nel dibattere il problema accetta la
testimonianza di uno scultore che “ne aveva modellato, in
una potente maschera di creta, le tortuose sembianze di un
uomo pensoso € tormentato”, e dice: “Renzo Novatore era
certo uno spirito sottile e intelligente, arguto e caustico, con
una sua cultura curiosa, fatta di esperienza e di studio, di
anarchia e di lirismo, che lo rendeva degno di vivo interesse
a tutti coloro che lo avvicinavano”. E aggiunge: “Una di
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quelle anime Renzo Novatore che solo il genio doloroso di
un Poeta d’eccezione avrebbe saputo sondare ed esplorare”.
Qui mi chiedo: se Novatore era tutto cid, come poteva, a
priori, dirsi uomo dotato di “velleita” artistico-letterarie?
Aveva solo delle velleita o era effettivamente un Artista
d’eccezione?

Ma non ¢ finita: I’avv. E.T. cita Vertice, la famosa “Rivi-
sta d’Arte e di Bellezza” che - informo - il Novatore sospese
non ritenendola ancora degna di lui, e dice: “Io non so (e
non importa saperlo) se Vertice sia un capolavoro letterario
ma certo ¢, oltreché un documento di bizzarria e di strava-
ganza, anche una manifestazione disinteressata e notevole di
un vero e sincero tormento d’arte e di poesia”.

E allora? Allora, Egregio Avvocato, io che pure scrivo di-
sinteressatamente su periodici letterari, italiani ed esteri, e
non ho pretese letterarie, semplicemente dico: lei parlando di
un Artista Ribelle, non ha saputo interpretare né ’'Uomo né
la sua Arte, e, affinché si voglia meglio informare, le trascri-
vo alcuni giudizi sull’autore di A/ di sopra dell’arco e di
Verso il Nulla creatore, dati da alcuni pensatori universal-
mente noti, li legga:

“Superba, risonante, abbagliante come una cascata che
s’incendiava sotto il folle abbraccio del Sole, la poesia di
Renzo Novatore - ricca di immagini e di sentimenti, di calo-
re e di passione - esprimeva la sua sete di violente sensazioni
orgiastiche, di sublimazioni spirituali, del suo appetito di
vita libera e intensa... Egli voleva essere /’aquila di tutte le
cime e il palombaro di tutti gli abissi... Come Nietzsche,
come Baudelaire, come Verlaine egli sentiva di accettare e di
volere tutta la vita nella sua ricca diversita. Con lui scompar-
ve un artista geniale, un giovane e grande ribelle, un indomi-
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to avendo fatta sua la divisa: Remis non velis!” (Enzo Mar-
tucci).

“Renzo Novatore etait un pocte delicat, un lyrique cultive,
un prosateur enflammé. Ce /ibre esprit - comme lui méme se
denomait, ¢tait incapable de s’adapter a la discipline de la
societé ce désacord s’exaspera quand le fascisme projecta
son ombre sur I’[talie... il perit comme son destin de hors-se-
ries le faisaite prévoir, abattu par les carabiniers mussoli-
niens”(Emile Armand).

“Renzo Novatore fu un Grande Ribelle, un Artista della
penna, un Maestro dell’armonia... Ricchissimo di sentimenti,
Egli in ogni sua pagina ha sempre dato qualche piccola parte
di se stesso, perché sapeva che un’azione nobile, che un af-
fetto ¢ grande, solo quando vi ¢ sacrificio... Ma lui stava
molto in alto a cantare le sue canzoni agli amici € non se ne
accorse... perché, come altri, non fu compreso e vilmente ca-
lunniato...” (Il Figlio dell’Etna, dalla prefazione di Verso il
Nulla creatore).

L’elencazione potrebbe continuare, ma poiché 1’avv. E.T.
ha voluto vedere in questo tormentato, senza conoscerlo me-
glio, un’anima simile a “una oscura foresta ove, fra il foglia-
me, passa un brivido di frescura e di immensita, in una ma-
gia di silenzi e di suoni arcani e dove, tra I’incontro delle
penombre e il profumo del muschio, sibila il fischio veleno-
so del serpente ed echeggia I’urlo della belva in agguato”, 1o
trascrivero - traendolo da uno scritto polemico - un passo di
Novatore che puo dimostrare, invece, di quanta sensibilita
fosse dotato quest’Uomo e su quali profonde convinzioni
poggiassero le sue idee.

Non era un “pacifista” Renzo Novatore, ma fu appunto
perché amava intensamente la “guerra” che intensamente la
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odio. E per aver detto a questa (1915-18) il suo signorile
“NO!” fu condannato a morte. Ma eccolo ancora nel 1920 a
ricordare la sua pericolosa latitanza:

“... e se la verde foresta strinse fra le sue fiorite braccia un
BANDITO, la fetida caserma e le abbominate trincee non
chiusero nelle loro bocche di fango il soldato.

Ma quando alle volte attraversavo le sterminate e verdi
praterie e guardavo - in primavera - tutta quella festa meravi-
gliosa di fiori che si stendeva come un’amante ridente e pro-
fumata lungo le sponde silenti dei fiumi solitari, non sapevo
concepire il perché degli altri uomini potessero cercarmi con
tanta incosciente e brutale ostinazione per darmi la morte.
Perché - mi domandavo - un fascio di queste rose fresche e
selvatiche non dovrebbero bastare a disarmare 1’incosciente
collera di questi che vogliono uccidermi? Perché innanzi a
tanta musica, a tanta poesia ¢ a tanta bellezza ogni nato di
donna non dovrebbe abbracciare il suo simile fraternamente
commosso?

E sotto questo tragico e disperato incubo il mio giovane
capo si abbassava commosso, cupo € pensoso cercando - ma
invano - una precisa risposta a questo eterno Perché?

E allora i1l mio ribelle e vagabondo pensiero galoppava
vertiginosamente verso le desolate foreste bibliche ove ebbe
origine I’'umana fratellanza di Caino e di Abele e amaramen-
te pensavo che 1 cinque quinti dell’umanita non altro che un
avanzo osceno di barbarie, un insieme di fango e di vigliac-
cheria, di ipocrisia e di menzogna la cui sublimazione ¢ stata
e sara sempre impossibile. E siccome sentivo echeggiare sul-
le balze del trentino il cannone omicida, pensavo che, da
Caino in poti, solo il piu forte ha ragione.”

152



Questi pensieri, che potranno scandalizzare tutti 1 “ben
pensanti”, tutti 1 “piagnucoloni di morale”, tutti gli “umani-
sti” ipocriti fino alla nausea, sono tuttavia i sentimenti di un
Uomo profondamente sincero che non teme, pero, di guarda-
re fissamente il viso della realta, e la affronta. Di un Uomo
che, senza nascondersi dietro nessun paravento, proclama fi-
nalmente la “Signoria di se stesso” e audacemente, nell’ Arte
come nella Vita, varca i rugginosi cancelli del “Bene” e del
“Male” ed incontra la Morte.

Ma, esimio Avvocato, la figura di Novatore non si rispec-
chia solo nel sopra suo riportato breve scritto - che ben altro
scrisse - € né si potra comprendere questo fuori-serie nel suo
pensiero e nelle sue azioni fino a che siamo e resteremo ab-
barbicati alle menzogne di una Societa che sul letto di Pro-
custe adagia le coscienze e le mutila...

NELLA REALTA DEI FATTI
LAVERA FIGURA DI RENZO NOVATORE

di Arrigo Petacco
(da «ll Lavoro Nuovoy, Genova, 22 agosto 1954)

In occasione della pubblicazione di Quattro difese
dell’avv. E.T. avevamo parlato, nel numero del 25 scor-
so, di un processo celebrato a La Spezia nel 1924 nel
quale il T. aveva pronunciato una delle sue “quattro di-
fese”.

Si trattava di un processo intentato contro un folto
gruppo di persone fra le quali figurava un giovane pitto-
re spezzino: Giovanni Governato, morto a Genova or
sono pochi anni.
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In tale occasione avevamo pure parlato indirettamente
di Ricieri Ferrari, alias Renzo Novatore e, parlandone,
lo avevamo presentato all’incirca come lo aveva fatto
apparire I’avv. E.T. nella sua arringa.

Ricieri Ferrari, pure figurando nella lista degli impu-
tati del processo, non era comparso in udienza essendo
stato ucciso qualche anno prima. Ed ¢, dopo aver raccol-
to ampie documentazioni sulla vita e sull’attivita di Ri-
cieri Ferrari, che ¢ nostra intenzione riparlare di lui,
cosi, come ce lo rappresenta la realta dei fatti.

Leggiamo nella prefazione di un libro di poesie di
Renzo Novatore: “...Nel raccoglimento e nella durezza
del dolore in cui la tragedia ha confinato il mio animo
percosso, ho spesso ripensato a quella veramente ecce-
zionale individualita che fu Renzo Novatore, per vedere
di affermare in sintesi la strana e multiforme anima eroi-
ca non interamente rivelataci dalla copiosa messe delle
sue manifestazioni esteriori. Ma essa scomparsa portan-
dosi nel mistero del trapasso (mi perdonino gl’infallibili
positivisti I’espressione metafisica) una parte del suo
impenetrabile segreto. Egli fu un grande anormale, ecco
tutto!...”.

Gia da queste poche parole si comprende come Renzo
Novatore non sia uomo da potersi facilmente giudicare.
Mori giovanissimo. Mori - dice il filosofo francese E.
Armand che, come Tolstoi, di cui fu amico, ¢ un teoreta
della non-violenza - come il suo destino di fuori-serie
gli faceva prevedere: “abattu par les carabiniers musso-
liniens”.
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Quest’'uomo che fu considerato dalla societa come un
“comune bandito”, nella sua vita brevissima scrisse ed
opero conseguentemente ¢ fu un temibile avversario
della societa borghese.

I suoi scritti, che furono considerati “crimini” per la
morale costituita, sono tuttavia la testimonianza della
sua anima anelante alla bellezza e desiderosa di liberta.

Ogni sua pagina, scritta con il sangue dell’anima, vi-
bra di questa sua ansia. Stralciamo da A/ di sopra del-
[’Arco di Renzo Novatore: “Sognai... € nel sonno vidi la
bellezza stendere le sue vaste ali sul mondo, e tutta la
Terra ricoprirsi di suoni strani e di luce suprema, di veri-
ta eterne e di canzoni immortali.

Sognai... sognai il sorgere di un misterioso mattino in
cui tutti gli esseri animati si svegliarono nel mistero del-
I’Alba senza rancori nell’animo e senza odio triste nel
cuore, nel quale ogni uomo aveva la sua legge e il suo
sogno e camminava con gli occhi fissi nel sole. Sognai
il sorgere di un mattino in cui uomini e donne si alzava-
no nell’alba con acceso nel cuore un sacro rogo d’amo-
re, con acceso negli occhi il fuoco puro della innocenza
bambina. Sognai... sognai la riconciliazione dell’uomo
con 1 fiori, con la terra, con la natura...”. Sognai, scrive-
va il Poeta - ma ecco invece la realta: anziché la conci-
liazione dell’uomo con la natura vennero la guerra ed il
fascismo. E Novatore che - come scriveva a un amico -
non rinveniva piu una causa né un essere degni del suo
odio, fu portato a odiare nuovamente la guerra ed 1l fa-
scismo. Fu cosi che questo grande tormentato, questo
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giovane dai puri ideali, si trovo costretto a gettare la
penna per impugnare 1’arma della liberta. Ricercato atti-
vamente da fascisti e da poliziotti, Renzo Novatore si
associo con altri uomini d’azione e cadde eroicamente il
29 novembre 1922 in un conflitto a soli 32 anni. Forse
disse tutto di lui chi cosi lo scolpi: “Scriveva come un
angelo e combatteva come un leone”.

Ma poiché I’ Artista, piu che in cid che dicono 1 criti-
ci, si rivela nell’opera compiuta, il vero Novatore noi lo
troviamo in ogni pagina degli scritti ch’egli ha lasciato.
E, leggendoli, ci accorgiamo di essere di fronte ad una
personalita inconfondibile ed eccezionale. Cosi, in sinte-
si, si puo chiudere, parlando di quest’uomo, con quanto
scrisse nel 1947 un giornale di New York: “Molti lo ri-
cordano come impenitente spregiatore degli uomini e
delle cose. Ma anche questo grande sognatore e poeta
dell’azione fece olocausto della propria vita nella lotta
che aveva per posta la liberta ed il destino di tutti”.

Questa la vera figura di R. Novatore che appare molto
diversa al ritratto fugace che 1’avv. E.T. fece di lui nella
sua arringa pronunciata nel clamoroso processo.
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