Enrico Panzacchi
La musica

|_I www.liberliber.it


http://www.liberliber.it/

Questo e-book & stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: La musica (Conferenza tenuta a Firenze nel
1896)

AUTORE: Panzacchi, Enrico

TRADUTTORE :

CURATORE:

NOTE: Il testo e presente in formato immagine sul
sito The Internet Archive (http://www.archive.org/).
Realizzato in collaborazione con il Project
Gutenberg (http://www.gutenberg.org/) tramite Dis-
tributed Proofreader (http://www.pgdp.net/).

CODICE ISBN E-BOOK: non disponibile
DIRITTI D'AUTORE: no
LICENZA: questo testo e distribuito con la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:
http://www.liberliber.it/libri/licenze/

TRATTO DA: La vita italiana durante la Rivoluzione
francese e 1'Impero - 3 voll. - Milano : F.1lli Tre-
ves, 1897 - Vol 3 P. 368-540 ; 19 cm. (pagg 509-540)

CODICE ISBN FONTE: non disponibile


http://www.liberliber.it/libri/licenze/
http://www.e-text.it/
http://www.e-text.it/

la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 2 luglio 2013

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
0: affidabilita bassa
1: affidabilita media
2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima

DIGITALIZZAZIONE :
Distributed Proofreader, http://www.pgdp.net/

REVISIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

IMPAGINAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

PUBBLICAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"

I1 "progetto Manuzio" e una iniziativa dell'associa-
zione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque vo-
glia collaborare, si pone come scopo la pubblicazio-
ne e la diffusione gratuita di opere letterarie in
formato elettronico. Ulteriori informazioni sono di-
sponibili sul sito Internet:
http://www.liberliber.it/

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" é& stato di tuo gradi-
mento, o se condividi le finalita del "progetto Ma-
nuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo
sostegno ci aiutera a far crescere ulteriormente la
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/aiuta



http://www.liberliber.it/aiuta/
http://www.liberliber.it/

LA MUSICA

CONFERENZA

DI

ENRICO PANZACCHI

Conferenza tratta dal resoconto stenografico



Signori e Signore,

Quando le idee agitatrici degli enciclopedisti e dei filantropi
s'erano diffuse in Italia, ed unite alle idee dei nostri pensatori e ai
decreti e alle velleita riformiste dei nostri principi generarono de-
sideri ed inquietudine di novita, massimamente nelle classi colte,
quali erano le condizioni della musica in Italia? E quali erano,
quando i primi battaglioni francesi passarono le Alpi intuonando
la Marsigliese? E quali erano durante il primo Regno italico, im-
perando Napoleone?

A questo domande bisogna dare una risposta qui; se no il qua-
dro delle Conferenze di quest'anno rimarrebbe incompleto, non
ignorando nessuno di voi quanta parte della vita e della cultura
italiana fosse, massime in questo tempo, la musica. E la direzione
benemerita delle Conferenze volle dare l'incarico a me di riempi-
re questo vuoto, a me semplice dilettante di musica, con tutte le
deficienze e tutti i difetti (salvo, se Dio vuole, la presunzione) che
vanno annessi a questo cosi giustamente diffamato vocabolo!

Questa volta dunque, o Signore, io vi parlero di musica. Ma di
musica, ha detto un gran poeta, Enrico Heine, bisognerebbe sem-
pre parlare accompagnando le parole con canti e suoni, ossia sug-
gellando coll'esempio le massime e supplendo a tutto cio che ha
di vago e di infedele la parola, massime trattandosi d'una materia
invisibile e facilmente sfuggevole alla percezione immediata della
memoria, come la musica. Le difficolta, all'atto pratico, sono
grandi. Gli esempi, voi dite.... Eh lo so; quando si parla d'un poeta



torna molto efficace qualche sua strofa opportunamente intercala-
ta; alle volte anzi un solo verso giova meglio ad imprimere nella
mente dell'uditorio certi caratteri della sua poesia che un lungo di-
scorso di critico e di conferenziere. Ma in materia di musica,
come sapete, la difficolta sta nell'esecuzione, tanto maggiore poi
trattandosi di quella musica 1a e degli elementi esecutivi tanto
perfetti di cui disponevano a quel tempo; voglio dire il canto e la
voce umana.

A che pro, per esempio, fare eseguir qui l'aria della Nina pazza
per amore: Se il mio ben ritornera, A veder la mesta amica, quel-
la famosa aria che produceva cosi profonda commozione nell'ani-
mo dei nostri bisnonni e delle nostre bisnonne e che una sera a
Napoli nel San Carlo indusse il pubblico a gridare dai palchi e
dalla platea: - Si, povera Nina, il tuo bene ritornera e tu sarai con-
solata! - come fare, dico, a eseguire quest'aria senza qualche cosa
che per lo meno si avvicinasse alla voce ed al canto meraviglioso
della Coltellini «onore di Firenze e d'Italia» come la chiamavano i
poeti del tempo? Quella voce, quel canto a cui pensava coll'animo
innamorato il Paisiello componendo la sua Nina, precisamente
come un compositore dei nostri giorni pensa al numero ed alla
qualita dei suoi istrumenti orchestrali componendo un'ouverture
od un intermezzo sinfonico? - A che pro fare eseguire qui la fa-
mosa aria nei Capuleti e Montecchi dello Zingarelli Ombra ado-
rata aspettami senza la voce e l'arte insuperabili, dicono tutte le
testimonianze del tempo, del sopranista Crescentini, che per un
momento fece entrare I'entusiasmo della musica perfino nell'ani-
ma refrattaria di Napoleone primo? - E a che pro tentare di darvi
con esempi vocali un'idea dello stile nuovo e magniloquente che
Rossini inaugurd coll'Elisabetta, composta precisamente nell'an-
no 1815, senza la voce prepotente ed il trillo argentino e la virtuo-
sita fulminea della signora Colbrand?

Meglio dunque ch'io lasci da parte gli esempi esecutivi; meglio
che i0o mi limiti, o Signore, a sforzarmi di tracciare un piccolo



quadro dei costumi musicali e ad accennare le vicende principali
della musica teatrale di questo tempo, movendo, alla meglio, i vo-
stri ricordi e la vostra fantasia. Ed essa forse, la vostra fantasia,
fara meglio il miracolo, evocando questo bel mondo sepolto che ¢
cosi vicino a noi e pare gia tanto lontano! Poich¢ tutti noi in fon-
do all'animo nostro serbiamo della musica dei nostri vecchi una
specie di ricordo platonico, una specie di eco addormentata, cer-
chiamo alla meglio di ravvivare con le parole quel ricordo, di ri-
svegliare quelli echi addormentati.

Il secolo XVIII, voi sapete, fu chiamato per eccellenza il seco-
lo della musica. Questo poté dirsi massimamente per I'Italia, an-
che perche in questo tempo nessun'arte grafica e rappresentativa
produceva fra noi opere che potessero ragionevolmente gareggia-
re coi prodotti della nostra musica. Quale quadro religioso, per
mo' d'esempio, ¢ stato dipinto nel secolo passato che possa, anche
lontanamente, per valore estetico, compararsi ad un salmo di Be-
nedetto Marcello? Quale produzione letteraria ebbe mai la pie-
nezza e la universalita di successo mondiale delle opere di Picin-
ni, di Sacchini, di Paisiello, di Cimarosa? La parte poi che ebbe
I'ltalia nel movimento musicale del secolo passato fu addirittura
grandissima, enorme; rappresenta un primato che nessuno pensa-
va nemmeno a discutere; rappresenta influssi universali dei quali
oggi non possiamo formarci che una pallida idea. Chi diceva mu-
sica nel secolo passato diceva musica italiana. «Italiam! Italiam!»
metteva in testa alla sua polemica musicale il Marmontel per la
famosa gara tra i gluchisti e 1 piccinisti, un secolo prima che Al-
fredo de Musset formulasse lo stesso concetto con versi rimasti
popolari.

.... Harmonie! Harmonie!
Langue que pour l'amour inventa le génie!

Qui nous vins d'ltalie, et qui lui vins des cieux!

Tutti al mondo erano convinti che quel fiume di melodia che



circolava per 1'Europa, commovendola e deliziandola, aveva le
sue origini in Italia; e tutti dovevano venir qui a tuffarvi lo spirito,
a prendervi come un salutare lavacro. Intanto non c'erano n¢ pic-
cole n¢ grandi corti, n¢ cappelle, n¢ teatri fuori d'Italia che non
avessero maestri, cantanti o suonatori italiani; n¢ c'era prometten-
te maestro fuori d'Italia il quale non sentisse il bisogno di passare
le Alpi, di stare parecchi anni nella penisola, di attingere alle
scuole ed ai maestri di Napoli, di Bologna, di Roma, di Venezia,
raccogliendo tesori di sapere e di ispirazione che andava poi a
svolgere tornando in patria.

Altri tempi, o Signore! Adesso invece sono i nostri maestri che
vanno tutti, se non coi piedi, certo collo spirito in Germania ¢ in
Francia e 1a sentono il bisogno di attingere i criterii e i procedi-
menti dell'arte! Vi ha perd una differenza. Nel secolo passato i
buoni maestri tedeschi venivano in Italia, pagavano il loro grande
tributo alla maniera italiana, ma da codesta didattica, da codesta
specie di ginnastica, ritraevano una forza propria con la quale
giungevano poi a belle creazioni originali; € dopo I'ldomeneo na-
sceva il Don Giovanni; e dopo il Trionfo di Clelia nasceva 1'dlce-
ste. Questi scolari della musica italiana insomma si chiamarono
Hendel, Hasse, Gliick, Mozart, Haydn; e si chiamarono dopo Nic-
colai e Mayerbeer, Nidermayer; mentre da trent'anni a questa par-
te, (sara una disgraziata combinazione!) non abbiamo ancor visto
nessuno dei giovani peregrinanti nelle regioni dell'avvenire torna-
re in Italia cosi musicalmente forte da piantare orme profonde,
durevoli e gloriose.

II.

L'Ttalia nel secolo scorso conseguiva € manteneva questo gran-
de primato perche essa in sostanza dava alla musica tutti i suoi
elementi piu geniali e piu vitali. Cominciamo dalla lingua. Era



convincimento universale formulato poi in parole entusiaste da
Gian Giacomo Rousseau nella prefazione al suo Dizionario, che
la nostra lingua, cosi felicemente contemperata di vocali e di con-
sonanti, colle cadenze delle parole nelle quali la voce puo a piaci-
mento indugiare ed espandersi, fosse non solo la lingua piu ac-
concia alla musica ma la lingua esclusiva della musica. Il Rous-
seau arrivo a dire che non sapeva immaginare ottima musica se
non modulata sopra parole italiane, anzi sopra versi di Pietro Me-
tastasio!

L'lItalia dava alla musica di tutta Europa i maestri, 1 metodi, la
melodia, il bel canto, i cantanti. Fermiamoci un poco ad esamina-
re il fenomeno della grande feracita del suolo d'Italia nel produrre
esecutori perfetti. L'idea che di qua dalle Alpi solamente la natura
formasse le ugole perfettamente idonee al bel canto, ¢ stata ormai
sfatata dalla fisiologia e dalla esperienza. La sola legge che spiega
davvero questo fenomeno ¢ la solita costante e universale di ogni
produzione; la legge della richiesta.

Guardate il nostro secolo. Nella musica del secolo decimonono
¢ venuto acquistando invece sempre maggior prevalenza l'ele-
mento polifonico orchestrale. Esso infatti comincio colla prima
delle nove sinfonie di Beethoven, la quale fu precisamente com-
posta nel 1800. Ogni decade di questo secolo segna un incremen-
to continuato dell'elemento polifonico orchestrale, il quale va au-
mentando in tal misura, tanto nelle opere teatrali che nella musica
extra teatrale, che noi non potremmo scompagnare piu i due ele-
menti. Ditemi voi che cosa diventerebbe il Crepuscolo degli Dei
di Wagner separato dall'elemento polifonico che tutto lo avvolge,
lo compenetra e lo commenta?... Invece nel secolo passato la mu-
sica, massimamente teatrale (ed ¢ di questa che io intendo solo di
occuparmi) quasi tutta consisteva nella ricerca di affetti mirabil-
mente significanti per mezzo della voce umana. Facendo ora ri-
scontro all'esempio citato di Wagner e del Crepuscolo degli Dei,
io dico che se voi sopprimete 'orchestrale alla «Serva padrona» o



al «Matrimonio segretoy, di certo voi toglierete qualche particola-
re grazioso; toglierete anche un substrato armonico, di tanto in
tanto assai piacevole. Ma la sostanza dell'opera, ma il dialogo
musicale permane in tutta la sua integrita, e diciamo pure anche
in tutta la sua efficacia; o con una ben piccola differenza.

II1.

Similmente, o Signore, per spiegare il grande trionfo delle
voci, bisogna riferirsi alla legge della richiesta. Piu si ¢ andato
svolgendo nel nostro secolo la sollecitudine per l'incremento or-
chestrale, piu vedemmo crescere lo spirito d'invenzione e lo stu-
dio intorno agli strumenti. Ecco che al violoncello e al contrabas-
so ¢ stata aumentata la quarta corda, ecco che quasi tutti gli stru-
menti si sono migliorati nei registri, nell'estensione, nell'agilita,
nella dolcezza, nel timbro vario della voce; ecco che molti anche
se ne sono inventati di sana pianta; anzi le invenzioni si moltipli-
carono in modo che ad un Congresso musicale tenutosi in Ameri-
ca due anni fa, fu emesso un voto per infrenare piuttosto che in-
coraggiare tutta quella smania produttrice e inventrice. Nel secolo
passato un somigliante fenomeno si avverava in Italia rispetto alla
voce umana e rispetto al bel canto.

Qui era la gran base; e qui naturalmente nasceva la gran gara. |
maestri del secolo passato prendevano in mano la voce umana,
permettetemi la similitudine, come gli orafi fiorentini prendevano
in mano i gioielli preziosi; e la brunivano e lavoravano in tutti i
modi fino a renderla opera perfetta e impeccabile; la sfaccettava-
no in tutti i sensi come un brillante meraviglioso di cui si voleva-
no rendere tutti 1 lumi e tutti i riflessi. L'insegnamento del bel
canto, nel secolo passato tendeva insomma a dare alla voce tutta
quanta la sua immaginabile virtuosita nell'estensione, nella solidi-
ta, nel timbro, nell'agilita, nei passaggi, nei tempi rubati - quei
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preziosi tempi rubati con cui l'esperta malia del cantante si com-
piaceva come a tormentare la misura del canto, creando nell'ani-
mo degli ascoltatori una specie di deliziosa perplessita, la quale si
convertiva poi in una squisita dilettazione, quando, verso la ca-
denza, il tempo rientrava nella sua musicale normalita.

Tutto questo formava un grande insieme di teorie e di pratiche
magistrali, elaboratissime, delle quali non abbiamo adesso un'i-
dea. Adesso i1 nostri giovani apprendisti della musica esecutiva
studiano in media un anno e mezzo, poi si lanciano sulla scena ad
eseguire promiscuamente il Barbiere di Siviglia, il Trovatore, il
Lohengrin. Allora la sollecitudine didattica dei maestri si propo-
neva di spremere tutto quanto era nelle viscere, per cosi dire, del-
la voce umana, traendola fino agli ultimi limiti della natura....
Anzi non si contentarono! E quando arrivarono a quegli ultimi li-
miti essi non dubitarono di violarli crudelmente, sacrilegamente,
creando 1 sopranisti. Se ¢ vero cio che hanno detto alcuni storici
che molte delle crudelta di Nerone furono procurate da certa sua
effervescenza estetica e da una cupidita artistica non contenuta
nei confini del naturale, bisognera anche rassegnarsi a credere che
1 nostri padri furono veramente dei neroniani.... Indarno qualche
delicato spirito protestava; indarno l'austero Parini tuonava con la
celebre ode: «Oh misero mortale - Ove cerchi il diletto? - Ei tra le
placid'ale - Di natura ha ricetto. - La con avida brama - Sussur-
rando ti chiama. - Aborro in su la scena - Un canoro elefante -
Che si trascina appena - Su le adipose piante. - E manda per gran
foce - Di bocca un fil di voce.»

Ma la verita, ¢, o Signore, che questo «fil di voce» era cosi
squisitamente educato e adoperato, che creava tutto un ordine di
sensazioni musicali sconosciute a noi e delle quali i nostri vecchi
erano amantissimi. E pare veramente che la loro arte fosse sotto
ogni aspetto meravigliosa e in armonia coll'indole e con gli inten-
dimenti alla musica teatrale di quell'epoca. Il medioevo aveva
fabbricati i nani pel diletto delle corti; nel secolo decimosettimo e
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decimottavo I'Italia creo e divulgo i sopranisti pei diletti dei teatri
e delle sacre cappelle, principiando da quelle del papa.

La scuola poi e la disciplina con cui erano educati questi sin-
golari strumenti umani hanno qualche cosa di mirabile, quasi di
leggendario. Esisteva in Bologna, al principio del secolo passato,
un celebre maestro, il Pistocchi, la cui scuola era considerata
come una fucina perfetta di sopranisti. Egli obbligava i suoi gio-
vani a studiare per sette anni di seguito il solfeggio; e si compren-
de che da questa palestra cosi pazientemente prolungata uscissero
cantori perfetti come il Bernacchi. A Napoli, il Porpora era pure
maestro consideratissimo e certo non meno del Pistocchi esigente
e rigoroso. Raccontano che dava agli alunni una pagina di solfeg-
gio, una specie di epitome del bel canto in cui erano accolti i casi
piu difficili nell'uso della voce, tutti 1 passi, 1 salti, le emissioni, le
malizie, gli inganni per indurre nel pubblico meravigliosi e ina-
spettati effetti di canto. Allievo della scuola di Porpora fu il famo-
so Farinello, colui che divenne poi quasi l'arbitro della Spagna e
onnipotente a corte quando a lui solo riusci con tre o quattro ariet-
te a blandire la noia profonda e giudicata incurabile di Filippo V.

Raccontano che il Farinello, essendo scolaro del Porpora, da
quattro anni tutti i giorni andava ripetendo i passi, le scale, 1 gor-
gheggi di quella tal pagina. Un giorno impazientito, si permise di
chiedere al Porpora per quanto tempo ancora ne avrebbe avuto. Il
maestro rispose asciutto: ancora per tre anni!... E la risposta non
dovette essere molto confortante.

Ma ¢ altrettanto certo che da questa eroica elaborazione e da
questo magistero, perseveranti fino alla crudelta, uscivano cantan-
ti dei quali le cronache del tempo dicono cose assolutamente sba-
lorditive. Il Bernacchi e il Farinello divennero col tempo rivali e
una volta s'incontrarono a Bologna verso la meta del secolo. Il
pubblico li attendeva in un duetto del maestro Hasse, detto il Sas-
sone, dove ognuno dei due doveva fare 1'ultima prova del proprio
talento. Raccontano che in mezzo ad una trepida aspettazione, ad
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un silenzio profondo i due campioni prima espressero il puro
tema melodico su cui cadeva la gara. Il Farinello piu giovane stu-
pi il pubblico con variazioni audacissime; e il Bernacchi, di ri-
mando, sulle prime tenne validamente testa all'avversario; ma poi,
crescendo sempre le difficolta inaspettate e le ardue bizzarrie del
canto farinelliano, il Bernacchi ebbe una astuzia da vecchio lotta-
tore. Ad un tratto abbandono¢ il sistema delle variazioni e dei trilli
e ripresento al pubblico il bel tema melodico in tutta la sua primi-
tiva purezza e semplicita. L'entusiasmo del pubblico, a quell'effet-
to inatteso, non ebbe piu confini. Fu domandato il bis e il Bernac-
chi lo concesse; ma quando fu per riprendere la sua frase, senti
nell'orchestra una certa inquietudine, una certa titubanza. Si volse
a guardare; e si avvide che anche i1 suonatori, anche il direttore
d'orchestra piangevano....

Emozioni e delizie delle quali sarebbe difficile farsi ora una
idea, o Signore; emozioni e delizie che trovano forse una parte di
spiegazione nella stemperata sensibilita allora di moda; ma fatta
ogni tara possibile, rimane sempre certo che, dietro a tutto quel
delirio di pubblico, doveva esservi un'arte, nel suo genere, sor-
prendente e perfetta.

Ho nominato piu sopra il Crescentini. Una sera del 1806 a Pa-
rigi egli cantava al Teatro Imperiale quella sua arietta «Ombra
adorata aspettami». Chi sa quante volte I'avevano intesa! Poiche ¢
da notare che questi famosissimi sopranisti, una volta che aveva-
no condotte all'ultimo pulimento quattro o cinque arie, poco d'al-
tro si curavano e con esse passeggiavano trionfanti I'Europa. Era
tale il favore del pubblico per la preziosita dell'arte loro che non
avevan bisogno di abbondare in quantita; bastava la qualita squi-
sita. Ebbene, Crescentini quella sera suscitd tanto entusiasmo a
Parigi che perfino I'anima fredda, alla musica almeno, di Napo-
leone I, se ne commosse; e seguendo un movimento improvviso
mando al sopranista nientemeno che la croce della Corona di fer-
10.... Fu uno scandalo; e si levo una tal gara di mormorazioni che
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Napoleone se ne impensieri. E se ne deve esser tanto impensierito
che perfino nel Memoriale di Sant'Elena ricorda il fatto. - Io ho
disposto (dice l'imperatore) di scettri e di corone, ho disposto
d'interi popoli senza che i miei ci trovassero da ridire. E bastato
che io mandassi una povera croce di cavaliere al sopranista Cre-
scentini per sollevare quasi una rivoluzione.... - Anche si narra
che una sera in un salone parigino molto celebre di quel tempo le
mormorazioni scoppiavano ¢ s'accaloravano d'ogni parte. - Una
vera indegnitd!... Come mai 1'Tmperatore ha potuto conferire ad
un miserabile cantante la onorificenza che egli fondo a premiare i
valorosi in campo, i feriti per la patria? - Per fortuna la bella
Grazzini, famosa cantante, ebbe un motto felice, che mise un po'
di calma. - Finalmente anche il povero Crescentini era un ferito....
nel campo dell'arte! -

Ma il trionfo per me piu significante di questa arte dei soprani-
sti, mi pare quello conseguito dal Velluti a Londra nel 1826. Ve-
dete come ci avviciniamo alla nostra epoca. Il Velluti aveva can-
tato nell'dureliano in Palmira di Rossini; era stato 1'ultimo suo
trionfo e volle andare a ripeterlo a Londra. Si credeva in Inghil-
terra che quella infelice anomalia non esistesse piu nel mondo, e
fu uno stupore ingrato, un unanime scontento quando si seppe che
c'erano anche dei soprani. Parve che la rigida coscienza anglosas-
sone si volesse ribellare per davvero. Il povero Velluti fu accolto
con segni poco lieti, la prima sera dell'esecuzione. Volti arcigni e
glaciale silenzio.... Ma poi, malgrado tutti quei propositi di resi-
stenza e d'austerita, il Velluti fini per conquidere il pubblico in-
glese in modo che lo portarono in trionfo a casa con musica e
fiaccole!

IV.

Dopo aver detto dei cantanti, parliamo un poco anche della
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musica di quel tempo.

Il periodo va dall'ultimo ventennio circa del secolo XVIII, ai
primi tredici o quindici anni del presente; ma ¢ necessario distin-
guerlo in due parti. Negli ultimi anni del secolo passato raggiunge
il suo apice e tramonta la grande scuola della nostra musica tea-
trale. Musica melodica per eccellenza, musica di bel canto. Essa
dovra molto essere ricordata e invocata da noi italiani. S'invoche-
ranno 1 ricordi, ma sara difficile ripetere la grazia, la soavita, la
purezza di quella melodia tutta nostra che fece I'ultima sua prova
sotto l'ispirazione di quei nostri maestri. In quel ventennio la
grande scuola ¢ vista tutta quanta tramontare e scomparire. Gia ¢
morto Sacchini, che Gliick aveva chiamato il piu perfetto tipo del
compositore da teatro in Italia. Nel 1780 muore Niccolo Piccinni,
che fu a Parigi il forte competitore dello stesso Gliick, opponen-
dosi validamente per molti anni all'autore dell'dlceste, dell'Orfeo
e dell'lfigenia in Tauride e suscitando una passione cosi profonda
da dividere la Corte, la citta, i maestri, i1 dilettanti, la Francia inte-
ra. Fu una gara indescrivibile. Beniamino Franklin, che si trovo in
Francia a quell'epoca, scriveva che di tante stranezze di cui era
stato spettatore nel mondo nessuna superava questa di tutto un
popolo che, per il primato di due musici scordava ogni cosa: la
questione delle Colonie, la finanza in rovina, la voragine rivolu-
zionaria che mandava muggiti da tutte le parti e che minacciava
d'ingoiare un giorno o l'altro tutta quella corte, tutta quella folla di
guadenti. Il Piccinni, ancor che vinto nel giudizio dei piu, onord
altamente I'Italia e 1'arte nostra, e nobilito la sua sconfitta con una
incomparabile generosita di cuore. L'autore della Didone , della
Ifigenia in Tauride e di tante opere insigni, che avevano fatto piu
d'una volta vacillare e piegare il suo tremendo avversario, mori
mandando un inno generoso alla grandezza di Cristoforo Gliick e
proponendo al Direttorio in Francia che si istituisse un concerto
ogni anno a celebrare la memoria del suo fortunato rivale. Erano
pure morti sulla fine del secolo i due Guglielmi, il Jomelli, il Bu-
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ranello. Vive ancora il buon Paisiello, ma per tutte le lotte e le
aspre gare sopportate in Francia e in Napoli, trascinera poi la sua
vita fino al 1816, senza aggiungere nulla alla sua gloria di compo-
sitore. Finalmente nel 1802 anche Domenico Cimarosa muore, di-
cono alcuni vittima del rigido clima di Russia ove era andato a
deliziare le orecchie di Catterina Seconda; alcuni invece dicono
per le persecuzioni politiche a cui ando soggetto, avendo egli par-
teggiato coi ribelli a Napoli ed essendo per questo oggetto delle
vendette del cardinal Ruffo. Vi ¢ stato anzi qualcuno che non ha
dubitato di attribuire la morte di Domenico Cimarosa al veleno
fattogli propinare dalla regina Carolina di Napoli per punirlo d'a-
ver messo in musica I'inno della Rivoluzione partenopea, cantato
dinanzi al palazzo reale, e insistente sul ritornello metastasiano:

Non sogno questa volta,
Non sogno liberta!

Il fatto ¢ che il Cimarosa ¢ 1'ultimo grande compositore del se-
colo passato e con lui si chiuse quella celebratissima scuola napo-
letana. La grazia della melodia, la purezza dell'armonia hanno in
lui il piu degno e piu completo rappresentante. La genialita italica
si svolge negli estri cimarosiani con tutte le sue forme piu sedu-
centi. Egli, senza tanti sistemi e senza tanta metafisica, conduce a
perfezione I'opera comica, alla stessa guisa che Gliick aveva con-
dotto a perfezione il dramma musicale tragico. Con lui «il gaio
napoletano» come lo chiamavano in quel tempo per tutta Europa,
la vecchia opera italiana da un ultimo ed invidiabile fulgore di
tramonto. Nel 1792 fu eseguito a Vienna il suo capolavoro, vale a
dire il Matrimonio segreto. L'opera delizio gli spettatori e in ma-
niera particolare l'imperatore Leopoldo; e la delizia fu tale e tanta
che, finita 'opera, si provo la voglia di risentirla tutta quanta. Det-
to fatto; I'imperatore fa ammannire una buona cena ai cantanti e
ai suonatori € dopo un paio d'ore il Matrimonio segreto viene tut-
to quanto bissato ed ascoltato con sempre crescente diletto dal
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pubblico viennese. Anche qui permettetemi, o Signore, di escla-
mare: altri tempi! Credete voi probabile un fenomeno somigliante
con gli spartiti del tempo nostro?...

Tanta seduzione sul pubblico derivo da un complesso di ragio-
ni che qui sarebbe fuor di luogo il discorrere; ma specialmente
per l'intimo carattere affettivo di quella musica. Essa era come
una fioritura leggiera, elegante, spontanea. La musica del secolo
passato, e specialmente la musica italiana, si compiaceva e si con-
tentava di accarezzare, per cosi dire, I'epidermide dell'anima, sen-
za entrare nelle sue piu oscure profondita. Era come un vento
odoroso e temperato di primavera che increspa un lago senza
sconvolgerlo, senza turbarlo. La tonica si svolgeva sempre nei
suoi modi normali; e l'eccezione era veramente eccezione; ossia
una cosa rara sapientemente governata dal gusto. Dopo abbiamo
avuto una sempre crescente rivoluzione estetica insieme e fisiolo-
gica. Cio che era eccezione e singolarita (per esempio quelle fa-
mose settime diminuite, che dovevano sempre «annunziare la
sventura» per dirla con la frase del nostro caro Ferravilla) oggi ¢
diventato una normalitd e quasi un riposo dell'orecchio nostro.
Tutto questo mordente, tutto questo complicato, agitato, febbrile,
tanto nello spirito che nella fattura, non toccava la serena arte dei
nostri vecchi. Non era entrato ancora nella musica la psicopatia.
Che Dio ci aiuti per l'avvenire! Ma certo ¢ che in questo siamo
andati ormai tanto avanti che bisognera poi in qualche guisa tem-
perare e semplificare, se non vorremo che fra le tante afflizioni
dello spirito umano debba un giorno o l'altro annoverarsi anche la
musica.

Sollicitee iucunda oblivia vitee, ¢ 1l motto che si leggeva nello
stemma delle vecchie Accademie musicali. Quando i nostri vec-
chi musici e 1 nostri vecchi cantanti avevano raggiunto questo
scopo, pareva ad essi di non avere composto e cantato inutilmen-
te. Io non discuto se avessero ragione; ma questo era il loro gran-
de segreto.
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V.

Discesi nel sepolcro i piu insigni esecutori € compositori del
secolo passato, tramontata quella fecondissima scuola napoletana
che aveva avuto il dominio non solo nella penisola, ma in tutto il
mondo, noi vediamo, o Signore, svolgersi un periodo da 10 a 15
anni, musicalmente bigio, freddo; in una parola mediocre. Non
mancano la dottrina, 1'ingegno, il gusto; manca, pare, il genio.
Sorgono il Morlacchi, Simone Meyer, il Paér, il Generali, qualche
altro; brava gente, uomini di molto valore ma che non si levano
alle grandi altezze dei maestri precedenti. Due gloriosi maestri ha
sempre 1'ltalia, o Signore; ma vivono e s'inspirano fuori d'Italia.
Sono Cherubini e Spontini. Cherubini che nella musica teatrale si
mette, per purezza armonica e per freschezza di melodie, vicino a
Mozart; e nella musica sacra non trema di fronte al grandissimo
Beethoven. Lo Spontini, come il Cherubini, esce presto d'Italia
dove la fortuna poco gli sorride; e va a Parigi e diventa il maestro
preferito da Napoleone I, col favore espresso del quale riesce a
rompere tutte le ostilita degli emuli e dei cortigiani e fa eseguire
nel 1810, con tutti gli onori e il prestigio d'una rappresentazione
di corte, la sua famosa opera La Vestale, nella quale ¢ tanta vena
melodica, passione drammatica, tanta romanita di carattere; nella
quale par di sentire la grandiosita dell'impero napoleonico. Un
gran pregio dello Spontini ¢ di avere meglio dei suoi predecesso-
ri, forse meglio dello stesso Gliick, intuito il profondo consenso
psicologico che puo istituirsi nel dramma tra poesia e musica. Di
cio gli rese giustizia e testimonianza Riccardo Wagner nella sua
celebre lettera a Francesco Villot, dicendo che egli riconosce nel-
lo Spontini uno dei suoi legittimi predecessori.

Ci0 che mancava all'ltalia musicale in questo periodo era una
forte energia creativa, senza della quale non ¢ possibile vera rivo-
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luzione d'arte. Nella musica nostra si sente un'aura che viene d'ol-
tre monte; ci accorgiamo che c'¢ stato Gliick, Mozart, Haydn e
che dai nostri si vuol, por quanto ¢ possibile, fondere le nuove
ricchezze straniere col grande patrimonio musicale italiano. E un
proposito ottimo ma non basta per la grandezza dell'arte; e ne se-
gue, in sostanza, un periodo d'incertezze e di titubazioni, che sa-
rebbe finito in una morta gora, se invece non fosse stato un pas-
saggio, una preparazione; se invece colui che era aspettato non
fosse venuto.

E colui che era aspettato, colui che apri realmente in Italia e
per l'opera italiana i tempi nuovi, voi sapete, fu Gioacchino Ros-
sini, il quale appunto comincio a fare le sue prime armi nei primi
del nostro secolo (1808) traendo a s¢ l'attenzione del pubblico bo-
lognese e d'altri col Pianto dell'’Armonia. Poi venne Demetrio e
Polibio, una breve opera o piuttosto una cantata in cui il giovanis-
simo maestro mise una passione, una forza di sentimento e un fe-
lice ardire di novita che costrinse tutti gli animi a volgersi verso
di lui. Par veramente che una fresca fontana di nuove melodie
sgorghi dall'animo giovanile del felice maestro e che si espanda e
dilaghi con forza irresistibile.

Gioacchino Rossini si afferma, e nel suo rapidissimo successo
pare che avvolga in un circolo giocondo di rinnovamento tutta la
societa italiana, la quale apre tutto 1'animo suo al soffio della nuo-
va arte. - Vi ¢ un uomo, diceva a quel tempo lo Stendhal, del qua-
le si parla ormai piu che di Napoleone in Italia, del quale si parle-
ra prestissimo a Parigi, a Pietroburgo forse anche a Calcutta. E
questo uomo non ha che 18 anni e non ¢ che un compositore di
musica! - Ma in questo compositore di musica si concentravano
milioni di anime, e la sua voce balda e giovanile pareva la voce
dell'avvenire e della speranza. Gli uomini erano stanchi di soffri-
re. Era passata nell'aria la tormenta della rivoluzione francese;
c'era stato Napoleone I, con le sue ambizioni crudeli e le sue
guerre terribili. Troppo sangue s'era versato, troppo si era tremato

19



e pianto!... Le povere anime umane, abbattute come canne sotto
la bufera, volevano rialzarsi. La vita doveva avere ancora delle
gioie, la civilta doveva avere ancora dei trionfi. E questa voce che
gridava - avanti! - questa voce dell'avvenire che tutti aspettavano
parve, per un momento, che fosse modulata nella musica del gio-
vane Rossini, ne' suoi crescendo annunziatori, nelle sue squillanti
fanfare, nell'ampio modulo de' suoi motivi, nella insolita forza
delle sue armonie, nella concitazione veemente dei suoi ritmi
NuoVi....

E Rossini capi. Non era uomo di grandi n¢ di troppo severi
studi; ma aveva la genialita spontanea e feconda che la natura
consente rare volte ad un artista e che sempre s'accompagna a una
fedele percezione del bisogno predominante nel proprio tempo.
Capi che la musica stava per subire, come ogni arte moderna, un
forte impulso verso la popolarita e il genio nazionale; ma capi an-
cora che bisognava contemperare e fondere le grandi migliorie
della tecnica con le tendenze connaturate e con le tradizioni della
musica italiana. Era una specie di fil di rasoio la linea sulla quale
egli si metteva a camminare; ma condotto dalla sua indole felice,
Rossini cammino e arrivo alla méta. Infatti guardate: nel 1817, in-
terrogato Leopoldo Cicognari, il giovane maestro si mostra un po'
diffidente di tutto quel sopraccarico di armonie, di tutto quell'in-
cremento strumentale che veniva dalla Germania e dice: qui biso-
gna mettere un argine. Pareva dunque un conservatore. Ma d'altra
parte egli era chiamato «il tedeschino» per la grande assiduita con
cui nella biblioteca di Bologna aveva studiato e trascritto in parti-
tura le sinfonie dell'Haydn e del Mozart, le primizie forse del
Beethoven ed altri documenti del genio strumentale germanico.
Dunque egli univa quella felice bilateralita d'istinti e di tendenze
che gli consentiva d'essere il grande, il nuovo compositore d'Ita-
lia: che apriva la via ai maestri e all'opera futura.

Per questa via il giovane maestro procedette non fermandosi
mai, ma andando avanti un po' alla spensierata, un po' all'italiana,
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come dicono i suoi biografi stranieri, molto fidando specialmente
nella baldanza de' suoi felici ideali e nella seducente giovialita
dell'indole sua. Ma ando sempre avanti: dal Tancredi al Barbiere
di Siviglia, dall'Otello al Mose, al Guglielmo Tell, che il Fetis non
dubito di chiamare «l'opera delle opere» ed ha ragione perché in
questo spartito egli seppe raccogliere sapientemente ed efficace-
mente tutte le migliorie conquistate alla nuova musica pel teatro,
di 1a e di qua delle Alpi.

Rossini fu dunque riformatore nel miglior significato della pa-
rola; ma volle esserlo alla sua maniera, ossia bonariamente, senza
violenze, senza sussiego. Stancatosi presto di tutte quelle virtuosi-
ta, e di tutti quei gorgheggi che i grandi cantanti dell'epoca sua
profondevano nelle arie delle opere, che fece egli? Non sentenzia,
non tuona; invece comincia col rabbonire questi difficili ed esi-
genti esecutori dicendo loro: - volete delle scale cromatiche? vo-
lete delle cadenze sospese? dei trilli, dei ricami d'ogni genere? Li
avrete, ma ve li voglio fare io. - E questa era gia una prima legge
e una prima misura. La vecchia musica scuoteva dal capo la ci-
pria. La virtuosita aveva un vizio mortale: quello di fare della
bravura esecutiva quasi il fine supremo della musica. Doveva mo-
rire; e Rossini gli da con grazia il colpo mortale.

Per questa strada egli continud senza ostentazione di smanie
riformiste, ma sempre riformando. Arrivato a un certo punto, sa-
pete che gli accadde? Che molti de' suoi vecchi ammiratori lo ab-
bandonarono e cominciarono a mormorare di lui. Se leggete per
esempio quella, non molto esatta, ma briosissima vita di Rossini
che detto lo Stendhal, sentirete con vostra non mediocre sorpresa
che la Semiramide, per esempio, ¢ gia qualificata fra le opere pen-
sate e scritte in stile tedesco!... E quando lo stesso Stendhal usci
dall'Opéra di Parigi dopo la prima rappresentazione del Gugliel-
mo Tell, lo sentirono dare in escandescenze ed imprecazioni, di-
cendo che gli avevan guastato il suo Rossini, tuffandolo nelle
nebbie della musica teutonica e facendone un seguace di Carlo
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Maria Weber. E sempre la medesima storia, che si ripete e si ripe-
tera nel mondo dell'Arte.

Bisogna poi non dimenticarsi, o Signore, che Rossini fu anche
mirabilmente assecondato dai cantanti. I cantanti non erano piu i
sopranisti, se Dio vuole, ma continuavano le grandi e squisite tra-
dizioni. Non si chiamavano Velluti, Crescentini, Bernacchi, Fari-
nello o Guadagni; ma si chiamavano la Pasta, la Malenotti, il
Nazzarri, il Tachinardi, il Donzelli. Splendono sopratutto due astri
felicissimi in questo firmamento; il Rubini e la Malibran.

VI

E cosi fu posta la gran tesi musicale moderna, che si potra
svolgere in vario senso, che si potra risolvere in diversi modi. Ma
tutte le volte che saremo nel campo delle vere passioni umane, si-
gnificate nel melodramma, io dico che bisognera sempre risolver-
la tenendo in grandissimo conto la melodia e la voce umana. Bi-
sognera, pena la morte, o Signore, la quale puo colpire un melo-
dramma anche sotto forma di imbalsamazioni trionfali.... ma ¢
sempre la morte, ossia l'esiglio dal palcoscenico.

Riccardo Wagner ha detto che la voce umana ¢ il piu bello e il
piu nobile degli strumenti; e a me pare una frase inesatta. Abbia-
mo differenza, in qualche guisa, assoluta e categorica. Fra lo stru-
mento e colui che l'adopra c'¢ una sostanziale distinzione. Il flau-
tista adopera il suo flauto, poi lo ripone in un cassetto; e per quan-
to egli, suonandolo, abbia lavorato con tutto il trasporto dell'ani-
ma, qualcosa sara andato sempre perduto in quell'intervallo che ¢
fra lo strumento e colui che 1'adopra. Invece nella intimita della
voce del cantante collo spirito che la muove, in questa profonda e
sacra intimita, risiede un'efficacia e una magia che nessun istru-
mento, di metallo o di legno, a corda o a fiato, arrivera mai ad
uguagliare.
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La poesia, ha detto ancora Riccardo Wagner, getta il seme nei
solchi, la musica lo feconda. E questa ¢ similitudine di grande ve-
rita, o Signore. Ma quand'¢ che la musica raggiunge i suoi effetti
piu meravigliosi?... Difficile questione. Ma se ognuno di voi con-
sulti 1 suoi ricordi come io consulto i miei, spogliandosi d'ogni
preconcetto e d'ogni ipocrisia artistica, rispondera che i piu deli-
ziosi, 1 piu sublimi momenti musicali passarono nell'anima nostra
quando la musica si uni e si fuse liricamente e drammaticamente
alla parola poetica; momenti che nessuna polifonia orchestrale,
per quanto ispirata e sapiente, potra mai raggiungere.

A questo parere mostro di inclinare lo stesso Beethoven quan-
do ebbe, per cosi dire, percorso tutto il suo immenso ciclo, quan-
do ebbe toccato il termine della sua epopea sinfonica. Arrivato
alla Nona Sinfonia in cui aveva cercato di gettare tutte le forze
della natura, tutte le voci della vita, tutto lo slancio, tutto 1'anelito
della passione, s'accorse che qualche cosa ancora gli rimaneva a
dire; e questo qualche cosa, nessuno strumento lavorato dalle
mani dell'uvomo glielo poteva dare. Allora domando a Federico
Schiller il canto «Alla Gioia» e su quel canto profuse le ultime
ricchezze della sua grande anima musicale, chiudendo, come il
pellegrino giunto sul vertice della mistica Montagna, con un fuo-
co meraviglioso che empi tutto I'emisfero. Presagio insieme e
simbolo che le ultime altezze della musica saranno raggiunte
quando essa, disposandosi novellamente al verbo umano, gli por-
tera in dono, cresciuti di tutti i progressi dell'arte, i suoi accordi e
le sue modulazioni.

23



Cesare LomBrOSo

Angelo Mosso
Anton Giulio BARRILI
Vittorio Fiorini

Guido PowmprLs
Francesco S. NiTTI

E. Melchior de VoGUE
Ferdinando MARTINI

Ernesto Masi
Giuseppe CHIARINI
Giovanni PascoL1
Adolfo VENTURI

Enrico Panzacchi

INDICE.

La delinquenza nella Rivoluzione
francese

Mesmer e il magnetismo
Napoleone

I francesi in Italia (1796-1815)

La Repubblica partenopea
La trasformazione sociale
Il Regno d'Etruria

Donne, salotti e costumi

Vincenzo Monti (1754-1828)
Ugo Foscolo (1778-1827)
Giacomo Leopardi (1798-1837)
Antonio Canova (1757-1822)

e l'arte de' suoi tempi

La musica

24



