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ACHILLE PELLIZZARI

CANTI DI
BEN-ALY



PER LE NOZZE DI MI-
CHELE LUPO-GENTILE
CON GISELLA BERGHINI
XXVIII - XII - MCMVIIL



OMAGGIO DELL'AUTORE E DELL'EDITORE



Mio caro e buon Michele,

tu sai di che cuore io avrei voluto esserti vicino oggi,
e godere presso a te della tua gioia, e farti con la viva
voce gli auguri piu fervidi d'ogni bene, stringendoti for-
te, amico mio, in un abbraccio fraterno. Perché tu sai
quale affetto mi unisca a te, quale stima io faccia
dell'animo tuo, quanto ti apprezzi, io che ti conobbi —
ahime, son gia tant'anni! — la prima volta, quando, anco-
ra ragazzo, tutto stretto in una veste d'isolano ritegno,
che poteva sembrare ruvidezza ed era sgomento della
tua nuova vita, venisti ai comuni studi a Pisa; e poi
t'ebbi sempre piu intimo, sempre pia fido, sempre pid
caro, gli anni della scuola e, pid che mai, gli anni che in-
sieme facemmo le prime prove nell'insegnamento.
Quanta solitudine, quanta tristezza hai sgombrate
dall'animo mio; quanto bene m'ha fatto in certi momenti
averti vicino, buono e gentile come un buon fratello! E
quanto ti debbo per tutto questo, e quanto vorrei darti! E
quanto poco ti posso dare!

Nemmeno posso esserti vicino, e farti cosi piacere:
poi che certo, vedere che gli altri godono della nostra fe-
licita, ¢ un gran piacere: direi quasi ch'¢ la felicita pit
pura che talora ci riserbi la vita. Ma la vita n'¢ tanto ava-
ra!



Pure, se non posso esserti vicino, voglio che almeno
tu oggi oda la mia voce, che tu sappia come a te e alla
Gentile che hai eletta per compagna della tua vita, il tuo
e vostro amico invii dal profondo del cuore quei mede-
simi saluti commossi, quei voti di pace e di serenita pe-
renne, che 1 Vostri pill intimi formano in questo giorno
medesimo, con trepida gioia, pel vostro avvenire, per
l'avvenire della vostra nuova famiglia. E voglio pure
che, insieme con la voce mia, te ne giunga un'altra, che
certo non ti sara meno gradita: una voce soave e lontana
della tua terra, fatta di sole e di bonta: eccoti cinque can-
ti siciliani, eccoteli, senza né apparato filologico né note
critiche né glosse né raffronti né altre cose noiose, scon-
venienti alla gentile solennita delle tue nozze. Forse tu
sai come io gli ebbi; forse anche non lo rammenti pit.

Avevo, amico mio, diciassette anni: ahime, si, anch'io
ho avuto diciassette anni, € mi par gia tanto lontano quel
tempo! Gli ¢ che, certo, noi invecchiamo assai pid ratta-
mente col pensiero, con la memoria, e i rimpianti e i
vani desidéri e i vani dolori dell'anima nostra immortale,
che non col presto corrompersi della nostra veste corpo-
rea. Avevo dunque diciassette anni, ed ero in campagna,
a Ben-Aly, presso Siracusa, sur una specie d'altopiano,
d'onde, a vista d'occhio, lo sguardo correva per grigie
distese d'ulivi e verdi trame di pampini, lontan lontano,
sin dove, quasi all'orizzonte, Ortigia, divinamente bian-
ca, si tuffava nel mare. La casetta dove abitavo era pic-
cina piccina; ma gli ulivi che le facevan corona, avevan
tronchi secolari e folte chiome, larghe, nelle ore del me-
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riggio, d'un pio stormire ¢ d'una grata ombria. Quanti
sogni, quanti bei sogni ho tessuti, guardando tra le fo-
glie d'argento 1 ricami azzurri del cielo; perché, nelle ore
meridiane il sole batteva forte, e pii conveniva fantasti-
care al rezzo che correre pei campi e per le forre. Quanti
bei sogni, amico mio, che non ricordo pit!

Poi veniva dal cielo la sera, e dal mare il soffio fresco
del maestrale: si levava la luna, gli ulivi secolari mor-
moravano fra loro chi sa quali vecchie storie, le pecore
tornavano a branchi agli ovili: si udiva qua e la un tinnir
di campane, un echeggiar lontano di canti morenti; i
contadini si raccoglievano a veglia 1i presso, sull'aia,
all'aperto, e i0 me ne stavo con loro. C'erano i vecchi,
alti, diritti, con volti bronzati, severi come 1 profili delle
monete antiche; e c'erano 1 giovani e le giovani dal naso
aquilino e dagli occhi fieri: creature magnifiche di forza
e di bellezza: tutta una razza nobile e gagliarda, che pa-
reva avesse raccolto assieme l'agilita ferina degli Arabi
vicini con la quadratura possente dei conquistatori Ro-
mani. Discorrevano pacati e gravi, come magistrati a
consesso: talvolta m'incutevano rispetto. Poi, 1 giovani
cantavano: cantavano da soli, un dopo l'altro, senza né
accompagnamento né coro, canzoni d'amore, ardenti e
tristi. La loro poesia era fiorita d'immagini profonde ed
ingenue; la melodia, strana e melanconica, con inseguir-
si e ripetersi di motivi fondamentali, accorati come ne-
nie funebri, da strappare le lagrime. Io mi sdraiavo per
terra, con le mani sotto il capo., e guardavo la luna che
si muoveva la in alto, lenta, lenta, e faceva impallidir le
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stelle sul suo cammino; e ascoltavo, scandite da uno
stormire sommesso di fronde, quelle canzoni d'amore; e
pensavo tante cose buone e dolci, e qualche volta mi
commovevo — di che? —, e piangevo in silenzio, lagrime
grosse ¢ fitte, che mi cadevan su le guancie e si perde-
van nell'erba. Nessun riso mai ¢ stato per me piu soave
di quel pianto!

Oh, chiare notti di settembre; oh, serenita conclusa di
Ben Aly; oh tenerezza e bonta dei diciassette anni!.. Le
notti ritornano; ma quant'altre cose non tornan piu!

No, non ¢ vero, amico mio, ch'io ti dia poco: dico, di
quello ch'io posso dare. T'ho trascelto uno dei ricordi
piu soavi della mia vita, ed ¢ il piu e il meglio ch'io ti
possa dare.

Questi canti di Sicilia, me 1i dettd una sera Turi, un
contadino ch'era mio amico, € aveva un anno pia di me;
e la luna splendeva cosi ch'io li scrissi, appoggiandomi
al murello d'un pozzo, senz'altra luce che quella sua, che
imbiancava ogni cosa. Ora, li regalo a te: c'¢ la voce del-
la terra tua, e ¢'¢ un poco dell'anima mia.

1l tuo Achille
Napoli, dicembre 1908.
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Suseti, bella, e suseti matinu:

senti lu cantu di lu rusignolu;

sutta lu tou palazzu cc'¢ un giardinu,
un per' aranciu caricatu d'oru;

d'ogni ramuzza cc'¢ fattu lu niru;
stira la manu e ti nni pigghi unu,

e ti lu metti 'ntra 'na gargia d'oru.

La gargia site vui, donna d'amuri,
l'acellu sugnu eu, chi cci aju a stari.
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Levati, bella, levati al mattino:

sentirai gorgheggiare il rosignolo;

ché sotto al tuo palazzo c'¢ un giardino
e un pi¢ d'arancio caricato d'oro,

pieno di nidi per ogni rametto;

tendi la mano e pigliatene uno,

e ponlo dentro d'una gabbia d'oro.

La gabbia siete voi, donna d'amore,

ed 10 sono l'uccel, che ci ho da stare.
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II

Quannu nascisti tu, ninfa d'amuri,
tutti sonaru all'armi 1i campani;

la cresia ¢ china di strumenti e lumi,
sinu a la fonta di lu vattezzari.
Vinninu stanchi li mastri pitturi:

'na bella com'a tia un pottenu fari!
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II.

Quando nascesti tu, ninfa d'amore,
suonaron tutte a stormo le campane;
la chiesa, si riempi di luci e suoni,
insino al fonte tuo battesimale.
Invano si stancarono i pittori,

una tua pari non seppero fare.
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III

Sugnu picciottu e campu disperatu;
amu a sta bella e nun la pozzu aviri,

1 di la pena ni caru malatu.

Idda lu sappe e mi vinne a bidiri;

'ntra le manuzze mi portau un granatu,
'ntra lu pettuzzu dui puma gentili.
Idda mi risse: ciaura, malatu,

ca pi 'na bella ti lassi moriri!
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III

Son giovinotto e vivo disperato:
amo una bella e non la posso avere,
e la pena mi fa cader malato.

Ella lo seppe e mi venne a vedere;
nelle manine mi portd un granato,
nel picciol petto due pomi gentili:

e — Tieni, odora, mi disse, malato
che d'una bella ti lasci morire!
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IV

Amuri, amuri, quantu si' lontanu!
Cui ti lu cunza lu lettu a la sira?
Cui ti lu cunza, ti lu cunza malu;
malateddu ti susi a la matina.

Ah, dio, ti lu cunzassenu sti mani!
Ma almeno € niente 'na vota a sira.
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IV

Amore, amore, quanto sei lontano!
Chi ti prepara il letto quando ¢ sera?
Certo, chi te lo fa, ce lo fa male,

e malatino t'alzi alla mattina.

Ah, dio, lo rifacesser queste mani!
Poco sarebbe anche una volta a sera.
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v

Stilla ca curristi a lu levanti

e duni acqua a dui ciumi currenti,
aman' a unu, nun n'amare a tanti,
l'autri ti 11 levi di la menti.

Lu viri comu si', p'amare a tanti!
T'ardi, ti consumi e nun fai nenti.
Viri che t'ha venutu un novu amanti;
diccilucelu no, fallu contenti!
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v

Stilla' che corri ognor verso levante,

e a due fiumi correnti l'acqua dai,
amane un solo, non ne amare tanti,

e tutti gli altri togliti di mente.

Vedi, per amar tanti, come sei!

T'ardi e consumi, € non concludi niente.
Vedi che t'¢ venuto un nuovo amante:
digli di no, rimandanelo in pace.

1 Traduco cosi lo stilla del testo, non senza qualche dubbio.

Il Nuovo dizionario siciliano-italiano del MoRTILLARO, non re-
gistra la voce stilla, e sotto stidda non pone esempi che corrispon-
dano alla stilla italiana, nel senso di «piccola goccia»; ma il Nuo-
vo vocabolario siciliano-italiano del TraNa ha la voce stilla, ri-
manda a stidda, e sotto questa avverte: «Vi ¢ esempio anco per
stilla, piccola gocciay. D'altra parte, la stilla che corre verso le-
vante, mi par meno strana della stella che da acqua a due fumi
correnti.
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