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NOTA PRELIMINARE DELL'EDITORE

I tre episodi delle Notti degli Emigrati a Londra si
riferiscono: alla rivoluzione dell'Ungheria, nel 1848; alla
sommossa della Polonia, nel 1863-64; al tentativo di rivolta in
Calabria, nel 1848.

Non ¢ il romanzo storico. Non ¢ la storia-romanzo. E la
fantasia che circola nella storia vera e ne fa un dramma. Tutto
vive sotto questo nuovo soffio: fatti, paesaggi, uomini. Gli enti
fantastici che si caccian dentro agli avvenimenti reali sono
come un raggio di sole che penetra in una camera oscura e
rivela nell'ambiente del fascio luminoso un mondo di molecole
di oro, animate, vertiginose. Il cadavere della storia risuscita e
cammina.

Tutto ¢ vero non pertanto - tranne le peripezie del cuore.
L'Ungheria, la Siberia, sono state fedelmente descritte; la
poesia tenne la paletta, ma la natura servi di modello. Le
situazioni drammatiche sono numerose ed impressive.
L'interesse del racconto s'impossessa del lettore e non gli lascia
piu lena.

Uno spicchio di emigrati, scampati alle tempeste dei loro
paesi, gittati come alghe desolate sulle spiagge tutelari
dell'Inghilterra, si riuniscono la sera, e ciascuno racconta le
miserie o le glorie della sua patria, e le sue proprie peripezie.

Le avventure che narrano sono terribili.

L'ungherese ¢ fatalista, nervoso, spiccio; appena se trova il
tempo di commuoversi: egli vola. Il polacco ¢ cattolico, piega
sotto la mano della Provvidenza e giammai non si spezza, ¢
minuto, istrutto, osservatore, ma ha il cuore chiuso. La sua
storia psicologica s'intravede appena, come conviene ad un



uomo nato in una contrada ove il pensiero si spia e la parola si
condanna. L'italiano ¢ scettico e frivolo. Egli ¢ divenuto tale
sotto i disinganni e le prove.

Delle tre donne dei tre episodi, la calabrese ¢ l'intelligenza
viva e pronta che piglia a volo la sua parte e riceve I'amore nel
cuore come la torpedine riceve la scintilla elettrica. Appare:
non ¢ piu! La siberiana ¢ I'energia umana che lotta contro le
forze della natura e soccombe. La contessa ungherese ¢ la fiera
patrizia che aggiorna I'amore all'ora del trionfo della patria....
ma quest'ora non giunge! Dei nugoli di cosacchi, come i nugoli
delle cavallette bibliche, oscurano il sole della regina del
Danubio.

Che tragedie!

1l marchese di Tregle fu pubblicato prima in inglese nel
Cornhill Magazine di Thackeray, poi in francese nelle Revue
Moderne a Parigi. Questa stessa Revue ha altresi pubblicati gli
altri due episodi.

Le rivoluzioni, cui si accenna, finirono tutte miseramente.
Ma, quella di Polonia eccetto, esse han preso di poi la rivincita.
E I'ltalia ¢ sorta; I'Ungheria ha assorbita 1'Austria.

I1 signor Petruccelli della Gattina fa seguire dunque questi
racconti da considerazioni politiche, ove Ila nuova
trasformazione si accenna ed i nuovi destini s'indicano. E
questa ¢ forse la parte la piu importante del presente volume -
non per le donne, no; ma per gli uomini, i quali, in paese
libero, nella marea della storia contemporanea - che non si
localizza ma agita tutta 1'Europa e si frange su tutti i punti
dell'orizzonte, - desiderano approfondare la missione delle
nazioni e seguirne dello sguardo l'orbita fatale.

Sarebbe stato forse giovevole che l'autore avesse fatto per
I'Ttalia cio che ha fatto per la razza slava: una ricostruzione
storica limpidissima, a grandi tratti, ed una specie di foglio di
via dell'avvenire. Ma l'autore tratta 1'Italia leggermente. Si



direbbe ch'egli la paghi della sua moneta; perocche gl'italiani
non apprezzano delle opere e nelle opere di lui che la parte
frivola, lo stile vivo e scorrevole, ed alcuno non va al fondo.
Eppure un fondo nuovo, originale, che penetra fino alle fibre
rudimentali della vita, vi ¢, e nella Storia diplomatica dei
Conclavi, e nelle Memorie di Giuda, cui un giornale tedesco
chiamava il libro piu audace del secolo.

Milano, ottobre 1871.



MAURIZIO ZAPOLYI

- Il nome che porto non ¢ il mio, continuo il colonnello
Zapolyi. Non oso piu nominare il villaggio ove nacqui. Cio che
¢ una gloria ed una gioja per altrui, ¢ un ricordo di vergogna e
di orrore per me.

Mio padre era nobile. Da dodici secoli, i miei antenati
accampavano nelle montagne della parte orientale della
Transilvania, che serve di confine alla Moldavia. Noi siamo
Szekely, Siculi, cio¢ a dire, quel ramo di Magiari che discende
da una banda primitiva dell'esercito di Arpad, gli ultimi avanzi
degli Unni che sopravvissero, riparati nei monti, alla
distruzione dell'impero di Attila. Questo paese, come pure
quella lista di terra che si stende lungo tutto l'impero del
sultano fino all'Adriatico, formano 1 Confini militari, dove,
sotto la dominazione dell' Austria, tutti gli uomini sono soldati.
L'amministrazione ¢ militare. Il regime quello del reggimento.
Il colono non possiede il terreno che lavora; ne gode l'usufrutto
soltanto. La terra paterna passa di diritto al figlio, il quale
prende nel reggimento il posto del padre in ritiro. Allora il
padre coltiva, restando sempre nella riserva. Gli altri figli non
hanno nessun diritto. Mio fratello primogenito, morto poscia in
Italia, era al servizio in quell'epoca, e mio padre coltivava il
pezzetto di terra, che, durante sei secoli, i nostri antenati si



erano trasmesso, pagandolo, ad ogni generazione, col loro
sangue e colla loro liberta.

Correva il 1845. Io aveva quindici anni, € vivevo con mio
padre, che si era allora ammogliato per la seconda volta, con
una giovine nobile slovacca. Il focolare domestico era felice.
Mio padre lavorava alacremente. Egli si rispettava molto,
aveva un alto sentimento della dignita dell'uvomo, qualunque
sia il mestiere che esercita, ed un grande orgoglio per la sua
origine, malgrado la sua poverta. Egli amava sua moglie, come
amano 1 vecchi vigorosi che non sono corrotti dal vizio. La
stimava, perche la era rispettabile, e perche la mi amava. C'era
una profonda armonia d'anima fra noi tutti, perché nostro
padre, avendo la religione del dovere e della giustizia, ci aveva
formati sul suo stampo.

Ahime! il serpente sguizzd nel nostro povero Eden. Il
serpente ama 1 cespugli fioriti.

Questo serpente si chiamava il colonnello Schaffner - un
tedesco.

Un giorno, egli vide mia madre, e se ne innamoro, come se
fosse stato un giovine di vent'anni. N¢ la sua eta, n¢ la sua
bruttezza, n¢ le sue abitudini di libertino, d'ubbriaco e di
carnefice, ne la lealta ed i doveri di una donna maritata, che
rispetta ed ama suo marito, non gli parvero ostacoli. Quel
trapezio sgraziato e deforme pretese d'essere amato. Egli
impose il suo amore con delle atroci minaccie. Perseguito,
spaventd quella povera donna. Che fare? Stanca delle
umiliazioni che soffriva, temendo una disgrazia, scorgendo
degli agguati dovunque, stomacata, ella denunzio la
persecuzione ed il persecutore a suo marito. Il brav'uomo
arrossi, poi impallidi, e tacque. Cenammo. Mio padre lesse un
capitolo della Bibbia, - siamo protestanti - , poi andammo a
coricarci.

Mio padre non dormi. Egli giudico il suo colonnello.



All'alba eravamo tutti in piedi. Mio padre s'apparecchiava
ad andare al campo, io alla scuola. Appo i1 protestanti
ungheresi l'istruzione dei ragazzi non ¢ negletta.

- Cosa devo fare? domando timidamente mia madre.

Ella non aveva d'uopo d'indicare piu chiaramente la
questione. Ella vedeva il pensiero del suo oltraggio
cristallizzato negli occhi di mio padre.

- Digli di venire domani sera.... Io parto in viaggio nella
prossima notte.

Un doloroso stupore si dipinse negli occhi della povera
donna. Non comprese quell'ordine, o ebbe paura di
comprenderlo. Nondimeno si guardo bene dal replicare. Da noi
la donna ¢ un oggetto amato, rispettato, ma inferiore all'uomo.
E la gioja, ma non il consiglio della famiglia. E un'utilita. E
'amore, ma non il giudizio e l'autorita del cenacolo. Ella ¢ la
primogenita delle figlie. Mia madre non domandd dunque
conto a suo marito dell'ordine strano ed offensivo, che le dava.
Obbedi.

L'indomani n¢ io n¢ mio padre non uscimmo. Mia madre
disse nel villaggio ch'eravamo partiti nella notte. Venne la sera.

I1 colonnello non si fece attendere. Parmi ancora di vederlo!
S'era fatto radere; si era lavato. Aveva bevuto meno che
all'ordinario, perche il vino usurpa sull'amore. Aveva indossato
il suo uniforme di gala, con tutte le sue decorazioni. I suoi
mustacchi lucevano come un fiorino di zecca. Non aveva
fumato che il zigaro, e anche il meno possibile, poiche 1'odor di
pipa non lo precedette, non l'annunzid avanti di entrare.
Portava un paniere di provvisioni pel pranzo. Le sue gambe,
singolarmente ~ contorte,  barcollavano. = Beveva  gia
coll'imaginazione alla coppa della volutta di cui veniva in
busca. Entro ridendo, a braccia aperte, attendendo che mia
madre vi si gettasse. Il conte di Schaffner non ammetteva che
mio padre, semplice soldato, semplice colono, potesse essere



trenta volte piu conte di lui, - conte di fabbrica imperiale - e
quindi che mia madre non dovesse essere profondamente
riconoscente degli abbracci ch'egli si sarebbe degnato di darle.
Un lieve rumore gli fece volgere il capo.

Era mio padre, che chiudeva la porta dietro di se.

Il colonnello si fermo di botto, e gli caddero le braccia. Non
contava proprio sopra un simile testimone della sua felicita.

La nostra casa, posta in mezzo ad un ampio verziere, si
componeva di tre stanze: un piano solo, ma una cantina al
dissotto. Era situata all'estremita del villaggio. Non c'erano
vicini. Delle colline sovrapposte una all'altra, sfrangiavano
I'orizzonte azzurro. Era il mese di maggio: gli arbusti, gli
alberi, 1 fiori delle aiuole che circondavano la casa, tutto
cantava, ed attirava gli sguardi sotto 1 baci della primavera.

Dopo aver chiuso a chiave la porta, mio padre ando a
chiuder pure la finestra. Mia madre accese due candele. Io
guardavo, ritto sulla soglia dell'uscio. Non una parola durante
tutto cio. Si udivano gli ultimi gridi della rondinella che
accelerava la costruzione del suo nido. Mio padre apri un
vecchio cassettone, vicino al cammino, ¢ ne cavo due spade,
due sciabole e due pistole. Le spade erano due fioretti che
servivano per le mie lezioni di scherma, e ch'egli nella giornata
aveva aguzzati. Depose quegli oggetti sul tavolo, ove mia
madre aveva messo i due lumi, stringd solidamente i suoi
calzoni, e rialzo le maniche della camicia, la quale, aprendosi
sul petto, lascio vedere due cicatrici di ferite prese al servizio
dell'Austria.

- Avrei diritto di uccidervi, disse egli al colonnello; vi
faccio l'onore di battervi con me, e vi lascio il vantaggio di
sceglier le armi e di tirare pel primo.

Il colonnello comprese finalmente. Egli conosceva la
tempra di mio padre, e se lo vedeva li dinanzi, rizzarsi come un
colosso, inflessibile, solenne come il diritto. Si guardo intorno:



nessuno scampo. Fisso il suo sguardo sullo sguardo immobile
e senza collera di mio padre. Non c'era grazia da sperare. Si
vide morto. Che fare? Gioco d'audacia.

- Domani, rispose egli assumendo un grugno severo, vi
constituirete prigioniero per avere insultato e minacciato il
vostro colonnello. Il Consiglio di guerra vi condannera a
morte. lo vi fard grazia, lasciandovi passare solamente tre volte
per le verghe tra due file di trecento uomini.

- Domani, replico mio padre, voi farete cio che potrete. Per
ora fate cio che io voglio: scegliete le armi.

- Non mi batto con un mio inferiore. Voi che avete servito
venticinque anni, voi dovete saperlo.

- Se non vi battete, sard0 costretto di battervi io, di
schiaffeggiarvi,

- Non mi oppongo. Domani vi farod rendere codesti schiaffi
dal carnefice avanti di farvi appiccare.

Ogni discussione era inutile. Mio padre si avvicind al
colonnello, e lo percosse fortemente alla faccia. Il colonnello
Schaffner restd bravamente impassibile, avvegnacheé la sua
testa piegasse a dritta ed a sinistra sotto la possente mano
dell'oltraggiato. E' credeva cavarsela con quella correzione, e
guardava dal lato della porta. Ma mio padre aveva tutto
previsto. Conosceva l'uomo. Fece quindi un segno a mia
madre, la quale tird dal cassettone un gomitolo di sottil corda.
Il colonnello tremo. Divenne bianco come la camicia che
aveva probabilmente portata al suo primo ritrovo di amore.

- Volete dunque appiccarmi? sclamo desso.

Mio padre non gli rispose. Sciolse la corda, si avvicino
all'uvomo, e, di un colpo di pugno nel petto, di un calcio nelle
gambe, lo gettd a terra. Avanti che il colonnello avesse
compreso ci0 che volevasi fare di lui, si trovo i due polsi
solidamente legati, 1 piedi strettamente avvinti alle cavicchie,
mani e piedi legati dietro la schiena, in maniera che il trapezio



era divenuto oramai un gomitolo. Mia madre apri la botola che
chiudeva la cantina. Mio padre trascino il colonnello, che
gridava ora come un pappagallo incollerito, e lo lascio rotolare
giu, sopra un piano inclinato di ventidue gradini.

- Ajuto, soccorso, mi assassinano! fu l'ultimo grido che
getto colui arrivando al fondo della scala.

La botola ricadde su lui, e non intendemmo piu che un
gemito soffocato. Mia madre preparo la tavola, e levo dal
fuoco una casseruola, ove cuoceva lentamente un pollo tagliato
a pezzi entro un'eccellente salsa rossa. Cenammo, come se
nulla fosse accaduto. Poi, al solito, mio padre lesse un capitolo
della Bibbia prima di andare a letto. Quando la preghiera fu
finita, ' si rivolse a mia madre, e le disse:

- Perla mia, Maurizio ed io abbandoniamo immediatamente
questa casa ed il paese. Tu resterai qui cinque giorni, € poi
ritornerai nella tua famiglia. Tuo fratello verra a cercarti.
Durante questo tempo, porterai ogni giorno un pezzo di pane di
una libbra, e una brocca d'acqua, a quel cane li abbasso.
Quando tu e tuo fratello sarete partiti alla vostra volta, il
diavolo avra cura della sua preda. Vi metterete in cammino alla
notte. Verrd a vederti, tosto che avrd un riparo ove condurti.
Cosi Dio ci protegga, e ci benedica!

Mio padre abbraccio religiosamente mia madre, € uscimmo
da quella casa fortunata che i1 nostri antenati avevano abitata
per dei secoli, da quel villaggio ove mio padre era stimato da
tutti e benedetto dai poveri. L'ultimo suono che percosse le
nostre orecchie fu il singhiozzo della povera donna, che
restava sola a far fronte alla retroguardia nemica.

Ahime! non dovevamo piu rivederla.

Ecco cio che avvenne.

Mia madre resto tre giorni prima di portar da mangiare e da
bere al prigioniero. Ella era spaventata dai sordi ruggiti che
risuonavano incessantemente alle sue orecchie, e dal rumore



che udiva, poiche il colonnello rotolava e si batteva a tutti gli
angoli, a tutti gli utensili della cantina. Finalmente il terzo
giorno ella discese, per obbedire agli ordini di suo marito. Il
colonnello non era riuscito a slegarsi. Ma la corda penetrava
nella carne ai polsi e martorizzava terribilmente le cavicchie.
Sembrava talmente esausto, che udendo avvicinarsi mia madre,
diede solo un debole gemito. Mia madre temette per un
momento ch'egli non rendesse 'ultimo sospiro. Poggio il lume
sopra l'ultimo gradino della scala, andd verso quell'uomo,
accovacciato dietro un barile. Aveva la brocca ed il tozzo nelle
mani. Glieli mostro, e gli disse:

- Mangiate e bevete.

Stese le due mani nell'istesso tempo, lasciandogli la scelta
di mangiare innanzi di bere, o di bere innanzi di mangiare. La
testa del colonnello era spinta indietro, livida, quasi nera, il
collo torto, le vene gonfie come due gomene; gli occhi suoi
parevano due macchie di sangue; la bocca, pure insanguinata,
restava aperta. La corda, che gli passava attorno al collo, avanti
di legare i piedi e le mani, aveva roso la cravatta e intaccato la
carne. La respirazione sembrava soffocata. Mia madre n'ebbe
pieta. Essa prendeva nella sua tasca un piccolo coltello per
recidere quella corda, allorch¢ senti afferrare la sua mano. Due
terribili file di denti l'azzannarono, la serrarono, frangendola
fino alle ossa nella loro morsicatura. Mia madre gettd un grido.
Il colonnello la spinse, rotolando sui suoi piedi con tutto il
peso del suo corpo, e la rovescio. La povera donna era debole,
essendo ammalata ed incinta. Il colonnello striscid sopra di
essa, ¢ raggiunse il suo viso, ove la morse orribilmente. Le
grida avrebbero scosso la casa e risvegliato i morti. In quel
momento una testa apparve all'apertura della botola. Era mio
zi0, mandato da noi.



Arrivava in tempo per liberare sua sorella, cosi bella poco
dianzi, e ora cosi atrocemente e spaventevolmente mutilata.
Ma non arrivava in tempo per salvarla.

La scomparsa del colonnello aveva dato 1'allarme. La nostra
partenza, l'arrivo dello zio destarono dei sospetti. Si cercava
gia da pertutto il conte di Schaffner. Il giudice del circondario
si presentd per fare una visita nella nostra casa, come aveva
fatto in altre. La vista di mia madre, le grida soffocate che
uscivano dal sotterraneo denunziarono l'opera del padre mio.
Occorre dir altro? Tre mesi dopo, quella disgraziata donna era
appiccata; mio zio posto in una segreta; la casa, l'orto, le
suppellettili, 1 nostri pannicelli, tutto fu confiscato.

I1 colonnello aveva presieduto la Corte marziale che emano
la sentenza.

Mio padre era anch'esso condannato al patibolo, e si
prometteva un premio a chi lo denunziasse e lo consegnasse
nelle mani della giustizia.

La mancia era inutile. Era io che dovevo consumare la sua
perdita.

Avevamo marciato, senza fermarci, dritto alla puszta -
ovverossia alla pianura dell'Ungheria magiara. Mio padre mi
aveva lasciato presso un cugino della mia vera madre, la sua
prima moglie, sulle rive della Tisza, ed egli, dopo un giorno di
riposo, aveva raggiunto Rosza Sandor, suo amico.

Rosza Sandor era un po' cio che gl'ltaliani chiamano un
brigante. Celebre per i suoi audaci colpi di mano, preso, si
evase, ed errava nella puszta da anni, conducendosi come un
bravo ed onesto masnadiero, non odiando né facendo male che
agli Austriaci. Piu tardi Rosza Sandor comando uno squadrone
di volontarii, 1 suoi ussari, che servirono la rivoluzione
fedelmente, ma con troppe collere. Rosza Sandor teneva la
campagna ancora nel 1856, malgrado la ricompensa promessa
dall'Austria di 10,000 fiorini a chi lo catturasse. Mio padre



restd sei mesi con Rosza Sandor. Quando fu sicuro che la
giustizia austriaca aveva perduto le sue traccie, ci fissammo in
un villaggio della puszta nei dominii del principe Nyraczi, che
ci diede in affitto una casa ed un campicello.

Mio padre prese il nome di Paolo Nagy.

II.

Sei mesi dopo la nostra istallazione nella novella dimora,
una sera mio padre m'abbraccio e parti, dicendomi che andava
a vendicare 1'assassinio di sua moglie. Ritornod sei giorni dopo,
ma s'astenne dal comunicarmi il risultato della sua spedizione.
Non osando interrogarlo, feci un'ispezione delle sue armi.
Partendo, egli aveva nelle sue tasche una pistola e quattro
cartuccie. Al suo ritorno, una cartuccia mancava. Alcune
settimane dopo, il giudice signorile raccontava che il
colonnello conte di Schaffner, d'un circondario siculo presso la
frontiera della Moldavia, era stato ucciso alla sua porta, una
sera, con un colpo di pistola, e che la giustizia non aveva
ancora trovato 1'assassino.

Questo fu tutto.

La giustizia austriaca non ¢ mai stata fortunata in que' paesi
dei Confini militari.

Passarono tre anni. La fortuna ci sorrideva. Mio padre era
jobbagy, cio¢ colono del principe Nyraczi, e possedeva un
quarto di sessione, cio¢ un pezzo di sedici jugeri di terra
arativa, sei di prateria e quattro di pascolo, con una casa ed un
orto, per 1 quali pagava un livello annuo di ventiquattro giorni
di lavoro col bestiame, due fiorini di tassa, la nona parte al
signore, senza contare la decima ai preti. Prosperavamo.

Io toccava i diciannove anni.



Una storditezza ci precipitd nell'abisso.

Era una domenica del mese di ottobre. Io indossava un bel
costume di contadino magiaro: cio¢ una bella camicia a larghe
maniche increspate; un panciotto a bottoni d'argento; un
calzone largo color azzurro chiaro, ricadente sugli stivali alti
fino alle ginocchia; un mantello con maniche, di lana bianca,
ricamato a colori vivaci, adornato d'astrakan e di bei fermagli
d'argento, gettato sulle spalle, e tenuto al petto da una catena di
acciaio. Avevo sul capo una magnifica berretta di panno color
viola, orlata pure d'astrakan con una penna di falco. Passavo
per un bel giovine. Questa parola, almeno, era su tutte le
labbra, e mi faceva gia palpitare quando era pronunziata dalla
bocca di una ragazza. Nonpertanto, io non era contento della
mia sorte. Sapevo che ero nobile, e che potevo aspirare a tutto;
la condizione di mio padre, I'omicidio che aveva commesso, la
santa vendetta che aveva fatto del suo oltraggio, 1'obbligavano
a nascondersi, € mi forzavano a tacere il nostro nome e restare
contadini. Io mi ribellava contro il destino, € mi preparava una
rivincita, coll'istruirmi.

Quando tutta 1'Ungheria risenti come una specie di scossa
elettrica alle scintille-folgori delle strofe di Petdfy, io balzai
come gli altri, mentre il viso dell'Austria allibiva dal pallore
dello spasimo. Domandai: Chi ¢ codesto possente, che muove
le capanne ed i castelli, le capitali ed i1 villaggi, le fanciulle ed i
soldati? Mi risposero: E il figlio di un oste-beccaio, un istrione
malriescito!

La mia anima scoppio.

Io poteva arrivare a tutto.

Mio padre indovinava la vita interna del mio spirito. Le
rughe del suo fronte si oscuravano. Egli sapeva che mi aveva
serrato al collo la gogna del plebeo, fino a quando egli sarebbe
vissuto, e forse anche dopo la sua morte, se la degradazione,



che seguiva la condanna, si fosse riflessa sulla sua
discendenza.

Quella domenica, io ronzava sulla piazza del villaggio, fra
le quattro chiese che si guardano e si fanno un po' di smorfia:
la Greca, la Cattolica, la Protestante e la Sinagoga. Un cavallo,
montato da una ragazza vestita d'una amazzone verde, il viso
nascosto da denso velo, passo di galoppo, € m'inzacchero. Due
altri cavalieri la seguivano: il principe di Nyraczi ed un
domestico.

I villaggi d'Ungheria sono una specie di Venezia. In mezzo
ad ogni strada, corre, o piuttosto s'impantana una pozzanghera,
un ruscello, una cloaca, che si traversa sopra dei ponti fissi o
mobili, ed ove sguazzano delle oche, delle anitre e dei porci
mostruosi. Delle belle vacche bianche, civettelle, si fermavano
sulle rive, e stupivano di vedervisi cosi brutte. La giovinetta,
che mi aveva involontariamente coperto di quel fango infetto,
era la figliuola del principe, arrivata da un collegio di Vienna il
giorno innanzi, per passar le vacanze nel castello di suo padre.
Io non l'aveva, potuta vedere. La dicevano sorprendentemente
bella e capricciosa. Ella andava a caccia in un piccolo bosco
riservato nei dominii di suo padre, un'oasi di quercie, di pini,
d'olmi, in mezzo a quella interminabile pianura dell'Ungheria,
ove queste foreste in miniatura sono rare come le isole
dell'Atlantico.

La cavalcata passo come una freccia.

Tutti, sapendomi un po' civettuolo, risero della mia
disgrazia. Rientrai in casa per pulirmi. Poi mi venne una
voglia, una voglia irresistibile: vedere quella giovine
castellana! Mi armai, non so perche, del fucile di mio padre, e
mi slanciai nei campi verso il piccolo bosco. In breve vi
arrivai. Cacciavano di gia: lo scoppiettio della fucilata me ne
avvertiva. lo scavalcai la siepe, € mi rannicchiai dietro un
albero in una specie di viale che la cacciatrice doveva senza



dubbio traversare da un momento all'altro. Poco dopo,
effettivamente, un rumore di galoppo risuono dietro di me.
Non era la ragazza, ma suo padre, seguito da alcuni guarda-
caccia. Fui scoperto.

- Cosa fai tu 1a? mi grido pel primo il principe con aria
altiera, appena mi scorse da lungi.

Poteva io dirgli: Aspetto per vedere vostra figlia? Arrossii, e
mi confusi. Senza pensarci sopra, mi scappo dalle labbra una
risposta:

- Sto in agguato di un capriuolo. Vo' cacciando.

Il principe fece un segno. I guardacaccia mi presero, € mi
condussero con loro.

Il giudizio non si fece attendere. Il processo non fu lungo. Il
caso non ammetteva circostanze attenuanti. I nobili in
Ungheria non hanno essi soli il diritto di caccia: le capacita e
gli honoratiores lo possedono pure. Era forse dubbio se io
avessi potuto o no esercitare questo diritto in qualunque altro
sito, ma era vietato a tutti di cacciare nei boschi riservati. Io
aveva violata la legge.

Tradotto I'indomani alle ott'ore dinanzi il tribunale
signoriale, composto di cinque giudici, di cui il principe
Nyraczi aveva scelto il presidente, ad otto ore ¢ mezza ero
stato giudicato e condannato - condannato a ricevere
ventiquattro colpi di bastone. Essi avevano aggravata la pena,
non avendo diritto di condannarmi che a dodici colpi. Poco
importa: il numero non faceva nulla. Il pensiero del dolor
fisico, neppure.

Io mi aspettavo di esser condannato ad una ammenda, e cosi
pure mio padre. Lo scorgevo in un angolo della sala del
tribunale, € non ho mai veduto una faccia umana decomporsi
in quella guisa e cosi rapidamente. Forse il suo viso rifletteva
lo sfacimento del mio. Quella pena era il disonore, era la mia
morte morale. Gli occhi di mio padre, iniettati di sangue,



lanciavano folgori; le sue labbra, livide e gonfie, tremavano.
Tutti 1 tratti della sua fisonomia s'increspavano come sotto una
scossa elettrica. Balbetto delle parole, che non furono
comprese. Le sue narici allargate lasciavano passare una
respirazione a sobbalzi, tumultuosa. Temetti un momento che
fosse fulminato da un colpo d'apoplessia.

I giudici, osservando la trasformazione terribile di quella
bella testa di vecchio, i cui bianchi capelli si rizzavano sulle
tempie, si fermarono a fissarlo, attendendo che potesse
riacquistare la parola. Sembrava evidente ch'egli aveva a dire
qualche cosa. Si fece silenzio. Io cadeva accasciato sotto il
peso della mia disgrazia La sentenza non ammetteva appello.
Eppure mio padre taceva ancora. Il presidente, stanco di quel
silenzio, fece un segno. I gendarmi misero la mano sulla mia
spalla, e furono per condurmi nel cortile ove si doveva
eseguire la condanna.

- Fermatevi, grido alla fine mio padre, facendo uno sforzo
supremo sopra s¢ stesso.

Il presidente fece un altro gesto, le mani dei gendarmi mi
lasciarono libero.

- Voi cercate da tre anni colui che puni, e poi uccise il
colonnello conte di Schaffner?

- Vi sono mille fiorini di premio a chi lo dara in mano alla
giustizia, rispose il presidente.

- Ebbene, continud mio padre, I'vomo che cercate sono io.

- Voi?

- To stesso; ma io sono nobile, i0 sono conte. Voi non potete
infliggere la pena del bastone a mio figlio. Mi abbandono al
patibolo pel mio delitto; pago I'ammenda per mio figlio.

Un istante di silenzio segui, momento terribile per tutti,
d'agonia per mio padre, di terrore per me. Egli aveva rivelato il
suo vero nome. Il presidente ed 1 cinque giudici scambiarono
alcune parole fra loro, a voce bassa. La loro deliberazione fu



breve, pure ci parve durasse un secolo. Finalmente il
presidente disse:

- L'esecuzione della sentenza verso quel giovane non
ammette dilazione. Il caso non ¢ previsto dalle nostre leggi. La
sentenza avra dunque il suo corso. In quanto all'assassino del
conte di Schaffner, egli sara inviato alla sede sicula, ove il
delitto fu commesso, e consegnato alle autorita locali.

Ecco tutto.

La Corte si alzo, ed usci.

Un fremito corse in tutta I'assemblea.

Io subii la pena delle verghe.

Mio padre fu appiccato.

Lottai quarant'otto ore contro la tentazione del suicidio. Non
bevetti, non mangiai, non dormii durante questo tempo. Il mio
cervello era agitato dal caleidoscopio del delirio. Il terzo
giorno, uno dei giudici venne a portarmi i1 mille fiorini di
ricompensa, prezzo del sangue di mio padre. Egli indietreggio
spaventato dinanzi la minaccia del semplice mio sguardo,
scivolo nella pozza che stava dinanzi la porta, cadde, si rialzo
gridando, e fuggi. La stessa sera abbandonai il villaggio.

Tre anni avanti, venendo cola, avevo portata negli occhi la
cara nostalgia delle mie montagne transilvane. Per lungo
tempo ne avevo avuto il miraggio alla sera, credendo veder nel
lontano orizzonte, attraverso il pallido azzurro del cielo
cenericcio dell'Ungheria, delle punte di zaffiro orlare la
pianura come una collana. Ora mi allontanavo, lasciando la
puzsta con l'ansia di chi abbandona l'amato focolare e si
immerge nell'infinito sconosciuto. Il sole rosso tramontava, e
circondava di un'aureola d'oro la prospettiva lontana. Il cielo
grigio brillava di pagliuzze lucenti, come un velo ricamato a
liste dorate. Una pianura interminabile, cielo e terra, senza
ondulazioni, s'allargava, fuggiva a me dinanzi, nascondendosi
poco a poco sotto l'invasione delle tenebre che si avanzavano



dall'Oriente. La Tisza, dalle rive piatte, dalla corrente azzurra e
sonnacchiosa, scorreva maestosamente verso il giallo Danubio,
che serpeggia come un boa, e la beve, per rigettarla ben tosto
nei fiotti irrequieti del mar Nero. Piu lungi, molto rari, alcuni
bianchi villaggi dai dorati campanili bizantini, che si
prenderebbero per greggie in riposo, chiazzavano il suolo
giallastro; e di tanto in tanto, un campo di tabacco dalle larghe
foglie, delle canne acquatiche, dei girasoli dal cuore nericcio,
dei boschetti a foglie verdi pallide, tremolanti sotto il
venticello appena svegliato della sera. Poi, qua e la, delle
specie di grue dall'aria sinistra, che si rizzavano come neri
patiboli, e servono ad attignere l'acqua dal fondo dei pozzi ai
margini invisibili.... Poi ancora dei gruppi di ragazze colle
braccia ed i piedi nudi, dalla pelle bruna, colle gonne rialzate,
le treccie ondeggianti, belle e tranquille, che salutavano con un
sorriso, di cui il viaggiatore conserva la memoria. Dalla parte
d'Occidente, ove la luce era piu viva, vedevo alzarsi
lentamente da terra, come dei fiocchi di cotone, la nebbia
bianca - quella lanuggine omicida dei paludi, che s'apposta
come in agguato nella pianura, e uccide chi la respira. Poi
finalmente delle cataste di fieno, rassomiglianti a dromedarii
accoccolati nelle fermate del deserto, e qualche pastore
malinconico, pensieroso, indolente, che segue le ondulazioni
delle rare nuvolette che si bagnano nell'immensita. Cosa sogna
egli, il solitario della puzsta?

Ogni Ungherese ¢ I'embrione di un poeta, di un gentiluomo,
d'un soldato, d'un patriotta e di un pazzo - Don Chisciotte
grave, capace di tutti gli eroismi e di tutte le frivolita.

Questa pianura dell'Ungheria ¢ grandemente triste, ¢ la
solitudine animata, l'incerto dell'Oriente che trasalisce sotto gli
amplessi dell'Occidente. Io portava le lagrime negli occhi e lo
scoraggiamento nel cuore. Ogni passo che facevo verso l'ovest,
era un passo nell'esilio, ed io sentiva le fibre della patria cader



una ad una dal mio cuore, come si strappano i petali da un
fiore. Venne la notte. Mi lasciai cadere sopra un solco di
granturco tagliato, e piansi.

Un solo avvenire si apriva ormai a me dinanzi. L'accettai
senza esitare. Era dar mano ad una creazione. Presi il nome che
porto ora, e mi feci soldato. Entrai in un reggimento d'ussari, a
Vienna. Fui inviato in Boemia, poi in Italia, poi in Polonia. Vi
passai quattro anni.

La rivoluzione del 1848 mi trovo in Galizia sottotenente,
promosso soltanto dalla vigilia.

I11.

Il mio reggimento aveva cangiato tre volte di colonnello.
L'ultimo era un tedesco, il conte Ferdinando Tichter. Io era
segretario del suo predecessore, un ungherese; il conte
austriaco desiderd che restassi a quel posto. Il colonnello
Tichter mi spiacque irremissibilmente fin dalla prima ora. In
ricambio, amai sua moglie fin dal primo minuto.

Sei mesi dopo, ci arrivarono, una dietro l'altra, le notizie
della rivoluzione in Italia, della rivoluzione in Francia, della
rivoluzione a Vienna. Non saprei dirvi le impressioni opposte,
che questi turbini equinoziali produssero sopra il reggimento
interamente ungherese, e sopra il colonnello meschinamente ed
orgogliosamente tedesco. La notizia del 15 marzo di Pesth
mise il colmo all'esasperazione di questi, ed all'odio di
queglino.

Di gia la Dieta di Presburgo aveva assunto un'attitudine
rivoluzionaria. Quando la notizia dell'insurrezione viennese si
sparse in Pesth, quattro giovani, di cui Pet6fy era l'anima,
fecero irruzione nelle scuole, e trascinarono gli studenti nella



via di Hatvan. Si presentarono dinanzi la stamperia Landerer, e
domandarono la stampa immediata dei dodici articoli - 1 nostri
Diritti dell'vomo - e di un canto di Pet6fy.

- Non posso, rispose lo stampatore. Gli scritti mancano
dell'exequatur del censore.

- Dovete farlo, rispose Vasvati.

- Allora impadronitevi delle mie macchine, suggeri lo
stampatore, ed obbediro alla violenza.

- Metto la mano sulle vostre macchine, e impongo agli
operaj di lavorare, sclamo Jokay.

- Ed io aggiungo, riprese Bulyovsky, che non partiremo da
qui che quando il lavoro sia compiuto.

Gli operaj non volevano di meglio. La folla intorno alla
stamperia aumentava di minuto in minuto. Un quarto d'ora
dopo, il primo esemplare dei due scritti appariva. Petéfy monto
sopra un tavolo, e li lesse. La pioggia cadeva a torrenti: la folla
resta immobile. Coi dodici articoli si domandavano tutte le
liberta, la eguaglianza dinanzi la legge, l'abolizione dei
privilegi, l'autonomia dell'Ungheria, avente il suo re,
imperatore a Vienna. Si esigeva che 1 soldati ungheresi non
fossero inviati all'estero, e che i1 reggimenti stranieri fossero
allontanati dal paese. Le acclamazioni della folla divennero
frenetiche. Per la folla, come pei bambini, il grido ¢ una forza.
Pet6fy lesse allora la sua poesia.

Pet6fy aveva appena ventiquattro anni, una piccola statura,
un viso magro rischiarato da due occhi neri e risplendenti,
l'aspetto fiero. Si lasciava accostare difficilmente. Vestiva da
contadino e non portava mai cravatta. Tutti lo conoscevano; lo
si amava e lo si detestava eccessivamente. Egli era fiero,
brusco, brutale nella sua franchezza, democratico intero ed
assoluto, coraggioso fino alla storditezza. Bem, piu tardi, lo
prese per aiutante: erano degni di essere amici. Vi raccontero
in seguito come mori. La poesia che egli lesse ¢ intraducibile.



Abbiatene il riflesso - il riflesso del sole delle regioni boreali
nell'inverno.

Della patria al santo appello,
O Magiari, orsu sorgete;
Esser schiavi od esser liberi
E in poter di voi: scegliete.
Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,
Noi giuriamo,
Noi giuriamo
L'empio giogo di spezzar.

Questa strofa fu la miccia che mette il fuoco alla mina. Una
voce immensa, la voce di tutto un popolo, scoppio nel grido:
Lo giuriamo!

Si, essi lo giurarono, e tennero il giuramento dato.

Pet6ty continuo:

Fummo schiavi. In servo avello
Gli avi dormono. A noi spetta
Di giurar sui loro tumuli
E compirne la vendetta.

Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,

Noi giuriamo,
Noi giuriamo
L'empio giogo di spezzar.

- Noi giuriamo, grido la folla di nuovo col rumore del
tuono.
Pet6fy riprese:

Maledetto chi, pugnando,
Di morire avra timore,
Chi la vita - inutil cencio -
Prezza piu del patrio onore.



Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,
Noi giuriamo,
Noi giuriamo
L'empio giogo di spezzar.

Lo giuriamo! echeggio la folla, alzando le mani al cielo per
prenderlo a testimonio.

Pet6fy continuod. Si sarebbe detto che la sua voce suonasse
il tocco funebre dell' Austria.

Piu dei ceppi brilla il brando,
E assai meglio il braccio adorna;
Pur di ceppi fummo carichi,
Ora, spada, a noi ritorna.
Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,
Noi giuriamo,
Noi giuriamo
L'empio giogo di spezzar.

- Noi giuriamo, urlo la folla, e tutti quelli che avevano una
sciabola, la brandirono.

Le due citta, Buda e Pesth, si riscossero all'eco di quel
giuramento. Petéfy, commosso vivamente, declamo l'altra
strofa:

Dei Magiari al nome, intera
La sua gloria renderemo,
L'onta vil di tanti secoli
Noi col sangue laveremo.
Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,
Noi giuriamo,
Noi giuriamo
L'empio giogo di spezzar.



- Lo giuriamo, risuond, come il coro antico della feste
patriottiche della Grecia, I'immensa voce delle due citta.
Pet6ty fini il suo inno:

Sui sepolcri nostri proni
A pregar un di vedremo
I redenti nostri posteri,
E dal ciel n'esulteremo.
Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,
Noi giuriamo,
Noi giuriamo
L'empio giogo di spezzar.

- Lo giuriamo, ripet¢ la folla, ed intuono l'intiero ritornello,
illuminandolo di una musica improvvisata, ed aggiungendovi:
Viva I'Ungheria! viva la liberta!

Quando 1o, alla tavola degli ufficiali, lessi il racconto di
questa scena ed il canto di Pet6fy, che io pel primo aveva
ricevuto, non restd pit né¢ un bicchiere n¢ un tondo sulla
tavola: tutto fu gettato in aria, come per lo scoppio d'una
bomba. All'indomani il colonnello, informato di questa scena,
ci mise tutti agli arresti. Sua moglie ci invio dello Champagne
e dei fiori. Noi spargemmo in mezzo ai soldati la poesia di
Petofy.

Da quel giorno, la nostra vita fu un accesso di febbre in
permanenza. Le notizie della nostra patria si succedevano
sempre migliori. Il Comitato di salute pubblica decretava,
organizzava, armava la Guardia nazionale; un Ministero
ungherese responsabile era nominato, ¢ ne facevano parte
Luigi Batthyany, il cavaliere dell'Ungheria; Deak, che piu tardi
doveva essere il Fabio dell'autonomia ungherese; quello
Stefano Szechenyi, che durante trent'anni fu alla testa di tutti i
progressi, di tutte le audacie, di tutte le grandi cose e le grandi
idee del suo paese, e che la catastrofe della rivoluzione doveva



colpire di follia; il principe Eszterhazy, il quale, essendo in
missione come deputato della Dieta presso l'arciduca
Francesco Carlo, padre dell'imperatore attuale, e pregato di
attendere perche l'arciduca pranzava, sclamo: "Sua Altezza puod
ben mangiare un piatto di meno, quando la monarchia ¢ in
pericolo!" Kossuth, finalmente, il cui spirito patriottico animo
I'Ungheria, e le rese il sole che aveva illuminato 1 Giovanni
Hunyad, i Giovanni Zapolya, 1 Francesco Rakoczy, i Bethlen, i
Bocskay.

Il movimento si propago alle altre razze, agli altri paesi
della corona di Santo Stefano: Slovacchi, Ruteni, Vendi,
Croati, Serbi, Valacchi, Sassoni, Siculi, Transilvani. Tutti si
alzarono al fragore della grande parola: liberta! eguaglianza!
Tutti benedissero 1'iniziativa dei Magiari. La Dieta di Kolosvar
volle avere la sua notte del 4 agosto. Il grande patriotta Nicola
Wesselenyi, che wusciva dalle prigioni dell'Austria,
ottuagenario, cieco, sorse in mezzo ad una fremente assemblea,
e sclamo, parlando dei contadini:

- Che essi non sieno piu plebe! che sieno cittadini liberi.

- Sieno! rispose di una voce, come un sol uomo, l'assemblea
levandosi in piedi.

- Che sieno eguali dinanzi alla legge, come lo siamo noi,
riprese Wesselenyi.

- Sieno! ripeterono i deputati ungheresi.

- Che sieno nostri fratelli, ed abbiano comuni con noi doveri
e diritti.

- Sieno! grido l'assemblea, coprendo d'applausi le parole
dell'oratore.

- Si, continud Wesselenyi, si, che da oggi, giorno della
Trinita, in avanti, tutti partecipino ai benefizii della liberta,
dell'eguaglianza, della fraternitd, quest'altra santa Trinita
politica!



E sedette, mentre I'assemblea sempre in piedi applaudiva e
sanzionava il nuovo patto, ¢ mentre che lo strepito delle
sciabole ¢ mille evviva annunziavano al di fuori, che non
c'erano piu in Transilvania che degli uomini liberi.

Questa concordia, questa liberta, erano la condanna della
monarchia austriaca. Essa lo comprese, e provvide.

La sede del Governo ungherese fu trasferita a Buda-Pesth.
Le nazionalita annesse ne furono gelose. Tanto bastava. La
leva era trovata, o, a meglio dire, creata. L'Austria, che aveva
gia schiacciato [I'Italia, se ne impadroni. I Croati diedero
l'esempio. 11 bano Jellachich, il ganzo fortunato
dell'arciduchessa Sofia - la fatale amante del disgraziato duca
di Reichstadt, - diede il segnale. "Il mio cuore ¢ con voi" gli
aveva detto quell'arciduchessa, madre di Francesco Giuseppe. |
Serbi seguirono, poi i Sassoni, poi i Rumeni, poi i Confini
militari.

La Dieta si riuni a Pesth. Essa voto una chiamata di 200,000
uomini, ed un prestito di 42,000,000 di fiorini. Lo slancio era
dato. Le ostilita cominciarono. Il re, chiamato a Buda, rifiuto
di venirvi.

I Serbi batterono l'esercito ungherese a Szent-Ramas, ove
apparve quel famoso Janku, al quale, piu tardi, Francesco
Giuseppe doveva dire quel celebre: Multum fecisti, Janku, vere
multum fecisti!, che lo fece passare per un letterato. 11 Palatino
tentd un colpo di Stato. Jellachich passo la Drava. La Dieta che
voleva ancora restare nella legalita, invio una deputazione al
re.

La Corte tenne a bada la deputazione.

La deputazione fini coll'accorgersene.

- A rivederci sulla Drava! disse Batthyany a Jellachich.

- A Pesth, se volete! rispose il venusto Croato: vi risparmio
il disturbo di rendermi visita.



E si pose alla testa del suo esercito, accompagnato dai voti
di tutta la Corte.

- Siamo attaccati da otto parti in una volta, sclamo Kossuth
in mezzo alla Dieta.

I1 Palatino fuggi. L'Ungheria si sollevo.

Le truppe ungheresi, che si trovavano in Italia, erano gia
state richiamate, ma Radetzky aveva rifiutato di lasciarle
partire. Il di 20 agosto, il re firmo il decreto pel quale i
reggimenti ungheresi, nelle altre provincie dell'Impero, erano
restituiti in Ungheria. Il decreto fu comunicato al colonnello
Tichter, come agli altri capi di corpo. Il colonnello lo straccio,
sotto il pretesto che non era il ministro della guerra
dell'Impero, o dell'imperatore, che glielo significava, ma il
ministro del regno d'Ungheria e del re. Il colonnello era
austriaco nell'anima, vale a dire idolatra della forza. In
conseguenza, il decreto del diritto non gli pareva legale. Ma
per noi era piu che legale.

Attendemmo per cinque giorni l'ordine della partenza.
L'ordine non venne. La contessa mi disse: Non verra mai.

Il capitano del 4.° squadrone diede il segnale.

Una mattina, un suono di tromba per la chiamata venne a
destarci ad un'ora inusata. Gli appartamenti del colonnello
sporgevano sull'immensa corte della caserma. Egli stava
scorrendo la corrispondenza ed 1 giornali arrivati da Vienna, e
brontolava forte. La contessa leggeva appo di lui i giornali
ungheresi, ¢ sembrava raggiante. A quella fanfara inattesa, il
colonnello si alzo, e corse alla finestra. Aveva una berretta
rossa sul capo, la pipa in bocca, delle pianelle e una zimarra da
camera. Scendendo, prese uno scudiscio. E fu in questa guisa
ch'e’ si presentd davanti il 4.° squadrone, gia pronto e sul punto
di mettersi in marcia.

- Cosa ¢ codesto? grido il conte Tichter, fulminando dello
sguardo il capitano.



- Colonnello, rispose questi, ponendosi alla testa dello
squadrone, noi partiamo.

- E dove andate?

- A Pesth, colonnello.

- Chi vi ha dato 1'ordine della partenza?

- Il ministro della guerra, Lazzaro Meszaros.

- Non conosco i vostri pulcinelli io, ruggi il colonnello;
sono il padrone del reggimento, ed esso non riceve ordini che
da me.

- Colonnello, v'¢ un padrone di tutti, re per noi, imperatore
per voi. Egli ha approvato il decreto del 20 agosto.

- Andate a costituirvi prigioniero; un Consiglio di guerra
giudichera la vostra risposta.

- A Pesth si. Qui no.

Quasi tutto il reggimento era accorso. Il colonnello
adocchio il capitano del 2.° squadrone, che aveva riunito tutti 1
suoi; erano per montar a cavallo.

- Capitano, gli disse, impadronitevi del capitano del 4.°
squadrone, e fate disarmare l'intero squadrone.

- Colonnello, rispose pulitamente il capitano, date ad un
altro quest'ordine parto: anch'io. Partiamo col 4.°

La tromba suono la marcia. I due squadroni lasciarono
Marienpol. Il colonnello lascid andare una spaventevole
bestemmia, e rientro.

Ci aspettavamo che I'Austriaco all'indomani si fosse posto
alla testa dei due squadroni che gli restavano, ed avesse
raggiunto il 2.° ed il 4.°

Non ne fece nulla. Il giorno dopo, tutti gli ufficiali e sotto
ufficiali gli intimarono la partenza. Bisogno che cedesse,
sapendosi sorvegliato.

- Non vi fidate di lui, mi disse alla sera la contessa. Egli
medita un colpo. Non so quale, ma un tradimento, sicuro.

- Vi ¢ pericolo per voi, signora?



- Non so. Vegliate su me.

Questo "vegliate su me" era la confessione che io attendeva
da sei mesi. Ella sapeva che io I'amava come un forsennato, e
mi tacevo. Suo marito, egli stesso, mi pareva sospettasse la mia
passione. La contessa non aveva fatto nulla per incoraggiarmi,
ma io aveva indovinato che il mio amore 1'aveva tocca, e che
forse meco lo divideva. Come era bella, Dio mio, quando il
suo guardo inebbriato posava su di me, ¢ mi avviluppava di
un'aureola luminosa!

Partimmo in mezzo agli applausi di tutti gli abitanti di
quella citta; le donne ci inviavano dei baci, 1 vecchi delle
benedizioni, i giovani degli augurii. Il colonnello si tenne
sempre alla coda del reggimento, sotto il pretesto di star vicino
a sua moglie, che ci seguiva a cavallo. Mi fe' restare presso di
s¢, onde trasmettere al reggimento i suoi ordini in ungherese,
lingua ch'egli non parlava. Arrivammo al Dniester. Pioveva da
tre giorni: il fiume era ingrossato e torbido. Bisognava
traversarlo a nuoto. Il primo squadrone vi si lancio; il terzo lo
segui. Il colonnello non si mosse. Quando tutti furono all'altra
riva, egli afferrd con violenza la briglia del cavallo di sua
moglie, dicendole:

- Seguimi.

- Soccorso! grido la contessa, strappandogli dalle mani la
briglia.

M'interposi.

- La signora contessa vuol ella continuare il viaggio verso la
sua contrada? le domandai.

- Si, lo voglio.

Per sola risposta, il colonnello cavo una pistola dagli
arcioni, ¢ fece fuoco su di me. Mi sbaglio. Tirai a volta mia.
Egli cadde. 1l colonnello Tichter era un colosso. M'impadronii
allora delle briglie del cavallo di Amelia, e ci lanciammo nel
flume. Fummo accolti all'altra riva con urra interminabili: i



miei compagni avevano veduto tutta la scena. Continuammo la
marcia. Ci mancavano viveri e denari. Quel po' di pane che 1
contadini ci somministravano, era dato ai cavalli, e per nostro
conto ci alimentavamo con torzoli di cavoli, di granturco e di
legumi crudi, che si potevano trovare. Avevamo fretta
d'arrivare.

Altri reggimenti e frazioni di reggimenti fecero come noi.

Entrammo a Buda il giorno memorabile del 28 di settembre
1848.

La Corte di Vienna oggimai aveva gettata la maschera. Non
cospirava piu, attaccava. Il 25 settembre, essa lancid due
manifesti reali. Col primo, il re accusava di rivolta la Dieta, 1
ministri, la nazione, e nominava il conte di Lamberg,
ungherese di nascita, austriaco di cuore, a commissario reale in
tutto il paese, comandante di tutta la forza armata. Col
secondo, il re ordinava ai soldati di rientrare sotto le loro
antiche bandiere.

L'assemblea si era riunita al 27 di sera, ed aveva decretato:
Che i manifesti erano illegali ed incostituzionali; che la nomina
di Lamberg era nulla; che le truppe non dovevano obbedire,
sotto pena di tradimento. Kossuth stese in questo senso un
proclama al paese, che copriva all'indomani tutte le mura di
Buda e di Pesth.

L'agitazione delle due citta era al colmo. Il general Lamberg
la sfido.

Egli dimorava in un albergo di Buda. Il mattino, prese una
vettura, e si fece condurre a Pesth presso Giorgio Mailath
giudice del regno. Proprio in quel momento noi avevamo
attraversato Buda in mezzo alle frenetiche acclamazioni di una
folla immensa e di un popolo intero, armato di falci, di cui
s'era impadronito in un pubblico deposito. La nostra vista
raddoppio il loro entusiasmo e la loro esasperazione.



Io mi separai dai miei compagni, perche¢ la contessa mi
aveva pregato di accompagnarla alla sua casa. Io ero divenuto
pallido, ma avevo obbedito. Essa andava da suo padre. Alla
porta del magnate, volli ritirarmi, ¢ colla disperazione nella
voce le dissi addio. Ella mi ordind di salire con lei. Quando
fummo nel salotto, la mi disse:

- Signor Zapolyi, attendetemi un istante, voglio presentarvi
a mio padre.

- Al principe Nyraczi?

- Al principe Nyraczi.

- Giammai.

- Perché dunque, di grazia?

- Perche¢, signora, io sono il figlio di Paolo Nagy. Io sono
quel giovine disonorato, al quale vostro padre fece dare
ventiquattro colpi di frusta pel delitto commesso... di aver
cercato di vedervi. Non I'ho mai perdonato.

Amelia si lascid cadere sopra una seggiola, e sembro
abbattuta. lo restai in piedi, credendo vedere lo spettro di mio
padre appiccato che mi gridava: vendetta! D'un tratto la
contessa si alzo, si slancio a me d'incontro, le braccia aperte, e
sclamo:

- Maurizio, io t'amo.

Da quel momento ho creduto alle visioni del paradiso.

Cinque minuti dopo, io usciva dal palazzo, e mi parve di
emergere da una stella e cadere in una notte eterna. Camminai
forte: avevo bisogno d'aria e di spazio. La mia vita straripava,
mi soffocava. Mi fermai un momento per respirare,
all'estremita di quello splendido ponte sul Danubio che
congiunge Pesth a Buda. La giornata era raggiante. Il cielo mi
sembrava vestito a festa, di un azzurro piu limpido del solito
onde rallegrarsi della festa del mio cuore. Il Danubio, dallo
sguardo giallo, dall'andare tranquillo e linfatico, borbottava
alcunch¢ di rauco e d'indeterminato, ma non aveva gia



quell'accento di collera che s'indovina nel brontolio del Po e
del San Lorenzo. Al di la, la roccia appesa e misteriosa che
porta la cittadella, e sovrappiomba nel fiume. All'indietro, delle
brune colline dai poggi di vigna, tagliati da burroni, lungo 1
quali s'arrampicano i casini, le osterie, i caffe, le case rustiche
dai campaniletti rabescati; e piu lungi ancora all'estremo
orizzonte, in mezzo ad un vapore violaceo, dei punti cerulei
come una manata di turchesi, i primi spalti dei Carpazii. lo
scorgeva tutto cid in una volta, con uno sguardo interno, che
avrebbe abbellito ed illuminato la bottega dun carbonajo,
allorche una vettura traverso il ponte, ed una testa, coperta da
un cappello da generale, si mise fuori per guardarmi: era il
conte Lamberg.

Fu visto e riconosciuto.

Non durd che un lampo. Una folla, che sbucava non so
donde, si gittd sopra di lui, rovescio la vettura, i cavalli, il
cocchiere, lo trasse fuori, lo trascino, l'uccise, gli taglio il capo.
Io aveva appena scorto un uomo vivente che mi squadrava di
un'aria burbera; un minuto dopo, vidi una testa pallida ed
insanguinata in cima ad una picca. Un brivido percorse tutta la
cittd. La folla armata di falci irruppe nella sala dell'assemblea.
Il presidente balzo sul suo seggio, e con gesto da re, grido:

- In nome della legge, vi ordino di uscire.

Le grida si spensero in un attimo, ¢ quegli uomini
insanguinati se ne andarono come pecore, senza rispondere una
parola.

All'indomani, Moga batteva Jellachich a Pakozd,
lasciandogli I'infamia di tirare il primo colpo di fuoco. Cinque
giorni dopo, Gorgey disarmava mille ottocento austro-croati;
ed il 7 ottobre, Maurizio Perczel raggiungeva il corpo di Roth
e Philippovich, forte di settemille e cinquecento uomini, e
I'obbligava a posare le armi.



IV.

L'uomo che aveva messe le mani al colpo di Stato contro
I'autonomia ungherese ed aveva inviato Lamberg, il conte
Latour, ministro della guerra in Austria, fu appeso ad un fanale
dal popolo viennese nell'insurrezione del 6 ottobre. Moga, che
inseguiva l'esercito di Jellachich, il quale marciava su Vienna,
avendo esitato di passare a tempo la Leitha, fu alla fine battuto
presso Schwechat, in vista della capitale dell'Impero, da
Windischgraetz, che aveva gia schiacciato Vienna, e che si
preparava ora a marciare contro 1'Ungheria. La guerra che
facevamo in Transilvania contro i Valacchi, i Sassoni, gli
Austriaci ed i Serbi, malgrado alcuni scontri brillanti, era, tutto
sommato, disgraziata, e l'esercito si ritirava sulla Maros,
mentre Schlick invadeva 1'Ungheria settentrionale. La nostra
causa era seriamente minacciata, la patria seriamente in
pericolo. Il Comitato di difesa, che concentrava nelle sue mani
tutto il potere esecutivo, si mostro all'altezza della sua
missione; ¢ Kossuth, che lo riassumeva tutto, riempiva gia
della sua persona tutta 'ombra che aveva lasciata la Casa di
Absburgo, ritirandosi. Si domandarono delle nuove leve di
honved - difensori della patria - , e si ebbero pit uomini che
non s'avessero armi. Si cred una cavalleria, un'artiglieria. I capi
tiepidi, incapaci, dubbiosi, furono surrogati: Damjanich prese
il posto di Kiss al Sud, Gorgey quello di Moga al Nord,
Windischgraetz si mise in moto. lo aveva ottenuto un brevetto
di capitano nel mio reggimento, che era stato completato per
supplire ai quattro squadroni che, trovandosi in Boemia, non
eran riesciti ad evadersi come noi. o comandava il settimo
squadrone staccato presso l'esercito del nord. Gorgey mi
nomind suo aiutante di campo. Kossuth, consegnando il



comando in capo dell'esercito del Nord al maggiore Gorgey,
aveva detto all'Assemblea: "Ho tirato un buon numero
dall'urna del destino!" Ahime! Kossuth aveva letto quel
numero a rovescio. lo non aveva ancor veduto Gorgey. Avevo
applaudito quando egli, eseguendo l'ordine del Consiglio di
guerra di Csepel, aveva fatto impiccare il conte Zichy che,
andando incontro a Jellachich, aveva introdotto 1'inimico nella
patria. Ma concepii tosto dei dubbi sul suo carattere quando,
essendosi disgustato col suo capo Maurizio Perczel, riesci a
farlo passare come incapace, e si fece attribuire il merito della
presa del corpo di Roth e Philippovich. Quando io lo vidi al
suo quartier generale di Pozsony, risentii come un subito colpo
al cuore. Arturo Gorgey era militare. Aveva fatto gli studii
all'Accademia militare di Tuhn nell'Austria, poi aveva passato
cinque anni nella guardia nobile ungherese. Nominato
luogotenente in un reggimento di ussari, non avendo i mezzi di
avanzare rapidamente, stanco della vita di guarnigione, diede
la sua dimissione, e si ritird a Praga per studiarvi la chimica.
La, aveva domandato in isposa una ricca e nobile ereditiera, e
non avendola ottenuta, sposo la sua istitutrice, una francese. Il
suo carattere traspariva di gia: ambizione, invidia, rancore,
orgoglio, vendetta! Gorgey dissimulava poco la feccia del suo
cuore, quando poteva farlo senza inconveniente; ¢ cosi forse
vendicavasi della natura che, nella composizione della sua
persona, metteva in guardia gli osservatori. Grande, svelto,
sottile, agile, il suo corpo di dandy finiva con una testa di
donna, piccola e non bella. Aveva capelli castani, rari, tagliati
corti, nell'intenzione di dare piu spazio e piu lume alla sua
fronte scura. I suoi occhi grigi, instabili, irritabili, non avevano
quella dietro-cortina degli ipocriti, che copre nell'abisso della
pupilla I'abisso dell'anima. Egli li velava con occhiali d'oro,
che offuscavano cio che v'era di petulante in quel viso. Un par
di mustacchi magri e sottili, faceva spiccare il pallore ceruleo e



l'avida sottigliezza delle labbra, sempre corrucciate, se un
sorriso beffardo cessava d'incresparle. Questa fisonomia corta
sopra una statura elevata, quei tratti comuni sopra un corpo
disinvolto, quel viso ove la natura aveva scritto una idea, ed
ove la premeditazione sostituiva una maschera, mi diedero a
riflettere. Gorgey s'accorse che io l'osservava. E se avesse
potuto dubitare che io dirigeva su lui la mia implacabile
attenzione, come un microscopio che lo scandagliava nel fondo
delle viscere, e notomizzava i suoi pensieri, m'avrebbe certo,
alla prima occasione, messo in un posto da essere ucciso
sicuramente. Gia egli disapprovava la mia condotta verso il
colonnello Tichter Egli aveva pochissima barba, ed era pallido.
Di marziale, solo il contegno e le abitudini. Poco avvicinabile,
di maniere sdegnose, temendo rivelarsi avanti il momento e
fuor di proposito, egli sorvegliava le proprie parole, fuorche
nell'ironia e nella maldicenza, che aveva molto pronte e
colorite. Del resto, dava ai suoi pensieri delle forme poetiche, e
non mancava di eloquenza. La sua tenuta rigida imponeva il
rispetto. La sua andatura, sicura di s¢ stessa, grave, fiera,
imperiosa, ove 1'orgoglio traboccava, era d'accordo colla parola
breve e col suono brusco della voce. Egli correggeva
coll'arroganza dell'animo e dell'uomo, cid che poteva mancare
di guerriero e di cavalleresco al militare ed al generale. Con
tutto cio, eccellente cavaliero, sobrio, paziente, d'un bel
coraggio personale, ch'egli s'imponeva nelle circostanze
decisive, con uno sforzo di volonta. La vista del sangue non lo
turbava. Il pericolo altrui lo toccava poco. Egli non lo fuggiva,
il pericolo, ma non lo cercava neppure, come avremo
occasione di vedere. Non risparmiava le fatiche alle sue truppe,
ma le divideva, e dormiva con esse sulla neve con un freddo di
18 gradi sotto il zero Réaumur, senza pranzo dopo un'assenza
di asciolvere, e restando senza cena, dopo non aver pranzato.
Con lui, si riposava d'un combattimento con una marcia, e



d'una marcia con una battaglia. Severissimo nella disciplina,
ingiusto soltanto verso i suoi nemici e verso quelli di cui era
geloso, che invidiava o temeva. Pieno di ingegno, non sapeva
mai riconoscere l'ingegno degli altri, sempre disposto ad
impiccolire il merito che l'offuscava, senza generosita
insomma, senza nobilta di animo. I soldati lo amavano: essi
non scorgevano che la persona; gli ufficiali, eccetto 1 suoi fidi,
lo detestavano, e diffidavano di lui: gli leggevano nel cuore.
Gorgey disprezzava tutto quanto non fosse militare.
Considerava il civile come un intruso, un intrigante, un
imbecille. Kossuth, che l'avea creato, cadeva sul suo cuore
abbietto come una goccia d'acido solforico, che brucia senza
posa e senza pieta. Gorgey sapeva eseguire con molta abilita 1
piani altrui, ma era incapace di concepirne uno egli stesso. Il
suo spirito mancava d'iniziativa, egli non possedeva la bussola
dell'indefinito. Dopo una vittoria, non sapeva piu che farne. La
pletora del successo pesava sopra di lui, e lo rendeva inetto,
come l'eccesso dell'amore uccide 1'amore. Tutte le sue passioni
occulte insorgevano allora, ed egli si consumava nel
nasconderle o nel coprirle sotto una forma onesta, se
l'esplosione gli preparava un ostacolo. Tutto era virile in lui.
Niente era elevato. La sua intelligenza nuotava nella visione
delle grandezze le piu sfrenate, mentre doveva imporsi una
condotta moderata. Egli sentiva tutta la superiorita morale ed
intellettuale di Kossuth. L'Ungheria intera accarezzava questa
credenza, esprimeva questa convinzione. Gorgey intraprese
un'opera di tenebre, a capo della quale, smascherando le sue
batterie, egli doveva far ricadere il suo paese al fondo d'un
precipizio. Ragno del male, egli tesseva la tela del disastro per
avvilupparvi un'opera divina, la risurrezione d'un popolo!
Gorgey aveva l'anima austriaca. Egli non comprendeva dunque
n¢ la liberta, n¢ la nazionalita, n¢ l'indipendenza, ne¢
'autonomia di una razza, n¢ la supremazia e la maturanza



d'una civilta. Egli si batteva contro 1'Austria, non per odio
contro un'istituzione un principio, ma perché nutriva una
rabbia concentrata contro i generali austriaci, ¢ ambiva di
surrogare 1'Austria in qualche luogo, per poi rimetterla a posto,
facendo per s¢ nell'opera e nell'impero una parte
corrispondente all'altezza del servigio reso. L'Austria non si ¢
dessa mostrata generosa per certi meriti, la Casa di Absburgo
per certi delitti? Nel secondo abboccamento ch'ebbi con
Gorgey, lo compresi tutto. Dissecai il suo pensiero, e lo
giudicai. Da quel momento, lo odiai. Egli ne sospettd, e mi
tenne presso di s¢, per sedurmi, o per perdermi. Ma avro a
riparlarvi di lui. Windischgraetz, dopo i primi passi, rimase
immobile. Egli esitava a impegnare un combattimento, nel
quale temeva di restare schiacciato. Nondimeno, quando la
Dieta ungherese rifiutdo, dopo l'abdicazione del vecchio
imperatore, di riconoscere il nuovo imperatore e re Francesco
Giuseppe, il maresciallo austriaco fu obbligato ad agire
seriamente. Egli si avanzo, in conseguenza, alla testa di 50 a
60,000 uomini. Gérgey non ne aveva che 23 a 24,000, sparsi
sopra una grande superficie, sulla diritta del Danubio; ed il
corpo di Perczel, 5 a 6000 uomini, che doveva raggiungerlo,
era ancora sulla Drava. Gorgey ordino la ritirata, ed avviso
Kossuth di questa sua risoluzione. Egli mi chiamo alla sera, e
m'ingiunse di partire sul momento per portare a Pesth il suo
dispaccio. - Generale, io gli dissi, sono capitano, € non ho
ancora assistito ad una battaglia. Pur ritirandoci, noi ci
batteremo certo. Posso chiedervi il favore di restare? Gorgey,
con un sorriso beffardo, mi rispose: - Non ci batteremo punto.
Partite. Partii. All'indomani, Gorgey aveva cangiato d'avviso.
La prima sua ispirazione era, per altro, buona. Egli I'aveva
adottata, dietro un Consiglio di ufficiali superiori. Ora
eseguiva quella stessa ritirata, sotto la pressione immediata dei
battaglioni austriaci, che affluivano da ogni parte e lo



circondavano. Onde, la fu una ritirata brillante, ma disastrosa.
L'inverno si mostrava severo. L'immenso piano dell'Ungheria
era divenuto una stesa di neve, chiazzata qua e la da paludi
traditrici, come quella di Hansag, che inghiotti un quarto della
brigata di Leopoldo Zichy. L'atmosfera aveva un colore
plumbeo, ove ondulavano talvolta, come vele stracciate dalla
tempesta, dei cenci di nebbia sucida, moventisi lentamente,
cadenti di botto. Non c'era piu di azzurro, che negli occhi
elettrizzati dei nostri honved. Faceva un freddo terribile. Le
notti erano nere. Non trovavi piu traccia di strade, e quelle
vicine ai corsi d'acqua, erano sfondate ed impraticabili.
Bisognava marciare attraverso i campi, a caso. Le truppe
vestite leggermente e troppo cariche compivano delle marcie
interminabili, sempre sul chi va la, non prendendo fiato che
per respingere l'inimico, non riparando la loro sinistra, senza
trovarsi di fronte ad un pericolo a destra. Malgrado i bei
combattimenti di Kmety a Pahrendorf, e di Guyon, I'abile e
valente irlandese, a Nagy-Szombath, che coprirono la ritirata;
malgrado il combattimento di retroguardia a Raab, che si
dovette sgomberare, la marcia retrograda continuo. Gorgey fu
respinto a Babolna, e Perczel subi una disfatta a Moor, che si
sarebbe potuta cangiar in vittoria, se Gorgey fosse accorso in
suo aiuto. Egli non volle. Il 1.° gennaio, la Dieta abbandono la
capitale, e trasferi la sede del Governo a Debreczin, dietro la
Tisza, in mezzo ad un'immensa pianura, ove i villaggi,
completamente magiari, sono molto disseminati. L'8 gennaio a
mezzogiorno, la retroguardia” ungherese sgombrava anche
Buda-Pesth. Alcune ore dopo, l'esercito austriaco entrd nella
cittd, e la bandiera giallo-nera prese il posto dei tre colori
nazionali, bianco, rosso e verde come quelli dell'ltalia.
Presentandogli il dispaccio, vidi per la prima volta Kossuth.
Questo abboccamento durd un istante, ma fu caratteristico.

'0 Nell'originale "retroguadia”. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Amelia gli aveva parlato di me, come una donna entusiasta
parla di un bel giovane che ama, e Kossuth aveva bevuto il mio
elogio nella di lei parola risplendente come una strofa di Vittor
Hugo, sgorgando dalle labbra della piu bella fra le Ungheresi.
Gli domandai di lasciare Gorgey, e di essere inviato come
aiutante, o perfino come semplice soldato, al generale Bem,
che operava in Transilvania. - Perch¢ cio? - Percheé con Bem
il soldato si batte, e con Gorgey si ritira; perché Bem ¢ un
patriota fedele oggi, fedele sempre, e Gorgey mormora oggi, e
tradira domani. Kossuth assunse un'aria severa, e si torse i
mustacchi. Poi disse: - Voi meritate di esser punito per parlare
cosi del vostro capo. - Accetto il castigo. Soltanto vi prego di
aggiornarlo a sei mesi. Se a quest'epoca la mia profezia.... -
Basta cosi. Andate ad attendere gli ordini del ministro della
guerra, e tenetevi pronto per partire nella notte. Kossuth cadde
in una profonda meditazione. Io uscii lentamente. Tre ore
dopo, io partiva per la Transilvania, come aiutante di campo
del generale Bem. Non ebbi il coraggio di andar a vedere
Amelia. Le scrissi. Il proclama di Gorgey, datato da Vaez il 6
gennaio, venne a provare a Kossuth che io aveva giudicato
rettamente il carattere di quel generale. Gorgey si ribellava
contro l'autorita della Dieta.

V.

Io intanto correva la puszta.

Avevo traversato quel paese altra volta, con la morte nel
cuore e la disperazione negli occhi, andando incontro
all'ignoto, con un sole malinconico e smorto. La traversavo
adesso, coll'amore nell'anima, colla speranza che cantava nei
miei sogni, in cerca di gloria. Sotto il cielo basso, fosco, carico



di neve che cadeva a larghi fiocchi e che talvolta si
polverizzava sotto I'impeto d'un vento turbinoso, oh come io
ricordava che tutto, quattro anni prima, era morto! Il contadino
era servo, il signore soggetto. L'Austria era qualcosa di
tenebroso, di misterioso, lontana, ma sacra ed inviolabile, le
ciglia corrucciate e cariche di minaccie. Se ne parlava a bassa
voce e volgendo il capo da un'altra parte. La donna si occupava
della sua casa. La ragazza, tutta infettucciata, pensava al primo
bacio che aveva ricevuto, al primo bacio che ella aspettava. Il
bambino giuocava rotolandosi nel pantano col porcellino, o si
arruffava colle oche. L'aria era muta, o risuonava di monotoni
ritornelli. La sciabola e la penna erano oggetti di addobbo.
L'ebreo odiava. Il prete cattolico mirava a Vienna ed a Roma.

Ora, il vassallo ¢ uguale al suo padrone, e non paga piu
tributo; il padrone ¢ cittadino. L'Austria batte, ma il suo
prestigio ¢ morto. Il nome di santa patria fa risuonare tutti gli
echi. L'Ungherese si batte contro il soldato imperiale, come si
batteva una volta contro il Turco. La donna cuce la tunica del
suo marito, dei suoi figliuoli, che si arruolano negli honved,
attende le notizie dell'esercito, scrive quelle del villaggio o
della casa ai suoi cari, spera, prega, piange, teme, si rallegra.
La ragazza ¢ ansiosa per le battaglie, ove ¢ il suo amoroso, o
dove andra domani il suo fidanzato. Il fanciullo giuoca al
soldato. Gli ebrei, i preti cattolici benedicono la patria, hanno
una patria.

Il mio viaggio in mezzo alla puszta, malgrado la solitudine
dell'inverno, malgrado l'oscurita della notte, mi parve una
festa. Incontravo dovunque, notte e giorno, delle bande di
cittadini che andavano ad arrolarsi come volontarii, o a
rispondere alla chiamata come coscritti. Dappertutto un
sorriso, in nessun luogo il cadavere della speranza colpita a
morte dall'insuccesso. In ogni soffio d'aria ove un uomo aveva
respirato, una strofa ardente di Pet6fy. Ovunque, delle



sciabole, dei pennacchi, dei vaghi vestiti per festeggiare la
lotta. Felice chi aveva un fucile od una pistola: tutti avevano
un cuore. Felice chi mi poteva ricevere nella sua capanna. Dico
capanna: il castello, ahime! era un altro affare. Una parola che
io gettava, passando di galoppo nei villaggi, si propagava di
campanile in campanile. Lo scampanio rispondeva alla
campana a martello. Ove io gettava un grido, germogliavano
soldati.

Incontrai le prime colonne dell'esercito del Sud, che il
Governo chiamava a difesa della linea della Tisza. Strinsi la
mano a Damjanich, colui che Klapka chiama l'uvomo di ferro,
I'energico comandante delle formidabili berrette rosse, il 9.°
honved. Lasciando il Banato, egli diresse ai Serbi un proclama,
in cui loro ordinava di starsene tranquilli, durante la sua
assenza, e di rispettare uomini e proprieta, Magiari o Tedeschi,
e concludeva:

"Se vi accadesse di non fare alcun caso delle mie
esortazioni, se persisteste nei vostri conati sanguinarii e
liberticidi, io vi giuro che devasterd le vostre contrade, e
v'inseguird fino a che esistera sul suolo ungherese un solo
Serbo; e allora, perche non resti in Ungheria la menoma traccia
della vostra razza traditora, ucciderdo me pure".

Damjanich era Serbo.

Avrei voluto battermi sotto i suoi ordini, se non avessi
avuto la fortuna di andare a combattere sotto quelli di Bem.

Seguii il Danubio dall'aspetto terroso e triste, che non era
gelato, malgrado la temperatura di 20 gradi sotto lo zero, e
rassomigliava ad un filo di rame un po' ossidato sopra uno
scudo d'acciaio riflettente la luna. Alla fine arrivai® alla
frontiera della Transilvania, provincia che ¢ una fortezza,
circondata dai Carpazii, aperta all'Ungheria soltanto per tre
porte: tre gole.

20 Nell'originale "arrrivai". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]



Bem mi aveva preceduto di sei giorni.

Lo raggiunsi, il 22 dicembre, nella direzione di Deez, e gli
presentai il dispaccio di Kossuth. Dico male dispaccio, dovrei
dire viglietto. Bem, entrando al servizio dell'Ungheria, aveva
posto per condizione di non dipendere direttamente che da
Kossuth, dal capo del Governo.

- Dall'amico, avea risposto Kossuth. E gli tenne parola.

Kossuth gli scriveva queste semplici righe:

"Amico mio, t'invio un giovanotto, che vuol farsi uccidere,
o divenire generale. Ha il diavolo in corpo, cio¢ un amore nel
cuore, ove irradiansi i due piu bei occhi di myosotis
dell'Ungheria. Fa cio che puoi per questi due ragazzi. Prendi il
capitano per aiutante di campo, e sarai piu felice di me; la
giovine donna abbracciera forse la tua testa calva".

Bem fisso su di me i suoi grigi occhi d'aquila. Ci scrutammo
scambievolmente. E da quel momento fummo amici.

- Sta bene, disse il generale, vi prendo per mio aiutante. In
sella.

L'esercito di Transilvania, diviso in tre corpi, ammontava in
tutto a 10,950 uomini d'infanteria, 1335 cavalieri, ¢ 24
cannoni; la meta guardie nazionali. Il generale austriaco
comandava a 20,000 uvomini di truppe regolari, e a diverse
migliaia di /leve in massa, Valacchi e Sassoni, provvisti di 60
cannoni, e divisi pure in tre colonne. I corpi ungheresi
comandati da Baumgarten, da Dobay, da Czetz, avevano
incontrato 1'inimico in marcia. Il 18, Baumgarten schiaccio
Urban, lo sciacallo dell'esercito austriaco. Il 19, Dobay batte
Wardener. Il 20, Czetz, che ha scritto la storia di questa
campagna, ruppe la terza colonna austro-valacca. Il 23, Bem
incontrd la brigata imperiale di Jablonowski, l'attacco alla
baionetta, e la disperse. Ci precipitammo allora verso
Kolosvar. La marcia era talmente forzata, che rosicavamo un
pezzo di pan nero senza fermarci, e rimettevamo il sonno alla



fine della campagna, come diceva Petdfy, che era aiutante di
campo di Bem. Arrivammo a Kolosvar, capitale della
Transilvania, il 23 dicembre, proprio il giorno fissato
previamente da Bem al Comitato di difesa. Gli Austriaci non
accettarono la battaglia, e noi entrammo nella citta che essi
abbandonarono.

- Bene! disse Bem, ecco pagata in scadenza la nostra
cambiale.

Egli proclamd un'amnistia generale; ma, mentre lo si
cercava per acclamarlo, eravamo nuovamente in marcia. Il 29,
avevamo di fronte Urban e Jablonowski, trincerati in una
eccellente posizione presso Bethlen. La fucilata e il
cannoneggiamento principiarono. Di punto in bianco, Bem
esclama:

- Finiamola con codesti buffetti: alla baionetta.

Un'ora dopo, gli Austro-Valacchi erano in rotta.

Bem insegui Urban; Riczko, Jablonowski. 11 31, Bem e
Riczko batterono di nuovo il nemico. Ci fermammo. Le
munizioni erano esauste. Le nuove munizioni arrivarono il 2
gennaio. Il 3 del 1849, Bem raggiunse gli Austriaci presso
Tihucza, appostati in un passo formidabile. Il combattimento
duro tutta la giornata. Alla sera, gli imperiali tagliati a pezzi
nella loro retroguardia, sloggiati, posti in fuga, decimati, presi
da terrore, correvano sulle cime delle montagne, ove le capre
stesse sarebbero state prese da vertigine, gettando sacchi e
fucili; e quelli che non rotolarono nei precipizi, o non si
sprofondarono negli abissi di neve, traversarono il confine, e si
arrestarono, mezzo gelati, nella Bukovina.

- Che insaponata! sclamo Bem alla sera.

Infatti, il nord della Transilvania era netto d'Austriaci.

- Ragazzi, disse Bem, fa freddo, e non abbiamo nulla. Che
diavolo faremmo qui? Vi resteremmo gelati. Andiamo a
riscaldarci nel mezzogiorno; Puchner ci dara del fuoco.



Da quindici giorni non avevamo dormito che tre notti, e 1
nostri pranzi non erano stati sostanziali, che quando avevamo
posto la mano sul rancio preparato dagli Austro Serbi.
Rispondemmo ad una voce:

- In marcia, babbo.

Chiamavamo il generale: papa Bem.

Puchner si avanzava in cerca dell'esercito ungherese. Lo
incontrammo in vicinanza di Galfalva il 17 gennaio. Ci
battemmo per cinque ore.

- Ingoiatemi un po' quei furfanti! grido Bem.

Allora li caricammo alla baionetta. Puchner fuggi coi
rimasugli della sua colonna nella direzione di Nagy-Szeben
(Hermannstadt).

- Addosso a quei cani, urldo Bem.

E noi incalzammo i fuggiaschi, la spada alle reni, per
quattro giorni. Nevicava, ventava. Nessuna strada. Attraverso
burroni, montagne, torrenti profondi come fiumi, i terreni
sfondati e rappresi soltanto alla superficie come per tenderci un
agguato, i bagagli in ritardo. Il pane, sempre un problema;
senza tabacco.... € mai un lagno! Che volutta quel far la guerra
per un'idea, quando si ha fede in un capo dotato di tutte le
grandezze morali! Ci fermammo il 21 davanti Nagy-Szeben,
citta circondata da un muro di cinta continuato, munita di pezzi
da posizione, irta di bastite, di trinceramenti avanzati, difesa da
11,000 uomini, molte guardie nazionali, ¢ 54 cannoni. Bem
non aveva sotto i suoi ordini che 4,500 fantaccini e 450
cavalieri, che marciavano da quattro giorni, ¢ 18 bocche da
fuoco di piccolo calibro.

- -Generale, devo comandare l'assalto? gli domandai.

- Per bacco!

- Non volete dunque attendere i 1,700 uomini che deve
condurci Czetz?

- Mettiamoci a tavola, li attenderemo mangiando.



Egli lancio la legione tedesca e i Siculi. Respinti. Li lancio
ancora. Respinti di nuovo. Li lancido per la terza volta.
Indietreggiarono.

- Avanti gli ussari, grido Bem, mettendosi alla lor testa egli
stesso.

Una grandine di mitraglia ci rovescio.

- Czetz ¢ arrivato, generale.

- Avanti tutti, allora.

Gli Austriaci escono in massa, con quattro batterie alla
testa. L'ala sinistra ed il centro sono sfondati, 1 nostri fuggono.
Puchner insegue. Bem resta indietro con uno squadrone degli
ussari di Mathias ed una batteria, ch'egli punta in persona.
Puchner si ferma, poi rientra nella citta. Bem si stabilisce poco
lungi, a Iselindek. Passano otto giorni. Il 30 gennaio, Puchner
ritorna, ¢ ci circonda.

- Che fortuna! esclama Bem, ne avremo fino alla gola.
Datevene a crepapancia, ragazzi miei.

Puchner attacco, ritorno alla carica, poi attaccd ancora.
Battuto, respinto, maltrattato, slogato, Puchner fa suonar la
ritirata, e rientra alla sera in Nagy-Szeben.

Questi combattimenti di tutti i giorni avevano ridotte le
nostre forze ad un numero veramente esiguo. Ci promettevano
dei rinforzi, che dovevano essere verso Deva. Andammo verso
di loro. Puchner lancio dietro a noi 12,000 uomini e dei
cannoni. Noi eravamo 2,000.

- Cosa si fa, generale? gli chiesi.

- Per dinci! quando non si puo difendersi, si attacca, rispose
Bem senza levare di bocca la pipa. Fate suonar la carica.

Fummo schiacciati. Il nostro esercito si trovo ridotto a 1300
uomini, 6 cannoni, ¢ punto di munizioni. Arrivammo a
Szerdahely. 1 Sassoni diminuirono ancora le nostre forze,
uccidendo 1 nostri feriti, che Bem faceva sgombrare sopra
Szasz-Sebey. Un grido d'indignazione si alzo. Bem non ebbe il



tempo di puntare i suoi cannoni. I soldati si scagliarono,
bajonetta in mano, sulla citta. Mezz'ora dopo, essa era spazzata
dai nemici. Bem si stabili dietro una cinta fortificata, che
improvviso. Puchner non ci lascio tranquilli neppur la.

- Codesto diavolo d'uomo non mi lascia neppure il tempo
d'empir la mia pipa. Va bene. Cosi facciamo economia di
tabacco. Andiamcene, ragazzi.

E sempre lottando, senza esser mai intaccati, arrivammo a
Szaszvaros. Bem fu ferito alla coscia da una scheggia di
mitraglia.

I1 7 febbrajo ci arrivo un rinforzo: due compagnie di honved
e due squadroni di guardie nazionali a cavallo. Inoltre essi ci
fecero conoscere che erano seguiti da 7700 uomini con 28
cannoni. Puchner venne a offrirci battaglia di nuovo; Bem
l'accetto.

- Facciamo una burla ai nostri fratelli, diss'egli. Quando
arriveranno, troveranno l'affar fatto. Tarde venientibus ossa.
Avanti.

Fummo ancora battuti, e perdemmo i nostri ultimi quattro
cannoni.

- Quei monelli hanno preso la gotta per via. Andiamo a
vedere come sta la cosa.

Bem parti sul momento per Piski. Io solo lo accompagnai.

Trovammo effettivamente 1 7700 uomini ed 1 28 cannoni. Il
9 febbrajo eravamo di nuovo di fronte agli Austriaci.

Questa battaglia fu drammatica. Gli honved respinsero il
nemico, che si avanzava sul ponte di Sztrigy dinanzi la citta,
poi traversarono il fiume sopra dei banchi di ghiaccio che
galleggiavano, e 1i caricarono. GIli wussari di Mathias
indietreggiavano. Bem, malgrado la violenza della febbre che
la ferita e la lunga corsa al galoppo gli avevano data, venne a
prendere il comando. L'inimico fu respinto in disordine, la
cavalleria gli diede la caccia. Ma ecco che ci cacciamo dentro



ad un'imboscata. Il nemico prese l'offensiva. Noi avevamo
consumato tutte le munizioni.

- Come! quei facchini, gridd Bem, ballerebbero colla
musica che abbiamo pagata noi. Alla bajonetta dunque!

Gli Austriaci anch'essi non avevano pit munizioni.

La sera, eravamo padroni della vittoria, che era dubbia al
mattino, che ci sorrideva a mezzo giorno, e che ci
abbandonava alle tre.

Bem, col suo infallibile colpo d'occhio, vide allora la
posizione della campagna.

Puchner non aveva piu base alle sue operazioni.

La nostra base, la piu sicura, la piu favorevole, era il paese
dei Siculi, amici nostri, ove avremmo trovato uomini, armi,
provvigioni d'ogni fatta.

Bem ordino all'istante una maravigliosa marcia di fianco.
Passammo fin sotto le mura della fortezza di Karolyvar, sotto il
fuoco del cannone nemico. Ci arrampicammo per delle
montagne coperte di neve, irte di precipizi, sdrucciolanti, a
picco sopra voragini che ci aspiravano, circondati da un
uragano che ci toglieva il respiro, e soffocava uomini e bestie.
Scivolammo sopra dei campi di neve indurita, che talvolta
c'inghiottivano, passando per delle gole ove quattro uomini di
fronte avanzavano a stento, bloccati dalla tempesta che
s'ingolfava col rumore e la forza di una batteria tuonante di
cannoni. Valicammo dei torrenti, che trascinavano dei massi di
pietra e dei massi di ghiaccio, formando dei turbini traditori,
gli uomini ajutando le bestie, tirando colle braccia I'artiglieria,
carichi di bagaglio, mal nutriti, vestiti insufficientemente,
gelati, senza tende, senza riposo, senza sonno... E cantavamo i
ritornelli di Petéfy, che marciava sempre alla testa, e che era
primo sempre alla mischia, mentre gli echi della montagna
ripercuotevano i viva a papa Bem, e ripetevano la famosa



strofa sopra la barba del generale polacco, che Petéfy
chiamava "uno stendardo bianco!"

I1 15 febbraio raggiungemmo Medgyes.

La ritrovai Amelia.

VL

La contessa Tichter aveva lasciato Pesth, quando gli
Austriaci e Windischgraetz vi entravano. Ella aveva saputo a
Debreczin, ove suo padre sedeva nella Dieta, che suo marito
viveva ancora, ed anzi che egli era in Ungheria. Ella era andata
al castello di suo padre; poi, avendo appreso che Bem
conduceva il suo esercito nelle sedi sicule, ove 10 era nato, ove
tante sventure dovevano ricordarmi i miei antenati, 1 miei
parenti, ella vi si recoO pure per velarmi colle visioni
dell'avvenire le lugubri memorie del passato.

Arrivata la vigilia, essa volava incontro a noi.

Eravamo attesi.

Delle cinque sedi sicule, quattro, sedotte, si erano
sottomesse all'imperatore. La quinta, che era la mia, resto
fedele alla patria. Ma, appena apparve Bem, i Szekely delle
cinque sedi presero fuoco; e ricevemmo molto a proposito dei
rinforzi da Kolosvar. Bem non voleva nessuna Capua. Quegli
che 1 suoi compatriotti chiamavano "un aristocratico", da due
mesi non si era coricato che cinque volte sopra un letto, ed
anche dopo essere stato ferito. Quanto a noi, ne avevamo
perfino perduta la memoria. Partimmo. Questa volta ancora ci
trovavamo di fronte ad Urban, che ritornava. Bem lo raggiunse
presso Jad, il 23 febbrajo, lo schiaccio, e lo rigettd anche una
volta nella Bukovina. Puchner riapparve, ma rinforzato da
10,000 Russi, cui aveva chiesti, e cui il general Liiders,



occupante la Moldo-Valacchia, gli aveva inviati sotto il
comando dei generali Skariatin ed Engelhardt. Il primo scontro
ci fu favorevole, il secondo contrario. Fummo obbligati ad
uscire da Medgyes, e ripiegare sopra Segesvar. Bem vi
ricevette dei rapporti, e diede 1'ordine di porsi immediatamente
in marcia.

- Ragazzo mio, va, sei per avere ben presto un duro
compito, mi disse il generale, dandomi il comando di due
squadroni di ussari e di due compagnie di honved.

Amelia, che ci aveva preceduti, mi spiego le parole di Bem.

Ella mi fece chiamare. La trovai in piedi, vestita di
un'amazzone, in mezzo agli ufficiali dello stato-maggiore,
pronta a mettersi in marcia con noi.

- Maurizio, ella mi disse, la moglie di Luigi IX di Francia,
durante l'assedio di Damiata, prego il signor di Joinville di
ucciderla, se la vedesse vicina a cadere nelle mani dei
Saraceni. Il signor di Joinville rispose: - Regina, ci avevo
pensato. - Voi che fareste in una simile circostanza?...

- Cio che avrebbe fatto il signor di Joinville, risposi io
impallidendo.

- Grazie, replico Amelia. Mio marito ¢ a Nagy-Szeben. Noi
vi andiamo. Io vengo con voi.

Io aprii le mie braccia, ella vi si getto; il patto era firmato.

Arrivammo I'11 marzo avanti al capoluogo dei Sassoni, che
anch'essi aveano invocato l'ajuto dei Cosacchi. Il nemico si
avanzava incontro a noi. Con uno slancio alla bajonetta lo
respingemmo nella citta. Gli Austriaci tentarono una seconda
sortita, ne tentarono sei altre, e noi li costringemmo sempre a
cercare un ricovero dietro i bastioni. La notte scendeva.
Bisognava finirla. Bem lancio la colonna di Bethlen, ove era
i0. Amelia si tenne presso il generale sopra una piccola altura,
cui la mitraglia spazzava senza tregua. Invademmo i
sobborghi, cantando un nuovo ritornello di Petdfy, ed ivi ci



precipitammo contro la porta di Nagy-Szeben. Fummo forzati
ad indietreggiare tre volte. Accadde allora un fatto, come se ne
incontrano spesso nell'lliade, e come un altro doveva
accaderne pochi giorni dopo, il 4 aprile, a Nagy-Kata, fra il
capo degli ussari croati, Riedesel, e il capo degli ussari
ungheresi. Sebd. Il colonnello Tichter comandava la quarta
sortita. lo slanciai il quarto attacco. Ci trovammo faccia a
faccia. Ci riconoscemmo.

Amelia vedeva tutto, e indicava la scena a Bem.

- Diavolo! colonnello, gridai io, avete la vita tenace.

Egli non rispose, ma scaricd d'una mano un colpo di pistola
a bruciapelo sulla mia testa, mentre con l'altra mi lascio andare
un fendente. Io ebbi il tempo di far impennare il mio cavallo,
che ricevette il colpo di sciabola; la palla brucio 1 miei capelli.
Il mio cavallo non cadde. Lo lanciai allora sul colonnello.
Come per tacito consenso, i1 soldati e gli uffiziali delle due
parti fecero alto onde assistere a questo duello. lo attaccai alla
mia volta, frugando con la sinistra nella sella per trarne una
pistola. Il colonnello paro, indietreggiando: io l'incalzavo
sempre. Trovai finalmente la mia pistola. Lo mirai fra i due
occhi. Cadde, e questa volta per non piu rialzarsi. La battaglia
passo sul suo corpo.

I battaglioni siculi marciarono in avanti, ed entrammo nella
citta. La notte, gli Austro-Russi fuggirono. Bem m'abbraccio, e
mi nomind maggiore.

Bem proclamo l'amnistia, ¢ m'invido alla Dieta a portar
I'annunzio che la Transilvania era ormai libera. Bem la spazzo
due giorni dopo.

Io parti: Amelia e 1 suoi dieci domestici mi
accompagnarono. Il mio cuore ridondava di gioia. Il destino mi
carezzava; Bem e Pet6fy erano miei amici; Amelia era libera e
mi amava.

Essere I'amico di Bem!...



Voi vi sarete gia disegnati nella vostra mente questa figura.

Egli era uno scienziato, specialmente in geologia ed in
mineralogia. Era stato 1'anima della insurrezione di Vienna, ed
era uscito dalla citta dopo lo scacco, nascosto in un carro di
fieno, sfuggendo cosi alla sorte di Roberto Blum. I suoi
compatriotti gli contesero a Pesth il comando della legione
polacca, ed un giovine del suo paese tentd perfino di
assassinarlo, tirandogli un colpo di pistola, che lo feri al viso.

Bem era piccolo, ma ben costrutto, agile come un camoscio,
elastico come la tigre. Il pensiero, il genio alloggiavano nella
sua enorme testa, come un Dio in un tempio. Nulla di
misterioso, d'oscuro, di traditore, di basso, di falso, nei suoi
tratti: si leggeva nella sua anima a libro aperto; tutto vi era
vasto ¢ luminoso. La sua barba bianca ondeggiava a capriccio
dell'aria, come una di quelle vele latine, che issano le barche
nel Mediterraneo, molcite dall'immenso azzurro. Il suo cranio
accidentato era calvo; le tempie avevano conservato delle
lunghe ciocche di capelli bianchi. Il fronte alto e largo, appena
rugato, olimpico, torreggiava, e si rialzava negli angoli
arrotondandosi. Esso conteneva piu che una volonta, rivelava
un carattere. Nulla di sanguinario, come nel cranio di
Napoleone, ma un misto di scienziato e di poeta.

Bem abborriva il sangue. La prima sua parola, quando la
vittoria pareva decisa, era: Basta! Il primo suo atto, quando
entrava in una cittd o in un paese conquistato, era di
proclamare l'amnistia. I suoi occhi grigi, mobili o fissi a
volonta, avrebbero frugato nel fondo dell'Oceano. Nondimeno
tutto vi risplendeva, potente, limpido e dolce a volta a volta,
come in quelli dun fanciullo di genio, che principia ad
interrogare il mondo e la vita.

Bem non levava mai di bocca la sua pipa. La conservava
dormendo; a tavola l'accarezzava colla mano, come il mento
d'una bella amante. La sua parola era pittoresca. Amava le



metafore, soprattutto nelle circostanze drammatiche, perche
allora la metafora da precisione. La sua voce elettrizzava. Gli
si credeva. E non pertanto alcuno degli uomini della sua
tempera, a tipo leggendario, non ha si poco sceneggiato il
Messia ed il Mos¢. Bem restava paterno, nello stesso tempo
che realizzava la formula la piu assoluta dell'autorita e della
volonta, che s'impongono e che trionfano. Egli non
comunicava i suoi disegni a nessuno, forse perché aveva uno
scopo € non aveva un metodo. Il suo genio, pieno di
espedienti, di presenza di spirito, di slanci, di scintille, gli
rivelava all'istante il nodo delle situazioni. La sua bravura era
temeraria. Egli scorgeva tutto in un colpo d'occhio: l'insieme
ed 1 particolari; la sua induzione teneva il posto della
divinazione. Come la rondinella, egli andava sempre dritto,
senza riposare, senza stancarsi mai.

Estremamente sobrio, vestito d'una tunica grigia, egli ¢ stato
il piu realmente semplice fra tutti gli eroi; colui che lo seppe
meno, € meno se ne curd. Non carezzo mai l'ammirazione del
pubblico. Non s'atteggid in nessuna maniera, n¢ alla
magnanimita, n¢ alla generosita, e neppure a quel disinteresse
teatrale e sciocco, che abbaglia il popolaccio. La Dieta lo
nomino luogotenente-maresciallo, e gli diede la decorazione di
prima classe, ed egli accettd. Bem non prese niente, non
domando niente, ma sdegno la parte volgare d'un Cincinnato
da melodramma. Quando occorse farsi Turco, per aver la
ventura di battersi contro la Russia e I'Austria, egli saluto la
mezza-luna, e divenne pascia. Sarebbe andato in collera se i
suoi, quelli che avevano fede in lui, come nel genio della
guerra e della liberta - fede virile - 'avessero trattato niente
niente come un Dio od un eroe. Bem rispettava la dignita
umana, ed avrebbe arrossito di vederla oltraggiata dalla
degradazione e dall'adulazione. Leale, franco, generosissimo,
non invidiando nessuno, sapendosi ricco del suo, non



imponendosi mai, non intrigando in nessuna maniera egli
spaventd Gorgey; il quale, confrontandosi con quella
grandezza morale, si trovo piccolo ed abietto.

Percio Gorgey, quando fu ministro della guerra, tentd di
disfarsi di Bem. Ma Kossuth lo sostenne.

La fulminante audacia dei suoi colpi di mano, la sicurezza
che mostrava nella vittoria definitiva; una parola d'elogio senza
enfasi, che sapeva dire a tempo e farne come un cammeo; le
ricompense che non lesind; l'esempio che dava, non
domandando agli altri cosa ch'egli non avesse fatto, o volesse
fare; la sua sorprendente attivita, al punto che si sarebbe detto
uno spirito, una fiamma elettrica, una visione; la rapidita della
concezione e dell'esecuzione.... tutte queste qualita lo facevano
idolatrare dalle sue truppe. Bem ¢ passato allo stato di
leggenda nel sud dell'Ungheria. L'Europa non se ne fece un
feticcio, - cio che ¢ proprio delle glorie vere, serie e durature. |
semi-dei della plebe hanno sempre del ciarlatano. Pet6fy lo
chiamava un Giulio Cesare galantuomo.

La notizia, che io portava, mi aveva preceduto. Cid non le
tolse di essere bene accolta; - ed anzi Kossuth diede un
banchetto, ove io raccontai, coi piu pittoreschi particolari di
uomini e luoghi, I'epopea della campagna. La fortuna sorrideva
di nuovo all'Ungheria.

Gorgey, dopo essersi rivoltato contro il Governo nazionale,
dichiarando che non obbedirebbe che al ministro della guerra
nominato dal re - cio¢ dall'imperatore d'Austria - aveva
continuato la sua difficile ritirata, inquietato da ogni parte
dall'inimico, che era tenuto a distanza in tutti gli scontri dal
bravo Guyon alla retroguardia e da Aulich all'ala sinistra. La
ritirata era penosa, attraverso gole senza strade, montagne rese
impraticabili dalla neve, piene di precipizii nascosti, di nebbie
che avviluppavano e impedivano la vista dei nemici, di fossi
che inghiottivano artiglieria e cavalleria, di ponti rotti, di filumi



traboccati, senza scarpe, con una temperatura di venti gradi
sotto lo zero. Malgrado tutto cido, Guyon batt¢ Schlick a
Braniczko, mentre che Gorgey danzava a Ldcse, a quattro
leghe dal campo di battaglia: Klapka lo batteva ancora a Tokaj;
Bulharyn a Tarczal. Schultz schiacciava l'ala sinistra degli
Austriaci a Kisfalud; Perczel sconfiggeva Ottinger a Szolnok, a
Czegled. L'esercito ungherese si trovava cosi riunito dietro la
Tisza, ¢ Dembinski ne otteneva il comando supremo, mentre
che Windischgraetz, padrone della capitale, si credeva padrone
dell'Ungheria.

Questa illusione non duro molto.

Noi riprendemmo presto 'offensiva. L'esercito ungherese si
componeva di 46,000 uomini, 6,000 cavalli e 170 cannoni.
Windischgraetz disponeva di circa 60,000 uomini, 5,000
cavalli, 200 bocche da fuoco. Il primo scontro fra i due eserciti
ebbe luogo a Kapolna, ove gli Austriaci misero in linea 35,000
uomini, e gli Ungheresi 17,000. La battaglia duro due giorni, il
26 ed il 27 febbrajo. Gorgey, che detestava Dembinski, come
detestava Kossuth, come detestava Bem, come detestava
Perczel, Guyon, Klapka, Damjanich, ritardando l'arrivo delle
due divisioni Kmetz e Guyon sul campo di battaglia, rese il
combattimento all'incirca indeciso; ma Windischgraetz tenne
la posizione, ¢ Dembinski, per una precauzione eccessiva,
ordino la ritirata dall'altra parte della Tisza. Questa ritirata, a
traverso le paludi terribili di Egerfarmos, fu disastrosa.
Dembinski cedette il comando. Wetter prese il suo posto, ma
Gorgey ottenne tre corpi sotto 1 suoi ordini. Questo fu il piu
grande sbaglio, 1'unico forse, che Kossuth abbia commesso
durante tutto il tempo in cui tenne il destino dell'Ungheria nelle
sue mani. Gorgey doveva esser fucilato, ed egli ne faceva il
padrone dell'esercito!...

Le ostilita ricominciarono immediatamente. La vittoria si
fisso alle nostre bandiere. Damjanich ne apri la serie col



brillante scontro di Szolnok il 3 marzo. Wetter, che aveva
elaborato il piano di campagna, cadde malato, e Gorgey ebbe
infine la felicita ineffabile di essere investito del comando
supremo, cosi ardentemente ambito. Kossuth m'invio
nuovamente presso di lui come ajutante di campo. Ma di gia
Gorgey mi faceva I'onore di odiarmi, sapendo come io adorassi
Bem, e come ne parlassi cogli ufficiali di stato-maggiore. Egli
mi ricevette molto male, quantunque gli fossi presentato dallo
stesso Kossuth, che venne al campo. Gorgey mi rivolse appena
la parola, e mi diede poi degli ordini calcolati per sacrificarmi.
Le ferite non mi mancarono certo.

Gaspar esordi col battere Schlick a Hatvon. Klapka e
Damjanich misero in fuga Jellachich a Tapio-Bicske, e gli
fecero subire delle perdite considerevoli. Finalmente, il 6
aprile, tutto l'esercito si trovo in presenza degli Austriaci a
Isaszeg. L'inimico era piu forte di un terzo, occupava delle
alture boscose, ed aveva alle spalle una foresta. Klapka
comincio l'attacco. Damjanich gli venne in ajuto, e tutti e due
non avevano di fronte che il corpo di Jellachich, appostato
sulle alture, dinanzi e dietro Isaszeg. A tre ore arrivo il corpo
d'armata sotto gli ordini di Windischgraetz, e Damjanich fu
investito di fianco da Schlick. 14,000 Ungheresi tenevano testa
a 30,000 Austriaci. L'ala sinistra, comandata da Klapka, gia
piegava. Damjanich teneva fermo alla diritta. A quattr'ore
arrivo Gorgey, e prese la direzione della battaglia. Cio
malgrado, gli Ungheresi si ripiegavano.

Ad una lega di distanza, accampavano due corpi del nostro
esercito. Gaspar con 16,000 uomini da una parte, Aulich
dall'altra con 8,000 uomini, 1000 cavalli ¢ 38 cannoni. I due
capi udivano, fino dal mezzogiorno, la voce del cannone.
Gaspar restd immobile, attendendo un ordine che lo chiamasse.
lo, spontaneo, mi slanciai verso Aulich, per sollecitarlo a
venire al nostro soccorso. Ma egli era gia in marcia, senza



essere invitato, ed arrivo come Desaix a Marengo, a cinque
ore, per decidere della battaglia. La vittoria fu completa.
Kossuth era presente. Io fui ferito al capo da una scheggia di
mitraglia.

Tre giorni dopo, il 9 aprile, Damjanich e Klapka rompevano
Gotz alla testa di 12,000 uomini a Vacz; dieci giorni dopo, il
19, questi due stessi generali, con 18,000 uomini, vincevano la
battaglia di Nagy-Sarlo®, ove il generale Wohlgemuth
comandava a 26,000 Austriaci. Gorgey non si allontano dal
suo quartier generale di Leva. Si marcio in avanti per sbloccare
Comorn, e vi si riesci dopo due ore di combattimento. Gorgey
arrivo alla sera. Gaspar, secondo la sua abitudine, non arrivo
punto. Gli Austriaci avevano abbandonato Pesth, e si ritiravano
su Vienna per la via di Raab. Gorgey avrebbe dovuto
inseguirli, e rientrare con loro, o prima di loro, nella capitale
degli Absburghi. Egli preferi ritornar sui suoi passi per
cacciare la guarnigione austriaca da Buda, ove si era rinchiusa.

Nel frattempo, un grande atto si compieva a Debreczin, un
gran delitto a Vienna.

L'Austria infliggeva a s¢ stessa il disonore d'invocare
l'assistenza della Russia - ed era un ungherese, il conte Enrico
Zichy, che accettava l'infamia di andare a chiedere il soccorso
dello czar.

Kossuth proponeva alla Dieta la decadenza degli
Absburghi.

VIL

Era il 14 aprile 1849. Questa data segna un'epoca nella vita
e nella storia del popolo ungherese. I primi soffi della

*0 Nell'originale "Nagy-Sarlo". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



primavera intiepidivano gia l'aria. Il cielo era grigio-chiaro, il
che velava forse l'infinito, ma addolciva lo sguardo. Il sole
provava i suoi primi raggi. La neve s'era sciolta, ma l'immensa
pianura trasudava una nebbia bianca, leggiera, allegra, che il
venticello dell'aurora smuoveva, stuzzicava, le dava la vita
della onda agitata. Si sarebbe detto che il mar Bianco avesse
scavalcato le steppe della Russia, franta la cintura azzurra dei
Balcani e dei Carpazii, e si fosse rovesciato tutto fremente sul
paese piatto del Danubio. Tutte le campane delle torri
bizantine di Debreczin suonavano a gloria. La citta si adornava
come per una festa, un gran movimento di persone e di parole
animava le vie.

Debreczin ¢ una citta di 50,000 anime, il centro della razza
magiara. Le donne con gli usatti maschili, colla casacca di
pelle d'agnello, il pelo al di dentro a causa della freschezza del
mattino, ornata d'astrakan e di ricami in lana di vari colori®,
un fazzoletto di cotone o di seta sul capo legato sotto il mento,
1 capelli intrecciati dietro la testa con una quantita di fettuccie;
le donne, dico, erano superbe di non portar piu alcun
ornamento d'oro o d'argento: esse avevano offerto tutto alla
patria. Non si vedeva piu un anello, una collana, un paio
d'orecchini sopra le donne ungheresi, principalmente su quelle
della classe del popolo; avevano tutto dato come dono
patriottico. Gli uomini erano tutti, in una maniera o nell'altra,
armati. L'Ungherese ¢ grande, solidamente costrutto; ha la
faccia aperta, lo sguardo franco, della vivacita nello spirito,
una personalita che conosce s¢ stessa e si confessa quale ¢,
nonostante l'incoerenza delle idee, la leggerezza dei propositi,
la vanita generata dalla bellezza della razza - tutti sapendosi
nobili, o credendosi tali. L'Ungheria sembra abitata da un
popolo di gentiluomini. In mezzo perd a tanti grandi e
leggiadri uomini, a tante belle ed allegre donne, tutti dall'aria

%0 Nell'originale "colorii". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



felice, ben nutriti, ben alloggiati - i contadini avendo dei bei
poderi che lor danno da vivere, ed i1 borghesi, in poco numero
perd, esercenti una professione od un'industria - , si
introducevano dei mendicanti che mostravano delle piaghe
schifose - loro strumento di lavoro - , o un nugolo di zingari
color cioccolatte. Tutta questa gente si dirigeva verso la sala
ordinaria della seconda Camera - il Collegio riformato di
Debreczin - e l'invadeva.

La Dieta aveva discusso in comitato secreto, durante due
giorni, la decadenza della Casa di Absburgo, ed aveva deciso
di deliberarne pubblicamente in quel giorno. I magnati si erano
riuniti ai deputati, e si mischiavano a loro, vestiti del loro
mantello di velluto rosso, celeste o nero, impellicciato
d'astrakan, di martoro zibellino, coperti dal Kalpack nazionale
con un pennacchio di pietre preziose e penne d'aquila, la
cintura, la collana e la sciabola tempestate di turchesi, di
rubini, di perle e di granate orientali. Questo costume teatrale,
quello che portavano alla Corte, dava uno scintillamento
abbagliante all'assemblea, ed aumentava la solennita. La sala
era troppo piccola; la folla, che vi soffocava, si porto al tempio
riformato, e fece proporre alla Dieta, da uno dei suoi membri,
di trasferirvi per quel giorno la sede delle deliberazioni.
L'Assemblea si condusse immediatamente alla chiesa
protestante, ed occupo il posto ai piedi e dirimpetto al
pergamo, lasciando al pubblico il resto della chiesa e le
gallerie. Paolo Almasy, presidente della seconda Camera, e
Perenyi, presidente della Tavola dei magnati, si stabilirono alla
presidenza: Kossuth ascese alla tribuna. Il silenzio era perfetto.
Alla vista di Kossuth, un fremito scosse la folla come scintilla
elettrica, ed un evviva immenso e prolungato risuono sotto la
volta. La Dieta, magnati e deputati, fece eco. Fu un
abbarbagliante sfolgorio di berretti piumati agitati nell'aria,



uno strepito di sciabole risuonanti rumorosamente. Lo
spettacolo divenne sublime.

Pochi uomini hanno avuto la fortuna di Kossuth. Come
Washington, egli fu I'anima, la fede di un gran popolo, e si
mostrdo degno della sua parte. Kossuth ¢ una delle piu belle
espressioni del tipo magiaro, L'occhio ceruleo, ardito, fiero, la
testa alta, il contegno nobile, il portamento altiero; egli domina
col suo gesto, impone il rispetto con ogni movimento, seduce
col prestigio della voce. Questo Alcibiade ha l'accento,
I'audacia, la poesia, l'elettricita della parola di Mirabeau e di
Burke, 1'elevatezza d'idee di Chatham e di Fox. La serenita del
suo animo, nelle circostanze complicate, stupisce. Egli
possiede il calore della concezione dell'uomo di Stato francese,
ed il giudizio freddo ed infallibile dell'uvomo di Stato inglese. 11
vigore della forma, i ricchi colori di cui veste la sua eloquenza,
aumentano la precisione geometrica dei suoi ragionamenti.
Egli calcola a lunghe distanze di epoca. Ed ecco perché alcuni
suoi atti, che non ebbero tempo di svolgersi e di maturare,
sembrarono errori. Egli non possiede, forse, l'organo felice
dell'osservazione profonda dei caratteri, cui Pitt ebbe, e che
mancO a Napoleone; forse non ha la ruvida fibra della
resistenza, particolare di Canning; ma forse pure, la sua fede
nella grandezza, nella giustizia, nella verita dello scopo, gli
fecero negligere queste precauzioni. Il suo solo fallo, durante
due anni d'impero, fu Gorgey. Egli non scruto il cuore; giudico
il talento, e non misurd la feccia delle passioni. Kossuth
credeva alla sua opera, e domino la nazione dall'alto della sua
fede. L'Ungheria, questo Oriente dell'Occidente, ha la
confidenza indolente degli Orientali, e lo spirito d'esame dei
popoli dell'Occidente svegliato e pronto.

I1 discorso di Kossuth fu un poema, interrotto ad ogni strofa
da applausi. Egli tess¢ l'atto d'accusa della dinastia degli
Absburgo, e mal coscienza umana cancrenata non fu presentata



sotto un aspetto piu lurido. Ogni frase dell'oratore conteneva
un fatto; ogni fatto diveniva una gogna; una doccia di fuoco
stillava sull'uditorio. "Questi sono i fatti, continud egli. Dopo
atti simili, ¢ egli possibile che il popolo conservi il menomo
rispetto per la dinastia? Mantenere la Casa d'Austria sul trono,
sarebbe annientare ogni sentimento onesto, calpestare sotto i
piedi ogni morale. Noi non esporremo a cio il paese".

- No, no, gridarono tutti, Dieta e popolo.

- E dunque venuta l'ora, riprese Kossuth, in cui & dovere
dell'Ungheria, dovere dei rappresentanti della nazione
dichiarare in faccia all'Europa ed al popolo, in faccia di Dio e
dell'Universo, che vogliono esser liberi ed indipendenti.

L'entusiasmo fu al colmo, Kossuth fini il racconto della
lotta di tre secoli fra I'Ungheria e la Casa d'Austria, espose la
situazione, racconto le peripezie dell'ultima guerra, e concluse
colle due seguenti proposizioni:

1.° Che I'Ungheria fosse dichiarata Stato indipendente, e,
relativamente al territorio, indivisibile, inviolabile;

2.° Che la Casa di Absburgo-Lorena fosse dichiarata
decaduta per sempre dal governo, proscritta dal suolo
ungherese, priva dei diritti civili dell'Ungheria.

Poi, alzando le mani al cielo in attitudine religiosa, esclamo:

- Cosi sia!l Amen!

Le proposizioni furono votate ad unanimita.

Kossuth fu eletto presidente-governatore dell'Ungheria.

Gli  Eljen Kossuth furono interminabili. Kossuth,
profondamente commosso, con le lagrime agli occhi e sulle
guance, con la voce tremante, soggiunse:

- Giuro pel Dio eterno e sul mio onore che non terro il
potere un solo istante dopo che i diritti dello nazione saranno
assicurati, perocch¢ io non voglia essere che un povero e
modesto cittadino dell'Ungheria liberata.



Egli ¢ adesso nell'esilio - come Vittor Hugo, Ledru-Rollin,
Quinet.... - esempio della rigidita della coscienza umana.

Il primo magnate, che votd la decadenza degli Absburgo e
l'indipendenza  dell'Ungheria, fu un vegliardo quasi
ottuagenario, il principe Nyraczi - il padre d'Amelia.

I1 24 aprile, gli Ungheresi rientrarono in Pesth. Buda restava
in mano di 4000 Austriaci. Gorgey, che poteva marciare su
Vienna e sanzionare cola la decadenza della Casa imperiale,
comunicando all'Europa attonita il decreto di Debreczin,
Gorgey si preoccupo della guarnigione di Buda, ritorno sui
suoi passi, e diresse all'esercito questo proclama:

"Commilitoni.

"E scorso appena un mese da quando, confinati dietro la
Tisza, noi gettavamo uno sguardo dubbioso sul nostro avvenire
oscurato. Chi avrebbe allora creduto che, un mese dopo,
avremmo passato il Danubio e liberato il nostro bel paese dal
giogo di una dinastia spergiura? I piu arditi fra noi non
avrebbero certo osato nutrire una cosi grande speranza. Ma voi
bruciavate del nobile amor di patria, e l'inimico ha provato il
vostro coraggio, eguale a numerosi eserciti! Voi avete
trionfato, trionfato sette volte, una dopo l'altra. Oggimai voi
trionferete mai sempre.

"Rammentatelo quando di nuovo marcerete alla pugna!

"Ognuna delle battaglie che abbiamo combattute fu
decisiva. Piu decisive ancora saranno quelle che combatteremo
d'ora in avanti. Sacrificando la vostra vita, voi avete avuto la
fortuna di assicurare all'Ungheria la sua antica indipendenza, la
sua nazionalita, la sua liberta, la sua esistenza duratura. Tale fu
la nostra missione, la piu santa fra le missioni.

"Rammentatelo quando di nuovo marcerete alla pugna!

"Molti fra voi credono che l'avvenire desiderato ¢ fin d'ora
conquistato. Non v'ingannate. Questa lotta pei diritti naturali
dei popoli contro le usurpazioni della tirannia, non sara



soltanto sostenuta dall'Ungheria. Ed i1 popoli vinceranno
dovunque! Voi non sarete forse testimoni della loro vittoria.
Consacrandovi a questa lotta con fedelta incrollabile, voi
dovete essere fermamente risoluti a cadere vittime della piu
bella e della piu gloriosa di tutte le vittorie.

"Rammentatelo quando di nuovo marcerete alla pugna!

"E siccome i0 ho la convinzione che non uno fra voi
preferirebbe una miserabile esistenza ad una morte cosi
gloriosa, e che voi tutti sentite come me che gli ¢ impossibile
di asservire una nazione, i cui figli eguagliano gli eroi di
Szolnok, di Hatvan, di Tapio-Bicske, di Isaszeg, di Vacz, di
Nagy-Sarlo® e di Komarom; per cid, in mezzo anche allo
spaventevole rumore delle battaglie, io d'ora in avanti non avro
per voi che un sol grido:

"Avanti, camerati, avanti.

"Rammentatelo quando di nuovo marcerete alla pugna!"

Avanti! gridavano le truppe come il capo. Avanti! Ma
Gorgey ritornava indietro. Per lui, il pericolo non stava a
Vienna: stava a Pesth! Per lui, il nemico non era Francesco-
Giuseppe, era Kossuth.

VIII.

- Ho di parlare di me, continuo il colonnello Zapolyi, in
mezzo ai grandi fatti ai quali ho preso parte, ai grandi disastri
che mi restano a raccontare. Ma voi mi avete domandata la mia
storia, ed io la finiro.

La mia ferita era appena guarita. Si battevano dinanzi a
Buda. Accorsi cola. Amelia e suo padre abitavano gia Pesth,
ove il Governo riportava la sua sede.
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Gorgey investiva la fortezza di Buda con forze
considerevoli. Un primo attacco, per distruggere la pompa ad
acqua che approvvigionava la guarnigione, era stato respinto.
Era principiato il fuoco per aprire la breccia. Hentzi, che
comandava la fortezza, rispose bombardando Pesth, come
Windischgraetz aveva bombardato Vienna, come Radetzky
bombardava le citta italiane. Questa citta monumentale ardeva
in diversi punti.

- Sono le torce funebri intorno alla bara di Casa
d'Absburgo! diceva Gorgey.

Egli ordind un assalto generale, benche l'artiglieria non
avesse ancora resa praticabile la breccia. L'attacco ebbe luogo
nella notte dal 16 al 17 maggio. lo era arrivato la sera; non
m'ero ancora presentato al generale. Sentendo il cannone di
notte, mi condussi in mezzo ai combattenti come semplice
volontario, e mi trovai col corpo di Nagy-Sandor, che aveva
ricevuto 'ordine d'impadronirsi della breccia. Il combattimento
duro tre ore, - combattimento feroce, la baionetta contro il
cannone! - Gli honved si slanciarono all'assalto sei volte.
Fummo sempre respinti. La breccia restava inaccessibile: le
scale, colle quali tentammo 1a'® scalata, si trovarono troppo
corte. Il giorno cominciava a spuntare. Gli altri Corpi non
erano stati piu felici di noi alla porta di Vienna, al Varkapu
(porta del castello), al giardino, alla macchina dell'acqua.
Suono la ritirata. Il cannone ricomincio l'opera della breccia.

I1 21 maggio, questa sembro praticabile. All'alba 1'attacco
generale fu rinnovato, al grido formidabile di: Eljen a Magyar!
La fanteria ungherese si slancido di nuovo sulle mura. Noi
corremmo alla breccia. Ci respinsero ancora. Gli altri Corpi
ruppero la resistenza in tutti i punti. La pompa fu presa da
Kmety, che l'aveva mancata due volte. Noi ritornammo
all'assalto, e finalmente riescimmo ad impadronirci della
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breccia, ed a salire sugli spaldi dei bastioni. Io m'era
arrampicato in cima ad una scala. I soldati italiani della
guarnigione ci porgevano la mano per aiutarci a montare. lo
era sul punto di saltare sulla spianata, quando un ufficiale
austriaco uccise l'italiano di un colpo di spada, e con un
secondo colpo, traversandomi la spalla sinistra, mi precipito
sul terrapieno in mezzo ai mucchi di cadaveri. Ma la fortezza
era nostra.

Ripresi i sensi all'ospitale del Tabor.

Gorgey non prese parte all'azione: egli restd a grande
distanza, nel quartier generale, sopra la collina Kis-Svabhegy.

Mi assopii, dopo che la mia ferita fu medicata. Due ore
dopo, mi risvegliai all'improvviso. Amelia serrava la mia testa
sul suo cuore, ed appoggiava le sue labbra al mio fronte. Ella
volle farmi trasportare in sua casa, o0 piuttosto
nell'appartamento che la occupava nel palazzo di suo padre. Io
mi opposi, e resistei tre giorni. Al quarto cedetti. Cio fu causa
di una violenta scena fra Amelia e suo padre, ed il primo passo
verso la catastrofe che doveva inghiottirci tutti.

Il principe Nyraczi era il piu ardente patriotta, ma in pari
tempo il piu forsennato aristocratico dell'Ungheria. Nessuno si
mostrd piu  generoso di lui, ma nessuno altresi piu
ostinatamente reazionario. Egli aveva dato alla patria
centomila franchi, tutto il suo vasellame d'argento d'un enorme
valore, degli oggetti in natura in quantitd considerevole, dei
cavalli per gli Ussari leggieri. Aveva equipaggiato una
compagnia di duecentocinquanta volontarii, comandati da suo
nipote come suo luogotenente: i berretti gialli, che da due anni
facevano la guerra a sue spese. Egli s'incaricava della coltura
delle terre di quelli fra i contadini del suo distretto che
combattevano fra gli honved. Ogni settimana, due o tre mila
poveri del comitato venivano alla porta del castello, ove
ricevevano elemosine, soccorsi, prestiti! Aveva fatto venire



dall'Inghilterra una batteria di cannoni completa, coi suoi
affusti, e l'aveva regalata a Bem, suo amico. Nei suoi castelli
non restava piu n¢ biancheria, n¢ coperte, n¢ materassi. Tutto
era stato inviato agli ospitali pei feriti. E tutto era stato inviato
e ricevuto dietro i suoi ordini, senza rumore: la cosa era fatta
per s¢ stessa, € non per ostentazione. Ma la voce del principe
Nyraczi fu la sola che si oppose all'emancipazione dei
contadini, all'abolizione delle corvées, dei livelli, delle decime.
Egli aveva esatto mai sempre questi tributi di servitu, per la
servitu in s¢ stessa, non gia per il profitto; perocche egli
trovava mezzo di dare ogni anno in regalo ai suoi contadini
dieci volte piu di quel che prendeva come signore. Abborriva
1'Austria, perche I'Austria ¢ tedesca, e l'imperatore perché non
¢ magiaro; ma non perch¢ l'una ¢ la tirannia straniera, 1'altro un
padrone. Non poteva comprendere che un contadino e lui,
principe Nyraczi, fossero dell'istessa stoffa, e dovessero godere
degli stessi diritti sociali, civili e politici. E, nella sua natura di
bronzo, n¢ le idee, n¢ le passioni si modificavano mai.

Egli conosceva tutta la mia storia, e le relazioni ch'io aveva
con sua figlia dapoich¢ l'avevo incontrata da suo marito, il
colonnello Tichter. Ma io, per lui, era sempre il figlio degli
impiccati, che avevano perduto il diritto di nobilta; il
contadino, al quale egli aveva fatto infliggere la pena
disonorante del bastone. Cacciatore di contrabbando e ladro,
per lui erano l'istessa cosa. Aveva giudicato sua figlia in
silenzio, perché non ci era scandalo nella nostra condotta,
perche¢ il nostro amore non era contaminato da nessuna
macchia. Ma lo scandalo ora c'era. Io abitava il suo palazzo,
presso sua figlia.

Egli la fece chiamare, e l'attese nel salone a fine di togliere
all'abboccamento ogni carattere di paternita. Non dovevano
esserci cola che il principe di Nyraczi e la contessa Tichter.
Amelia comprese tutto cid di uno sguardo. Suo padre stava



ritto presso il vano della finestra, ch'ei riempiva della sua
figura colossale. Aveva gettato sopra una seggiola la sua
berretta di velluto nero dalla penna bianca, e con la testa alta
squadrava la contessa. Il suo dolman di panno violetto,
rattenuto sulla spalla sinistra da wuna catenella d'oro,
aggiungeva un'aria marziale alla sua aria grave di vecchio e di
aristocratico indurito. L'etd avanzata non aveva curvato di una
linea la sua persona, come l'esperienza non aveva fatto piegare
l'inflessibilita delle sue idee. Teneva la sciabola attaccata alla
cintura, che risuonava ad ogni movimento contro gli speroni
d'argento degli stivali inverniciati, guarniti di astrakan, che gli
arrivavano fin su del ginocchio. La sua bella barba bianca gli
scendeva a mezzo il petto, armonizzando coi lunghi e ricciuti
capelli. La commozione lo faceva pallido, e questo pallore
prendeva una espressione di collera, sotto il riflesso di due
pupille nere, accese dall'interna violenza. Gli occhi erano il
dinamometro delle passioni del principe. Sua figlia aveva
I'abitudine di leggervi entro la calma o la tempesta. Ella
conosceva il carattere di suo padre. Piu d'una volta questi due
nugoli carichi di fulmine s'erano incontrati, ed avevano
scambiato dei lampi.

- So, disse Amelia con voce ferma, perché¢ m'avete fatta
chiamare. Che ordine volete darmi?

- Uno di questi due, rispose freddamente il principe:
spazzate il mio palazzo dalla lordura che vi avete introdotta, o
lasciatelo voi stessa.

- Gli antenati di quello che voi chiamate una lordura,
rispose fieramente Amelia, erano conti, quando i nostri non
erano ancora che semplici nobilucci. Il titolo di quei baroni
data dal quinto secolo, il nostro dal sedicesimo. Essi lo
tengono da Attila, e furono capi di bande guerriere; noi lo
abbiamo dalla Casa d'Austria per servigi resi ad uno straniero,



ad un padrone. Ecco, per la lordura. Io 1'amo, ecco la mia
ragione.

- Lo so, rispose il principe, senza uscire dalla sua calma
tempestosa; ecco perche vi ho posto un dilemma, € non vi ho
scacciata semplicemente.

- I dilemma diviene inutile, dappoich¢ io non sono qui n¢
in casa di mio padre, n¢ in casa mia. Ah! pel principe di
Nyraczi, una contessa.... che cosa? una contessa Tichter non ¢
una lordura.

- Dei rimproveri, ora? Sono 10 forse che ha fatto codesto
matrimonio? Non fui forse messo nella necessita di non poterlo
rifiutare?

- lo aveva sedici anni allora.

- E cosa bisognava che io mi facessi, signora, la situazione
essendo divenuta inesorabile?

- Uccidermi.

11 principe piego il capo, e riflesse. Poi soggiunse:

- Hai ragione, Amelia, io fui un vile.

- Dunque, domani noi lasceremo il vostro palazzo.

- Noi! di gia?

- Noi. Io sono vedova, non vi domando nulla, fuorché la
vostra benedizi....

- Giammai!

- Giammai. Che importa d'altronde? Non arriveremo forse
mai a codesto punto. Gli avvenimenti si accalcano su di noi.
Centomila Russi hanno gia varcato il confine su tutti i punti;
altri centomila ricalcan le tracce delle prime colonne; noi
saremo schiacciati.

- Ed allora?

- Allora, voi sarete impiccato. Io mi uccidero. L'altro sara
gia caduto sopra un campo di battaglia qualunque.

Il principe tacque per un momento ancora, poi sclamo:

- Basta. Addio.



- A rivederci, disse la contessa.

- Ah!

- Vado ad attendervi a Szeged, nel castello di mia madre.
Quello ¢ mio, ed io vi offro un asilo cola, quando i1 Russi vi
avranno cacciato da Pesth.

Ella non attese la risposta, ed usci.

Ella venne a trovarmi in un grande stato d'esaltazione.
Compresi subito la scena che era avvenuta, e che io aveva
prevista. Mi raccontd tutto. Siccome io non era in istato
d'intraprendere un viaggio, il chirurgo, che aveva medicata la
mia ferita, mi accolse nella sua famiglia, ¢ mi affido alle
eccellenti attenzioni di sua moglie e delle sue figlie. Amelia
lascio Pesth pochi giorni dopo, incrociandosi con Kossuth, il
quale ritornava in mezzo alle piu entusiastiche ovazioni dei
paesi che attraversava.

Aveva io il tempo di essere ammalato?

IX.

L'esercito austriaco, non vedendosi inseguito, si fermo a
Presburgo. Noi riprendemmo [l'offensiva, nella speranza di
battere gli Austriaci prima che le orde dello czar traboccassero
su di noi. Noi avevamo nelle regioni superiori del Danubio
55,000 vomini e 230 cannoni contro un esercito di 82,000
uomini e 324 bocche da fuoco. Gorgey contro Haynau,
quell'Haynau che il macello di Brescia aveva posto in
evidenza, e che la correzione inflittagli dagli operaj della
birreria Barclay e Berkins a Londra rese celebre. Haynau era
una delle jene dell'esercito austriaco, che, generalmente, ¢
rispettabile. Gorgey, per una aberrazione inqualificabile,



seguiva la riva sinistra del Danubio, che ¢ la linea piu lunga,
frastagliata da torrenti e seminata di paludi omicide.

Il combattimento glorioso di Csorna, guadagnato da Kmeti,
inaugurd bene la campagna. Ma questi ultimi sorrisi della
vittoria erano piu un'ironia che un favore del destino. Io
raggiunsi Gorgey a Perod, il 21 giugno. Kossuth m'aveva
addetto allo stato-maggiore.

Gorgey mi ricevette ancor peggio di prima; € se non mi
mise agli arresti per essermi battuto a Buda, invece di
presentarmi al suo quartier generale, si fu perché¢ avevamo
avuto nel giorno precedente degli scontri disgraziati, e
dovevamo batterci nel giorno stesso. Il 21 giugno ci fu
altrettanto funesto che il 20. Russi ed Austriaci ci oppressero
colle loro forze. lo mi battei come un semplice soldato.
Haynau si preparod a marciare sopra Pesth per la riva diritta del
Danubio, rimasta libera, mentre Gorgey intrigava e si
allontanava continuamente dall'esercito, cumulando il grado di
generalissimo con quello di ministro della guerra. Al 28,
subimmo un'altra disfatta a Raab, e fummo obbligati ad
abbandonare il terreno. Francesco Giuseppe assisteva alla
battaglia. Gorgey scrisse a Kossuth d'abbandonare Pesth entro
tre giorni, e finiva il suo dispaccio con queste parole: "Quanto
a me, abbandonatemi al mio destino". Grido d'allarme
calcolato. Significava: rimettetemi 1 poteri concentrati, la
dittatura. Egli non mirava oramai che a questo, € non sognava
che colpi di Stato.

In questo momento, 1'esercito russo arrivato dal nord, sotto
gli ordini di Paskevitch, formava un insieme di 130,000
uomini. Lo czar l'aveva passato in rivista a Zmygrod. Il
granduca Costantino lo seguiva da dilettante. Di gia Liiders,
nel sud, aveva invaso la Transilvania, il 19 giugno, alla testa di
50,000 vomini. In breve, il 1.° luglio c'erano in Ungheria
191,587 Russi e 130,000 Austriaci. Contro questa massa



formidabile I'Ungheria non poté opporre che 150,000 uomini
sopra un'estensione immensa: per mancanza d'armi, non per
mancanza d'uomini. Non potendo far fronte a quella valanga, si
cerco la salvezza nella strategia. Dembinski concepi il piano di
campagna, prendendo per base d'operazione il Banato,
provvisto di due difese naturali, la Tisza e la Maros. Gorgey,
che era, I'ho gia detto, incapace di formare egli stesso un piano,
promise d'eseguire quello del suo inimico, piano, del resto,
discusso ed approvato da un Consiglio di guerra. Ma egli non
vi si conformo. E fece ancor peggio. Abbandono il fiume
Czonczo, che copriva la via di Buda-Pesth, e si ritird nel
campo trincerato di Comorn, lasciando il terzo Corpo isolato
sulla. Vag. Cinquantamila Austriaci vennero ad offrirci
battaglia. L'accettammo senza esitare.

Il combattimento ebbe principio all'alba. Ad un'ora gli
Austriaci, posti in rotta all'ala sinistra, piegavano anche al
centro, sotto una irresistibile carica di ventiquattro squadroni di
Ussari condotti da Gorgey. Io ne comandava quattro, e fui
testimonio d'un attentato che mi addolord, quantunque lo
trovassi salutare: un ussaro misurd a Gorgey, per di dietro, un
colpo di sciabola alla testa - per liberare il paese ch'egli
tradiva. Noi credemmo assicurata la vittoria. Da un punto
all'altro, dinanzi agli Austriaci dispersi e Francesco Giuseppe
che fuggiva, apparve la riserva russa, che smaschero cinquanta
pezzi posti in batteria. Era la tela del destino, che si alzava per
mostrarci la voragine nella quale la patria doveva perdersi. La
notte, che scese, mise fine alla pugna, e copri la nostra disfatta.

Gorgey invio al Governo un dispaccio ribelle, che provoco
la sua dimissione; ma si commise il fallo di lasciargli il
portafogli della guerra. Kossuth si faceva ancora illusione, o
voleva ancora, a forza di magnanimita, ritardare il tradimento
di quell'infame. L'esercito, commosso dai commentarii
insolenti del colonnello Bayer, capo dello stato-maggior



generale, si mostrd scontento della destituzione di Gorgey. Un
Consiglio di guerra nomino due delegati, Klapka e Nagy-
Sandor, per andar a pregare Kossuth di levare a Gorgey,
piuttosto il portafogli della guerra, che il comando in capo. lo
pregai Nagy-Sandor di condurmi seco a Pesth. Sentivo che, se
fossi restato presso Gorgey, 1'avrei ucciso.

Partimmo. Il 5 luglio, i delegati furono ammessi dinanzi al
Consiglio dei ministri, ¢ la loro domanda fu accordata; ma il
Consiglio insistette sulla pronta partenza dell'esercito dell'alto
Danubio per andare a concentrarsi colle truppe che dovevano
operare sulla Tisza. L'accecamento era incurabile: Dio, che
voleva perderci, colpiva di demenza il Governo e I'esercito!
Piu Gorgey s'inoltrava nella via del tradimento, piu la sua
popolarita aumentava. A lui si attribuivano tutti i successi,
mentre egli rigettava sopra questi e sopra quegli la
responsabilita dei falli e dei disastri. Pure, le piu brillanti
vittorie dell'esercito del Danubio non erano state riportate da
lui. Guyon aveva guadagnata quella di Braniczko; Gaspar
quella di Hatvan; Demjanich quella di Bicske; quella di
Isacszeg fu principiata senza di lui; egli non assisteva n¢ a
quella di Vacz, né a quella di Nagy-Sarlo”, né a quella di
Buda. Si dimenticava tutto cio. Si era gia entrati in quella
vertigine che spinge all'abisso.

Gorgey non obbedi alle ultime ingiunzioni. Egli non parti.
Al contrario, tentd di rompere le linee nemiche intorno a
Comorn. L'esercito si batt¢ tutta la giornata dell'll luglio,
senza riescirvi. Alla sera, dopo la disfatta, dovette rientrare nel
suo campo trincerato. Gorgey diede finalmente il segnale della
partenza.

Era troppo tardi, perche i Russi occupavano gia Debreczin,
e gli Austriaci Buda-Pesth. Haynau lancio nella capitale un
proclama, ove l'orribile gareggiava col grottesco. D'altra parte,
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Guyon aveva battuto Jellachich parecchie volte, e gli
Ungheresi rioccupavano la regione posta fra la Tisza ed il
Danubio. Ma Szeged, ove il Governo trasferi la sua sede, era
minacciata.

Kossuth mi aveva nominato colonnello, e Bem mi chiamava
nel suo esercito, riservandomi un comando. I miei voti erano
esauditi. Mi posi in cammino. Avevamo ora la speranza della
disperazione: perderci nel naufragio! Il naufragio ci pareva
inevitabile, poich¢ l'acciecamento ed il tradimento s'eran messi
della partita. Io era terribilmente triste. Incontravo sui margini
delle strade dei gruppi di giovani, che ritornavano dall'esercito,
laceri, dimagriti, terribilmente consumati dalla febbre, tremanti
sotto un sole pesante, denso, giallastro, che divorava tutto cio
che toccava, agonizzanti, assetati ¢ non avendo da bere che
'acqua limosa, verdastra e pestilenziale delle paludi. La puszta
non era piu quell'antico lago di 500 chilometri di diametro
cangiato in prateria, che alla primavera sembrava un mare di
verdura ondulante, limitato dalla gran curva del Danubio, da
Pesth a Belgrado, ed il semicerchio delle montagne azzurre dei
Carpazii; era un mare giallo, gonfiato qua e la da vapori
bianchi, che strisciavano sotto l'aspirazione esausta del sole, -
la nebbia avvelenata delle paludi, ove il toro bianco e la
cavalla selvaggia degli Czikos, si trascinavano essi stessi,
sonnolenti ed oppressi. La Tisza e la Maros travolgevano delle
onde melmose dun verde livido. Tutto aveva l'itterizia e
I'ardore divorante della febbre. La caldura annientava le forze.
Nei villaggi si vedevano degli uomini, validi ancora,
accovacciati agli angoli delle strade, la pipa in bocca, aspettare
l'ignoto, che pesava sovr'essi e li stringeva da ogni parte. Non
un soffio d'aria, non una goccia di rugiada: sempre l'alito
snervante ¢ malaticcio, che corre sulle acque tenebrose delle
paludi, come quello d'un demone. Io sentiva la voglia di
piangere. Affrettavo il passo, seminando consolazioni ed



incoraggiamenti, che erano accettati col sorriso della
rassegnazione. Due uomini soli non disperavano ancora,
Kossuth e Bem.

Bem aveva gia cominciate le sue operazioni. Egli aveva
sotto 1 suoi ordini 20,000 uomini effettivi, € con questo pugno
di coscritti doveva far fronte a 13,000 Austriaci ¢ 50,000
Russi, e impedir loro d'entrare in Transilvania. Quest'impresa
prendeva le proporzioni d'un miracolo; la storia si tagliava le
ciarpe della leggenda. Ma in guerra i grossi battaglioni
finiscono sempre col divorare i piccoli. I Russi, venendo dalla
Valacchia e dalla Bucovina, presentandosi a tutte le entrate in
una volta, avevano finito col forzarle sotto la pressione delle
loro possenti colonne. Essi penetravano nella Transilvania da
sei passi.

Io incontrai Bem il 10 luglio, di mattina, al momento che i
Russi l'attaccavano, presso Besztercze. Egli non volle
ripiegarsi, € subimmo un grosso scacco. Sei giorni dopo, a
Szered-falva, fummo nuovamente battuti. Bem aveva subito
gia due altre disfatte presso Teke, malgrado i prodigi che seppe
fare con poche centinaia d'vomini, circondati dai Cosacchi,
come il mare circonda un'isola. Nondimeno corremmo nel
paese siculo a dar battaglia a Clam-Gallas. Vincemmo due
giorni di seguito, il 21 e 22 luglio, poi con 2,500 uomini
entrammo in Valacchia per fare una diversione ai Russi. |
Moldo-Valacchi non risposero alla nostra chiamata,
quantunque l'avessero promesso, € ritornammo sui nostri passi.

Nell'andare, avevamo molto maltrattato 1 Russi che
volevano tagliarci la strada. Al ritorno, Liiders accampava gia
in Segesvar, quando Bem venne, poco lungi dalla citta, a dargli
battaglia. Ai primi colpi di cannone, egli fu ferito e rovesciato
in un fosso. Non potendo piu stare a cavallo a causa della sua
prima ferita, Bem comandava correndo in una piccola vettura
tirata da due focosi inkers attaccati all'ungherese, con delle



bardature chiamate csalang, da cui pendono da tutte le parti dei
cuoi adornati da piastrine di ottone e da piccole strisce di
panno pavonazzo come nappe. Vettura, cocchiere, cavalli e
padrone furono rovesciati nel ruscello fangoso. Bem vi si tenne
quatto a tutta prima. Poi, strisciando nella belletta, ando a
nascondersi fino alla notte nelle paludi. Io feci tutto il possibile
per scacciare i Russi da quel sito. Mettendo in esecuzione
quella eterna manovra di respingere 1 Cosacchi, ebbi il terribile
spettacolo, che non puo piu cancellarsi dai miei occhi: la morte
di Petofy.

Egli caricava, alla sua volta, con una dozzina di ussari
leggieri. Una ondata di cavalieri russi piombo sopra lui, e
sommerse i suoi compagni. Il suo cavallo, un diabolico tarkas
della Puszta, parti con un salto di fianco, e lo trasporto traverso
uno spazio ch'esso vide solitario. Ed era solitario per una
buona ragione. Quello era uno stagno, coperto da una lanugine
traditrice di erbe marcite, che prendevano la forma del terreno
ove l'erba tentava di crescere. Il cavallo fece ancora alcuni
passi sopra quella voragine di fango, aderente, tenace, viscoso.
Pareva volare anziché¢ camminare, perché sentiva il suolo
venirgli meno sotto i piedi. Petéfy provo di farlo tornar
indietro, ma lo slancio era preso. Egli penzolava gia sopra una
specie di vortice, che si sarebbe detto bollisse, tanto la melma
si ingolfava con precipitazione nelle fessure del suolo. lo gettai
un grido di spavento.

Petofy volse il capo, e mi rispose con una specie di sorriso
orribile. Egli scendeva gia nell'abisso. Il cavallo si dibatteva
dalla stretta formidabile del fango. Ma piu egli si sforzava di
sollevarsi, piu scavava il vuoto che lo aspirava, piu ingrandiva
il buco da cui era inghiottito. Petéfy si rizzo sul corpo del
cavallo, gia quasi scomparso. Sperd per un momento che la sua
cavalcatura colmasse la fessura della palude. Illusione della
speranza! Derisione del destino! L'uomo che aveva vissuto di



raggi, doveva morire soffocato nella melma. Lo vidi scendere,
scendere sempre, immergersi fino a quel petto ove batteva un
cuore cosi generoso e cosi eroico, fino alla testa ch'egli portava
si alta, malgrado il peso del pensiero, sotto I'aureola del genio!
Vidi quel capo cosi fieramente caratteristico sparire, ed il
fango rinchiudersi sopra il tutto, dopo questo orribile agguato
dell'abisso, come se nulla fosse avvenuto, ed ogni cosa
ritornare all'aspetto formidabilmente tranquillo dell'imboscata
calma e silenziosa. Fuggii da quel sito.

Bem usci dalla sua palude, come Mario, verso notte, e
raggiunse il suo corpo. Trovo riuniti 7,000 uomini a Maros-
Vasarhély. Si gettd sopra Nagy-Szeben, respinse gli Austriaci
a Medgyes, rovescio i Russi a Vizahna, prese d'assalto Nagy-
Szeben. Liiders accorse all'indomani, e si presentd in ordine di
battaglia sotto le mura della citta. Bem non lo fece attendere.
Gli ando incontro, dicendoci:

- Siamo civili con questo Calmucco.

I Sassoni di Nagy-Szeben ci gettarono dell'acqua bollente
sul capo, e tirarono dalle finestre su noi. Liiders ci bombardo a
meraviglia. Ritirandosi, Bem incontro la staffetta del Governo,
che lo richiamava in Ungheria in qualitda di generalissimo.
Kossuth ricalcitrava ancora all'idea di confidare la dittatura a
Gorgey. La proposta era stata fatta, e le circostanze la
imponevano.

Gorgey aveva eseguita la sua ritirata da Comorn con grande
abilita, salvando 1 suoi 25,000 uomini dall'inseguimento dei
120,000 Russi, che gli erano sempre dietro, battendoli negli
scontri di retroguardia, barcamenandosi fra l'esercito di
Paskevitch, che lo balestrava da una parte, ed un nuovo
esercito russo, che veniva alla sinistra dalla Gallizia, condotto
da Osten-Sacken. Avrebbe anche potuto venire in soccorso di
Nagy-Sandor, il quale, non avendo seco che 7 a 8000 uomini,
era attaccato all'improvviso a Debreczin da 80,000 Russi.



- Ecco Nagy-Sandor, che riceve una bastonata! sclamo
sorridendo Gorgey, udendo tuonare il cannone.

Gorgey aveva giurato la distruzione di Nagy-Sandor e del
suo corpo. Quando egli aveva emessa l'idea di una dittatura
militare, Nagy-Sandor aveva detto:

- Se c'¢ qualcuno che vuol divenir Cesare, io sard il suo
Bruto.

Finalmente Gorgey aveva ricondotto 1'esercito ad Arad. Ma
il Governo aveva dovuto abbandonare anche Szeged.
Dembinski vi aveva riunito circa 35,000 uomini in una specie
di campo trincierato, appena abbozzato. Nonostante, la
posizione non sembrandogli tenibile sotto le valanghe di Russi
e di Austriaci che affluivano da tutte le parti, aveva dato
I'ordine di abbandonarla e di stabilirsi un po' piu lungi, a
Szoreg.

Haynau, che comprendeva il suo vantaggio di numero e di
posizione, non gli lascio il tempo di condurre a fine il suo
cambiamento di posto. Attacco le truppe, che cominciavano a
prender stanza a Szoreg. La battaglia ebbe principio il 5 agosto
di sera. Gli Ungheresi avevano gli occhi abbagliati dal sole che
tramontava ed impediva loro di vedere l'inimico. Essi non
furono sconfitti, ma piuttosto cedettero il terreno, protetti dagli
ussari, che rinnovando delle ammirabili cariche, tennero in
iscacco gli Austriaci.

Dembinski aveva a scegliere allora fra due linee di ritirata:
Arad, ove Gorgey doveva arrivare il giorno stesso; o
Temesvar, fortezza che era nelle mani degli Austriaci, ma dove
sperava di tirare a s¢ il corpo di Kmety. Il vecchio generale
polacco preferi, per fatalita, Temesvar, la cui guarnigione,
credeva egli, non poteva resistere lungamente. I Governo
seguiva il corpo d'armata di Dembinski. La Dieta si era
aggiornata sine die. Il principe Nyraczi e sua figlia si ritiravano



coll'esercito, cacciati dall'ultima loro dimora di Szeged e spinti
dalla tempesta, che li travolgeva dinanzi a se.

C'era un'altra ragione. Il nipote del principe, che comandava
il suo battaglione di volontarii, era stato ucciso. Gli ufficiali
avevano domandato al principe di scegliere un nuovo capo per
condurli.

- lo stessa, grido Amelia.

- Sotto ai miei ordini, rispose il principe.

E prese il comando.

Li ritrovai a Temesvar, ove arrivai con Bem il 9 agosto.

Ove arrivava Bem, arrivava la pugna. Egli prese
immediatamente dalle mani del suo compatriotta Dembinski il
comando in capo come generalissimo, schierd i battaglioni
magiari, mise l'artiglieria in posizione, ed apri il fuoco contro il
nemico. Haynau rotto, sconvolto, fece avanzare la riserva
russa. Di un tratto, il fuoco ungherese si estingue. Mancano le
munizioni. Bem ordina la ritirata. Scende la notte.

Ci eravamo impegnati in una stretta nel mezzo d'un bosco,
ove 1 nostri distaccamenti si confondevano gli uni cogli altri,
sfiniti, affamati, non avendo mangiato fino dal giorno innanzi.
Dei nugoli di Cosacchi ci seguivano come corvi, raccogliendo
tutti quelli che restavano indietro, ritardando la nostra marcia,
obbligandoci ad ogni istante di far fronte per respingerli. Bem,
con un pugno di ussari che io comandava, e col battaglione del
principe Nyraczi, copriva la ritirata. In wun istante,
I'avanguardia, sbucando da una stretta fra due avvallamenti di
colline, si trovo di faccia all'inimico, - il corpo di Lichtenstein,
che Bem aveva voluto evitare, cessando la lotta. Un fremito
straordinario c6lse il nostro esercito. Bem si slancio in avanti
per prendere la testa dell'avanguardia, ma per un indietreggiare
delle file anteriori, il suo cavallo s'impenno, e cavallo e
cavaliere caddero rovesciati. Mi precipitavo in Suo soccorso,
quando un lungo grido dietro di noi mi annunzio un altro



pericolo. Guardai: il battaglione del principe Nyraczi era
intieramente ravvolto in un turbine di Cosacchi, come un giallo
d'uovo nella sua albumina. In mezzo ai volontarii, o piuttosto
alla loro testa, si trovava Amelia.

La scorsi da lontano, al crepuscolo della notte che sorgeva
dal piano, vestita da amazzone, fieramente rizzata sugli
arcioni, sciabolare i Russi. Ella aveva perduto il suo kalpak di
velluto celeste guarnito di cigno, col pennacchietto di perle, ed
il suo dolman violetto agramentato d'oro ed argento. Le treccie
disciolte dei capelli ondeggiavano sulle sue spalle. La sua
sciabola brillava d'un corruscamento fosco e rossastro, sotto i
colpi che dava o parava. La si sarebbe detta 1'angelo scaduto
dell'Ungheria che lanciava i suoi ultimi raggi avanti di
eclissarsi. Non una parola le usciva di bocca. Il lavoro terribile
che compieva, l'assorbiva. Ma i Cosacchi, alle prese con una
giovine donna, bella di una bellezza piu splendida di tutte le
loro madonne bizantine, gettavano degli urli grotteschi, feroci,
lascivi, pieni di desiderii, di paura e di ammirazione nell'istesso
tempo. I volontarii ungheresi ruggivano alla loro volta,
scagliandosi sui Cosacchi per respingerli, o cadendo sotto i
ferri dei loro cavalli. o mi spinsi avanti colla paura della
disperazione, calpestando sotto i1 piedi amici e nemici onde
arrivare sino a lei. La siepe si faceva piu fitta. Cadaveri e
viventi ostruivano lo stretto passaggio, che io aveva a varcare.

Il principe Nyraczi fu piu fortunato di me. Io lo credetti
almeno per un istante, vedendolo accorrere dall'altra estremita
della gola, quasi al galoppo, abbattendo come spighe, sotto la
sua vecchia sciabola, tutti quelli che incontrava.

Egli non aveva piu ottant'anni. Il pericolo cui correva la vita
e soprattutto l'onore di sua figlia gli dava una nuova
giovinezza. Giunse alfine. Giunse nel momento in cui il
cavallo d'Amelia cedeva sotto di lei, ed i Cosacchi piombavano
sulla loro preda, come un branco di pesci-cani sopra una



persona caduta in mare. Il principe la vide sparire e parve
disperato, poiche tird una pistola dai suoi arcioni. Tuttavolta,
per un istante, la mischia si calmo. Egli la vide, e la vidi io
pure, quasi nuda ormai sotto quelle mani immonde. Il principe
non ebbe che un secondo di quella vista orrenda, che a me
parve un'eternita. Cio bastd. Armo, punto la sua pistola, miro,
tird un colpo, e sua figlia cadde all'indietro colla testa franta da
una palla. I Cosacchi, non sapendo d'onde venisse quel colpo,
si rialzarono. Il principe Nyraczi sembrava un gigante ritto
sulle staffe, la mano ancora tesa, lo sguardo profondo, fisso,
perduto, spaventevole. Egli faceva paura.

- Sono con voi, sono con voi, gli gridai da lontano. Tenete
fermo ancora un minuto.

La mia voce lo fece trasalire. Levo lo sguardo dal cadavere
e mi scorse. Mi riconobbe.

- No! urlo egli; non voglio l'aiuto d'un servo che ho fatto
frustare come un ladro.

E, dicendo queste insensate parole, continuava il molinello
colla sua sciabola, e mieteva i Cosacchi. Mi fermai. Ebbi torto.
Avrei potuto forse salvarlo suo malgrado. Lo vidi cadere un
istante dopo sotto i kandjari dei Russi, e coprire col suo corpo
il cadavere di sua figlia. Non distinsi piu nulla. Non so come e
da chi fui trasportato a Lugos. Credo di essere svenuto.

X.

I resto non m'importava piu. L'Ungheria aveva
soccombuto. Io voleva morire. Ma avrei voluto vedere, prima,
la punizione di Gorgey.

Gorgey trattava gia coi Russi.



Egli propose di offrire la corona di Ungheria al principe di
Leuchtemberg. Il Governo approvo questa idea. Kossuth non
vi si oppose. La nazione, che ritta dietro lui, 1'aveva sostenuto
per due anni, era atterrita sotto il peso di 350,000 soldati
austro-russi® e sotto l'influenza del suo proprio esercito
abbattuto. L'l1 agosto, Kossuth diede la sua dimissione, e
decreto la dittatura a Gorgey. "Ami egli il suo paese, disse
Kossuth alla nazione nel suo proclama, col disinteresse che
I'ho amato io stesso, e piu fortunato di me pervenga ad
assicurare la felicita della patria. Cosi il Dio di giustizia e di
misericordia® sia con essa".

Paskewich rispose: "L'unico scopo dell'esercito russo ¢ di
combattere. Se Gorgey vuol fare la sua sommissione al suo
sovrano legittimo, si rivolga al comandante in capo
dell'esercito austriaco".

- Morremo tutti combattendo, allora, replico Gorgey.

Egli aveva aperto le trattative per rendersi ai Russi colla
clausola espressa "di non deporre le armi senza condizioni
dinanzi gli Austriaci".

Gorgey non tanto detestava 1'Austria, quanto era geloso di
Kossuth. Ma egli sapeva cosa sarebbe avvenuto dopo una
reddizione agli Austriaci. Di gia Haynau aveva fatto appiccare
Guber e Mednyanszky, ufficiali ungheresi. La proposizione di
Gorgey fu alfine accettata da Paskewich, e subita da Haynau.
Gorgey lascio allora Arad, e si mise in marcia per Vilagos.
Pochi ufficiali soltanto sapevano che l'esercito ungherese si
avvicinava ai Russi per metter giu le armi. L'esercito credeva
di andare a battersi ancora, ¢ non domandava che la battaglia,
quantunque ormai certo della sua disfatta finale.

%0 Questa cifra ¢ ufficiale, presa dai documenti pubblicati dallo stato-
maggiore dei due eserciti.
% Nell'originale "misericodia". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]



Bem m'invio a portare i suoi ordini a Gorgey, nella sua
qualita di generalissimo, poiche¢ egli considerava come
incostituzionale la trasmissione di poteri fatta da Kossuth a
Gorgey, senza la sanzione della Dieta. Arrivai a Vilagos il 12
agosto, alla sera, ma non potei penetrare nel castello di Bohus,
ove risiedeva Gorgey, e non insistetti. Circolai un po' nelle file
dell'esercito.

Gli ufficiali erano tristi, i soldati in collera. Tutti gli aspetti
che la disgrazia, lo scoraggiamento, la malinconia, la rabbia e
I'abbattimento possono prendere, si dipingevano sulle
fisonomie di quegli uomini. Tutte le impronte strazianti, che il
dolore e la disperazione possono scolpire sopra una faccia
virile e vivente, 1 tratti di quei soldati le portavano. La notizia
della reddizione era ormai conosciuta. Non c'era piu
subordinazione. I bivacchi della notte furono tregende. Qui
gridavano, bestemmiavano, maledicevano, od insultavano gli
ufficiali meno afflitti; 1a si rompevano le armi, si
ammazzavano 1 cavalli, si suicidavano. Il dolore ebbe voci
diverse, ma immense e spaventevoli. Nessuno mangio.
Nessuno dormi. I cavalli stessi parevano penetrati da un
sentimento di pesante tristezza. Si facevano dei progetti
assurdi. Si concepivano speranze insensate. Tutti erano
accusati, e nessuno si scusava. Si ricordavano i giorni gloriosi
della vittoria, della gioia, l'entrata trionfale nelle citta, il
perdono generoso accordato al nemico dopo di averlo vinto, i
colpi fortunati, le orride serate del bivacco d'inverno, coricati
sulla neve, senza fuoco, senza mantello, senza cena, e pure
felici. Si gittava al vento un ritornello patriottico di Pet6fy,
ormai senza eco: un flebile ritornello delle arie della pianura,
che provocava una esplosione di lagrime, che ricordava il
villaggio, le serate d'estate sotto I'effluvio delle stelle, le serate
d'inverno all'angolo dell'amato focolare, la madre, la sorella, la
fidanzata, la sposa lasciate per la patria, i fanciulli benedetti



partendo, che giocavano colle sciabole. I buffi d'indignazione e
di annientamento si alternavano e si succedevano. C'erano la
30,000 uomini, che domandavano di battersi ancora. Si
desiderava la battaglia del destino - la disperazione contro la
potenza.

Una notte serena, irradiata da uno spolverio di stelle, filtrata
da un vapore bianco e leggero, avviluppava di ombre tutto il
paesaggio. Le finestre del castello di Bohus risplendevano. La
si macchinava il disonore, e si vegliava. La stavano forse
l'insonnia ed il rimorso degli uni, il dubbio e I'esitazione degli
altri, la volonta calcolata del capo. Poi, quando 1'alba principio
a imbiancare il cielo, quando arrivo 1'ora dell'esecuzione, ¢' fu
come un accesso di delirio. Ad un punto, centinaia e migliaia
d'uomini presero la fuga, e si nascosero nei boschi: 7,000
uomini sparvero dalle file in pochi quarti d'ora.

Il sole si alzo.

La resa doveva aver luogo a mezzogiorno, nella pianura di
Sz6116s. L'agitazione della notte cesso. Un silenzio sinistro
segui, interrotto soltanto da qualche singhiozzo soffocato, da
qualche singulto indomabile. Quelli che restavano sembravano
rassegnati. Si compiacevano a credere in qualche cosa d'ignoto
al quale ognuno dava la forma che piu gli sorrideva. Un
mistero dominava su quest'opera di tenebre. Non si voleva
ancora vedere in GoOrgey un semplice traditore. Gli si
attribuivano vendette diaboliche nascoste, colpi orrendi
premeditati, accordi presi coi Russi contro gli Austriaci,
articoli secreti nella convenzione, intelligenze collo Czar di
Pietroburgo contro il Cesare di Vienna, degli abissi profondi,
degli agguati spaventevoli. Il tradimento pare inverisimile,
mostruoso, al soldato, malgrado le smentite della storia. Vada
pel diplomatico, per l'uvomo politico, per il civile. Il tradimento
si addice a costoro, ¢ il loro mestiere giuocare d'astuzia: sono
volpi. Ma l'uomo di spada! il leone, franco, aperto, brutale,



sovente generoso perché forte..., egli tessere delle ombre! egli,
delle menzogne, delle infamie, delle nefandita? egli ordire
degli agguati! impossibile!

Le trombe ed i tamburi risuonarono. I soldati si posero sotto
le armi, in fila. Poi, in marcia. E si arrivo al piano di Szdll6s.
Sotto una tenda, dei generali e degli ufficiali russi attendevano
gia. Non una divisa austriaca. Qualche migliaio di soldati russi
formavano un piccolo accampamento; essi pure sotto le armi,
in linea"?, la loro bandiera ondeggiante al vento. I 23,000
uomini, residuo dell'esercito ungherese, si arrestarono. Posero
in fascio le loro armi e le poche loro bandiere, riuniti in massa,
come per fare un riposo. Poi rientrarono nelle file. Gli ufficiali
conservavano le spade. Le trombe suonarono di nuovo. I
cavalieri misero piede a terra. Essi ed 1 soldati di linea
sfilarono davanti al piccolo gruppo di Russi, che presentava le
armi. Piu lungi, le file si rompevano. I soldati e bassi ufficiali,
che non avevano servito prima del 1848, raggiunsero
provvisoriamente le loro case. Gli altri ufficiali passavano
dietro le file dei Russi, e si costituivano prigionieri. Il general
Riidiger, che presiedette alla sommissione, 1i diresse a Sarkad;
una settimana dopo, Paskewich 1li consegno a Haynau per
ordine dello czar.

Avevano confidato nella grandezza d'animo di Niccold!
Essi dimenticavano la Polonia!

Gorgey fu condotto al quartier generale russo, a Nagy-
Varad. Il granduca Costantino ottenne il suo perdono.
L'Austria lo interno a Klagenfurt.

Il dramma era finito.

Io raggiunsi Bem. La mia vita era un'agonia insopportabile.
Incontrai Bem a Lugos. Kossuth aveva preso, fino dalla vigilia,
la via dell'esilio, dirigendosi verso la Turchia. Bem tentd di
riaccendere il fuoco, ¢ Kmety si batté ancora una volta, il 15

1% Nell'originale "inea". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



agosto, vicino a Lugos; ma la disperazione aveva accasciati
tutti gli animi. Vecsey diede l'esempio della dissoluzione del
piccolo esercito di Bem, sottomettendosi ai Russi, il 16 agosto.

Vecsey fu il primo a salire sul patibolo di Haynau!

Noi penetrammo in Transilvania. Quel pugno d'uomini, che
ci restava ancora, sembrava disposto a lasciarsi uccidere,
piuttosto che battersi. Perché aggiungere nuove vittime
all'ecatombe gia finita? C'impegnammo nelle montagne, e, per
sentieri quasi inaccessibili, raggiungemmo il territorio turco,
avendo l'ultima gioia, non lungi di Mehadia, di accoppare gli
Austriaci che guardavano il confine per arrestare i fuggitivi.

Klapka tirdo da Comorn l'ultimo colpo di cannone contro il
vessillo giallo-nero. Poi capitolo anch'egli.

E l'opera del carnefice incomincio.

Luigi Batthyany, primo ministro ungherese, fu trascinato
dinanzi un Consiglio di guerra austriaco.

- Io sono Ungherese, e non posso essere giudicato che da
Ungheresi, sclamo egli.

Fu condannato a morire di corda, pei suoi atti politici. Tento
di suicidarsi, e vi riesci per meta. Lo fucilarono per finirlo.

Cio accadeva a Pesth.

Ad Arad, 1 generali Ernesto Kiss, Schweidel, Dessewffy e
Lazar vennero pure fucilati, per grazia particolare di Haynau. I
generali Torok, Lahner, Knezich, Poltenberg, il conte Vecsey,
il conte Leiningen, il colonnello Lazar furono impiccati.

- Hodie mihi, cras tibi! sclamo il formidabile Nagy-Sandor,
al momento in cui il carnefice gli passava la corda al collo.

E fu impiccato.

- lo aveva, per ordine del re, giurato fedelta alla
Costituzione, e dovetti restar fedele al mio giuramento, disse
Aulich, rivolgendosi al pubblico, come s'era volto ai giudici,
nel momento che il carnefice gli aggiustava al collo il nodo
fatale.



E fu appiccato.

Damjanich, che aveva rotta una gamba, condotto ultimo,
sopra un carro, al luogo del supplizio, grido con inesprimibile
dolore:

- Io che era sempre il primo dinanzi l'inimico, arrivo qui
dopo tutti gli altri!

E fu appiccato.

Era il tredicesimo. Di gia Windischgraetz aveva fatto
appiccare il comandante dei cacciatori tirolesi, il capo della
legione tedesca, Szoll, il generale Lazar, il colonnello Nadosy.

I1 barone Sigismondo Pérényi era un uomo avanzato in eta.
Era stato presidente della Camera dei magnati e della Corte
suprema di giustizia. Fu impiccato. Ladislao Csany era stato
ministro. Fu impiccato. Emerico Szasvay, segretario della
Camera dei rappresentanti; Czernus, consigliere al ministero
delle finanze; il barone Giovanni Jeszenak furono impiccati. Il
colonnello principe Woroniecki, gli ufficiali Giron e
Abancourt furono impiccati. Il colonnello Kasinczy fu fucilato
in Arad.

Lascio 1 piu oscuri, ma non meno degni. Il pudore mi
proibisce di nominare le dame e le donne flagellate.
Madamigella Esther Lazar, che segui lo stato-maggiore di
Bem, vestita d'amazzone, Bianca Teleki, Clara Lovey furono
poste in prigione.

L'Austria tird una linea nera sull'Ungheria, sulle sue
istituzioni, sulla sua lingua, sulla sua storia, e credette di
averne fatto una provincia austriaca.

Bem mori di febbre in Aleppo, ove il Sultano ci aveva
internati dietro la domanda dell'Austria ¢ della Russia. Quando
gli si propose d'abiurare il cristianesimo, in vista d'una
possibile guerra della Turchia contro la Russia, Bem sclamo:



- Non ho nulla da abiurare. Io non sono cristiano. Non ho
che a scambiare l'incomodo costume dell'Occidente contro
quello pit ampio degli Orientali.

Kossuth fu internato a Kutahia.

Piu tardi potemmo tutti ritornare in Europa, o imbarcarci
per I'America?.

XI (ed ultimo)

Ed ora una parola di conclusione a questa storia.

L'Ungheria si ¢ riconciliata coll'Austria.

Il colonnello conte Maurizio Zapolyi ¢ restato in esilio
come Kossuth. Questi aveva detto nel suo gran discorso, ove
proponeva la decadenza degli Absburgo:

"Dio puo disporre di me in questa vita come gli piacera. Puo
colmarmi di sofferenze fisiche, pud condurmi al patibolo, puo
condannarmi alla cicuta, od all'esilio. Ma una cosa nella quale
egli non potra manifestarmi la sua onnipotenza ¢, che mi faccia
ridivenire suddito della Casa d'Austria".

Egli ha tenuto la sua parola.

Deak, un gran cittadino, ha sostenuto nella seconda fase
della storia dell'Ungheria quella grande parte che Kossuth ebbe
nella prima. Egli ¢ arrivato ad un risultato: la riconciliazione
dell'Austria coll'Ungheria. Ma questa riconciliazione ¢ dessa
sincera? Lo crediamo. E dessa possibile? Lo desideriamo. E
dessa duratura? Ne dubitiamo.

Ne dubitiamo, perche ci sembra che 1'Austria non ¢ ancora
abbastanza matura, abbastanza sbattuta dai disastri; ch'ella non

"0 T fatti raccontati dal conte Zapolyi sono registrati egualmente nelle
Storie e nelle Memorie di Gorgey, Klapka, Iranyi, Imrefi, Czetz, Ramming,
Kossuth, Szemere, Thaly, De Gerando, e nella corrispondenza diplomatica
inglese. Il giudizio sopra Gorgey ¢ unanime.



¢ ancora abbastanza convinta della necessita di formarsi in un
insieme omogeneo, ¢ disfarsi di tutte le parti angolose,
vulnerabili, disaggregate del suo territorio. Occorre un'altra
Sadowa per posare I'Austria sulla sua vera base definitiva e
costituirla nella sua grandezza utile e naturale. Se la sua
alleanza col Governo imperiale francese - i0 non dico con la
Francia - fosse sincero, questo ultimo colpo del destino
coverebbe nell'ombra; e alla divisa del passato, Felix Austria
nube, sarebbe mestieri sostituire la strana e provvidenziale
dell'avvenire: Felix Austria succumbe!

L'Austria non ha piu posto nell'Occidente. Ecco il punto di
partenza di quell'avvenire, che ¢ stato inaugurato dalla
riconciliazione coll'Ungheria. Essa ha cessato di essere
apostolica, come ha cessato d'esser tedesca, come ha cessato
d'essere il perno delle alleanze continentali contro la Francia.
Un nuovo mondo ¢ nato a Solferino ed ¢ stato battezzato a
Sadowa. L'Austria ¢ di questo nuovo mondo, ma con una
missione differente e sotto una forma differente da quella
gotica dell'Impero. Questa forma fu l'acarus che l'imperatore
Napoleone le inseri sotto la pelle col trattato di Presburgo,
quando, ad un'altr'epoca di rigenerazione per il disastro,
I'Austria ebbe la sorte di liberarsi dal peso del mantello
imperiale d'Allemagna. Le sceniche assise di Carlo Magno non
fanno pro' ai giorni nostri. L'acarus dell'lmpero ha divorato
'Austria. Il signor di Bismarck ha estratto, ferro et igne, il
germe della dissoluzione, che il terribile Corso aveva infuso
nel vecchio sangue di Absburgo. L'Impero di Austria non
esiste piu che come un titolo. Francesco Giuseppe non ha altra
corona reale e potente che quella di S. Stefano. Il Tirolo ¢ un
imbarazzo, la Boemia una minaccia, l'arciducato d'Austria un
pericolo.



S'ha a conchiudere da tutto cid che I'Austria dovrebbe
abbandonare in balia della corrente queste parti del suo
dominio? Certo che no.

Noi crediamo che l'integrita dell'Austria, con qualche utile
rettificazione delle sue frontiere, sia una salvaguardia della
pace europea. Soltanto essa deve modificare la costituzione di
queste parti dell'Impero e cangiare la loro natura di provincia
in quella di Stato. Forse, in questa trasformazione, l'autorita
centrale perdera la meta della sua energia, ma essa acquistera
per certo la totalita del suo rispetto, la sicurezza di durare e
continuare, la sua base di azione, la potenza del suo effetto ed
un elemento di similitudine. Il Tirolo e l'arciducato non sono
finalmente che un'appendice, la Gallizia un deposito. La casa
d'Ausburgo deve essere preparata a perderli, in un dato giorno,
ma con un compenso - il giuoco della casa di Savoia.

La base della nuova Austria ¢ 1'Ungheria. L'Ungheria
sviluppata nei suoi confini naturali, vale a dire dal Pruth e dai
Balkani all'Adriatico, da Presburgo al Mar Nero, determina la
nuova missione dell'Austria e la sua feconda grandezza. Se
I'Arciducato, il Tirolo, la Boemia, la Gallizia nella loro
integrita le restano, e possono restarle, questi Stati non devono
avere col centro del regno che dei legami accessorii, in modo
che si possa tagliare il cordone ombelicale senza pericolo per
la vita e per lo sviluppo dell'insieme, quando la necessita lo
imporra, come fece I'Inghilterra delle isole Ionie. Codesta
necessita si addimanda attrazione delle razze, sicurezza delle
frontiere. Si persiste ancora, s'insorge ancora contro le
esigenze di questo decreto di salute dei popoli e delle nazioni.
Non importa. L'Inghilterra ha dato 1'esempio. La resistenza ¢
gia minore oggidi che nol fosse nel 1815. E se la giustizia, la
verita, il diritto incontrano sul loro cammino piu ostacoli che
non ne incontri il male sotto 1 varii suoi nomi, c¢io vuol dire che



sono ancora le dinastie che pesano sulla politica, e non i popoli
che la ispirano direttamente.

Gli Stati di origine diplomatica, scaturiti dalle guerre o da
altre enormita politiche, non hanno piu ragione di essere. Il
bisogno del nostro tempo ¢ di semplificare per economizzare
l'uso costoso dell'autorita, a quella guisa che noi
economizziamo li tempo, lo spazio, le forze improduttive. Si
comprende un'ltalia. Si comprende una Germania. Si
comprende una Francia. Si comprende un'Inghilterra, una
Russia, un'America, un'Ungheria, che racchiuda tutti i popoli
del bacino del Danubio, una Polonia. Ma qual'¢ la missione
civilizzatrice, l'utilita umana dell'lmpero d'Austria, composto
di pezzi mal uniti e tenuti insieme da una cerchia di
baionette?... Per fortuna, questo amalgama infecondo si
decompone sotto I'azione della stessa forza che 1'avea formato:
il cannone.

Se la decomposizione non fosse stata normale, 1'Europa non
avrebbe permesso che si compisse. Lascerebbe essa, infatti,
compiere la rottura dell'ltalia o dell'Allemagna per le mani
della Francia? La riconciliazione dell'Austria coll'Ungheria ¢
nata da questa evoluzione: la rottura del violento connubio
degli Stati; la formazione delle prospere unioni omogenee. La
scissura si € operata a colpi di folgore; il ravvicinamento sotto
I'impulso dell'inevitabile. Si vorra rassegnarsi giammai a questi
decreti della necessita?... Tutto consiste in cio. L'avvenire della
dinastia d'Absburgo sta nell'abdicazione de' suoi vecchi
propositi a favore della sua nuova missione. Il suo perno ¢
I'Ungheria. Il Re d'Ungheria ¢ alla testa della politica della
nuova Europa: I'Europa ch'é¢ uscita dalla ruina dell'edifizio
infelice, di cui il Congresso di Miinster aveva gittato le prime
basi, ed il trattato di Utrecht levo le pareti, lasciando al
Congresso di Vienna la trista bisogna di completare il mostro.

Che cosa ¢ dunque il Re d'Ungheria?...



In una parola, ¢ il contrappeso dello Czar di Moscovia.

Il Re d'Ungheria non deve ambire di essere altro. Questa
sua missione ¢ gia vasta abbastanza, egli deve volger le spalle
all'Europa. Se il suo socio"?, I'Arciduca d'Austria, ha ancora
delle inquietudini che l'attirano verso la Germania, delle
vertigini che lo riconducono verso 1'ltalia, egli deve bandirlo
come il genio del male. Lo sguardo del Re d'Ungheria si
spinge in avanti, la dove sorge il sole. La sua corsa ¢ parallela
a quella dello Czar di Moscovia: egli mira alla stessa meta; la
sua attivita aspira ai medesimi resultati. Essi devono aiutarsi a
vicenda, se ¢ possibile, ma non intraprender nulla I'uno contro
l'altro. Nondimeno, il pericolo dell'Europa sarebbe nell'accordo
di questo Czar e di questo Re. Ma ecco appunto perche ¢
necessario di lasciare che la Germania si costituisca senza
crearle ostacoli, di aiutare la Polonia ad interporsi fra questi
tre, ¢ di consolidare l'alleanza della Francia coll'ltalia sul
cadavere del papato temporale, o di compiere la loro rottura,
mediante l'alleanza sana, definitiva, politica, dell'Alemagna
protestante e dell'ltalia scettica. Cid ¢ ancora nel potere
dell'imperatore Napoleone, se si decide ad escire risolutamente
una volta dalla tutela dell'infausta sua consorte ultramontana e
dall'influenza del gineceo cattolico. La sua attitudine
indeterminata attuale lo rimpicciolisce: essa getta I'Italia nelle
braccia della Prussia, la Prussia nelle braccia della Russia, €
compromette la vita nuova dell'ltalia.

Circoscrivere il mostruoso ingrandimento della Russia, ecco
il compito dell'Ungheria nel mondo moderno, come nei secoli
passati essa pose un argine all'invasione della Turchia
nell'Occidente. Ma si deve altresi fissare, senza gelosia, senza
grettezze, senza puerili timori, dove questo ingrandimento
cessa di essere naturale e necessario, dove comincia ad essere
mostruoso.

120 Nell'originale "sosio". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Pretendere che una nazione cosi omogenea, come la Russia,
sia una nazione mediterranea, senza uno sbocco sul mare
eterno, chiusa al nord per otto mesi dell'anno dal ghiaccio,
strangolata al Bosforo sotto la sorveglianza dell'Europa gelosa
e paurosa, sarebbe un pretendere l'impossibile; vale a dire che
non vi sia sviluppo la dove c'¢ vita, gioventu e salute. Nessuna
nazione moderna pud vivere senza 1'Oceano. La Russia ha il
suo punto di gravitazione inevitabile verso Costantinopoli; le &
necessario, e l'avra, presto o tardi, dalla ragione, dall'astuzia‘?,
dai trattati, o dalla violenza, facendo nascere o profittando
delle complicazioni dell'Europa occidentale. Costantinopoli le
fara lasciar Pietroburgo, la quarta capitale della sua quarta
evoluzione; ed allora essa cessera di pesare sull'Europa per
sorvegliar I'Asia ed aiutare il sultano nella sua azione, nella sua
missione: nell'opera sua sulla razza siamica. La Turchia ¢ per
I'Asia occidentale cio che ¢ 1'Ungheria per i residui delle razze
consanguinee slave. A questo prezzo la Russia abbandonera la
Polonia.

L'Ungheria e la Polonia redente, la Germania costituita,
I'Ttalia consolidata e compiuta, l'alleanza delle potenze del
Mediterraneo assicurata, le flotte dell'Inghilterra, della Francia
e dell'ltalia sempre allestite...... ove sarebbe allora il pericolo, il
timore del colosso moscovita a Costantinopoli, che turba i
sonni dei politici di corta lena?.... Bisogna finirla, insomma,
con le anticaglie diplomatiche delle supremazie dei laghi,
dell'influenza, della protezione, dell'alta signoria (suzerainété),
codesti bagattelli, codeste lanterne magiche, codesti semafori
dei tempi passati. Largo alle ferrovie, al gas, alle macchine da
filare, ai telegrafi elettrici della politica moderna.

Noi non siamo ancora alla vigilia della guarigione logica ed
etnologica delle deformita europee. Ma il metodo ¢ trovato,
grazie all'imperatore Napoleone, a Cavour ed a Bismarck.

130 Nell'originale "dell'astuzia". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]



Ecco perche la riconciliazione dell'Austria con I'Ungheria
sarebbe un fatto da rallegrarsene, se non nasconde degli occulti
intendimenti. Questi occulti intendimenti possono esistere
ancora. Il ravvicinamento pud ancora non essere sincero. Lo
sara per fermo il giorno in cui una novella battaglia perduta
sbarazzera la casa d'Austria dall'arciducato, che € tedesco, e
deve far parte dell'Alemagna; del Tirolo, che ¢ italiano, e deve
far parte dell'ltalia; della Galizia, che deve ritornare alla
Polonia. Annettete presto all'Ungheria il paese che la Turchia
possede, o di cui ha l'alta signoria al di qua del mar Nero -
eccetto 1'Epiro e qualche cantone dell'Albania - , e la soluzione
¢ prossima.

L'Europa reale termina all'Oder. L'Europa al di la ¢
piuttosto 1'Oriente. L'Ungheria e la Polonia sono le
primogenite di codesta Europa slava orientale, che ¢ un
pericolo, e che dev'essere una forza, e cui si tratta di costituire.
L'Europa deve dunque incoraggiare la formazione
dell'Ungheria quale deve essere, ed affrettare 1la
decomposizione dell'Austria quale essa ¢ ancora, ma senza
forzare con la guerra la mano al destino.



IL CONTE GIOVANNI LOWANOWICZ

..... Il mio bisavolo, quantunque avanzatissimo in eta, si era
trovato il 10 ottobre 1793 alla battaglia di Macieiovich, e vi era
perito vicino a Kosciusko"?, che non pronunzid mai il famoso
finis Poloniae! Mio nonno, anch'egli molto vecchio, era morto
il 25 febbrajo 1831 alla battaglia di Grochow, ove l'armata
polacca lottd tre giorni contro la russa. Mio padre era stato
impiccato nel 1848, dopo una di quelle cospirazioni tenebrose,
che intorbidarono si di sovente l'olimpico regno
dell'imperatore Niccolo. Egli lasciava due figli: il primogenito,
ch'era io, e mio fratello Casimiro, piu giovane di due anni.

La storia della mia famiglia, di cui non ho ricordato che la
fine dei tre suoi ultimi capi, indicava la nostra probabile sorte.

Quando si nasce sotto un Governo col quale si ¢ sicuri di
trovarsi tosto o tardi in lotta, bisogna prepararvisi e stare in
guardia. E cid che pensod nostra madre. I compito non era
difficile, e non occorreva del genio per definirlo.

Ci0 che guasta i caratteri, e per contraccolpo consolida le
tirannie, ¢ la mancanza di abitudine nel sopportare il dolor
fisico; ¢ lo sbigottimento subito, che ci colpisce in presenza dei
fenomeni, dei fatti morali. Abituare il corpo alle sofferenze e
lo spirito ad ogni sorta di urto, gli ¢ rendersi padroni del
timone della vita.
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- La prospettiva che vi si apre dinanzi, ci disse nostra
madre, quando apprese come era morto nostro padre, si
riassume in questo: morire combattendo; morire sopra un
patibolo, o sotto il knut; perire in Siberia. Non c'¢ esempio che
un conte di Lowanowicz sia morto per la mano di Dio.
Bisogna dunque prepararvi, non gia alla morte, che non ¢
nulla, ma a subire con sguardo sicuro, con cuore virile, le ansie
terribili che la precedono.

L'educazione, che ella ci diede, fu dunque conseguente a
questo programma.

Non parlo dell'istruzione. Fu quella che gentiluomini ben
educati dovevano avere, ¢ potevano ricevere nelle Universita
tedesche e completare viaggiando. Rammento soltanto che, a
quindici anni, noi eravamo maestri consumati nel maneggio
d'ogni sorta d'armi; che potevamo dormire a cielo scoperto
tutta una notte, succintamente vestiti, con venti gradi di freddo;
che potevamo restare, senza alcun incomodo, tre giorni a
digiuno; che potevamo ricevere qualche colpo di knut senza
muover palpebra; che nessun lavoro materiale penoso ci
ripugnava; che conoscevamo la geografia del Caucaso,
dell'Oremburgo e della Siberia, e diversi dialetti di quelle
contrade, come si conosce la propria casa e la propria lingua.
Ci eravamo dunque famigliarizzati con tutte le cose impreviste.
Eravamo preparati alla nostra parte. Ma questa parte non
doveva essere la medesima per ambedue.

Il conte Andrea Zamoyski era stato 1'amico di mio padre. Il
marchese Alessandro Vielopolski-Myszkowski era parente di
mia madre. Questi due personaggi, due incarnazioni della
Polonia contemporanea, influirono in diversa maniera sul mio
spirito e su quello di mio fratello, e decisero del nostro doppio
destino. lo restai Polacco per opera della Polonia stessa, come
il conte Andrea Zamoyski; Casimiro divenne Polacco per
opera della Russia, come il marchese Wielopolski.



- La nobilta polacca, diceva il marchese, preferira certo
meglio di camminare coi Russi alla testa della civilta slava,
giovane, vigorosa e piena d'avvenire, che di trascinarsi,
imbarazzata, disprezzata, odiata, ingiuriata, in coda alla civilta
decrepita, brogliona e prosuntuosa delle nazioni occidentali.
Diamoci dunque ai Romanoff da uomini liberi, che hanno il
coraggio di riconoscersi vinti, senza condizioni, senza riserva,
con una preghiera silenziosa sulle labbra: di strappare, cio¢,
alla razza tedesca 1 brani della Polonia del 1772, ch'essa
possiede.

- Restiamo noi medesimi, diceva il conte Zamoyski, poiche
Dio non ci ha confusi coi Russi, poiche tutti i1 tentativi ed 1
misfatti degli uomini per cangiarci sono falliti. Cinque o sei
volte divisa e rimanipolata, vinta nel 1794, schiacciata nel
1831, data in mano alla rude assimilazione tedesca a Posen,
massacrata in Gallizia, stritolata sotto la Russia, la Polonia
attesta la sua vitalita indestruttibile. Questa nazione ¢ un'anima
anzi tutto. Operiamo come un'anima, e per l'anima; siamo il
diritto e la giustizia che, alla lunga, trionfano sempre della
forza. Esistiamo, e persistiamo. La risurrezione per la forza
non ci ¢ mai riescita; proviamo la risurrezione per la
trasformazione morale. Sursum corda!

Queste parole non potevano mancare di fare una breccia
profonda in un carattere come il mio, freddo, convinto,
perseverante, senza paura € senza impazienza. La teoria del
marchese scosse mio fratello, cuore pieno di foga, altiero e
vendicativo. Noi eravamo, nel fondo, i due sistemi della
rinnovazione della Polonia; ma entrambi Polacchi. Pure ci
parve che un abisso s'interponesse fra noi, e la tenerezza severa
di nostra madre fu impotente a colmarlo.

Una circostanza allargo lo spazio che ci separava.

Casimiro s'innamoro della moglie di un generale russo, una
Polacca. Entro nell'esercito russo, e vi fece la sua strada. Nel



1861 era aiutante di campo del granduca Costantino. A
quell'epoca, egli aveva ventidue anni, io ventiquattro. Egli era
a Pietroburgo, io a Varsavia.

II.

Arrivavo dalla Germania, quando 1'imperatore Alessandro 11
venne a Varsavia, nel maggio 1856. Le promesse del conte
Orloff al Congresso di Parigi, le intenzioni liberali che si
attribuivano al nuovo Czar, mantenevano nell'Europa
occidentale la meravigliosa speranza della rigenerazione della
Russia. Ognuno si rallegrava della parte che andava a toccare
alla Polonia in questa palingenesi slava. "Il meno che si potra
fare per noi, ci si diceva, gli ¢ di ritornare alla politica di
Alessandro I, formulata al Congresso di Vienna". Si aspettava
lo Czar con ansieta, con impazienza; i1 piu scettici, essi stessi,
sembravano Scossi.

Lo Czar venne. Egli parlo. "Intendo che I'ordine stabilito da
mio padre sia mantenuto, diss'egli. Cosi, signori, ed anzi tutto,
non piu ubbie! non piu ubbie! La felicita della Polonia,
dipende dalla sua intera fusione coi popoli del mio Impero. Cio
che mio padre fece ¢ ben fatto, ed io lo manterro... Il mio regno
sara la continuazione del suo!..." E siccome uno dei marescialli
della nobilta sembrava voler parlare, cosi Alessandro II si
volse, e riprese: "M'avete compreso? lo amo meglio
ricompensare che punire... € punird severamente..."

Ci0 che Niccolo aveva fatto della Polonia, il mondo lo sa.
Per Alessandro II era ben fatto, ed egli voleva continuare
l'opera paterna.

Io non ricorderd che questo solo fatto. Un giorno, con un
decreto, di sua propria mano, Niccolo scrisse la sentenza, cui



nulla aveva provocato, della deportazione al Caucaso di
quarantacinquemila famiglie polacche, di cui il Governo
diffidava!

Alessandro II aveva detto tutto. La sfida era corsa. Le anime
agghiadate si risvegliarono, i cuori arditi si prepararono.

Ma ci0 non era tutto ancora.

L'eco dell'unita italiana compiuta risonava nella nostra
vecchia coscienza nazionale, gualcita. Lo Czar scelse Varsavia
per incontrarsi col re di Prussia e I'imperatore d'Austria, affin
d'intendersi ed avvisare insieme sulla situazione dell'Europa.
Egli portava una nuova sfida: una sfida alla Polonia,
l'incarnazione sanguinosa delle nazioni vittime; una sfida
all'Europa occidentale, che si diceva favorevole alla politica
delle nazionalita inaugurata dalla Francia. La lezione di Wilna,
ove nessuna dama accettd l'invito al ballo che il generale
Nazimof dava al suo padrone ed ai cinque principi tedeschi che
I'accompagnavano, questo avvertimento severo non rischiard
punto lo Czar. Egli si reco a Varsavia coi suoi due condivisori
della Polonia. Varsavia restd deserta, fredda, silenziosa come
una steppa.

- Gli ¢ I'imperatore d'Austria, dissero i cortigiani russi, che ¢
la causa di questo agghiacciato ricevimento.

- Gli ¢ lo Czar che vale all'imperatore Francesco Giuseppe
questo freddo accoglimento! dissero i1 giornali ufficiali di
Vienna.

Lo Czar parti da Varsavia, con l'anima ulcerata ed umiliata.

Varsavia trasali sotto l'ingiuria di codesto sinistro ritrovo.

Le dimostrazioni principiarono.

I Siberiani, vale a dire gli esuli ritornati dalla Siberia, in
virtu di quell'equivoca amnistia accordata da Alessandro II pel
suo avvenimento al trono, avevano rafforzato quella specie di
misticismo pieno di fede, che 1 poeti avevano gia inoculato alla
nazione. La rigenerazione per mezzo delle sofferenze,



predicata un di in Italia da Savonarola, era divenuta la leva
politica, che doveva agire oggimai per rovesciare la
dominazione degli Czar, e stancare la forza. Le dimostrazioni
principiarono dunque con uffizii religiosi, onde onorare la
memoria dei poeti patriotti Mickiewicz, Krasinski e Slovacki.
Il 29 novembre risuono, per la prima volta nella cattedrale, il
Boze cos Polske, quel canto che ¢ stato la strana Marseillaise
della nostra ultima insurrezione.

"Signore Iddio - si cantava - tu che durante tanti secoli
circondasti la Polonia di splendore, di potenza e di gloria, tu
che la coprivi allora del tuo scudo paterno, tu che stornasti per
cosi lungo tempo 1 flagelli, da cui ¢ stata in fine schiacciata,
Signore, prosternati dinanzi ai tuoi altari, noi ti scongiuriamo,
rendici la patria, rendici la liberta!

"Signore Iddio, tu che piu tardi, commosso dalla nostra
rovina, hai protetto i campioni della piu santa delle cause, tu
che hai dato loro il mondo intero a testimonio del loro
coraggio, ed ingrandita la loro gloria nel seno stesso della loro
calamita, Signore, prosternati dinanzi ai tuoi altari, te ne
scongiuriamo, rendici la patria, rendici la liberta!

"Signore Iddio, tu il cui braccio giusto e vendicatore brucia
in un attimo gli scettri e 1 brandi dei padroni del mondo,
annienta 1 propositi e le opere dei perversi, risveglia la
speranza della nostra anima polacca, rendici la patria. Signore,
rendici la liberta!

"Dio santissimo, di cui una sola parola puo risuscitarci in un
istante, dégnati strappare il Popolo polacco dalla mano dei
tiranni, degnati benedire gli ardori della nostra gioventu;
rendici, o Signore, la patria, rendici la liberta!

"Dio tre volte santo, in nome delle piaghe sanguinose del
Cristo, dégnati aprire la luce eterna ai nostri fratelli periti per il
loro popolo oppresso, dégnati accettare 'offerta delle nostre



lagrime e dei nostri canti funebri; rendici la patria, o Signore,
rendici la liberta!

"Dio santissimo, non € scorso un secolo ancora che la
liberta ¢ scomparsa dalla terra polacca, e per riconquistarla, il
nostro sangue ¢ sgorgato a torrenti; ma se costa tanto perdere
la patria di questo mondo, ah! come debbono tremare coloro
che perderanno la patria eterna.

"Prosternati dinanzi ai tuoi altari, te ne scongiuriamo o
Signore, rendici la patria, rendici la liberta!"

L'impulso era dato.

La Societa agricola, fondata da Andrea Zamoiski, delibero
allora sul diritto definitivo dei contadini a divenire proprietarii.
Gli studenti polacchi arrivarono dalle Universita di Kiew,
Mosca, Dorpat, ¢ si agitarono in Varsavia onde ottenere
un'Universita nazionale. L'idea d'un indirizzo all'Imperatore
per reclamare una Costituzione e la ricostruzione della Polonia,
albeggio. Giunse il 25 febbrajo 1861.

Era l'anniversario della battaglia di Grochow. La giornata
apparve cupa e caliginosa. La neve era caduta durante la notte,
le strade n'erano bianche. Nessuna parola d'ordine era stata
data, perocché non v'era presso di noi, come in Italia, un
Comitato che regolasse 1 battiti del cuore nazionale, per ordine,
ad ora fissa, con uno scopo determinato. L'anima della Polonia
¢ omogenea: 1 Polacchi sentono all'unisono. Per un impulso
spontaneo, ognuno penso che bisognava in quel di pregare per
coloro che erano morti per la patria. Cinquantamila persone si
trovarono quindi nelle vie, animati dall'istessa idea,
fiancheggiandosi e seguendosi. Una processione si formo
naturalmente. Si comperarono dei ceri per via. Una bandiera
coll'aquila bianca, sboccando non si sa donde, si pose alla testa
del corteggio. Tutto un popolo con una sola voce, nell'istesso
momento, intuono l'inno Swiety Boze:



"Dio santo, Dio possente, abbiate pieta di noi, degnatevi di
renderci la nostra patria; Santa Vergine Maria, regina di
Polonia, pregate per noi!"

Nessun disordine. Nessun grido sedizioso. Nessuna
disposizione ostile. Neppur I'ombra di un'arma. Non un viso
aggressivo. Tutto ad un tratto, il colonnello Trepow, capo della
polizia, si mostra seguito da due squadroni di gendarmi. La
folla cade in ginocchio, e continua a cantare. I soldati si
precipitano su quella massa compatta, e sciabolano alla cieca.

Un centinajo di persone caddero morte o ferite.

Io era 1a. Mia madre tocco una ferita al braccio. lo aveva un
revolver in tasca, e restai calmo.

All'indomani, la citta intera vesti a corruccio.

Il governatore, principe Gortschakoff, sembro atterrito. Il
generale Liprandi ne fu costernato.

Due giorni dopo, il 27, correva l'anniversario della morte
del conte Zawisza ed altri patriotti, impiccati dai Russi come
mio padre. Trentamila persone si trovarono riunite nella chiesa
del Carmine e nei dintorni. Il massacro dell'antivigilia non
aveva impaurito alcuno, n¢ le donne, n¢ i fanciulli. Si assiste
alla messa, poi, uscendo, ci disponemmo a processione. lo
dava il braccio a mia madre, la quale, quantunque ferita, non
volle mancare.

Il generale Zabolotzkoy accorre coi suoi Cosacchi. Noi non
avevamo armi. I Cosacchi si sbrancarono sopra di noi. La
fucilata risuono. Gli sterminatori sciabolarono a loro voglia un
popolo prosternato, che, colle mani alzate al cielo, cantava:

"Santa Vergine Maria, madre della Polonia, pregate per
noi!"

Un centinaio di persone restarono sul lastrico.

I1 principe Gortschakoff si precipitd in mezzo alla folla per
arrestare la carneficina.

- Ma, alla fin fine, cosa volete? grido egli quasi fuori di s¢.



- Vogliamo una patria! rispose il popolo con una sola voce.

L'arcivescovo, il conte Zamoyski, diversi nobili, parecchi
notabili si recarono al castello per protestare, con linguaggio
severo ed energico, contro l'ordine di quella esecuzione.

- Mi prendete voi forse per un Austriaco! sclamo il principe
Gortschakoff indignato. Io non ho dato che un solo ordine:
quello di non consegnarvi la cittadella, neppure sopra
un'ingiunzione firmata di mia mano.

Il principe era sincero. La sera, la polizia della citta fu
confidata agli studenti; i Russi furono consegnati nelle loro
caserme; un  indirizzo  all'lmperatore, sottoscritto
dall'arcivescovo, dal gran rabbino, dai marescialli della nobilta,
circold. Si chiedeva "una chiesa, una legislazione, una
istruzione pubblica, una organizzazione sociale, colle stigmate
del genio nazionale e delle tradizioni storiche".

La Polonia, che il Governo russo credeva di aver uccisa, si
levava di un tratto, ritta, vivente, e dava i brividi all'Europa, i
cui rimorsi per averla abbandonata sembravano addormentati.
Si sparse allora un avvertimento: "In ogni parte della Polonia,
diceva questo avviso, s'indossera il lutto per un tempo
indeterminato.... La corona di spine, ecco il nostro emblema da
un secolo! Questa corona ornava jeri i1 cataletti dei nostri
padri.... Essa significa: pazienza nel dolore, sacrifizio,
liberazione, e perdono!"

La calma si ristabili. Cid aumento lo stupore e lo spavento
dei Russi. Cosa nascondeva quel silenzio?

- Tutta la citta vi obbedisce, disse il principe Gortschakoff
al conte Zamoyski. Cido non puod durare. Ho delle truppe,
adesso; 10 non vi temo punto.

- Noi siamo pronti a ricevere le vostra palle, rispose il
conte.

- No, no, grido il principe di Gortschakoff'>: ci batteremo.
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- Giammai! Noi non ci batteremo punto, riprese il conte
Zamoyski. Ci assassinerete, se lo volete.

- Se avete bisogno d'armi, ve ne daro io, disse il principe
fuori di s¢.

- Noi non le adopreremo, dichiaro il conte Andrea.

I Russi non comprendevano piu nulla di una situazione cosi
strana.

- Ma essi non dimandano nulla, disse il granduca
Costantino, quando lo Czar lesse davanti la sua famiglia la
petizione di Varsavia.

- Gli ¢ precisamente cid0 che v'ha di grave! rispose
I'Imperatore.

L'indefinito spaventava lo Czar. Eppure egli sapeva troppo
bene ci0 che nascondeva questo indefinito, cio che le allusioni
vaghe dei Polacchi significavano.

Il signor Muchanoff, ministro dell'interno a Varsavia -
quello stesso che, opponendosi ad ogni sviluppo dell'istruzione
pubblica, aveva detto: "Che dipingano codesti Polacchi, cosi
non penseranno!" - il signor Muchanoff scocco una circolare
segreta ai contadini, onde rinnovassero il massacro che il
principe di Metternich aveva consumato in Gallizia. Il principe
di Gortschakoff!'® lo destitui, e '0bbligd a partire da Varsavia.

Lo Czar si decise ad inviare un piano di riforma, che non
era neppure la realizzazione del famoso Statuto di Niccolo.
Queste concessioni ridicole arrivarono in pari tempo delle
truppe che marciavano su Varsavia.

Il 7 aprile, la folla, che era stata al cimitero a pregare pei
morti di febbraio, si fermo sulla piazza del castello, a fine di
chiedere si revocasse il decreto di scioglimento della Societa
agricola. La piazza era occupata dai soldati. E' si ritirarono. La
sera seguente, una moltitudine pit numerosa si reco di nuovo
sulla piazza onde rinnovare la domanda della vigilia. Noi non
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avevamo piu neppure la bandiera coll'aquila bianca, per non
porgere pretesti. L'attitudine era pacifica. La voce calma e
supplicante. Il principe Gortschakoff scese sulla piazza, e
ripete 1a"” sua domanda.

- Insomma, che cosa volete?

- Vogliamo una patria! rispose di nuovo la folla.

In quel momento, passa un postiglione, e fa risuonare col
suo corno l'aria di Dombrowski: "No, la Polonia non perira!"
Tosto un grido entusiasta scoppia. Donne, fanciulli, vecchi,
studenti, nobili, ad una voce, con lo stesso accento, gridano:
Viva la Polonial... e tutti cadono in ginocchio.

- Ritiratevi, urlarono le truppe, che accampavano
militarmente sulla piazza.

- Uccideteci, ma non ci muoveremo, rispose la folla.

L'ingiunzione non fu ripetuta.

La fanteria fece fuoco, poi fece fuoco di nuovo, poi
ricomincid le sue scariche: quindici volte! Squadroni di
cavalleria caricarono. Lasciovi imaginare il macello. Fummo
circondati: le donne ed i ragazzi, inginocchiati all'estremita
della piazza, intorno ad una statua della Vergine, gli uomini
indietro. Ricevemmo la fucilata e le sciabolate dei Cosacchi,
senza muoverci, senza lagnarci, pregando e cantando. La
truppa, spaventata, lascio quel sito.

Non si € mai conosciuto il numero delle vittime.

Un disprezzo della morte, inaudito, entusiasta, irresistibile,
s'impadroni di noi.

I1 principe Gortschakoff ne divenne pazzo, e due mesi dopo
mori all'improvviso. Egli gridava, due giorni avanti di morire:
"Oh! le donne nere! le donne nere! Eccole ancora, eccole....
Allontanatele!"

Il generale Suchozanett gli succedette; ma nel Consiglio
dominava il marchese Wielopolski. Non si poterono intendere.
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Il generale fu richiamato; e lasciando Varsavia, €' non seppe
domare il turbamento della sua coscienza.

- Potrete accusarmi d'essere un uomo poco abile, sclamo
egli, ma non potrete dire che io fui un carnefice; non ho fatto
fucilare nessuno.

Il movimento si stese alle antiche provincie della Polonia
del 1772.

Wilna rinnovo le scene di Varsavia.

La situazione prese un aspetto nuovo. La Russia sembrava
disposta alla moderazione. La Polonia inaugurava il mezzo
della rivendicazione legale dei diritti usurpati.

Il1 10 ottobre, ebbe luogo il pellegrinaggio a Horodlo, ove
s'era compiuta l'unione della Lituania e della Polonia. Cio
poteva dare origine ad una carneficina. Il generale Chrustef,
uomo dabbene, lascio celebrare una messa fuori della citta,
sopra un altare improvvisato. Lascid sventolare quaranta
bandiere, rappresentanti tutte le provincie dell'antica Polonia,
intorno all'immenso vessillo, che portava le armi unite della
Lituania e della Polonia.

Lascio arringare la folla da un prete basiliano del rito greco-
unito, il quale, chiudendo, si volse verso il pennone, e sclamo:
"Uccello senza macchia, aquila bianca, che un di distribuisti
corone ¢ non ne hai piu per te, librati al dissopra dei tuoi
fratelli, e va ad annunziare ai quattro angoli del mondo che tu
respiri ancora! Convoca i tuoi figli, i tuoi emigrati, gli antichi
tuoi difensori, e mostra loro il cammino. Tu soffrirai, tu
soffrirai molto...; ma un giorno ti alzerai piu alto, piu alto
ancora che nel passato, e spiegherai le tue ali come per
benedire la nazione, libera alfine!"

L'ultima manifestazione doveva aver luogo il 15 ottobre per
la celebrazione di una festa religiosa in onore di Kosciusko. I1
14, lo stato d'assedio fu proclamato. Forse il conte Lambert, il
quale era succeduto al generale Suchozanett come



luogotenente, ne aveva ripugnanza. Certo ¢ che gli uomini del
vecchio partito russo, che lo circondavano, ve lo decisero. Lo
stato d'assedio perd non poteva spaventare un popolo, che
guardava in faccia la morte con fanatismo voluttuoso.

Dalle sette del mattino, le chiese rigurgitavano di cittadini,
le donne a bruno, gli uomini, come sempre, disarmati. La
truppa, dalla mezzanotte, occupava militarmente la citta.

Essa non s'oppose all'entrata dei cittadini nelle chiese, pero,
cangiando avviso, bentosto li circondo, e li accolse. La
Cattedrale ed 1 Bernardini furono assediati. Nugoli di Cosacchi
e di Circassi invasero la citta, correndo dovunque, percotendo
gli uomini, insultando le donne, saccheggiando le case. Si
intimo al popolo di uscire dalle chiese.

- No, rispondemmo unanimi, no, fino a tanto che l'esercito
ci assedia.

Si restd cosi tutto il giorno. I Polacchi rinsaccati nelle
chiese, i Russi accampati alle porte. L'ansieta divenne estrema.
Si prevedevano delle conseguenze sinistre, delle scene di
orrore. Avevamo fame e sete. Ad otto ore di sera, si presento
un generale, e ¢'intimo di nuovo di renderci alla grazia ed alla
merce del luogotenente del regno.

- No, rispondemmo tutti. Non vi ¢ luogo a grazia, ove non
vi ¢ delitto. Resteremo qui, fino a tanto che le truppe non siano
rientrate nello loro caserme.

Si accesero i ceri del catafalco, eretto il giorno prima al
morto arcivescovo, e s'intuono il Swiety Boze: "Dio santo, Dio
potente, abbiate pieta di noi, degnatevi renderci la nostra
patria; santa Vergine Maria, Regina di Polonia, pregate per
noi".

Alle due del mattino, un nuovo parlamentario reco l'istessa
intimazione. Ottenne la stessa risposta. La situazione aveva
acquistato una tensione estrema. La crisi si librava sul nostro
capo, cupa, minacciosa, feroce; la sentivamo, la vedevamo.



Due ore di angoscia mortale scorsero. Alle quattro, le truppe,
in piedi da diciassette ore, tenendoci rinchiusi, minacciandoci
con sguardi pieni di odio, ricevettero 1'ordine di fare sgombrare
le chiese. L'ordine fu eseguito. Piu di duemila persone furono
prese e condotte in cittadella.

Questa misura fu causa di rottura fra il conte Lambert ed il
generale  Gerstenzweig, capo dello stato d'assedio.
Scambiarono parole di collera: Gerstenzweig si brucio le
cervella; il conte Lambert lascio bruscamente Varsavia.

Il partito della violenza prevalse.

Le chiese, le scuole, 1 teatri furono chiusi. I Siberiani
amnistiati furono rimandati in Siberia. Un gran numero di
studenti, di preti, di operaj furono trasportati nel Caucaso e ad
Oremburgo. Il gran rabbino e parecchi dei suoi colleghi furono
espulsi. 11 pastore evangelico Otho condannato alla
deportazione, Il Capitolo di Varsavia ebbe dieci proscritti, ed il
suo amministratore, vecchio di ottant'anni, fu condannato a
morte. Il reclutamento fu ordinato, applicabile soltanto alle
citta, sopra una lista di coscritti redatta dalla polizia. La retata
del 15 gennaio 1862, eseguita fra un'ora e le otto del mattino,
ebbe luogo. La Russia proclamo in faccia all'Europa questa
razzia di giovani, presi durante il sonno, come "il trionfo
dell'ordine sulla rivoluzione".

La coppa traboccava.

I1 22 gennajo, l'insurrezione scoppio.

I1I.

Il granduca Costantino, assistito dal marchese Wielopolski,
aveva preso il posto di luogotenente imperiale, dopo la
partenza del conte Lambert. Il marchese aveva presentato



l'applicazione del reclutamento esclusivo nelle citta come una
operazione di depurazione d'alta polizia, per estirpare dal regno
tutti gli elementi di turbolenza. Imperciocché la coscrizione,
appo noi, € un castigo: una Siberia mitigata!

Il Consiglio del distretto di Pioto Kow esponeva per essere
esentato "dalla piu grande delle disgrazie", che dal 1835 al
1855, undicimila giovani erano stati rapiti al distretto come
reclute, e non ne erano ritornati che 498, la maggior parte dei
quali aveva perduto lingua, religione, costumi, € ogni specie di
attitudine al lavoro.

Dopo la guerra di Crimea, il reclutamento era stato sospeso.
Il granduca ed il marchese ricominciarono la tratta. In pochi
giorni, dalla frontiera della Lituania fino al ducato di Posen, la
Polonia si copri di bande composte della gioventu che fuggiva
in massa; ed i primi scontri tra i fuggiaschi e le truppe russe
avevano luogo nelle foreste dei governi di Plock, Lublino,
Sandomir e della Podlachia.

Facendo parte del Comitato nazionale, io aveva dovuto
restare a Varsavia.

Non avendo lo intendimento di portare la questione polacca
sul terreno della forza, ma di stancare la Russia mediante le
dimostrazioni legali del diritto, sorpresi dagli avvenimenti, non
avevamo fatto nessun apparecchio d'armi. Quindi demmo
'ordine di evitare il combattimento, per quanto fosse possibile.
Alcuni fucili da caccia, la falce, il randello ferrato erano essi
sufficienti per tener testa alla mitraglia?

I nostri capi di banda pensarono che bisognava combattere
per armarsi, impadronendosi dei fucili e dei cannoni
dell'inimico.

La guerra e l'insurrezione armata d'altra volta ripugnavano
alla maggioranza della nazione. I contadini, i nobili, gli
studenti stessi tennero, infatti, un riserbo significativo, durante
tutta la state del 1862. Con un po' piu di tatto e di moderazione



per parte della Russia, la resistenza armata avrebbe ceduto
poco a poco. La violenza, la crudelta, I'acciecamento, 1'odio del
partito militare, che dominava intorno al granduca Costantino,
precipitarono la catastrofe. Quelli che esitavano, si videro
trascinati; €' si fecero un punto d'onore di non rinnegare, di non
abbandonare coloro che si erano compromessi € coloro che
soffrivano della brutalita russa senza averla provocata. Da quel
momento, studenti, nobili, contadini, vecchi e donne si misero
della partita; e si udi, in un villaggio di Lublino, delle donne, a
cui s'intimava di rendersi, rispondere con questo motto antico:
"Qui le donne muojono vicino ai loro mariti, ed i figliuoli
vicino ai loro padri".

Breve: nel mese di marzo 1863, avevamo sotto le armi
57,000 combattenti sulla riva sinistra e sulla diritta della
Vistola, 30,000 nella Lituania, e piu di 30,000 nella Podolia e
nell'Ukrania.

I nomi di Langiewicz, di Jezioranski, di Bochdanowicz, di
Frankowski, di Podlewski, di Zewandowski risuonavano nei
bollettini russi e nel cuore della nazione. Diciassette
combattimenti erano stati dati, di cui uno solo disgraziato, e tre
dubbii.

Io non intendo raccontare la storia di questa guerra dai mille
scontri, ove le peripezie si rassomigliano, ¢ lo scioglimento ¢
sempre lo stesso. Non amo parlare che di cid che ho veduto; e
formando parte del Comitato, che si rinnovava del terzo, per
sorteggio, ogni tre mesi, ebbi la sfortuna di non uscirne che
tardi, e per non piu rientrarvi - di addormentarmi nell'agonia,
per risvegliarmi in Siberia.

Non ebbi neppure migliore ventura, allorché potei alla fine
entrare in campagna. Il Comitato mi aveva inviato all'incontro
delle bande formate in Galizia, entrate di gia in Volinia. Era un
corpo di 1700 uomini, che Wysocky ci conduceva, diviso in tre
colonne. Il loro punto di riunione doveva essere Radziwitow. I



Russi vennero a cognizione di questo movimento, e
rinforzarono la guarnigione di quella cittad, posta sotto gli
ordini di un capo abile e ardito, il maggiore Semenow.
Incontrai Wysocky nella foresta di Zeloski, ove s'era
accampato, sul punto di dar battaglia.

Rinviamo la nostra conferenza alla sera, dopo il
combattimento.

Era wun'ora dopo mezzogiorno, il 1.° giugno 1863.
Penetrammo nella citta per le paludi, avendo dell'acqua marcia
fino al petto. I Russi ci aspettavano. L'urto fu violento. Ma io
non aveva ancor fatto che pochi passi, non avevo ancora tirato
un colpo di revolver, n¢ dato un colpo di sciabola, che un
dragone di Kargopot, del granduca Costantino, si avviso di
spaccarmi il cranio per di dietro e aprirmelo come una
melagrana. Caddi da cavallo. Fui pigiato per due ore. I
Polacchi furono muti. L'azione, mi fu detto, era stata delle piu
sanguinose ¢ delle piu drammatiche. Le perdite dei Polacchi
erano state considerevoli, aggiungevano i Russi. Gli abitanti si
lagnavano acerbamente della maniera colla quale questi
celebrarono la loro vittoria, a spese della citta devota ai
Polacchi. Tutto cid pud esser vero. Avvenne cosi in ogni
tempo, avviene ancora oggidi in ogni sito dove sono stati
sono soldati, guerra, vittorie e borghesi pacifici.

Quanto a me, non rinvenni che tardi nella sera, e mi trovai
steso sopra un po' di paglia, nell'angolo di un magazzino, in
compagnia di diversi altri pit o meno malconci come me,
Russi e Polacchi, misti insieme. Mi avevano avviluppato il
capo con una fascia a guisa di turbante. Mi avevano alleggerito
della borsa, dell'orologio e del portafogli. La fu per me una
circostanza fortunata. Avevo nel mio taccuino delle carte di
visita col mio nome ed indirizzo. Il mio nome ricordo
immediatamente quello di mio fratello, aiutante di campo di
Costantino, e quindi molto conosciuto nell'esercito russo in



Polonia. Non fui dunque niente meravigliato di vedere al mio
capezzale, alle dieci di sera, I'eroe della giornata, il maggiore
Semenow in persona, un poco male in gambe, poiche levavasi
di tavola, e veniva ad informarsi se io era parente del conte
Casimiro Lawanowicz, aiutante di campo favorito di S. A. L. il
granduca luogotenente. Non avevo nessuna ragione di mentire;
risposi dunque: Che arrossivo di essere il suo fratello
maggiore.

Io poteva arrossire a mio comodo di questa parentela, ma il
maggiore non voleva saperne tanto. Ordind una barella, mi
fece trasportare nella casa che occupava egli stesso, e mi
confido alle cure del chirurgo il piu abile, di cui disponeva. La
mia ferita era spaventevole. Il cranio franto, la dura-madre
tagliata, la sostanza grigia del cervello"® tocca.... In breve, io
aveva novantacinque probabilita contro cinque di non cavarmi
di 1a; ed in prospettiva, disse il dottore, se mi tiravo dal mal
passo, la pazzia o l'idiotismo, l'intervento provvidenziale del
Consiglio di guerra permettendolo. Infrattanto la febbre si
dichiard, sopravvenne il delirio, una specie di coma mi
accascio e durd quarantotto ore. Il chirurgo era polacco.
Quindici giorni dopo, nulla ostante, io era in convalescenza! Il
sedicesimo giorno, il maggiore Semenow accompagnava mia
madre, che era accorsa da Varsavia.

- Che disgrazia, figlio mio, sclamo essa, vedendomi quasi
guarito: tu non morrai delle tue ferite!

Il maggiore Semenow, scosso da questo voto di una madre,
si ritird confuso e quasi costernato.

Al 5 agosto, il dottore Kazala dichiaro che io era in istato di
viaggiare. Da quindici giorni, il maggiore, ora colonnello
Semenow, aveva ricevuto l'ordine di spedirmi a Varsavia. Mia
madre dovette lasciarmi.
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Ho io bisogno di dire che in tutto questo si manifestava la
misteriosa protezione di mio fratello? Egli aveva appreso dal
rapporto della battaglia, mandato dal maggiore al luogotenente
generale, che 10 era in mezzo ai prigionieri, come parecchi altri
nobili, e interveniva a mio favore, senza mostrarsi.

IV.

Lasciai Radziwitow il 7 agosto. Il colonnello Semenow, che
mi aveva dimostrato tutta la cortesia che aveva creduta
compatibile col suo grado e la sua posizione, si trovo presente
alla mia partenza per darmi un tacito addio. Mi avevano poste
le manette e le catene ai piedi. Nella Kibitka, un ufficiale di
gendarmeria sedeva a lato a me, e due gendarmi coi fucili
carichi stavanmi dirimpetto. L'ufficiale era un tedesco,
grossolano, ma non cattivo, chiamato Kriinn. Fumava sempre,
beveva finché aveva denari, e prendeva molto diletto a
conversare, onde aver il solletico di vantarsi dei servigi che
aveva resi e rendeva allo Czar per domare i Polacchi. Siccome
nel mio caso eravi alcun che di straordinario, cui io non aveva
voluto spiegargli, cosi mi trattd con molta deferenza. Forse il
colonnello Semenow 1'aveva messo in guardia. Comunque si
fosse, gli ¢ che noi viaggiavamo quasi a seconda della mia
volonta, cui, del resto, io dissimulava sotto la piu delicata
urbanita. Il colonnello gli aveva consegnata la borsa lasciatami
da mia madre, ed il degno gendarme trattavami, e si trattava,
da principe.

Il tempo era splendido. Un sole raggiante animava la
continua monotonia delle contrade cui traversavamo, e le
pozzanghere d'acqua putrida degli stagni divenivano
scintillanti, il verde nero delle foreste si smaltava di una



vernice fosca, che incantava lo sguardo. Il cielo della Polonia ¢
di un azzurro dolce e carezzevole, tra il celeste grigio del cielo
di Francia ed il denso cobalto del cielo d'Italia. Viaggiavamo
notte e giorno, cangiando di tempo in tempo i gendarmi. Le
notti divenivano fresche, soprattutto verso l'alba, e quasi””
sempre umide. La nebbia, che c'investiva il mattino, ci lasciava
quasi sempre bagnati. Il capitano Kriinn temeva che io ne
soffrissi, vedendomi cosi delicato, di un aspetto quasi
femmineo. Imperciocche il cielo della Siberia non mi aveva
dato ancora la tinta virile, che mi osservate oggidi. Il bleu dei
miei occhi si ¢ addensato sotto l'ardente riverbero dei ghiacci
del paese degli Tsciuktscias; la lanugine dorata, che copriva le
mie labbra, € divenuta baffi biondi; la bianchezza diafana della
pelle si ¢ abbronzata sotto I'alito dei venti del mare del polo; la
vita snella e fine si ¢ ingrossata e fortificata sotto le strette del
lavoro. Ma, a quell'epoca, si sarebbe detto che io fossi una
amazzone, che lasciavasi andare ai capricci del viaggiare.
Vestivo la tunica grigia degl'insorti ¢ portavo una specie di
kepi rosso orlato di nero.

Bisogna aver viaggiato in Polonia od in Russia per aver
un'idea della celerita che puod raggiungere una vettura a cavalli.
Avremmo potuto percorrere duecento verste (chilometri) al
giorno, con una rapidita vertiginosa, se io non avessi pregato il
capitano Kriinn di moderare il corso del nostro leggero
veicolo. Le manette e le catene mi facevano soffrire
orribilmente, e risentivo nel capo i1 balzi prodigiosi e gli
sbattimenti amorosi della kibitka. In certi momenti parevami
divenir pazzo, talmente il sangue, che mi affluiva alla testa, mi
dava delle allucinazioni, delle vertigini, dei miraggi fantastici.
Tentavo scacciare dal®” mio spirito 'orrido pensiero della mia
posizione, ma esso mi assediava, mi possedeva, e diveniva piu

1% Nell'originale "equasi". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
20 Nell'originale "del". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]



pressante ad ogni versta che ci ravvicinava a Varsavia. Il pieno
sole, l'aria libera, l'infinito cielo, il movimento e l'imponente
linguaggio della natura, la vista dell'uvomo, dei boschi, delle
citta, delle acque, la vita che spirava dovunque, mi facevano
perod ancora illusione. Io non era ancora in faccia al mio delitto,
abbaruffandomi col carnefice. Ero in faccia alla societa ed alla
natura. Questa scappatoia della speranza doveva ben tosto
svanire. Finalmente una sera, a dieci ore, arrivammo a
Varsavia.

Se 10 non avessi lasciata questa citta due mesi avanti, avrei
creduto di entrare in una necropoli. Lo stato d'assedio pesava
sugli abitanti, come uno spegnitoio gigantesco, che intercetta il
suono, la luce, I'aria, limita lo spazio, sopprime la vita. Non
una vettura, non un viandante nelle strade. Non si udiva che il
passo delle pattuglie, ed il rombo gutturale, cadenzato delle
sentinelle. Si sarebbe detto che 1 lampioni mandassero una
flamma a corruccio, tanto essi spandevano quella caliginosa e
rossastra luce delle lucerne fumose. Nessuno strepito trapelava
dalle case; non uno spiraglio, che lasciasse trapelare un raggio.
Tutte le imposte e le persiane restavano chiuse. Passai dinnanzi
alla mia casa: mi parve una tomba. Mi si serro il cuore. Che
faceva mia madre a quell'ora? Pregava, senza dubbio. Alcuni
cani abbaiavano lontano lontano. Forse i Cosacchi li
torturavano, prima di mangiarli.

La kibitka si arrestd dinanzi la cittadella. o aveva tutte le
membra intirizzite. I gendarmi mi presero nelle loro braccia, e
mi portarono. Fui deposto prima in una specie di sala di
cancelleria del colonnello, comandante della cittadella. E' fu
avvertito del mio arrivo. Infrattanto mi perquisirono, onde non
perdere l'abitudine; perocché sapevano bene che altri avevan
dovuto compiere quella formalita parecchie volte prima di
loro. Il colonnello arrivdo subito, ed il capitano Kriinn



s'intrattenne con lui alcuni istanti, parlando a voce bassa e
consegnandogli una filza voluminosa di carte.

I1 colonnello m'interrogd. La sua voce tradiva la collera, ma
egli si sforzava di conservarsi calmo. Risposi a monosillabi,
ovvero mi tacqui. Il mio nome fu scritto sopra un registro.
Credetti udire il colonnello chiedere al cancelliere se restasse
ancor vuota una cellula. La risposta fu negativa. Si
consultarono, poi fu pronunziato un numero, ed 1 soldati mi
trasportarono attraverso un dedalo di corridoi. La domanda di
essere liberato dalle manette mi corse piu volte alle labbra; ma
per timore di un rifiuto, m'astenni di emetterla. Fu quindi in
tale stato che mi deposero in una muda, in fondo ad un
corridoio, donde l'avevano tagliata fuori, chiudendolo fino alla
volta con un'immensa porta munita di un abbaino.

E stato molto scritto e detto contro le prigioni russe. Esse
non sono n¢ piu né¢ meno atroci di quelle dell'imperatore
Francesco I d'Austria, e del fu re di Napoli Ferdinando. Vi
sono cosi orride rivelazioni da fare contro la Russia, che
l'esagerazione diviene inutile, e disonora chi se ne serve. Fui
gettato sopra un'umida pietra, e la porta si rinchiuse con
rumore sopra di me. Cercai, brancolando, un angolo, in cui mi
lasciai cascare, ¢ mi addormentai. Nella kibitka, io non aveva
avuto da parecchi giorni che una continua insonnia. I sonno,
che allora mi cadde sopra come piombo, fu benefico; esso mi
sottrasse al supplizio di quella folla di farnetiche larve, che
s'impadroniscono del prigioniero, ¢ popolano di orribili
immagini, le prime ore della prigione.

All'indomani fui risvegliato d'improvviso dal carceriere e
dal rumore dei calci dei fucili, che percuotevano le lastre del
corridoio. Venivano a cercarmi per presentarmi al Consiglio di
guerra. "Tanto meglio, dissi io, l'affare sara presto finito". Pero
non fu davanti al Consiglio di guerra che mi condussero.



Mi trovai in mezzo alla Commissione dello stato d'assedio.
Ci0 mi sorprese, ma il mio stupore non duro a lungo.

Si sfiord l'interrogatorio in quanto alle mie imprese militari.
Pareva loro inutile sciupar tempo con un uomo che, fin dal
primo istante, aveva dimostrato non voler parlare; e cercare
altri elementi, quando ve ne erano gia bastanti per
condannarmi, sia ad esser fucilato, sia ad esser impiccato -
secondo 1'umore, la fantasia, lo stato di digestione dei giudici, e
l'ora del giudizio. L'istruzione s'aggird sopra altro terreno.

Pareva loro straordinario che un giovane, della mia
famiglia, co' miei principii e le mie relazioni, fosse restato a
Varsavia, quasi per due anni, in una specie di febbrile
indifferenza, in wuna calma irrequieta, mentre 1 miei
compatriotti, i giovani della mia eta e della mia nascita si
battevano per la causa nazionale. Si sapeva l'ostilita che
regnava fra mio fratello ¢ me. Non s'ignorava il mio odio
contro i Russi. Perché dunque mi ero deciso cosi tardi ad
entrare in campagna?

- Voi siete membro del Comitato, mi disse il colonnello
presidente.

- Voi mi fate troppo onore, signore, sclamai, fremendo
internamente.

Il colonnello fissd sopra di me il suo sguardo grigio,
petulante, e ripeté:

- Voi siete membro del Comitato, e latore dei suoi ordini.

- Voi leggete dunque nella coscienza, signore, poiche vi
permettete simili accuse!

- Leggero ben tosto in questa carte, rispose il colonnello con
un sorriso trionfante.

Allora ei frugo nel quaderno del mio processo, compilato a
Radzewilow, e ne tird fuori un pezzo di carta, sul quale
correvano dall'ovest al sud, di traverso, a zig-zag, degli sgorbi,
delle strisce, delle piccole chiazze di inchiostro, delle zampette



di mosca, ed ogni sorta di segni grotteschi. Ei me lo presento, e
mi disse:

- Leggete un po' codesto.

Io guardai, e proruppi in un omerico scroscio di riso.

Ecco di che si trattava.

La sera avanti la mia partenza per la Volinia, 10 era andato a
far visita ad una signora, che aveva suo figlio tra gl'insorti di
quel paese. Mentre noi conversavamo, seduti intorno ad un
tavolo su cui c'era carta e calamaio, una bambina di quattro
anni s'era divertita a scarabocchiare sopra un foglio, che poi mi
aveva presentato, dicendo: "Ho scritto al mio piccolo marito
che lo amo tanto!" La ragazzina aveva quindi rotolato la parte
scritta della carta a foggia di zigaretto, e l'aveva, a mia
insaputa, cacciata nella tasca della mia tunica, ove era rimasta
sotto la pezzuola. Dopo la mia ferita, frugando nelle mie
tasche, quello stoppino era stato trovato, era stato svolto, ed
avevan veduto lo strano geroglifico. "E uno scritto in cifra!"
aveva probabilmente esclamato il commissario incaricato
dell'istruzione del mio processo. E come tale, ei l'aveva inviato
fra le carte a mio carico. Da uno scritto in cifra all'esser
membro del Comitato, ci correva certo un vasto spazio. Ma vi
¢ mnulla di comparabile alla miracolosa velocita
d'immaginazione d'un giudice d'istruzione che ha gia un partito
preso?

La mia ilarita sconcerto ed offese il colonnello.

- Si puo conoscere la causa di codesta gaiezza? disse egli
lentamente.

- Ma non vedete, signore, che codesti sono gli sgorbi d'un
bimbo, che vuole scimmiottar la scrittura?

- E chi ¢ il bimbo che I'ha fatti?

Tacqui. Ero preso. Dovevo io nominare la figliuola della
mia amica? Avrei scatenato la tempesta su quella povera
famiglia, gia tanto provata dalla sventura, poiche¢ due dei suoi



giovani erano morti, uno era prigioniero, e il quarto si batteva
ancora. Il mio silenzio cangio il dubbio in convinzione: io era
membro o emissario del Comitato! Io era dunque la prima luce
che poteva guidarli, onde scandagliare quell'abisso di tenebre
che metteva in iscompiglio il Governo dello Czar.

L'onnipotenza di quel Comitato, cui tutta una nazione
conosceva forse e nessuno tradiva, al quale tutti obbedivano,
che agiva come la folgore, e maneggiava a suo grado I'anima
nazionale, stordiva l'imperatore Alessandro, irritava il
granduca Costantino, costernava la burocrazia moscovita.
Potete immaginarvi quindi se dovessero rassegnarsi alla mia
risposta ed al mio silenzio. Tutto quello che io potei
soggiungere per confermare la mia spiegazione, non valse che
a consolidare il sospetto. Occorreva quindi trovare il mezzo di
farmi parlare a mio malgrado.

IV.

Cid che v'ha di terribile in tutte le istruzioni criminali si ¢
che il giudice vi arriva sempre imbevuto di una convinzione,
cui si sforza di realizzare, come il matematico si mette a
provare il problema che si ¢ proposto. Le mie ragioni non
ebbero dunque alcun valore. Si trattava omai di strapparmi, in
qualunque modo, delle confessioni, che venissero a confermare
l'opinione prestabilita dalla Commissione dello stato d'assedio.
Ecco il suo compito. Ora il Corpo della polizia e quello della
magistratura in Russia si servono di una quantita di mezzi piu
o meno terribili per isciogliere lo scilinguagnolo ed anche nel
senso che meglio loro aggrada. Questa procedura si riassume
in una parola: la tortura.



- Vi accordo ventiquattr'ore di riflessione, mi disse il
colonnello presidente. Se domani voi persistete a tacere,
sappiate che noi abbiamo il potere di fare per lo meno gridare
queglino che non vogliono parlare.

- Signor presidente, io parlo; ma non ¢ colpa mia, se non
posso accettare il linguaggio che m'imponete.

Mi ricondussero alla mia secreta. Era mezzogiorno. Vi ho
detto che quel buco non aveva altra apertura che un piccolo
abaino praticato nella porta, pel quale filtrava un'aria mefitica e
la luce d'una lanterna, accesa notte e giorno all'altra estremita
del corridojo. Restai in piedi dietro quel finestrino, onde
respirare quant'aria potessi, perocch¢ mi sentivo venir meno.
Allora udii un lagno nel carcere, e mi accorsi che non ero solo.

- Soffoco, disse la voce; di grazia levatevi di la.

- Scusate, sclamai, non sapevo di avere acquistato un
compagno.

Impossibile distinguer altra cosa che un mucchio di stracci
di carne wumana tritata, accovacciato in un angolo.
Scambiammo i nostri nomi. Ci eravamo conosciuti in societa.
Tutta la Polonia conosce i suoi poemi. Era il poeta studente
Zoliwski, arrestato dopo la manifestazione del 15 ottobre, e
torturato, perche anch'egli sospetto di appartenere al Comitato.
Aveva gid presi due bagni di sangue, essendo passato due
volte per le verghe. Le sue ossa erano rotte, la sua carne
cadeva a brani; il corpo non presentava piu che una piaga
putrescente. Agonizzava, senza poter morire, ¢ si vedeva
morire! Il carceriere interruppe la nostra conversazione. Ci
portava il pasto: del pane, della carne salata, ed una sola brocca
d'acqua per Zoliwski.

- E la mia brocca? chiesi io.

- L'ho dimenticata; ve la porto...

La porta si rinchiuse.



- Non toccate la carne, prima che v'abbiano portato I'acqua,
disse Zoliwski. Questa dimenticanza ¢ forse premeditata.
Vogliono farvi fare le vostre prime armi nella tortura,
provandovi colla sete.

Non toccai n¢ la carne, n¢ il pane. Il carceriere non
ricomparve.

La notte era gia avanzata, quando l'ispettore della prigione
venne ad annunziarmi la visita di mio fratello Casimiro.

- Non ho fratello, risposi io con fermezza, quantunque il
cuore mi si serrasse; non voglio riceverlo.

Mio fratello seguiva a due passi l'ispettore. Udi la mia
risposta, € non rispose. Scorsero due minuti o tre. Forse ei
rifletteva, esitava; poi udii il tintinnio dei suoi speroni
risuonare lentamente ed allontanarsi. Piegai il capo fra le mani,
ed i miei occhi si inumidirono.

L'indomani non fui chiamato dinanzi alla Commissione
dello stato d'assedio, e ne seppi piu tardi la ragione. Il granduca
Costantino, il quale non era poi un diavolo cosi nero come lo si
¢ voluto dipingere, era stato informato del mio interrogatorio e
della spiegazione umoristica che io aveva dato sul documento
principale dell'istruzione contro di me: lo scritto in cifra! Il
granduca aveva sorriso della gherminella, che io giuocava alla
giustizia russa, ma aveva, in pari tempo, ordinato che una
Commissione di calligrafi emettesse la sua opinione su quel
curioso geroglifico. Nondimeno, mio fratello era spaventato,
non della sorte finale che mi aspettava, non dubitando punto
che io saprei morire, ma delle sofferenze orribili che io doveva
traversare prima di annientarmi nella morte. Egli non temeva
che i0 mi disonorassi con una confessione estorta dal dolore:
sapeva che i0 mi sarei mozzata la lingua co' miei denti, e
l'avrei inghiottita piuttosto che parlare; ma egli avrebbe voluto
raddolcire la mia via crucis, e presentare dinanzi ai miei occhi
quell'estasi che nascondeva ai martiri il supplizio. Imploro dal



granduca che mia madre potesse visitarmi. Il granduca aveva
accordato allora tale permesso alla madre del mio compagno di
carcere; e consenti. L'ispettore aveva dunque accompagnata la
madre di Zoliwski, quando, sul cader della notte, accompagno
ed introdusse anche la mia nella muda.

Io mi era fatto piu piccino che avevo potuto, € mi ero
rannicchiato in un angolo della secreta, per non turbare il
mistero sacro del colloquio, forse 1'ultimo, del mio compagno
con sua madre. Avrei voluto convincerli che io era cieco e
sordo, per non isgomentare il loro dolore, per non soffocare i
loro lamenti, - i lamenti sono di rado eroici -, per lasciare ogni
liberta alle loro confidenze, all'effusione delle loro anime. Fui
spaventato del dolore infinito di quei due esseri, dolore che
non ebbe neppure un grido! La madre cadde in ginocchio
presso il corpo del suo figliuolo, le loro bocche si
avvicinarono, le loro lagrime si confusero. Non dissero una
parola. Che cosa avevano a dirsi, del resto? La madre sapeva
che il figlio doveva in breve morire sotto le verghe, in una
spaventevole agonia; il figlio sapeva che la madre non gli
sopravviverebbe. Mia madre arrivo.

Mia madre era donna d'altra tempra. Ella aveva il carattere
forte, ma drammatico. Sarebbe stata grande e nobile nella
ristretta cerchia della famiglia; ma sostenere una parte la
seduceva: ricoprire l'intera nazione col velo delle sue disgrazie,
era il suo sogno. La sua tenerezza verso di me non aveva
limiti; ma avrebbe creduto derogare al suo carattere, se I'avesse
lasciata vedere, ed ella fosse apparsa piu madre che Polacca.
Nullaostante mi strinse fra le sue braccia, ed io sentii per la
prima volta 'atrocita delle manette, non potendola stringere fra
le mie. La mia presenza nel carcere aveva forse intimidito la
madre di Zoliwski. La presenza di quei due testimonii esaltd
invece mia madre. Ella respinse quanto vi poteva esser di
donna nel suo cuor lacerato, e si atteggio a cittadina.



Lo confesso, ne fui afflitto.

Io non le domandava un'ora di eroismo, ma un'ora di
tenerezza materna.

- Ho veduto tuo fratello, mi diss'ella. Egli mi disse che tu
non hai voluto riceverlo. Mi ha informato delle complicazioni
terribili, che si sono aggravate su te.

- lo le affronto tranquillamente, madre mia, risposi io.

- Tu non sai forse cio che ti riservano, continuo essa.

- Se l'avessi ignorato, madre mia, ho li, nella persona del
mio compagno, Carlo Zoliwski, I'esempio terribile del loro
potere, di cio ch'essi fanno prima di uccidere.

- Tu non hai a temere n¢ le verghe, n¢ lo knut, rispose mia
madre; tu godi ancora del privilegio della nobilta, 1'esenzione
dalle pene corporali. Ma essi hanno altri mezzi per maciullare
la carne vivente e colpire I'anima.

- Lo so.

- Konarski fu quasi sul punto di confessare, nella tortura
della fame.

- Ma egli resistette.

- Levitox subi tali slogamenti di membra, che preferi
mettere il fuoco al suo pagliariccio ed abbruciarsi, per paura di
parlare suo malgrado.

- Voi vedete dunque che vi sono dei mezzi per sottrarci
all'infamia.

- Gorski restd quarantott'ore sospeso pei piedi, colla testa in
giu, sopra un focolajo, ove si faceva ardere della paglia
inumidita.

- Cio avveniva al tempo di quel mostro che si chiamo lo
czar Nicolo; ora non si commettono piu di tali atrocita.

- Se ne commettono sempre, se ne commettono delle altre....
tu lo vedrai domani.

- Si, mi hanno minacciato di cio. Ma io voglio vederlo. Io
son preparato.



- Ebbene! io non voglio che tu soffra, io. Se fosse almeno
per salvarti la vita!l Ma no. Tu sei condannato, avvenga che
vuolsi. Ti si tormentera per istrapparti delle confessioni; e ti si
mandera al patibolo perché ti sei battuto. Oh no! ho veduto
impiccare tuo padre, mi basta.

- Ma che possiamo noi fare, madre mia? Quand'anche
avessi qualcosa a dire, e non ho nulla, io non posso parlare.

- Ma, disgraziato figliuolo, gli ¢ appunto quello che io temo.
Tu potresti parlare, perch¢ non sai nulla. Il dolore potrebbe
strapparti dei gemiti, che essi prenderebbero per parole. Puoi
divagare. Il delirio potrebbe impossessarsi di te nello
spaventevole turbamento che essi gettano nel tuo sangue. Chi
puo esser sicuro di s¢? Chi conosce appuntino la tempera dei
propri nervi? Ora, figliuolo mio, un solo sospiro, che puo esser
interpretato come una confessione, ¢ il disonore.

- Oh! Dio mio, madre mia, perché¢ venite voi a mettere
questa costernazione nell'anima mia, sclamai io in una suprema
angoscia. Ho 1o mostrato qualche segno che v'ispiri codesti
dubbii?

- o voglio prevenire, voglio risparmiarti il dolore. Voglio
strapparti al supplizio. Ah! se tu potessi vivere. Ma la tua
sentenza ¢ segnata. Il tuo patibolo ¢ rizzato. La sorte che ti
destino, del resto, sara anche la mia. Io non posso sopravvivere
alla tua morte, avendo l'altro figlio nel partito dei carnefici.
Sono stanca di piangere, di sperare, di pregar Dio che non ci
ascolta, di credere ad uomini che ci tradiscono. Vuoi tu che io
divenga russa alla mia volta, e che io solleciti lo Czar onde
castighi codesta Germania, codesta Francia, per le quali noi
abbiamo versato tanto sangue e che non hanno per noi neppure
una fiera parola?...

- Madre mia, voi parlate come mio fratello. Rassegnatevi.

- lo preferisco non piu vederti, anzi che perdonare ai nostri
nemici. Dunque, figlio mio, la mia risoluzione ¢ presa. lo non



voglio che tu subisca la tortura; non voglio che tu sii esposto al
pericolo di una confessione per debolezza nervosa; non voglio
che tu muoia per mano del carnefice. Poich¢ tu devi morire,
muori di mia mano; poich¢ tu devi passare per un'agonia
spaventevole e lunga, abbreviala. Schiaccia sotto i tuoi denti
questo lampone di vetro: ho anch'io il mio.

- Che cos'e ci0, madre mia?

- Dell'acido prussico. Essi verranno a cercarti or ora per
trascinarti dinanzi ai giudici: troveranno due cadaveri.
L'Europa ne sara atterrita, e avra forse un rimorso.

- Mai piu, madre mia, gridai io. Io non mi ritraggo dinanzi
al mio destino, qualunque possa essere. Non piu una parola su
cido. Voi mi fate arrossire. Guardate dunque quel giovane, in
quell'angolo della segreta, ridotto un gruppo di carne marcita.
Sono io a quel punto forse, perch¢ mi proponiate di suicidarmi
nel fondo di un carcere? Sono io piu vile, che debba
spaventarmi di soffrire almeno quanto Iui? No, madre mia, io
voglio andare fino alla fine; i0 non sono ancora esaurito.

- Ma io lo sono, disse allora Zoliwski con una voce si
affranta, si spenta, che parve mandasse l'ultimo anelito. Di
grazia, o signora, datemi la salvezza che vostro figlio rifiuta,
senza sapere cio che rifiuta.

Essi avevano udito la nostra conversazione, benché tenuta a
voce bassa. La madre di Zoliwski®si trascino ai piedi di mia
madre, senza aprir bocca, e li abbraccio. lo era annientato. Mia
madre tremava in tutta la persona.

- Guardatemi, signora, continud Zoliwski. Non ho un
pollice della mia pelle che non sia lacerato. Non ho un
muscolo che non sia straziato; non ho pit un osso al suo posto;
non ho piu un organo che funzioni altrimenti che per darmi gli
spasimi piu atroci. Le ore della mia spaventevole agonia sono
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contate. Abbiate pietd di un cristiano, signora; abbreviate,
poiche lo potete, il mio terrore: io assisto alla mia distruzione.

La madre non diceva nulla. Ella abbracciava sempre i piedi
della mia. E mia madre, profondamente scossa, pareva
convinta, bench¢ esitasse.

- Sarebbe un omicidio! esclamai io.

- No, riprese Zoliwski, ¢ una liberazione, forse una
redenzione. Io sento che non resisterei piu. La prossima volta
parlerei forse.... Orrore! l'infamia per me, la morte per chi sa
quanti altri! Oh grazia, signora, grazia! Voi avete nelle vostre
mani l'onore e la vita di un uomo, che non ¢ stato figlio
indegno della patria.... Pieta per il vinto! merce pel debole!
abbiate carita di me.

- Prendete, gridd mia madre, non resistendo piu. Dio mi
giudichera.

Non fu che un lampo. Prima che avessi raggiunto il braccio
di mia madre per arrestarla, la madre di Zoliwski aveva
abbrancato il lampone di acido prussico, e se l'era cacciato in
bocca.

- L'altro per mio figlio, diss'ella alzandosi: Dio onnipotente
non mi strapperebbe piu questo.

Non posso descrivervi il terrore, che s'impadroni di noi.
Chiamare i carcerieri era un tradire mia madre. Lasciar
compiere il suicidio di quella donna era un assassinio. Tentare
di strapparle la capsula fatale, le cui pareti avevano lo spessore
di una pellicola di cipolla, era forse affrettare la catastrofe.
Aggiungere al martirio di Zoliwski lo spettacolo della morte di
sua madre era un'esecrabile atrocita. Le preghiere, le ragioni, le
minaccie, le promesse non servirono a nulla. La madre
supplico che la si lasciasse morire nelle braccia del figlio. La
disperazione tranquilla di quei due infelici era irresistibile.
L'eloquenza del figlio avrebbe intenerito lo Czar Niccolo. Io
non sapeva piu che dire. Io non trovava piu una sola ragione



seria. - Mia madre tremava come una foglia, ma era intenerita.
La madre di Zoliwski si gettd di nuovo ai suoi piedi, e pianse,
supplico.... Mia madre cedette. Volse il capo, nascose il suo
viso nel mio seno, allungod la mano, abbandono la capsula, e
compi l'omicidio. La madre di Zoliwski gettd un grido di gioia
selvaggia, bacio la mano di mia madre, e si precipitd sul suo
figlio.

Si fece silenzio. I nostri cuori non battevano piu. I nostri
petti non respiravano. Tutto ad un tratto I'abaino della segreta
si rischiard. Udimmo dei passi nel corritoio, poi il rumore dei
fucili, poi lo stridere delle chiavi. L'ispettore delle prigioni
entro. L'ora del colloquio era scorsa, egli veniva per far escire
le due signore. - La cellula era rischiarata dalla lucerna del
carceriere. Ci volgemmo verso il gruppo delle due creature,
che avevamo fulminate. La madre ed il figlio si tenevano
allacciati nelle braccia I'uno dell'altra, bocca a bocca, cuore su
cuore. L'ispettore 1i scorse, e non ricevette risposta... Dio nella
sua misericordia infinita avra perdonato a mia madre! Fu un
grido di terrore, che scappo da tutte le bocche.

Tre giorni dopo, io partiva per la Siberia, "la terra dalla
quale non si ritorna piu!"

La Commissione dei calligrafi avendo constatata la verita
del mio racconto, mio fratello aveva ottenuto dal granduca
Costantino la commutazione della pena di morte, pronunziata
dal Consiglio di guerra, in quella della deportazione a
perpetuita e cinque anni di lavori forzati in Siberia.

V.

Cio che mi aveva maggiormente afflitto nella mia sentenza
era la degradazione dalla nobilta. Io sono poco democratico.



Non disprezzo il popolo, ma amo meglio innalzarlo fino a me
coll'istruzione e col lavoro che discendere fino a lui, abdicando
una parte di me stesso. Pure, siccome l'applicazione della pena
non principiava che dal giorno del mio arrivo a destinazione,
cosi i0 godeva ancora de' due privilegi della nobiltd russa:
I'esenzione dai castighi corporali, € il non esser condotto in
Siberia per convoglio.

Il convoglio ¢ una carovana di cento a duecento cinquanta
condannati di ogni specie, riuniti sotto la sorveglianza dei
soldati e di qualche Cosacco. Fanno il viaggio a piedi,
incatenati a due a due, colle mani o col piede, ad una catena
comune a tutti. Essi camminano due giorni, si fermano il terzo
in capannoni costrutti espressamente lungo la via, da Kiew
fino a Nertscinsk, sotto la dipendenza assoluta dell'ufficiale
che i conduce, durante un tragitto che dura un anno fino a
Tobolsk, e due se la destinazione ¢ alle terribili mine di
Nertscinsk.

Quando io ebbi udita la mia sentenza e I'ebbi sottoscritta, mi
denudarono fino alla cintola, e si presero i miei connotati. Poi
fui vestito del cappotto grigio a maniche corte, da viaggio, e mi
furono levate le manette, che m'avevano chiuso i polsi durante
un mese.

Non mi ricordo di aver mai avuto in mia vita una
soddisfazione piu inebbriante.

Mentre si procedeva a questa operazione, l'ispettore della
prigione mi lascio scivolare furtivamente qualche cosa nella
mano. Erano due borse contenenti mille rubli oro, che mio
fratello mi faceva tenere. Credetti venissero da mia madre. In
Russia, come dovunque piu o meno, i funzionarii sono venali.
L'ispettore mi rimetteva quel denaro di nascosto, a fine di
sottrarmi alla rapacita degli agenti russi, per le cui mani io
doveva passare. Nascosi le borse nei rovesci dei miei stivali.



Era quella un'arma di salvezza. L'indomani, a cinque ore, mi
trovai installato, fra due gendarmi, in una kibitka.

Varcando la porta della cittadella, io volsi il capo per dare
un tacito addio a tante anime desolate che gemevano la dentro.
Mio fratello, ritto dietro un casotto da sentinella, silenzioso e
pallido, era venuto per vedermi partire e per dare di nascosto
duecento rubli ai due gendarmi, che dovevano accompagnarmi
fino ad Omsk. Cavo il suo kepi, senza avvicinarsi. Sentii
sdilinquirmi nel cuore. Stesi le braccia verso di lui: la kibitka
parti come una freccia. E mia madre? Pensai che la nobile
donna si fosse offesa del mio rifiuto di suicidarmi e mi tenesse
il broncio. M'ingannavo. Rannicchiata dietro l'angolo di una
casa, mi vide passare, e svenne.

La mia lotta cogli uomini era finita, io andava a principiare
una lotta col destino.

Dico il destino, poich¢ per gli uomini, dai miei gendarmi
fino al governatore generale della Siberia, i0 non era piu un
individuo, ora, ma un oggetto pericoloso. Essi erano la forza,
i0 non era piu una volonta; io doveva dunque subire, come un
corpo inerte, le leggi di gravitazione di tutto il sistema dello
czarismo.

Viaggiavamo colla rapidita di 14 chilometri all'ora, che
aumento, anzi che diminuire, fino a Nertscinsk.

La mattina era splendida e calda; tutto sorrideva e cantava.
La tensione straordinaria delle mie facolta, da un mese in qua,
si rallento tutto in una volta, ora che la mia sorte era fissata. Mi
accasciai per istanchezza, come un pallone che si sgonfia. Poco
disposto naturalmente a conversare, non trovando nulla
d'affabile nei miei gendarmi, la cui fisionomia stupida mi
urtava; vinto che non si rassegna e che percio si raccoglie in s¢
stesso, chiusi gli occhi, ¢ mi addormentai, tessendo nel mio
spirito tutto un piano di resistenza legale e di rivolta, se
'occasione mi avesse favorito. La natura esterna, in questi



primi giorni di vita interna o di abbattimento, non ebbe alcuna
presa su me. Che io vegliassi o dormissi, i0 era assente. Non
principiai ad aver coscienza di me stesso se non quando, dopo
aver traversato Minsk, Smolensk, Mosca, i tre cavalli della
kibitka si lanciarono in contrade, ove 10 non aveva ancora
viaggiato, e che perdevano, di tappa in tappa, la fisionomia
europea. Le strade erano detestabili, perche la via ferrata le
faceva negligere. Vladimir, che traversammo in mezzo alla
nebbia dell'alba, mi parve desolata. Nijni-Novogorod aveva
l'aspetto di una decorazione d'opera. Sospesa quasi a picco sul
Volga, essa si aggruppa sopra un'altura ove alcuni precipizii,
uniti da ponti, limitano 1 quartieri della citta. La citta nuova ¢
sulla riva diritta di questo fiume, che mette in comunicazione il
Baltico col Caspio, l'aorta della Russia, ove la sua vita
commerciale palpita piut vivamente. Battelli a vapore,
bastimenti a vela, barche d'ogni sorta s'incrociavano, venendo
dal nord o dall'est, o recandovisi. Questa cittd acquista uno
strano aspetto, dicono, al tempo della fiera, poiché vi si vedono
allora tutti i campioni delle razze e semi-razze dell'Europa e
dell'Asia, dal Parigino fino ai Kirghisi, ai Persiani, ai Turchi,
agli Armeni, ai Georgiani, ai Calmucchi, agli Indu, ai
Turcomani, ai Russi, ai Cosacchi, ai Tartari... Vi c¢i fermammo
il tempo di cangiare i cavalli, prendere un pasto e fare alcune
provvisioni, poich¢ i miei gendarmi avevano veduto che io non
mi adattava gran fatto al pan saraceno ed alla zuppa di cavoli
condita con olio rancido, soli alimenti che potevano offrirmi
nelle tappe successive.

Avremmo potuto prender qui il battello a vapore sul Volga
e sulla Kama, che ci avrebbe condotto diritti a Perm. Ma tale
conforto non ¢ accordato ai viaggiatori della mia categoria.
Continuammo dunque per la via ordinaria.

Costeggiammo quasi sempre le rive del Volga. Il fiume da
una certa animazione ed una fisionomia a queste contrade,



singolari d'altronde pel tipo, i costumi e le abitudini de' suoi
abitanti. Tutte le varieta del tipo tartaro vi sono rappresentate,
ed oltre i Tartari, vi si scorgono i resti di quelle orde venute
dall'Asia, la cui origine ¢ nella razza mongola, colle numerose
ramificazioni che sbucciano da quella grande linea.

Da quest'Asia pittoresca, che si traversa, si casca in una citta
assolutamente europea, Kazan, ove c'¢ museo, universita,
ginnasio, osservatorio, vescovato, teatro, officine, scuole
primarie, e tutto cid che una citta incivilita puo offrire di
confortable, di fastoso, di aggradevole. Avrei potuto simulare
una grande stanchezza, una malattia anzi, senza troppe
smorfie, poich¢ io era molto pallido ed avevo l'aspetto d'un
tisico senza speranza. Ma non avevo ancora imparato che nella
disgrazia occorre esser nobile, ma non fiero. Facevo le mie
prime prove. Ond'¢ che rispondevo a monosillabi, ovvero
restavo silenzioso verso 1 curiosi e le curiose, molto
convenienti e pieni di compassione del resto, che ronzavano a
me d'intorno, sia che io restassi nella kibitka, o che cercassi
ravvivare un po' le gambe indolenzite negli uffizii delle tappe.
I gendarmi m'informarono allora che mio fratello aveva dato
loro 200 rubli, onde procurarmi per via tutti gli alleviamenti
che potessero, senza compromettersi. E se qualche ufficiale
delle stazioni si stupiva della loro premura nel servirmi, essi
mormoravano: "Suo fratello ¢ l'aiutante favorito del Granduca
Costantino; chi sa dunque?" Non occorreva di piu.

Il paesaggio era monotono: steppe e foreste. E poi, lo
confesso, i0 non intendo bene in tutta la creazione, che una
sola bellezza, quella della donna! Gli splendori della natura, i
prodigi dell'arte, faceano poco effetto su me. Noi abbiamo tutti
delle corde che vibrano e delle corde rotte, in quanto alle
armonie esteriori. Traversai Viatka di notte. Dormivo nella
kibitka come nel mio letto. Le notti erano fredde. Eravamo in
settembre, vale a dire al principio del verno per contrade che



non conoscono stagioni intermedie. La vallata della Kama non
acquista una bellezza affascinante che all'alba ed al tramonto,
quando 1 bianchi vapori espirati della notte si dissipano,
prendendo forme fantastiche vivamente ondulate, o quando la
caligine della sera avviluppa di un velo misterioso i campanili
delle chiese greche e i minareti dei villaggi, le foreste che si
sottraggono allo sguardo, e le distanze che scompaiono come
per rientrare nelle sacre funzioni della natura. Nulla di
carezzevole in tutto cio che ci circondava; ma non pochi profili
giganteschi e boschi immensi ci sorprendevano. Ed eccoci a
Perm, ai piedi della catena degli Urali, la porta di quella
cittadella da titani che noi ci accingevamo a scalare.

Dietro a noi, la valle della Volga e della Kama, il mondo
reale; dinanzi a noi, 1 picchi coperti di nevi, le roccie scarne, le
foreste secolari, i valloni profondi, le vette vergini, i precipizii
irti, 1 torrenti sonori e... la Siberia: l'indefinito e l'infinito.

Una bella giovinetta venne ad offrirmi delle ciambelle: era
il giorno della festa di sua madre. Il direttore della posta mi
offerse il the: il samowar bolliva sul suo tavolo. Accettai. Poi,
siccome occorreva rattoppare non so che di rotto nella kibitka,
cosi mi stesi sur un banco, ¢ mi addormentai.

Perm ¢ una triste e sordida cittaduzza commerciante. Per
contrario, la strada, che taglia traversalmente la catena degli
Urali, fino ad Ekaterinenburg, ¢ magnifica. Queste montagne
sono popolatissime di borghi, o piuttosto stabilimenti, come li
chiamano, proprieta in parte della Corona, in parte dei signori
padroni delle mine. Tutti sono minatori in queste castella,
persino le donne ed i fanciulli. Si estrae il ferro, il rame, anche
l'oro, il platino, l'argento, ¢ marmi preziosi, e pietre fine. Il
paese ¢ ricco; le case e gli abitatori che incontriamo in questi
valichi e gole grandiose, han I'aria prospera e felice. La strada
penetra nelle selve, taglia le rocce, si slancia sulle correnti, che
scorrono verso il mar Glaciale ed il Caspio, costeggia gli abissi



vertiginosi, lambe le vallate che, durante la state, debbono
essere deliziose; si precipita a perpendicolo nelle frane, sotto i
rami dei pini selvaggi e degli abeti, che gia si sprizzolano di
brina, mentre le cime dei monti si mantellano di nuova neve.
Noi calpestammo la neve della notte. La montagna non ha
ancora voci, ma essa ha gia dei sospiri, e, nella notte, dei
gemiti; le rocce infocate nella state si fendono di un tratto, il
vecchio albero scoppia, e da il suo alito estremo! I camini di
qualche opifizio fumano. Le macchine idrauliche strepitano. I
torrenti mugghiano. Noi voliamo attraverso tutto cio, senza
prender fiato, senza allentare il galoppo; ci arrampichiamo sui
vertici come aquile, sprofondiamo negli abissi come valanghe,
cosi sicuri come se percorressimo i viali di un parco. Il
postiglione, i cavalli il veicolo, hanno un'anima sola - un'anima
che sfida l'audacia stessa. Ah, se io fossi poeta, che inno! Ah,
se 10 fossi trovator di armonie, che fanfara!

Gli Urali son valicati: siamo a Khaterinenburg, ai piedi del
versante opposto, il versante orientale: siamo in Asia, siamo in
Siberia! La citta ha qualche bell'edifizio: la zecca, lo
stabilimento della direzione delle mine, l'arsenale ove si
fondono cannoni e fabbricano armi, la dogana... Vi ¢ grande
movimento industriale e commerciale: forni, opificii, officine
di pietre preziose, lavatoj d'oro e di platino... che mi importa
tutto cio6? Io non sono piu un'anima.

I lineamenti del Siberiano sono regolari, ma pallidi. Non si
resta chiusi impunemente per otto mesi dell'anno in camera
riscaldatissime, poco o punto aereate.

Poi di nuovo la pianura. Passiamo 1'Isset, poi la Tura, sulla
quale si stende Tiumen. Mi disponevo a discendere dalla
kibitka per pranzare, mentre si cambiavano i cavalli, quando
scorsi alla porta dell'albergo della posta parecchi uffiziali russi.



M i riassisi. Essi osservavano®? i miei movimenti, e chiesero ai
gendarmi chi mi fossi.

- Uno sventurato, risposero 1 gendarmi, un Polacco
condannato politico.

Quegli uffiziali appartenevano ad un reggimento, che era
stato parecchi anni di guarnigione in Polonia. Lo avevano
balzato in Siberia per punirlo, non volendolo sterminare. Il
capitano si avvicind, € mi prego, coi modi piu dilicati e
squisiti, di andare a pranzo con loro. Mi sentii commosso:
lI'invito era cosi imprevisto, inatteso, contrario al corso delle
mie idee.... Accettai. Dieci mani si stesero per aiutarmi a
discendere. S'intuono l'aria di Dombrowski: No, la Polonia
non perira!

Io non so se il pranzo fu buono, o cattivo. Credetti cullarmi
in un sogno. Era io a tavola con uffiziali russi, o in un club di
repubblicani? Un motto sopra tutto mi colpi: questo motto ¢
tutto un programma, forse il programma dell'avvenire.

- Non ¢ contro la Russia che i1 Polacchi debbono insorgere,
ma contro lo Czarismo, disse il capitano. Allora, invece di
esser nemici, noi saremo fratelli d'arme. Prima di essere Russo
o Polacco, gli ¢ mestieri esser uomo.

Lo Champagne scorse a fiotti. La Russia ¢ il paese ove si
consuma piu di questo vino, autentico o apocrifo che sia.

Il destino definitivo dei deportati ¢ fissato dalla
Commissione che siede a Tobolsk, quando i condannati vi
arrivano per convoglio. lo arrivava in kibitka. Gli era dunque il
governatore generale della Siberia occidentale, residente a
Omsk, che doveva statuire sul mio stabilimento. Partimmo
dunque diritto per questa capitale.

A Novozaimsk, dopo Yalontorowsk, entrammo nelle
steppe, cui percorremmo per parecchi giorni, molto al di la di
Tomsk. Le strade sono cattive, il cielo grigio e basso; il
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silenzio sarebbe assoluto, se i campanelli dei cavalli non lo
interrompessero. Passiamo 1'Ichim presso Abatskaia, e
cominciamo a trovare dei blokhaus di terra e di legno, di
distanza in distanza sulla strada, ma abbandonati, dappoiche le
tribu dei Kalmuki e dei Khirghisi si sono sottomesse
definitivamente.

La Siberia pesava gia sopra di me: la tristezza mi
opprimeva. Nelle vicinanze di Omsk, un barcone ci prese a
bordo per farci traversare il Yenisei, uno dei piu larghi fiumi
della Siberia. Le acque fangose si frangevano con impeto
contro la barca. Ed eccoci a Omsk.

La kibitka si fermo innanzi la fortezza per dare avviso del
mio arrivo al comandante, ed i gendarmi mi depositarono nel
corpo di guardia, vicino al palazzo del governatore, il generale
Duhamel. Un'ora non era scorsa, che avevo gia ricevuto la
visita del comandante della fortezza e del commissario di
polizia, e ch'ero chiamato alla presenza del governatore.

La sala d'aspetto, ove mi fermai, era riccamente mobiliata e
zeppa di funzionari e sollecitatori. Mi guardavano tutti con
attenzione, qualcuno con tenerezza. Io mi assisi in un angolo, ¢
presi a contemplare i ferri dei miei piedi.

La signora Duhamel era polacca; il generale suo marito si
chiudeva quindi in un riserbo austero, quando trattavasi di
condannati politici polacchi. E' lasciava fare al Consiglio, e
non ne alterava giammai le risoluzioni.

Uno dei consiglieri usci dal gabinetto del generale per
vedermi. La fisionomia, 1'eta, la costituzione, le maniere del
condannato hanno un peso considerevole sulla decisione del
Consiglio, la quale pud essere un decreto di morte a breve
scadenza. Mi alzai. Il consigliere mi squadro dal capo ai piedi,
con quell'aria scrutatrice degli scozzoni, che esaminano un
cavallo che voglion comprare. Questo esame durd parecchi
minuti. lo abbassai gli occhi, reprimendomi. Infine e' dimando:



- Tu sei dunque malato?

Senza essere orgoglioso, i0 aveva sempre avuto dei modi
cosi circospetti, una gravita si vera ed assoluta, che mio
fratello stesso, dall'eta di quindici anni, non mi aveva piu dato
del fu. Quel tu, scoccato come uno schiaffo da uno
sconosciuto, da un uomo che non era né della mia casa né de'
miei amici, mi parve un vivo oltraggio. Alzai dunque la testa
con arroganza, fissai sul consigliere uno sguardo vivo, e gli
dissi:

- Voi v'ingannate: io sto benissimo.

Un nugolo si stese sul volto del mio uomo: la sua fronte si
corrugo. E' non rispose. Volse le spalle, e si ritiro.

La mia risposta, il mio atteggiamento gittarono la
costernazione fra i Polacchi che lavoravano nell'uffizio del
generale. Essi sclamarono ad una voce: Disgraziato!

Scorse un'ora, un'ora di tortura.

Il consigliere riapparve.

- Signore, mi disse con aria troppo pulita, il Consiglio vi
destina al lavoro della mine del verderame, a Nertscinsk.

Nertscinsk ¢ la Caina di Dante, vale a dire la cerchia piu
spaventevole dell'inferno del forzato in Siberia.

La sentenza mi colpi al cuore, ma non abbassai lo sguardo.
Il brivido non duro, del resto, che un istante; mi ricordai che
quel sito era il piu vicino alla frontiera cinese ed all'Oceano
Pacifico - due porte della speranza. Uscii. Nel tempo stesso
entrava Astatchef, il concessionario delle mine del Governo,
ed io intravidi i funzionari polacchi serrarsi attorno a lui e
favellargli con calore. Giu mi attendevano un'altra kibitka ed
un'altra scorta, quella che doveva accompagnarmi fino al
termine della mia deportazione.

Era il 17 settembre 1863. Avevo impiegato venti giorni per
arrivare ad Omsk, viaggiando di e notte - in media 14
chilometri I'ora.



Partimmo all'istante.

Traversai Omsk, ma non la vidi: io entrava nell'estasi del
sogno della liberazione!

Il paese, per cui passiamo, ha l'aspetto selvaggio e
monotono; ma ¢ solamente un poco innanzi la stazione di
Turumoff che s'entra nelle paludi della Baraba.

Il postiglione di questa stazione mi domando se io avessi
una maschera; imperciocche, quantunque i primi buffi di vento
dell'Oceano glaciale avessero cacciato via qualcuna delle
specie delle zanzare, restavano ancora troppi di questi dipteri
succhiatori per divorarmi vivo prima della fine della traversata.
Comperai da lui una maschera di crini, e feci bene.

Queste paludi hanno 325 chilometri nella loro parte meno
larga - una specie d'imbuto in fra gli altipiani piu elevati
dell'Obi e del Irtitsc. Le acque non hanno scolo, ed il
sottosuolo argilloso, che le riceve, non le assorbe. Da cio gli
stagni ed i pantani fetidi e micidiali. Gli abitanti rarissimi di
queste contrade desolate le fuggono. Non vi s'incontra che
qualche pastore Ostiako, squallido, tremante di febbre, e
trascinantesi dietro ad armenti pieni di vita, che pascolano
un'erba fresca e succulenta.

Gli era infatti un mare d'erba, che ondulava sotto il vento,
ed ove migliaia di uccelli acquatici svolazzavano. Impossibile
di asciolvere a Bulatova. Io galleggiava in mezzo ad un nugolo
di zanzare, di tafani, di moscherini, di maringuini, di tipole
grosse come una testa di spillo, che mi trafiggevano attraverso
la maschera ed attraverso il mio gabbano da forzato. I cavalli
grondavano sangue d'ogni poro, pugnalati da tafani lunghi un
pollice, armati di trombe e lancette formidabili.

A Kamsk, assiso vicino ad un gran fuoco, mi avventurai a
prendere una zuppa di rape. Ma non appena servita, era
immediatamente coperta da uno spesso strato di questi insetti,
che vi si precipitarono alla stordita.



Kamsk ¢ al centro della Baraba. Gli abitanti avevano tutti
emigrato a Kolivan od a Omsk.

La strada che segue, fino a Karghinsk, ¢ quasi sempre
nell'acqua. Per indicarla, mettono dei tronchi di abeti per
traverso, li ricoprono di argilla, specie di lastrico poco solido e
poco durevole. Il terreno oscilla sotto le ruote del veicolo,
l'acqua si agita, il vapore si sprigiona da quelle alte erbe
verdeggianti che tremolano; 1 rami d'abete, denudati
dell'intonaco argilloso, rassomigliano a tibie umane in un
carnaio. Una caligine grigia limita il paesaggio, e si dondola
lentamente prendendo forme fantastiche. Delle mappe di acqua
giallastra dietro a mappe di acqua verdastra; delle praterie
torbose coperte di erbe mostruose, alte sei piedi: giunchi,
ginestre, piante paludacee a foggia di canne, fiori selvaggi
molto splendidi, gigli, achillee, iridi, ledracocefale... un orrore
splendido, che all'alba ed al tramonto vi riempie di
ammirazione e di terrore misterioso! La natura vi celebra le
sue nozze della creazione per mezzo della distruzione!

A qualche versta di 13, un dramma orrendo si compi¢ sotto i
miei occhi, vicino a Karghinsk. Una taranta ci seguiva, tirata
da cinque cavalli, che i tafani avevano imbizzarriti fino alla
pazzia, e cui il postiglione apostrofava col suo linguaggio piu
energico, pregando nel tempo stesso Dio e il diavolo di aiutarlo
a contenerli. Ad un tratto, udiamo un grido formidabile di
disperazione. Ci fermiamo a guardare: la taranta, il postiglione,
1 viaggiatori, trascinati dai cavalli, avevano abbandonato il
sentiero e vagavano di fianco a traverso il palude. Vedemmo
da prima un solco moventesi in mezzo all'erba, seguito da un
nugolo nero d'insetti, poi le erbe cessarono di ondulare,
gl'insetti piombarono sur un punto come un uragano sibilante,
il movimento si estinse, il silenzio successe: taranta, cavalli,
uomini erano stati assorbiti dallo stagno, ed i feroci dipteri
spigolavano i rimasugli della strage.



A Sektinskaia, uscimmo dalla Baraba, che avevamo
traversata per cinquanta ore. La contrada non divenne pero piu
gaia. Noi volavamo sempre in mezzo a quella steppa immensa,
ove eravamo entrati a Novozaimsk, non vedendo un'anima che
desse indizio di vita fra quelle macchie nere, quelle brughiere e
giunchi grigiastri. Arrivammo a Kolivan a mezza notte, e fino
a Dombrovino, ove traversammo 1'Obi sur una chiatta, la strada
conteggio gli stagni. Qualche figura dal tipo mongolico,
qualche casolare popolato di Tartari apparvero qua e la:
miseria, lordura, scoraggiamento, impotenza, rassegnazione...
Ecco tutto cio che esprimono quegli uomini, quelle donne, quei
fanciulli, coperti di pelli di montoni, cui I'Europa si ¢ abituata a
considerare ed a temere con una specie di terrore misterioso.

La Russia ¢ abilissima nel dar le traveggole.

I1 paesaggio non cangia fino a Tomsk. Questa piccola citta
avrebbe una fisionomia affatto europea, se non fosse la
collezione completa di tipi siberici, Bouriatti, Kalmuki,
Khirghisi, che si incontrano nelle strade. Il quartiere tartaro,
all'est, giace sul Tom, che taglia a mezzo la citta.

Io finivo di prendere il mio pasto nella stazione e rimontavo
nella kibitka, quando la strada fu invasa da una gaia partita di
nozze, la quale entrava nella casa dirimpetto. Lo sposo era un
Russo, appaltatore di lavatoj d'oro e di platino; la giovane
sposa, una Polacca, figlia di un esule. Un curioso dimando al
gendarme chi io mi fossi. La Polacca udi la risposta. Ella si
distacco come un lampo dal braccio del marito, si slancio su di
me, ¢ mi bacio. Poi strappo dal suo collo un piccolo cuore di
oro, ¢ me lo porse, dicendo:

- Vien di laggiu.... era di mia madre!

Il marito ando a cercare del pane e del sale, e me I'offerse
sur un desco, soggiungendo:

- Dio vi consoli, fratello!



Le mie guance si bagnarono. Non potei rispondere una sola
parola.

E la kibitka fende lo spazio come uno sparviere. Il fiume
Tchoula, ad Atchiusk, separa la Siberia orientale
dall'occidentale. A Krasnoirk termina la steppa, che
percorrevamo da sei giorni. Anche questa citta ha un aspetto
completamente europeo. Un bellissimo giardino, specchiandosi
nell'lenisei, presenta uno splendida panorama. Poi, carrozze,
donne eleganti, ricche e pittoresche livree, musica militare,
passeggio, caffe, sale da ballo: un insieme prospero. Non un
giornale!! V'¢ alcuno qui che pensi esservi nel mondo una
cosa, che si addimanda liberta, per la quale tanti popoli
soffrono e tanti pensatori muoiono?

La strada, fino a Kansk, ¢ magnifica. Noi scendiamo al
galoppo la collina, ove accampa Krasnoravsk; valichiamo
I'lenisei, dalle correnti vertiginose, dalle onde chiare e sonore,
largo come un lago; traversiamo Kansk, assisa sulla riviera;
poi Niveondiusk, ove sono rilegati parecchi dei nostri
compatriotti, e passando un fiume dopo l'altro, belle valli,
casali piacevoli dai campanili di stagno e dalla croce dorata, un
territorio boscoso, variato, con betulle, pini ed erbe
verdeggianti, la catena degli Altai a destra e dei Soblonoi di
fronte, arriviamo finalmente a Yrkutsk, la capitale della Siberia
orientale, adagiata sul versante elevato dell'’Angara - a un mese
da Pekin.

In questa citta, piu chiese che case, case a mattoni e tugurii
in legno; il movimento febbrile di una capitale che fa affari;
macadam, marciapiedi in legno, piazze ombreggiate, gore di
fango, insegne francesi, pianoforti a coda, poliziotti, viali
sull'Angara, lampioni ad olio, milionari: non portinaj n¢ lacche
di montone!

Il governatore ¢ il generale Ionkowski, di cui stavo oramai
per divenire umile suddito, o piuttosto misero oggetto. Il capo



della polizia, Wokoulski, capito. Egli esamino le mie carte, ed
ordind ai gendarmi di continuare la strada. Non si curd
nemmeno di dimandarmi se, avendo percorsi, di un sol fiato,
5000 chilometri, 10 avessi potuto aver bisogno di un po' di
riposo.

Una scena caratteristica venne a distrarmi ed a rattristarmi.
Mentre io aspettava nel corpo di guardia che il capo della
polizia avesse letto la mia filza (incartamento), due gendarmi,
dall'uniforme azzurro e dall'elmo di rame, spinsero li dentro un
bipede legato ed incatenato come una bestia feroce. Egli ¢
impossibile figurarsi alcun che di piu orrido. Era un forzato,
scappato dai cantieri di costruzione di Okotsk. Egli avea
cancellato, mediante 1'acido solforico, le lettere fatali vor,
ladro, che il carnefice gli aveva impresse sulla fronte e sulle
guance, e si era per tal guisa dato un aspetto mostruoso.

- Chi dunque ha perfezionata cosi la tua bellezza? gli
domando il custode del corpo di guardia.

- Caddi, essendo ubbriaco, in un focolaio ardente, rispose il
galeotto.

- Povero uomo, sclamo 1'altro. Ora, sai tu cio che la bonta
dello Czar ti riserba?

- Ebbene, che dunque? chiese il forzato.

- -Cinquanta colpi di knut, ed il resto, replico I'aguzzino.

- Li subiro, disse il vor di un'aria rassegnata ¢ maligna. Cosa
¢ ci0? Ma non ¢ dello knut che io mi lamento; gli ¢ del mio
onore che s'insulta, dicendo che 1o sono un vor corretto.

- Sopportera desso i cinquanta colpi di knout dimandai al
mio gendarme.

- Prima del ventesimo, e' sara crepato. Pertanto quel
mariuolo potria bene andare fino a venticinque, se il carnefice
non serra troppo il dito mignolo.

- Ecco ci0 che mi aspetta, pensai i0o, se me la scapolo
malamente e se mi riprendono! Grazie allo Czar, tra



quell'uvomo e me non vi ¢ piu alcuna differenza: siamo
entrambi forzati!

- Andiamo, grido il mio postiglione; io sono pronto.

Un colpo di frusta, e Irkutsk restdo alle nostre spalle.
Saliamo sempre, contornando la splendida valle dell'Angara, il
livello del lago Baikal essendo piu alto di quello della pianura.
L'Angara, piu larga del Reno, scorre tra due sponde alte a mo'
di falaise, rimboscate di pini e di cedri. La corrente ¢ forte; il
colore dell'acqua ¢ turchino. Il paese ¢ coltivato, alla sinistra
del fiume; a destra, sono gole profonde e nere e foreste di
abeti. L'Angara, allo sboccare del lago, larga piu di un miglio,
si precipita fra due montagne a picco, allogate 1i come 1 due
pilastri della sua porta. Lo spettacolo fa impressione,
sopratutto se il sole al tramonto lambe ed increspa questa
massa immensa d'acqua limpida e mugghiante.

A Listvenitchnaia, piccolo porto sul lago, lasciamo la
Kibitka, e montiamo sur un battello a vapore, che solca il lago
per cinque mesi dell'anno; in ottobre comincia a gelare.

Questo lago ¢ forse il piu grande del mondo: 600 chilometri
sur una larghezza variabile di 30 ad 80 chilometri. Gli ¢ un
cratere vulcanico spento, la cui profondita non ha potuto essere
scandagliata. Le rocce abrupte, che l'inquadrano, hanno
un'altezza, in qualche parte, di circa 1200 piedi, le une coperte
di boschi, le altre nude, dall'aspetto fantastico e basaltico.
L'acqua ¢ dolce ed azzurra; 1'ondata ha I'incesso ed i furori di
quella del mare. La rena delle sponde ¢ bianca. Qui, 1 fiotti si
frangono contro picchi perpendicolari; la essi dormono, e si
affusolano di foglie di piccole ninfacee, delle foglie lunghe e
strette dei potomagetoni, delle punte dei miriafilli, e dei fiori
rossi della poligonia delle paludi. I palmipedi di ogni specie vi
fanno gazzarra e galloria. Delle caverne inesplorate, sui fianchi
irti dei balzi del Chamerdoban, giammai senza neve. L'eco



sempre sveglia. Si direbbe che il Baikal ¢ un pozzo gigantesco,
dai margini merlati.

Sbarcammo a Passolsk, sulla riva orientale. Uno dei
gendarmi ando a cercare un felega per continuare il nostro
viaggio. Avremmo potuto fare il giro del lago al sud per
terribili ed impraticabili montagne, poich¢ la strada postale da
Irkoutsk a Selenguinsk non era ancora terminata; ma si volle
risparmiarmi questo sopraccarico di disagio. Il viaggio fu cosi
abbreviato di parecchi giorni. Le contrade che percorremmo,
avendo continuamente sotto gli occhi, a sinistra, le vette
radianti dei monti Yablonoi, variano di tappa in tappa: ora
sterili, ora ben coltivate, ora lande rossigne, ora praterie di un
verde azzurrognolo.

Passammo la Selenza in chiatta, a Verineoudinsk, ove
sembianti polacchi circondarono la mia slitta, mentre si
cangiavano i cavalli. La riviera ¢ larghissima. E dessa, certo,
fra le riviere del mondo quella che ha il corso il piu lungo;
perocche, sotto nomi diversi, le sue acque s'immettono nel
mare Artico, dopo aver percorso una distanza di 1300 leghe e
tagliati ventisei paralleli di latitudine.

Prima di giunger a Kiahkta, il nostro telega si ruppe.
Continuammo la via a piedi fino a questa citta. Alla mia destra,
si stendeva la Mongolia, culla dei compagni di Tchinghiz-
Khan; alla sinistra, le rive del Baikal. Poi, le tribti nomadi dei
Buriati, cui 1 Russi si sforzano invano di fissare; ed a qualche
centinaio di verste, la frontiera cinese. Silenzio e solitudine
ovunque: l'inverno cominciava. L'aquila ed il nibbio, essi
stessi, emigravano verso l'alto Gobi, abbandonando i deserti
chiaro-azzurri del cielo, il deserto della terra non offrendo loro
piu prede. Il suolo non ha piu vita...

Infine, eccoci a Nertscinsk.

Avevo percorsi ottomila chilometri di un solo fiato. Ero
spossato. Avevo visto poco del mondo che fendevo a tiro di



ala. Avevo vissuto di una vita interna: fino ad Omsk, del
passato; a partir dall'annunzio della mia sentenza,
dell'avvenire. Ora, eccomi solo, ma risoluto, in faccia al
destino.

VL

Nertscinsk ¢ un borgo di 2000 anime, sulla sponda sinistra
della Schilka, al confluente della Nertcha, ornato di un
Osservatorio e di una scuola delle miniere. La direzione e
I'amministrazione dello scavo delle miniere di oro, di piombo
argentifero, di stagno, di mercurio, di rame di queste regioni,
sono concentrate in questa piccola squallida cittadina, ove si
versano tante lagrime, ove esplodono tanti ruggiti. Le miniere
propriamente sono a 300 o 400 verste ancora al nord-ovest, fra
1 monti Sablonoi, nella vallata della Schilka, e al di la del
confluente della Schilka e dell'Argun, lungo 1'Amur. Io non
avevo dunque raggiunto ancora esattamente il mio destino.

Ricevei quel giorno stesso la visita del capo della polizia. E'
mi squadrd con una persistenza fredda, che mi rivolto
internamente; sfoglid il mio incartamento, e non m'indirizzo
affatto la parola.

All'indomani fui chiamato appo il direttore delle miniere.
Era un uomo adiposo, dall'occhio vivo, di origine tedesca,
dall'aspetto gradevole ed aperto.

- Siete dunque venuto di un sol tratto da Varsavia a qui? mi
chiese egli.

- Si, signore.

- Avete l'aria malata ed assai delicata; perché non avete voi
dimandato di riposarvi un giorno o due a Omsk, a Yrkutsk? Ne
avevate il diritto.



- Perch¢ ho avuto paura me lo rifiutassero, dissi io
abbassando il capo.

Il direttore tacque, e mi osservo piu attentamente; poi
soggiunse:

- Vi resta ancora trecentoquaranta verste a percorrere, prima
di arrivare alla mina di Ukbul, ove dovrete lavorare. Avete
qualche cosa a dimandarmi?

- Si, se l'osassi, non sapendo se ci0 sia nelle vostre
attribuzioni.

- Osate.

- Ebbene, vorrei essere liberato delle mie catene. Sono circa
tre mesi che non ho levato i miei stivali.

- E poi ancora?

- Oh! sclamai io, con un vivo slancio di riconoscenza,
potreste voi cangiare la mia destinazione? Quelle miniere di
verde-rame....

- Ci0, no. La pena ¢ fissata dal governatore generale della
Siberia occidentale, il quale, peraltro, non ne aveva il diritto,
poiche¢ voi venivate nella Siberia orientale. Gli ¢ dunque il
governatore generale della Siberia orientale, che puo revocare
la sentenza, ovvero il concessionario delle miniere del
Governo, il signor Astatchef, che puo derogarvi. Bisognera
fare una domanda e farla appoggiare dal direttore della miniera
di Ukbul.

- Mi rassegno.

- Le vostre catene vi saranno tolte, e partirete fra tre o
quattro di. Non sovvenitevi troppo di cio che foste, signore; la
fierezza non puo che peggiorare la vostra condizione, di gia si
trista.

E' chiamo, e dette degli ordini. Un'ora dopo, ero sgravato
dei ferri, e passeggiavo per la citta.

Ecco la Russia, ed ecco la causa dei giudizi contradditorii
che si portano sopra di lei: un funzionario vendicativo aveva



aggravata esorbitantemente la mia pena a Omsk; un
funzionario umano 1'addolciva piu che non avrebbe potuto,
perocche io avrei dovuto conservare le mie catene fino ad
Ukbul!

Incontrai molti Polacchi, che mi diedero utilissimi
ragguagli. Mi comperai dei vestiti caldi, dei grandi stivali di
pelle di cane di mare, un berretto a pelli, che scendeva fino alle
spalle e mi copriva il viso, non avendo che piccoli fori per la
bocca e le orecchie. Cangiai un centinaio di rubli, e cucii il
resto in una specie di legacci, che attorcigliai alle mie gambe,
sotto le mie calze - e compresi l'utilita di questa precauzione ad
Ukbul, quando mi misero affatto ignudo, fino alle anche, per
verificare 1 miei connotati presi a Varsavia. Mi munii di un
poco di chinino, cui nascosi pure nei risvolti dei miei stivali. E
sei giorni dopo, ero alle miniere.

Il direttore, o piuttosto 1'ispettore, al quale il mio gendarme
rimise le carte che mi riguardavano, venne. Mi fece spogliare,
e, colle carte in mano, verifico la mia identita. Poi ordino
d'iscrivermi al registro dei forzati, sotto il numero corrente, e
di condurmi ad una specie di yurta, cui due altri minatori gia
occupavano. Cessai d'allora di essere un individuo, € non fui
piu che il numero 367.

All'indomani mi condussero alla miniera.

I pozzi della miniera erano in un precipizio della montagna,
uno screpolo perpendicolare, largo un chilometro ed alto
duemila piedi. La state, una magnifica cascata, prodotta dalla
fusione delle nevi dei Yablonoi, metteva in movimento una
ruota idraulica al servizio della miniera. L'inverno, quella
cascata si cangiava in una gittata di cristallo sulle pareti grigie
e rossastre della roccia. La fessura della montagna aveva delle
asperita, ove si accoccavano dei ciuffi di lichene, degli arbusti
e degli albericciuoli, che, I'inverno, assumevano 1'aria di sgorbi
geroglifici sur un foglio di carta bianca. Il vertice della



montagna restava accappellato di neve tutto 1'anno; gli spaldi,
coperti di abeti e di betulle, prendevano per quattro mesi un
bell'ornamento verde cupo. Ora, di gia ottobre, l'inverno era
cominciato, la neve era caduta, il vento soffiava: non piu
foglie, n¢ erba, n¢ uccelli; un sole squallido e freddo, che si
coricava alle tre e mezzo; un cielo sovente splendido, la notte,
chiaro il giorno, ma rischiarando poco; o 1'uragano di neve, che
polverizzava ed aguzzava ad aghi la brina della vigilia. Una
tristezza infinita succedeva ad una fatica snervante.

Io aveva visitate, nei miei viaggi, le miniere dell'Inghilterra,
del Belgio, dell'Allemagna, perocche¢ io aveva studiato la
geologia e la mineralogia. Non avevo fatto, del resto, che studii
utili - e percid molto poco di scienze morali e punto di
metafisica. Le miniere della Siberia non m'offrirono alcuno di
quei progressi che facilitano I'esplorazione, raddoppiano la
produzione, garantiscono la vita e la salute del minatore.
Quindi, non pompe idrauliche per l'estrazione dell'acqua e la
trazione del minerale, non ferrovie nell'interno delle gallerie,
non men-engine, come si chiama in Inghilterra, o fahrkunst,
come si addimanda in Germania, per salire e discendere i
minatori; non l'assisa salubre del minatore inglese e la candela
al cappello che lo rischiara.

Il pozzo dell'Ukbul aveva 430 metri di profondita, ad asse
inclinata. Bisognava discendervi per una scala interminabile,
con rare panche di riposo, - operazione che prendeva un'ora e
mezzo, ¢ due ore per salire, ¢ dava agli operaj delle anemie, di
cui infine morivano. Alcuni preferivano a questa fatica,
quando il potevano, il paniere a minerale, cosi pericoloso.

Dugento cinquanta minatori lavoravano all'opere diverse
dell'interno, sorvegliati da caporali, sorvegliati essi pure da un
capitano, e tutti sotto la direzione d'un intendente. La miniera
aveva degli strati di rame e di stagno. Io era stato destinato al
traforo delle gallerie. La miniera aveva parecchie gallerie



laterali e parecchi pozzi negli strati, ove ci recavamo, sospesi
ad un pezzo di fievole corda avvolta ad un verricello.
L'infiltramento dell'acqua, durante l'inverno, diminuiva
moltissimo, e I'acqua gelava appena messa in contatto dell'aria
nel serbatoio. La si tirava su allora nel paniere a minerale.

Io non obblierd giammai la prima impressione che mi colpi.

Erano le otto del mattino, quando misi il piede sul primo
piuolo della scala del pozzo. Le poche lucerne, che
fumigavano nei buchi del muro, servivano a constatare, anzi
che rischiarare le tenebre. Sul mio capo, delle ombre che si
sprofondavano nel baratro; sotto i miei piedi, degli spettri, ai
quali la poca luce, che filtrava dall'alto, esagerava i cenci
selvaggi e le proporzioni difformi. Ciascuno si vestiva di cio
che poteva; di brani di pelle di vitello marino o di montone, di
lembi della casacca del galeotto. I sembianti erano divenuti
orridi. Ogni compagnia era seguita dal suo caporale, armato di
scudiscio. Queglino che avevano raggiunto il fondo del pozzo
lavoravano gia, ed io udiva i colpi del martello, il rumore
metallico del punteruolo risuonante sulla roccia. La banda, di
cui io faceva parte, si fermo ai tre quarti della scesa, ad una
galleria traversale che si prolungava.

Si lavorava gia ad un pozzo interno scavato nel filone. Si
praticava un buco di mina, battendo l'un dietro 1'altro sullo
scalpello, cui un terzo minatore sosteneva. Il macigno era duro,
e scintillava sotto 'addentar dell'acciaio. In una galleria vicina,
si trasportava il minerale abbattuto fino al sito dell'estrazione.
Il luogo era schiarato appena. L'aria mancava, e la respirazione
ne soffriva. Benche piu calda che alla superficie del suolo,
l'aria era ancora pizzicante e viziata in quel dedalo
inestricabile, ove si affondava e circolava. Il terreno, che
scavavamo per profondar le gallerie, si sbricciolava, quando
non incontravamo il piperno: quindi due pericoli, due
catastrofi, che si rinnovellavano ogni settimana - degli



sfondamenti imprevisti, talvolta provocati a disegno, che
sotterravano 1 minatori; ovvero l'esplosione a contratempo di
un cavo di mina, che li acciecava, li sfigurava o li uccideva. Il
minerale, sminuzzolandosi, degenerava in fine polvere:
arsenico, se era minerale di stagno; verderame, se era rame.
Noi respiravamo dunque del tossico a piene sorsate. Se la
stanchezza ci guadagnava, il caporale, sempre cupo e
silenzioso, scaricava per di dietro un subisso di colpi. Se si
cadeva spossati, l'intendente tratteneva i pochi kopeki di
mercede, che l'intraprenditore della miniera accordava per
vivere. Imperciocché¢ il Governo non somministra ai
condannati che due pound di farina di segala - 33 chilogrammi
- e cinque franchi al mese, con che bisogna nudrirsi,
alloggiarsi, tenersi in essere. I minatori possono inoltre
disporre di una settimana sopra quattro a loro talento. La
giornata di lavoro era di dieci ore.

Dappoiche¢ la mia vista si fu abituata alle tenebre, io
rabbrividii all'aspetto dei dannati fra 1 quali mi trovavo. Degli
uomini a lunga barba, dalle lunghe zazzere orribilmente irte e
luride, dal color quasi nero, le guance ed il fronte stigmatizzati
dal ferro rovente, che vi aveva impresso la sinistra sillaba vor;
cogli occhi stralunati di collera concentrata e di disperazione,
quasi nudi o peggio che nudi, con cenci infami, I'alito fetido, la
pelle scagliosa o screpolata, bestemmiando o lamentandosi di
aver fame... ovvero, se erano condannati politici come me, dei
sembianti squallidi, scarni, tisici, dei corpi affranti, esalando
I'anima, alitando, ferendosi ad ogni colpo di vanga,
uccidendosi di lavoro per non esser battuti....

Questi spettri circolavano in gallerie nere, si calavano in
buchi, disparivano nelle viscere della terra per pozzi tenebrosi:
zampillavano dal suolo l'un dopo l'altro come apparizioni
dell'inferno, o sprofondavano nelle ombre, come se il vuoto li
avesse assorbiti. Credevo sognare. Quando la sera rivenni alla



superficie della terra, presi a dimandarmi se non avessi avuto
delle lunghe ore di delirio. La febbre mi assali. La notte non
potei chiuder palpebre. Per ventura, uno dei miei compagni
della yurta era anch'egli condannato politico - un Russo, che da
Minusink avevano trasferito a Nertscinsk per punizione, e che
vi era giunto appena da una settimana. L'altro coabitatore della
yurta era un brigante Tonguso, il quale aveva rubato ed ucciso.
Nessuno dei due non aveva avuto ancora il tempo di costruirsi
una capanna, ed il Governo li alloggiava nelle sue yurte.

A capo di una settimana, la disperazione s'impossesso di
me. Non avevo piu forza per lavorare, meno ancora per
intraprendere la mia evasione. Udivo la frusta del caporale
sibilare alle mie orecchie, e non mi riposavo mai onde non
essere battuto; ma ci0 accelerava la mia morte. Non mangiavo
piu. Il sangue mi si agghiadava nelle vene. Risolsi finirla.

Lavoravo da tre giorni a scalzare un macigno. Mi
proponevo di allogarmivi sotto, quando cadrebbe, e lasciarmi
schiacciare. Due giorni ancora di lavoro, ed acquistavo la
liberta! Io scavava dunque con una specie di rabbia tutto il di.
Una fibra della mia vita se ne andava ad ogni colpo di zappa,
ma io persisteva. Cid mi sposso. All'indomani, non potei piu
levarmi. Il medico, chiamato dal mio compagno russo, venne.
Avevo febbre e delirio. Mi fece trasportare allo spedale.

Quando ripresi 1 sensi, quarant'otto ore dopo, mi trovai in
uno stabilimento in legno, disposto a guisa di interiore di nave.
Ogni cabina conteneva dieci malati, cacciati entro scanzie,
basse e strette, sovrapposte 1'una all'altra, non lasciando fra le
due file che lo spazio necessario al passaggio di un uomo.
Impossibile di dar volta su quelle nude panche; il
compartimento superiore schiacciava quello di sotto. L'oscurita
vi era quasi completa; l'aria putrida. I meno ammalati
assistevano gli agonizzanti. Il medico non osava penetrare in
quel carnaio; i forzati convalescenti rinculavano dinanzi



l'officio di infermiere. Mi sentivo morire. Rinvenni nei sensi
perd, come qualcuno a cui si fa respirare un alcali in uno
svenimento. Apersi gli occhi, cercai ricordarmi, riconoscermi,
ritrovarmi; potei infine distinguere gli oggetti in mezzo a
quella notte.... Orrore! Sopra due degli scaffali di contro a me,
giacevano due cadaveri in putrefazione. Mi lasciai cadere dal
mio giaciglio, e mi trascinai, a carponi, all'aria libera, deciso di
morire sotto la mia yurta come un cane, anzi che sapermi
sotterrato vivo in quel sepolcro omicida. Per fortuna, il mio
Russo, Clemente Balardine, veniva a visitarmi. E' mi raccolse,
e mi porto nella yurta....

Tre settimane dopo, ritornavo alla miniera. Il capitano,
vedendomi si magro e pallido, mi colloco in una compagnia
che lavorava al di fuori, alla trazione del minerale. Quel
capitano era al postutto un bravo uomo, malgrado le apparenze
severe e rigide: era anzitutto giusto.

- Chi diavolo ha potuto mandarvi a crepar qui, mi disse egli:
che delitto avete voi commesso?

- Sono polacco, risposi io.

- Comprendo, mormoro il capitano. Non vi occorre dirmi
altro; 'uovo che s'incaparbia a schiacciare il martello!

- Capitano, sapete voi che cosa ¢ la patria?

- Io so cio che ¢ lo Czar. Ma, non importa, credo
comprendervi. Quando mi ricordo il villaggio ove son nato,
ove ho passata l'infanzia, ove ho lasciato il mio vecchio padre,
ove ho visto morire mia madre.... che il diavolo mi porti! io
non mi sento mica a mio modo.

- Ecco la patria, sclamai i0. Ora supponete che, invece dello
Czar, fosse l'imperatore di Austria od il Sultano che imperasse
al vostro villaggio, come vostro padrone... e conchiudete.

Il capitano non fiatd piu, e mi fece segno di andare a
lavorare. Quel bruto mi sembro sconcertato.



L'inverno fu aspro, ed io ne sentii tutto il rigore, lavorando
quasi sempre all'aria aperta. Ma non ne fui incomodato. Ero
ben coperto. Mi davo un nutrimento sostanziale. Il capitano,
per una ragione o per un'altra, trovava sempre un pretesto di
destinarmi ad un'altra occupazione, anzich¢ a quella assai
penosa di issare la gerla a minerale. o impiegavo la mia
settimana di vacanza a costruirmi una baracca per me solo, ed
il legno non mi costava che la pena di andarlo a tagliare sulla
montagna e trascinarlo.... E sempre facendo sembiante di
assestarmi definitivamente e di rassegnarmi alla mia sorte, i0
prendeva delle misure per svignarmela.

L'evasione non presentava alcun ostacolo invincibile: non
avevo che a seguire il corso della Schilka ed abbordare la
thalweg dell'Amour, ove comincia la frontiera cinese - la
Mandchuria. Formai i miei piani; tirai le mie linee. Rimisi la
realizzazione del mio progetto al mese di marzo, quando il
paese ¢ ancora gelato, ma l'intensita del freddo ¢ diminuita, e
quando 1 giorni sono piu lunghi. Raccoglievo infrattanto delle
informazioni sui posti dei Cosacchi che guardavano i confini,
sulla protezione che potevo promettermi dalle Autorita cinesi.
Conoscevo gia da lungo tempo la topografia del paese, che
avevo a percorrere per recarmi, sia a Pekino, sia nella Corea,
sia alle sponde del mare del Giappone. Insomma, io mi
abituavo a considerare la mia deportazione in Siberia come una
partita di piacere, un'occasione singolare per accoccare una
beffa allo Czar, quando una circostanza venne a tagliar corto
alle mie visioni.

Un giorno, verso la fine di febbraio 1864, il signor
Astatchef, il concessionario delle miniere, arrivo.

E' veniva da Omsk, da Irkutsk, da Nertscinsk®. Mi aveva
rimarcato, quando io wuscii dall'anticamera del generale
Duhamel. Aveva appreso la scena, che aveva determinata la
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mia destinazione a Nertscinsk®”, ed udito con interesse le
raccomandazioni dei miei compatriotti. Egli aveva interrogato
il generale, che si era mostrato afflitto della severita con cui mi
avevano colpito e che egli non avea osato distornare. Il signor
Astatchef aveva preso il mio nome, il mio numero di registro a
Omsk, poi il numero dei registri a Yrkutsk ed a Nertscinsk®.
A Ukbul aveva dimandato delle informazioni sul mio conto al
direttore e al capitano. Non so che rapporti raccogliesse. Il
fatto sta che mi fece chiamare.

- Signore - mi disse egli, guardandomi con attenzione, -
percorrendo il registro della miniera, ho osservato che siete
stato parecchie settimane malato. Il capitano mi ha informato
che ¢ stato mestieri, e lo ¢ ancora, risparmiarvi per non farvi
soccombere. Ora, i0 ho l'abitudine di tirare dagli uomini che
pago il piu grande profitto che posso. L'uomo non sviluppa
tutta la sua potenza che quando ¢ nella linea delle sue capacita.
Egli ¢ evidente che non ¢ nel romper massi e nell'avvolgere
una corda che voi mi rendete il vostro meglio.

Le parole erano sensate e dure; ma egli aveva il sorriso sulle
labbra, la benevolenza nella voce. Che rispondere?

- Non sono io, dissi, che ho domandato questo genere di
lavoro. Ho fatto cid che ho potuto. Non mi lamento. Non ho
dimandato di essere risparmiato. Ora io sono il n. 367; usatene
come vi aggrada.

- Calmatevi, signore, calmatevi, riprese Astatchef, non
sorridendo piu. I vostri compatriotti ad Omsk e la signora
Duhamel ella stessa vi hanno raccomandato a me. Ho
promesso raddolcire la vostra sventura; vogliate rendermi
questo compito facile. La vita non ¢ tollerabile che quando la
si accetta tale quale ¢, lavorando sempre a migliorarla. Voi vi
rammentate troppo.
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- Ma....

- Calmatevi, vi ripeto. Voi dovete avere altre attitudini. La
vostra missione nel mondo non era di esser minatore. Non vi
hanno appreso solamente a tirar moschettate contro i Russi. Io
non biasimo le moschettate. Mio padre ne tird0 mica male
contro 1 Francesi, 1 quali vennero a fare appo noi presso a poco
quello che noi facciamo contro di voi. Ma, insomma, poich¢ vi
hanno condannato ai lavori forzati, e che vi hanno destinato
alle miniere che io fo esplorare, proviamo, io di piacervi, voi di
essermi utile. Quale ¢ dunque l'occupazione che io posso
darvi? Cosa sapete fare?

- Non so far nulla, e posso far tutto. Scegliete voi stesso. So
il francese, l'inglese, il tedesco. Parlo il russo come voi. Scrivo
tutte codeste lingue. Conosco benissimo la scrittura, la
scherma, la musica, il disegno, persino la pittura. Ebbi, per
dirigere 1 miei studii, un uomo che diceva: bisogna imparare
dapprima le cose utili per s¢ e per gli altri - ed ei m'insegno la
storia naturale, la botanica, 1a®® geologia, la chimica, la fisica,
la meccanica, le matematiche, I'economia politica, la storia....
Restammo li. La rivoluzione mi chiamo.

- Come? avete tutto codesto nel vostro capo, e sareste
ridotto a non servirvi che delle vostre braccia? No, no, io non
penso che cio sia giusto. Abbandonerete la miniera. E' mi
sembra impossibile che il governatore della Siberia orientale
non trovi qualche cosa a farvi fare, non fosse che chiamarvi a
suonare 1 valzer sul piano della signora Jukowski per far
danzare le sue figliuole! Infrattanto, vi prendo come mio
secretario fino ad Yrkutsk. Ho non poche carte da mettere in
ordine, e son dietro a redigere una memoria per lo Czar. Voi vi
caverete di questa bisogna meglio di me, poich¢ voi siete
economista, geologo e botanico.....

- Io non ho lo stile imperiale, signore: ve ne prevengo.
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- Lo ritocchero io. D'altronde non si tratta di suppliche. Io
era un semplice mercante di Tomsk, e col lavoro e I'industria
ho guadagnato qualche milione, ¢ ne fo guadagnare per
centinaia al Governo. Ho avuto I'occasione di vedere, di
osservare, di riflettere molto. La non pud durare cosi in
Siberia. Ci mandano qui, tutti gli anni, diecimila condannati in
media, senza contare gli anni ubertosi delle rivoluzioni
polacche; 1 matrimoni non scarseggiano; la vita non ¢ punto
cara: al contrario; il suolo produce tutto, malgrado gli otto mesi
di verno terribile che pesa su noi; abbiamo dei corsi di acqua
magnifici; uno strato di humus fertilissimo sopra un letto di
ghiaccio eterno; le comunicazioni sono facili; la terra non costa
quasi nulla.... e nondimeno, la Siberia ¢ il soggiorno della
desolazione e della miseria. No, la non puo durare cosi. Vi ¢ un
vizio radicale nel sistema. o non pretendo averlo scoverto, ma
avro il coraggio di segnalare almeno qualcuno dei difetti
secondarii.

- Fate attenzione, gli dissi: codesto coraggio potrebbe
divenirvi fatale.

- In Russia non vi ¢ di fatale che la verita politica. Del resto,
non vi ¢ a mutar nulla. Noi saremo un giorno assai fortunati di
avere 1 Cosacchi per imporci la liberta! Il male che 10 segnalo ¢
di natura affatto economica: gli ¢ lo sciupio delle forze. Si
aggioga un elefante per trasportare un foglio di carta! Non vi ¢
proporzione tra lo sforzo ed il prodotto. Si distorna l'attivita
umana dalla produzione utile, durevole, - I'agricoltura, - per la
produzione effimera e minima, comparata agli strumenti che si
usano, le miniere... Ma parleremo di cid. Ci siamo dunque
intesi. Partiremo fra un'ora. Siate pronto.

Rimasi atterrato. Questo cangiamento di posizione
rovesciava il mio avvenire. Bisognava ricominciare il progetto
della mia liberazione sur un altro piano, scegliere forse un'altra



Due mesi dopo, il governatore di Yrkutsk®” mi nominava
professore di lingua francese in uno istituto di fanciulle,
magnifico stabilimento consacrato alla educazione ed allogato
sotto la protezione, s'intende, dell'imperatrice, rappresentata
dalla moglie del governatore. Coprivo inoltre l'album della
signora Jukowski di paesaggi e caricature, suonavo le
contradanze, come Astatchef 1'aveva bene indovinato, e
giuocavo agli scacchi col generale. Tutto cio per 100 rubli al
mese! Me ne andavo in brodo di giuggiole. La mia fuga
diveniva una certezza. La frontiera toccava per cosi dire la mia
porta. La citta di Kiakhta ¢ a tre o quattro giorni, per slitta,
nell'inverno, e la comincia la Cina. Pekino non ¢ che a 360
leghe.

Rimisi dunque il compimento del mio progetto al prossimo
inverno. Infrattanto, per abituare il mondo alla mia
disparizione, feci dimandare al generale Jukowski, da sua
moglie, il permesso di andare a caccia. E 1'ottenni.

VIL

Un incidente complico il mio destino.

Evvi a Yrkutsk un numero considerevole di esiliati
polacchi. I deportati del 1862 sgomitano queglino del 1848,
questi 1 deportati del 1831, e tutti salutano i vecchi avanzi del
1825. Tutti costoro, bene o male allogati, esercitano
un'industria, occupano un posto, riempiono una funzione; e cid
tanto piu facilmente, che taluni degli emigrati delle epoche che
ho ricordate, han potuto ritornare ai loro focolari, dopo
quell'equivoca amnistia del 1855. Il colonnello Niemcewski
apparteneva alla categoria del 1831. Io aveva udito piu di una
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volta mia madre parlar di lui come di un amico intimo di mio
padre. Fui felice di apprendere ch'egli abitava Yrkutsk;
imperciocche egli non era stato compreso nell'amnistia. Mi
recal immediatamente da lui.

E' dimorava nel sobborgo, in una casipola di legno, vivendo
poverissimamente della piccola pensione di proscritto del
Governo e delle limosine dissimulate dei suoi compagni di
sventura. Una fanciulla di quindici a sedici anni, di una grande
bellezza, sua figlia, venne ad aprirmi la porta, e mi annunzio al
vegliardo.

Il colonnello aveva poco piu di sessanta anni, ma pareva ne
avesse ottanta. Cieco da dieci anni, €' si teneva accovacciato
sur una seggiola, e si bagnava al sole che filtrava dalla sua
finestra. I suoi lunghi capelli bianchi, ben pettinati, gli
cadevano sulle spalle. I suoi vestiti, bottonati fino al collo,
frusti ma lindi, lo serravano militarmente. Un cane gli teneva
luogo di sgabello.

- Sareste voi per avventura parente del mio amico Taddeo
Lowanowicz®, signore? mi dimando egli, udendo il rumore
dei miei passi.

- Si, colonnello; sono il suo primogenito, risposi io.

E' si alzo, e mi strinse fra le sue braccia. Tremava in tutta la
sua persona. Delle lagrime scorrevano sulle sue guance. Si
accascio quasi sulla sedia; poi, cercando la mano di sua figlia e
mettendola nella mia, cui egli continuava a premere, sclamo
con voce profondamente commossa:

- L'onnipotente Dio sia benedetto! Cesara, io posso morire
senza disperarmi adesso; Dio ti ha mandato un fratello.

Io era inginocchiato da un lato della seggiola del vecchio,
Cesara dall'altro. Ci levammo con un simultaneo sentimento
istintivo, ¢ le labbra di Cesara ¢ le mie si toccarono.
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- Ve lo giuro sul patibolo di mio padre, colonnello, sclamai
10, 10 sarod un fratello per la figliuola vostra, un figlio per voi.

All'indomani, aiutato da un falegname, cominciai ad
aggiungere una stanzuccia alla capanna del colonnello. Due
settimane dopo, io aveva un focolare. La consolazione entro
nella famiglia. Cesara vi spandeva talvolta la gaiezza: ella
cantava con voce meravigliosa i nostri vecchi inni polacchi. lo
non parlava piu di evadermi, o piuttosto ne parlavamo come di
un progetto aggiornato ad un'epoca indeterminata. Perche¢? Ho
bisogno di dirvelo?

La primavera, la state passarono senza incidenti. lo aveva
conquistato la stima del generale Jukowski, l'affezione della
parte femminina della sua casa, la benevolenza dell'istituto ove
insegnavo, ¢ la simpatia di tutta la citta, senza mettervi gran
che del mio, conservando una dignita molto vicina alla
fierezza. Vivevamo nell'agiatezza. Il signor Astatchef mi aveva
regalato 500 rubli per la memoria che io aveva redatta sulle sue
note, completandole, e che egli aveva trovata di pieno suo
gusto ed aveva gia indirizzata al Governo, a Pietroburgo. I
miei 1000 rubli erano quasi al completo. Sgorbiavo ritratti, che
mi si pagavano, e dei bozzetti di paesaggio o caricature per gli
album delle dame di Yrkutsk, che io offriva quando elleno me
li dimandavano. Due avvenimenti vennero ad offuscar questo
cielo radioso.

Alla fine di agosto, il colonnello mori subitamente, di
un'aneurisma al cuore.

Nel mese di settembre, arrivo il generale Ozeroff,
governatore di Jakutsk.

Questo generale, aspettando l'asciolvere, si mise un mattino
a sfogliare I'album che io aveva regalato alla signora Jukowski,
esposto in vista sur una tavola nel salone. Egli fece i suoi
complimenti a questa dama, da uomo galante, sulla ricchezza
del suo album. Io entrava proprio allora per parlare al generale.



Madama Jukowski mi presentd al suo ospite, il generale
Ozeroff....

La scattdo come una palla, e fu accordato su due piedi per un
movimento irreflessivo, ma irrevocabile: il generale Ozeroff
mi chiese al suo collega per dare delle lezioni di disegno alle
sue figliuole! Il generale Jukowski mi consegno, da una mano
all'altra, come una delle curiosita cinesi dei suoi stipi. Madama
Jukowski non ebbe neppure il tempo di gridare: "E le mie
polke! chi dunque suonera i miei Lanciers?" lo aveva cangiato
di proprietario. Non restava piu che una piccola formalita di
cancelleria da compiere per mutare il mio numero, e tutto era
in ordine. Non si diedero neppure la pena d'interrogarmi, di
chiedere il mio avviso, bench¢ io mi fossi presente! - E' non si
trattava piu di un uomo.

Essi mi avevano non pertanto fulminato.

Dopo la morte del colonnello, 1'amor mio per Cesara aveva
acquistato l'intensitd di una passione irresistibile. Nel rantolo
dell'agonia, il padre mi aveva supplicato di proteggere sua
figlia. Io lo aveva promesso.

- Voi la sposerete! fu I'ultima parola del vegliardo.

- La sposero! fu l'ultima parola che egli pot¢ udire sulla
terra.

Che promessa avevo io fatta!

Il deportato in Siberia non si pud ammogliare che nella
classe la piu infima e la meno rispettabile della societa. Se egli
vuole contrarre altri legami, il concubinaggio, per esempio,
egli ¢ libero. Ma, se vuole sposare una giovinetta di condizione
elevata, o anche nella posizione di Cesara, e¢' bisogna
dimandare ed ottenere il permesso dello Czar. In un modo e
nell'altro pero, i suoi figli restano egualmente servi della
Corona. Se egli ¢ amnistiato, i suoi figliuoli non possono
accompagnarlo: €' sono esclusi dall'amnistia, e non cessano di
esser servi.



L'ukase dell'emancipazione ha migliorato un po' le
condizioni di questi miserabili.

Potevo io dunque tenere la mia promessa?

D'accordo unanime, Cesara ed io, aggiornammo la nostra
unione, la quale non poteva essere benedetta che sur una terra
libera. Infrattanto, accelerammo 1 preparativi della fuga.

Essendo ad Yrkutsk, e non volendo esporre Cesara alle
avventure di ogni sorta di una traversata del deserto,
inevitabile per recarsi a Pekino, io aveva risoluto che avremmo
provato di arrivare al mare di Okhotsk, sul Pacifico,
costeggiando 1 contrafforti del Baikal e dei Sablonoi, e che
avremmo cercato imbarcarci sur un naviglio europeo.

Questo itinerario, gremito altresi di pericoli, lungo, irto di
difficolta, era un atto di disperazione. Nondimeno, noi
andavamo a tentare Dio.

L'ordine della partenza per Yakutsk si abbatté sulle nostre
speranze, ¢ le stritolo.

Cosa fare? Scrissi la dimanda allo Czar per isposar Cesara,
e la portai al generale Jukowski. Gli confessai il mio amore.
Gli parlai della promessa che avevo fatta al padre. Gli dipinsi
la situazione di questa giovinetta restata sola. Madama
Jukowski si trovava presente. L'avevo prevenuta ed interessata
in mio favore. Ella ottenne da suo marito e dal generale
Ozeroff che la mia fidanzata mi accompagnasse a Yakutsk.
Rividi il cielo aprirsi sul nostro capo.

Incaricai uno dei miei compatriotti di vendere la nostra
casetta ed 1 pochi arredi e mobili che non potevamo
trasportare, ed affagottai il resto.

Partimmo da Yrkutsk il 17 settembre 1864.

Percorremmo dapprima un'assai bella strada, fiancheggiata
di rododendri e di campi coltivati. Ma il di vegnente, il paese
cangio, e divenne triste e sterile. Avevamo lasciato a sinistra le



sponde dell'Angara. A Katsciugsk, c'imbarcammo, il 19, in un
povozok sulla maestosa Lena.

Questo filume prende la sua sorgente nei monti che
circondano il Baikal, e da questa sorgente fino al mar Glaciale,
ove si getta, percorre 1240 leghe. Ne avevamo percorse gia
circa 660 fino a Yakutsk. Le sue acque sono torbide e
scapigliate. Il suo corso ¢ seminato di risucchi, di isolette, di
banchi di sabbia, di oasi. In qualche sito essa ¢ larga nove
chilometri; a Yakutsk ne ha ben sette. La Lena traversa il paese
dei Tungusi, dei Yakuti, tribu nomade della famiglia dei
Mantsciu. Essa riceve parecchi affluenti considerevoli:
I'Orlenga, la Kuta; dei laghi numerosi riempiono gli intervalli
dei corsi di acqua. La vallata della Lena si compone di strati di
terra gelata, alternati da strati orizzontali di puro ghiaccio. Gli
¢ nelle toundras di questi laghi che si rinvengono gli avanzi di
elefanti e di altri mammiferi, che Adams raccolse per il primo,
il mammuth che si vede all'Accademia di Pietroburgo.

Il paesaggio variava poco, quando non scompariva affatto,
talmente gli argini della riviera sono alti. Da Katsciugsk fino a
Riga, 400 verste, il paese ¢ montuoso, imboscato, pittoresco,
coltivato, quasi ridente. A Riga, le montagne si schierano, e
divengono rocciose; ma la Lena se ne sbriga, e continua il suo
corso fra due rive basse. Ad Ust-Kutsk, scivoliamo sopra
banchi di sabbia. Da Zaborya a Kirensk, la Lena descrive delle
grandi curve. Traversammo Kirensk, dai bei giardini, la notte.
A Tcheki, famoso pel suo eco, a 250 verste da Kirensk,
cominciano le rocce calcaree, che penetrano nel letto del
fiume, la cui dimensione aumenta fino a Olekma, sur uno
spazio di 350 verste. Poi la coltura cessa, e le sponde si
abbassano di nuovo per 150 verste. Qui le rive divengono erte,
ed il talco del suo suolo si colora a verde pallido.

La Lena si allarga sempre, divenendo piu calma.
Scendemmo ad Olekminsk, ove il governatore aveva non so



che ordini a dare. Povero borgo, reso piu triste ancora
dall'aspetto dei Tungusi: grosse teste difformi, coperte di una
zazzera lunga, arruffata, sporca, con larghe spalle donde piove
una cascata di cenci, e gambe esili terminate da piedi enormi.
Vicino alla stazione di Batomoy, 180 verste da Yakutsk, le
rocce della sponda destra s'innalzano a picco. Un poco piu
innanzi, ebbimo lo spettacolo sorprendente di una foresta, che
brucia e rischiara la nostra traversata di notte: dei fantasimi
strani prodotti dalle nuvole di fumo, penetrate di luce
purpurea! Ad Ulakhani, a 50 verste da Yakutsk, cessa la
dimora del contadino russo, e comincia il paese dei Yakuti.

Il 21 ottobre, arrivammo a Yakutsk, con grande pena e non
senza pericoli, considerevolmente avariati dalle zanzare.

La Lena carreggiava gia i suoi giovani ghiacci, e parecchie
fiate ebbimo ad aprirci la via, rompendo le prime lamine di
ghiaccio.

Alle tre, era notte.

Mi avevano relegato a Yakutsk per lavorare nella
cancelleria del governatore di questa provincia, con 70 rubli di
stipendio, come l'inverno precedente io aveva lavorato alle
miniere. Le lezioni di musica, e piu tardi le lezioni d'inglese e
di piano, e la partita di scacchi col generale non figuravano nel
catalogo dei miei obblighi. Era un piccolo cumulo, pel quale io
rifiutai ogni specie di retribuzione.

- Se lo Czar mi ha fatto forzato, dissi al generale, Dio mi ha
fatto gentiluomo, come egli aveva fatto gran-duca Alessandro
I, prima di essere imperatore. Per quanto io sappia, le lezioni
di musica e il disegno non entrano nella categoria dei lavori
forzati in Siberia. Permettetemi dunque, generale, di non
allogarveli, e lasciatemi l'onore d'insegnare alle vostre figliuole
il poco che ne conosco.

Il generale Ozeroff, da uomo bene educato, di carattere
umano, istrutto ed onesto, sorrise, € soggiunse:



- Per il favore che dimandate e che vi accordo, mi farete
bene il mio ritratto, spero bene?

- A piedi ed a cavallo, generale, risposi i0: ci siamo intesi.

Il generale, vedovo adesso, aveva due figliuole: Ia
primogenita, Alice, un cotal che di cosacco, di venti anni, alta,
violenta, col naso all'insu, le labbra carnose e frementi, gli
occhi neri, ardenti, altieri, audaci, provocatori.... un turbine!
L'altra, Elisabetta, una piccola miss inglese, di dieciotto anni,
dolce, carezzevole, bellissima, ipocritissima, ghiottoncella, dai
capelli cenere, dagli occhi grigiverdi.... il languor sano! Elleno
governavano il governatore. E non debbesi che a me, se io non
ne governai almen una. Ma io avevo il cuore preso altrove.

Fui ricevuto dalle due damigelle come la confettura sul
pane. Elleno avevano infine un uomo, un giovane di assai buon
lignaggio, per diventare il loro cavaliere di compagnia; non
molto brutto, divertevole per ordine, pieno di riserbo, che
aveva molto viaggiato, ed era abbastanza atto a sostenere il
loro cicalio nelle interminabili sere d'inverno. Il mio solo torto,
forse, era di amare qualcuna. Ma, chi sa? gli uomini sono cosi
volubili! Non era che da due anni soli che le signorine Ozeroff
abitavano Yakutsk.

Prima di entrare in funzione, dimandai due giorni di
congedo per installarmi. Affittai una piccola casa in legno,
all'estremita della citta, sulle sponde di un ramo della Lena. Io
mi misi subito a costrurre un nuovo mezzano di tavole alla
bell'e meglio, per staccarne una stanzuccia, un'alcova per
Cesara. Noi non eravamo ancora maritati. In Siberia, 1 letti
sono un arnese incognito, perfin nelle case dei governatori, che
giungono di Europa. Si dorme tra due strati di pelli o di
tappeti, e vi si dorme assai bene e assai caldamente. Io aveva
portati da Yrkutsk gli oggetti i piu costosi del mobilio del
colonnello. Comperai qualche utensile indispensabile, e
fummo bentosto in famiglia.



Ma era provvisorio.

La nostra evasione restava ferma piu che mai, sotto il desio
della liberta ed il soffio ardente dell'amore.

Eravamo in novembre. I giorni non avevano che tre ore, e
due di crepuscolo. In decembre e gennaio, il sole non si vede
affatto piu: la notte ¢ eterna.

Un funebre lenzuolo di neve copriva il mondo a perdita di
vista. E ci0 per otto mesi dell'anno. La neve si accumulava fino
all'altezza delle case, cui essa talvolta schiacciava. La violenza
del vento gittava per terra le piu solide. Un freddo di 30 a 40
gradi sotto lo zero (Réaumur) tagliava la respirazione, e
provocava un impeto di tosse ad ogni parola che si tentava
pronunziare. Per fortuna, le legna costavano poco. La contrada
¢ circondata di selve, ove un cane non si aprirebbe il passo.
Gl'indigeni risentono appena questa inclemenza della natura, e
non si lamentan guari di questo cielo di ferro. Essi vivono di
caccia, battono un mare di neve di parecchie centinaia di
miriametri di circuito per uccidere delle renne, dei zibellini,
degli alezani morelli, onde pagare il loro tributo allo Czar; poi
delle volpi dalla gola scura, delle volpi rosse, delle volpi dei
ghiacci, degli scoiattoli, degli ermellini, degli orsi bianchi e
neri. Nei due mesi di state si vive di pesca; perocche le
numerose correnti di acqua ed i laghi di queste contrade sono
ricchi di salmo nelma, di salmo lavaretus, di storioni, di
ablette, di sterleti, di amuli ed altri pesci, che mangiano
putrefatti e crudi.

La primavera ¢ la stagione piu dura e pericolosa: le nevi ed i
ghiacci cominciano a fondere. Le paludi sono un'imboscata ad
ogni passo; perocche non si pud penetrare neppur nelle foreste,
senza sprofondare in un suolo mobile ed acquitrinoso, talvolta
fino al petto. Non si mangia allora che le bacche raccolte:
l'airella rossa, la camerina nera (empetrum nigrum), il lampone
rosso, I'uva orsina ed il frutto della rosa canina. Nei due mesi



di state, il sole occupa il cielo in permanenza, ed allora la
prateria sboccia a vista, il grano nasce, matura, ed ¢ raccolto; il
ricolto dei fieni si opera a furia onde approvvigionare gli stabi
del magro pasto dei bestiami e dei cavalli per otto mesi
dell'anno.

Io m'ebbi queste ed altre cognizioni dai nostri compatriotti,
confinati nelle selve paludose della Lena. Da tutto quanto
appresi, da quanto vidi, mi formai il criterio dell'epoca che
avevo a scegliere e della strada a battere nella mia fuga.
Ottenni dal generale il permesso di cacciare, e mi servii dei
suoi fucili. Io aveva comperato a Yrkutsk secretamente, prima
di partire, due revolver ed una carabina a due canne: cio che
aveva aperta una bella breccia nel mio tesoro. Ma, siccome
queste armi dovevano essere l'istrumento di mia salvezza, cosi
io le tenni preziosamente celate, e le custodii con amore.

Feci, durante I'inverno, parecchie escursioni, accompagnato
altresi due o tre volte dalla signorina Alice e da un manipolo di
Cosacchi. Partivo in slitta a cavalli, e restavo fino a tre giorni
assente. Volevo abituare il generale a non vedermi per
parecchi giorni. Raddoppiavo poi di zelo per compensare il
tempo perduto. lo passava le mie sere in casa sua, e vi portavo
la gaiezza con la musica, le caricature, le sciarade in azione
che improvvisavamo, le partite di scacchi o di picchetto. Il
generale mi trattava con affabilita, ma io non obbliai giammai
che io era un forzato, onde non farmelo ricordare, se per
avventura mi permettessi o lasciassi prendere un po' di
dimestichezza. Il contegno dalla mia parte gli imponeva
rispetto. Organizzammo perfino qualche balletto, quantunque
le signore non fossero numerose a Jakutsk. La siberienne, al
suono del gouzli, specie di salterio, ci mise sovente in vena di
cancan. Ma 1o non condussi giammai Cesara con me. Chi
avrebbe creduto ch'essa non mi fosse altro che una sorella? La
feci passare per tisicuzza, onde giustificare il suo ritiro. lo



divenni dunque indispensabile pel generale e per le sue figlie;
troppo forse, perche I'uno e le altre mi pigliavano il tempo di
cui io avevo mestieri per lavorare ai miei apparecchi.

Non potendo piu evadermi questo anno, i0 aveva aggiornata
la nostra partenza al mese di novembre 1865: in novembre,
perocche, tutto calcolato, l'inverno eliminava gli ostacoli
insormontabili. A quell'epoca dell'anno, gli stagni, i fiumi sono
gelati; le foglie degli alberi nelle foreste sono cadute, e tutto il
paese ¢ divenuto una strada. Io poteva allora correr dritto
dinanzi a me, senza seguire 1 tragitti governativi. Potevo
risparmiarmi di passare per le case di rifugio, le stazioni, ed
evitare sopra tutto gli ostrogs - posti di Cosacchi disseminati
nella contrada, piccole fortezze perdute in mezzo alle nevi -
senza parlare degli altri agenti della polizia russa, pronti
sempre a dimandar passaporti ed estorcere mancie. Il mio solo
nemico serio oggimai era il Russo officiale, od il suo cane, il
Cosacco.

In seguito ai ragguagli pit minuti raccolti, io vedeva aprirsi
innanzi a me due vie: discendere la Lena fino alla foce
dell'Aldan, rimontar questo fiume fino alla foce dell'Utsciur,
risalire questo corso di acqua fino alla sua sorgente, varcare i
monti Stanovoi e recarmi ad Udskoi, alle sponde del mare di
Okhosk, per trovarvi una nave europea; ovvero tirar dritto, a
traverso 1 deserti di neve e di ghiaccio, 1 boschi e le tribu dei
Yakutski, dei Tsciuvani, degli Jukaghiri, dei feroci
Tsciuktscias, e raggiungere il golfo di Anadyr, nel mare di
Behring. La prima strada era la piu corta, la piu facile, la meno
pericolosa; imperciocche, quantunque il letto dei fiumi gelati
fosse soppannato di un materasso formidabile di neve, una
slitta poco carica, tirata da tre renne, poteva bene o male
trionfare di tutte queste difficoltd. Non pertanto, io mi decisi
per la via a traverso le steppe ed a recarmi allo stretto di
Behring. I porti sul mare di Okhotsk sono frequentati da



bastimenti da guerra russi, sopratutto da qualche anno in qua; il
commercio in questi porti ¢ praticato dal cabotaggio russo e
dalla Compagnia russo-americana, ed il naviglio europeo ed
americano bazzica piuttosto i porti del Kamtsciatka. I posti dei
Cosacchi sono piu numerosi tra Jakutsk ed Udskoi od Ayan,
che tra Jakutsk®” ed il capo Orientale od il capo Navarino
nello stretto di Behring. Questa risoluzione irrevocabilmente
presa, mi misi all'opera.

Io aveva reso qualche servigio ad un tal signor Jodelle,
vedovo poco desolato di una modista parigina, venuta da
Mosca e morta a Jakutsk. Il signor Jodelle si diceva
repubblicano, come tutti i commessi viaggiatori che fanno
cattivi affari, ma e' sobillava cio dall'orecchio all'orecchio, e
non favoriva mai i Russi della confessione dei suoi principii
politici. Egli continuava a fabbricare cappellini da donna con
delle modiste Jakute, ma fabbricava sopratutto dello
Sciampagna, che spumava e schioppettava, col succhio fresco
della betulla; ei comperava pellicce, vendeva degli oggetti di
vetro e del the a pani, insegnava la mazurka ed i lanciers e
perfino gli sgambetti di Chicard, commetteva dei calembours,
e componeva le liste dei desinari. Al postutto, bravo uomo,
discreto, odiante 1 Russi, e felice di render servigio alle
persone, fossero desse perfino Cosacchi.

Mi era indispensabile avere un complice per certe compere,
che, fatte da me, avrebbero destato sospetti sulle mie
intenzioni. lo risolsi confidarmi ad un uomo che mi sembrava
incapace di tradimento, e che, anche scoverto, il governatore
non poteva far morire sotto lo Knut. Aiutato da Jodelle e da
Cesara, 1 miei preparativi avanzarono bellamente. Durante
lunghe sere d'inverno, che non passai dal governatore, mi
costrussi una slitta leggera, una specie di barella ad angolo
ottuso, ove due persone potevano restare coricate in tutta la

20 Nell'originale "Jokutsk". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]



loro lunghezza, avente una predella ed una cassa. lo la foderai
accuratamente di pelli d'orso e di cuscini di piume, ¢ vi adattai
un mantice e delle bandinelle di pelle di renna. Quanto a me,
un abito di forte rascia sotto un astuccio di pelle di renna che
mi copriva dalla testa ai piedi, a mo' dei Jakuti, un chest-
protector di pelle di volpe sul petto, una specie di pelliccia, un
berretto a pelo, bastavano, credeva io, per preservarmi contro
un freddo di 50 gradi. Poi, dei grossi guanti, due paia di usatti
di pelle di lepre dentro lunghi stivali tuffati essi stessi entro dei
chiravar di pelle di orso, compievano I'abbigliamento.

Cesara cuci per lei tre vestiti di flanella, sovrapposti I'uno
all'altro, adattati alla pelle; su questa epidermide di flanella una
camicia di pelle di renna col pelo dentro, tinta a rosso con la
corteccia dell'ontano; un abito di pelle di volpe sotto un altro di
pelle d'orso camosciata, col pelo dentro anch'essa: sopra tutto
ci0 due pellicce. Coricata nella slitta, imbacuccata cosi, coverta
di pelle d'orso, Cesara poteva sfidare i freddi polari i piu
selvaggi. Cio era I'essenziale. Se trovavamo per via delle yurte
d'indigeni, potevamo poi dimandar loro un ricovero per le ore
di riposo; se le yurte mancavano, la si sarebbe restata coricata
nella slitta, guarentita contro tutte le intemperie, o sotto la
pologue - piccola tenda in pelle di renna di due metri quadrati
sopra tre di altezza, che io avvolsi ed allogai nella slitta.
Mettemmo nella cassa, sotto il letto del veicolo, due abiti di
state. L'estate precedente avevamo avuto un caldo di 34 gradi
Réaumur.

Io aveva le mie armi: due revolver ed una carabina a due
colpi, vale a dire dodici colpi, dodici vite, prima di esser
obbligati a ricaricare. Cesara tirava la pistola altrettanto bene
che 1o stesso. Con cio, 470 cartuccie. Siccome la cacciagione e
la carne non costavano quasi nulla la state, cosi Cesara aveva
preparato una trentina di kilogrammi di pemmican, o estratto di
carne, cio che, da solo, avrebbe bastato per nudrirci quattro



mesi; poi una quantita sufficiente di carne e pesce secco. lo
non poteva caricare la slitta al di 1a di 350 kilogrammi, perché
le renne non trascinano un forte peso. Ebbi dunque a rinunziare
ad una buona provvigione di acquavite. Presi un po' di farina,
del sale, del biscotto, del tabacco, e sopratutto del the. Poi due
accette, una sega, un laccio, una rete, due coltellacci, un
calderino, uno spiedo, una marmitta, una lamina di rame per
collocarla sulla neve ed accendervi su il fuoco, ed altri minuti
oggetti.

La costruzione della slitta ed il suo approvvigionamento si
fecero lentamente, nascondendo il tutto dietro l'alcova di
Cesara. Io contavo, al peggio andare, sul viaggio di un anno,
restando, bene inteso, nei recessi di un bosco nei mesi di
giugno, luglio e agosto, ovvero dal mezzo maggio al mezzo
settembre. lo credevo potermi dispensare di una guida e
camminare dritto davanti a me, orientandomi colle stelle. Ma,
dopo nuove informazioni prese e storie udite, risolsi di
assoldare un Jakuto che il signor Jodelle conosceva da anni, e
di cui aveva sperimentato la sagacia, la fedelta e le cognizioni
esatte delle steppe che io aveva a traversare nella Siberia del
nord fino allo stretto di Behring. Il mio Jakuto aveva fatto il
mestiere di cacciatore e di promichleniks, cercatore di denti di
mammuth, per venti anni, ed abitava Killaem, a due hoes e
mezzo (50 verste) al nord di Jakutsk, sulla Lena.

Io aveva dati tanti passaporti agli altri, in nome del
governatore, potevo dunque bene appropriarmene uno alla mia
volta, sotto nome russo. Feci anche di pit: mi detti, per ogni
ventura, una commissione del Governo di Pietroburgo:
studiare e tracciare i piani della costa del golfo di Anadyr ed
altri punti nello Stretto, richiedendo, all'occorrenza, I'aiuto e la
protezione degli uffiziali dello Czar. Nulla mancava alla lettera
di commissione: l'avevo calcata sur un'altra simile, che avevo
trovata negli archivi della cancelleria. A dir vero, mi



vergognavo di questa falsitd; ma la tirannia ingenera
logicamente e fatalmente il delitto. Contavo, del resto, non
valermi giammai n¢ dell'una n¢ dell'altra di queste carte.
Cangiai quattrocento rubli di oro in biglietti da cinque e dieci
rubli. Insomma, presi tutte le precauzioni, previdi tutti gli
avvenimenti e le venture... Non sospettavo ancora che la
fatalita prendesse tanta parte nel destino umano, e che, se
I'uvomo si agita, Dio lo mena.

L'inverno passd gaiamente. Alla primavera, le figlie del
generale vollero provarsi a dipingere il paesaggio preso dalla
natura, e facemmo lunghe corse in slitta nelle superbe praterie
che si stendono lungo la Lena - quando questo flume non ne fa
dei paludi - e nelle splendide foreste. Alice cacciava, mentre
Elisabetta dipingeva. Nella state, accompagnai il generale nelle
sue escursioni attraverso la provincia di suo governo, ed ebbi
'occasione di studiarne un poco la topografia e segnare i punti
piu vicini di Jakutsk, che dovevo evitare. L'autunno,
pescammo e cacciammo di nuovo, facendo progetti per
l'inverno; perocche io aveva definitivamente acquistato la
stima e l'amicizia del generale, e l'una delle sue figlivole
pregava Iddio di tutto cuore - se pur mai pregasse - che il
permesso del mio matrimonio con Cesara non arrivasse
giammai.

Il 1.° novembre spunto. Il cielo mostrava talvolta il suo sole
freddo e giallastro, e spiegava la notte le stelle del suo
mantello turchino. La tempesta, 1'uragano, le trombe di neve
scorrevano l'aere sbrigliate. L'ora suono.

Io pregai Jodelle di comperarmi tre renne e di far venire il
suo Jakuto, a notte fissa, al sito designato. Jodelle comprese
probabilmente il mio progetto, poich¢ a bella prima sclamo:
Viva la repubblica! Poi, ravvisatosi nel mio interesse, ' mi
fece delle osservazioni indirette sulla sorte terribile che pesava
sui deportati che tentavano fuggire. lo tagliai corto. Tre giorni



dopo, €' mi annunzid che tre magnifiche renne erano a mia
disposizione, e¢ ch'ei m'accompagnerebbe fino a Killaem per
mettere il Jakuto al mio servizio, avendolo gia prevenuto di
tenersi pronto a partire. lo domandai al generale il permesso di
andare a caccia dell'orso. Per fortuna, Alice era indisposta.
Questo permesso mi venne accordato, ed io staccai dalla
panoplia dei generale una carabina appropriata a questa caccia:
buon rinforzo, bell'arma inglese, di cui feci poscia rimborsare
il prezzo al signor Ozeroff, che ¢ restato mio amico.

Il 7 novembre 1865, a mezza notte meno dieci minuti, la
slitta fu tratta fuori dall'alcova di Cesara per volare sulla strada
di Killaem.

La notte era scura, la neve cadeva a polvere gelata, non una
voce nell'aria, non una creatura vivente svegliata; io udiva il
cuor di Cesara palpitare. Le detti il secondo bacio, dopo il
primo che le presi, quando suo padre me la confiddo come
sorella. Non proferimmo una parola. Solo, a due o tre verste
fuori di Jakutsk, Jodelle cantarello: Malbrouk s'en va-t-en
guerre! La mia iliade, una delle piu drammatiche della vita di
un uomo, cominciava.

VIII.

- Padrone, toyone, mi dimando Metek, il Jakuto, ove
bisogna dirigerci?

- Al golfo di Anadyr.

- Quale via volete seguire, la piu corta o la piu sicura?

Se 1o fossi stato solo, non avrei esitato un secondo a
rispondere: La piu corta. Ma io era risponsabile della vita di
Cesara. Risposi:

- La piu sicura, ma altresi la piu corta possibile.



- In questo caso, bisogna seguire la strada del Governo,
riprese Metek, per Verkho-Jansk, Baralasse, Jobolask,
Zakiversk, Saradakhsk, Sredné-Kolimsk.

- No no. Io amo visitare l'interno della contrada, poco
esplorato, poco noto.

- Sta bene, ma siccome non abbiamo sufficienti provvisioni,
siccome non troveremo ogni di una volpe, una renna, un orso,
un uccello di buona volonta che voglia servire ad accomodarci
un desinare; siccome le notti sono fresche, ed i lupi potrebbero
provare una troppo forte tentazione alla vista delle nostre belle
renne, cosi noi non volgeremo il dorso, quando si puo, alla
yurta dell'indigeno, che ci offre 1'ospitalita.

- Questo ¢ pure il mio avviso. Ho visto tante facce russe e
cosacche, che sono assetato di contemplare dei buoni volti
mantsciu.

- Avete ragione, foyone. Possiamo dunque partire.

- Comperatevi il pane, almeno per tre giorni.

- Non occorre, padrone: 10 non mangio che ogni quattro
giorni, e ancora! Il pane ci caricherebbe, e la slitta ¢ gia troppo
pesante per le nostre bestie. La corteccia del larice non manca
lungo la via, e dessa ¢ eccellente.

- To pure la penso cosi; ma ho qui un giovane fratello che
non ¢ mica altrettanto ruminante. Nondimeno, se cio fa peso...

- Si, la nostra corsa ne sarebbe rallentata... Avremo molte,
molte montagne a scalare. Andiamo, colla grazia di Dio!

Io strinsi la mano a Jodelle, che mi parve assai commosso, €
partimmo.

I primi giorni passarono a meraviglia. C'intromettemmo per
una cinquantina di verste nell'interno della contrada, poi
cominciammo a seguire, a questa distanza, la direzione
parallela al punto cui miravo. Non ombra di strada. Dei piccoli
sentieri, talvolta praticati attraverso lagune, foreste, steppe,
sbarrati da macchie spesse e chiuse, colline e montagne erte....



e cio fino al letto dell'Anadyr - cinquemila chilometri!
Incontrammo qualche ulus, o gruppo di cinque o sei case di
Jakuti, spalmate di terra grassa; e se il sole ci salutava di un
sorriso, la pietra speculare o il pezzo di ghiaccio delle loro
finestre fiammeggiava come lamina di diamante. Il paese si
sviluppa per un seguito di pianure e di colline alberate, di
piccole vallate, ove la state scorrono chiari ruscelli. Tutto era
bianco adesso: solo di qua e di la un ciuffo di larici o di pini.
Entrammo in una pianura seminata di piccoli laghi, e ne
costeggiammo uno di forma ovale, il Sibeli.

Al di 1a del lago, appoggiando al sud, procedendo sempre
verso l'est, incontrammo come un deserto: rare yurte a destra,
montagne separate da valli paludose di forma ondulata.
Raggiungemmo presto il Bongo, un fiume che si getta
nell'Aldane; ne seguimmo il letto, e, tre giorni dopo la nostra
partenza, eravamo sulla sponda di questo fiume. Non volli
prendere alcun riposo fin qui. Tiravamo dritto, passando su
campi, flumi, stagni, come sopra una strada liscia, quando le
ripe dei corsi di acqua, troppo alte, non ci obbligavano a
piccole svolte per scalarle. Non volli entrare in alcuna
abitazione umana. Avevo detto che partivo per la caccia.
Avevo dunque tre giorni di respiro, prima che il governatore si
accorgesse della mia fuga ed ordinasse d'inseguirmi.
Bisognava quindi fargli perdere la mia traccia.

Voi avete visto certamente una renna, in qualche giardino
zoologico, o in qualche museo di storia naturale. Essa
rassomiglia un poco al daino, avendo il muso, il piede e la
taglia di un vitello. Essa ha le corna come quelle del cervo,
palmate in cima; il pelo baio chiaro, talvolta bianco e
brizzolato. Nulla di piu elegante che il suo andare. La rapidita
della sua corsa ¢ favolosa; al contrario dell'alce, essa vola sugli
strati piu sottili di neve senza affondare. Discesa o salita, nulla
arresta o rallenta la sua corsa. Messa sopra una direzione, essa



trova la sua via, senza aver mestieri di esser guidata o
condotta. Essa si affeziona all'uomo, di cui € la vera
provvidenza, un benefattore in quelle contrade ed in quei climi.
Quando la renna ¢ stanca, o quando ha fame, si ferma. La si
scapola. Essa va a disotterrare sotto la neve e pascere un po' di
lichene come puo; e quando si ¢ riposata e nudrita, viene a
prendere spontaneamente la coreggia della slitta. Coraggiosa al
lavoro, la renna percorre da trenta a quaranta chilometri di un
sol fiato; poi si corica un istante sulla neve, ed un quarto di ora
dopo riprende il suo volo di rondine. La sua carne ¢ squisita,
sopra tutto la lingua; la sua pelle ¢ preziosa a mille usi.

Mentre le nostre renne andavano a disotterrare il loro
nutrimento, noi cacciavamo un istante. Cesara alimentava il
fuoco, che avevamo acceso, faceva bollire il calderino pieno di
neve, e preparava, col the, la farina ed un po' di sale, una densa
polenta. Se la caccia era stata prospera, aggiungevamo al
nostro desinare un arrosto; se ritornavamo a secco, cio che non
succedeva di rado, il pesce e la carne secca apparivano sul
tappeto di neve che ci serviva di tovaglia. Cesara dormiva nella
slitta. To riposavo a fianco a lei un paio di ore. Metek non
conosceva queste umane debolezze; tutto al piu, ei
sonnecchiava un quarto d'ora ogni due giorni, un occhio chiuso
ed uno aperto. La neve rifletteva, la notte, un crepuscolo
scialbo, che ci permetteva di viaggiare, se il tempo era calmo,
il cielo sereno. Incontrammo qualche povero cacciatore col suo
cane, ¢ di tempo in tempo, un lupo o due, che ci vedevano
passare malinconicamente, non sentendosi tanto forti da
attaccarci. Il freddo, quantunque a 28 gradi, non c'incomodava
ancora.

A partir dal terzo giorno, i0 cominciai a respirare piu
liberamente. Avevo qualche centinaio di verste di vantaggio
sui cani dello Czar.



La quarta notte profittammo del ricovero di una yurta di
cacciatore. Nevicava cosi forte, cosi fitto, che non vedevamo
dalla predella la prima renna del nostro tiro. La yurta era
orribilmente sudicia e miserabile. I cinque individui, che
l'abitavano, portavano il vestito di pelle di montone assai
frusto. Un buon fuoco perod scintillava nel mezzo della yurta
ripiena di fumo. In un vaso bollivano dei pezzi di argali e
qualche kavaky. Si mescolo al brodo un po' di scorza di larice
grattato. Metek scelse nel mucchio della cacciagione cruda del
nostro ospite una cicogna bianca magrissima, la spiumo,e la
mise allo spiedo, che cavo dalla nostra slitta. Cenammo.
Cesara preferi coricarsi nella slitta: I'aria del tugurio le parve
insopportabile. Metek sorveglio le renne. Il cacciatore ci disse
che vi erano molti lupi e qualche orso nelle vicinanze.

All'indomani, comprai il resto della cacciagione del mio
ospite, e partimmo. Metek aveva dormito tre ore. Le renne si
erano riposate una notte intera. Cesara aveva avuto freddo.
Risalimmo il corso dell'Aldane.

Le sponde di questo fiume, alte ed incassate, ci mettevano
al coverto dal vento violento, che soffiava da due giorni.
Quando le renne sembravano stanche della spessa neve gelata
sulla quale scorrevamo, noi profittavamo di un ribasso degli
argini per uscire nel piano. Le renne pascevano; noi
addossavamo il pologue a tre pertiche legate alla cima,
facevamo un buon fuoco e la cucina. I boschetti di larice, di
salice, d'alberella, che corrono lungo le sponde dell'Aldane, si
urtavano sotto i buffi dell'uragano. Metek cacciava o fumava il
suo ganzi, una specie di pipa cortissima.

Lasciando I'Aldane, risalimmo la Khandugask fino alla sua
sorgente, a traverso una doppia fila di scogli. Poi incontrammo
un sentiero difficilissimo, in mezzo ad un seguito di alture, tra
due catene di monti. Il corso delle riviere, andando all'insu, era
particolarmente arduo e talvolta pericoloso. Eravamo sovente



obbligati a metter piede a terra ed ajutare le renne a tirar su la
slitta, nei siti delle cascate. Talvolta uscivamo dal letto del
filume, e seguivamo quella delle sue rive che presentava minori
ostacoli. Tal'altra, a pi¢ della montagna ove il fiume prende la
sua sorgente, noi lo lasciavamo, e seguivamo la valle che la
contorna. La discesa di queste montagne pietrose era sopra
tutto perigliosa. Qualche fiata, la meta della slitta sorpiombava
ad un precipizio, mentre che, aggruppati all'altra meta, noi ne
equilibravamo il peso, e le renne spossate la tiravano.

Dopo aver varcato, a mezza costa, la montagna ove la
Khandugask nasce, sboccammo in una specie di valle seminata
di alture. A destra si prolungava una cortina di alti monti nudi,
a sinistra la catena delle Alpi, che separa il sistema di acque
della Jana da quelle dell'Indighirka. Quelle alture, di cui
rasentavamo la base, erano coperte di pini, di abeti, di betulle,
che trattenevano la neve dei precipizi; sui versanti pietrosi
crescevano il cedro nano, ed i cespi di rododendron. La
selvaggina non abbondava, a causa dell'intensissimo freddo.

Appena avevamo spiegato il nostro pologue ed acceso un
allegro fuoco, noi uscivamo fuori del letto del fiume, e due ore
dopo ritornavamo con una volpe e un meschino gruppetto di
magrissimi galli di montagna. La cena era gaia. Il th¢ caldo
sgelavaci, mentre che Metek trovava la sua delizia in una
bocconata di tabacco. Ma io mi accorgeva con inquietudine
che le nostre renne erano stanche e sopratutto incomodate dal
freddo. Eravamo gia al principio di dicembre. La corna dei
piedi delle nostre bestie si screpolava. Metek fece loro delle
galosce col cuoio raddoppiato di un lupo che avevamo ucciso
il di innanzi. Cesara non poteva piu fiatare, senza fortemente
tossire. Il tempo divenne crudissimo. Metek non se ne
avvedeva neppure; egli cantava, con voce stridente, un lagno
malinconico, che sembrava rianimare le renne:



/# "Dimmi, piccola colomba, - Dimmi colomba dalla piuma
nera: - Ove hai tu incontrato coloro che sono iti dalla parte del
mare? - lo li ho incontrati sulla vasta spiaggia, sui fiotti, - Sulle
bianche torose®” dell'Oceano. - Gli ¢ 1a ch'essi hanno scoverto
una bell'isola! - Gentile colomba, riprendi il tuo volo, e dirigiti
verso il mare turchino, - Per dire al mio amante - Che tu hai
visto la sua amica versare lagrime amare". #/

Facemmo alto un di all'imboccatura della valle, ove 1'Arga
raccoglie una parte delle sue acque. Fummo assaliti da un
caccia-neve, che faceva dar le volte alla slitta ed alle renne. Per
fortuna, eravamo nella pianura.

Dal 22 novembre era cominciata una notte, che duro
trentotto giorni! La forza della rifrazione, la smagliante
bianchezza della neve - non avevamo ancora avuto aurore
boreali - temperavano l'oscurita. Ma quando 1'uragano di neve
batteva la campagna, non si vedeva piu ad un metro di
distanza.

Ci sembro esser perduti. Impossibile di fare un passo oltre.
Un gruppo di larici e di betulle era ad una mezza versta a
sinistra, a pi¢ di una prominenza; Metek ed io prendemmo le
renne per la correggia, e, sprofondando nella neve fresca, che
cadeva come una sabbia di punte di aghi e ci trapassava,
tagliammo la via verso questo ricovero. Lo raggiungemmo.
Legammo la slitta, che girava come una trottola, e
distaccammo le renne. Non bisognava pensare a spiegare la
nostra piccola tenda o accendere il fuoco. Dovemmo
contentarci del pesce secco e del biscotto e bere un sorso di
acquavite. Non avevo termometro, ma sono persuaso che il
freddo toccava i 38 o 40 gradi; perocche il legno era divenuto
duro come ferro, e l'accetta sarebbe andata in pezzi come
vetro, se non l'avessimo adoperata con grande precauzione.

3% Montagne di ghiaccio nel mar Glaciale.



I monti che circondavanci, come pure le boscaglie, avevano
dei gridi di laceramento: macigni che si fendevano e
precipitavano, alberi che schiattavano, rami che si spezzavano
nella battaglia, sotto la potenza che li lanciava gli uni contro
gli altri. Noi non tremavamo neppure piu: eravamo agghiadati,
irrigiditi. Metek, egli stesso, pigiava il suolo, e faceva
scambietti per darsi un po' di caldo. Seppellita sotto una
montagna di pellicce, Cesara sembrava un pezzo di ghiaccio.
Questa terribile calcitrata del verno durd ventisei ore. Infine si
calmo alquanto. Le nostre renne, che accollate 1'una all'altra,
accovacciate vicino alla slitta, non avevano osato andare in
busca di una bocconata di crittogama sotto la neve, si
allontanarono. Noi spiegammo la tenda, ed accendemmo un
immenso braciere. Il theé caldo, qualche pezzo di cacciagione
restatoci, un po' di pemmican sciolto nell'acqua bollente, che ci
diede immediatamente un brodo squisito, ci rifocillarono e
richiamarono a vita.

Non ostante, €' non occorreva pensare a partire per quel di.
La gola della valle, quantunque assai larga, era ostruita dalla
neve accumulata e profondamente agitata ancora. Le nostre
renne restarono assenti per piu lungo tempo del consueto. Io
cominciava perfino ad esserne inquieto, perche udivamo 1'urlo
dei lupi risvegliar tutti gli echi delle boscaglie vicine. Ora,
quale non fu la nostra sorpresa, quando, udendo un po' di
rumore presso la tenda, misi fuori la testa, ed in luogo di tre,
vidi cinque renne! Tutto indicava che desse avevano gia
servito, e che, per una ragione o per un'altra, avevano disertato
I'antico padrone. Metek non perdette un istante. Usci dalla
tenda, e mise una sbarra ai nuovi ospiti onde non si
allontanassero di  nuovo. Infatti, quando partimmo
all'indomani, noi li aggiogammo tutti al nostro veicolo.
Avventuroso rinforzo! cinque giorni dopo, entrammo nel letto



dell'Arga. La sera, accampammo sul confluente orientale del
flume, in una yurta di cacciatore Jakuto con la sua famiglia.

Questa famiglia componevasi di cinque individui. Egli ¢
impossibile imaginare alcun che di piu miserabile, di piu
screpolato, di piu stomachevole di questa dimora e di questi
individui. Il cacciatore aveva avuto il suo cane divorato da un
lupo. Le sue lunghe corse erano dunque adesso spessissimo
infruttuose. La piccola cacciagione, rarissima ancora, non
poteva bastare a nudrir quella gente. Le giovanette portavano
una specie di astuccio di pelle d'orso in lembi. La madre,
scarna, squallida, cogli occhi stralunati di fame, somigliava a
bestia feroce, anzi che a donna. L'uvomo soccombeva sotto il
peso della rassegnazione, delle privazioni, dei gemiti di questi
esseri affamati. Io diedi loro un po' di pesce secco. Metek
sospettd di quegli sventurati, cui la fame poteva cangiare in
assassini. E' fumo tutta la notte, fuori della yurta, a guardia
delle renne e della slitta. 11 di seguente, cominciammo a
discendere I'Arga.

Il vento era violento. Eravamo al 15 dicembre. Il freddo si
era un po' calmato. Il letto del fiume, ora incassato fra due alti
margini, ora a fior di terra, in una steppa immensa che saliva
verso il nord, non offriva accidenti insormontabili.
Avanzavamo quindi in media da sette ad otto chilometri 1'ora.
Ad un sito, ove il flume faceva gomito, ci arrestammo per
lasciar pascere le renne e preparare il nostro desinare. Noi
facevamo due pasti caldi al di: 1'asciolvere, prima di metterci in
cammino, ¢ la cena la sera. Nel mezzo del di, rosicchiavamo
un biscotto, e strappavamo coi denti un lembo di carne salata.
La tenda era affumicata e rischiarata ad un tempo dal fuoco dei
ginepri verdi che bruciavamo. Io aveva disteso uno strato di
piccoli rami rotti sul ghiaccio, e vi spiegavo sopra le molte
pellicce della slitta per preparare il letto di Cesara, quando
udimmo un rumore intorno al nostro accampamento ed un



bramito straziante nel lontano profondo della foresta.
Prendemmo le nostre armi, ed uscimmo. Le nostre tre renne
tremavano, e si avanzavano dietro la slitta per cercarvi un
ricovero; le altre due renne non vi erano piu.

- Qualche belva le divora, gridd Metek: andiamo in loro
aiuto.

Penetrammo nel boschereccio a gran pena. La neve, meno
esposta sotto i1 rami degli alberi, percio piu cedevole, ci
affaticava. Le branche dei salici ci opponevano una siepe fitta,
come il traliccio di un paniere. Rompendo questi ostacoli,
strisciando a carponi, saltando, brancolando, facemmo qualche
versta dalla parte ove il grido delle nostre povere compagne
aveva risuonato; ma non potemmo trovar nulla.

- Ritorniamo, dissi 1o, le renne sono state sbranate, e noi
non arriveremmo neppure a tempo per istrappare ai lupi od agli
orsi la nostra parte delle vittime.

Continuammo la nostra strada. Il paesaggio non cangiava.
Noi guizzavamo come ombre in mezzo a questo aere perso,
carico di brina, pesante, cieco, su questo suolo, di cui la
stanchevole bianchezza aumentava la tristezza. Di vita, punto.
Senza la demenza degli elementi ed il guaito delle foreste, un
silenzio assoluto ci avrebbe circondati. Le belve stesse
tacevansi, di disperazione forse, forse per non dare 1'allarme
alle prede, che esse cacciavano con rabbia e non trovavano.
L'orso e l'aquila, assiderati, restavano in uno stato letargico. Il
volo dei rari uccelli era corto, trascinantesi, timido. Il corvo
solo ci seguiva pesantemente, lentamente, lasciando dietro a s¢
un trascico di vapore, che si allungava come un filo. Infine,
dopo parecchi giorni di viaggio, sboccammo nella Yndighirka,
al punto ove la si confonde con la Moma.

L'immersione, o piuttosto la discesa da una corrente d'acqua
in un'altra, fu penosa. All'imboccatura dell'affluente eravi una
barra di rocce, che formava una cascata di otto o dieci metri di



altezza. L'acqua gelata e la neve soprapposta cangiavano la
cascata in un piano inclinato assai rapido, per non dire a picco.
Fu mestieri distaccare le renne e farle saltare a parte, poi
alleggerire la slitta e farla scivolar giu, ritenendola per di dietro
con le corregge delle renne; poi operar la discesa, o piuttosto lo
sdrucciolo, di Cesara, il mio e quello di Metek. Cio ci prese
lungo tempo, ma ci procurd un ricovero per la notte. Noi
eravamo come al fondo di un pozzo, salvo il corso immenso
della riviera, che si apriva dinanzi a noi come un viale a perdita
d'occhio. Il vento, che spirava in questo corridoio di granito,
era intollerabile. Dico corridoio, perché le due sponde del
flume erano bastionate di rocce merlate. La tenda fu spiegata,
il veicolo raggiustato. Faceva un freddo di 35 gradi, almanco.
Scalammo la ripa a sinistra, la piu bassa, ed andammo a
cercar dei bruscoli. Le renne ci seguivano. Mentre che Metek
trasportava il legno ed allumava il fuoco, e che Cesara si
occupava del desinare, io restai per sorvegliare le renne e
cacciare. Rimuginando nel selvatico dai cespi intrecciati di
ginepri e salici, scoversi sul nevischio gelato della notte
precedente una pesta, che mi arresto. Era il piede di un animale
della famiglia dei cervi, che aveva gironzato per la: - forse - mi
dissi - una delle nostre renne perdute. Presi a seguire la traccia.
Ben presto, Metek mi raggiunse. Era difficilissimo procedere;
il chiarore insufficiente limitava la portata dello sguardo. Ma le
peste si seguivano. La speranza di una bella preda ci diede lo
slancio. Penetrammo sempre piu nella macchia, Metek avanti,
io dietro a lui. A un tratto, Metek fermossi, e per di dietro
fecemi segno colla mano di fermarmi altresi. Guardammo. A
un tratto, un alce sbuca da una specie di cespuglio di
rododendri e di piante fanerogame, di cui sbioccolava i tralci
gelati. I nostri due colpi partirono ad un tempo. L'alce cadde.
Questo bello antilope ¢ al presente rarissimo in questa
contrada. Una provvigione cosi inaspettata e felice ricolmocci



di gioia. Ci mettemmo a modo di trascinarlo
all'accampamento. Ma come caricare le nostre povere renne di
questo soprappit di peso? Esse avevano gia tanta pena a
camminare, sia per il freddo, sia per l'insufficienza del
nutrimento. Bisognollo nondimeno. Solo, procedevamo piu
lentamente.

Ci fermammo due giorni per far riposare la nostra muta,
regalandoci della carne squisita dell'alce. Poi rimontammo la
Moma; e dopo un giorno di viaggio voltammo la corrente a
sinistra.

Dinnanzi a noi spiegavasi, a perdita di vista, a destra ed a
sinistra, una bastionata di montagne, della forma presso a poco
simile alle mezze lune delle piazze forti. Il versante ovest
rizzavasi quasi a picco davanti a noi, in distanza, mentre i
versanti nord ed est si abbassavano, e disegnavano come delle
vallate alberate. Risalivamo la corrente. La superficie della
neve gelata era increspata sotto il soffio del vento, che I'aveva
agitata quando cadeva. Procedevamo quindi con infinito
disagio. Una burrasca secca, che sollevava la neve, ridotta ad
un polverio di punte acuminate, ci tagliava la faccia, e
percuoteva i fianchi. Le renne non ne potevano piu. lo apriva
ad ogni momento le store della slitta, perocché avevo notato
una specie di inquietudine sul sembiante di Metek, il quale si
volgeva, e guardava indietro. Egli incoraggiava piu che mai le
renne a correre, col suo lungo scudiscio armato di spuntone.

- Cosa c'¢ dunque? dimandai io, alla fine.

- Guardate! rispose Metek.

Sporsi il capo fuori della slitta, e vidi tre lupi, a due trecento
metri di distanza, seguirci tristamente. Avevano le code
abbattute, le orecchie tese in avanti, la testa bassa, e seguitano
la striscia che lasciava il nostro veicolo.

- Ebbene, sclamai io, se ci fermassimo per dimandar loro
notizie dello Czar?



- Oibo! rispose Metek. Stamane era uno solo che ci teneva
dietro. Piu tardi ne ho veduto un altro sbadigliare alla vetta
dell'argine, e poi si ¢ messo alla coda del compagno. Piu tardi
ancora, un terzo si ¢ congiunto alla compagnia. E... guardate,
toyone, essi sono gia quattro! E' si fermano quando noi ci
fermiamo, e conservano la distanza con rispetto. Se facciamo
alto per andare a presentar loro le nostre palle devotissime,
potrebbe darsi che qualcuno dei loro amici, nascosto dietro
quei ginepraj, profittasse della nostra distrazione per
precipitarsi sulle nostre renne e scannarle. Continuiamo
dunque per la nostra via. Vedremo, alla sosta di stasera, cio
che abbiamo a fare.

Mi arresi a questa ragione. Procedemmo, ma io sporgeva di
tratto in tratto il capo fuori della slitta. Il corteggio aumentava.
Bentosto i quattro lupi divennero sei, poi otto, poi dieci, poi
dodici, poi venti: infine, non potevamo piu contarli. La
situazione aggravavasi in modo sinistro. Le renne, non so per
quale presentimento, acceleravano la corsa. Gli stivaletti, che
Metek aveva fatti loro, si erano lacerati, e noi scorgemmo sulla
neve la traccia rossa del sangue dei loro piedi. Gli era appunto
questo sangue che allettava i lupi e li incocciava ad inseguirci.
Essi meditavano un attentato, o si rassegnavano ad aspettare
una catastrofe.

La banda dei lupi prendeva, frattanto, proporzioni terribili.
Metek diveniva livido. Il crepuscolo si ottenebrava. Le renne
volavano, saltando sugli ostacoli, di cui il letto della Moma era
gremito: quarti di macigni, alberi, banchi di ghiaccio
sovrapposti, formanti torri, barricate, bastioni. Noi ci
trascinavamo dietro un corteggio di almeno dugento lupi.
Riempivano il letto del fiume, marciando parecchi di fronte, e
permettendosi oramai di tempo in tempo un ululato, cui l'eco
ripercuoteva e moltiplicava. Era un appello. Suonavano la



carica. Bande dietro bande dalla foresta accorrevano: le volpi
dietro i lupi; i corvi sull'insieme.

Noi percorrevamo per lo meno quattordici verste all'ora.

Infine raggiungemmo la gola dei due monti, ove la Moma
attinge la sua sorgente. A un tratto le nostre renne caddero al
suolo: esse non potevano andar piu oltre.

E' fu come se un generale avesse gittato il grido: All'assalto!

Metek, io, Cesara stessa, armata di revolver, ci schierammo
intorno alla slitta.

I primi lupi, che avanzarono, furono fulminati. Noi
tiravamo nel mucchio: non un colpo era perduto. Una
montagna di cadaveri ci fece presto una barricata; un ruscello
di sangue colava intorno a noi. Nulla valse: eravamo circondati
da gole formidabili, armate, spalancate, affamate, livide,
gettanti urli che ci atterrivano. Cesara caricava i fucili; col
coltellaccio alla mano, noi sventravamo i lupi che si
avvicinavano. Nulla valse: no, nulla valse.

Mentre lottavamo da un lato, altri lupi si precipitavano sulle
nostre sventurate renne, €, con un colpo di zanna, aprirono loro
la jugulare. Esse gittarono un bramito lamentevole, che ci
lacero il cuore. Giammai in vita mia, in alcuna circostanza, io
ho risentito un dolore piu dilaniante. La banda intera si scaglio
allora sulla preda. Noi mietevamo le teste come spighe. I brani
di carne volavano all'aria.... A un tratto, un grugnito
formidabile risuond di fianco a noi, sul limitare della selva.
Erano due orsi, uno bruno ed uno grigio.

- Ah perch¢ non siete arrivati prima - grido Metek con una
voce di rimprovero, arringando gli orsi - briganti....
vigliacchi...

E non continuo la sua frase...



IX.

I lupi, incomodamente interrotti nel loro festino da quei
parassiti intrusi, che venivano ad imporsi al banchetto senza
aver sostenuta la battaglia, fecero voltafaccia all'istante. Gli
orsi retrocessero di qualche passo, e si addossarono ad un
macigno, onde avere le spalle sicure; poi si assisero sulle
lacche, sporgendo la gola aperta ed incrociando sul petto le
loro zampe anteriori. I lupi si spiegarono in mezzo cerchio
intorno ai loro nemici, alla distanza di tre quattro metri. Noi
restammo  indietro, spettatori attoniti, in mezzo a
quell'immenso macello. I combattenti dei due campi si
squadravano: i lupi invitando gli orsi a prender l'iniziativa,
provocandoli coi ringhi quasi beffardi; gli orsi aspettando con
pazienza che la flemma dei loro nemici si esaurisse. Non erano
essi padroni del tempo e dello spazio? Un nugolo di corvi calo
sui rami degli alberi, e sembrava incoraggiare, coll'orrido
gracchiare, la collera sorda dei combattenti. Una doppia fila di
volpi si costituiva spettatrice in distanza, senza muoversi,
neutrale. Gli orsi tennero fermo. I lupi, aizzati forse dalia fame
0 piu esasperati, perdettero la pazienza. Qualcuno dei piu arditi
saltd sui due pilastri di carne e di pelle, che 1i sorvegliavano.
Invece di fare gomitolo e scagliarsi di un balzo sugli orsi, i lupi
si avanzarono alla spicciolata, e si spiegarono a ventaglio.
Questo fu il loro errore e la nostra salvezza.

Gli orsi cominciarono ad agitare le loro zampe come una
clava di acciaio. A destra ed a manca, a manca ed a destra.... ad
ogni sgrugnare si schiacciava un cranio di lupo.

- Andiamo in soccorso dei nostri amici, disse Metek.

Avevamo caricati 1 nostri fucili ed i nostri revolver.
Facendo un mezzo giro vicino alle volpi, giudici del campo,
andammo a collocarci a fianco degli orsi. Il nostro intervento
inaspettato, non sperato, cagiond un momento di sorpresa in



mezzo ai due campi. Ma l'attacco essendo principiato, era
oramai impossibile di rimettersi in guardia. I lupi si
sbrancarono in massa. Noi non avevamo ad occuparci dei
nemici onesti e franchi che si facevano avanti, colla testa alta,
e si trovavano per conseguenza alla portata delle zampe o dei
denti degli orsi. Noi sorvegliavamo i traditori, vale a dire quelli
fra 1 lupi che strisciavano e miravano al ventre, poco difeso,
dei loro nemici. Noi facemmo fuoco su questi vigliacchi. Gli
orsi esitarono un momento, udendo d'accosto a loro
quell'esplosione di cui non comprendevano l'intenzione. Ma,
come videro i lupi fulminati avvoltolarsi ai loro piedi, essi si
persuasero dell'importanza del nostro intervento, e divennero
meno cauti.

Io non saprei dipingervi questa mischia. I lupi, lanciati da
tutti 1 lati, piovevano a cinquanta metri in circolo, schiacciati,
lacerati, sventrati, col cranio fracassato, cadevano sotto le
nostre palle, senza neppur gettare un urlo. Essi rincularono
nella loro prima posizione.

- Se ne andranno? domandai io.

- Eh! non ancora, rispose Metek; essi hanno troppa fame.

Infatti, ritornarono alla carica, ma con minore ardore, €
solamente, si sarebbe detto, per 1'onore della bandiera. Sicome
io non voleva sciupare la mia polvere, ora che vedevo la
vittoria quasi assicurata, mi accontentai di appoggiare la canna
del mio fucile al fianco dell'orso che era dal mio lato e
proteggere la sua epa. Metek, che comprese la mia manovra,
fece altrettanto. Gli orsi, d'altronde, non avevano piu bisogno
di noi. Essi sostennero il secondo assalto con la medesima
bravura e la medesima fortuna. I lupi retrocessero: gli orsi
caricarono alla loro volta. Era finita. Dieci minuti dopo, non
restava piu intorno a noi che delle carcasse. Ma la mia
disperazione non aveva limite.



La morte delle nostre renne era la nostra morte. Noi non
osavamo neppur parlare. Non avevamo piu freddo, non
avevamo piu fame: Dio ci schiacciava. Il ritorno degli orsi
venne a formar diversione alla nostra agonia.

Essi non sembravano avvedersi di noi. Si misero senz'altro a
divorare 1 loro nemici morti.

L'orso, in questa stagione, si trincera di ordinario nel campo
fortificato, ch'e' si prepara per irrigidirsi nella sonnolenza e
restare cosi sino alla primavera, senza mangiare, pacifico,
inoffensivo. Perché questi due orsi si trovassero cosi sulla
nostra via, era stato mestieri che qualche cacciatore li avesse
stanati e non uccisi. Gli urli dei lupi li avevano attirati al sito
della zuffa. Arrivavano dunque terribilmente affamati ed
esasperati da un digiuno di due mesi. Noi restammo a
considerarli, ma sotto le armi. Li avevamo soccorsi, perche i
lupi 1i avrebbero infallibilmente divorati, dopo aver mangiato
le due renne - tanto poca cosa allo spaventevole loro appetito
- , ma non eravamo punto rassicurati sulle buone intenzioni dei
nostri alleati. Certi alleati sono piu a temere che i nemici stessi
- ¢ noi Polacchi ne sappiamo qualche cosa. L'orso bruno si
rimpinzava di carne con voracita. L'orso grigio sceglieva i suoi
bocconi, li mangiava piu lentamente, piu pulitamente, con una
certa volutta. Esso era immenso. Quando 1'orso bruno fu sazio,
sbadiglio, volse le spalle, e s'inselvo nelle macchie. L'orso
grigio, invece, si sed¢ sulle sue lacche, e comincid a
dondolarsi, guardandoci. Si sarebbe detto che, alla frutta, esso
avesse voglia di chiacchiere.

Voi sapete che l'orso grigio si nutre di vegetabili, e di pesce,
anziche di carne; non ¢ feroce, al punto che gli Ostiaki della
Siberia occidentale, al principio dell'inverno, 1i menano a
Berezoff in branchi considerevoli, € la carne loro si vende ai
beccaj mentre la pelle ¢ destinata al commercio delle pellicce.
L'orso grigio ¢ dolce, intelligente, socievole, e sopratutto,



quando ¢ sazio o quando qualcuno s'incarica di nutrirlo, esso
puo divenire un animale domestico molto utile. Il nostro orso
grigio aveva probabilmente ronzato attorno alle yurte degli
indigeni, ed erasi familiarizzato all'aspetto dell'uomo.

- Noi stiamo per giocare la vita, mi disse Metek basso
all'orecchio: ma, se Dio ci aiuta, siamo forse salvi.

E' si mise allora a cantare il /ied siberiano seguente:

/# "Non mi occorre n¢ penna n¢ inchiostro per scrivere la
mia lettera: - Una lagrima bruciante bastera! - Questa colomba
a gola rossa e violetta sara il mio messaggiero. - Gentile
colomba, fa presto, parti, e spicca il tuo volo verso Jakoutsk, la
bella citta. - Tu caccerai la mia lettera sotto la sua porta, o la
lascerai cadere sotto la sua finestra". #/

Metek, si tacque e guardo l'orso. Questo continuava a
dondolarsi,  spensieratamente, in cadenza, e quasi
sonnecchiando.

- Diavolo! disse Metek, esso ¢ difficile a contentare. Eppure
10 non gli ho cantato uno dei nostri andiltehine guerrieri, ma il
piu soave dei nostri lai femminili. Cio non lo tocca. Su, presto,
fategli udire la voce piu infantile del vostro giovane fratello.

E noto che l'orso ha I'udito durissimo. Ma, per una stranezza
della natura, questo bruto, che non percepisce neppure il
terribile muggito del tuono, il fragore delle valanghe ed il
ruggito del mare in furore, resta estatico al gorgheggio di certi
uccelletti.

Cesara poteva appena articolare qualche sillaba,
accompagnandole sempre con un crescendo di tosse. Come
poteva ella trovare una nota di canto nella sua gola?
Nondimeno la nostra salvezza era a questo prezzo. Ella fece
dunque sopra di s¢ uno di quegli sforzi della disperazione che
divengono miracoli, e si mise a mormorare con voce
lamentevole e sommessa questa dolce denka polacca:



/# "Mi mandarono in una foresta, in una piccola foresta, per
cercarvi le coccolle selvagge e cogliervi 1 fiori della stagione;
ma io non raccolsi le coccolle, non colsi i fiori. Mi riposai sulla
collina solitaria, vicino alla tomba di mia madre, e piansi
caldamente la sua perdita.

" - Chi piange per me lassu? chi passa sulla collina?

" - Son io, madre mia amorosa, io abbandonata in questo
mondo, io orfana miserevole. Chi pettinera oggimai le mie
lunghe trecce? Chi lavera le mie guance? Chi mi dira una
parola carezzevole di amore?

" - Torna alla tua dimora, figliuola mia; 1a un'altra madre,
piu felice di me, ornera la tua fronte coi tuoi capelli, spandera
l'acqua sul tuo bel sembiante; 1a un giovane sposo ti sussurrera
delle tenere parole che calmeranno il tuo dolore". #/

L'effetto di questo canto fu magico. Forse fu anche la
potenza magnetica dello sguardo, di cui i Siberiani®" attestano
l'efficacia infallibile sull'orso. Il fatto €, che il bruto cesso di
dondolarsi, si avvicind passo a passo, quasi strisciando, verso
la cantatrice, e frego il suo muso alle pellicce di Cesara.

Ci0 si fece come in un lampo.

Metek passo al collo dell'orso un collare delle nostre renne,
I'annodo alla slitta, carico 1 due quarti di dietro delle nostre
povere bestie sui pattini della predella, ove egli appoggiava i
suoi piedi, e punse l'orso, incitandolo a mettersi in cammino.
Non era il momento di pensare al riposo, n¢ al pranzo, n¢ al
freddo, n¢ a che <che sia. Bisognava profittare
dell'ammaliamento del difficile melomano. La malia perd non
duro lungo tempo.

L'orso, sentendo il suo collare e la puntura dello zenzero, si
rivolse con aria costernata e stupefatta verso Metek. Questi lo
fisso con tutta la potenza dei suoi occhi vivi e grigi, e,
scuotendo le redini e rinnovando il pungimento, emise un
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suono gutturale che risuono nello spazio. L'orso fece qualche
passo, saggio il peso che aveva a tirare - non gravissimo per lui
- si rese conto del suo destino, ¢ fermossi. Per buona ventura,
e' non penso a rivoltarsi. lo lo teneva, del resto, sotto la mira
del mio fucile. Fu questa vista che lo decise? Non so. Il fatto
sta che dietro un novello invito di Metek, piu urgente, piu
determinato - lo punse colla punta del suo coltello - I'orso si
rimise in cammino.

Esso andd dapprima con un passo maestoso, come un
giudice o un vescovo; poi perde la pazienza, forse in vista di
liberarsi del suo fardello, e comincio a correre. Noi salivamo
una vallata fra due montagne. L'ascensione era ardua; ma la
neve indurita ci sosteneva bene, ed addolciva le difficolta del
passo. Pero, blocchi immensi di piperno ci ostruivano talvolta
la via. L'orso, fremente di collera concentrata, dava colla testa
in giu contro questi ostacoli, e si precipitava negli anditi che
gli s'aprivano dinanzi. Eravamo scossi terribilmente.

- L'andra, I'andra, disse Metek, e si mise a cantare.

La stanchezza, piuttosto che il canto, modero l'ardore del
nostro salvatore. Esso regolo il suo andare ad una specie di
galoppo, che un vincitore di Derby non avrebbe disdegnato.
Temevamo di vedere ad ogni istante il nostro veicolo andare in
pezzi. Il pericolo aumento, alla discesa nella valle che separa il
corso delle acque dell'Indighirka da quello della Kolima.
Lambivamo 1 precipizi, ove 1'orso voleva slanciarsi di partito
preso. Metek lo tratteneva con mano di ferro, ed il collare,
stendendosi, lo strangolava. Bisognava allora addolcirlo. Io
uscii dalla slitta e lo carezzai. Cesara fece altrettanto, ad un
passo ove la slitta bilicava sur un baratro, ritenuta unicamente
dalla trazione. Ella 0s0 passare la sua mano sul grugno
appuntito dell'orso. Cid fu veramente magico.

- No, sclamo Metek con un grido istantaneo, il vostro
giovane fratello ¢ una piccola sorella.



Stupefatto da queste parole, io non trovai nulla a rispondere.
Sorrisi.

- Cio ¢ una grande fortuna ed un gran pericolo, rispose
Metek. Vedremo.

Infrattanto, la corsa dell'orso si regolava. Solamente, esso
fermavasi di tempo in tempo, € volgeva la testa verso la slitta.
A digiuno da dodici ore, noi osammo allora mordere un
biscotto ed un lembo di carne salata, gelata.

Viaggiammo cosi due giorni.

Avevamo traversato sempre paludi gelate, boschi cedui
quasi impenetrabili, montagne dalle creste frangiate, burroni
irti, fiumi torrenziali d'estate, ora gibbosi, e scorgendo di
lontano in lontano qualche yurta affamata. La terribile notte di
trentotto giorni cessava alfine. Eravamo al 28 dicembre, e
vedemmo all'orizzonte una luce, come 1'alba del mattino, ma
cosi pallida, che lo splendore delle stelle non era punto
affievolito. Queste deboli apparizioni del sole rendevano il
freddo piu vivo, senza bandire i moroki, o nebbioni densi,
prodotti dai venti del nord. Avevamo avuto rarissime notti
serene. Dinanzi a noi si allineava una formidabile cortina di
montagne, dietro la quale scorre la Kolima. Nella pianura
sterminata elevansi delle colline piu o meno alte, pitt 0 meno
coniche e arrotondate a foggia di cranio. Il paesaggio non
cangiava mai; gli accidenti non diminuivano. La nostra
stanchezza era estrema. Una notte di riposo ci sembro
indispensabile. Da sessantasei ore non avevamo preso nulla di
caldo.

Facemmo alto a pie d'un poggio, che ci offriva uno scavato
fra due massi. Distaccammo l'orso dalla slitta, ma non gli
demmo la liberta. Mentre io innalzava il pologhe e Metek
tagliava le legna pel fuoco, Cesara dalla slitta teneva la
correggia dell'orso, al quale 1o aveva presentato
amichevolmente un pezzo enorme delle nostre renne. L'orso



parve riconoscentissimo di questa gentilezza previdente, e
mangio il suo pasto pulitamente, senza premura, senza dare
alcun segno di ghiottoneria. Si accostumava esso alla sua
sorte? Cesara lo carezzo.

- Ma! ¢' si lascerebbe baciare, senza far troppo lo
schifiltoso, se glielo proponessi, disse ella. Non ¢ vero, nini?

Il fuoco scintillava. Io sollevai il lembo che serviva di porta
al pologhe. L'orso, solidamente legato ad un corno della roccia,
allungo il capo, e parve incantato del fuoco che ci affumicava
come prosciutti. Cenammo con una parte dell'anca dell'alce,
messa sulle brace, che restavaci ancora. L'orso non volle
gustare di carne cotta, ma rotold fra le sue zampe enormi
I'enorme o0sso scarnato, divertendosene come di un trastullo.
Poi fe' scricchiolar sotto i1 denti con diletto un biscotto. Noi
bevemmo del the; €' si contento fiutarlo con curiosita. L'aspetto
di Cesara, messo a nudo, fece brillare 1 suoi occhi d'un insolito
scintillio, malgrado cio dolce e tenero. E' si allogo all'ingresso
della tenda, e la sbarro.

Metek assicurd che l'orso erasi oramai affezionato a noi, €
che non si avviserebbe a riprendere la liberta. Non pertanto,
siccome esso era la nostra vita, cosi decidemmo che Metek lo
sorveglierebbe, mentre i0 dormiva, e che alla mia volta, i0 gli
terrei compagnia, mentre che Metek sonnecchierebbe. Cio fu
fatto.

Il di seguente riaccendemmo il fuoco, facemmo colazione,
demmo un pezzo di renna al nostro amico, cui io battezzai col
nome di Czar, e partimmo. Lo Czar lasciossi carezzare da
Cesara, lasciossi attaccare alla slitta, senza la minima
dimostrazione di cattivo umore, e si mise a trottar gaiamente,
non avendo bisogno di essere toccato dallo zenzero.
Viaggiavamo con una celeritd media di dodici chilometri
all'ora.



Percorrevamo una pianura interminabile, qua e la interrotta
da qualche collina. L'intensita del freddo cresceva. Certo, se
avessimo avuto un termometro, esso avrebbe segnato 40 gradi
sotto lo zero. Metek non cessava dal batter i denti: Cesara ed io
ci sentivamo colpiti dal mal del ghiaccio. Respiravamo di
tempo in tempo, come di soppiatto, un boccon d'aria fresca,
che ci increspava il petto con la crepitazione della tela che si
lacera, e provocava un impeto di tosse insopportabilmente
doloroso. Nessuna parte del nostro corpo restava esposta per
un minuto solo al contatto dell'aria. Gli occhi s'injettavano di
sangue. La slitta procedeva, avviluppata in una densa nuvola
piombacea, proveniente dalle nostre esalazioni animali. La
neve, restringendosi, scricchiolava, ed i fiocchi leggerissimi di
vapore, prodotti dallo sprigionamento del suo calorico, si
trasformavano in una miriade di pagliuzze ghiacciate che
scoppiettavano nell'aria. I laghi gelati, sui quali volavano,
erano numerosi e prossimi. Il ferro che toccavamo, bruciavaci
le dita peggio che se fosse stato rovente; non potevamo servirci
piu dell'accetta, che sarebbe andata in frantumi al minimo uso.

Arrivammo cosi, dopo parecchi giorni di marcia alternati di
riposo, ai pi¢ dei monti, che chiudono all'ovest la vallata della
Kolima.

Non avevamo n¢ carta della Siberia, né bussola, né alcuno
strumento per dirigerci. Metek possedeva una memoria locale
sorprendente, ed ¢' trovava la via, esaminando gli strati di
neve, che il vento forma, spirando nella medesima direzione -
cio che la gente del paese chiama la zastruga - , ovvero
osservando la corteccia dei larici, la quale, in tutta la Siberia, &
nera dal lato nord e rossastra da quello del mezzodi. Stavamo
per intraprendere l'ascensione di un'erta montagna, da quella
parte della catena degli Stanovoi, che termina, traversando le
tundras, allo stretto di Behring. E' fu dunque mestieri ora
scalare o girare enormi massi, esponendoci ad ogni istante a



scivolare nei precipizi, ora a varcare crepacci colmi di neve,
nei quali talvolta affondavamo, ora aprirci la via con delle
pale. Volgemmo la montagna a mezza costa, attraverso un
selviccio di pini sparuti. Ma, spuntando sul versante orientale,
un colpo di vento, spruzzando dall'imo degli abissi come un
milione di razzi, ci prese di assalto. Ci sentimmo sollevati da
terra ed atterrati: uomini, slitta, orso, tutti fummo capovolti. Se
1 pattini della slitta non si fossero appiccati a qualche arbusto
di cedro nano, noi eravamo gittati nei precipizi, o disparivamo
in una tromba verso le nuvole.

Corremmo immediatamente a rialzare l'orso, che era li per
fracassar tutto ed accelerare il nostro capitombolo nei burroni.
La correggia del suo collare erasi svolta: esso salto in piedi, e
noi potemmo raddrizzare meglio la slitta coricata sulla neve.
Lavoravamo con una mano, avvinghiandosi coll'altra agli
sterpi, oscillanti essi stessi sotto la bufera.

Fu mestieri torcer cammino e cercar un ricovero nella
macchia, dietro 1 macigni. L'uragano durd ventiquattr'ore. Il
freddo, malgrado il fuoco enorme che avevamo acceso, ci
penetrava, e c'impediva di uscir fuori della tenda. E noi
avevamo a nutrir I'orso! La carne dell'alce e della renna era
terminata. La nostra provvigione di biscotto toccava la fine. Il
pesce €% la carne secca, il pemmican erano una risorsa troppo
preziosa per destinarli ad alimentar I'orso, che divorava due o
tre chilogrammi di carne per pasto e brontolava, non trovando
la sua parte sufficiente. Bisognava vederlo, assiso alla porta
della nostra tenda, allungare la sua terribile zampa al fuoco e
dimandare che vi mettessimo qualche cosa. Egli mangiava ora
di tutto, beveva persino il the e 'acquavite. Era ghiottissimo
soprattutto del brodo del pemmican.... Metek si arrischio ad
uscire, conducendo seco 1'orso, che lo segui con molta mala
grazia. Lo Czar non perdeva mai Cesara di vista. Metek si
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rassegno ad uccidere due corvi, non trovando altra preda. Cid
bastava presso a poco per lo Czar: era l'essenziale. Infine, la
bufera si calmo. Il cielo si rischiard: la luce apparve. Che
spettacolo!

Le roccie avevan forme fantastiche; gli alberi projettavano
le loro ombre sul tappeto di neve, e vi disegnavano arabeschi
bizzarri. Il vapore prendeva aspetti magici, trasformandosi in
polvere di ghiaccio. Si sarebbe detto che nevicassero diamanti.
Il freddo, slogando i rami degli alberi e screpolando i macigni,
dava una voce sinistra alla solitudine, ed interrompeva con
questo rumore metallico il silenzio infinito che ci circondava.
Tutto prendeva una fisionomia insolita e sorprendente: le
proporzioni degli oggetti sembravano gigantesche. Questo
paesaggio selvaggio e grandioso ci riconduceva, per un
contrasto doloroso, alla memoria della patria, del focolare
paterno, della societa, dell'agiatezza, dei volti amati, e ci
stringeva il cuore. La vallata della Kolima si apriva alla nostra
sinistra, ¢ di fronte a noi rizzavasi una catena di monti dalle
cime raggianti, dalle sovrapposizioni stravaganti.

All'indomani raggiungemmo il letto della Stolbovayask, che
saltella di roccia in roccia sugli spalti della montagna.

Il versante orientale si presentava meno ripido che quello
del sud, cui avevamo scalato, ma le difficolta raddoppiavano.
Nondimeno riescimmo a cavarcela, a poco a poco, grazie ad
un'aurora boreale, che ci rischiard. Nel mese di gennaio, il
chiarore delle aurore boreali ¢ meno splendente che in
novembre e dicembre. Un'iride appena colorata spuntd
dapprima verso il nord-est. Poi delle colonne di fuoco si
slanciarono all'orizzonte, percorrendo il firmamento ora lente,
ora rapide. Dei fasci luminosi si appresero al cielo, spandendo
zampilli immensi di luce, che si scarmigliavano. La luna si
circondo di una benda, ora verde-azzurra, ora rosa. Le
trasformazioni piu imprevedute si successero, e presero forme



strane, di un chiarore vario sul fondo bleu-nero profondissimo
della notte.

Due giorni dopo, ci fermammo all'imboccatura della
Stolbovayask nella Kolima.

Eravamo talmente stanchi, la nostra vettura era talmente
avariata, che io ordinai due o tre giorni di riposo, non fosse che
per cacciare e provvedere ai nostri bisogni.

Adagiammo il pologhe al ricovero in un'imboccatura di
basalto, vicino ad una piccola macchietta di salici erbacei e di
rododendri®, costruendogli intorno un riparo di neve per
assicurarlo contro la rapacita dei venti. A qualche distanza
apparivano yurte di Jakuti. Un vento caldo si levo di un tratto,
fenomeno singolare, che ha luogo alla meta del verno nelle
vallate della Kolima e dell'Aniuy. La temperatura cangio di
botto, e passo dai 35 o 40 gradi di freddo a 5 o 6 gradi di caldo.

Profittammo di questo sorriso della natura, che non si
prolungo oltre ventiquattro ore per cacciare l'intera giornata
con una fortuna mediocrissima, e rientrammo la sera affamati,
stanchi e malcontenti. Eravamo in un vimineto, che orla il
flume, quando sembrommi udire il sordo brontolio di un orso
ed il grido acuto di una voce umana. Il mio cuore balzo forte.
Avevamo lasciata Cesara sola ed il nostro orso libero, affinché
e' cacciasse a sua volta e rimuginasse nei buchi dei sorci e
delle marmotte sibilanti. Lo Czar era affatto addomesticato, e
non temevamo neppur piu che ci abbandonasse. Mi fermai di
botto, ed ascoltai. Il grugnire ed il grido risuonarono di nuovo.

- La disgrazia, che temevo, ¢ arrivata, griddo Metek,
mettendosi a correre verso il nostro accampamento.

Ne eravamo lontani tre o quattro cento metri ed i cespi dei
ginepri ce lo mascheravano. lo seguii, poi precedetti Metek piu
spaventato di lui. In quattro salti fummo fuori del folto...
Orrore!

330 Nell'originale "rodondendri". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Innanzi la tenda rovesciata vedemmo Cesara sprofondata
nella neve, dibattendosi contro I'orso, che la scalpitava e la
leccava orridamente. Non fu che un attimo: Metek ed io
avemmo la medesima idea, presi dallo stesso terrore, ed
obbliosi delle conseguenze. Prendemmo di mira 1'orso: due
colpi partirono nel medesimo tempo, e due palle andarono a
ficcarsi nel cranio della belva. Essa fece un salto indietro, e
cadde supina in tutta la sua lunghezza.

Noi corremmo a rialzar Cesara. Era svenuta.

Metek sollecito a rialzare la tenda, riaccendere il fuoco. Io
allargai le vesti della povera creatura, e la richiamai alla vita.
Dio l'aveva salvata. Cinque minuti ancora, ¢ che sarebbe
avvenuto di lei?

Ma la gioia di aver salva la giovinetta si offusco all'istante,
e le successe la disperazione: noi non avevamo piu chi tirasse
la nostra slitta!

X.

Nessuna lingua al mondo  potrebbe  dipingere
l'annichilimento che piombd su di noi e ci accascio. Assisi
attorno al fuoco, noi ci guardavamo senza trovar parola, non
curandoci n¢ di mangiare n¢ di bere. Si figuri un uomo nella
mia posizione, che ha preso in custodia la vita di una fanciulla
potentemente amata, a duemila e quattrocento chilometri
lontano dal termine del suo viaggio, in pieno verno, in mezzo
ad un deserto di ghiaccio, dovendo diffidare di tutto, privo ad
un tratto dei suoi mezzi di trasporto, ridotto all'alternativa di
morire presto o tardi sul sito, di miseria e di disperazione, o di
morire per via, di fame e fatica! Non piu salvezza, n¢ liberta,
n¢ fuga in prospettiva, ma forse, o presto o tardi, la cattivita di



nuovo. Le prime ore furono una spaventevole agonia di
silenzio e di visioni desolanti. Infine, Metek dimando:

- Padrone, quale ¢ il vostro avviso per cavarci di qui?

- Lo so 1o forse? risposi col singhiozzo nella voce,
guardando Cesara, coricata sotto le pelliccie.

- Bisogna nondimeno tirarci di qui, riprese Metek. Si muore
anco, ma si deve lottare contro la morte.

- Conoscete voi bene la contrada ove abbiamo naufragato?

- Perfettamente. Siamo a centocinquanta verste da Verkné-
Kolimsk, il solo sito, nel giro di mille o millecinquecento
verste, in cui potessimo trovare un aiuto qualunque.

- Bisogna recarvisi a piedi, risposi io. Se noi cadiamo
spossati, voi vi salverete.

- Non si tratta di noi, vale a dire voi e me, padrone. Gli
uomini della nostra tempera muoiono sotto la mano di Dio, di
raro sotto i colpi della sventura. Ma vostra sorella?

- Ah! sclamai io, che fare?

- Ebbene, proviamo, disse Metek. Le yurte sulla Kolima
erano altravolta numerose; ora 1'epizoozia, la miseria le hanno
deserte. Non ne troveremo una ogni sera al termine della nostra
marcia, ma ne troveremo ancora, senza dubbio, per riposarci
un giorno, di tempo in tempo. La giovane padrona puod
percorrere sei o sette verste al di?

- Ne dubito.

- Lo posso, rispose Cesara, che ascoltava la nostra
conversazione, rialzando la testa; senza la neve ed il freddo,
potrei camminare anche di piu.

- Allora proviamo. Chi ci dice che non troveremo in una di
queste yurte una narta con una muta di cani?

- To sard pronta fra due giorni, disse Cesara. Non domani:
sono troppo affranta.

- Ci occorre questo tempo, riprese Metek. Noi non
trascineremo certo dietro a noi tutto cid che possediamo.



Prenderemo dunque quanto potremo di viveri, ciascuno
secondo le sue forze, qualche pelliccia, le nostre armi, 'accetta,
il calderino...... e seppelliremo il resto sotto la neve, per venirlo
a prendere quando avremo cani o cavalli. Bisogna sottrarre il
nostro tesoro alla ricerca dei lupi: 1 Jakuti non sono da temere.

- E voi pensate che troveremo cani o cavalli?

- Non so se ne troveremo, che vogliano adattarsi a seguirci
fino al mare di Behring. Ma non dubito punto che ne
troveremo per una parte almeno della via. Dormiamo adesso.
L'vomo non ¢ padrone del suo domani; ¢ dunque inutile
preoccuparsene.

Due giorni dopo, eravamo in cammino, sopraccarichi, coi
piedi armati di pattini. Non avevamo fatto una versta, che il
tempo ci dichiaro la guerra. Uno spaventevole caccia-neve ci
avviluppo. Il turbine ci prese nel suo grembo: noi giravamo
sopra noi stessi, acciecati, soffocati, ci sentivamo innalzare dal
suolo storditi.

- Faccia a terra, gridd Metek, che ci apriva la strada,
dandoci l'esempio.

Noi ci lasciammo cadere 1'uno accosto all'altro, col viso
contro I'immensa stesa di neve. Qualche minuto dopo, eravamo
seppelliti. Per avere un po' di aria e respirare, elevavamo il
braccio alla superficie dello strato di neve che ci copriva.
Quando il fardello diveniva troppo pesante, noi ci sollevavamo
di un grado. Faceva caldo. Udivamo stridere sul nostro capo
come milioni di seghe di giganti, che addentassero il granito.
Impossibile dire o far intendere una parola. Ci toccavamo la
mano, sotto un metro di neve, per farci de' segni. Cio duro
sette 0 otto ore. Quando il turbinio si acquetd, noi uscimmo
dalle nostre tane, ed il freddo intenso che incontrammo alla
superficie, all'aria aperta, c'irrigidi di un colpo come una verga
di acciaio. Ci rimettemmo in cammino per ripigliare un po' di
calorico; ma il cuore era piu ghiacciato ancora che il corpo.



Facemmo cosi cinque verste; poi Cesara cadde sulla neve.
Cercammo un ricovero sotto un cespuglio di spine, ed a forza
di grattare, sbarazzammo il sito fino alla superficie del suolo:
vi posammo la nostra lamina di rame, secondo il solito, ed
accendemmo il fuoco. Il caldarino, pieno di neve, canto; il
pemmican ci offri un brodo rifocillante. Ma come passare la
notte? Non avevamo piu la tenda. Scavammo, dietro un ciuffo
di pini nani, un tunnel sotto la neve, assicurandoci bene ch'essa
era solidamente gelata, affinche la volta non ci cadesse sopra;
poi ci calammo sotto quell'arcata, a mo' dei Samojedi, coi piedi
verso il fuoco, bene avvolti nelle nostre pellicce. Poco dopo,
avevamo, per cosi dire, troppo caldo.

Viaggiammo in questa guisa tre giorni, ¢ facemmo circa
venti verste. Al quarto giorno, Cesara cadde ai miei piedi,
sclamo:

- Uccidimi, e salvatevi. lo non posso andare piu oltre.

Mi sentii annientato. Mi lasciai piombar sulla neve, e gridai
alla mia volta:

- Ebbene, figliuola, moriamo insieme.

Metek ci guardo senza proferir sillaba, e si assise accosto a
noi. Il silenzio, l'inerzia disperata durd quindici minuti:
quindici secoli! a traverso 1 quali I'anima valico abissi di dolore
senza nome, terrori frenetici. Infine Metek si levo, ¢ disse:

- Padrone, ecco il mio pensiero. Ritorneremo la donde
movemmo tre giorni sono. Rizzeremo la tenda, e la
guarentiremo di una bella difesa. Il fuoco non manchera. Di
provvisioni ve n'¢ ancora abbastanza. La cacciagione ¢ rara,
ma non manca del tutto. Voi resterete 1a, e mi aspetterete. Io
andro solo a Verkné-Kolimsk, e vi condurrd una narta e dei
cani. Mi occorrono per andare e tornare quindici giorni al piu.
Troverd in quel villaggio il delegato dell'ispravnik - il
commissario del distretto di Kolimsk dimora a 350 verste piu
al nord, a Sredneé-Kolimsk - ovvero il capo del vecchio ostrog,



che resta ancora in piedi, ovvero l'esaule, 1'nvomo di confidenza
della tappa di Verkné. Io m'indirizzerd loro. In nome di chi
debbo loro domandare soccorso e protezione?

In nome di chi? Ecco dunque I'uomo, chiamato ad
intervenire a sua volta per complicare il disastro del destino! Io
riflettei un istante, poi dissi a Metek:

- Ricordatevi bene questo, che io non voglio nulla per
prestazione forzata, se cid puo essere. Voglio comperare una
narta ed una muta di dodici cani. Caricherete la narta di cio che
occorre per nudrire i cani per un mese, di un poco di
provvigioni per noi, soprattutto polvere e piombo, se ne
trovate. Aggiogheremo la slitta alla narta.

- Sarebbe troppo pesante. Bisognerebbero ventiquattro cani,
ed in questa stagione dubito che trovero nel borgo pesce secco,
quanto basti per nutrire una cosi numerosa muta. Riflettetevi.

- Farete ci0 che potrete. Partiamo tosto.

Costruimmo una specie di barella per trasportare Cesara sul
nostro dorso, quando ella si sentisse troppo stanca. Il di piu del
peso non era enorme, € noi procedevamo piu spediti. Due
giorni dopo, arrivammo al nostro accampamento, €
disotterrammo la slitta, la tenda, le provvigioni. Siccome noi
dovevamo restare in quel sito un mese circa, cosi scegliemmo
un posto convenevole, bene ricoverato. Rizzammo la tenda; ed
affinch¢ fosse piu solida, ci mettemmo all'indomani a
rinchiuderla in una specie di casa - una casa costrutta di aste e
rami intrecciati, spalmata di strati di neve, sui quali versammo
dell'acqua, che, gelandosi, le fece uno splendido intonaco di
diamante. La slitta fu collocata nella casa, di cui assicurai
l'approccio, praticandovi feritoie. Eravamo, insomma,
confortevolmente alloggiati.

Metek calzo le sue lija - pattini da neve - e parti il di
seguente. Prese alcuni viveri, un po' di tabacco e di acquavite,
e 300 rubli: piu, un fucile. La speranza ritornd in noi. Ma,



calcolando tutto al meglio, Metek non poteva esser di ritorno
che alla fine di gennaio. Venti giorni di angoscia, rallegrata da
qualche raggio di fiducia nella giustizia e misericordia di
Dio.... Non ridete, o signori, io sono Polacco: dunque cattolico.

Nell'intervallo, io cacciai molto e con qualche fortuna:
cicogne, lepri, linci, argali, una renna selvaggia, volpi...; ne
avrei ucciso ancora, ma non rischiavo mai un colpo per un solo
uccello - gli uccelli, del resto, erano rarissimi. Praticai un buco
nella riviera, e pescai qualche salmone larareto, che tagliai a
fette sottilissime, le quali, gelate, ci somministrarono una
squisita struganina. Presi, nei cavi, dei topi e delle marmotte,
una buona bica di radici di sanguis-orba e di rubus
chamemorus, il cui gusto zuccherino ¢ gradevolissimo. Cesara
si rimise della sua immensa stanchezza e della terribile
emozione che le aveva cagionato 1'orso. Che scena!

Ella si senti presa alle spalle, all'improvviso, e rovesciata
sulla neve, mentre che l'alito bruciante e fetido del bruto
l'asfissiava. Si dibatté a lungo, e riesci a sottrarsi alla stretta ed
a cercar rifugio nella tenda. Ma l'orso l'atterro, posandovisi
sopra; ripresa poi Cesara, la trasportd a due passi sulla neve,
leccandola orridamente, e brontolando una specie di ruru
lamentevole e modulato. Cesara, terrificata, caccido le sue
unghie negli occhi dell'orso, il quale, sentendosi acciecare,
monto in collera, mando un urlo spaventevole, € comincio a
pigiarla colle sue quattro zampe, che sembravano quattro
martelli a pilone di un opificio di ferro. Quella gola
schiumante, quel fiato appestato, quella testa mostruosa,
inchinata sulla testa livida della fanciulla, davano il
racapriccio. L'orso esitava tra la smania di divorarla e quella di
carezzarla. Il grido di Cesara lo faceva fremere.... Due
detonazioni, simili al fulmine di Dio, avevano posto fine a
quella orribile scena e salvato Cesara. -



Godemmo degli splendidi effetti del miraggio, prodotto
dalla refrazione. La piccola foresta ci sembro, animata da raggi
azzurri e violetti, camminare intorno a noi. Le montagne, ora
rovesciate, ora ritte in piedi, prendevano forme di fortezze o di
cattedrali dai mille comignoli. Le sponde della Kolima si
ravvicinavano. Un giorno, una nuvola isolata, grigia, in mezzo
ad un cielo turchino profondo, s'inflammo di un tratto, e lancio
intorno, nell'interminabile firmamento, vapori biancastri. Un
altro giorno, il sole si mostrd con un corteggio di quattro altri
soli, legati fra loro da un arcobaleno dai colori stupendi. Il
fenomeno duro due ore.

Io feci una corsa ad una yurta lontanissima dalla nostra isba
- se mi ¢ permesso piaggiare cosi la nostra tana. - Il povero
cacciatore si affrettd di gran cuore a regalarmi della sua
polenta di larice - la parte tenera e delicata della scorza di un
giovine larice bollita nell'acqua, ma senza sale n¢ pepe. Il
Siberiano abborre il sale.

E dire che il Governo russo esige da questi affamati il
yosak, ossia tributo in pellicce di circa nove franchi per testa!

Quindici giorni scorsero senza troppa ansieta. Ma, da quel
momento, non fu pit che un'agonia spasmodica la nostra. Cid
durd quattro giorni. La sera del quinto di, ci eravamo gia
ritirati nella nostra casa, attorno al sciuuvale flammeggiante, il
focolaio, quando udimmo un rumore alla nostra porta.

Hurra! era Metek, che arrivava con due narte, di cui una
tirata da ventiquattro cani, l'altra da dodici. Ma quale non fu la
mia sorpresa, quando vidi discendere da quei veicoli due
Cosacchi!

Ecco di che trattavasi.

Metek non aveva potuto compiere la sua commissione
senza attirare la curiosita dell'esaule, il capo della truppa di
Verkne-Kolimsk, il quale faceva le funzioni di delegato di
Sredne-Kolimsk. Era stato mestieri allora dire il mio nome al



rappresentante dello Czar. La strada straordinaria che
percorrevamo, il racconto un po' gascon che Metek fece forse
delle nostre avventure - 1 Russi sono essenzialmente
esageratori - parvero sospetti all'esaule. E' non volle
permettere il reclutamento dei cani e la compera delle
provvisioni, ma somministrd una narta per condurci a Verkne,
e mando due dei suoi cinque Cosacchi per far eseguire 'ordine,
promettendo, del resto, di occuparsi egli stesso dei nostri
apparecchi.

Se Metek avesse portato di che nudrire la nostra muta di
ventiquattro cani per due mesi, egli ¢ certo che mi sarei
sbarazzato dei due Cosacchi in un modo o in un altro, ed avrei
continuato il mio viaggio. Ma, senza scorta, noi non potevamo
marciare che un giorno e poi restare seppelliti nelle tundras. E
le zanzare ci avrebbero succhiati vivi l'estate. Bisogno dunque
fare buon viso, avvegnacche il cuore battesse con violenza.

Partimmo all'indomani, una delle narte tirando al rimorchio
la slitta, ove Cesara ed io ci tenevamo.

Tre di piu tardi arrivammo a Verkné-Kolimsk, miserabile
borgo, ove evvi un piccolo ostrog, esile fortezza in legno,
circondata di palizzata e grossi tronchi. L'ostrog, cadendo in
ruina, ricoverava male i cinque Cosacchi che I'occupavano per
dare mano forte all'offiziale del bailo nella esazione del yusak
nel distretto.

L'esaule era un Russo, invecchiato nel paese, lupo un di
formidabilmente affamato, ora un po' addimestichito.

Presi immediatamente con lui un'aria insolente ed in collera,
lo minacciai di portare i miei lamenti al governatore della
Siberia orientale. L'esaule non si mostrod perd troppo turbato, e
mi chiese il mio passaporto. Io glielo presentai. Ei lo lesse e
rilesse, lo volto e rivoltd nelle sue mani, mi guardd in maniera
sospettosa, mi squadro con insolenza.



- Il passaporto ¢ in regola, disse egli alla fine. Vediamo
adesso la lettera di commissione dell'Ammiragliato di
Pietroburgo.

- Ci0 non vi riguarda, risposi io; il vostro officio si limita
alla visita del passaporto.

- Ci0 ¢ vero, replico l'esaule.

- Nondimeno, soggiunsi io, non ho alcuna difficolta a
mostrarvi il dispaccio del ministro della marina.

- Vi chieggo scusa, mormoro l'esaule, leggendo la lettera
dell'Ammiragliato. Ma il governatore di Jakutsk ci ha
segnalato la fuga di un Polacco deportato, col quale, per
disgrazia, voi avete qualche tratto di somiglianza.

- Ci0 non mi stupisce: io sono dell'Ukrania.

- D'altronde, perche, in una stagione come questa, vi
scostate voi dalla strada ordinaria?

- Gli ¢ semplicissimo, rispos'io. o sono incaricato dal
generale Ozeroff®® di fare uno studio geologico della catena
degli Stanovoy-Grebete, ove prendono la sorgente 1'Indighirka,
la Kolima e 1'Omolone. E siccome io ritorno in Russia pel
Kamtsciatka, imbarcandomi a Petropaolowki, cosi non potevo
osservare queste montagne che costeggiandole il piu
d'appresso possibile.

- Avete voi questa commissione in iscritto?

- No: née ci0 era necessario.

- Eppure! disse I'esaule. Poi, perché avete voi un passaporto
datato da Jakutsk, mentre la commissione del ministro della
marina viene da Pietroburgo?

- Per la ragione che io mi trovava ad Olekminsk, quando la
commissione mi ¢ giunta, e che Jakutsk ¢, mi sembra, piu
vicino di Pietroburgo per farmi dare questo passaporto.

0 Nell'originale "Ozerof". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- Per un'altra strana coincidenza, continuo l'esaule, il
Polacco fuggito ¢ accompagnato da una giovinetta, i cui
connotati corrispondono a quelli di vostra sorella.

- Che posso farci?

- Voi, niente. Ma io debbo fare cio che la prudenza esige in
queste circostanze: i0 vi arresto, e scrivo al governatore di
Jakutsk per domandargli delle istruzioni.

Io era fulminato. Nonostante feci uno sforzo su me stesso, €
risposi:

- Voi compirete il vostro dovere come l'intendete. Ma nel
medesimo tempo che il corriere portera le vostre lettere al
governatore di Jakutsk, egli portera altresi la mia protesta
contro la violenza che mi fate, e i miei dispacci al ministro
della marina, in cui gli racconterd gli ostacoli che un esaule si
permette di opporre ai suoi ordini. Non vi sara che un anno
perduto e qualche migliaio di rubli sciupati pel Governo; ma,
al postutto, i0 mi riposo.... ed avro l'onore di fare il vostro
ritratto.

L'esaule, a sua volta, mi sembrd perdere staffa. lo aveva
aperta la breccia; percio continuai:

- Infrattanto, mentre il vostro corriere si reca a Jakutsk, io vi
consiglio ad occuparvi dei preparativi pel mio viaggio - di cui
intendo, del resto, compensarvi largamente. Vorrei arrivare
allo stretto di Behring prima del mese di giugno, onde non
essere per via divorato dai tafani.

La venalita dei funzionarii russi ¢ proverbiale in Europa, a
causa dell'impudenza ch'essi vi mettono. La parola ricompensa
suono dolce all'orecchio dell'esaule.

Eravi nella stanza ove parlavamo un vecchio prete, che,
senza lo strepito e la iattanza dei missionari cattolici, converte
ogni anno, all'epidermide egli ¢ vero, numerosi Tungusi e
Jukaguiri al cristianesimo, e fa ogni anno un viaggio di 2500
verste a cavallo per visitare i suoi catecumeni. L'esaule parld



qualche minuto all'orecchio del prete, il quale gli rispose, mi
sembro, con vivacita. Da quel colloquio segreto risultd questo:

- To comincio ad occuparmi da domani, disse I'esaule, per
procurarvi una buona narta e la migliore muta di cani, che sara
possibile riunire in questa stagione. Resterete in casa mia. lo
faro partire, fra un giorno o due, un Cosacco per Jakutsk, che
portera il mio rapporto al generale Ozeroff®® ¢ le vostre lettere
per I'Ammiragliato. Saremo cosi in regola tutti due, e, se ho
fatto male arrestandovi, ne subird le conseguenze.

Io sospettai un tranello in questa risoluzione. Quindi risposi
alteramente:

- Sta bene. I miei dispacci saranno pronti fra un paio di ore.
Solamente, siccome il carceriere ed il prigioniere non
potrebbero vivere insieme in un eccellente accordo, cosi
pregovi di assegnarmi un'altra dimora, fosse anche nell'ostrog,
come conviensi ad un forzato®® fuggito dal Bagno. Non
domando alcuna concessione, alcuna transazione al vostro
dovere che v'impone un sospetto, pel quale mettete
impedimento agli ordini dello Czar.

Questo linguaggio lo scosse. Il colloquio dell'esaule e del
prete ricomincid. Colsi in aria questa frase del prete: Chi lo
sapra?

- L'ostrog ¢ inabitabile per persone come voi e vostra
sorella, rispose l'esaule. Restate qui per oggi. Domani
procurero di avere una casipola per voi.

Io non dimandava di meglio che restare, onde compiere la
compera del mio uomo.

Per ben rappresentare la mia parte, sollecitai a scrivere al
ministro della marina, e la sera, prima di pranzo, diedi il mio
plico®” all'esaule, sollecitandolo a far partire il corriere. E' si

0 Nell'originale "Ozerof". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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mostro poco pressato. Al contrario, esagero la pena che doveva
darsi per somministrarmi 1 mezzi di viaggio. Avevo detto che
io non infliggeva alcuna prestazione forzosa ai poveri e poco
numerosi indigeni, e che pagherei - imprudenza da mia parte,
essendo cio insolito agli uffiziali del Governo! Questo pero
alletto l'esaule. E' poteva esigere una commissione dalle
persone cui impiegava. In breve, io passai a Verkne-Kolimsk
tre giorni in una viva ansieta quantunque constatassi che il
corriere non partiva, e che gli approvvigionamenti pel mio
viaggio si eseguivano. Ebbi una nuova conversazione
coll'esaule, nella quale mi lamentavo delle sofferenze che avrei
a subire in un viaggio di primavera, a causa della sosta che si
metteva alla mia partenza.

- 11 bel vantaggio, soggiunsi io, quando sapro che sarete
stato severamente punito per il vostro abuso di autorita! Cio mi
risparmiera forse una sola puntura di zanzara, un tundras, lo
scioglimento del ghiaccio delle riviere, le difficolta infinite
della via, che, la contrada essendo gelata, sono in parte rimosse
in questo momento?

- Che posso farci adesso? rispose l'esaule, con accento
significativo?

- Non far nulla, per Dio! non saper nulla, non veder nulla,
e....
Apersi il portamonete, facendo vista di cercarvi alcun che.

- Sia, riprese l'esaule. Non manderd corriere. Ripartite
domani. Obliate tutto. Schizzate il ritratto di mia moglie,
stasera.... Tutto ¢ in punto onde partiate domani.

Infatti, partii all'indomani. Una narta, carica di viveri, di
pesce secco per i cani e di una parte delle nostre provvigioni, ci
precedeva. Era tirata da dieciotto magri cani di Siberia, dalle
orecchie rotonde come gli orsi. La slitta, allestita con otto altri
cani, seguiva la narta. Cesara ed io conservavamo il nostro
veicolo.



Viaggiammo con celerita incredibile.

I pattini delle vetture erano guarniti di osso di balena; e
siccome le asperita dei paludi gelati che traversavamo
occasionavano qualche ritardo, cosi si fe' uso dei pattini di
ghiaccio - vale a dire, si versava dell'acqua sui pattini, la quale,
gelando la notte, li copriva di una crosta di solido cristallo, che
sdrucciolava celere e diminuiva lo stropiccio. lo aveva
indossato un abito di pelliccia piu caldo, per mettermi al
coperto dal freddo, e Cesara era, alla lettera, seppellita sotto
pelli di orso, di volpe polare e di renna. Qualche giorno dopo,
arrivammo alle sponde dell'Omolone, al sito ove la Knodutuna
sbocca nella riviera.

Percorrevamo una solitudine di neve. Il salice cessa di
vegetare all'Omolone. Fummo assaliti dalle medesime bufere
di neve, le quali divenivano tanto pit veementi, inquantoche la
contrada non era piu frastagliata di alte catene di montagne.
Era una rete di prominenze ora nude, ora gremite di sterpi,
nelle spaccature, di cedri nani, la cui piccola bacca saporosa
forma la delizia degli orsi, degli scoiattoli e degl'indigeni. I
lupi ci dettero ancora una caccia vigorosa; ma questa volta non
lasciammo loro il tempo di formarsi in battaglione: quando ne
vedevamo tre o quattro riuniti, tiravamo sopra di loro. Ogni tre
giorni facemmo sosta per cacciare e far riposare i nostri cani,
che soffrivano molto pel freddo. Avevamo dugento verste da
percorrere ancora, prima di arrivare all'Anadyr.

Il paese abitato dai Tungusi e dai Jakuti restava indietro.
Eravamo gia nella regioni dei Kosiaki e dei Tsciuktscias, tribu
indipendenti, gelose della loro liberta, sospettose, feroci,
viventi di caccia, di pesca, delle loro renne, e, quando possono,
di furto. Avevamo avuto la buona ventura di cansar l'incontro
dei banditi, vale a dire i forzati evasi, che percorrono le foreste
vivendo di brigantaggio e mettendo a ruba le yurte sparpagliate
ed i villaggi. Avremmo noi questa cattiva sorte, traversando



steppe inesplorate e inospitali? Parlavamo di cid con Cesara,
quando un giorno, verso il mezzodi, entrando in una gola di
colline, la nostra guida, che conduceva la narta, fece osservare
a Metek delle tracce di racchette da neve, che mostravano la
loro riga cristallizzata sulla neve della notte precedente.

- Tenete le armi in ordine, mi disse Metek, sporgendo la
testa nella slitta; ci va dinanzi un selvaggiume, che potria
essere pericoloso.

- Che selvaggiume?

- Ma, che so io! I Tsciuktscias forse, 1 Kosiaki, peggio
ancora, i vors scappati da Okhotsk o da Ayan.... qui non si ¢
sicuri di nulla.

Malgrado l'allarme, viaggiammo il giorno intero senza
accidenti, trovando sempre pero le orme dei pattini da neve dei
viaggiatori che avevan passato per la contrada.

Eravamo nel febbraio 1866. Il tempo era orribile: il vento e
la neve ci davano battaglia. Non avevamo potuto percorrere
piu di cinquanta verste. Uomini e bestie cadevano di
spossamento. Il conduttore della narta aveva scorto un sito
sotto una sporgenza di roccia, ai limiti di una steppa di spine,
di parecchie decine di verste, cui avevamo a traversare, ed
erasi vOlto a Metek per dimandargli se non gli sembrasse
conveniente di accampar quivi la notte. Di un tratto, udimmo
un sibilo seguito da un grido. Il sibilo era prodotto da una
freccia: il grido partiva dalla nostra guida, che sclamava:

- Sono morto!

La spiegazione di questo avvenimento non si fece attendere.
Di dietro i macigni, vicino alle steppe, sbucarono come un
turbinio dodici uomini vestiti di pelle di renne, che si
precipitarono sopra di noi. Un nugolo di freccie fischio allora
intorno a Metek, che saltd di botto dalla predella della slitta, e
prese il fucile. Io pure uscii fuori. Cesara si alzo, tenendo in
mano i1 due revolver muniti di capsula per passarceli. I due



colpi di Metek ed i miei partirono insieme. Quattro briganti
caddero supini. Gli altri non pensarono a continuare la lotta: si
gettarono sulla narta ancora attaccata ai cani, € scomparvero.
Noi scaricammo sopra di loro i revolver, ne ferimmo forse
taluno, ma il piu chiaro della disgrazia era questo: avevamo
perduta la narta, caricata della parte piu considerevole delle
nostre provvigioni.

XI.

La perdita era irreparabile. Non avevamo salvo che il
pemmican, ¢ fortunatamente il calderino, la lamina di rame,
l'accetta... ed altre piccole provvigioni nel fondo della slitta.
Ma che dar a mangiare ai cani?

- Ho di che nudrirli per tre giorni, mormord Metek. Noi
cacceremo. Siamo in un paese che abbonda di renne selvagge,
argali, orsi, che stanno per isvegliarsi presto e ci daranno, se
Dio vuole, non poco travaglio. Frattanto giungeremo alle
sponde de I'Anadyr.

- L'Anadyr non ¢ una citta, dissi io. Ed una volta cola,
abbiamo ancora circa mille verste di flume da discendere.
Quanto ad Anadyrskoi-Ostrog, non voglio approssimarmivi.

- Nondimeno, soggiunse Metek, noi non possiamo restar
qui. Saremo inseguiti. Questa notte bisogna viaggiare.

- Ma i cani sono sfiniti.

- Vado a regalarli, disse Metek.

Io vidi allora, con forte fremito, ch'egli, preso il coltello,
ando a tagliare quanta piu carne pote dalle parti piu polpute dei
cadaveri dei briganti. Egli l'accatasto tutta sotto i suoi piedi,
nella slitta; poi si mise a tondere i muscoli delle braccia e delle
spalle, e ne gettd a manate ai cani affamati. Che festa! Mentre



quei lupi un po' addomesticati si davano ad una vera orgia,
Metek accese il fuoco. Ben presto il calderino risuono, e il
pemmican ci fece un brodo in cui stemperammo un po' di
farina di segale. Nient'altro; ma era un liquido caldo, e ci
rifocillo.

Due ore dopo, giravamo la steppa macchiosa.

La notte era estremamente fredda, ma chiara; le stelle
palpitavano di luce azzurrina. La neve, indurita come marmo,
offriva una strada solida e sdrucciolevole. Ai primi passi, i cani
caddero sulle orme di un selvaggiume. Cio fu buona ventura:
quelle bestie, che di solito fanno dieci o dodici verste all'ora,
oltrepassavano in questo momento le quindici verste - il
massimo della loro velocitd. Un'ora e mezzo dopo, li
lasciavamo respirare per una mezz'ora; poi la corsa ricomincio.
Due giorni dopo, eravamo all'Anadyr, nel sito ove la
Travyanaija ha le sue foci.

Bisogno riposarci un giorno. I cani non avevano piu fiato.
Ci credemmo, del resto, liberi dall'inseguimento degli
assassini.

Non ci restavano che novecento verste di fiume da
discendere.

Io mi credeva quasi al termine del mio viaggio.

- Egli ¢ impossibile raggiungere il golfo d'Anadyr col nostro
equipaggio, mi disse ad un tratto Metek. I nostri cani, quasi
tutti, hanno 1 piedi malati. Se sanguinano, siamo spacciati.

- Che fare allora?

- Anzi tutto 1i calzero di stivaletti, e continueremo con essi
fin dove potremo. Ma ¢ mestieri pensare ad altro.

- Per esempio?

- Per esempio, cacceremo alle renne, ma non col fucile, col
laccio. Queste bestie se la svignano verso il mare Glaciale a
primavera, onde sottrarsi al®® calore ed alle zanzare, e
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ritornano nelle foreste della pianura il verno per trovarvi un po'
di caldo. Le steppe dei tundras, della sponda sinistra
dell'Anadyr, ne formicolano. L'immensa contrada che principia
all'Omolone e si stende fino allo stretto di Behring, tra la via
sinistra dell'Anadyr ed il mare Glaciale, ¢ abitata dei
Tsciuktscias a renne. Arriveremo quindi a procurarci una
muta, il cui nutrimento non ci costera nulla, e la cui forza e
I'abitudine di soffrire sono superlativi. I nostri cani ci
serviranno a cacciare le renne. Imperocch¢ non basta di
giungere alla baia d'Onemene, nel golfo; ma bisognera forse
risalire verso il nord, o costeggiare il mare all'est per...

Metek si tacque. Aveva egli indovinato il mio segreto, al
pari dell'esaule di Verkne-Kolimsk? Io penso che si...

Le ripe dell'Anadyr sono molto erte a destra, appiattate in
parte a sinistra. Da un lato si osserva la catena degli Stanovoi,
che comincia la verso il mare di Okhotsk, e prolunga i suoi
picchi fino al mare di Behring. Dall'altro lato, sono stagni
frastagliati da piccoli laghi, numerosi torrenti e fiumi, e
parecchie colline del paese dei Tsciuktscias. Vi ¢ ancora a
destra qualche selva, ma lontana, ¢ non raggiunge n¢ i
torendras a sinistra né¢ le rive del mar Glaciale. Il corso
dell'Anadyr ¢ seminato qua e la di isole, e riceve un gran
numero di affluenti. Gli ostacoli, che sbarrano il suo letto, si
rinnovellano di frequente, ma non sono insormontabili.
Incontrammo tutti i pericoli, tutte le sofferenze, tutte le fatiche
che avevamo affrontate fin qui: freddo, guerra di elementi,
privazioni, inseguimenti di bestie affamate, la vista di qualche
orso bruno, che ci fiutava con una volutta sibaritica; poi un
silenzio spaventevole dappertutto. 1 cervi stessi ci
accompagnavano come se avessero seguito un funebre
corteggio.

Il cane siberiano ringhia ed urla, ma non abbaia.



Siccome diveniva sempre piu urgente di dar la caccia alle
renne - due dei nostri cani sanguinavano gia ai piedi - cosi ci
fermammo al sito, ove il Kholole si precipita nell'Anadyr, il
sito sembrava propizio. Un cespuglio di arboscelli si
prolungava quasi fino alle sponde. La spaccatura delle rocce ci
presentava una grotta, che aveva servito, prima di noi, a non
pochi orsi, ma che al presente trovavasi vuota. I cani
digiunavano da trenta ore. Issammo dunque la slitta sul
margine destro del fiume, ed accampammo nella grotta.

Il freddo era feroce, benché in febbraio. I cani ci aiutarono a
cacciare. Fummo tanto fortunati, da uccidere un lupo ed una
volpe per il desinare, atteso da cosi lungo tempo dalla nostra
muta. Ma non una renna, neppure una lepre si presentd ai
nostri sguardi. Bisogno, per quel di, contentarci di due o tre
Karaki, smarriti in que' paraggi. All'indomani, l'istessa mala
ventura; ma trovammo la traccia delle renne. Questa traccia
perd, andando dall'est all'ovest, ci consiglio a cacciare sulla
riva sinistra del flume. Facemmo dunque gli apparecchi pel di
seguente.

In fatti, verso il mezzodi, la vista nell'aria di qualche aquila
ed altri uccelli da preda, che si librano sempre sulle gregge di
renne che emigrano, ci segnalo la vicinanza di queste bestie.
Continuammo ad andare nella medesima direzione, e, poco
dopo, un branco di renne si offerse al nostro sguardo.

Se si fosse trattato semplicemente di ucciderne una o due, la
preda era sicura. Ma trattavasi di avvicinarle, di tenerle ad una
distanza convenevole per lanciare loro il laccio. Un colpo di
fucile le avrebbe fatte partire come il vento! La steppa, coperta
di neve, si allargava dinanzi a noi a perdita di vista, zebrata di
cespi di ginepri ed altre piante fanerogame, malescie e nane, di
cui le renne mangiavano 1 rimettiticci piu teneri. Il capo-renna,
che dirigeva il piccolo branco, il vojati, quasi sempre una
renna femmina magnifica, grande come un bisonte, ci scorse, e



rizzo il superbo suo capo, ma non diede il segnale della
partenza.

- Se quelle renne non appartengono a qualche Tsciuktscia,
disse Metek, esse hanno avvicinato pero l'uomo. Ci sara quindi
facile forse di strisciare dolcemente fino ad esse e tentare di
accalapiarle.

Chiamammo 1 cani, che ci obbedivano con estrema
difficolta, ed io m'incaricai di ritenerli presso di me, mentre
Metek si approssimava a carponi verso il piccolo gregge. Le
renne non si spaventarono. Esse guardavano con attenta
curiosita quell'essere ravvolto in una pelle simile alla loro, che
rotolava lentamente nella loro direzione. E Metek avanzava
sempre: il mio cuore batteva. Metek accelerava il suo
approccio, infine il mio cuore salto di speranza. Metek arrivava
a portata di lanciare il laccio e si rizzava infatti dietro una
macchia, quando una freccia fend¢ l'aria con un sibilo
lamentevole, ed ando a conficcarsi nel cuore della renna-capo.
Essa gettd un bramito lacerante e cadde. Il piccolo branco
fuggi come uno stuolo di uccelli spaventati. Immediatamente,
di dietro un'altra macchia si mostro un Jukaghir, che aveva
abbattuto il selvaggiume. Ei s'incontrd faccia a faccia con
Metek.

Il Jukaghir rassomiglia un po' al Russo: capelli ed occhi
quasi neri, viso lungo abbastanza regolare, una bianchezza
straordinaria di pelle, ben fatto, di statura media. Poi, gaio,
ospitale, suonando quasi tutti il violino o la balalayka, o
mandolino.

Io sopraggiunsi. Il povero cacciatore non sospettava
neppure il male immenso che ci aveva fatto. Metek glielo
spiego. Il Jukaghir gettd un grido di gioia, e c'informo che a 50
verste piu lontano, all'est, quasi sulla riva del fiume, si trovava
una yurta di Tsciuktscias, abitata da una famiglia che
possedeva delle renne domestiche. Il Jukaghir ci cede la meta



della sua preda, cio che noi non eravamo in grado di rifiutare, e
si allontano. I nostri cani furono nudriti, ¢ noi facemmo un
eccellente desinare colla lingua della renna.

Partimmo all'indomani alla ricerca della yurta. Ell'era, del
resto, sulla nostra via.

Arrivati la sera al sito, ove la yurta provvidenziale doveva
essere - Metek aveva presi dei ragguagli precisi - , ci
fermammo. La giornata era stata orribile. Avevamo seguito
una valle profonda, nella quale I'Anadyr scorre, nell'estate,
quasi incassato fra due argini fiancheggiati da rupi a picco,
minacciose, € sporgenti.

Intorno a noi si dondolava un vapore azzurrastro, che dava
forme bizzarre alle rupi. Dall'alto di questi picchi, colle cime
fantasticamente dentellate, slanciavansi delle cascate, ora
rapprese dal gelo nel loro salto e formanti sulle costole del
granito delle anse di diamante. La crosta del fiume presentava
una superficie fortemente aggrinzata, quasi scompigliata.
Verso sera, il vento si levo, e soffio si forte, che ci riesci
impossibile dirizzare la tenda ed accendere il fuoco. I nostri
denti battevano un galoppo formidabile. I cani sbranavano i
resti della renna. Noi mordemmo un po' di pemmican. Un po'
piu giu, innanzi a noi, si apriva un gorgo, ove I'Anadyr si
precipitava. La notte del 19 febbraio 1866 fu una delle piu
terribili del nostro viaggio, quantunque avessimo scavato un
tunnel nella neve, ove, avvolti nelle nostre pellicce, ci eravamo
cacciati.

Sollecitavamo 1'arrivo dell'alba per metterci alla ricerca del
casolare indicato.

Il tempo si ammanso. Si levarono anzi i venti tiepidi, e la
temperatura si riscaldo. Un barlume di sole freddo colpito
d'itterizia si avventuro all'orizzonte.

Prima di partire perd cercammo di un sito coperto, ove
addossare la tenda a qualche pilastro di ghiaccio - non vi erano



piu alberi - , ed accendemmo un magnifico fuoco, che ci
permise di avere un buon brodo, ove immergemmo qualche
rimasuglio di biscotto. Cesara si accocold presso il fuoco. Le
spine stesse cominciavano adesso a divenire piu rare.

Uscimmo dunque a caccia. Due ore dopo, la yurta dei
Tsciuktscias si offri ai nostri sguardi. Corremmo. Era vuota!
Ma le ceneri del focolaio vi erano calde ancora: il che
significava che I'abitante era assente, o aveva cangiato di posto
il mattino. Il nostro dubbio non si prolungd di molto. Poco
dopo, due donne, cariche di bruscoli di rododendro, arrivavano
al casolare. Elleno si mostrarono alquanto spaventate della
nostra presenza: Metek le rassicurd. L'uomo loro cacciava, e
non arriverebbe che a sera. Vicino alla yurta stavano due
piccole slitte. Era dunque evidente che lo Tsciuktscia
possedeva o aveva posseduto delle renne. Anche questo dubbio
fu presto rischiarato. Alla domanda di Metek, la donna
confesso che essi avevano dieci renne, forse le stesse vedute da
noi qualche giorno innanzi.

Volendo ad ogni costo parlare all'abitante di quel luogo,
cacciammo, aspettando l'ora del nostro colloquio con lui.
Uccidemmo una volpe, due corvi, una grue, rarissima in quella
stagione, e in quelle contrade. lo ritornai alla tenda, correndo.
Metek ritorno alla casipola per parlare allo Tsciuktscia. I miei
abiti erano umidi di traspirazione: li cacciai sotto la neve, che
assorbi I'umidita e me li rese secchi come se uscissero di un
forno.

Metek non riusci nella commissione, in questo senso, che
l'indigeno dimandava, in cambio delle tre renne cui consentiva
cederci, del tabacco di Tsciuktscia®”, fortissimo, o
dell'acquavite di cui noi mancavamo affatto. E' non sapeva che
farsi dei rubli, cui non avrebbe potuto barattare che recandosi
alla fiera di Ostrovnoye, vale a dire ad 800 verste all'ovest.
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L'indomani nonpertanto il Tsciuktscia, venne a vederci, e ci
portd un mezzo argali, montone selvaggio. Ne aveva uccisi due
la vigilia.

Io non fui piu fortunato di Metek nel negoziato. Il selvaggio
domandava adesso un fucile, o per lo manco un revolver e
delle munizioni. Io non poteva disfarmi delle mie armi. Mi
decisi quindi a continuare la strada coi cani, facendoli riposare
qui: perocche il Tsciuktscia®” mi assicurava che la contrada
non mancava di selvaggiume. Ora, noi avevamo cani e fucili.
L'indigeno cacciava colla picca, colle frecce, e venne armato
del suo batase - una lama di ferro in cima di una lunga asta.

Il Tsciuktscia mangio con noi, spiando cosa potesse rubare
e toccando tutto. Egli venne in seguito ogni di, mattina e sera,
nella sua slitta, tirata da quattro renne. Egli contemplava
Cesara con occhi carichi di scintille. La sua famigliarita
cominciava a stancarmi. Avevamo fatta una buonissima caccia
di argali ed ucciso un orso, avvegnacch¢ ci fosse stato
impossibile avvicinare le renne selvagge e pigliarle al laccio.
Fissai dunque la nostra partenza per il domani. I cani erano, se
non guariti interamente, in istato di viaggiare. Una copiosa
panciata di orso li mise in galloria. La giornata, relativamente
calda, fu spesa nella caccia. Verso sera, Metek si ostino a
seguire le peste di un argali; io rientrai per fare qualche
rattoppo alla slitta. Fui stupito nel vedere, a poca distanza dal
nostro accampamento, la slitta del vicino. Accelerai il passo.
Ad un tratto, lo scoppio di una pistola mi giunse all'orecchio.
Corsi... mi precipitai nella tenda.

- Al soccorso, mi grido Cesara, con le vestimenta lacere, e
rovesciata al suolo.

Il Tsciuktscia lottava con lei. Vedendomi, €' si raddrizzo, e
si scaglio sopra di me, colla batase alla mano. Era stato ferito
alla guancia dalla pistola di Cesara, ¢ gliela aveva strappata di
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mano. lo rinculai fuori della tenda, ed afferrai 'accetta. Avevo
il fucile: avrei potuto abbattere quel miserabile con una palla
nella fronte come avevo fatto dell'orso; ma mi sembro
vigliaccheria. Ero forse ridicolo; ma infine la fu cosi. Un
duello in regola comincio tra noi due. Il selvaggio aveva il
vantaggio dell'arma, io quello della ginnastica e della scherma.
Per buona ventura, €' non si avviso di servirsi del revolver. Io
parai a lungo, volendolo disarmare e prendergli cosi le renne in
cambio della vita. Ma egli mi attacco con rabbia, con
acciecamento: io saltava a destra ed a manca. Ei credette che io
mi avessi paura di lui, e divenne piu accanito, piu furibondo.
Cesara usci, e grido:

- Guardati, guardati!

Lo Tsciuktscia, infatti, si abbassava per cacciarmi il batase
nel ventre. lo non mi contenni piu: un colpo di accetta gli apri
il cranio in due, e lo rovescio fulminato.

Metek sopraggiunse.

Voi comprendete il resto.

Io ripresi il revolver rubato a Cesara, e mi impossessai delle
renne e della slitta dell'indigeno.

Aggiogammo, come potemmo, cani € renne, € partimmo la
notte stessa. Un'aurora boreale ci aiutdo a tirarci dal letto
dell'Anadyr, per evitare lo sdrucciolo a picco di una delle sue
cascate gelate.

I1 resto del viaggio si compi¢ senza accidenti umani, ma le
difficolta naturali ci opposero ancora mille ostacoli. Li
superammo tutti finalmente, ed il 7 di marzo 1866 ci
arrestammo all'imboccatura della Krusnaia, uno degli affluenti
dell'Anadyr, a 300 verste dal mare.

Ci riposammo in quel sito. La contrada era divenuta sempre
piu selvatica. Gli alberi erano interamente scomparsi, la
selvaggina presso a poco. Tenemmo consiglio. Bisognava
continuare, od aspettare quivi lo scioglimento dei ghiacci?



Dopo aver bene riflettuto, pesate tutte le probabilita,
considerati tutti i casi, ci decidemmo ad avanzare fino al sito,
ove l'Anadyr cessa di essere fiume e diviene la baia di
Onemene. Il 13 marzo, infatti, eravamo nel paese abitato dagli
Tsciuktscia-Onkiloni, Tsciuktscias sedentari, mentre i nomadi,i
Tsciuktscias a renne, sono accampati nella parte montagnosa
della contrada, al nord-ovest del mar Glaciale.

Per quale considerazione mi era io deciso a recarmi in
questa contrada, piuttosto che sulle sponde del mar Pacifico, o
nella Cina, traversando il deserto?

Per le seguenti principalmente:

Io dovevo incontrare meno agenti russi sulla mia via; questa
via, nel verno, era quasi sempre letto di fiumi e superficie di
laghi gelati; arrivato nel golfo di Anadyr, io aveva tre
probabilita di salvamento: o traversando durante l'inverno, in
slitta, gli ottantaquattro chilometri che separano 1'Asia
dall'America, il capo Orientale dal capo del Principe di Galles,
vale a dire lo stretto, come fanno ogni anno gli Tsciuktscias,
che si dedicano al commercio; o, traversando lo stretto durante
l'estate, approdare all'isola delle Spezie, e recarmi di la
nell'America russa, come fanno nelle loro cattive baydares gli
Tsciuktscias, intrepidi marini; ovvero 1o poteva, arridendomi la
fortuna, trovare un baleniere americano od inglese, venuto alla
pesca della morsa, dell'orso bianco, del vitello marino e della
balena, abbondantissimi in que' paraggi alla rottura dei ghiacci.

Questa parte della costa nord-est dell'Asia ¢ piu popolata,
precisamente perche gli anfibi e le balene la frequentano di
piu.

Avrei potuto avventurarmi nell'America russa e nelle
regioni dei Samoiedi, quando 1'avessi voluto, in due giorni; ma
cio era quello che mi conveniva meno. La mia speranza era
proprio d'installarmi a bordo di una baleniera e di toccare cosi
un porto dell'Arcipelago del re Giorgio, dell'Arcipelago del



principe di Galles, nel nuovo Norfolk, nella nuova
Cornovaglia, nel nuovo Hanovre, in qualche porto del mare di
Hudson, all'isola Vancouver, o infine in un porto del territorio
di Washington.

Le tribu del golfo di Anadyr non sono -cattive, ma
sospettose, ladre ed interessate. Io voleva avere con questi
indigeni il meno di attinenza possibile. Quindi mi stabilii
nell'interno delle terre, non lontano dal fiume, per aspettare il
mese di giugno e l'arrivo delle baleniere. Se questa buona
fortuna mi falliva, io avrei preso allora una risoluzione
definitiva. Infrattanto, mandai Metek alla costa, nella baia di
Onemene, per pigliar lingua, ed io mi diedi a cacciare ed a
pescare.

Per pescare, forai il ghiaccio del fiume e vi cacciai dentro la
rezzuola. Le renne se la cavarono da sole, come potevano,
poveramente, leccando il muschio o scavando il lichene,
quest'ultimo dei vegetali che copre l'ultima delle terre, come
dice Linneo. Ma diveniva quasi impossibile nudrire i cani. Non
potevo, pertanto, lasciarli morire di fame. Il piu prezioso e il
piu raro oggetto del nostro mantenimento perd era il legno.
L'ho detto: non incontravamo piu selve; bisognava andare alla
ricerca dei tronchi trasportati dai flutti, che arrivano persino
dalle coste di America.

Metek ritornd dopo sei giorni di assenza, seguito da un
Kamakay, il capo di una tribu di Tsciuktscias, della baia di
Notchene, e da due altri indigeni, in due slitte. Mi portarono in
regalo una foca. Metek li aveva completamente rassicurati
sulle mie intenzioni pacifiche, confermate, del resto, dalla mia
posizione. Egli aveva detto loro che io non veniva per
assoggettarli o cacciarli da quella contrada; che io era un
inviato dello Czar bianco; che i ladri ci avevano spogliati delle
nostre narte, ove erano le provvigioni ed i regali di tabacco e di



vetrerie, che io portava loro; che la mia missione era di
disegnare il paesaggio di queste coste desolate.

Ora, ¢' non avevano compreso questa singolare missione.
Venivano quindi ad assicurarsi coi loro occhi della verita del
racconto di Metek. I1 Kamakay si chiamava Ethel.

Non volendo espormi ad uccidere altri Tsciuktscias, n¢
esporli a rinnovare 'attentato infame che avevo punito, ricevei
1 miei visitatori fuori della tenda, dicendo che mio fratello era
molto malato. I Kamakay sembrava imbarazzato. La nostra
storia, 1 nostri disegni non gli parevano troppo chiari. Per
cancellare ogni cattiva idea dalla sua mente, io entrai nel
pologhe, e ne uscii con un album e delle matite. Mentre io
parlava, e Metek gli spiegava bene o male le mie parole, io
schizzai il paese che ci circondava ed il ritratto di Ethel,
perfettamente riesciti. Gli mostrai il foglio.

Quando egli vi ebbe gittati gli occhi, divenne livido e come
preso da terrore: mi prese per uno sciaman, che gli gittasse un
sortilegio. Lo rassicurai. E gli promisi di dargli lo schizzo
contro cinque vitelli marini, dieci narte di legno galleggiante,
ed una tenda piu larga in pelle di renna, il tutto trasportato nel
sito che io gl'indicherei bentosto. Ethel sembro incantato del
negozio. E se ne andd quasi in estasi, quando gli dissi che lo
Czar bianco, figlio del sole, non potendo recarsi in quelle
contrade, voleva avere le immagini dei Kamakay suoi amici, €
ch'essi tutti passerebbero sotto gli occhi dello Czar, il quale
manderebbe ad ognuno d'essi un Kamley in panno rosso.

Non ebbi mestieri aggiunger altro ed occuparmi di altro.
Tutti 1 Kamakay del paese, a quattrocento verste intorno,
accorsero per avere il loro ritratto e mi portarono regali. Ebbi
tutti 1 ragguagli che volevo; ma sventuratamente, non affatto di
mia soddisfazione.



I balenieri visitavano que' paraggi molto irregolarmente, n¢
ogni anno, n¢ ad epoche fisse; lo stato del mare e la fortuna
della pesca sopra altre coste decidevano dei loro viaggi.

Questa conoscenza piu precisa della mia desolata situazione
mi determino a portare il mio accampamento sulla riva sinistra
dell'Anadyr, mentre era ancora gelato, ed andare a stabilirmi
piu vicino del capo Orientale e della baia di San Lorenzo.
Mandai Metek a scegliere il sito meno tristo di quella steppa,
ove si rinvenisse un po' di muschio per le nostre renne, ed ove
il legno galleggiante non fosse ne¢ troppo raro n¢ troppo
lontano. Si trattava di aspettare fino al mese di agosto, forse;
perocché io aveva risoluto di non tuffarmi nell'incognito
dell' America russa se non all'ultimo estremo.

Metek compi¢ la commissione in modo ammirabile. E
alcuni giorni dopo, verso la fine di marzo, io andai ad occupare
con Cesara il padiglione in pelle di renna, che Ethel mi aveva
fatto innalzare vicino ad una delle numerose caverne dietro al
monte Zerdzi-Kamen, tra la baia di Onemene e quella di San
Lorenzo, proprio nel sito ove gli Tsciuktscias si nascosero per
assassinare 1 Russi infami, che seguivano Paulowski - a circa
quattordici mila chilometri da Varsavia!

La nostra dimora si addossava ad un monticello di 300
metri di altezza a picco. Esso formava una delle“” pareti del
burrone, ove si slancia, di roccia in roccia di granito rosso, un
torrente, nel mese di giugno, e che adesso rassomigliava ad
una scalinata di cristallo per un gigante. Qualche aborto di
larice nero ed informe tremava dal freddo sull'altro versante
del precipizio; ma la vallata, che si apriva innanzi al torrente, si
abbelliva nell'estate di piante, e di poche bacche di un verde-
giallo clorotico. Di gia sulla neve le cellule del protococcus
cominciavano ad animarsi ed aggrupparsi. I paperi selvaggi
venivano a fare la loro muta nei ruscelli, 1 palmipedi marittimi
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vi arrivavano in partite di piacere. Vi si pescava un po' lo
sterlet, la nelma, 11 mauksune e lo tscir - tutti grossi pesci della
specie della trota e del salmone. I vicini non erano gente trista.
Le donne vi venivano la state a raccogliere un po' di frutti del
vaciet di montagna, quando maturava. Nelle tane dei topi
abbonda la radice farinosa della makarcha, cid che mi
procurava il sollazzo della visita curiosa degli orsi bruni, i
quali venivano a scavare i topi, cui inghiottivano con una
soddisfazione sibaritica, tirando fuori la radice.

Io non era lontano dalla costa, ove s'incontrava qualche
casipola di rifugio per i cacciatori, ed ove io poteva godere
dello spettacolo del mare e darmi ai miei studii topografici.
Potevo andare alla caccia dell'isatis bianco o turchino, dell'orso
bianco, dell'argali, della volpe, del lupo, del leone e del vitello
marino, e di tutta la tribu degli uccelli viaggiatori ed acquatici,
e dei quadrupedi che fuggivano innanzi al flagello divoratore
dei dipteri succhiatori. Il ghiaccio rompevasi al mese di
giugno. I blocchi di ghiaccio cumulati, formavano delle dighe,
cagionavano delle inondazioni che, ritirandosi, lasciava un
letto di piccoli pesci, cui si disseccavano per 1 cani.

Io non avevo bisogno di tutto codesto, perocche, in
qualunque modo, i0 non avevo a passar l'inverno sul mare
Glaciale. Ma Metek? Ma chi sa? D'altronde, io dovevo
giustificare la parte cui rappresentavo.

Io non saprei esprimervi lo stupore atterrito che mi prese
contemplando per la prima volta, verso il principio di aprile, lo
stretto di  Behring. Avevo lasciato Metek e Cesara
all'accampamento ed ero partito con Ethel e con alcuni altri
Tsciuktscias per andare alla caccia dell'orso bianco e della
foca. L'aria sembrava pura; ma eravamo appena in cammino
che il vento nord-ovest ci scatend su un nebbione denso e nero
come il fumo, chiamato morok. Noi non vedevamo il
compagno assiso a fianco a noi sulla stessa slitta. I cani



andavano d'istinto. Avevamo a scalare un monticello conico
per sboccar poi, per un torrentuolo, sulle sponde del mare.
Facemmo alto alla vetta della balza onde fare riposare i cani.
Ad un tratto il vento saltd al sud-est, ¢ come un sipario di
opera che si leva, il nebbione si dissipo, non so dove, ed il
mare si schierd innanzi ai miei sguardi abbagliati.

Era il mare?

Figuratevi la Svizzera vista dall'alto di un pallone
aerostatico, a mille metri al disopra del monte Bianco.
Figuratevi la cattedrale di Milano cento volte piu grande che
Londra, vista dalle regioni ove spazia l'aquila, ed avrete appena
un'idea di quel magico spettacolo. Dei milioni di guglie d'ogni
forma, bianche, verdi, azzurre, forate a giorno, ricamate,
frangiate sul fondo grigio dell'aria! Un campo interminabile di
picchi, di rocce, di piramidi di montagne, prendendo gli aspetti
1 piu sinistri, 1 piu strani, 1 piu fantasticamente impossibili di
castelli merlati, di templi greci, di pagode, di minareti! Qui la
forma dell'orso, dell'elefante, piu giu la forma del dragone, a
lato la sega, o una tavola di marmo per giuocarvi la partita dei
Titani, sur un tripode sottile come quello dei candelabri
antichi. Poi, palle, poligoni scintillanti, un alce del mondo
antidiluviano con le sue corna maravigliose, tutta la creazione
dei mostri della primavera del mondo - 1 mammuth, i
pterodattili, gli archeopterix, gl'ichtyosauri - tutta una
creazione di delirio ammalato. Poi, valli profonde ove una
neve rosea scintillava, o ponti sospesi; un arcipelago cosparso
di fantasimi opachi e traslucidi, curvi, in piedi, inclinati,
oscillanti; arcati, appoggiandosi gli uni sugli altri, ad ogiva, a
pieno centro. Di lontano, un gruppo di forose di formazione
recente - ¢ questo il nome dei blocchi di ghiaccio - avendo
ciascuno sul dorso uno o piu orsi bianchi, derivando verso una
spalancata polinas - crepaccio - che li inghiotte I'uno dopo
l'altro. Piu lontano ancora delle isole che camminano e vanno



all'incontro 1'una dell'altra, si urtano col rumore del tuono, si
aggraffano, si frangono, s'inabissano. Uno scricchiolamento
metallico formidabile di tempo in tempo, come migliaia di
tuoni rauchi. Una battaglia di montagne in marcia. Degli
interstizi di acqua azzurra, leggermente spolverati di brina. Piu
al di la ancora, lo spazio. Sulla costa, un seguito di balzi
dentellati e merlati. E con ci0, non sole, ma un giorno di una
bianchezza cadaverica, attristata da un riverbero verdognolo....
Ecco lo stretto di Behring ed il mare polare della Siberia. Mi
sentivo circondato del vago, del vuoto! Era spaventevole e
splendido! Mi fermai per schizzare un abbozzo“? e, quel
giorno li non volli andare piu lontano.

Verso sera, una magnifica aurora boreale dai raggi luminosi
di colori diversi, illumino il cielo e rischiard la mia strada fino
ad un'ora avanzata della notte. Vi erano circa venti gradi di
freddo. I Tsciuktscias trovavano che faceva caldo. Io arrivai
alla mia tenda ove mi attendevano il sorriso amato di Cesara,
un'oukha succulenta di tscir alla cipolla selvatica, qualche
radici che Metek aveva dissotterrate dal ghiaccio, ed un
piccolo fuoco di muschio e di ossa di balena.

Percorrendo il tundras, alle sponde del lago Yukney, Metek
aveva trovato una sayba - o cassa di ghiaccio innalzata su due
pilastri di pietre - contenente uno di quei depositi di pesce, di
carne di renna o di orso e talvolta anche delle pelli, che si
trovano soventi nella Siberia abitata da orde nomade. Si mette
un segno a questi depositi onde possano essere utili ad altri
viaggiatori. I nostri cani ne ebbero sollazzo e noi pure.
Perocche noi non eravamo certo ghiotti della carne di morsa, di
orso bianco, o della pelle di balena di cui si regalano gli
indigeni....

Arrivammo cosi, bene o male, al mese di maggio.
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La miseria degl'indigeni della Siberia, ho potuto constatarlo,
¢ occasionata in grande parte dal rigore feroce del clima. Ma
l'imprevidenza, l'inesperienza, lo spirito di fatalismo,
l'incapacita dell'uvomo, vi contribuiscono largamente. "Non si
evita ci0 che deve essere"! ecco il motto ordinario che
riassume tutta la scienza, tutta la fede del Siberiano. Metek
erasi spigliato e dirozzato. Accoppiando quindi alla sua forza
ed alla sua costituzione di bronzo di Yakuto, l'agilita, la
volonta, l'energia, I'ingegnosita europea, ei faceva miracoli.

Il mare ¢ tutto per lo Tsciuktscias: prato, campo, foresta,
fiume; egli vi pesca di che riscaldarsi, mangiare, vestirsi. Noi
guardavamo, al contrario, la terra, per quanto lugubre la
potesse essere, ¢ le strappavamo di che vivere. La caccia
dell'argali, della renna, dell'orso, ci arrise. Le androsacee, le
genziane, le sassifrage, le achillee millefolium, spuntavano di
gia. Di gia si intravedeva il grazioso cornillet dai fiori rossi,
delicatamente adagiato sur un cuscino di muschio verde. La
neve sembrava venata di sangue, colorata qua e la dalla tinta di
ruggine dei licheni, o in rosso, in verde, in giallo, da una flora
di cryptogami rudimentari. Rompendo la corazza ghiacciata
del fiume, la pesca ci provvedeva largamente. Metek scopri
che la radice del boursault rampante era un eccellente
condimento alla carne; che si poteva ottenere un thé non
troppo cattivo, da un certo muschio del granito verde e da una
specie di felce aromatica dal gusto gradevolissimo; ed un
giorno egli arrivo in aria trionfale con un cavolo marino -
crambe maritima - che ci dette un stchi, o zuppa saporitissima.
Prevedendo l'ignoto, noi cumulavamo le provvigioni. Ma la
fusione dei ghiacci comincio per bene.

Avevamo fatte parecchie corse verso il mare, un poco per
sorvegliare le numerose trappole agli isatis, ai lupi, alle volpi,
che Metek, alla moda degl'indigeni, aveva accomodate d'ogni
banda, cifrandole con un segno che dinotava la sua proprieta,



ma principalmente per osservare il progresso della
liquefazione. Al di qua della collina era il silenzio,
I'immobilita, 1'uniformita maestosa e religiosa che s'incontra
per migliaia e migliaia di verste percorrendo la Siberia;
dall'altra banda, era 'Oceano che si svegliava dal suo sonno di
nove mesi; era l'ebbrieta vertiginosa della vita.

A destra e a manca sormontavano, alla superficie di un
oceano di vapori, delle creste nere e slanciate che foravano la
loro guaina di diamante e salutavano il sole, avendo i loro
fianchi solcati di neve eterna, o niellati di fili di argento
brunito - i ruscelli. Il sole lanciava di gia raggi porpurei che
coloravano tutto di tinte rosee ed animavano di uno scintillio
tremolante le nappe bianche della neve, la superficie azzurra
dei ghiacci. La luce scomposta dalle molecole nevose, che
impregnavano l'aria, lanciavano sul fondo vaporoso una
miriade d'archi-baleno. Il vento, di una violenza furiosa,
animava il paesaggio. L'eco dei baratri ripercoteva gli urli del
vento. La sabbia ed il polviglio della neve si levavano, si
mischiavano, turbinavano, davano l'assalto al cielo. Di fronte
era I'Oceano che rompeva la sua camiciuola di forza con un
ululato terribile. I campi di ghiaccio voltolavano, correvano
alla deriva, s'incontravano e si precipitavano gli uni sugli altri
con una demenza che atterriva. Il masso affondato scompariva
negli abissi, inzaccherando tutto della sua schiuma furibonda;
ma poco dopo ¢' risaliva a galla, lordo di limo verde e di
sabbia, per ricominciare la lotta, avendo ripreso forza al
contatto dei fondi desolati. L'immensa stesa immobile entrava,
a sua volta, anch'essa in furore, si metteva in moto di un sol
pezzo, di un sol tratto, brontolava sordamente e poi
terribilmente, si screpolava, si fiaccava, e delle montagne,
sollevate dalle onde, portate sul loro dorso, solcavano lo
spazio, spruzzavano verso il cielo come raggi. Il flutto
corrucciato del suo lungo imprigionamento, del suo lungo



silenzio, della sua lunga impotenza, era terribile adesso ed
invadeva lo spazio, borbottava, gridava, correva, rovesciava,
rompeva, polverizzava, urtava, distruggeva. Lo spazio
illimitato diveniva un campo di battaglia, ove la nebbia che si
sollevava un po' sul ghiaccio, teneva luogo di fumo. Uno
spesso vapore bleu innalzavasi allora dal fondo delle acque,
come il fiato di un mare, che rinveniva dall'asfissia. L'orso
bianco esso stesso era esterrefatto. Tutto si torceva sotto il
dilaceramento. La creazione fantastica dell'onda, sorpresa ed
immobilizzata nella vertigine che le davano 1 venti e le forze
cosmiche, questa creazione si annientava nello scompiglio
della battaglia. Dei pilastri di vapore turchino indicavano le
irreparabili ferite dei campi di ghiaccio continuo, cui lo
sguardo contemplava in lontananza. Si sarebbe detto che le
valli delle Alpi si gonfiassero e gittassero lungi di fuori le
montagne che correvano I'una sull'altra.

Il sole restava adesso in permanenza all'orizzonte - per
cinquanta giorni - ma si sollevava a poca altezza, riscaldava
appena. Il suo disco aveva la forma ellittica e lo si poteva
fissare senza esserne abbagliati. Verso 1'ora che doveva essere
la notte, esso si abbassava un cotal poco, poi, due ore dopo,
risollevavasi sull'orizzonte, tanto piu chiaro quanto faceva piu
freddo, e la natura intera si apriva ad un sorriso fecondo.

Non crepuscolo, come non primavera n¢ autunno.

Ma la state non ¢ un beneficio per il regno animale, uomo e
bestie; imperciocche appena, in giugno, spira un soffio di
calore, che le miriadi di zanzare compaiono e, sotto forma di
nuvola densa e scura, oscurano il cielo. Bisogna allora tuffarsi
nel fumo infetto dei dimokur, quando si ha muschio o legno
verde da bruciare sotto il lato del vento, e rinunziare cosi
all'incanto della luce pura, dell'aria fresca. Gli animali fuggono
verso le sponde del mare, ove il vento freddo dissipa questi



insetti sanguinari. Noi fummo obbligati ad abbandonare il
nostro accampamento e trasportarlo incontro allo Stretto.

Gl'indigeni ci regalarono abiti leggeri, costrutti delle budella
della morsa.

Infrattanto la stagione avanzava. L'ora della speranza, e
l'agonia che essa sveglia, sonava: ecco giugno. Il mare
carreggiava sempre 1 suoi ice-bergs o torosi, ossia monti di
ghiaccio. Si vedevano ancora di lontano degli spazi immobili
di ghiaccio continuo; ma l'azzurro dei fiotti rivaleggiava con
quello del cielo, I'acqua ribolliva, saltava, fremeva, viveva; il
naviglio prendeva il posto della narta e della slitta.

Ecco il mese di luglio: e non un baleniere!

Ecco il mese di agosto: e non un baleniere! -

Abbrevio.

Io non potrei giammai comunicarvi il sentimento di ansieta
spasmodica che, per quaranta giorni, oscuro le nostre veglie e
popolo di fantasimi il nostro riposo. Noi eravamo giunti a
considerare come una delle venture le meno lugubri il ritorno a
Yakutsk, vale a dire, il disonore per Cesara e per me la morte
sotto lo knut.

I progetti del nostro salvamento s'incrociavano: approdare
all'America Russa ed andare incontro all'incognito dei
Samoiedi; risalire 1'Anadyr, traversar le montagne e sboccare
verso il mare di Okhotsk, al golfo di Penjinsk, recarci alle isole
Aliutine, nel Kamtsciatka e di 1a, come Benyowski, salpare
verso Canton; passare il verno alle sponde dello stretto di
Behring ed attendere 1'anno prossimo; o recarci nell' America
russa con gli Tsciuktscias che vi vanno a cercar pelliccerie...
Tutto cio era tenebre, dolore, disperazione. Infine, i0o mi decisi
a traversare lo Stretto in una baydara indigena, barca costrutta
di costole di balena e pelli di foca, ed approdare piu al sud che
potessi del Capo del Principe di Galles. Ethel era pronto a
condurmivici, contentandosi, per tutto prezzo, di uno dei miei



revolver e di un po' di polvere. lo potevo condurre meco
Metek, la tenda, le renne, 1 cani, la slitta: quattro o cinque di
quelle barche si mettevano a mia disposizione. Non avevo che
un centinaio di leghe marine da navigare. I nostri sguardi non
si distaccavano piu dal mare. La mia vista aveva acquistata
un'acuita incredibile. Io comprendevo il linguaggio di ogni
fiotto, di ogni soffio, di ogni onda, di ogni cangiamento di tinta
d'ombra e di luce. Il giorno della partenza era fisso al 7 agosto.
I fagotti erano allestiti. La rassegnazione era caduta sopra di
noi come il coperchio di una tomba. Lo scorruccio ci
annichilava l'anima. Io cominciavo a dubitare dell'intervento
divino nella vita del mondo, che la mia religione insegnavami.

- Bonta di Dio! Misericordia eterna! L'¢ una nuvola? L'¢
una vela? L'¢ un punto nero! No: 1'¢ una delle tre isole dello
Stretto! No: 1'¢ un masso di ghiaccio che sorge dagli abissi!
Che? esso si approssima. Esso ingrandisce ¢ prende forma.
Esso avanza dalla nostra parte....

Cesara ed io cademmo in ginocchio e baciammo il suolo. I
nostri occhi nuotavano in lagrime di gioia. L'era una nave....

Io distinguevo la bandiera.

- No, non ¢ la bandiera russa. E dessa inglese, olandese,
americana? Guarda, guarda ancora, guarda meglio, Cesara...
Le stelle americane!

Si, era un brick di guerra degli Stati-Uniti che bordeggiava
al vento per entrar nella baia. Esso aveva seguito la costa delle
isole Aliutine, facendo osservazioni idrografiche ed
astronomiche. Le trattative della cessione dell'America russa
agli Stati-Uniti, erano cominciate ¢ Lincoln aveva ordinato
delle verifiche.

Un'ora dopo, la nostra baydara era in mare. Tre ore dopo, i0
parlava al capitano dell'Ocean-Queen. Cinque minuti dopo,
Cesara ed io eravamo ricevuti in mezzo agli evviva entusiastici
dell'equipaggio. Un deportato polacco che aveva traversato



tutta la Siberia per scappare allo Czar? che festa! che trionfo!
che strepito nel mondo intero!

Un'ora dopo, Cesara ed io avevamo ricevuto degli abiti da
marinaio. Le nostre pelli, 1 nostri arnesi di Yakutsk, i nostri
intestini di morsa erano orrendi!

Metek non volle seguirmi. Egli pensava passar l'inverno fra
gl'indigeni, recarsi con loro alla fiera di Ostrovnoye, e con i
Yakuti, che frequentano questa fiera, ritornare a Yakutsk. Io
gli diedi tutto: provvisioni, viveri, armi, abiti, tenda... e
dugento dei trecento rubli in oro che mi restavano.

Sciogliemmo  dallo  Stretto cinque giorni  dopo.
Costeggiammo lo Kamtsciatka. Da Petropaulowski, scrissi a
mia madre, ¢ la mia lettera, nel plico del capitano pel console
americano a Varsavia, fu trasportata dalle poste russe...

Sposai Cesara a New-York, ove ricevei lettera e danari da
mia madre e da... mio fratello!



LA POLONIA E LA RUSSIA

Noi dividiamo le idee del marchese Wielopolski“?.

I polacchi, e coloro che considerano la quistione al punto di
vista esclusivamente della Polonia, respingono la teoria della
disperazione proclamata da questo patriotta. Ma noi dobbiamo
esaminare la questione al punto di vista dell'Europa e
degl'interessi generali dell'umanita. Non dobbiamo quindi
preoccuparci dei lamenti, e, se volete, neppure dei dritti di un
popolo che ci ha abbarbagliati delle sue imprese cavalleresche,
commossi dei suoi infortuni. Esso espia le colpe della sua
aristocrazia - cui non troviamo giammai nella storia al servizio
della liberta, della giustizia per tutti, avendo pieta del popolo,
risparmiando il debole.

L'ltalia ha espiati i delitti delle due Rome - I'imperiale e la
cattolica. -

I filantropi da congressi, i democrati da parata, attestano le
loro simpatie ai vinti. Noi offriamo loro, di piu, cid che ci
sembra la verita. Perocché noi scriviamo con coscienza, noi
che eravamo ieri ancora nei ranghi dei vinti e che siamo ancora
oggidi nella posizione di minacciati.

L'esercito francese guarda a Roma, l'austriaco campa a
Trento.

L'attitudine  dell'Europa verso la Polonia sarebbe
oltraggiante se la fosse volontaria. La stampa, che s'interessa

40 Qui ¢ l'autore che parla e non pit Giovanni Lowanowicz.



alla vittoria di Gladiatore e si entusiasma ai gargarismi della
Patti, registra con indifferenza 1'annichilamento della Polonia.
E noi vediamo passare in mezzo a noi, senza provare il minimo
turbamento, il minimo rimorso, l'esiliato polacco, che porta,
d'ordinario, cosi degnamente il peso della sua sventura. Non
pertanto, malgrado questa indifferenza, si sente che Ila
coscienza pubblica ha nel fondo un'inquietudine dolorosa, e
che vi restano ancora delle anime generose le quali sclamano:
"No: la non pud durare cosi! Gli ¢ impossibile, non si puo
lasciar distruggere la Polonia dalla Russia, come si lasciano gli
americani terminare la distruzione dei Pelle-rossi!" E si cerca
all'orizzonte se vi ¢ una nuvola dal lato dell'Oriente che si
oscuri, € cui si possa considerare come il precursore della
tempesta. Eppure non bisogna dissimularlo: questa tempesta
che taluni invocano, I'immensissima maggioranza la paventa.
La faccia dell'Europa ¢ cangiata. L'Inghilterra si ¢ ritirata
sotto la tenda, non come Achille il quale tiene il broncio ad
Agamennone, che digerisce nelle braccia di Briseide, ma come
il Nestore della politica europea, per preoccuparsi
degl'interessi seri della comunita e lavorare. L'Austria,
smozzata, cura le sue lividure e le sue piaghe al regime
dell'acqua di Jouvence della liberta. La Francia si prepara alla
riscossa pel ricupero delle provincie e dell'onore militare
perduto. L'Alemagna, costituita, termina lentamente la sua
opera - pronta, un di, a lasciare andare, se occorre, Posen e la
Galizia onde annettersi l'arci-ducato di Austria. Le idee
economiche e sociali hanno preso il posto delle idee politiche
nel regime internazionale. Il sistema delle alleanze, divenuto
barbogio, ha ceduto il posto ai trattati di commercio. La
riconoscenza del fatto compiuto ¢ inserita come un principio
nel dritto pubblico europeo. La ricostruzione delle nazionalita
¢ considerata come una misura di ordine pubblico; ma
unicamente quando ci0 si compie senza turbare la pace



generale e contro nazioni di razza diversa, non mica quando
trattasi di nazioni consanguinee, tra le quali ei sarebbe
pericoloso intervenire, fazioso pronunziarsi.

Questi cangiamenti dell'idiosincrasia dei popoli e dei
governi pesano singolarmente sulla quistione polacca e sulla
politica generale, al punto, che se la quistione italiana fosse
ancora da risolvere, egli ¢ piu che probabile che la non sarebbe
neppur sollevata. E nondimeno, ¢' trattasi della razza teutona e
della razza latina, 1'una incontro all'altra, e non di due rami
della razza slava, come nella quistione polacca!

Io so che quest'ultima asserzione - la consanguineita della
razza - ¢ contestata. Perocch¢ la scienza ethnologica sopratutto
non poteva sottrarsi all'idrofobia della politica ed alle
allucinazioni dei partiti. Ma, 1'ho detto, io non mi colloco n¢ al
punto di vista della Russia, n¢ a quello della Polonia, ma al
punto di vista europeo, € quindi sul terreno dell'imparzialita -
se fuvvi mai storia imparziale! Imperciocche, ove la coscienza
¢ sincera, vi ¢ il sistema scientifico, cui ogni istorico si ¢
formulato, che puo essere iniquo.

Io quindi non provero neppure di ricostruire la razza slava.
Cid mi condurrebbe inoltre troppo lontano ed escirebbe dalle
proporzioni delle conclusioni di un racconto romanzesco. Pero
el mi sembra indispensabile toccarne qualche motto, onde
giustificare su quale base e per quali ragioni io ho creduto
arringarmi ai consigli che il marchese Wielopolski da ai suoi
compatriotti.

II.

L'unita della razza slava ha il suo elemento di certezza
nell'uniformita della lingua - uniformita spinta si lontano, che



gl'indigeni del Don e della Volga possono comprendere e quasi
conversare con quelli della Pomerania, della Boemia, della
Polonia, della Dalmazia, e col Bulgaro del mar Nero. La razza
slava ¢ la seconda espressione della natura europea, indigena
ancora sul suolo che occupa oggidi e non venuta dall'Asia,
poco modificata. Dappoiche lo slavo, cui ci dipinge la cronaca
di Nestor all'XI secolo, ¢ esattamente lo stesso che quello dei
nostri di, non avendo che due varieta un po' spiccate: al nord,
la sotto-razza scandinava; al sud, la sotto-razza ellenica.

La slava ¢ stata sempre una razza conquistata. I popoli
dell'Asia e quelli della Germania occidentale I'hanno, a volta a
volta, calpestata e dominata; perocche dessa invocava l'aiuto
degli uni per sottrarsi all'oppressione degli altri - come fecero i
popoli delle penisole itala ed iberica. I Kimris, o Cimbri,
furono i primi a passare sulla razza slava. I Sarmati - nomadi
dagli occhi di lucertola, di origine mongolica e di razza
puramente asiatica - vennero a cacciar via i Kimris, e furono
cacciati a loro volta dai Goti - popoli usciti dalla Scandinavia,
trascinando dietro a loro un'accozzaglia di Celti, di Slavi e di
Germani. Questi dominatori, portanti una civilta cui Odin
aveva forse ricevuta dalla Persia o dall'India, fondarono un
impero slavo, assiso sul Danubio e sul Dnieper, nell'Ukrania,
ed alle sponde del mar Nero, risuscitarono la dominazione
cimbrica, e riaserrarono la frontiera romana, sotto il nome di
Daci e di Marcomanni. Nomadi, essi imperavano a cavallo sui
popoli indigeni, coltivatori sedentanei, e vivevano a cavallo -
come i polacchi nella convenzione della pospolite. Se la loro
potenza avesse durato, forse i Goti si sarebbero fusi con
gl'indigeni. Ma queglino fra gli slavi, che avevano emigrato
sotto la dominazione gotica, ritornarono come vanguardia
degli Unni - popoli asiatici - e respinsero lo straniero dal suolo
della loro patria.



Gli Unni rimpiazzarono i Goti, che retrocessero sulle
possessioni romane ed annunziarono Attila. Questi si
manifestd all'Europa come la folgore, dominando dalle
frontiere della Cina fino al Baltico e procedendo sopra Roma,
menando con lui un miscuglio di guerrieri di tutte le nazioni e
di tutte le stirpi cui aveva traversate. I Goti batterono gli Unni
sulle sponde del Netad e li ricacciarono in Asia. Poi si divisero
dagli slavi: questi rivennero nelle loro contrade e conservarono
le loro abitudini ed il loro organamento sociale; i Goti
seguirono la loro attrazione naturale verso 1'Occidente.

La razza slava ed i suoi rami ellenici erano attirati verso
'Oriente e Costantinopoli.

Lasciamo da banda la varieta ellenica, o dorica, la quale, in
faccia delle concezioni gigantesche e mostruose della Caldea e
dell'Egitto, si concentrd e s'isolo, e seguiamo il movimento
della varieta Tsciuda.

Questo ramo della razza slava del nord, occupava le sponde
orientali del Baltico, si stendeva lungo il mare Bianco fino alle
foci dell'Oby e nei profondi del continente Asiatico. Queste
contrade, quasi deserte oggidi nella parte che forma le vaste
solitudini della Siberia, mostrano nelle tombe e nelle gallerie
delle mine dell'Altai le tracce di una civilta, il cui sovvenire
storico ¢ perduto. Questa varieta della razza slava abitava il
doppio versante della catena degli Ural, di cui I'uno discende
verso I'Oby e l'altro verso la Volga. Queglino che
accampavano sull'Oby, e formavano ['Obdoria o ['Ugoria
discesero, verso 1'XI secolo, alla volta del bacino del Danubio,
e costituirono la razza dominante dei Maggyari in Ungheria.
Queglino che guardavano la Volga, andarono a formare la
Bulgaria o  Volgaria. Questa corrente  d'invasione
settentrionale, sul fuoco centrale della razza slava, si opponeva
alla corrente meridionale, la quale, trascinando seco dei brani
della razza mongolica, partiva dall'Oriente e dalle sponde del



Caspio. La sede dell'impero, Costantinopoli, trovavasi cosi
allogata fra due osti.

Carlomagno, avendo distrutto gli Avari, residui di razze
asiatiche, gli slavi restarono liberi. Gli Ugri Maggyari si
spiegarono nel mezzodi fino al di 1a delle Alpi e nell'Ttalia. 1
Normanni, scandinavi, svilupparono la loro supremazia sulla
razza slava del Nord e fondarono I'impero Russo - sulle
contrade occupate un di dai Goti - sotto il nome di Polanieni, o
abitanti della pianura - appellativo conservato di poi da uno dei
rami della razza slava quando essi si separarono.

Con un istinto ammirevole, fin dai suoi incunabili, questo
impero russo ebbe coscienza del destino che lo spingeva e
guidava. La sua aspirazione ¢ ['Oriente. Il suo centro,
Costantinopoli. Esso abbraccia il cristianesimo bizantino e
mantiene i legami naturali tra i popoli conquistati ed i popoli
della medesima razza slava annessi. E quando Costantinopoli,
al XV secolo, cadde in potere dei Turchi, l'idea morale, i
frantumi tradizionali e materiali dell'impero di Oriente, si
trovano agglomerati in lui. L'unita orientale fu cosi
rappresentata  dall'impero russo in faccia dell'occidente
sbocconcellato. Questa posizione, queste tendenze assorbenti,
sarebbero di gia esse sole bastate per svegliare la rivalita delle
nazionalitd nascenti della medesima razza: ['Ungheria, la
Polonia, la Svezia.

Gli Stati slavi dell'Europa centrale perd non si fondarono
con la medesima facilita e con la medesima celerita! La
Polonia, la Boemia, 1'Ungheria, la Prussia, la Transilvania, la
Lituania, la Moravia avevano la medesima costituzione
politica - vale a dire, il principio elettivo dei popoli primitivi
sfuggiti alle strette di Roma. Essi avevano la stessa legge del
suolo e dei costumi; e quindi una vicissitudine tempestosa di
principati locali e passaggeri.



La Boemia, cittadella dell'indipendenza slava, legata agli
slavi per la razza ed ai Germani per gl'interessi, sempre
irresoluta in fra i due, attaccata dagli uni quando la si collegava
agli altri, non seppe padroneggiare la situazione e profittare
della sua civilta brillante e precoce. Sotto Ottocaro III, la
Boemia rifiuto I'Impero e lo fece passare nella casa d'Austria.
Sotto Carlo IV, al momento di divenire il centro della potenza
imperiale, ripugnando, a causa della sua natura slava, da tutte
le combinazioni artificiali, la Boemia ricadde nell'irresolutezza
e divenne la preda dell'inflessibile ascendente austriaco.

Una sorte eguale, per le medesime cause, tocco
all'Ungheria. Centro, sotto Attila, della dominazione delle
razze asiatiche, essa fu sempre un punto di attrazione per
questi popoli. I maggyari, slavi, ma della famiglia semi-
asiatica delle razze dell'Ural e della Volga, dominarono la
razza slava indigena. Poscia, organizzati a casta conquistatrice
e guerriera, respinsero le invasioni asiatiche. Essi avrebbero
potuto dirigere, in luogo della Russia, lo slavismo dell'impero
orientale; ma il cattolicismo che avevano abbracciato, li tenne
a parte e li condanno all'inferiorita politica.

I1 cattolicismo non ¢ simpatico alla natura slava; e 1a stesso
ove lo si ¢ impiantato, esso ha cangiato di carattere. Sradicata
senza sforzi, presso gli Scandinavi, alterata nel suo spirito in
Polonia, in Ungheria, in Boemia, la dottrina cattolica ha
contribuito alla caduta di questi Stati sotto la pressione
dell'invasione tedesca e dell'ascendente russo, mentre che
dessa paralizzava la loro influenza sull'impero d'Oriente. Gli ¢
al cattolicismo altresi che la Polonia deve le sue vicissitudini
ed una parte delle sue sventure.

In uno Stato di quasi anarchia per parecchi secoli sotto i
suoi dodici woivodi o palatini, la Polonia si presenta col nome
di regno al XIV secolo e forma uno stato, mediante la sua
riunione con la Lituania, sotto il dominio dei Jagelloni. La sua



rivalita colla Russia comincia alla sua culla e riempie la sua
storia - passando per le medesime fasi della lotta che s'impegna
tra 1'Inghilterra e la Francia. E forse questa rivalita avrebbe
finito in una fusione violenta sotto l'invasione degli antichi
Unni di Attila, divenuti i Tartari di Gengis-Khan, se un baratro
profondo e fatale non li avesse divisi per sempre, il
cattolicismo, alimentato dall'influenza astuta ed interessata
della corte di Roma.

Il ritorno degli Asiatici arrestd per lungo tempo lo slancio
della civilta slava.

La razza slava ha dovuto lottare perpetuamente contro i
popoli nomadi, arrivando dalla medesima direzione, ma non
essendo sempre della medesima razza, puramente asiatica. La
razza bianca occup0 originariamente tutta quella parte
dell'Asia che guarda I'Europa, ove la presenza della razza
gialla ¢ recentissima: la Siberia, il Caucaso, le contrade della
Transoxiana e del Caspio.... quelle contrade insomma che la
Russia conquista adesso l'una dietro l'altra, con grande
spavento della Turchia, della Persia, e dell'Inghilterra, - la
quale vede le sue possessioni indiane separate dalle russe,
nell'Asia Centrale, unicamente dal Punjab. Le sabbie che
sterilirono paesi un di fertili, e 1'indebolimento consecutivo di
queste popolazioni, incapaci di difendersi contro le invasioni
asiatiche, determinarono il ritorno della razza bianca
nell'Occidente dell'Europa.

Questi popoli - Sciti degli antichi - per gli slavi e gli
orientali ora i Petscienequi, i Torqui ed i Polovtzi, ora i
Turcomanni ed i Tartari, erano una varieta della razza bianca
europea, che reagivano su questa, in virtu della legge
dell'affinita. Il nome di Tartaro ¢ stato attribuito ora alla razza
mongolica che lo porta ancora al presente - e che, al contrario,
distrusse la potenza dei Tatari con i quali 1i si confonde. I
Tatari avevano molestato la razza slava. Sotto la pressione



delle orde mongoliche, i differenti rami degli slavi si
collegarono, si fusero. Le regioni lasciate vuote dai Tatari
furono occupate dai Cosacchi dell'Ukrania, del Don, e dell'Taik
- un miscuglio di soldati, di avventurieri e di cacciatori, che
ebbero l'incarico di difendere questa frontiera contro gli
stabilimenti fissi dei Tatari della Crimea e delle orde
formidabili dei Kan del Kaptsciac o dell'Orda Dorata.

La razza mongolica si scatend contro la Russia con una
ferocia senza merce. La divisione dei popoli slavi favoriva la
sua invasione; ma l'invasione provoco, per controcolpo e per
necessita di difesa, 1'unita slava e la creazione affatto asiatica
dell'autocrazia dello Tzar.

L'unita inghiotti la liberta.

In questi scompigli, Kief, la culla religiosa e civilizzatrice
delle razze slave, perdé la sua superiorita. Si era visto, del
resto, 1 sovrani russi, per una preveggenza politica particolare,
trasportare successivamente la loro capitale su i punti ove il
progresso del loro dominio sembrava richiedere la loro
presenza. All'origine, essi avevano abbandonata Novgorod, la
citta della civilta scandinava, per il soggiorno di Kief, che
inoculo alla razza slava lo spirito bizantino. Souzdal 1i mise, in
seguito, in contatto diretto con gli Tsciudi della Permia e
dell'Ural; Volodimir, con quelli della Volga; Moskou divenne
infine la testa di ponte della razza slava, che salvo 1I'Europa,
respingendo gli urti delle razze asiatiche. Pietroburgo ebbe il
suo torno quando la Russia si rivolse verso 1'Occidente,
provocata dalla Svezia: e Varsavia ¢ una tappa verso
Costantinopoli.

La caduta di Novgorod apri il passo all'ordine Teutonico, il
quale, col nome di conversione religiosa, applicO un
feudalismo feroce ai popoli slavi del Baltico. La ripulsione
grondante odio, che questi cavalieri religiosi incontrarono, li



fece sottomettersi alla Polonia. Essi salvarono cosi la conquista
ma compromisero la potenza protettrice.

L'unione scandinava non ebbe effetto, perche¢ fondata sopra
elementi diversi. La Danimarca e la Norvegia erano attirate
verso l'Inghilterra, a causa delle loro affinita cimbriche. La
Svezia, dopo la rottura del trattato di Colmar, spinta dalla sua
natura slava, si avanzo verso le Provincie slave del Baltico.

Avendo abbracciata la Riforma, la Svezia ne ricavo una
grande importanza militare, intervenendo in Alemagna sotto
Gustavo Adolfo nella guerra dei Trenta-anni. Carlo XII volle
anche egli spiegare la sua ascendenza sulle province slave, ma
si trovo in presenza della Russia. Questa lo retrospinse, si
distolse cosi dalle guerre oscure dell'Asia e si rivelo all'Europa
stupefatta.

La Russia si riveld avendo i piedi sulle tre sue rivali: la
Turchia, la Polonia e la Svezia. Si rivelo, avendo alla sua testa
un principe riformatore, d'origine germanica, che sopraponeva
la civilta occidentale alla civilta slava, cui né la Prussia, né
'Ungheria, né la Polonia, n¢ la Russia essa stessa, non avevan
potuto realizzare. La civilta di Pietro il Grande, eterogenea e
superficiale, non neutralizzo la pressione, cui nell'interesse
slavo le facevano, e fanno, le masse. Essa mantiene quindi la
Russia in un eretismo continuo ed in lotta con il movimento
che si sviluppa nel resto dell'Europa. Ma cio appunto crea
sordamente una rottura irreparabile tra lo Tzarismo, istituzione
asiatica germanizzata, ¢ la razza slava.

Contro lo spirito di questa razza I'Austria tenne il patibolo
rizzato in permanenza per sei mesi in Ungheria; chiamo, piu
tardi, lo Tzar per schiacciare i Maggyari; consacro la servitu
della Boemia per supplici rinnovellati. Contro lo spirito di
questa razza, le tre potenze che possedevano popoli slavi, si
divisero la Polonia - tra le quali potenze la meno colpevole fu
sicuramente la Russia, che obbediva alla sua natura slava e che



covava dei lunghi odi e delle gelosie implacabili. Ma I'anima
slava ¢ restata inconcussa. Lo spirito occidentale della dinastia
dei Romanof ¢ adesso la pietra d'intoppo della razza slava - per
gli uni, perche lo trovano eccessivo, per gli altri, perché non lo
trovano abbastanza audace.

I1I.

Al di 1a dell'Oder e delle Alpi Giulie comincia un altro
mondo, diverso affatto da quello che abita 1'Occidente.
L'Europa vera termina cola. Cola stesso comincia 1'Oriente.
Quivi ¢ il dominio indigeno della razza slava. L'Ungheria, la
Polonia, la Boemia, i Principati Danubiani, la Grecia han bene
a darsi istituzioni europee, affusolarsi dei nostri abiti e dei
nostri costumi. Tutto cio resta all'epidermide. Quell'Europa
geografica non ¢ 1'Europa reale, ma un'Europa® semi-
asiatica, che serve di transizione tra I'Occidente e 1'Asia. Tutto
ci0 che ¢ essenzialmente europeo, non ha toccato che le classi
aristocratiche. Il popolo ha conservato quello stampo slavo che
I'imperio austriaco non ha saputo svellere dall'Ungheria,
dall'llliria, dalla Boemia, e la dinastia germanica non ha saputo
cancellare nella Russia e nella Polonia. Il tipo, restando
permanente ed imperibile, il posto, la fisonomia, l'ufficio della
Russia si disegnano da s¢ stessi.

La Russia ¢ virtualmente la primogenita della razza. Essa
manifesta la sua superiorita con la sua capacita politica. Essa
tiene il suo primato a causa dell'immensa portata del suo
scopo; ¢ la sua potenza s'impone a causa della massa dei
destini, cui porta nella sua mano ed ai quali da l'impulso.
L'idea impulsiva a cui la Russia ha obbedito finora ¢ stata: la

#0 Nell'originale "un Europa". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



ristaurazione delle sub-razze slave cadute sotto il dominio
straniero asiatico ed occidentale; la liberazione di tutti i rami di
questa razza; la loro unione intorno ad uno stipite che le
rappresenti e le conduca. La Polonia, non piu che 1'Europa, non
sopprimera questa missione della Russia - missione omogenea
alla sua natura, conforme al suo genio, utile alla sua politica.

La Russia ¢ la sola nazione di Europa che sa cio che fa e
dove va; che ha uno scopo determinato, lucido, fisso, naturale,
inesorabile; che ha un piano per raggiungerlo - ed alla
effettuazione del quale concorrono la natura cosmica, il
carattere e la costituzione fisica dei suoi popoli, I'abilita della
sua politica. Ecco il segreto dei suoi successi e del suo
progresso.

Gli altri popoli brancolano nell'incognito, alla ventura. Essi
seguono meno i loro interessi di razza - perche la razza celtica,
detta latina, la razza teutona, la razza sassone, hanno esse
stesse 1 loro - e corrono dietro interessi fittizi ed effimeri, creati
ora dal sentimento religioso, ora dalla pressione storica, ora da
un fenomeno economico, ora da un'aberrazione diplomatica,
ora dal diritto passaggiero che da la conquista.

La Russia ha carpiti tutti gli approposito per continuare il
suo sistema di assimilamento. E la si ¢ vista allungar la mano
alla Svezia ed acciuffargliene un lembo - la Finlandia. La si ¢
vista abbattere il dominio dei Kan tartari - retroguardia
dell'invasione mongolica - aprendosi cosi il passo verso I'Asia
e l'impero Ottomano. La si ¢ vista appropriarsi province di
questo Impero ed i primi brani della Polonia, per consumare
I'assorbimento di questa disgraziata nazione, anche dopo
quando la Francia e I'Inghilterra 1'avevano fermata in sulla sua
marcia verso Costantinopoli e le avevano strappati 1 Principati.

Questa sosta imposta sara dessa piu seria che i protocolli del
congresso di Vienna, per il regno di Polonia, e le stipulazioni
di Napoleone I, il quale abbandono alla Russia, senza



discussione, la possessione della Finlandia onde ottenerne il
riconoscimento della sua dinastia in Spagna? Noi nol crediamo
punto. Nulla opporra ostacolo all'incedere della Russia, nulla
lo frastornera.

Lo Czarato di Mosca aveva nel 1328, all'avvenimento
d'Yvan (Kaletu) un'estensione di 4656 miglia geografiche ed
una popolazione di 6,290,000 abitanti. L'impero russo,
all'avvenimento di Catterina I, 1725, si stendeva sur una
superficie di 273,815 miglia geografiche, con una popolazione
di 20,000,000 di anime. Alla presa di Varsavia, 1831, la Russia
possedeva un territorio di 369,764 miglia geografiche ed una
popolazione di 60,000,000. Oggi essa abbraccia una superficie
di circa 21,000,000 di chilometri quadrati con una popolazione
di 75,000,000 di abitanti. Se il concetto dell'impero greco-
slavo di Pietro il Grande si realizzasse e la Russia si annettesse
1 popoli slavi della Turchia, della Grecia, dell'Austria, della
Prussia, la Moldo-Valachia e la Serbia, essa aggiungerebbe
altri cinquanta milioni di abitanti ai settantacinque milioni che
ora possiede.

Li aggiungera dessa?

Noi crediamo questo avvenimento lontano, ma inevitabile.

Per il momento, sorvegliata, limitata in Europa, la Russia
rode il continente dell'Asia centrale e si approssima all'India
britannica. Il mese di luglio 1869, il Parlamento inglese
s'intrattenne di questo progresso costante della Russia. E non
celo le apprensioni, direi quasi il terrore che ispira
all'Inghilterra questo colosso misterioso, che avanza
lentamente, persistentemente, pertinacemente, come una
nuvola gigantesca, e che avviluppera un giorno il suo Impero
orientale e lo coprira di fitta notte. Il signor Grant Duft, sotto-
segretario di stato per le Indie, provo di scongiurare lo spettro -
come lo faceva altresi non ha guari il signor Tchikatchef
innanzi all'Associazione britannica per ['avanzamento delle



scienze. - E Gladstone dichiaro, che i due governi sono quasi
d'accordo per interporre I'Afganistan, come territorio neutro ed
inviolabile, tra i possessi delle due nazioni.

Questo trattato sara desso rispettato?

Si, fino a che circostanze favorevoli non alletteranno la
Russia a violarlo.

Gli acquisti dello Tzar si connettono senza interruzione da
Cronstad fino a Smarkande, dal mar Nero allo Stretto di
Behring, dallo Spitzberg al Kamtsciatka. La Russia non
conquista, come conquistd I'Inghilterra, adottando per i1 suoi
nuovi possessi il sistema coloniale ed il self-reliant
government. La Russia si annette come province, si assimila e
smaltisce 1 paesi invasi. Poi, mediante la sua colonizzazione
militare ed agricola, la s'insinua, s'impianta, s'irradica nella
societa e nel suolo conquistato. L'Asia, del resto, ¢ il campo di
azione ove la razza slava esercita la sua attivita, ed ove
scarichera, nell'avvenire, la sua sovrabbondanza di energia e di
vitalita.

Essa prende la rivincita delle invasioni mongoliche.

La Russia possiede una civilta superiore a quella delle
popolazioni che si aggiudica con la forza. In oltre, la forza ha
un prestigio divino che abbarbaglia popoli, 1 quali non
riconoscono altro dio. E la Russia ne usa con abilita -
abbastanza per rompere le resistenze, non troppa per creare odi
nascosti, indelebili, eterni, come ne incontrdo 1'Austria
dovunque la s'impose a popoli di razza straniera. Infatti, tranne
la Polonia, tutte le province slave che la Russia si ¢
appropriate, le sono restate fedeli ed attaccate. Esempio la
Finlandia, la quale, al tempo delle guerre napoleoniche ed
all'occasione delle rivoluzioni polacche, avrebbe potuto tentare
di distaccarsi, e fece, al contrario, causa comune con il capo
della razza. I Principati Danubiani, malgrado l'autonomia che



fu loro regalata, e checché il partito governativo rumeno ne
dica, rimpiangono e desiderano la Russia.

Le risorse della civilta russa sono inesauribili. La Germania
e l'Inghilterra hanno raggiunto il loro sviluppo, nel circolo
ristretto che la natura loro traccio. La Russia, al contrario, ¢ al
suo inizio. Essa pud accrescere a volonta 1'estensione del suo
territorio dal lato della Cina e del Giappone, ed accelerare la
fecondita della sua popolazione mediante la ricchezza interna
dell'Impero, essenzialmente agricolo, e favorito egualmente su
tutti 1 punti per essere altresi industriale. Il suo immenso
territorio riunisce tutte le diversita di clima; € proprio ad ogni
sorte di produzione utile. L'Impero russo ¢ bagnato dai piu bei
fiumi del mondo, quasi tutti navigabili, che, aspettando la rete
delle ferrovie, possono costituire linee di comunicazioni facili
e poco costose del nord dell'Europa col centro dell'Asia e le
frontiere della Cina. La Russia ha posto per tutti e per ogni
mestiere.

All'esteriore, essa ne impone. Ma sopra tutto la ¢ inviolabile
in casa sua. Napoleone penetrd fino a Mosca; la Francia e
I'Inghilterra hanno bombardato Sebastopoli. E poi? Si umilio
un uomo, il quale si suicidd, ma non si graffid neppure
I'epidermide della nazione. Meglio ancora. Alessandro I venne
a dettar la legge a Parigi; e la caduta di Sebastopoli ha preluso
all'organamento piut moderno dell'esercito russo ed alla
creazione delle ferrovie, che, fra dieci anni, solcheranno il
paese da una estremita all'altra - da Cronstad al Caspio, dalla
Gallizia all' Amur forse, sul Pacifico.

Il lato debole dell'Impero russo ¢ il non avere sbocchi su i
grandi Oceani. Perocche il Sund, benché aperto, lo strangola
da un lato, 1 Dardanelli lo bloccano da un altro. Ma cio
costituisce altresi il pericolo dell'Europa; dapoiche un giorno la
Russia reagira onde sottrarsi al soffoco che prova come
potenza mediterranea.



La Russia ha rinunziato all'Europa occidentale, vale a dire
ad uscire di casa sua. Operando in Asia, se la si vorra
soffermare, saranno la Francia, 1'Inghilterra, 1'Austria,
I'Alemagna, che dovranno andare ad attaccarla sul suo
territorio - vale a dire, andarsi a collocare nella gola del
mostro. E ci0, mediante spese ruinose, cui i popoli non paiono
disposti a tollerare. Imperciocche, gli ¢ mestieri constatarlo:
noi non giudichiamo piu la Russia oggidi con 1 pregiudizi del
XVIII secolo, né con l'arroganza di Napoleone, né¢ sotto
lI'incubo del misterioso terrore che dessa ispirava ai tempi di
Nicola I. La Russia ha acquistate proporzioni naturali, e per
conseguenza la ¢ di altrettanto piu formidabile. No: noi non
temiamo piu il Kosac; noi temiamo lo Tzarismo. Abbiamo noi
ragione?

IV.

La situazione della Russia ¢ chiara: essa ¢ allo stato di
aggressione all'esteriore, di protezione all'interno. Questa
situazione ¢ ancora normale attualmente; perche, quanto allo
straniero, la Russia non ha finito ancora di strappargli tutti i
membri della famiglia slava, e quanto all'interno, lo tzarismo
tranne da soli alcuni anni, il suo organismo ¢ omogeneo allo
spirito, al carattere della razza. D'altronde, vi ¢ egli
esagerazione nelle pretensioni della Russia per la rivendica che
dessa proclama?

E' basta considerare freddamente a quale condizione di
nullita politica sono cadute le parti staccate della razza slava,
quelle che sono rimaste indipendenti, come quelle che restano
sottomesse allo straniero. La Boemia, I'llliria, 1 Principati, la
Serbia, la Grecia, Posen, la Gallizia.... non hanno piu ragion



d'essere, n¢ un valore politico qualunque, non per s¢ stessi, non
nell'agglomerazione composita di cui forman parte.

Lo tzarismo ¢ l'espressione di questa situazione, perché ¢
temibile e minaccioso, per lo straniero; ed all'interno, esso ¢
ancora una protezione per le classi inferiori, un legame fra le
classi aristocratiche.

Lo tzarismo esso stesso poi non € cosi autocrata come
d'ordinario lo si suppone. Esso non ha a sua merce, come in
Francia, il maneggio del potere giudiziario, il cui esercizio
appartiene all'aristocrazia locale. L'amministrazione subisce il
controllo di questa medesima aristocrazia, la quale, quando lo
voglia, potria cangiarsi senza sforzo in wun'oligarchia
governativa, come nella repubblica di Venezia un di, e come
nel governo inglese fino al 1830. Un potere esecutivo che non
dispone in maniera assoluta, come in Francia, del giudice e del
funzionario, non pud dunque esser tirannico che fino a quando
e per quanto coloro che possono controllarlo, glielo
consentono, o sono suoi complici. Il giorno in cui l'aristocrazia
russa sara penetrata dalla necessita di prendere la direzione
degli affari, il giorno in cui essa sentira la dignita della sua
casta ed avra uno spirito di corpo piu generoso, la ¢ finita per
lo tzarismo.

in Russia non esiste quella classe media, ove nasce e muore
la liberta, per ristabilire l'equilibrio o servir di contrappeso.
L'affrancamento della servitt mira forse a questo scopo:
sottrarre il contadino al suo padrone, dargli da prima una
personalita, poi collocarlo sotto la dipendenza completa della
corona. La nobilta perdera altrettanto che guadagnera lo tzar;
ma godra desso lungo tempo, lo tzar, di questo acquisto?
Evidentemente no. La borghesia si costituisce presto, e
l'interesse, che ¢ lo spirito di corpo di questa classe, si
svegliera presto altresi. La borghesia dimandera allora la sua
propria autonomia ed il controllo dei suoi affari.



Lo tzarismo, inerente alla razza slava, ha digia succombuto
tutto intorno alla Russia, ove questa classe intermedia, la
borghesia, ha cominciato a formarsi: in Grecia, in Ungheria, in
Boemia, in Gallizia, a Posen. Ma quantunque lo si tenga come
troppo assorbente, e che lo si sospetti come essendo di origine
straniera, il sentimento e l'istinto della razza sono troppo
imperiosi per volerlo assolutamente abbattuto, prima che esso
abbia compiuta la sua missione. Lo tzarismo non sara dunque
demolito prima che l'agglomerazione dei popoli slavi non sia
presso a poco compiuta ¢ che lo spirito di Europa non abbia
disarmato contro la Russia.

Lo tzarismo ¢ il solo rappresentante degli interessi della
razza slava. Esso tiene in iscacco I'Europa; serve di centro di
gravitazione alle parti distaccate della razza, di protezione al
contadino contro la nobilta, di garentia ai nobili contro
l'invasione del proletario, di centro di azione comune, fino a
che la questione non sara risoluta nel senso slavo. Ed i popoli
che circondano la Russia, avvegnache¢ profondamente turbati
della sua vicinanza e della sua pressione, trovano ancora una
specie di sicurezza nel mantenimento dello tzarismo contro
l'inondazione slava®), mediante la compressione interna.

Lo si vede quindi, lo tzarismo ¢ stato providenziale nella
fase della conquista e della ristaurazione slava, ed ha servito
ammirabilmente come compressore per ammadiare le
molecole distaccate da questa razza in un solo elemento,
amalgamarle, penetrarle dal medesimo spirito, volgerle al
medesimo scopo. Ma esso addiverra evidentemente uno
ostacolo allo sviluppo, quando la riunione sara completa e la
fusione terminata. Quando la massa, adesso in ebollizione, sara
condensata, la pressione eccessiva potria frangerla; e gli ¢ di
questo che gli slavi si preoccupano gia, per la loro propria
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conservazione e per la stabilita dell'opera che lo tzarismo avra
terminata.

Bisogna quindi che lo tzarismo subisca una trasformazione
radicale, sia per evoluzione propria, sia per una rivoluzione. Lo
Tzar, tal quale ¢, malgrado la creazione della Germania, ¢
ancora un potere formidabile: all'esteriore, a causa
dell'attrazione che desso esercita, della pressione che infligge,
del pericolo che puo far correre all'indipendenza degli Stati
vicini, dell'esagerazione dell'ambizione che da sovente il
capogiro, dell'influenza che prende nella condotta e nella vita
intima degli altri popoli; all'interno, per la sua origine straniera
che non cessa di tradirsi, e per l'assorbimento della liberta. La
nazione intera non ¢ che un corpo di cui lo tzar ¢ I'anima. Ed ¢'
la soffoca, la galvanizza, la muove, 'addormenta, I'annienta, la
spinge, la ritiene, la maneggia a voglia sua. Che sara dunque
quando l'emancipazione avra compiuta la sua evoluzione, e la
nobilta, che al postutto rappresenta la proprieta e l'intelligenza,
sara scomparsa?

La ricostruzione della Russia s'impone, a causa di cio, ogni
giorno di un modo piu urgente - per la nobilta essa stessa, per
la nobilta sopratutto, la quale, perdendo il potere della casta,
deve cercare un compenso nella parte di potere sociale che le
spetta di diritto.

Questa palingenesi dello tzarismo diventera d'altronde un
novello elemento di forza per la razza slava - nel senso che
dessa non attirera piu oggimai certe parti staccate, come
'Ungheria, la Polonia, la Grecia, la Boemia, che per la liberta.
Per la liberta, la Russia rompera le ultime resistenze della
Polonia. Imperciocche il movimento che ha luogo nella razza
slava ¢ doppio: vi ¢ il movimento generale di concentramento
della razza, ed il movimento secondario politico o nazionale, di
quei rami della Slavia che godono di un'esistenza autonoma.
Donde segue, che per aumentare la potenza del movimento



panslavista, bisogna annullare il movimento diversivo delle
nazionalita ed il movimento per la libera costituzione politica,
che complicano la situazione.

Per decidere lo tzarismo alla sua trasformazione, o
spingervelo, una rivoluzione ¢ inevitabile. Ma non ¢ necessario
la guerra o le barricate per effettuarla, questa rivoluzione,
quando la pud compiersi altresi per la pressione morale. Ed
ecco ove comincia precisamente la nuova missione della
Polonia - missione di grandezza per lei, di sicurezza per
I'Europa. Imperciocche, per la Polonia, una situazione analoga
a quella dell'Ungheria nell'Tmpero austriaco, non ¢ possibile
che con una Russia costituzionale o repubblicana.

V.

La Polonia non solo non si rassegna alla sua sorte, ma la si
compiace di renderla intollerabile. Essa aspira al conquisto di
quell'autonomia nazionale di cui gode per secoli e che le fu
rapita, per astuzia e per forza, dalla diplomazia e dalla guerra.
Questa ristaurazione non puo realizzarsi che per due mezzi: o
col concorso dello straniero, o per uno sforzo d'iniziativa
interna.

Da chi pud venire, dallo straniero, l'affrancamento della
Polonia?

Noi I'abbiamo detto: lo spirito di Europa si ¢ modificato.
Napoleone I ha spossate le ultime molle della politica di
ambizione.

L'Inghilterra ha fatto prevalere i principi della sua politica
di economia sociale; il self-government, il self-reliant.

Napoleone III, aveva, senza accorgersene, rotta la tempera
del carattere dei francesi, 1 quali, vedendo nello chauvinisme



militare il Pantagruel della libertad, si rassegnavano ad
occuparsi dei loro propri affari e rinunziavano alle avventure
dei conquistatori. Lo scacco del Messico, aveva, grazie a Dio,
rudemente profittato.

L'ultima guerra ha provato la decadenza dello spirito
militare della Francia. Ora, si tenta rifocillarlo. Ma, quando che
sia che la Francia faccia la guerra, essa la fara per se¢, non per
andare a risuscitare popoli lontani, da cui non pud sperare un
sussidio immediato nell'impresa terribile e rischiosa del
ricupero delle sue provincie perdute.

La Polonia non potria dunque sperare un aiuto della Francia
che, tutto al piu, nel caso di una conflagrazione generale di
Europa. Ora, questa catastrofe diviene di piu in piu
problematica, a misura che gli Stati si equilibrano, e che si
sopprimono 1 germi di guerra - germi alimentati un di dalla
dominazione austriaca su 1 popoli che l'odiavano, dallo
sminuzzolamento illogico dell'Alemagna, dall'avidita nello
spartimento della Turchia. La Francia non puo quindi nulla per
la Polonia, quando pur lo volesse e I'occasione se ne offrisse.

La Polonia, in oltre, non € sulla frontiera francese, come
I'Ttalia. Una guerra marittima sarebbe senza effetto, quando
anche la fosse possibile. D'altronde, la guerra inutile di Crimea
basterebbe per scoraggiare la Francia da queste intraprese.

L'Inghilterra non si occupa piu della politica continentale. -
Essa non incoraggia piu le rivoluzioni, come al tempo di
Canning e di Palmerston; non sostenta le reazioni, come al
tempo di Pitt. La si rassegna ai fatti compiuti, anche quando la
danneggiano, come nell'affare dello Schleswig. Un'agressione
sul suo Impero delle Indie potrebbe forse obbligarla a rompere
con la Russia. Ma anche in questo caso, cui essa prevede, a cui
si prepara, l'Inghilterra localizzerebbe la guerra in Asia, ove i
suoi mezzi di resistenza sono piu efficaci, meno costosi, piu
sicuri e piu  numerosi. Tutto al piu, ['Inghilterra



somministrerebbe del danaro alla Polonia per provocare una
rivoluzione come diversione.

L'Austria non s'impegnera giammai in una guerra per la
ricostruzione della Polonia. Essa ha troppo a perdere - essa che
fu e che, fino ad un certo punto, ¢ ancora la violazione
flagrante delle nazionalita; essa il cui impero numera ventidue
milioni di slavi; essa che al primo di dell'esistenza nazionale
polacca avrebbe a vedersi estirpar la Gallizia. In caso di guerra
tra la Russia e 1'Austria, questa potra fomentare l'insurrezione
polacca, ma 1 soccorsi che le darebbe sariano troppo esili per
contarli come elementi di successo. Ed ancora, €' non bisogna
perder di vista che 1 governi sono tutti naturalmente
conservatori e che, anche spinti alla disperazione, essi non si
legano alla rivoluzione che per moderarla da prima, profittarne
e tradirla in ultimo.

La Polonia pud dessa sperare la sua liberazione dalla
Germania, anche nel caso di un conflitto rinnovellato tra la
Germania e la Francia, in cui la Russia stesse a lato di
quest'ultima? E' sarebbe forse nell'interesse della Germania di
trovare una nazione libera, indipendente, guerriera, interposta
tra lei e la Russia, la cui vicinanza ¢ un incubo doloroso. Ma
I'Alemagna costituita nella sua unita, soddisfatta nelle sue
aspirazioni, rassicurata nei suoi interessi, sicura nell'avvenire,
non ¢ una nazione da incoraggiare o da alimentare avventure.
Minacciata d'altronde all'occidente dalla Francia, il cui rancore
¢ inestinguibile, I'Alemagna evitera tutte le occasioni di
spiacere alla Russia, che le ha resi di cosi grandi servigi
nell'ultima guerra, ne coltivera l'alleanza preziosa, ne
paventera il contraccolpo fulminante. Imperciocche egli ¢
mestieri non obbliarlo, che la Pomerania € slava, la Posnania €
Polonia, la Boemia ¢ appostata ai suoi fianchi come una
fortezza.



La Polonia non pud quindi aspettare soccorso da alcuna
delle potenze occidentali.

L'Europa non avrebbe che due mezzi per metter sosta alle
invasioni della Russia, e percio all'inghiottimento della
Polonia: quello di una coalizione, direi quasi, una crociata, per
riedificare la Polonia, una Svezia, una Turchia istoriche; quello
di combattere piedi a piedi, con la diplomazia, l'influenza russa
dovunque la tenti stabilirsi, dovunque la crei una forza,
dovunque la prepari un pericolo. Napoleone I, Napoleone III e
I'Inghilterra riuniti, hanno sperimentato l'inutilita, 1'impotenza,
i danni delle alleanze e della guerra. L'azione dei gabinetti
europei non ¢ riescita nell'opera di contenere la Russia nel
circolo che il congresso di Vienna e quello di Parigi le avevano
tracciato.

Si limita lo sviluppo degli Stati, quando questo sviluppo ¢
fittizio come quello dell'Austria; non si puo, tutto al piu, che
rallentarlo, quando questo sviluppo ¢ naturale, come quello
della Russia, della Germania, della Italia - ancora incomplete.
La coalizione per la guerra dunque e l'assicurazione mutua
degli Stati per la diplomazia non raffreneranno il progresso
della Russia, e non verranno per conseguenza in aiuto della
ricostruzione della Polonia.

L'unica probabilita di autonomia per questa nazione sarebbe
una confederazione provocata dalla Russia essa stessa, sotto la
sua supremazia. Ma anche in questa eventualita insperata la
Russia non affrancherebbe la Polonia; peroccheé rompere i
ceppi della Polonia e' sarebbe mettere in piedi una rivale.

La Polonia pretende alla egemonia sulla razza slava, per i
medesimi titoli storici che la pretende la Russia - titoli
consacrati dalle sventure, dalla persistenza, dalla gloria, dal
valore - specie di consacrazione meno effettiva che il successo
ma che non ¢ meno abbarbagliante. Se per distaccare
I'Ungheria e la Boemia dall'Austria e la Posnania dalla



Germania, se per attaccarsi la Grecia ed i Principati Danubiani,
una confederazione di popoli slavi fosse necessaria, la Russia
non vi vorrebbe entrare che tirandosi dietro la Polonia, ma una
Polonia assimilata, come dessa si assimilo la Finlandia, come
la Polonia si aveva assimilata la Lituania.

La Polonia non deve dunque contare che su di se stessa, su i
suoi propri e soli sforzi.

I Polacchi lo hanno compreso, del resto, e la Russia nol sa
che troppo - pruova i dispacci alteri e schernevoli di
Gortschakof nel 1863 e 1864. La Polonia ha saggiato tutti i
mezzi che erano alla sua portata. Essa ha provato la guerra,
alligandosi allo straniero, sotto Napoleone I. Essa ha provato la
guerra con le sue proprie forze, sotto Kosciusko. Essa ha
provata l'insurrezione, nel 1830 e nel 1863. Essa ha provato la
ricostruzione nazionale sotto la protezione russa, consacrata
dal congresso di Vienna, al tempo di Alessandro I. Essa ha
provato lo statuto amministrativo di Nicola I. Essa ha provato
la forza. Essa ha provato la resistenza passiva e l'attestazione
del dritto. Essa ha provato di svegliare le simpatie dell'Europa
e di provocare la protesta dei governi e la pressione
diplomatica. Essa ha provato 1'opposizione morale.... Tutto cio
che un nobile popolo, un gran popolo, un popolo coraggioso,
convinto, deciso, poteva fare, la Polonia 1'ha praticato. Essa ha
soccombuto. Tutto le ¢ venuto manco. Le circostanze, Dio, gli
uomini, la politica, la religione, si son messe nella partita per
ischiacciarla. Ed essa ¢ stata sopraffatta, rotta, annientata. Che
le rimane a fare adesso? L'ultima prova - quella della
disperazione, quella che il marchese di Wielopolski le ha
consigliata, quella che la logica della situazione impone:
associarsi alle viste ed all'impulsione della sua rivale, lavorare
per lei a fine di lavorare nel medesimo tempo per s¢ stessa.



VL

La superiorita morale della Russia ¢ incontestabile. Essa
possiede, fra gli altri rami della razza slava, la convenienza
della posizione che la mette a portata di soddisfare ad un
tempo gl'interessi della civilta ed 1 sentimenti della tradizione
naturale. Essa puod agire a suo placito in Asia ed in Europa.
Essa ¢ organizzata. Essa possiede la confidenza degli slavi e la
fede in s¢ stessa. Essa domina. Essa occupa colle sue colossali
dimensioni tutta la contrada della razza e brilla al centro. Essa
¢ temuta dallo straniero. Essa risponde alle aspirazioni dei
popoli e rappresenta ed incarna lo spirito slavo, malgrado la
macchia germanica della dinastia. Essa maneggia interessi
naturali ed omogenei alla tempera del suo popolo. Essa ¢
liberale nell'ordine economico, sociale, industriale. Essa ¢
tollerante, quasi atea, quando il culto non inalbera bandiera
politica, come in Polonia..... Che le manca? Realizzare
l'indipendenza delle famiglie slave adagiate sotto l'imperio
tedesco e turco, per organizzare la razza intera sul tipo
moderno, mediante la trasformazione della proprieta e lo
stabilimento della liberta. L'affrancamento dei servi rende
quest'opera piu facile e pronta, e promette I'avvento della
liberta senza scosse, senza ruine, senza rivoluzione
insanguinata nell'ordine delle caste, distribuendo la liberta
economica da prima alle classi minute e la liberta politica alle
classi emancipate di gia.

La parte della Polonia in questa situazione ¢ bella e
tracciata. Non potendo svellersi dalla Russia con la forza,
bisogna assimilarsela con la liberta, sterpando lo tzarismo o
cangiandone la natura. I popoli non sono ambiziosi come le
dinastie. Ma, al contrario di queste, 1 popoli smaniano di liberta
- anche quando questa liberta non profitta loro guari, come



nell'America del Sud; non la si comprende, come in Irlanda; se
ne usa poco, come in Italia e Spagna: se ne ¢ presto stucchi,
come in Francia. Tutto cid che la Polonia potria ottenere dalla
diplomazia, e la diplomazia e la Russia concedere, non la
soddisfera. L'alleanza di nazione a nazione, di una Polonia
costituzionale e di una Russia autocrata, ¢ una chimera, non
solamente perch¢ la Polonia ¢ vinta e la Russia vi si
opporrebbe, ma perche I'equilibrio della reciprocita non
esisterebbe. Laonde, presto arriverebbe una di queste due cose:
o la Polonia sarebbe assorbita dallo Tzar, come lo € al
presente; o lo Tzar soccomberebbe alla liberta - cio che devesi
tentare. Quest'unione d'altronde, ¢ stata sperimentata sotto
Alessandro I e non riesci. Alessandro II sperimenta in questo
momento 1'efficacia della connessione violenta. Sara egli piu
avventuroso? Io nol penso. Bisogna dunque apparecchiarsi per
il periodo dell'assorbimento, che non pud mancare di giungere.
Ed ¢ questo che si consiglia alla Polonia, onde la non sia
ingoiata dallo tzarismo come un elemento morto, neutralizzato,
infecondo, senza ragion d'essere, senza avvenire, senza
efficacia, ma come un corpo vivente che esercita sur un altro
corpo l'azione magnetica del dominatore di certe belve feroci -
10 stava quasi per dire, I'azione del tossico.

La questione tra la Polonia e la Russia non ¢ sociale, e
percio radicalmente insolubile. Essa ¢ nazionale e politica, e
quindi appunto essenzialmente pratica. La Polonia ¢ incivilita;
la Russia lo ¢ meno: ecco la causa intima e grave della lotta e
della ripulsione. La Polonia ha due cose dell'Europeo
occidentale: lo spirito e la fede: ecco le asperita della soluzione
della difficolta. Ma la conciliazione ¢ bella e trovata, pronta
affatto, sulla terra promessa della liberta.

La Polonia puo conservare il suo culto, il quale non spiace
che in quanto che esso ¢ un simbolo, in questa fase
dell'insurrezione, di uno spirito nazionale in rivolta. La Polonia



puo godere delle sue tendenze europee, del self-government.
Ma la Russia spieghera in Polonia altresi, senza ostacolo, il suo
istinto di razza: sostituire, cio¢, il mondo slavo al mondo
occidentale. In Polonia pure, la Russia non vorra vedere
sommerso, sotto la petulanza oligarchica della nobilta polacca
ed a suo unico profitto, quello tzarismo che ha salvata,
costrutta, rilevata, costituita, fatta grande e potente la razza
slava.

La Polonia deve essere il Piemonte, la Prussia del mondo
slavo. Per conseguenza, la non deve mettersi in lotta con i
russi, che sono i suoi strumenti, i suoi complici, i suoi
associati, 1 suoi co-interessati. I polacchi debbono portare,
entrando nella famiglia, la rivoluzione in Russia, non
accendere la rivoluzione in casa propria. La rivoluzione in casa
¢ una ribellione: ed i russi la spezzano e spengono nel sangue.
La rivoluzione in Russia € un'opera di salute comune; ed i russi
la salutano.

Rompere lo tzarismo quale ¢ al presente, ecco dove deve
mirar la Polonia - ed in hoc signo vincis. 1 polacchi vogliono
una patria: cid ¢ giusto, cido ¢ bello. Ma prima di essere
cittadino di qualche contrada, gli ¢ mestieri esser uomo. Ora,
non si € uomo che per la liberta. Dunque, guerra allo tzarismo!
Su questo terreno, polacchi e russi sono fratelli. Ma perche il
russo riconosca questo fratello, e che ne accetti lo aiuto e
l'iniziativa nell'opera comune dell'affrancamento politico -
come gl'italiani accettarono l'opera del Piemonte - gli ¢ d'uopo
che il polacco cessi di esser polacco e nemico e che si fonda
nella razza slava rappresentata dalla Russia, come il
piemontese si fuse nel popolo della sua razza.

Poi, prima di guardare a Pietroburgo, ove ¢ il padrone, il
polacco non dovrebbe egli guardare a Posen ed a Lemberg ove
sono 1 fratelli? Il polacco & piu straniero al tedesco che al
russo. Perché dunque questa trascurata inazione per sollevare i



polacchi della Posnania e della Galizia contro l'alemanno, e
questa attivita aspra e persistente per liberarsi dal russo?

"I polacchi, diceva il marchese di Wielopolski, debbono
preferire di procedere con la Russia alla testa della civilta
slava, anzi che trascinarsi alla coda dell'occidente".

Noi crediamo che il marchese aveva ragione.

La Polonia, fusa nella Russia, vi porta il dissolvimento -
non il dissolvimento degli elementi naturali propri alla razza,
ma dello tzarismo, che ¢ stata l'opera terribile della conquista, -
provvidenziale per la ricostruzione della razza, necessaria alla
conservazione di lei fino a che la fu nell'infanzia. Ora la Russia
ha raggiunta 1'eta virile, che le permette di vivere da s¢ stessa,
e di occuparsi della sua bisogna.

Questa riforma dello tzarismo ¢ altresi una garentia per
I'Europa. Perocché la guerra e la conquista, per un popolo
libero, non sono mica un istrumento di regno, il balocco di un
principe teatralmente glorioso, od un deposito del cattivo
umore di un ministro, ma un'opera di fatalita e di polizia, a cui
si ricorre all'ultima estremita...

Si ¢ sempre considerata la Polonia come una specie di
materasso tra I'Europa occidentale ed il mondo orientale,
rappresentato dalla Russia. La Polonia non potrebbe rendere
miglior servizio all'Europa, all'umanita ed alla liberta, che
cooperando alla metamorfosi della Russia, mediante il
trasformamento dello tzarismo.

Ma, si dira, perché voi, che avete cooperato alla liberta
dell'Ttalia e trovate legittima la sua indipendenza e la sua unita,
non vi ribellate contro il consiglio del marchese Wielopolski, il
quale vuole il contrario di quello che fu fatto da voi?

La ragione ¢, che le due emancipazioni hanno un carattere
radicalmente differente.

La rivoluzione d'Italia ebbe wun marchio puramente
nazionale; quella della Polonia ha il carattere della supremazia



di un ramo di razza sur un ramo consanguineo. L'Austria era
un Impero di razza teutonica; I'ltalia, una nazione di razza
latina. L'Austria non poteva assimilarsi 1'ltalia, la cui civilta
valeva la sua, ma dominarla, trafficarne, tenerla divisa. Mentre
che in Polonia trattasi di completare la razza slava, e che la
Polonia confondasi con un popolo, alla cui civilta essa servira
di locomotiva. L'Austria non faceva all'italiano la sua parte
eguale, come la fa oggidi all'Ungheria, come la Russia I'offre
alla Polonia; ma essa considerava Milano ¢ Venezia come suoi
possessi, come conquista. Infine il Piemonte fu nobilmente,
francamente italiano in mezzo ad italiani; la Polonia resta
polacca in mezzo agli slavi. La fortuna, per ultimo, sorrise
all'Ttalia dandole Vittorio Emmanuele, e Cavour, chiamando
Napoleone III all'impero; e la non ha, sventuratamente,
ripetuto per la Polonia lo tzar Alessandro I.

Ma, in presenza delle necessita, della fatalita, il dritto esso
stesso ringuaina la sua efficacia. Per i polacchi €' non si tratta
piu del modo di esistere, ma di esistere. Lo tzar - la Russia
complice - sembra determinato a sterminarla, come i coloni
inglesi operano lo esterminio dei maori nella Nuova Zelanda.
L'Europa non torce piu il capo verso quelle contrade della
desolazione e del dolore. Il modo di resistenza consigliato dal
conte Andrea Zamoyski ¢ una formidabile puerilita:
I'annientamento volontario ¢ un delitto. Che fare allora? Lo
ripetiamo: esistere! Scomparire come corpo e rinascere come il
cuore ed il cervello di un grande organismo, per farlo palpitare
di una vita e di un pensiero nuovo. Cessare di essere una
nazione per essere un popolo, il cui stato di civilta esige un
regime piu libero, e stendere questo beneficio al resto della
razza. Spegnersi come polacchi per risuscitare uomini e slavi,
cittadini di un immenso impero, il quale ha il succhio della
giovinezza ed a cui l'avvenire appartiene, come all'America.



Parigi, Aprile 1871.



IL MARCHESE DI TREGLE

Eppure ¢ vero!

..... Sono oramai undici anni, disse Tiberio, marchese di
Tregle, ponendo il suo bicchiere sulla tavola ed asciugandosi i
baffi che incominciavano ad incanutire. Era il 1848. Sua
Maesta siciliana aveva fatto mettere alla porta il suo
Parlamento dai suoi Svizzeri, mitragliare il suo popolo dal suo
esercito e coricare sotto lo stato d'assedio il suo reame. lo era
insorto. Era la moda di quell'anno, del resto. Io mi trovava in
Calabria.

In mia vita non ho mai esercitato un mestiere piu dolce e
piu gradevole di quello d'insorto. Non ho mai tanto dormito.
Non ho mai tanto goduto della beatitudine della postura
orizzontale, quanto durante il tempo in cui sono stato
rivoluzionario fra le bande calabresi. Avrei potuto dettare dei
versi, se le mosche me l'avessero permesso.

Questo insetto arrogante scompigliava le mie rime.

Noi eravamo duemila bellimbusti, e occupavamo la gola
formidabile che separa la provincia di Basilicata da quella di
Cosenza, alla testa del ponte di Campotenese. Questi due mila
messeri non avevano preso affatto la cosa sul serio, non
comprendendola guari. Essi non erano insorti per alcuno
interesse speciale. Passavano dunque le loro giornate a
giuocare alle carte, a dar la caccia ai pidocchi di cui
formicolavano e ad arrostire dei montoni - montoni



naturalmente realisti. Essi erano poco o niente pagati e pieni di
abnegazione.

I soldati di Sua Maesta, dall'altra parte del ponte,
occupavano i loro ozi presso a poco nella stessa guisa.
Solamente, come diversione, essi scorrevano di quando in
quando pei villaggi, si facevano servire dai contadini, e
pagavano a colpi di calcio di fucile.

Il generale Busacca, che comandava questa colonna mobile,
stanziava a Castrovillari. Questo generale sarebbe pur stato il
piu feroce e brutale ubbriacone del suo secolo, se Gregorio
XVI non lo avesse preceduto. Egli si coricava fra due bottiglie,
quando non cadeva, messo fuori di combattimento, sopra un
campo di battaglia seminato di orciuoli e di fiaschetti di ogni
forma. Busacca non avrebbe giammai punito un soldato che si
fosse divertito a bastonare un contadino. Se incontrava un
soldato ubbriaco fracido, egli dimandava a s¢ stesso se non
bisognasse proporlo per la decorazione dell'ordine di
Francesco I. In ogni caso, lo citava nei suoi ordini del giorno.

"Ei si ubbriaca, diceva Busacca, dunque egli ¢ bravo! Sua
Maesta, che € un guerriero, va matto per i buoni soldati".

Non vedendosi attaccato da noi, Busacca non si curava
punto di mettere un termine a questa vita di cuccagna. I gesuiti
gli avevano insegnato il famoso: cunctando restituit rem.

Noi godevamo dunque della piu perfetta tranquillita.
D'altronde, i0 non so proprio perché noi eravamo insorti,
facendo quello che si faceva. I nostri uomini davano la caccia
al gregge dei realisti. Costoro fucilavano, impiccavano,
incarceravano tutti quelli dei nostri che loro cadevan tra le
mani.

Il capo nominale della spedizione era un tale Pietro Mileto,
un vegliardo che aveva una magnifica testa da patriarca e
bestemmiava e mentiva, come l'aveva fatto, in un giorno
memorabile, 'apostolo suo patrono. Spendeva le sue giornate



in dispute con il suo domestico, quando non cantarellava
un'aria favorita, ch'egli aveva appresa al bagno. Poich¢é questo
eccellente patriota aveva roso la sua catena venticinque anni al
bagno di Nisida, per delitto politico.

Diciamolo qui: Mileto peri miserabilmente. Dopo la nostra
disfatta, una banda di zingari lo scopri travestito da
mendicante, e gli mozzo il capo onde guadagnare il prezzo di
cinque mila ducati, - 22,250 franchi, - cui re Ferdinando
'aveva valutato. Questa testa fu inviata a Sua Maesta nella sua
reale residenza di Gaeta. Lo scaltro monarca, che aveva delle
ragioni per sospettare la fedelta del suo ministro Bozzelli, tre
volte rinnegato, armo il suo occhio di occhialino, si circondo
della sua numerosa nidiata di bimbi rachitici, e restd durante
qualche minuto a contemplare, a girare e rigirare quella povera
testa, per bene assicurarsi della sua autenticita, prima di
sborsarne il valsente.

Nella mia qualita di dilettante, mi avevano attaccato allo
stato maggiore. lo portava una sciabola formidabile, due
pistole, un pugnale, che mi serviva a trinciare le mie costolette,
una casacca di velluto nero, un cappello all'Ernani con galloni
d'oro, e brache di fantasia. Che cosa non avrei io dato per avere
una sciarpa rossa intorno alla mia vita sottile! Avrei avuto
l'aria piu da trovatore. lo aveva al mio servizio, in qualita di
ordinanza, un Siciliano che si vantava di essere stato
pasticciere, ma che era, in realta, un perfetto predatore, uno
snidatore di ogni specie di selvaggina. Avevo inoltre, come
domestici, due Albanesi, alti cinque piedi e dieci pollici, di cui
comprendevo appena qualche parola. Erano stati briganti nella
banda di Talarico, ¢ vero, ma sapevano cuocere in punto una
braciuola, imbiancare e stirare la biancheria si da invogliare
una duchessa a confidar loro i suoi merletti. Sono i soli
famigliari fedeli ch'io mi abbia mai avuto in mia vita.



Io aveva vissuto quindici giorni in questa gradevole
posizione, non udendo altri colpi di fucile, che quelli tirati
contro le lepri, e non vedendo altri nemici che le vipere. Noi
eravamo, noi altri capi, tutti fraternamente riuniti in un fortino
costruito dai briganti, in cima ad un rialzo, - un ridotto
druidico, - circondato di pietre ciclopiche.

Su questo recinto si era intessuto un pergolato di rami e di
foglie per ripararci dal sole di luglio. Le nostre coperte, i nostri
mantelli, stesi sul suolo, ci servivano di tappeto, di tovaglia, di
tovagliolo, di materasso. Coricato supino durante tutto il tempo
che non restavo seduto per pranzare, io contemplava, a
traverso 1 buchi del soffitto, il cielo eternamente e
monotonamente azzurro.

Il nostro pranzo ordinario si componeva di un montone o di
un piccolo vitello infilzato allo spiedo, cio¢ a dire ad un ramo
d'albero acuminato. Gli ex-briganti, divenuti cittadini,
difensori della legalita e della Carta, erano i nostri cucinieri, i
nostri guerrieri, le nostre cameriere, 1 nostri domestici. Gli altri
contadini sembravano stupidi. Non ebbi affatto I'occasione di
sperimentare se erano buoni ad altra cosa.

Un giorno, verso le cinque della sera, le nostre bande
manipolavano la loro cena, quando, tutto ad un tratto, si spande
il rumore che il generale Du Carne ci prendeva ai fianchi.

Il nostro comandante in capo aveva tutto previsto per
custodire la porta; non si era punto curato delle finestre. Ora, i
realisti, avendo convenevolmente divorato il paese fedele,
sguizzavano adesso per i fianchi e venivano a ficcare il naso
nelle nostre pentole. Vedendo che il nemico penetrava per
Normanno e per Torraca, alla nostra destra e alla nostra
sinistra, noi trovammo che il nostro mestiere diveniva una
sinecura, ¢ lasciammo degnamente il posto.

Forse lo lasciammo un po' al passo accelerato. Ma cio ¢ un
affare di ginnastica. Forse avremmo dovuto difenderci. Non ci



si pensO guari: non si pud pensare a tutto; e d'altronde, perche
incomodarci? Il fatto ¢ che noi partimmo. Io fui, per pigrizia,
uno degli ultimi a sloggiare, con i preti e i cappuccini, che
facevano parte della colonna rivoluzionaria. Ve ne erano
sessantacinque; essi ed i briganti si sarebbero certamente ben
battuti.

Sellato il mio cavallo, l'ordinanza e i miei Albanesi pronti:

- Ove andiamo, capitano? mi dimando il mio Siciliano.

- Al diavolo: tu lo vedi! gli risposi.

- Si, al diavolo, mio capitano, ma per quale strada?

- Per la piu corta.

- Per andar dove, infine?

- Per bacco! ove vanno gli altri.

- Ma, capitano, mi sembra che gli altri fuggono.

- Ah! e tu vuoi dunque rimanere, insubordinato?

- Giammai, mio capitano.

- Avanti allora, e abbasso chi cade, e viva chi ¢ in auge!

II.

La pianura era animata da piccoli gruppi di gente, ciascuno
dirigendosi verso il suo paese; € non so se non gridassero gia:
Viva il re! Ognuno aveva attaccato al suo fucile una pelle di
montone e le sue scarpe. Le scarpe, per i contadini dell'ltalia
meridionale, sono un oggetto di lusso, un arnese di parata. I
piu arditi erano rimasti un po' indietro.... per raccogliere delle
casserole, delle pignatte, della roba infine. Lo spettacolo
diventava lugubre e ridicolo. Eccolo gia deserto questo
accampamento, ove i fuochi ardevano ancora, ove un momento
prima una gente spensierata cucinava la sua pappa. Le capanne
di felci e di rami, vote; gli utensili rotti, sparsi per terra; tutto



devastato, nudo, bruciato. E nella pianura, uomini di grande
statura, dalla bruna carnagione, dai lineamenti pronunziati,
fatti da Dio per compiere delle grandi cose, che se ne vanno al
passo ginnastico, col nastro tricolore sui loro cappelli puntuti,
non rimpiangendo altro che la minestra mancata. Dal canto
loro, i realisti si affrettavano ad arrivare: 1'odore dell'arrosto
infondeva loro del coraggio.

Io presi lo stradale, alla grazia di Dio, non conoscendo il
paese, n¢ sapendo ove dirigermi. A Spezzano Albanese,
incontrai il Consiglio municipale di Cosenza ed il vescovo, i
quali, due giorni prima, avevano gridato: Viva la Costituzione,
abbasso 1 Borboni! Essi si recavano ora a presentare i loro
omaggi ai generali Du Carne e Busacca. Monsignore mi diede
per cortesia la sua benedizione, sbirciando il mio cavallo che,
quindici giorni prima, egli aveva offerto per la salute della
patria. lo non aveva agio di raccogliere delle benedizioni.
Avevo fretta. Non potendo continuare sulla strada di Cosenza,
presi il cammino delle montagne dei miei Albanesi. La mia
ordinanza, vedendo che non vi era piu nulla a spigolare con
me, rimase un po' indietro, poi si smarri col mio sacco da
notte, in cui vi era un po' di danaro e alcune camicie. E non ne
ebbi piu nuove. Gli Albanesi mi seguirono bravamente e
fedelmente. Essi avrebbero potuto assassinarmi e essere
nominati cavalieri dell'ordine del Merito civile.

La notte era caduta. Noi c'ingolfammo in mezzo alle
montagne, incontrando di qua di la dei fuggiaschi, 1 quali,
avendo nascosto 1 loro fucili, se ne ritornavano ai loro villaggi,
come se venissero dalla mietitura. Io passai per boschi di
castagno, per oliveti magnifici. Il rumore dei ruscelli animava
il silenzio della notte. Un leggiero venticello dava alle foglie
una voce lamentevole. La luna non era ancora sorta, ma un
numero immenso di stelle spandeva la debole e pallida luce di



certi giorni nella Svezia. I viottoli erano orribili. Le lucciole
venivano ad urtarsi storditamente al nostro viso.

Traversammo alcuni poveri villaggi e qualche casolare
senza fermarci. Gli abitanti dormivano per terra, davanti le loro
porte aperte, per sottrarsi agl'insetti che, di dentro, li avrebbero
divorati. Niente di piu cupo, di piu desolato: un tale uomo, su
di una simile terra, sotto un simile cielo! I cani abbaiavano un
poco senza incomodarsi, € poi si riaddormentavano. Di tratto
in tratto una donna, quasi nuda, sollevava il capo dalla soglia
della sua porta che le serviva di guanciale, e ci chiedeva
l'elemosina. I fanciulli ed i maiali dormivano nelle braccia gli
uni degli altri - quando il maiale non mangiava il fanciullo.
L'asino vigilante, presiedeva la tribu, il clan.

A misura che noi salivamo queste alture della catena degli
Appennini, la brezza diveniva piu fresca, il cielo piu sereno, il
silenzio piu completo. Entravamo nella regione dei pini, degli
abeti, degli olmi, dei frassini secolari. Il sentiero si perdeva.
Noi camminavamo guidandoci sulle stelle.

A mezzanotte, sorse la luna. Lo spettacolo incominciava a
divenire seducente. Gli abeti, rivestiti di bianche corteccie,
prendevano l'aspetto di scheletri, di statue di marmo, di
fantasmi avvolti in bianchi lenzuoli, secondo la loro posizione
e il riflesso della luna che li rischiarava. I vecchi tronchi
bruciati somigliavano sentinelle poste in imboscata. La luce,
stacciata dalle foglie, pareva coprire il suolo d'un bianco
merletto steso sopra un panno verde. Dei raggi di neve
scintillavano sulle alte cime, e niellavano d'argento il granito
rossiccio degli erti picchi. Gli alberi immensi, qui scarni, la
fronzuti, varii, oltraggiati dalla mano dell'uvomo e del tempo,
colti dal fulmine e squarciati dagli uragani, davano al luogo
qualche cosa di fantastico.

L'aere era imbalsamato dun profumo indefinibile. La
campanella attaccata al collo delle vacche e delle pecore - che



nella state pascolano all'aria libera su questi monti - tintinnava
da lontano, dall'altra parte della montagna, e riempiva l'animo
di tristezza. Questo suono patriarcale risvegliava in me il
ricordo del mio focolare, di mia madre, della mia innamorata.
Lepri, volpi, conigli, cerbiatti, capriuoli, gatti selvatici,
scappavano davanti i nostri passi. Il cuculo si lamentava
stupidamente.

Pitu noi salivamo, piu il bosco diveniva fitto e spesso, e
meno la luna vi penetrava, si che io camminava a piedi, non
potendo piu restare a cavallo, a causa dei rami intrecciati che
intercettavano il cammino. Tutto ad un tratto, nel girare un
picco, che non avevamo asceso, fui sorpreso da un magnifico
spettacolo.

Dapprima una voce, uscendo non so da qual luogo, grido:
chi ¢ 1a? chi vive?

I due Albanesi si volsero verso di me, non sapendo che
rispondere.

- Viva la patria! gridai.

Io sapeva che i1 soldati di Sua Maesta Siciliana non
annidavano si alto il loro coraggio e la loro devozione, e che
questi imboscati non potevano essere che bande d'insorti, o
briganti dispersi, cio¢ degli amici. Il brigante parteggia
sempre: ieri, per la repubblica, oggi per il re, sempre per colui
o per cio che non ¢ piu.

- Avanzate, rispose la voce.

L'uomo era invisibile.

Sopra una specie di piattaforma, dei frassini secolari
s'innalzavano ad una altezza prodigiosa, il tronco bianco e
pulito, somigliante a delle colonne; i rami e le foglie coprivano
il luogo d'un baldacchino magnifico. Si sarebbe detto la
moschea di Cordova tappezzata di lampasso verde. Una
dozzina di fuochi immensi, la disseminati, crepitavano
gioiosamente, e facevano come una corona al fuoco di mezzo



piu considerevole degli altri. Attorno a questi roghi vi erano
degli uomini che, al grido di chi vive! si erano tutti alzati. Essi
mi parvero dei giganti. Il riverbero spiccato delle fiamme,
addolcito dal lume della luna, dava a questi uomini una statura
colossale, cui la foggia del vestito e l'atteggiamento rilevavano
potentemente. Tutti avevano preso le armi che scintillavano a
questo barlume. Questi cacciatori del Signore, vestiti di grosso
velluto nero, portavano delle uose di panno sino a mezza
coscia. Un panciotto di velluto a bottoni di argento si apriva in
sul petto: una larga fascia di tela di cotone, a righe bianche e
rosse, raddoppiata a parecchi giri, stringeva loro la vita. Sul
loro capo civettava un piccolo cappello a punta, adorno di
molti nastri e di penne di pavone, inclinato su l'orecchio destro,
e ritenuto sotto il mento da un cordone. II collo nudo, il
colletto della camicia leggermente rovesciato. Questi uomini
avevano un aspetto di straordinaria virilita. Degli occhi, che
avrebbero fuso le monete d'oro d'un avaro. Senza baffi; delle
basette enormi, nere come le notti di dicembre. Il tipo greco,
indorato al colore indiano. Le loro labbra respiravano ogni
specie d'ebbrezza, ogni specie di appetiti: dei denti bianchi
come il marmo di Carrara. Alla cintura, dei coltelli; in
bandoliera, una scatola di cuoio per mettervi le cartuccie, un
bicchiere di latta, una piccola otre di pelle per il vino.

Io mi sentii sotto una potenza magnetica inesprimibile
quando tutti questi occhi si appuntarono su di me. Nessuno piu
pensava alla cena che arrostiva, sotto forma di agnelli, davanti
a questi focolari improvvisati. La fiamma rischiarava di giu in
su queste singolari figure, mentre la luce cenerea della luna li
bagnava d'alto in basso, producendo in questo contrasto un
effetto sorprendente, un vigore di tinte, una potenza di riflessi,
di angoli, di rimbalzi, di ombre, che nessuna tavolozza, niun
ingegno saprebbero riprodurre. Io restai abbarbagliato. I miei
due Albanesi, abituati a questi quadri, dettero allora la parola



d'ordine, nella loro lingua. Gli amici, riconoscendoli, gridarono
di una sola voce:

- Siate 1 benvenuti, fratelli!

E sedettero di nuovo sul suolo, allestendosi a sparecchiare
la cena.

Dal fuoco di mezzo si staccarono allora due uomini: uno
che tennesi a due passi indietro, la mano sulle pistole della sua
cintura; l'altro che proced¢ incontro a me. E' mi sbircio un
momento, poi sciolse il suo mantello e mi stese le due mani. Io
riconobbi il mio amico, il colonnello Costabile Carducci.

Questo bravo, nobile, disinteressato patriotta - oggi obliato
dai martiri scialosi rimpinziti - aveva spigolato una sessantina
di Albanesi, e con questo manipolo di gente determinata,
recavasi nel Cilento per ravvivarvi l'insurrezione. Io provai
condurlo meco in Basilicata. Ricuso - ed €' fu il suo cattivo od
il mio buon genio che se ne mischio.

Carducci manco il suo intento.

Una sera, egli ando a dimandare ospitalita al suo vecchio
amico, il prete Peluso di Sapri. Questo manigoldo 1'accolse a
braccia aperte; poi, la notte, quando Carducci dormiva, '
s'introdusse nella camera di lui, l'uccise e gli taglio il capo.

Peluso adagio quindi bellamente questa testa in una cassetta
di latta, la contorné di bambagia e di una pezzuola di seta
bianca, e corse a Napoli per presentarla a re Ferdinando. Era la
seconda - e non fu l'ultima - cui S. M., aveva la delizia di
contemplare e di mostrare alla regina ed alla sua progenitura. I1
prete Peluso restd nella reggia per sollazzare 1 piccoli principi,
abbeverar di benedizioni l'austriaca regina e manipolare, a
parte col re, negozi di danari lucrosissimi.

Il compagno di Carducci era il barone Porcari, il quale,
avendo passato tutta la sua vita negli ergastoli per delitti
politici, s'annoia a Napoli oggidi. E' trova che vi ¢ troppo sole,
troppa aria, troppo spazio, troppi visi, troppa folla. La liberta lo



inceppa, un letto lo tedia, una figura ridente lo fa trasecolare.
Egli sospira il suo sotterraneo come la talpa; ha la nostalgia
della galera e della secreta.

Io lasciai questi due amici dopo la cena. o era ammalato.
Andai a sdraiarmi sur un letto di felci odoranti e di mantelli
che 1 miei aiducchi mi avevano apparecchiato.

Quando apersi gli occhi all'indomani,..... gli uccelli
cantavano, il fiore espirava i suoi profumi voluttuosi, gl'insetti
dai vivi colori volteggiavano nell'aria, un leggiero velo di
vapore copriva di una garza“® arancio il mondo circostante, le
foglie immobili scintillavano di una luce castamente soffice.

Mi levai di botto.

Carducci e gli Albanesi se 1'avevano spulezzata alle due del
mattino.

Guardai a me d'intorno. Sugli spaldi della montagna, gli
alberi magnifici della foresta come un esercito di giganti, e
lontano, lontano, a traverso il colonnato delle betulle“”, scorsi
come una coppa d'oro, tuffata nell'azzurro e corruscante come
la clamide del monte Bianco - il mare. Restai una mezz'ora ad
inebriarmi di questa armonia della natura. Poi Spiridione, il piu
attempato dei miei Albanesi, che sapeva tutto codesto a
menadito, mi riscosse, presentandomi il mio cavallo allestito di
tutto punto.

Partimmo.

II1.

Non avendo piu nulla a fare in Calabria, pensai ritornare in
casa di mia madre, in una provincia piu centrale ove sono le

40 Nell'originale "gaza". [Nota per 'edizione elettronica Manuzio]
470 Nell'originale "bettule". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



nostre terre. Imboccammo dunque la via, la piu corta e la piu
sicura, quella del mare. Io aveva delle conoscenze in questa
provincia, che potevano, credevo, facilitare la mia fuga e
sottrarmi ai realisti. La disfatta, o per dir meglio, la rotta, aveva
in ventiquattro ore cangiati in realisti gli uomini i piu ardenti
della vigilia, e costoro raddoppiavano adesso di zelo onde farsi
perdonare dal re il loro amoruccolo di un di per la liberta. La
guardia civica ed i gendarmi inondavano la contrada, tendendo
contro noi delle trappole, mentre i patrioti di ieri si
trasformavano in segugi. Ogni passo divenne un pericolo. Ma,
per ventura, i miei ex-briganti conoscevano tutti i sentieri, che
non son mica i sentieri di chiunque, e pur nondimanco sono i
piu belli. Ond'¢ ch'egli ¢ incredibile quanti precipizi di queste
montagne  varcammo, quanti  abissi  costeggiammo
sdrucciolando sur una terra sminuzzolata, quanti picchi
scalammo, quante coste a scesa rapida e quasi perpendicolari
scendemmo, quanti folti squarciammo a traverso felceti alti
come selve cedue, quanti torrenti spumosi come vino di
Champagne valicammo, quante corremmo di praterie belle
come un paesaggio di Croop, di vigneti splendidi, i di cui frutti
avrebbero fatto credere ai tropi della Cantica dei Cantici, di
olivi grossi come vecchie querce dalle foglie verdi, sbiadite,
verniciate da un lato, da un altro vellutate come il labbro
superiore di una fanciulla, infine, quanti questa cavalcata di
quindici ore ebbe di accidenti imprevisti, di varieta, di
sorprese, di quadri incantevoli, di estasi, di pericoli..... lo mi
sentiva trasportato. L'uomo politico era di gia restato al
Parlamento, dopo il guazzabuglio del 15 maggio; l'insorto era
restato nel fortino di Campotenese; qui, io mi trovava poeta.

Il mio cavallo calabrese aveva della capra: esso scivolava
come un pattinatore, si arrampicava come un gatto; si faceva
piccolo, si raggroppava, si allungava, passava dovunque. I suoi
garretti di acciaio si tenevan fermi sopra un viottolo stretto



come un filo di refe, sul labbro di un burrone, a cinquecento
piedi di altezza. Era davvero un cavallo fazioso, avvegnacche
uscisse dalla scuderia di un vescovo.

Ma per bella che fosse la natura, per palpitante che fosse la
situazione, ad una certa ora l'appetito si risveglio.

- Ehi! Spiridione, sai tu, mio bravo ragazzo, che io ho fame?

- Ed io dunque, capitano?

- Diavolo, amico mio, perche non I'hai tu detto piu presto?

- Non si confessa di aver fame, quando il padrone non ne ha
punto.

- Ma, figliuolo mio, il padrone divorerebbe in questo
momento il cuoio del tuo zaino, e piu volentieri ancora una
costa di montone.

- Scherzi a parte, se vi piace, capitano! Il mio zaino ha
avuto 'onore di figurare sulle spalle di Talarico, ed io non lo
darei per il pastorale del vescovo di Cosenza.

- o non ne voglio davvero del tuo zaino, amico mio. Ma
qualche cosa che rassomigliasse ad un pollo arrosto o ad una
braciuola, eh! Se uccidessimo Demetrio, che da due giorni non
schiude labbro? Che ne dici tu, Spiridione?

Demetrio mi guardo con due occhi che mi tolsero la voglia
della celia per due giorni. E non rispose punto. Ma 1o lo vidi
ritirare il fucile dal suo dorso, esaminarne lo scudellino - il suo
fucile era ancora a pietra - poi accoccarlo. o non garentisco
che, nel mentre costui eseguiva lentamente queste operazioni,
10 fossi completamente tranquillo. Non dissi nulla pertanto e
continuai a camminare. Ad un tratto, Demetrio si fermo,
accosto il suo fucile alla guancia, miro e tiro.

- E val meglio uccidere codesto, disse egli, che la gente
battezzata, e mangiare di codesto che ¢ piu tenero.

Ed egli ando a raccogliere un colombo, cui aveva ucciso di
una palla asciutta, ad una distanza prodigiosa. Il colpo levo
uno stuolo di piccioni selvatici. Spiridione, che aveva il fucile



carico a capriole, sparo a sua volta e ne stramazzo cinque o sei.
In meno di dieci minuti il fuoco era acceso, e la cacciagione
spiumata, rosolava sulle braci. Per me, Spiridione appese un
piccione dai piedi, con una corda attaccata ad un ramo di
albero, e lo lascio arrostire girellando innanzi al fuoco. Mentre
1 volatili cuocevano, Demetrio varco una siepe ed ando a
cogliere alcune spighe di gran turco, che cacciod sotto le ceneri.
Era il nostro pane. Il cavallo ebbe le foglie del granone, e non
son mica sicuro se il suo intimo amico Spiridione non gli diede
altresi a gustare un'ala o due di colombo.

Questi due esseri se la intendevano come una buona coppia
parigina, in cui la moglie ¢ il compare del marito ed il marito
completa la moglie. Lungo la strada, Spiridione gli contava
delle storie, gli zufolava delle canzoni. Imperciocche, per
fermo, cid non poteva indirizzarsi a me, che non comprendevo
verbo di albanese, ¢ meno ancora a Demetrio il quale
traversava un'estasi eterna.

La vita di questo bel giovane, silenzioso e tristo, era una
memoria - I'amore per Aspasia che aveva lasciata a Lungro.

Finito il pasto - e che pasto! i0 non ne feci mai di migliori,
n¢ alle tavole diplomatiche, n¢ a quelle dei cardinali, neppure a
quella di Sua Eminenza Tosti, neppure alla tavola tua, mio
caro Dumas, che eri il Shakespeare della cucina. - Il pranzo
terminato, ci rimettemmo in via. Il sole era implacabile. Non
un sospiro di brezza, non una nuvola in un cielo che sembrava
un soffitto dipinto d'inesorabile oltremare. La terra di queste
vigne dai grappoli di oro, di questi campi di gran turco,
frastagliati di siepi alle quali delle belle more selvagge
formavano un monile nuziale, questa terra biancastra era
screpolata. Su tutta la vegetazione stendevasi un oeil de
poudre. Si respirava un soffio che rassomigliava ad una
flamma. E noi andavamo sempre, evitando i borghi, le case,
I'nomo. Verso la sera pero il viaggio divenne delizioso. Il caldo



era diminuito. Il sole si coricava nel mare, a perdita di occhio
spaziato dinanzi a noi. Ci avvicinavamo a Belvedere, ove 10
dirigevo i miei passi.

Ad un certo luogo ci fermammo. Bisognava anzi tutto
aspettare che la luna si levasse; perocché, se egli era mestieri
di non esser visti, lo era per lo meno altrettanto di vedere.
Bisognava lasciar rientrare nel borgo le pattuglie realiste, che
nel giorno davano per la campagna la caccia ai liberali, e
lasciar coricar la gente. Ma, alle undici della sera, non vi era
piu un'anima in piedi a Belvedere.

IV.

Io andavo in casa di un amico - un liberale, un repubblicano
di ieri l'altro.

Don Francesco era uno dei caporioni del paese ed abitava
una specie di palazzotto, all'estremita della cittadina, sulla via
scoscesa che conduce al mare. Arrivati dinnanzi la sua dimora,
le mie due guardie fecero un vivo strepito col martello di
bronzo della porta e con i calci dei fucili. Quella bella
palazzina, tutta bianca, dalle persiane verdi e dai balconi di
ferro bellamente intrecciati, tremo sotto 1 picchi. Un allocco,
messo in croce sulla porta, scossa la testa e le estremita delle
ali, come per dirci: "Andate a farvi impiccare altrove!" Una
dozzina di cani risposero all'appello. Nel tempo stesso, un
lume passo per un seguito di appartamenti interni e si fermo
dietro una finestra che sovrastava al nostro capo. La persiana si
apri dolcemente ed una voce stridente, scappando fuori d'un
viluppo di pezzuole, dimando.

- Chi ¢ 1a?

- Amici, rispose Spiridione, poggiando il fucile sul lastrico.



- Amici, amici! riprese la medesima voce, accompagnata da
una piccola tosse secca. Gli amici, a quest'ora, € per i tempi
che corrono, hanno un nome.

- Si, risposi 10, di' a don Francesco che il suo amico Tiberio,
marchese di Tregle, ¢ qui.

- Zitto! sclamo di un tratto un'altra voce, uscendo di dietro
la persiana ove tossiva la voce femminina. Vado a fare aprire.

Era don Francesco in persona che aveva parlato. Un minuto
dopo, eravamo dentro e si davano i chiavistelli alla porta.

Questo nobilastro campagnuolo oltrepassava 1 suoi trenta
anni. Era piccolo, tozzo, bruno, giallo, sempre raso come un
prelato. Aveva capelli folti, occhi biliosi, le braccia piu lunghe
delle gambe, le gambe piu corte che il tronco, il tronco
prolungato di un collo, che non terminava mai, il tutto
coronato di una testa a mitra.

Malgrado ci0, don Ciccio Lettieri aveva delle pretenzioni.
Si reputava economista, romanziere, poeta; aveva pubblicato
non so che sulla storia della Rivoluzione di Thiers - infetto
intingolo - e sui fratelli Bandiera, i quali avrebbero potuto
morire con piu dignita! Don Ciccio aveva inventato una
gomma per fissare una lente in un pince-nez, senza laccio, ed
una zuppa economica per 1 poveri - economicissima, perche la
si confezionava di semplice acqua pura. Suonava il corno da
caccia, e parlava sempre di un toast portato al ministro
Bozzelli in un banchetto solenne.

Quando questo modello di galantuomo politico - che
accampa oggi il suo martirio nel ventre del bilancio - mi vide,
e' restd come fulminato. Era in maniche di camicia ed in
pianelle, facendo rincontro a madama, la quale, in semplice
gonna, prodigava dei tesori cui i miei occhi, carichi di sonno,
non sapevano apprezzare.



La signora Lettieri aveva un mezzo pollice di barba. come
una vecchia carpiona, capelli rari sulla fronte e sulle tempia, e
quarant'anni.

Mi assisi senza complimenti, da uomo stanco e desideroso
di riposo, e dissi:

- Buona sera, signora. Come stai don Francesco? Vengo a
dimandarti asilo fino al momento in cui mi avrai trovato cio
che occorre, per andarmene via senza pericolo.

- Impossibile, amico mio. La mia casa ¢ sorvegliata.

- Ah! mio caro signore, comincio a crocidare madama don
Ciccio, di gran cuore, con tutta l'anima, noi vorremmo tenervi
con noi; ma......

- Ah! ma?

- Ma, gli ¢ impossibile. Il sindaco, il capitano della guardia
civica, 1 gendarmi..... mio marito ¢ sospetto. lo te lo diceva
bene, Francesco, tu lo vedi, che saresti ridotto a cattivo partito
con la tua cospirazione, la tua nazione, la tua dannazione....
Eccoti a bel porto adesso. Tu non sarai sindaco, neppure
decurione.... Impossibile, caro signore: bisogna partire.

- Certo, signora.

- Lauretta, gridd madama, di' ai guardiani del signore di non
togliere la sella al cavallo.

- Nulla di tutto cio, ordinai io alla mia volta alla serva di
ottant'anni che spiava alla porta. Io partirdo domani. Adesso ho
sonno, e sfido il diavolo e la sua mogliera a scacciarmi di qui.
Signora, non avreste per caso un letto da farmi preparare?

Il marito e la moglie scambiarono un'occhiata, che io non
volli comprendere. L'una diceva:

- Eh! ecco 1li uno dei tuoi scapestrati di amici, dei tuoi
vagabondi sfrontati, dei tuoi mendicanti che s'impongono
come i gabellieri.

Ed il marito rispondeva:



- Pazienza, amor mio, una notte ¢ presto passata. Non ¢
colpa mia. Che posso farci?

Io mi stesi sul canape e soggiunsi:

- Ebbene, don Ciccio, amico mio, animo, Su, mio caro,
fammi dare un letto.

- Non vuoi cenare?

- Non mi oppongo a cio, per non mancar di cortesia verso la
signora. Una fetta di mortadella, una frittata, un bricciolo di
cacio, un elefante, due beccacce, un fagiano ai tartuffi.... che so
10! Spiega al vento tutte le tue virtu, e presto, non importa che,
cui dividero con i miei Albanesi, ¢ che ci addormissimo.
Abbiamo fatto non so quante miglia in quindici ore di marcia.

Preso fra due fuochi, don Ciccio restd neutro. Infine, la
signora, vedendo la mia determinazione ben ferma di non
andarmene, si sacrifico, sprigionando dal petto un sospiro
simile al gogolare del tacchino.

- Sta bene, signore. Li volete altresi alla vostra tavola, i
vostri Albanesi?

- Senza alcun dubbio, signora. Io onoro codesti due uomini,
come voi onorereste il vescovo di Cosenza, se venisse a
dimandarvi ospitalita.

Lauretta scomparve. lo respirai. Credevo che la cena
arrivasse. Lauretta venne con un paio di pianelle, s'inginocchio
al miei piedi e si pose a cavarmi gli stivali. In quei paesi non si
comprende che si possa cenare con gli stivali ai piedi. Lasciai
fare. Ella usci di nuovo e ritorno, portandomi questa volta il
mio cappello, che io aveva gettato nell'anticamera.

La signora volle che io conservassi il mio cappello, perche
non prendessi un raffreddore. Ed io che detesto il cappello e la
cravatta, quasi altrettanto che S. M. Siciliana, obbedii: avrei
messo una delle sue gonne, se me lo avesse dimandato, par
accelerare l'ora di andar a cacciarmi nelle lenzuola. Infine, la
cena comparve. Componevasi di rimasugli di due o tre pasti....



Ingollai un boccon di qui, un di 13, bevvi un gotto e dissi... (in
verita, 10 pagava di buona moneta questo bestione ¢ la sua
orribile femmina).

- Adesso, don Francesco, un buon letto. Vi auguro buona
notte, madama.

Non avevamo schiuso labbro nei tre minuti che durd
'operazione della masticazione. Ritirandomi, soggiunsi:

- A proposito, caro, pensa che voglio andarmene a casa, tu
sai, per mare fino a Scalea. Io prendo meco Demetrio, che non
pud camminare. Spiridione verra a raggiungermi a cavallo.
Dunque, una barca sicura e.... avanti la guardia! Buona notte
madama.

Seguii Lauretta, zufolando la marseillaise. Non guardai né
la camera, n¢ il letto, sul quale avrebbe potuto manovrare un
reggimento di bersaglieri, n¢ altro. Strappai dal mio dosso le
spoglie d'insorto e buona sera. Lauretta mi consigliava ancora
di recitare un buon Pater ed un Ave, secondo le intenzioni del
nostro Santo Padre il papa, che io russava di un sonno
profondo.

La mia minaccia di restar li, fino a che non mi avessero
trovato un mezzo di partenza, dette dello zelo alla signora. Ella
promise una buona ricompensa - a mie spese - ai doganieri di
S. M. e questa brava gente, con la loro barca di servizio, sotto
la bandiera di Sua Maesta, mi condussero fedelmente - la mia
sciabola, Demetrio ed il suo fucile compresi - fino a Scalea. La
bandiera copriva la mercanzia.

Arrivammo a mezzodi, quasi al tempo stesso in cui
Spiridione giungeva col cavallo e che la mia valigia capitava
da Cosenza, mandatami dall'albergatore.

A Scalea pure avevo degli amici - un bravo giovanotto
chiamato Alberto, che erasi trovato nelle fila degl'insorti.
Appena che il vecchio padre, la giovane sorella ed egli mi
videro arrivare, la fu una festa. Il fascio luminoso dei tre sorrisi



mi rischiard e mi riscaldo il cuore. Il vecchio mi abbraccio
come se fossi stato il suo figliuolo, il giovanotto mi strinse la
mano, la giovinetta mi inviluppo in uno di quegli sguardi che
sono un poema piu vasto e profondo della Divina Commedia.
Tutto rideva in questa casa. Anche il cane di Alberto si levo
sulle sue zampe e frego il suo bel muso sul mio petto. Cinque
minuti dopo, l'asciolvere era servito. E la conversazione
camminava a vapore, cosi alla buona, come se fossimo stati in
un palco del teatro di San Carlo. Ad un tratto, udimmo un
rumore lontano come il gorgoglio delle acque di un fiume in
mezzo della notte. Tesi 'orecchio per ascoltare. Serafina ando
alla finestra.

- L'¢ la messa cantata che termina, disse ella: il popolo esce
dalla chiesa.

La conversazione ¢ 1'asciolvere continuarono, ma il rumore
aumentava e si avvicinava.

Alberto ando alla finestra alla sua volta, vi restd un
momento, poi si precipitd nel cortile per assicurarsi se la porta
fosse ben chiusa, e risali estremamente pallido.

I miei haiduchi, armati da capo a piedi, lo seguivano.

- Che cosa ¢ dunque! domando babbo Cataldo, anch'egli
COMMOSSO.

- Gli ¢, gli ¢..... mormoro alfine Alberto esitando, gli ¢ che
la guardia civica, il giudice di pace, il sindaco, il capitano sono
alla porta e chieggono di entrare, e che tutta la bordaglia del
Comune li segue.

V.

Ecco cio che era accaduto.



Alcuni individui mi avevano visto sbarcare alla marina, in
un'assisa di uffiziale di stato maggiore. Il governo provvisorio
di Cosenza mi avrebbe nominato papa, se lo avessi dimandato,
onde sbarazzarsi della mia persona. Io non dimandai che un
grado, senza soldo n¢ funzione, per aver I'occasione di osservar
le cose da vicino, con mio comodo. I pescatori di Scalea mi
avevan preso nientemeno che per il comandante in capo della
insurrezione, per un generale, un maresciallo forse. Essendosi
poscia recati nel piazzale della chiesa, di dove la domenica,
nelle belle giornate, il popolo dell'ltalia meridionale vede
celebrare la messa, questi pescatori avevano comunicata la
notizia al popolaccio del borgo. La novella della nostra disfatta
vi era gia capitata da due giorni. La medesima gente, la
settimana precedente, aveva coraggiosamente fucilato il busto
in gesso di re Ferdinando sulla piazza pubblica - quel busto
augusto che presiedeva alle udienze del giudice di pace ed
ispirava le sentenze di questo magistrato.

Nel medesimo tempo si era visto passare la mia valigia.

- La ¢ zeppa di oro! si avviso di dire un uomo di spirito, il
barbiere del villaggio.

- Davvero? gridarono tutti, cogli occhi lucenti.

- Zeppa, zeppa. Il generale va ad attizzare la rivoluzione in
Basilicata. Io mi so questo...... da una persona che lo sapeva.

Occorreva altro? Il giudice, il sindaco, il capitano della
guardia civica, appresero dalla medesima voce che il generale
siciliano era entrato appunto allora nel paese.

- Santu diavolone! susurro il giudice di pace all'orecchio del
capitano, ecco un'occasione che Dio ci manda, per riscattare
l'affare del busto, e salvar vostro figlio, che era egli pure tra i
rivoltosi. Questo paga quello.

- Verissimo! grido il capitano, colpito da quella luminosa
idea.



E senza metter tempo in mezzo, popolo e capi, ciascuno col
suo intento, gli uni per rubarmi, gli altri per transigere col
governo, eccoli li tutti dirigersi in tumulto verso casa Cupido,
ove 1o dimorava. Il sindaco si fe' avanti e busso. Alberto, che
era alla finestra co' miei due bravi Albanesi, coi moschetti in
ordine, mise fuori il capo, si cavo pulitamente il berretto e
domando:

- Che cosa volete, signor sindaco?

- In nome del re, rispose il degno magistrato, io richiedo il
rivoluzionario, il nemico di S. M. il re nostro signore e della
nazione, che si cela in casa vostra.

- Eh eh! fece Alberto voltando la cosa in celia. Incognito!
una bestia di questa sorta qui dentro. Andate in casa del
capitano piuttosto.

Questi impallidi e replico:

- lo constato che voi resistete al nome del re e usero la
forza. Popolo, diss'egli poscia, vengono qui per spingerti
all'insurrezione contro il re, nostro augusto padrone; abbasso i
traditori, a morte 1 giacobini!

Il popolo fedele, che fiutava I'oro della mia valigia - ahim¢!
non vi era che qualche vestito e delle cartacce - bruciando di
amore per il trono, per l'altare, per la proprieta e per la
famiglia, grido, ruggi come un'eco terribile:

- Abbasso 1 giacobini! morte alla nazione!

L'era edificante. Io restava, colle braccia incrociate, dietro
Alberto, e contemplava Serafina.

- Come 1'¢ bella! mi dicevo, sentendo il sangue rifluire
verso il cuore.

Il rossore, il pallore, si alternavano, come 1 fiotti del mare
alle spiagge, sul sembiante della fanciulla. I suoi grandi occhi
riflettevano il cielo ed avrebbero rischiarato la prigione di
Ugolino.



- Andiamo a cercar l'accetta e atterriamo la porta, urlava la
plebaglia rigenerata.

- Insomma, dissi i0 ad Alberto, dimanda a codesti bravi
cittadini, che diavolo vogliono e per chi mi piglian dessi!

Alberto ripet¢ la domanda. Il giudice, scegliendo l'accento
piu ufficiale, dichiard che io era il generale Ribotti, e che era
suo dovere impedire la conflagrazione del regno.

- Non si tratta che di ¢i0? gridai io, tirando da parte Alberto
e suo padre e mettendomi alla finestra a mia volta.

Poi, indirizzandomi a quell'onesto pubblico ed al suo
organo officiale:

- Tu la pigli grossa, sclamai, cio¢, voi v'ingannate, signor
funzionario. Il general Ribotti, a quest'ora, digerisce, fuma,
beve e se la batte in ritirata con i nostri valorosi fratelli di
Sicilia. Io sono il marchese di Tregle, deputato al Parlamento e
mi reco alla Camera.

- Voi andate dunque alla Camera per le vie scorciatoie?
osservo l'arciprete della Comune.

- Vegliardo, risposi io con prosopopea, imparate che tutte le
strade sono buone, quando conducono l'uomo a compiere il
suo dovere. lo mi reco alla Camera... erborizzando per le
vostre montagne.

- Ah! voi fate della botanica in assisa d'insorto!

- Oh che? andreste per avventura a cercarmi taccole adesso
sul taglio e la moda del mio abito? Augusto vecchio,
apprendete che questo qui ¢ proprio 1'uniforme dei membri del
Parlamento della regina Vittoria.

- Ohibo! ohibo! egli ¢ il generale Ribotti; lo si conosce, lo si
¢ visto. In prigione, alla ghigliottina! Consegnatecelo, o
metteremo fuoco alla porta della casa.

- Piano, eh! dissi io....

E qui, via! mi misi ad improvvisare uno speech serio. Era
proprio serio? Nol so, per dio. Ma insomma, parlai.



M'interruppero. lo dimandai il silenzio e Il'ordine. Mi
fischiarono. Ripresi la parola. Mi gettarono dei limoni. Io li
presi al volo e continuai. Coprirono la mia voce di urli,
d'ingiurie, di bestemmie, di ogni specie di grida di bestia. Io mi
coprii infine con dignita, protestai e mi ritrai dalla finestra.

Intanto le accette cominciavano a dar rovello alla porta.
Non vi era tempo da perdere. I due Albanesi, Alberto, suo
padre, Serafina ella stessa, volevano tirar moschettate
sull'udienza in disordine. Io mi opposi. Abbottonai la mia
casacca di velluto, calcai sul capo il cappello, misi i1 guanti....
si, 1 guanti gialli che dovevano servirmi per prestare il
giuramento alla Costituzione di Ferdinando II... ed ordinai di
aprire la porta.

Ed eccomi in mezzo alla moltitudine. Vi erano li duemila
persone. Tutti si precipitarono sopra di me ad una volta. Un
furfante mise la mano alla mia cravatta - una bella cravatta
tricolore.

- Villano! gridai io sdegnato, non disfare il mio nodo.

E gli applicai una ceffata. Una mano carica dei destini di
una nazione, dev'essere pesante: la si rispetta. E' rinculo. Il
capitano, il giudice, il sindaco mi circondarono. Ma era
impossibile di avanzare.

- Fate largo! gridava la guardia civica.

- In prigione! alla ghigliottina! braitava la canaglia - i
fanciulli e le donne piu alto degli altri.

Povere creature! esse hanno cosi di raro uno spettacolo
nella rude loro vita dei campi! Un'impiccaggione, I'¢ una
rugiada: fa epoca. Facemmo qualche passo. Ad un tratto, un
uomo si precipita sopra di me, con un trincetto di calzolaio alla
mano.

- Lasciatemi bere il sangue di codesto nemico del mio re!
grugniva il manigoldo, scoccandomi un colpo della sua
terribile arma.



Io aveva riconosciuto nella folla un giovane chiamato
Galvani, un di mio compagno di studi a Napoli. Questo
ragazzo gridava, a rompersi le costole, che io non era mica il
Ribotti, che io era il marchese di Tregle, quando il ciabattino si
slancio su di me. Galvani arrivo a tempo per ritenere il braccio
dell'assassino; di guisa che non vi ebbe altra disgrazia, che una
bella fessura alla mia bella assisa.

Allora la guardia civica, che si era infine aperta una via, mi
circondo:

- Gli ¢ meglio che andiate in prigione, mi susurro
all'orecchio Galvani. Quivi, sarete salvo.

lo parlai, protestai, presi a testimonio uomini e bestie, sulla
violenza che si adoperava contro un rappresentante della
nazione che recavasi al Parlamento, e rotolai, o piuttosto mi
rotolarono verso la prigione.

Ed eccomi la.

Non era proprio la prigione ove mi avevano condotto -
quelle prigioni di Calabria ove una palla di cannone
prenderebbe una flussione di petto e la febbre putrida!
M'installarono nel corpo di guardia; al primo piano. Io avevo
una guardia che faceva sentinella alla mia porta.

Appena in gattabuia, io rifaceva il nodo della mia cravatta
innanzi ad un vetro, quando il capitano della guardia civica si
presento. Si chiamava don Prospero. Era un informe cubo di
carne: non braccia, non gambe, non collo. Una zucca popona,
mitragliata dal vaiuolo, tenevagli luogo di testa. Dei mustacchi
piu formidabili di quelli di Vittorio Emanuele. Gli occhiali
verdi nascondevano gli occhi. Le falde dell'uniforme a coda di
rondine, aprendosi, mostravano i rattoppi ed i rabberci delle
sue brache. Un naso lungo, molto lungo, lunghissimo, quasi
altrettanto lungo che quello dell'ex Imperatrice dei francesi.
Quando parlava, la sua bocca era una cascata a getto continuo.



- Ebbene, signor marchese, eh! l'abbiamo scappata bella.
Voi direte alla Camera che 10 ho fatto ammirabilmente il mio
dovere, eh! Cosa posso fare adesso per servirvi, eh!

- Andate a farvi..... No, prendete carta ed inchiostro, e
scrivete.

Il capitano ando giu a cercare quello che occorreva e
ritorno. o gli dettai una protesta in regola. E' scrisse.

- Ora, gli dissi io quando egli ebbe finito, portate codesto in
mio nome al giudice di pace.

- All'istante, signor marchese. Il mio figlio vi conosce. Voi
direte alla Camera che io sono un buon patriotta, eh! Come vi
ho protetto! Vi bisogna altro?

- Mandatemi tutto cid che € necessario qui: un letto prima
d'ogni cosa.

- Vostro umilissimo servitore, signor marchese. Vi mandero
da pranzo da casa mia....

- Non andare ad intossicarmi, per lo meno, vecchio
galuppo! Va, va.

Lo spinsi.... e caddi affranto sur uno sgabello.

VL

Io aveva rappresentato la mia parte, il meglio che avevo
potuto; ma non nascondero che il mio cuore andava al galoppo
e che tutto mi sembrava orribilmente nero. Mi sentii alleviato,
trovandomi solo. Pero io non mi faceva la minima illusione sul
finale del dramma. La mia prigione era la cappella del
condannato. Io abbracciai di un colpo d'occhio, come i raggi
solari al centro di una lente, tutta la mia vita passata, tutto cio
che mi era caro nel mondo, mia madre, mia sorella, il mio
vecchio padre, la mia innamorata, poi mi vidi nel fondo d'un



cortile, innanzi a quattro uomini ed un caporale, sul punto di
essere fucilato come un cane arrabbiato, senza spettatori, e
gettato alle gemonie. Io vidi dei quadri fantastici messi come
un riverbero, in faccia della mia vita della vigilia, ricca, felice,
amata, libera, scettica. Io vidi tutto cid al di fuori di me,
sentendomi sospeso al di sopra del mio essere, come si dipinge
I'angelo custode aleggiando sul suo protetto. Non potei gustar
nulla. Mi coricai e mi addormentai.

Il sole anch'esso coricavasi in un mare magnifico, cui
tingeva di porpora.

Aprendo gli occhi all'indomani, all'aurora, esaminai la
camera ove mi trovavo. Un luogo infame davvero, annerito,
deturpato da caricature orribili disegnate al carbone, senza
carta alle pareti, senza soffitto, quasi senza vetri alle finestre,
ed un buco orrendo in un angolo.

Il domestico del corpo di guardia scopava, in onor mio, la
camera di fuori. Lo chiamai. Venne e mi porto dell'acqua. Poco
dopo, si presento il capitano.

- Ebbene, signor marchese, state allegro. Avete ben
dormito, eh!... Oh! ieri sera abbiamo segnalato a Napoli per
telegrafo il vostro arresto. Il ministro vi fara mettere in liberta
immediatamente, e voi direte, eh! che siete stato trattato con
ogni riguardo.

Questa notizia era per me un colpo di fulmine. Essa
sollecitava la lugubre soluzione che io aveva intravisto il di
innanzi. Era inevitabile. Il ministro Bozzelli m'invierebbe al
generale Busacca, e questo amabile ubbriacone mi avrebbe
fatto fucilare in men di tempo che non ne metteva a cioncare
un gotto di Madera. Malgrado cio mi contenni e risposi:

- Avete fatto benissimo. La risposta ¢ arrivata?

- 1l telegrafo non parla mica la notte, signor marchese (nel
1848 il telegrafo elettrico non esisteva negli Stati di



Ferdinando II). La risposta perd pud arrivare da un istante
all'altro.

- Sta bene, andatevene adesso.

- Volete che vi faccia portare del caffe?

- Grazie. Vedremo piu tardi.

E' parti dondolandosi, le mani dietro il dorso, ¢ lo vidi
traversare la piazza. Un'idea solco il mio spirito come un
lampo. Ero perduto: bisognava tutto osare. Terminai la mia
toilette, misi 1 guanti, raccolsi un mozzicone di sigaro gettato
via dal capitano, calcai il mio cappello sul capo, ed uscii. Il
domestico terminava di scopare l'anticamera; le porte erano
aperte. La guardia civica occupava il pian terreno, donde io
doveva passare. Scesi la scala e mi rivolsi al sergente:

- Sergente, datemi del fuoco per accendere il mio sigaro.

I1 sergente mi guardd senza rispondere ed obbedi. o accesi
il mozzicone e presi la via della porta.

- Ma, ove andate, signore? mi dimando il sergente.

- Come, dove vado? Me ne vado, per bacco!

- Ve ne andate, ve ne andate..... ma voi non potete
andarvene.

- Ah! grazie. Eccone un'altra che ¢ proprio bella. Fo i miei
complimenti al vostro paese.

- Bella brutta, e' bisogna restar li, signore, e risalire.

- Davvero?

- Ma....

- 11 capitano non vi ha dunque detto, signor sergente, ch'egli
¢ venuto ad annunziarmi che il ministro aveva segnalato da
Napoli, che io potevo continuare il mio cammino?

- Neppure una parola di tutto ci0, signor marchese.

- Ebbene, caro voi, andateglielo a dimandare allora a
codesto idiota, e vi auguro il buon giorno....

Il sergente restd perplesso, mentre io mi diressi di nuovo
verso l'uscio.



E' disse infine, alzando le spalle:

- Poich¢ voi mi assicurate che il capitano vi ha detto
codesto, non sard0 1o che vorrd trattenervi. Servitore
umilissimo, signor marchese, ¢ buon viaggio.

- Per la vostra gente, dissi i0, dandogli una moneta d'oro.

E partii, a passo lento, esaminando, da uomo che non ha
fretta, la piazza, la caserma, la casa comunale, i contadini che
se ne andavano ai campi ed i loro ciuchi. La guardia dinanzi la
porta mi seguiva degli occhi: io sentivo il suo sguardo
bruciarmi il dorso. Appena perd mi fui sottratto ai loro occhi,
1o non feci che un salto fino alla casa del mio amico Alberto. E
vi metteva il piede, quando alla porta, per una di quelle
venture, che non sono inverosimili che nei romanzi, i0 mi
sentii avvinghiato dalle braccia di un vecchio prete da un lato,
e dall'altro da quelle di un giovincello. Io resistetti. Essi mi
baciavano sulle guance, ciascuno dal suo lato, il prete
sclamando: "lo sono tuo =zio, Tiberio!" ed il giovane
echeggiando:

"Tiberio, i0 sono tuo cugino!"

- Ehi feci io, ma....

Io non avevo davvero il tempo di andarmi ad informare
donde mi piovessero quello zio e quel cugino provvidenziali.
Li credetti sulla parola, e rendendo loro ingenuamente
I'amplesso, dissi:

- Benissimo, poich¢ siete mio zio € mio cugino, all'opera.
Me la sono svignata dalla prigione: salvatemi, adesso.

- Presto, Gabriele, grido lo zio, prendi Tiberio con te,
gettatevi nelle vigne, nascondilo in qualche sito e ritorna per
compiere il resto.

Gabriele mi prese dal polso.

- Presto, andiamo, €' grido.

- Un istante, risposi io, sfuggendogli dal pugno.



Salii la scala, saltando i scaglioni quattro a quattro, e via
nella camera di Serafina.

In questo frattempo, ecco cid che avveniva al corpo di
guardia.

I1 sergente, dopo avermi veduto partire, dopo aver diviso tra
1 suoi uomini la moneta che io gli aveva lasciata per mancia -
facendosi la parte di.... sergente, non senza una lunga
discussione - fu preso da un accesso in ritardo, di sentimento
del dovere. E' se ne andd dunque dal capitano per domandargli
se 10 gli aveva detto la verita!

I1 capitano era stato proprio allora chiamato dal giudice di
pace, a proposito di un dispaccio telegrafico arrivato da
Napoli. II sergente respiro. Continud dunque lentamente la sua
via verso la casa del giudice. Alla porta di questo onorevole
magistrato, il sergente incontrd il capitano che usciva,
affannoso, frettoloso, con un dispaccio alle mani.

- Ah! arrivi a proposito, sergente, sclamo il capitano. Va a
metterti un paio di scarpe nuove; devi partire fra un'ora.

- Partir per dove, capitano? dimando il sergente, un poco
sciancato quantunque sergente, € per cio appunto detestando di
marciare.

- Per dove, per dove? grido il capitano d'un'aria burbera: per
affar di servizio, per Dio! Bisogna che te ne dica il bello ed il
meglio, eh! che ti dimandi il permesso e ti faccia le scuse di
scomodarti? eh?

- Mille perdoni, capitano, replico il sergente con voce
contrita, ma, per andare, bisogna pur sapere, mi sembra, ove si
va.

- Al diavolo, eh! a Cosenza se non ti dispiace. Diciotto
miglia con i1 gendarmi alle calcagna, e gli uni e gli altri ad
accompagnare quell'infernale rivoluzionario che abbiamo
acchiappato ieri. Ah! se lo avessero messo in brani, eh! Sua
Maesta avrebbe fatto cavaliere tutto il paese, compreso il



campanone, e te pure, € ci avrebbe esentati dalle imposte per
venti anni, eh!

- Come, capitano, borbottd il sergente, diventando
orribilmente livido, il marchese.... dunque....

- Ebbene, si, sissignore. Il ministro Bozzelli si ¢ levato di
buon umore e di buon'ora stamane, e ci fa segnalare di spedire
il prigioniero al generale Busacca, a Cosenza. Comprendi,
adesso? Otto uomini ed un sergente.... in mezzo di una
piazza... portate, arma! caricate, arma! arma, fuoco! Al diavolo
1 rivoluzionari. Viva il re, nostro adorato padrone!

Io non saprei descrivervi il grido di disperazione gettato dal
capitano, quando apprese che io me l'era dato a gambe. Una
montagna si abbatteva sul suo capo e lo schiacciava.
Immediatamente, gendarmi e guardie civiche sono sotto le
armi, la chiamata batte, la campana a martello da rintocchi, il
popolo.... per fortuna, il popolo era ai campi. Immediatamente
la casa ove io era ¢ circondata. Io doveva esserci ancora,
perche un'ora non era per anco passata che 10 aveva lasciato il
corpo di guardia.

La prima persona che il capitano incontro all'uscio della
casa, fu mio zio.

Il vecchio prete era I'uomo il piu litighino della provincia.
Egli sapeva 1 suoi codici a menadito, e lo si temeva come il
colera. Egli si era minato a far processi; ma cido malgrado,
quando non ne aveva dei suoi, egli prendeva a patrocinare
quelli di altrui - le cause obliate, abbandonate come
impossibili.

Trovandosi d'incontro a quest'uomo, il capitano esito.

- Ah! mio vecchio amico, sclamd mio zio con una voce
tutto mele: come Dio vi manda a proposito! Come va la salute?
ed 1 vostri piccoli? ed i bachi da seta? Fatemi dunque aprir
questa porta. Io spasimo di abbracciar mio nipote.

- Che nipote?



- Ma, il marchese di Tregle, dunque! Voi nol sapevate?..

- Egli ¢ dunque ancora cola?

- Lo credo bene! Non faceva che entrare, ero li per
raggiungerlo, quando, bum! mi si chiudono le porte sul muso.

Il capitano respird. E' comincio allora a®® bussare ed a
gridare:

- In nome del re! aprite, in nome del re....

Infrattanto la forza pubblica si accalcava e circondava casa
e giardino. Impossibile di fuggire. Piu il capitano bussava pero,
piu l'uscio restava chiuso e la gente di dentro silenziosa. Il
padre di Serafina si trovava innanzi al portone come gli altri.
Si era rimarcato che il mio cavallo era ancora alla scuderia.
Dunque, io era in trappola. Il capitano fece un'ultima
intimazione, dichiarando, che egli stava per rovesciar tutto,
anche 1 muri, e si chiamo un chiavaio.

Quest'artefice arrivo. Il capitano gli ordino di aprire.

- Piano, piano, prese a dire allora il mio eccellente zio; la
legge ¢ la legge, mio vecchio amico, ed essa ¢ legge per tutti.
Voi dovete entrar li dentro per affar di servizio. A meraviglia.
Io lo desidero piu che voi, per abbracciare il marchese mio
nipote. Un deputato che va al Parlamento, cappita gli ¢
interessante di essere zio di codesto, capite! Ma facciamo le
cose in regola, senza che, io mi costituisco parte lesa, e vi
chiamo responsabile di tutte le irregolarita. L'articolo 23 della
Costituzione dice: "il domicilio ¢ inviolabile". Per l'articolo 38
poi, i deputati sono sottratti alla giurisdizione del potere
giudiziario, civile e militare, senza il consentimento previo
della Camera. Ora, chi sa, mio vecchio amico? Vi sara ancora
un Parlamento a Napoli: avete visto nella Gazzetta officiale del
Regno, che ¢ stato convocato....

#0 Nell'originale "e". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



I1 capitano impallidi. Si trovava preso tra un telegramma del
ministro e due articoli dello Statuto. E' fece chiamare il
sindaco.

Questo funzionario era lungo e sottile come un filo di
telegrafo elettrico, strangolato nella sua cravatta, muto come
una buca da lettere, notaio di professione, suonando 1'organo
alla chiesa per un salario di ventiquattro carlini 1'anno. Egli
giunse alla fine, tirandosi a rimorchio il giudice di pace ed il di
lui piede sinistro addolenzito dalla podagra. I tre funzionari
scarabocchiarono un processo verbale, lo fecero firmare dai
testimoni, tra i quali mio zio, che dopo di averne sorvegliato la
redazione, ebbe altresi la soddisfazione di firmarlo come teste.
Quindi, il portone fu scardinato. Quella gente si precipitod nella
corte, non senza una tale quale trepidazione. Una parte scese in
cantina, un'altra sali la scala. Ma, paf! sul ballatoio, I'uscio del
primo piano si chiude loro sul naso. Si batte di nuovo, si vocia
un'altra intimazione, si redige un nuovo processo verbale, poi il
magnano fa saltare la stanghetta della toppa ed introduce il
magistrato nell'anticamera. La porta della sala da pranzo si
chiuse come ¢' mettevano il piede nell'anticamera. Bisogno
rinovellare 1'intimazione in nome del re, il processo verbale ed
il resto. Breve, dopo avere violate cosi legalmente cinque o sei
porte, si arrivo a quella della camera di Serafina.

Due ore erano passate.

Si busso anche alla porta di Serafina.

- Chi ¢ 1a? dimando la giovinetta.

- Aprite, in nome del re.

- Non lo conosco.

- Aprite, o rompiamo tutto.

- Ma, non posso.

- E perche non potete?

- Sono col mio innamorato.



Il chiavaiuolo apri, ed i magistrati della piccola citta di
Scalea trovarono la giovinetta decentemente vestita, assisa sur
una seggiola vicina alla finestra, che sporgeva sul giardino a
mezza vita di altezza, il visino inquadrato fra due vasi di
garofani, infilzando le maglie di un paio di calze, pacifica e
sola.

- Ebbene, signorina, grido il capitano schiumando di rabbia,
perche avete voi resistito al nome del re? perche avete voi
serrate tante porte? perch¢ non avete aperto alla nostra
intimazione? perche vi siete voi rinchiusa qui, eh! eh! eh!

- Magari, ch'eccone 1i dei perche! replico Serafina senza
commuoversi. Ebbene eccovene un altro adesso: perche io era
in casa mia.

- In casa vostra, in casa vostra! il re entra dovunque
signorina....

- Come i cani dunque...?

SO Ed anche in casa vostra.

- Se mi aggrada, e quando il mio innamorato non vi €.

- Che innamorato! ove €& codesto vostro innamorato, alla
fine?

- Cercatelo.

Le guardie rovistavano e rimuginavano di gia da per tutto,
dietro il piccolo letto, nell'armadio, nello stanzino di toilette,
negli stipi e nelle scatole. Serafina li guardava fare ed una
leggera smorfia sarcastica sorvolava per momenti sulle sue
labbra. Infine ella fece un segno ed indico che il suo amoroso
se' I'era sfumata dalla finestra.

Il capitano lascid andare un malannaggia. Mio zio gli batte
sulla spalla e gli disse:

- Voi siete un eccellente capitano; vi fard nominare
maggiore alle prossime elezioni.



VIIL

Quando entrai nella camera di Serafina, ella si alzava allora
allora. Era ancora in negligé di mattino, in ginocchio d'innanzi
ad una madonna grossolanamente miniata, € pregava.

Se voi non aveste mai in vostra vita, amici miei, uno di
questi colpi-di-sole d'amore fulminante, che s'inflamma in uno
sguardo, che nasce radioso come l'aurora, tutto armato, subito,
infinito, quest'apoplessia del cuore in wuna parola, vi
compiango: voi non conoscete l'amore. Serafina mi aveva
irradiato di questo amore abbarbagliante. Vedendola per la
prima volta, credetti averla di gia vista, di gia amata, e I'amai.
Io era, in oltre, in una fase della vita in cui i minuti contano per
anni.

Entrai dunque nella camera di lei e le dissi semplicemente
cosi:

- Serafina, io fuggo. Verranno a cercarmi qui. Non so se ci
rivedremo piu mai. Ma prima di lasciarti, permettimi dirti, che
oggimai non vi saranno piu nel mio cuore che tre immagini di
donna: quella di mia madre, quella di mia sorella e la tua.

E dicendo cido con voce soffocata, la baciai, e saltai dalla
finestra. Mio cugino mi segui.

La storia di quella disgraziata Serafina ¢ dolentissima storia.
Non la rividi piu... Ella ¢ morta......

Traversammo il giardino che si prolungava fuori del borgo,
poi un piccolo rigagnolo, ove delle donne lavavano dei
pannilini. Brancolammo come serpenti di sotto le siepi e ci
aprimmo il passo in mezzo ai vigneti, 1 di cui sarmenti, ricchi
di pampani, serpeggiavano al suolo. Una volta quivi,
procedemmo carponi, sguizzando ventre a terra sotto le foglie
ed ascendemmo la collina, sempre in vista di Scalea.



Ci trascinammo cosi per un pezzo fino ad un certo sito, dal
lato opposto all'altura. Li, una siepe spessa, terribilmente irta di
ronchi, mi concesse un ricovero. Mio cugino mi caccio li sotto
come una lucertola. Aggiusto i virgulti della siepe, di guisa che
alcuno non avrebbe mai sospettato che la nascondesse un
demagogo. Mi disse di uscir da quel ricetto alle due
pomeridiane e discender in un boschetto ceduo, vicino la
strada consolare, ove egli sarebbe giunto verso le due e mezzo,
menando seco il mio cavallo, per continuare la via. E' mi diede
altre istruzioni, poi, carponi sempre, discese di nuovo fino giu
al sentiero, si raddrizzo, scosse la polvere, accese il sigaro,
incrocio le mani dietro il dorso, e se ne ritornd a Scalea con
l'indifferenza di un uomo che ha fatto una passeggiata per
digerire. Io lo seguii dello sguardo per quanto potei... ed il mio
cuore si chiuse.

Era desso mio cugino? La storia genealogica ch'egli mi
aveva abbozzata era poi vera? La risaliva ad ogni modo alla
terza moglie del mio bisavolo. Egli e suo zio avevano il di
innanzi udito parlare del mio arresto, nel loro paesello vicino
Scalea, ed al mattino erano venuti nobilmente in mio soccorso.

Serafina aveva capito in un lampo, che occorreva darmi il
tempo di allontanarmi, prima che i gendarmi e le guardie
civiche mi venissero alle calcagna. Suo fratello Alberto era
partito la notte, onde andare, con 1 miei due Albanesi, a portare
a mia madre il tristo annunzio del mio arresto. Il vecchio
padre, don Cataldo, era uscito di buon'ora per annasare nel
borgo cio che dicevasi e cosa decidessero sul conto mio.
Serafina era subito corsa a chiudere il portone di strada ed
aveva tirati li chiavistelli, dopo una parola che mio zio le aveva
gettato nell'orecchio, ed ella aveva poscia sbarrato I'uno dopo
l'altro gli usci di tutte le camere, fino alla sua, dove la si
rinchiuse e prego.



Un'ora dopo questa scena, io udii i gendarmi e le guardie
civiche passar davanti al mio cespuglio, andando al mio
inseguimento. E' si erano sparpagliati in ogni verso, non
sapendo qual sentiero avessi io preso. Le lavandaie avevano
negato di avermi veduto - i0 aveva, passando, gettato una
moneta di argento a quelle povere tupine, che la vigilia avevan
voluto sbranarmi. D'altronde, in Italia, la donna ¢é ancora la
sola creatura che si abbia un'anima, una coscienza, del
patriottismo senza interesse, ed un po' di senso morale.
Stanchi, esausti, abbattuti da trentotto gradi di caldo, i
gendarmi fecero sosta proprio innanzi la siepe sotto la quale io
era appiattato. o udii una conversazione sul conto mio - che
mi da la pelle d'oca anche in questo momento, innanzi ad un
bol de punch.

E cio dicendo, Tiberio bevve ridendo un altro bicchiere del
liquido delizioso; e poi continuo:

- I gendarmi restarono quivi una mezz'ora - ed io imparai,
che un uomo puo restare una mezz'ora senza respirare. - Poscia
e' si rimisero in cammino.

L'orecchio attaccato al suolo, udii da prima il suono della
loro voce, poi il rumore dei loro passi estinguersi in
lontananza. lo aveva sentito il ventre freddo dalle lucertole
strisciar sul mio sembiante, € non mi ero MOSSO per non
denunziarmi. Le mosche, le zanzare, le vespe, mi avevano
divorato, ed io non aveva battuto palpebra. Una catalessia
morale aveva irrigidito il mio corpo. Tutta la vita si era allora
concentrata nella vista e nell'udito. Udivo battere il cuore degli
uccelli poggiati sul mio roveto. Vedevo dei millepiedi rossi
correre su i pampani, ad un tiro di fucile. Rimarcavo mille tinte
nella gradazione della luce del sole, a misura ch'esso
s'innalzava sull'orizzonte - osservazione curiosa e singolare,
che mi ha fatto di poi pigliare il broncio cento volte contro i
pittori di paesaggio, che non capiscono nulla, proprio nulla, del



cielo. E come il tempo mi parve lungo! e quanto il pigolio
degli uccelli mi assassinava!

Ogni rumore era per me un nemico, una trappola forse. Io
aveva sete come se avessi tutta la notte mangiato aringhe o
bevuto liquori spiritosi. Lo stomaco ¢ un organo implacabile
ed immorale. Una grossa serpe nera - serpe innocente - si
caccio all'ombra sotto la siepe. Gli occhi maravigliosamente
belli del rettile ed 1 miei s'incontrarono, si fissarono,

La serpe si fermo, sollevo un po' la sua testa civettuola,
piena di curiosita e di stupore, e prudentemente si ritird. Piu
tardi, gli € un grosso lucertolone verde, pesante, brutale, - un
pievano, - che si avvicina al mio viso. Io sputai su di lui.
Infine, osai fare un movimento. Presi il mio orologio. Segnava
mezzodi. E poi, restai gli occhi inchiodati sul quadrante.

Mio Dio! come un'ora ¢ lunga a scorrere! Un'ora? Ma la
non termina mai, non passa mai. Non pertanto, la cadde
anch'essa nel baratro del tempo. Quando io vidi le due sfere
accavallarsi 1'una sull'altra sul numero II, respirai. Era 1'ora
convenuta con mio cugino. Dovevo mettermi in cammino. lo
fermai per cinque minuti ancora la mia respirazione, onde
meglio ascoltare, poscia lasciai libero giuoco ai miei polmoni
ed uscii.

Avrei desiderato che una notte eterna avviluppasse
I'universo: ed e' brillava un sole di Oriente, fulgidissimo,
implacabile. Mi guardai intorno. Non un'anima. Guardai
lontano. Nessuno. "Andiamo, mi dissi, cangiando d'un tratto di
umore, non so perche; andiamo dunque! E cominciai a cantare:
Malbrough s'en va-t-en guerre.... en guerre.... en guerre....
ripetendo l'en guerre in tuono sempre piu basso. Quindi mi
arrestai corto e ridivenni timido.

Io marciavo trascinandomi quasi sul ventre, fra i vigneti e le
boscaglie. Alle due e mezzo, mi fermai al sito indicatomi da
mio cugino. Lo esaminai bene. L'era proprio quello. Vidi la



vecchia quercia decapitata, circondata da olivi, sul piazzale
della vecchia casa, a cima del monticello. Impossibile di
sbagliare. Verificai che non m'ingannavo, mi assisi ed incrociai
le braccia.

Scorse un'ora. L'orecchio teso lontan lontano, io osservava
macchinalmente una fila di formiche rosse. Mi coricai supino e
fissai gli occhi al cielo. Come il cielo ¢ bello! Quindi chiusi gli
occhi provando di addormentarmi, e mi addormii.

Ero restato una mezza ora in quello stato di torpore, quando
principiai a sentire un forte malessere, una specie di
oppressione, quasi fossi stato allogato sotto la potenza di un
succhiamento che mi aspirava. Non era dolore: era la
sensazione strana di un'estrazione del me fuori di me. Apersi
gli occhi diretti allo zenit di un cielo di cobalto. Guardai senza
vedere da prima, poi ben presto la mia attenzione si concentro
sur un globo nero, librato perpendicolarmente sul mio capo.
Questo punto mi sembro dapprima immobile, poscia compresi
ch'e' si moveva, vedendolo ingrossare ed approssimarsi. Poco
dopo, distinsi un'aquila immensa che, cangiando allora la sua
discesa verticale, comincido a descrivere sul mio corpo dei
circoli spirali, larghissimi da prima, piu ristretti in seguito, a
guisa d'imbuto.

Il mio malessere aumentava, si pronunciava, diveniva poco
a poco doloroso. Si sarebbe detto che mi vuotassero. L'aquila
discendeva sempre. Essa poteva essere in quel momento a due
o trecento metri, perocche¢ io misurava di gia cogli occhi la
formidabile tesa delle sue ali, la testa proiettata in avanti, gli
artigli terribili contratti sotto il ventre, ma aperti, 1 suoi occhi
spalancati e fissi. Volli rialzarmi: provai uno stento forte a
scuotere il peso invisibile che m'inchiodava al suolo.

Io aveva tolto la mia veste, a causa dell'afa opprimente,
aveva tolto la cravatta, aperta la camicia sul petto, di guisa che
il busto restava quasi nudo.



Un formicolamento, davvero penoso, arrovellava adesso
tutto il mio corpo. E l'aquila si avvicinava. I nostri occhi,
egualmente devaricati ed immobili, s'incrociavano, si
penetravano. Io compresi alla fine che mi trovavo sotto una
potenza magnetica feroce, che aumentava di secondo in
secondo. L'aquila era a meno di cento metri lontana da me,
silenziosa, ma col rostro terribile mezzo aperto, quasi avesse
avuto bisogno di respirare piu vivamente. I suoi circoli
concentrici erano adesso talmente ristretti che sembravami la si
lasciasse calare in linea retta, senza batter ala, del suo solo
peso, ¢ la si precipitasse sopra di me.

L'imminenza di quest'attacco imprevisto ed inaudito, mi
fece ribalzare. Feci uno sforzo come se avessi avuto a sollevare
un soffitto cadutomi sopra, e saltai in piedi, prendendo il
revolver alla mia cintura. L'aquila si arrestd per un secondo,
poi avanzo ancora. lo tirai su di lei, ed agitai il mio pastranello,
violentemente. L'aquila si fermo di nuovo per un minuto circa,
lasciandomi dibattere per forte paura, poi la fece come un salto
indietro, ¢ la vidi rialzarsi lentamente di nuovo verso il cielo,
descrivendo le medesime curve che aveva descritte scendendo.

Essa si levo, si levo sempre. lo cominciai a non piu
distinguere il fulvo colore delle sue piume, poi i suoi membri,
poi le sue ali, non ha guari come due vele latine. Essa si
rimpiccioliva, si rimpiccioliva ancora. Io non scorgeva piu il
suo movimento, ma la vedevo perdersi nelle alte regioni,
confondersi con 1 raggi luminosi, infine sparire affatto,
fondendosi con l'azzurro del firmamento. Respirai, mi vestii e
guardai al mio orologio. Segnava le quattro.

Le quattro, e nessun cugino! Avrebbe egli dimenticato
I'ora? Alle quattro e mezzo: non uno strepito nell'aria. Avrebbe
egli dimenticato il convegno? Sono le cinque: gli uccelli si
svegliano, il moto degl'insetti ricomincia; ma il mio cavallo
non giunge. L'avessero arrestato? Alle cinque e mezzo, non



c'era essere vivente intorno a me. Cio che io almanaccava, cio
che io sentiva in quel momento, non saprei esprimerlo: era un
ditirambo di bassezza, di dolore, di paure, di sospetti, di
scoraggiamento, di dilaniamento che non mi farebbe stimare
I'nomo, se egli fosse un essere stimabile. L'uomo in faccia di s¢
stesso, solo, senza l'elettricita morale che gli comunica il
contatto della societd, la quale mette in giuoco I'amor proprio
di lui, € obbrobioso. No: e non ¢ la fattura di un Dio!

Ed il mio cugino? Non sarebbe egli passato prima che io
giungessi, o durante il mio combattimento con l'aquila! Quel
giovanetto era egli davvero mio cugino? No: e mi vendeva in
quel momento. I gendarmi l'avevano arrestato.... Il vecchio
prete era una spia.... E poi che cosa fare? lo non conoscevo i
sentieri per andarmene a piedi a casa mia, a traverso le

montagne...... E sempre l'orrida fisima, l'indegno delirio: mi
hanno tradito! sono solo in mezzo all'incognito, cacciato come
un lupo!

Alle sei, nessuno ancora.

Nessuno ancora, alle sei e mezzo.

Quell'agonia avrebbe invecchiato Catone - il Catone di
Plutarco.

Mi levai. Il sangue correva nelle mie vene come un gruppo
di bruchi. Feci parecchie fiate il giro del vecchio tronco
d'albero sotto il quale ero assiso. Ed ascoltavo sempre!
ascoltavo! Ma nulla, ma assolutamente nulla! Non un soffio. Il
canto degli uccelli, il fruscio delle ali degl'insetti, il leggiero
strepito delle foglie sotto la respirazione della brezza, tutto si
andava tacendo, poco a poco, lun dietro l'altro. La notte
spiegava le sue vele. Ed il mio cuore batteva a spezzare le
costole. Infine mi slanciai di un balzo sulla strada, come una
tigre che si precipita sur una preda, senza saper perche, n¢ che
mi facessi. Erano le sette. Vidi allora un uomo, un pescatore.
Per un movimento istintivo, rinculai di un passo. La vista



dell'uvomo mi richiamava al pudore della dignita. Quell'uvomo
mi vide anch'egli e venne a me.

- Brav'uomo, gli dissi, non potendolo evitare, mi sono
smarrito nel mettermi sulla via di Lauria. Vuoi
accompagnarmi? Ti paghero la tua giornata.

Il contadino sorrise. Si guardd con precauzione intorno, poi
mise l'indice sulle labbra.

- Zitto! 10 vi conosco. lo era a Campotenese con voi. Non
abbiate paura. Che volete?

- Ebbene, amico mio, si. E poich¢ tu mi conosci, salvami.
Conducimi in casa mia, e ti si dara di che vivere per due anni.

- Non posso, signore. Ho in casa mia moglie che 1'¢ ridotta
al pan di frumento (all'agonia). Il curioso (il confessore) ¢ al
suo capezzale. Che si direbbe se la lasciassi? Non potrei piu
rimaritarmi: alcuna donna non vorria piu di me.

- Ma almeno..... ma questo.... ma quello....

Tutto che gli dissi, fu inutile. Nulla lo tocco, nulla lo tento,
nulla riscosse quell'uomo. E' si limitd a condurmi alla riva del
mare, in un vecchio casolare abbandonato dalla dogana, e mi
lascio quivi per andare in casa sua a cercarmi del pane e vedere
se sua moglie era morta. Quel vecchio aveva la testa di San
Pietro: una testa ostinata, tenace, violenta, bronzata.

Una mezz'ora dopo, ¢' torno, portandomi del pane ed un
pesce fritto. Mi dimando scusa di avermi fatto aspettar tanto. -
E soggiunse: che non era colpa sua, che sua moglie veniva
giusto allora di spirare, che egli aveva chiusa la porta, coperto
il fuoco, allumato una lucerna innanzi la morta, che aveva
qualche ora libera da spendere e che poteva accompagnarmi

Io wudii uno strepito lontano. La notte era venuta
completamente. Udii qualche cosa di appena percettibile, che
marciava sulla strada consolare. Il rumore si avvicinava,
diveniva piu distinto. Era una cavalcatura che camminava, un



cavallo che galoppava. Il cuore si chiuse, si allargo, si ristrinse
di nuovo: "Sono le genti che vengono a catturarmi; il vecchio
S. Pietro ¢ andato a denunziarmi... Che? un nitrito? un
n

Mi precipitai fuori, uscii sulla grande strada....

Il mio cavallo mi aveva fiutato. E' mi chiamava....

Mio cugino era stato sorvegliato tutto il di e non aveva
potuto partire senza farsi scoprire.

Io saltai come un tigre sul mio cavallo. Senza toccare né
crine n¢ staffe, mi sentii in sella. E mio cugino inforcava le
groppe. Ero salvo! ero salvo!

Io obliai perfino di dir grazie al mio S. Pietro e di dargli la
mia borsa. La gioia ¢ brutale ed ingrata. Quell'uomo ¢ desso
restato onesto dopo codesto? Questo pensiero mi ha
perseguitato non poche notti. o credo che si.

In tutta l'odissea di astuzie che mi ebbi a correre in seguito
per sottrarmi alla caccia della polizia, prima di toccar il suolo
francese, dovunque, gli ¢ il contadino che io ho trovato il piu
devoto, il piu disinteressato, ed a cui mi sono confidato con piu
abbandono.

IX.

Abbrevio.

Quando giunsi in Basilicata, la reazione vi fioriva. Non vi
era altro a fare che nascondermi, uscire dal regno, o farmi
impiccare. Quest'ultimo partito mi sorrideva meno di ogni
altro, e lo misi da banda senza piu.

Mi nascosi dunque e cercai il modo di espatriarmi.



Era mestieri, per questo, d'imbarcarmi. Due mari mi
offrivano una via di scampo: 1'Adriatico ed il Tirreno, I'uno per
condurmi a Roma, ove la mano amica della Francia non aveva
ancora strangolata la repubblica; l'altro per lasciarmi arrivare
in Francia ove la repubblica agonizzava ancora.

Io mi decisi per Roma.

Nel frattempo in cui mi allestivano un imbarco, io dimorava
in un castello ove la gendarmeria mi fece I'onore di parecchie
visite, avvegnaché io non le contraccambiassi l'onore di
riceverla personalmente.... No, la ricevei una volta.

Un giorno, sibariticamente coricato nella spessezza di un
muro, leggendo 1 Pamphlets politiques di Cormenin - un
repubblicano morto non ha guari senatore! - io udii quella
buona gendarmeria lamentarsi forte della mia poca creanza di
non permetterle di guadagnare il premio di 25,000 lire, prezzo
a cui l'eccellente prefetto Caracciolo aveva messa la mia testa.
Quando quella brava gente ebbe dunque terminato la sua
ventesima visita, e la si fu ritirata, la signora della casa invito il
capitano a desinare. Egli accetto.

Il gendarme ed il prete mangiano sempre.

Si chiusero le porte. Dodici domestici della casa, guardiani
di campagna, armati fino ai denti, si tenevano nel cortile e nel
tinello. Il rispettabile funzionario li aveva sbirciati. Si chiamo a
tavola. Seduto a destra della baronessa, ella mi presento il
capitano seduto alla sua manca.

Io non ho mai conosciuto, negli Stati di S. M. siciliana, un
piu grande galantuomo che quel birro! Cosa strana! in quel
paese, le piu gangrenite sono le persone da bene!...

Partii infine per recarmi a Barletta.

A qualche chilometro da Bitonto, svolgendo ad un angolo di
strada, eccoci faccia a faccia con la gendarmeria. Si aveva
avuto sentore che i0 andava ad imbarcarmi e mi volevano
risparmiare il mal di mare. lo portavo, d'ordinario, tutta la



barba. Era quindi bastato tagliare i baffi, radere il cranio alle
parti volute, prendere una tonaca, procurarmi una lettera di
obbedienza, per trasformarmi in capuccino; il piu zucco,
zuccone, zucconato dei zoccolanti. Un amico si era travestito
in mulattiere.

- Zzi mo, mi disse interpellandomi il luogotenente di
gendarmeria, siamo bene qui sulla via di Bitonto?

- Mai no, signor capitano, risposi io balbuziando un cotal
poco. Vi siete forviati ove ¢ la croce di pietra. Invece di
prendere all'est, avreste dovuto imboccare la via al sud. Voi
andate a Modugno, per cola.

- To lo diceva bene, rispose il luogotenente, dando I'ordine
di retrocedere.

Io offersi loro dei sigari e del tabacco a fiutare, € mandai la
forza pubblica di S. M. precisamente a Modugno.

Noi andammo dritto a Bitonto, ove eravamo attesi.

A mezzanotte, la gendarmeria faceva il diavolo a quattro
alla nostra porta. Noi l'aspettavamo cenando. Il padrone di casa
fece girare una parte del solaio, ed una piccola scala si offerse
ai nostri sguardi. Discendemmo, e ci trovammo in una bella
camera di sotto-suolo, preparata per riceverci, il mio
compagno ¢ me. La gendarmeria entro, perquisi, bevve, si
confuse in scuse, mangio parte della nostra cena, e se ne torno
cospettando.

Bisogno rinunziare ad imbarcarmi nell'Adriatico. Mi decisi
pel Tirreno.

Traversai tre Provincie € mi recai nel Cilento, in casa di
parenti. Fui ricevuto come uno zio povero! lo era adesso
travestito da prete, ma che prete!.... Era proprio un gusto a
contemplarmi. Ero sporco come una gerla da cenciaiuolo, e
con un tantin di zafferano e di succo di liquirizia mi ero dato
una squisita itterizia. Io andavo, alla fiera, del resto, per
comperar maiali.



Lasciai la notte stessa la casa dei miei cari cugini, che
tremavano a scardina denti.

Ritornai a casa questa volta. Quarant'otto ore dopo la
gendarmeria capitod di notte a sorprendermi. Essa ebbe perfino
il diletto di sfogliare il volume di Victor Hugo, cui io leggeva
il di innanzi, e rimugino perfino sotto il letto di mia cognata,
che agonizzava, e che infatti mori il di seguente.

Io ero accoccolato sul tetto, in una grondaia, ove ero giunto
per una via altra che quella dei gatti, cui avrebbero dovuto
prendere anche i gendarmi se avessero avuto la fantasia di
venirmi a trappolare. E' se ne andarono borbottando contro i
loro spioni - 1 miei cari compatriotti.

Mi risolsi infine di andarmi ad imbarcare a Napoli, sotto le
finestre proprio di S. M. Siciliana, cui Dio abbia nella sua
gloria! Traversai quattro provincie, vestito da calderaio adesso,
perfettamente imbrattato di carbone, ma perfettissimamente
incapace di stagnare una casseruola, quantunque mi avessero
dato tre lezioni sulla bisogna. Io pero facevo andare i mantici a
meraviglia, e seducevo le fanti, affinch¢ dessero vasellame in
copia ad aggiustare. Poi le baciava per mancia.

Entrai a Napoli la sera del 7 settembre 1849, la vigilia della
famosa festa di Piedigrotta.

Un'immensa moltitudine arrivava quella sera dai contadi
vicino Napoli per avere il sollazzo di ammirare, all'indomani, il
suo adorato padrone che si recava in grande gala, in mezzo ad
una doppia siepe di Svizzeri, ad un santuario di non so quale
Vergine. lo mi indirizzai in casa di uno zio, in via di diventar
vescovo, per dimandargli l'ospitalita per una notte. E' mi
ricevette come un Turco che ha il gavocciolo, e mi mise fuori
dell'uscio alla prima parola. Io turbava la sua pinzocchera o
scomodavo la sua serva-padrona. L'amico, che aveva tutto
preparato per la mia fuga, mi accolse piu decentemente; e la
sera seguente, sera di orgia pel popolaccio napolitano, vestito



questa volta da dandy, dando il braccio ad una bella signorina,
mi andai ad imbarcare a Santa Lucia.

Avevo ora a trattare con contrabbandieri, fior di pesca di
galantuomini.

Il capitano del battello a vapore. La ville de Bastie, che
doveva condurmi a Marsiglia, non aveva consentito a
ricevermi a bordo che in pieno mare, nello stretto di Procida.
Le navi francesi erano guardate a vista dalla polizia di S. M. |
contrabbandieri mi presero quindi nella loro barca la notte,
mediante sessanta ducati. Passai la notte coricato in quella
barca, sulla spiaggia, e dormii come un canonico. All'alba,
sciogliemmo al largo, e mi andarono a nascondere in una delle
grotte sotto il promontorio di Posilipo, ove dovevo restare fino
alle quattro pomeridiane.

Io non ho mai visto nulla di cosi splendido che quelle
rifrazioni delle onde del mare scomposte dal sole e riverberate
nell'ombra. Una tribu di granchi in bell'umore, diventando un
po' troppo famigliari, m'inquietd mica male e m'impedi di
dormire.

Alle quattro, 1 contrabbandieri ritornarono. Ci dirigemmo
allora verso il sito convenuto, remando lontano da Nisida,
donde i doganieri sorvegliavano, d'accordo, i contrabbandieri.

I1 vapore partiva da Napoli alle sei.

I nostri sguardi erano fissi all'orizzonte. "Un pennacchio di
fumo per il mondo", avrei sclamato io, se i0 mi fossi stato
Filippo II o Carlomagno. Ma quel pennacchio non compariva.
I1 sole, ripercosso dal mare, mi aveva bruciato il viso. Avevo la
febbre e mi sentivo svenire. L'ora passo. Il vapore non
compariva. Che sventura era dunque sopraggiunta?

La pazza della casa trottava, galoppava, volava con la
celerita della luce. Mille dubbi, mille sospetti, come a Scalea. I
contrabbandieri bestemmiavano come dei teologi ravveduti.



Giammai io non aveva udito trattare il paradiso con tanta poca
civilta.

Due ore di ritardo!

I contrabbandieri, vedendo che la Ville de Bastie non
giungeva, che le barche della dogana si staccavano e vogavano
verso di noi, volevano senz'altro gittarmi al mare e continuare
la pesca delle sardine. Io li addolciva. Aff¢ di Dio! io non mi
sapevo che fossi cosi eloquente e persuasivo! Infine, eccolo
codesto fumo tanto sospirato! Il vapore avanza, va presto,
presto, prestissimo; €' vola.... E' ci sorpassa.

I1 capitano Cambiaggio aveva avuto non so che riotta con la
polizia, aveva a bordo un carico di vescovi e di gesuiti, che
tornavano al loro nido dopo la caduta della repubblica romana,
ed era forte in collera.... Insomma, il capitano mi aveva
obliato. Figuratevi, quindi, 'ansia, il terrore che si accascio su
di me vedendo il naviglio allontanarsi a tutto vapore. Avevo
creduto aggrapparmi ad un ramo ed avevo stretto un boa!
Cominciammo a gridare, ad agitare pezzuole bianche. Infine,
un medico francese, il dottore Adolfo Richard, scorse i nostri
segni e li fece rimarcare al capitano. Questi si risovvenne
allora, pestd e stoppo. Ci avvicinammo.... mi lanciai sul
ponte....

Io non avrei mai creduto ad una simile potenza
d'avvelenamento dello sguardo umano, se non avessi sostenuto
gli sguardi di quei monaci e di quei vescovi, che gremivano le
banchette, vedendomi cosi piovere in mezzo di loro. E'
compresero chi io mi fossi, € si sentivano impotenti a bordo.
Tre giorni dopo io mettevo il piede sul suolo francese; otto
giorni piu tardi i0 mi sentivo sicuro come un re sotto la
bandiera della fiera Inghilterra.

FINE.
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