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I.

Uscito fuor di citta mi misi in via verso al Cinosargo, e¢ giunto che io fui allo Ilisso, sentii
gridare: - Socrate, Socrate -. Perché io mi volsi intorno, guardando di dove venisse la voce; e vedo
Clinia, il figliuolo di Assioco, che correva verso alla Bella Fontana con Damone il musico, € con
Carmide, il figliuolo di Glaucone: I'uno maestro suo in musica; l'altro, un amico ch'egli molto avea
caro. lo, dalla voglia di esser presto con loro, pensai, lasciando la via diritta, andare loro incontro.

E Clinia, tutto empiendosi di lacrime, disse:

- O Socrate, ora egli ¢ tempo di mostrare quella sapienza della quale tu sempre hai predicato le
laudi. Non sai? a mio padre, da alcuna ora in qua, sono subitamente venute meno tutte le forze sue,
e gia egli ¢ al termine di sua vita, ed ¢ in grande disperazione; comeché egli per lo innanzi ridesse di
quelli che avean paura della morte e motteggiasseli dolcemente. Vieni tu, e, al solito, rincoramelo;
acciocché egli senza fare lamento si avvii al suo fato, e 10, come nell'altre cose, ancora in questa
mostri essere figliuolo pietoso verso di lui.

SOCRATE Tu non chiederai a me, o Clinia, vanamente cosa niuna che sia giusta; questa poi ¢
santa.

Affrettiamoci, via; ché, se egli ¢ cosi veramente, s'ha a far presto.

CLINIA Solo a vedere te, o Socrate, stara meglio; perocché egli molte volte si € cosi riavuto
di cotali accidenti.

IL.

SOCRATE Prestamente ne andammo noi, per la via lungo il muro, alle porte Itonie: ché la
presso abita, vicino della colonna delle Amazzoni; e lui trovammo con il sentimento del toccare gia
ricuperato, e vigoroso del corpo, ma fiaccato d'animo e tutto sconsolato; e sovente ei si levava su,
facendo lamento e pianto, e battendo palma con palma.

Io lo guardai, e gli dissi: - Che ¢ cotesto, o Assioco? dove 1 tuoi vantamenti d'innanzi, e le
perpetue laudi della virta? dove la tua inenarrabile baldanza? simile a codardo combattitore, dopo
che ti sei mostrato generoso nei simulati certami, I'animo ti manco in quelli veri. Perché non
consideri posatamente la tua natura, tu, gia attempato e ragionevole uomo, e Ateniese, se non
foss'altro? Non sai tu quello che bene ¢ saputo comunemente e predicato ¢ a tutti, che la vita € una
cotale pellegrinazione? e che a quelli vissuti dirittamente conviene che, non pure di buona voglia,
ma cantando quasi peani, vadano alla volta del fato? tanta ritrosita € mollezza a dipartirsi dal mondo
bene ella ¢ cosa da fanciullo e non da uomo che savio dee essere per ragion dell'eta sua.

I11.

ASSIOCO Vero ¢ cio che tu di', o Socrate; ma io non so come, trovandomi a questo passo, i
forti e belli ragionamenti, senza ch'io mi avvedessi, fatti sono vani e spregevoli; e una cotal paura
entrata mi ¢ dentro in luogo loro, la quale mi turba fortemente, che io fra poco saro privato di questa
luce e di ogni bene, e che, non intendendo piu, né sentendo niente, giacerd io dovechessia in
tenebra, guastandomi per putredine e tramutandomi in vermini e altri simiglianti sozzi animali.



IV.

SOCRATE Tu, Assioco, congiungi inconsideratamente, per difetto di scienza, sentimento con
insensibilita, e fai e dici cose contradditorie; non ti accorgendo che ti piangi della insensibilita, e
insieme ti duoli della putredine e la privazione delle dolcezze della vita: come se tu, morto, avessi a
tornar vivo, € non insensato al tutto, tale quale eri tu avanti di nascere. Come al tempo del
reggimento di Dracone o di quel di Clistene tu non avevi alcuno male, perché ancora non ci eri tu;
cosi non avrai male neanche morto, perché non ci sarai tu, e il male, come allora, cosi poi non ha
dove posare. Rimuovi dunque dalla mente coteste sciocchezze, ¢ pensa che immantinente che
sciolta € questa nostra composizione, I'anima torna al luogo suo proprio, e che I'abbandonato corpo,
per ci0 ch'esso ¢ terrena cosa ed irrazionale, non ¢ I'uomo: perocché noi siamo anima cio¢ vivente
immortale rinchiuso dentro a mortale prigione. Or 1 piaceri di questo corpo, il quale natura adatto a
noi, a nostro danno, come abitacolo, sono vani, fuggevoli e mescolati con molti dolori; per lo
contrario 1 dolori sono schietti, durabili, senza alcun conforto: aggiungi poi 1 morbi,
gl'inflammamenti degli organi del senso e gl'interiori mali. Delle quali molestie I'anima attristandosi
necessariamente per esser ella sparta per 1i pori dal corpo, disiosa ella cerca la regione convenevole
alla natura sua, cio¢ il puro etere, e 1 supremi gaudii e le danze celestiali: sicché la partenza da
questa vita non ¢ che passaggio da un male a un bene.

V.

ASSIOCO E tu, Socrate, se reputi la vita essere un male, perché stai nel mondo? tu che
pensatore sei e che tutti noi altri vinci per altezza di mente?

SOCRATE Tu non mi dici il vero, o Assioco, e, come la pia parte degli Ateniesi, tu credi
ch'io percio che vo in cerca della natura delle cose, gia la conosca. Oh! sarei bene i0 contento di
sapere le notizie pit comunali; vedi se 1o possiedo quelle molte ricondite. E bada, queste cose che ti
dico 10 ora, non son mie, sibbene echi sono di Prodico, il sapiente; e io le ho comperate quali otto
oboli, quali due dramme, e quali fin quattro dramme; perché quest'uomo a niuno insegna
graziosamente ed ha sempre quel detto di Epicarmo in bocca: Una mano lava l'altra; dammi e togli.
Ed ¢ poco, facendo egli pomposa orazione a casa di Callia, il figliuolo d'Ipponico, ne disse tante
contro alla vita, che bene 10 la reputai essere niente. Da quell'ora innanzi, o Assioco, I'anima mia
desidera la morte.

CLINIA Che disse egli?

SOCRATE Ti dird quel che ricordo. Disse: - Qual parte della vita non ¢ infelice? Il fanciullo,
non si tosto egli ¢ nato, non piange, incominciando la vita sua dal dolore? Piange, non gia senza
niuna ragione, ma o per fame o per soverchio freddo o caldo o per alcuna percossa; e, non potendo
egli parlare e dire quello che patisce dentro, vagisce, avendo egli solo questa voce per significare
suo patimento.

Quando egli ¢ a sette anni, dopo tanti travagli ecco e maestri di ginnastica e pedagoghi a
tiranneggiarlo; e poi, crescendo, critici, geometri, maestri dell'arte militare; un nugolo di desposti.
Quando poi egli ¢ iscritto fra i giovanetti, eccoti peggiori paure: ¢ liceo, e accademia, e ginnasiarchi,
e vergate; una fitta di mali: sicché tutto il suo bel tempo egli consuma stando sotto a correttori ¢ a
preposti eletti del Consiglio dello Areopago, perché essi abbian I'occhio ai giovani. E non si tosto
egli si ¢ disviluppato di coteste noie, ecco lo riavviluppano novelle cure, e pensa quale via convenga
a lui fare nel cammino della vita: e i travagli d'innanzi a comparazione di quelli dopo, bene paiono
spauracchio di fanciulli; perché, dopo, imprese guerresche, ferimenti e continui combattimenti. Da
ultimo, quatto quatto la vecchiezza lo giunge, nella quale si accoglie tutta la imbecillita e infermita
di natura. E se tu la vita non gliela rendi in fretta, a cotesta natura, come fosse un debito, ella, come
barattiera, mettendoti le mani in gola, toglie in pegno alcuna volta la vista, alcuna volta l'udito, e



spesse volte tutt'e due. E se la duri, quella ti percuote, di paralisia, ti addoglia, ti stravolge le
membra. Vero ¢ che molti, ancora che vecchi vecchi, sono rubizzi; ma egli ¢ anco vero che tornan
quasi fanciulli.

VII.

Per tanto gl'lddii, conoscitori delle umane cose, quelli 1 quali essi hanno molto cari,
prestamente liberano della vita. Agamede e Trofonio, che edificarono il tempio d'Apollo Pizio,
pregando lui perché volesse concedere loro il pit desiderabile bene che sia nel mondo,
addormentatisi, pit non si svegliarono.

Cosi fu dei figliuoli della sacerdotessa Argiva. Poiché la madre ebbe pregato simigliantemente
Giunone che ricompensasse quelli della pieta loro: perocché, non venendo in tempo i buoi, 1 suoi
figliuoli entrati sotto il gioco del carro, la portarono insino al tempio; la notte, dopo la preghiera,
€ssi morirono.

Sarebbe lungo a contare come i poeti ne' divini loro canti, nei quali, inspirati da Dio, cantano
della vita, come se ne piangono. Rammentero uno solo, ch'e il piti degno di nominanza, quello che
dice: «Gli Iddii filarono ai poveri uomini mortali dolorosa vita; perocché animale alcuno non ¢ piu
miserabile dell'uvomo fra tutti quelli che respirano l'aria e serpono su per la terray.

E che cosa dire noi di Amfiarao? L'egioco Giove lo ha nel suo cuore; Apollo tutto ¢ amore
verso di lui; bene! egli non tocco il limitare di vecchiezza. E di colui che ci grida che facciamo
lamenti sul novello nato, perocché egli entra dentro un mare di dolori, che ne pare a te? Me ne
vengono altri a mente, ma li lascio, per non mi allungare contro alla mia promessa.

VIII.

Per certo, quale genere ¢ di vita o mestiere, del quale, messo che ci si € alcuno dentro, ei non
brontoli e non si rammarichi della sorte sua? Va' agli artigiani: e' travaglian da notte a notte, ¢ a
stento procaccian la necessita loro, e si piangono vivi, e tutte le vegghiate ore riempiono di lamenti e
di lacrime. Vuoi il marinaio? egli sta dentro 1 pericoli infino ai capelli, e, come disse Biante, non ¢
da reputarsi né morto né¢ vivo: imperocché egli, uomo terrestre, gettato si ¢ come amfibio dentro
mare, commettendosi alla fortuna. Ma dolce ¢ il lavorio della terra? Dolce! non ¢ egli un proverbio
ch'ella ¢ tutta una piaga che fa noia continuamente? Ti tocca or piangere la siccita, or gli
acquazzoni, or l'arsura, or la ruggine, or il caldo fuor di tempo, or il freddo. E 1 maestrati, perocché
trapasso le altre arti, 1 quali sono cosi avuti in onore, sono desiderabili? In quanti guai non ti gittano!
inflammamenti sono le allegrezze, e tremare fanno e picchiare forte il cuore; 1 dinieghi sono
dolorosi e peggio che mille morti. E chi puo essere mai contento vivendo alla balia della plebe? Ella
fa di te suo giuoco: oggi schioccate di mani, feste, carezze; dimani rigettato, fischiato, multato,
ammazzato; poi, pianto. D1', o Assioco, tu che sei dentro nelle cose del reggimento, dov'e morto
Milziade? dove Temistocle? dove Efialte? dove i capitani che eran pure dianzi? lo non proposi che
di loro si sentenziasse, perocché disonesta cosa parve a me essere io a giudicare insieme con un
popolo impazzato ed infuriato. E il di dopo Teramene e Callixeno insieme ai seguaci loro,
sostituendo a presidenti uomini sobillati da loro, fecero si che si protendesser le mani per votare
senza giudizio la morte di quelli; con tutto che solo tu li difendessi ed Eriptolemo, fra tre mila che
erano a parlamento.

IX.



ASSIOCO E vero, o Socrate: della bigoncia da quell'ora in poi io ne ebbi assai, e nulla parve a
me piu essere gravoso, che il mischiarsi del reggimento della citta. Cido sanno quelli che ci sono
dentro; perocché tu parli cosi, come un che guarda di lungi. Ci6 bene sappiamo noi, che ne abbiamo
esperienza.

Il popolo, Socrate mio caro, ¢ ingrato, ¢ volubile, ¢ crudele, maligno, ¢ sciocco: egli ¢ tutto
un'accozzaglia di plebe; garrulo, violento; e chi a lui si accosta, molto € miserabile pia di lui.

SOCRATE Or se l'arte pia liberale tu reputi sia la pit abominabile, che penseremo noi, o
Assioco, delle altre discipline? non sono elle da schivare?

Io una volta udii anco dire a Prodico, che la morte non e né con i vivi, né con i morti.

ASSIOCO Come di' tu, o Socrate?

X.

SOCRATE Non ¢ con i vivi, 10 dico; 1 morti poi non ci sono. E per certo ella non € con te al
presente, perché non sei morto; e se morto fossi, non sarebbe con te neanco, perché non ci saresti tu.
Vano dolore ¢ dunque quello di Assioco, se di cosa egli si rammarica, la quale né lo tocca, né lo
tocchera; simigliantemente che se piangessi tu per Scilla o per il Centauro che non ti sono prossimi
presentemente, e neanche dopo morto: imperocché cio che € pauroso bene puo far paura a quelli che
sono; ma, a quelli che non sono, come potrebbe?

ASSIOCO La loquacita che ¢ di questi di, dalla quale procedono i vani parlari che incantano 1
giovini, t'ha fatto dire di queste ragioni sottili. Ma io dico a te, che la privazione de' beni della vita
m'addolora; e ancoraché tu argomenti facessi di questi pid lusinghevoli non mi daresti pero
conforto. Imperocché la vagabile mia mente non bada alle tue acconce parole, e niente la toccano
coteste cose che tu dici, vuote di verita, con tutto ch'elle facciano grande splendore. Ora non ha
alleviamento da sofismi colui il quale ¢ in angoscia e pena; e solamente in quelle ragioni trova egli
quiete e riposo, le quali hanno potenza di entrar dentro della sua anima.

SOCRATE Tu inconsideratamente congiungi, o Assioco, con la privazione dei beni il
sentimento de' mali, dimenticando che tu sei morto. Addolora la privazione dei beni, pero che a
quella seguita il patimento dei mali; ma colui che non ¢, non sente alcuna privazione. Dunque come
puo esser dolore in colui che niuno sentimento ha delle cose che addolorano? Se tu, o Assioco, non
avessi posto da principio, come gli sciocchi, un cotale senso in colui il quale piti non ¢ vivo, la
morte non ti avrebbe fatto paura. Presentemente dai in ismanie, temendo non sii tu privato
dell'anima, e non abbi tu per mezzo del senso a sentire 1'istesso mancamento di senso.

XI.

Oltre a ci0 sappi che molte sono e belle le ragioni, le quali mostrano la immortalita dell'anima.
Conciossiaché natura mortale non si sarebbe levata mai a cotanta grandezza, che disprezzare potesse
le forze delle soperchianti belve, e trapassare 1 profondi pelaghi, edificare citta, instituire
repubbliche, e contemplare il cielo, e intendere 1 rivolgimenti degli astri e 1 corsi del sole e della
luna, i nascondimenti e le preste riapparizioni, i nascimenti e i tramonti, gli equinozii e i solstizii, le
nimbose pleiadi, i venti di verno e di estate, e il rovinio delle piogge e la furia delle tempeste e le
rapine degli spaventosi turbini, e dei mutamenti del mondo perpetua ricordanza tramandare ai futuri,
se alcuno divino spirito non abitasse veracemente nell'anima, per il quale potesse ella avere
intelletto e conoscimento di si grandi cose. Per tanto, non a morte, ma si alla immortalita ne vai, o
Assioco; e non sarai privato dei beni, ma si tu n'avrai pieno godimento; e i piaceri non ti saranno
attossicati dalla natura mortale del corpo, ma saranno schietti di ogni dolore. Imperocché la tu
perverrai, immantinenti che sarai liberato di cotesta carcere, dove non ¢ travagli, né lamenti, né



vecchiezza; ma si una cotale vita ¢, serena, senza mali. E tu godendo ivi d'una quiete senza
mutamento, contemplerai la universale natura; filosofando, non a sollazzo della moltitudine per fare
di te bello vedere, ma si per amore inverso alla verita viva e fiorente.

ASSIOCO Tu, o Socrate, con questo tuo ragionamento tratto mi hai nel sentimento contrario a
quello che 10 aveva, sicché pit non ho paura della morte, anzi io ne ho desiderio; e imitando i retori,
per magnificare, dico a te che 10 mi sono incelato, e trascorro gia le divine eternali vie, € sono rifatto
della infermita mia, e sono rinnovellato.

XII.

SOCRATE Se vuoi un altro argomento, quello ti dird raccontatomi da Gobria, un mago. Ei
racconto, al tempo del passaggio di Serse, il suo avolo, il quale aveva nome come lui, mandato a
Delo a fine di guardare l'isola dove nati furono i due Iddii, da certe tavole di bronzo, che Opi ed
Ecaergo ebbero portato seco dagli Iperborei, avere imparato che I'anima, immantinente che ella ¢
deliberata dal corpo, ne va per certo sotterraneo cammino in un recondito luogo, dove ¢ la reggia di
Plutone, la quale non ¢ meno dell'aula di Giove. Imperocché la terra ¢ sperale, tenendo ella il mezzo
del mondo, e un emisperio toccod in sorte ai celestiali Iddii, e l'altro agl'infernali Iddii; fratelli
essendo questi infra loro, e quelli figliuoli dei fratelli.

I vestiboli per li quali si entra nella reggia di Plutone sono fortificati con serrami e chiavacce
di ferro. Colui al quale ¢ aperto, l'accoglie il fiume Acheronte: poi Cocito. Passati 1 quali ¢
necessario ch'egli sia menato al cospetto di Minosse e di Radamanto, in una pianura, la quale detta ¢
luogo di verita. E quivi quelli siedono a giudici ed esaminano singolarmente coloro che pervengono
laggiu, quale vita abbiano fatto e con quali desiderii abbiano abitato nel corpo. Non si pud mentire.
Tutti coloro nei quali, mentre furon vivi, spird un buon demone, anderanno al luogo dei pii. Ivi le
benigne stagioni portano ogni generazione di poma copiosamente, € scorrono fontane di chiare
acque, e prati sono adorni di mirabile primavera, e conversazioni di filosofi, spettacoli di poeti, e
circolari danze e soavissimi suoni, canti, ¢ banchetti bellamente ordinati, ¢ vivande le quali
s'imbandiscon da sé graziosamente; niuno dolore, vita gioconda: perocché non ¢ ivi crudo verno, né
estate, ma si molle aura spira, allegrata da dolce lume di sole. Quivi quelli iniziati possiedono piu
alto luogo e compiono le sante cerimonie. Come dunque non parteciperai tu primo di cotali onori, tu
imparentato con gl'lddii? Qui ¢ fama che Ercole e Bacco, discendendo in inferno, preso avessero
dalla dea Eleusinia fidanza per quel viaggio.

Quelli, per lo contrario, che ebbero scellerata la loro vita, saranno dalle Erinni giu per lo
mezzo del Tartaro istrascinati nello Erebo e nel Caos.

Quivi ¢ il luogo degli empii: quivi le sfondate urne delle Danaidi, e la sete di Tantalo, e il
fegato di Tizio, e I''mmane sasso di Sisifo; il travaglio del quale, finito che ¢, ricomincia; quivi,
spaventose bestie circulambendoli e furie con faci senza mai posare avvampandoli, sostenendo ogni
vilipendio sono crudelissimamente tormentati in eterno.

XIII.

Queste cose 1o udii dire a Gobria. Tu, o Assioco, ne farai quella reputazione che vuoi. lo poi,
tirato dalla ragione, questo solo credo per certo, che ogni anima ¢ immortale, e che, uscita che ella ¢
fuori di questo mondo, ¢ senza dolore. Per tanto, o gii o su, tu avrai a esser felice, o Assioco,
essendo tu vissuto piamente.

ASSIOCO Socrate mio, ho vergogna io di aprire bocca. Tanto non ho paura pia della morte,
che gia io 1'amo. Cosi mi ha anco persuaso questo tuo ragionamento, come quell'altro della bellezza
del cielo, che oramai io disprezzo il vivere, come colui che € per tramutarsi in migliore luogo.



Ma or lasciami ripensare fra me riposatamente le cose dette, € vienmi a visitare di nuovo, di
mezzodi.

SOCRATE Faro6 come tu vuoi. E 1o torno al Cinosargo a passeggiare, dove era avviato quando
mi chiamarono perché qua 1o venissi.
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