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EDGAR ALLAN POE

UNA DISCESA NEL MAELSTROM

Traduzione di Delfino Cinelli
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Le  vie  di  Dio,  nella  Natura  come  nella 
Provvidenza,  non  sono  le  nostre  vie,  né  i 
modelli che noi concepiamo si possono in alcun 
modo commisurare con la vastità, la profondità, 
e  l’incomprensibilità  delle  Sue  opere,  che 
hanno in  loro  una profondità  più  grande del  
pozzo di Democrito.
Joseph Glanvill

Avevamo raggiunto il sommo della rupe più elevata. 
E per qualche momento il vecchio parve troppo esausto 
per parlare.

«Non  è  passato  tanto  tempo»  disse  alla  fine  «da 
quando io avrei potuto guidarvi su questa strada come il 
più giovane dei miei figlioli; ma circa tre anni or sono, 
mi  capitò  una  avventura  quale  non  è  mai  toccata  a 
essere umano o almeno a essere che le sia sopravvissuto 
per raccontarla; e le sei ore di terrore mortale che ho 
passate allora, mi hanno rovinato anima e corpo. Voi mi 
credete vecchissimo, ma non lo sono. Ci volle meno di 
un  giorno  per  farmi  diventare  bianchi  i  capelli,  per 
fiaccarmi le membra e scuotermi i nervi così da tremare 
a ogni più piccolo sforzo, e da aver paura di un’ombra. 
Lo  credereste  che  quasi  non  posso  guardare  giù  da 
questa piccola rupe senza essere preso da vertigine?»
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La “piccola rupe” sull’orlo della quale il vecchio si 
era negligentemente sdraiato per riposarsi (in modo che 
la  parte  più  pesante  del  corpo  sporgeva  nel  vuoto,  e 
l’unica cosa che lo ratteneva dal cadere era il  gomito 
puntato contro lo  sdrucciolevole angolo estremo della 
roccia), quella “piccola rupe” di nero granito lucente si 
ergeva a picco di un millecinque o seicento piedi sopra 
il mondo caotico delle rocce sottostanti. Per quanto mi 
riguarda,  nulla  al  mondo  avrebbe  potuto  tentarmi  ad 
avvicinarne l’orlo più in là della mezza dozzina di piedi 
che me ne separavano.

Mi sentivo così agitato dalla posizione pericolosa del 
mio compagno, che mi lasciai andare lungo disteso al 
suolo,  afferrandomi  ad  alcuni  cespugli  vicini,  senza 
nemmeno aver il coraggio di alzare gli occhi al cielo. E 
invano  mi  sforzavo  a  scacciare  l’idea  che  le  stesse 
fondamenta  della  montagna  fossero  poste  in  pericolo 
dalla furia dei venti. Mi ci volle del tempo per cedere 
alla ragione e trovare il coraggio di mettermi a sedere e 
spingere lo sguardo nella distanza.

«Bisogna che dominiate queste impressioni,» disse la 
guida «io vi ho condotto qui appunto per farvi vedere 
nel miglior modo possibile il teatro dell’avvenimento di 
cui vi parlavo, e raccontarvi la storia con esso sotto gli 
occhi.

Ora  noi  ci  troviamo»  continuò  in  quel  modo 
particolareggiato  di  parlare  che  lo  distingueva «molto 
vicini  alla  costa  della  Norvegia,  al  68°  grado  di 
latitudine,  nella  grande  provincia  di  Nordland  e  nel 
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lugubre  distretto  di  Lofoden.  La  montagna  sulla  cui 
vetta ci troviamo si chiama Helseggen, la Nuvolosa. Ora 
alzatevi  un poco di più,  tenetevi all’erba se vi  sentite 
prender  dalla  vertigine  –  ecco,  così  –  e  spingete  lo 
sguardo al di là di quella cerchia di vapori che copre il 
mare sotto di noi.»

Tremando  guardai  e  vidi  un  vasto  spazio  di  mare 
dalle  acque  di  un  colore  d’inchiostro,  il  quale  mi 
richiamò subito alla mente la descrizione che il geografo 
nubiano fa del “Mare Tenebrarum”.

Mente  umana  non  può  concepire  panorama  più 
miseramente desolato. A destra e a sinistra, sin dove si 
poteva  spingere  lo  sguardo,  si  stendevano,  come 
bastioni del mondo, le linee di una scogliera altissima, 
spaventosamente  nera  e  strapiombante,  il  cui  cupo 
carattere era accentuato dalla risacca che alta le sbatteva 
contro la sua lugubre cresta bianca, urlando e muggendo 
in eterno. Proprio di fronte alla nostra rupe, a cinque o 
sei miglia di distanza nel mare si scorgeva una piccola 
isola  dall’aspetto  desolato;  la  si  indovinava  cioè  al 
selvaggio rompersi dei marosi da cui era avvolta. Due 
miglia  circa  più  vicino  sorgeva  un  altro  isolotto,  più 
piccolo,  orribilmente  pietroso  e  nudo,  contornato  a 
intervalli da gruppi di rocce nere. L’aspetto dell’oceano, 
nello spazio tra la spiaggia e l’isola più lontana, aveva 
qualche  cosa  di  straordinario.  Per  quanto  soffiasse  in 
quel  momento  un vento  così  forte  che  un brigantino, 
molto  al  largo,  stava  alla  cappa  con  due  mani  di 
terzarolo  alle  vele  di  gabbia,  e  che  il  suo  scafo 
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scompariva  continuamente  nell’acqua,  non  si  poteva 
parlare di tempesta. Era solo una maretta corta, viva, e 
rabbiosa  in  ogni  direzione,  anche  incontro  al  vento. 
Spuma  se  ne  vedeva  pochissima,  tranne  che  nella 
vicinanza immediata delle rocce.

«L’isola  più  lontana»  riprese  il  vecchio  «dai 
norvegesi è detta Vurrgh. Quella nel mezzo è Moskoe. 
Un miglio a nord c’è Ambaaren. Da quella parte sono 
Islesen, Hotholm, Keidhelm, Suarven e Buckolm. Più in 
là  tra  Moskoe  e  Vurrgh,  sono  Otterholm,  Flimen, 
Sandflesen e  Stockholm.  Questi  sono i  veri  nomi dei 
luoghi,  ma  per  qual  ragione  abbia  creduto  necessario 
nominarveli è più di quanto io o voi possiamo capire. 
Udite nulla? Vedete nessun cambiamento nelle acque?»

Erano circa dieci minuti che ci trovavamo sulla cima 
di  Helseggen,  e  l’avevamo  raggiunta  partendoci 
dall’interno  del  Lofoden,  di  modo  che  non  avevamo 
visto il mare sino al momento in cui non ci venne così 
rivelato dall’alto della montagna.

Mentre il vecchio parlava mi venni accorgendo di un 
forte rumore che aumentava simile al muggito di una 
mandra di bufali in una prateria americana; nello stesso 
momento  vidi  quello  che  i  marinai  usano  chiamare 
maretta,  mutarsi rapidamente in una corrente diretta a 
est. Nel mentre osservavo, la corrente prese una velocità 
prodigiosa, che aumentava di momento in momento con 
un impeto travolgente. In cinque minuti tutta la distesa 
del mare sino a Vurrgh apparve flagellata da una furia 
irresistibile;  ma  era  fra  Moskoe  e  la  costa  che 
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maggiormente infieriva il tumulto. Là il vasto letto delle 
acque solcato e rotto da mille flussi contrari si rompeva 
in convulsioni frenetiche, e sussultava, bolliva, sibilava, 
roteava  in  innumerevoli  vortici  giganteschi,  che 
turbinavano  rovesciandosi  verso  levante  con  una 
rapidità  che  l’acqua  non  prende  se  non  nelle  più 
precipitose cascate.

Alcuni  minuti  dopo  la  scena  cambiava  di  nuovo 
radicalmente d’aspetto. La superficie del mare diventò 
in  generale  più  unita,  l’uno  dopo  l’altro  i  vortici 
scomparvero,  e  si  palesarono  prodigiose  strisce  di 
schiuma,  che  prima  non  c’erano.  Queste  strisce  di 
schiuma  si  distesero  poi  sino  a  grande  distanza,  e, 
combinandosi  l’una  con  l’altra,  si  appropriarono  il 
movimento rotatorio dei vortici che si erano dileguati, 
come  per  formare  il  centro  di  un  vortice  più  vasto. 
Improvvisamente  questo  vortice  prese  forma  chiara  e 
definitiva in un circolo di più d’un miglio di diametro. 
Sul margine del turbine si levava una larga cintura di 
schiuma  lucente  della  quale  però  non  un  solo  fiocco 
cadeva  nella  voragine  dell’imbuto  spaventoso, 
costituito, fin dove si poteva spingere l’occhio, di una 
muraglia d’acqua, liscia lucida e nera, che formava con 
l’orizzonte  un  angolo  di  un  45  gradi,  e  girava 
vertiginosamente  su  se  stessa  con  un  moto  rotatorio, 
dando ai venti la sua voce spaventosa, metà urlo, metà 
ruggito, quale neanche l’immane cateratta del Niagara 
alzò mai, nella sua agonia, al cielo.

La montagna tremava sulla sua stessa base, la roccia 
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ballava.  Nella  mia  agitazione  nervosa  io  mi  gettai 
bocconi, aggrappandomi alla magra erba.

«Questo» dissi infine al vecchio «non può essere altro 
che il gran turbine del Maelstrom.»

«Così» egli mi rispose «viene chiamato da alcuni. Ma 
noi  norvegesi  gli  diamo  il  nome  di  Moskoe-Strom, 
dall’isola di Moskoe che è nel mezzo.»

Le  descrizioni  ordinarie  di  questo  vortice  non  mi 
avevano preparato affatto a quel che vedevo. Quella di 
Jonas Ramus, per esempio, che probabilmente è la più 
minuziosa  di  tutte,  non  dà  la  minima  idea  della 
grandezza e dell’orrore del quadro, né della selvaggia e 
sopraffacente  sensazione  di  novità  che annichilisce  lo 
spettatore. Ignoro da qual punto di vista precisamente, 
né in qual momento quello scrittore l’abbia veduto, ma 
certo  non  può  essere  né  dalla  cima  di  Helseggen  né 
durante la tempesta. Pure vi sono nella sua descrizione 
alcuni  passi  che  possono esser  citati  per  i  particolari, 
sebbene non riescano a dare una impressione efficace 
dello spettacolo.

“La profondità delle acque” egli dice “tra Lofoden e 
Moskoe è da trentacinque a quaranta braccia; ma dalla 
parte  opposta,  verso  Ver  (Vurrgh)  questa  profondità 
diminuisce al punto che una nave non può passare senza 
correre  il  pericolo  di  fracassarsi  sugli  scogli,  ciò  che 
succede  anche  col  tempo  più  calmo.  Quando  sale  la 
marea,  la  corrente  scorre  tra  Lofoden  e  Moskoe  con 
rapidità  travolgente;  e  il  ruggito  del  suo  riflusso 
impetuoso supera quello delle  cateratte  più alte  e  più 
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terribili; il rumore si sente a varie leghe di distanza, e i 
turbini o vortici sono così estesi e profondi, che, se una 
nave  entra  nel  raggio  della  loro  attrazione,  viene 
inevitabilmente  assorbita  e  trascinata  a  fracassarsi 
contro  le  rocce  del  fondo;  poi,  quando  la  corrente  si 
calma,  i  rottami  risalgono  alla  superficie.  Ma  gli 
intervalli di tranquillità avvengono soltanto tra il flusso 
ed  il  riflusso,  in  tempo calmo,  e  non  durano  che  un 
quarto  d’ora,  dopo  di  che  la  violenza  della  corrente 
riprende.

Quando la corrente è al suo colmo e la sua forza è 
aumentata dalla tempesta, il pericolo si estende sino alla 
distanza  d’un  miglio  norvegese.  Barche,  panfili  e 
bastimenti,  furono  travolti,  per  non  essere  stati  in 
guardia  prima  di  entrare  nel  raggio  di  attrazione. 
Avviene ugualmente che spesso le balene si avvicinino 
troppo alla corrente e siano prese dalla sua violenza; è 
impossibile allora descrivere i loro urli e muggiti negli 
inutili sforzi per liberarsene.

Una volta un orso, mentre cercava di passare a nuoto 
lo  stretto  tra  Lofoden  e  Moskoe,  fu  preso  e  tirato  al 
fondo dalla corrente,  e urlava così  ferocemente,  che i 
suoi  ululati  si  udivano  dalla  riva.  Tronchi  d’abeti,  di 
pini,  avvolti  e  ingoiati  dalla  corrente,  riappariscono 
spezzati e sgraffiati in modo che si direbbe vi fossero 
cresciute le setole. Ciò dimostra che il fondo è tutto irto 
di rocce acute, contro le quali vengono sbattuti avanti e 
indietro  i  tronchi.  La  corrente  è  regolata  dal  flusso e 
riflusso del  mare, che ha luogo regolarmente ogni sei 
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ore.  La  domenica  sessagesima  dell’anno  1645,  la 
mattina presto, si scatenò con tale rumore e impetuosità 
che persino le pietre delle case lungo la costa caddero a 
terra.”

Per quanto riguarda la profondità dell’acqua, io non 
riesco  a  capire  come  si  sia  giunti  a  stabilirla  nella 
vicinanza immediata del vortice. Le “quaranta braccia” 
devono riferirsi soltanto a punti del canale prossimi alla 
spiaggia di Moskoe o di Lofoden. Al centro di Moskoe-
Strom  la  profondità  deve  essere  infinitamente  più 
grande; basta, per prova, la sola veduta di sbieco che si 
ha  della  spaventosa  voragine,  dalla  più  alta  rupe  di 
Helseggen.  Spingendo  lo  sguardo  da  questa  vetta  nel 
Flegetonte  mugghiante,  non  potei  trattenermi  di 
sorridere  della  ingenuità  con  la  quale  il  buon  Jonas 
Ramus  racconta  come fatti  incredibili  i  suoi  aneddoti 
delle balene e dell’orso; a me pareva cosa evidente per 
se stessa che il più grande vascello di linea, una volta 
entrato  nel  raggio  di  quella  terribile  attrazione,  non 
dovesse  resistere  più  di  una  piuma  nell’uragano,  e 
dovesse sparire d’un tratto.

Le spiegazioni che di questo fenomeno furono date, 
alcune  delle  quali  ricordo  che  suonavano  abbastanza 
plausibili alla lettura, ora avevano un aspetto diverso e 
non  soddisfacente.  La  spiegazione  generalmente 
accettata è che, come i tre turbini più piccoli delle isole 
Ferroë,  questo  “abbia  origine  dall’urto  delle  ondate, 
salenti e ricadenti secondo il flusso e il riflusso, lungo 
un banco di rocce che fa diga contro le acque in modo 
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che  queste  precipitino  violentemente  come  cateratte; 
quindi  più il  mare ingrossa,  più alta  è  la  caduta,  e  il 
naturale risultato è un’immensa tromba o straordinario 
vortice,  la  cui  prodigiosa  forza  d’attrazione  è 
sufficientemente chiarita dai minimi esperimenti”. Così 
l’Encyclopaedia Britannica. Kircher e altri opinano che 
nel mezzo del canale del  Maelstrom vi sia un abisso, il 
quale, penetrando nel globo terrestre, ne esce in qualche 
remota regione; fu persino designato una volta, con una 
certa  decisione,  il  golfo  di  Botnia.  Questa  opinione, 
puerile in se stessa, era quella a cui, mentre guardavo, 
l’immaginazione  assentiva  più  facilmente;  avendola 
comunicata  alla  mia  guida,  fui  piuttosto  sorpreso  di 
sentirmi  rispondere  che,  quantunque  tale  fosse 
generalmente l’opinione dei norvegesi, non era la sua. 
In  quanto  all’altra  idea,  egli  confessava  di  essere 
incapace di comprenderla, e qui ero d’accordo con lui, 
perché,  per  quanto  suoni  bene  sulla  carta,  diventa 
inintelligibile  e  persino  assurda  dinanzi  al  frastuono 
dell’abisso.

«Ora che avete contemplato il turbine a vostro agio» 
disse il vecchio «se volete arrampicarvi dietro a questa 
rupe,  così  da  essere  al  riparo,  e  da  sentire  attutito  il 
rumore  delle  acque,  vi  racconterò  una  storia  per  cui 
potrete convincervi  che dovrei saper qualche cosa del 
Moskoe-Strom.»

Feci come disse, ed egli incominciò:
«Io e i miei due fratelli, una volta, possedevamo un 

semalo attrezzato a goletta, della portata di circa settanta 
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tonnellate, col quale eravamo soliti andare a pescare tra 
le  isole  oltre  Moskoe,  vicino a  Vurrgh.  Ogni violenta 
agitazione di mare porta buona pesca, se si sa cogliere il 
momento opportuno e non manchi il coraggio di tentare 
l’impresa; ma fra tutti i pescatori della costa di Lofoden, 
noi  tre,  come  vi  dissi,  eravamo  i  soli  a  recarci 
regolarmente tra quelle isole. I campi ordinari di pesca 
sono molto più al sud, e sono preferiti perché vi si può 
pescare sempre e senza pericolo.  Ma fra gli  scogli  di 
quelle isole vi sono posti che danno le migliori qualità 
di  pesce,  e  in  grande  abbondanza,  tanto  che  ci 
succedeva di prendere in un giorno solo quello che i più 
paurosi  non mettevano insieme in  una  settimana.  Era 
insomma  una  speculazione  disperata,  nella  quale  il 
pericolo della vita sostituiva la fatica, e il  coraggio il 
capitale.

Si teneva la nostra barca al riparo in una cala a un 
cinque miglia  più su di  qui,  nella  costa;  e  col  tempo 
buono avevamo l’abitudine di approfittare dei quindici 
minuti  di  tregua  per  spingerci  attraverso  il  canale 
principale  del  Moskoe-Strom,  molto  al  disopra  del 
vortice,  e  poi  gettar  l’ancora  presso  Otterholm  o 
Sandflesen,  dove  i  risucchi  sono  meno  violenti  che 
altrove. Là, di solito, si aspettava sin quasi all’ora della 
nuova tregua, per salpar l’ancora e tornare a casa. Non 
ci azzardavamo mai in queste spedizioni senza un vento 
sicuro per l’andata e sul quale si potesse contare per il 
ritorno, e ben di rado ci siamo ingannati. Due volte sole 
in  sei  anni  fummo  costretti  a  passar  la  notte 
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all’ancoraggio  per  causa  della  bonaccia,  veramente 
rarissima  da  queste  parti;  un’altra  volta  dovemmo 
rimanerci  quasi  per  una  settimana,  mezzo morti  dalla 
fame, a  cagione di  un uragano che si  mise a soffiare 
poco dopo il  nostro arrivo,  rendendo il  canale  troppo 
tempestoso per osare di avventurarsi ad attraversarlo. In 
questa occasione, malgrado ogni sforzo, saremmo stati 
spinti al largo (poiché le ondate ci sbatacchiavano con 
tanta  violenza  che  l’ancora  aveva  lasciata  presa  e 
strascicava)  se  non  fossimo andati  alla  deriva  in  una 
delle tante correnti che oggi ci sono e domani no, e che 
ci  trasportò  a  sotto  vento  di  Flimen,  dove 
fortunatamente potemmo dar fondo.

Non potrei narrarvi la ventesima parte dei rischi che 
corremmo per quelle pesche – son brutti paraggi anche 
quando fa buon tempo –, ma si riusciva sempre a sfidare 
il Moskoe-Strom senza accidenti; per quanto alle volte 
si  stesse  col  cuore  in  sospeso  se  ci  accadeva  di 
anticipare o di ritardare un minuto sulla tregua. Capitava 
anche che il vento non risultasse, poi, così forte come ci 
era parso alla partenza, e allora si faceva meno strada di 
quella che avremmo voluto, mentre la corrente rendeva 
difficile  la  manovra.  Mio  fratello  maggiore  aveva  un 
figlio  di  diciotto  anni,  e  anch’io  avevo  due  robusti 
giovinotti,  che  in  quei  momenti  ci  sarebbero  stati  di 
grande aiuto a remare e dopo, a pescare, ma chissà, per 
quanto si corresse il rischio noi stessi, non ci reggeva il 
cuore  d’esporre  al  pericolo  i  giovani,  poiché,  tutto 
considerato,  era  un  tremendo  pericolo,  e  questa  è  la 
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verità.
Fu tre anni fa all’incirca che avvenne quanto sto per 

raccontarvi. Era il 10 luglio 18..., giorno che non sarà 
certo dimenticato dagli abitanti di questi paraggi, poiché 
quella sera si scatenò il più terribile uragano che sia mai 
venuto giù dal cielo. Tutta la mattina e anzi sino a tardi 
nel  pomeriggio  avevamo avuto  una  brezza  propizia  e 
costante da sud-ovest, con un sole magnifico così che il 
più vecchio lupo di mare non avrebbe potuto prevedere 
quello che doveva succedere.

Alle due dopo mezzogiorno tutti e tre, io e i miei due 
fratelli,  entravamo fra le isole e ci trovammo in poco 
tempo  a  riempiere  la  barca  di  bellissimo  pesce  che, 
come osservammo tutti, abbondava quel giorno in modo 
eccezionale.

Al  mio  orologio erano  le  sette  precise,  quando 
levammo l’ancora per far ritorno a casa, calcolando di 
passare il punto più pericoloso dello Strom nel tempo 
della tregua, che sapevamo avvenire verso le otto.

Partimmo con una buona brezza a tribordo, e filammo 
velocemente per qualche tempo, senza la minima idea 
del pericolo; realmente non ci appariva nessuna causa di 
timore. Tutto a un tratto fummo colpiti da una raffica 
che veniva da Helseggen. Questo era molto insolito, – 
una cosa che non ci era mai accaduta – e io cominciai a 
sentirmi un po’ inquieto senza capacitarmi bene di che. 
Poggiammo  al  vento,  ma  non  ci  riuscì  di  fendere  il 
risucchio;  ero  sul  punto  di  proporre  di  tornare 
all’ancoraggio,  quando,  voltandoci  indietro,  vedemmo 
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l’orizzonte tutto coperto di una strana nebbia color di 
rame, che saliva con velocità stupefacente.

Allora il vento, che ci aveva preso di fronte, cadde, e 
sopravvenne una calma accasciante per cui si andò alla 
deriva, di qua e di là, in ogni direzione. Questo stato di 
cose  non  durò  però  abbastanza  da  darci  il  tempo  di 
riflettere;  in  meno  di  un  minuto  la  tempesta  ci  fu 
addosso, in meno di due il cielo fu tutto coperto e fra 
questo  e  la  schiuma che  schiaffeggiava  la  barca,  non 
potemmo più vederci l’un l’altro a bordo.

Sarebbe  follia  provarsi  a  descrivere  l’uragano  che 
soffiò allora. Il più vecchio marinaio di Norvegia non 
aveva mai conosciuto nulla di simile. Prima che il colpo 
di vento ci sorprendesse, avevamo ammainato le vele, 
ma alla prima raffica i nostri due alberi si spezzarono 
come se fossero stati segati al piede, e l’albero maestro 
trascinò seco mio fratello minore il quale vi si era legato 
per sicurezza.

Il nostro battello era la piuma più leggera che avesse 
mai scivolato sulle acque. Il ponte era completamente 
chiuso con soltanto a prua un piccolo boccaporto, che 
era nostra solita cura di chiudere saldamente durante la 
traversata dello Strom, per misura di precauzione contro 
il mare rotto. Se non fosse stato per questa circostanza, 
saremmo  calati  a  fondo  subito,  giacché  per  alcuni 
minuti fummo interamente coperti dalle acque.

Come mio fratello maggiore sia scampato alla morte 
non so dirlo, non avendo mai avuto modo di accertarlo. 
In quanto a me, appena l’albero di trinchetto se ne fu 
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andato fuoribordo, mi gettai boccone sul ponte, coi piedi 
contro  alla  murata  di  prua  e  le  mani  attaccate  a  una 
chiavarda,  vicina al  piede dell’albero.  Fu l’istinto che 
me lo dettò (e certamente era quanto di meglio potessi 
fare in quel momento); ero troppo fuori di me per poter 
ragionare.

Come  ho  detto,  per  alcuni  momenti  fummo 
completamente  sommersi;  e  finché  mi  fu  possibile 
resistere  rimasi,  trattenendo  il  respiro,  aggrappato 
all’anello.  Quando  non  ne  potei  più,  mi  rizzai  sulle 
ginocchia, sempre tenendomi aggrappato con le mani, e 
così  levai  la  testa  fuori  dell’acqua.  Allora  la  barca  si 
scosse, proprio come un cane che esce fuor d’acqua, e 
così si liberò in parte dal mare. Ora tentavo di sottrarmi 
allo stupore che mi aveva invaso e di riprendere i sensi 
per vedere che cosa si  potesse fare,  quando mi sentii 
afferrare per il braccio da qualcuno.

Era il mio fratello maggiore, e il cuore mi balzò dalla 
gioia, poiché ero sicuro che fosse stato spazzato via, ma 
il  momento  dopo  la  mia  gioia  si  cambiò  in  terrore, 
poiché egli,  mettendomi la bocca all’orecchio,  urlò la 
parola: “Moskoe-Strom!”.

Nessuno  saprà  mai  le  mie  sensazioni  di  quel 
momento! Tremavo dalla testa ai piedi, come se fossi 
stato  preso  da  un  violentissimo  accesso  di  febbre. 
Sapevo bene cosa mio fratello voleva dire con quella 
parola, “Moskoe-Strom”, sapevo anche troppo bene che 
cosa  voleva  far  capire.  Il  vento  ci  spingeva 
inesorabilmente verso il vortice dello Strom, e nulla ci 
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poteva salvare.
Voi avrete capito che,  nel  traversare  il  canale dello 

Strom,  noi  tenevamo  una  rotta  abbastanza  lontana 
dall’altezza del vortice, anche nella calma più perfetta; 
avevamo  cura  inoltre  di  aspettare  e  di  sorvegliare  la 
tregua della marea; ma ora correvamo dritti sull’abisso 
nel mezzo di un simile uragano!

Certamente, pensai, arriveremo lì proprio al momento 
della bonaccia; ci resta dunque un filo di speranza; ma il 
momento dopo imprecai contro me stesso d’essere così 
sciocco  da  sognare  una  speranza  qualunque.  Sapevo 
bene che la  nostra fine era inevitabile,  fossimo anche 
stati a bordo di un vascello dieci volte più grosso di uno 
da novanta cannoni.

A questo punto la prima furia della tempesta si era 
calmata, o forse la sentivamo meno avendola alle spalle; 
in ogni modo però il mare, che prima era stato dominato 
dal vento ed era basso e schiumoso, si alzava ora in vere 
montagne.  Anche  in  cielo  avveniva  un  mutamento 
singolare; in tutte le direzioni intorno a noi era ancora 
nero come la pece; ma sulle nostre teste apparve a un 
tratto un’apertura circolare di cielo limpido – limpido 
come non mai, di un bell’azzurro lucente – e attraverso 
a quell’apertura si vide risplendere la luna piena con un 
bagliore  che  io  non  le  avevo  mai  conosciuto.  Essa 
rischiarava distintamente ogni cosa d’intorno a noi. Ma, 
Dio mio, quale orribile scena rischiarava!

Mi provai una o due volte a parlare a mio fratello; 
ma, non sapevo spiegarmi come, il frastuono era tanto 
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cresciuto, che non mi riuscì di fargli comprendere una 
sola parola, quantunque gridassi dentro al suo orecchio 
con tutta la mia voce. A un tratto egli scosse la testa, 
divenne di un pallore mortale e alzò un dito, come per 
dire: “Ascolta!”.

Lì  per  lì  non  capii  che  cosa  volesse  dire,  ma  ben 
presto uno spaventoso pensiero mi balenò nella mente. 
Tirai  l’orologio  dall’occhiello.  Non  camminava.  Alla 
luce  della  luna  fissai  il  quadrante  e  scoppiando  in 
singhiozzi  lo  gettai  nell’oceano.  L’orologio  si  era 
fermato alle sette! Avevamo lasciato passare la tregua 
della marea e il turbine dello Strom era in tutto il suo  
furore!

Quando un battello è ben costruito,  bene armato,  e 
non  troppo  carico,  sembra  che  le  ondate,  durante  la 
burrasca, al largo, gli sfuggano di sotto allo scafo, il che 
riesce strano a chi non è pratico di mare, e in linguaggio 
marinaresco  è  detto  cavalcare.  Sino  a  quel  momento 
avevamo  cavalcato  molto  bene,  ma  un’ondata 
gigantesca ci prese adesso di sotto, e ci levò con sé sulla 
sua cresta, sempre più su, come per condurci in cielo. 
Non avrei mai immaginato che un’onda potesse salire 
tanto  in  alto.  E  poi  calammo  con  un  impeto,  uno 
scivolone, un tuffo che mi dette la nausea e le vertigini 
come a cadere in sogno dalla vetta di un’alta montagna. 
Ma  dalla  cresta  dell’onda  avevo  gettato  un  rapido 
sguardo  intorno...  e  uno  sguardo  era  bastato.  Avevo 
visto la nostra posizione.

Il vortice del Moskoe-Strom si trovava a un quarto di 
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miglio circa dritto davanti a noi; ma era meno simile al 
Moskoe-Strom di tutti i giorni, di quanto il vortice che 
voi  vedete  adesso  non  assomigli  al  risucchio  di  un 
mulino. Se non avessi saputo dove eravamo e quello che 
ci  aspettava,  non  avrei  riconosciuto  affatto  il  luogo. 
Dall’orrore  chiusi  involontariamente  gli  occhi.  Le 
palpebre mi si serrarono come per uno spasimo.

Non potevano esser passati due minuti che sentimmo 
di  un  tratto  calmarsi  le  onde  e  fummo  avvolti  dalla 
schiuma. Il battello voltò bruscamente a babordo e partì 
nella nuova direzione come un fulmine. Nel medesimo 
tempo il ruggito dell’acqua fu soverchiato da un acuto 
stridio,  un  suono  quale  potrebbe  venire  emesso  dalle 
valvole di migliaia di vaporiere aperte tutte al medesimo 
istante. Ci trovavamo allora nella cerchia di marosi che 
turbina  sempre  attorno  al  vortice,  e  io  credevo, 
naturalmente,  di  sparire  da  un  momento  all’altro 
nell’abisso,  che  non  si  poteva  vedere  distintamente  a 
causa  della  velocità  prodigiosa  dalla  quale  eravamo 
portati.

Il  battello  non  pareva  solcare  l’acqua,  ma  solo 
rasentarla  come  una  bolla  d’aria  alla  superficie 
dell’onda. Avevamo il vortice a tribordo, e a babordo si 
ergeva come un’immane muraglia turbinante l’immenso 
mare dal quale uscivamo. Può sembrarvi strano, eppure, 
ora  che  eravamo  proprio  nella  gola  dell’abisso,  mi 
sentivo  più  tranquillo  di  quando  la  stavamo 
avvicinando. Essendomi ormai risoluto a lasciare ogni 
speranza, mi ero liberato di tutto l’orrore che mi aveva 
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paralizzato  sulle  prime.  Suppongo  che  era  la 
disperazione a irrigidire i miei nervi.

Vi parrà forse una millanteria, ma in fede mia vi dico 
il  vero: cominciai a riflettere che cosa stupenda fosse 
morire  in  quel  modo,  e  quanto  fossi  sciocco  a 
preoccuparmi di una cosa così piccola come la mia vita, 
di fronte a una manifestazione così magniloquente della 
potenza divina. Credo, in verità, di essere arrossito dalla 
vergogna quando questa idea mi attraversò la mente. E 
poco dopo fui preso dalla più ardente curiosità riguardo 
al  vortice  medesimo.  Provai  realmente  il  desiderio di 
esplorare i suoi abissi anche a costo del sacrificio che 
stavo per fare; e se rammarichi avevo, il più grosso mi 
veniva dalla considerazione di non poter mai raccontare 
ai  miei  vecchi  compagni  i  misteri  che  stavo  per 
conoscere.  Erano  codeste,  senza  dubbio,  fantasie 
singolari  per  la  mente  di  un  uomo  che  versa  in  tali 
estremità,  e  spesso  poi  mi  è  venuta  l’idea  che  le 
rivoluzioni del battello intorno all’abisso mi avessero un 
po’ tolto il senno.

Un’altra  circostanza  però  contribuì  a  restituirmi  la 
padronanza di me stesso, e fu il  cadere del vento che 
nella situazione in cui eravamo non poteva più arrivare 
sino a noi,  poiché,  come avete visto da voi stesso,  la 
zona di schiuma è molto al disotto del livello naturale 
dell’oceano, e questo oramai si levava sopra a noi come 
la cresta d’un’alta, nera montagna. Se non vi siete mai 
trovato in mare durante le furie di  una tempesta,  non 
potete  formarvi  un’idea  della  confusione  mentale 
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cagionata  simultaneamente  dall’azione  del  vento  e  da 
quella della schiuma. Vi acciecano, vi assordiscono, vi 
affogano,  togliendovi  ogni  facoltà  d’azione  e  di 
riflessione. Ma ormai eravamo sollevati in gran parte da 
questi fastidi; come quei miserabili condannati a morte, 
a cui nella prigione vengono accordati alcuni lievi favori 
che si  negavano loro quando la  loro sorte  era  ancora 
incerta.

Quante  volte  facemmo  il  giro  della  cintura,  è 
impossibile saperlo. Corremmo sempre in giro per forse 
un’ora;  volando  piuttosto  che  galleggiando, 
accostandoci sempre più al centro del vortice e sempre 
più vicini al suo spaventevole orlo interno.

In tutto questo tempo le mie mani non avevano mai 
lasciato la chiavarda. Mio fratello, a poppa, si teneva ad 
una  botticella  vuota,  fissata  solidamente  sotto  alla 
vedetta, dietro l’abitacolo; unico oggetto in coperta che 
non  fosse  stato  spazzato  via  al  momento  in  cui  la 
tempesta ci aveva colto.

Mentre ci avvicinavamo all’orlo del pozzo, egli lasciò 
andare il barile tentando d’impadronirsi dell’anello, dal 
quale, nell’agonia del terrore, cercò di strappare le mie 
mani, poiché non era abbastanza grande da offrire una 
presa sicura a tutti e due. In vita mia non ho provato 
dolore maggiore di  quando lo  vidi  tentare  una  simile 
azione,  benché  sapessi  che  era  fuori  di  sé  dallo 
spavento.  Non cercai,  ad ogni  modo,  di  disputargli  il 
posto – sapevo che reggersi o no non contava nulla – e 
abbandonatogli l’anello, andai ad aggrapparmi al barile, 
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a  poppa.  Non  fu  difficile  compiere  questa  manovra, 
perché la barca volava in giro con moto uguale e dritta 
sul suo scafo, ondeggiando solamente in qua e in là per 
le immense curve e pei ribollimenti del turbine. Ma mi 
ero appena assicurato nella nuova posizione che demmo 
una scossa violenta da tribordo e sprofondammo a picco 
nel  vortice.  Mormorai  una frettolosa preghiera  a  Dio, 
pensando che tutto fosse finito.

Nella  nausea  che  mi  prese  durante  la  discesa 
istintivamente  mi  aggrappai  con più  forza  al  barile  e 
chiusi gli occhi. Per alcuni secondi non ebbi il coraggio 
di  riaprirli.  Mi  aspettavo  una  fine  istantanea  e  mi 
stupivo di non sentirmi ancora travolto in mortale lotta 
con l’acqua. I secondi passavano e io ero sempre vivo. 
La sensazione della caduta era passata; e il movimento 
della barca somigliava a quello di quando ci trovavamo 
presi nella cintura di schiuma, con la differenza che ora 
sbandavamo di  meno.  Ripresi  cuore,  e  un’altra  volta, 
spalancai gli occhi sullo spettacolo.

Non  potrò  mai  dimenticare  il  senso  di  spavento  e 
d’ammirazione  che  provai  guardandomi  intorno.  Il 
battello pareva sospeso come per incanto a mezzo della 
discesa  sulla  superficie  interna  di  un  imbuto  di 
circonferenza molto vasta e di una profondità prodigiosa 
le cui pareti perfettamente liscie avrebbero potuto esser 
prese per ebano, se non fosse stata l’abbagliante rapidità 
con la quale giravano su se stesse, e il sinistro fulgore 
che,  per  riflesso,  mandavano  sotto  i  raggi  della  luna 
piena, i quali dall’apertura circolare fra le nuvole che ho 
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già  descritto  scendevano  in  un  fiume  di  luce  dorata 
lungo le nere pareti,  penetrando sino nelle più intime 
profondità dell’abisso.

Sul principio ero troppo confuso, per poter osservare 
le cose con esattezza. L’improvviso schiudersi di tanta 
terrifica  magnificenza  mi  occupava  tutto.  Tuttavia 
appena mi fui  un po’ riavuto,  spinsi  istintivamente lo 
sguardo  verso  il  fondo.  Nulla,  in  quella  direzione, 
ostacolava la mia vista, per il modo in cui la barca era 
rimasta  sospesa  sulla  superficie  inclinata  dell’abisso. 
Essa continuava a correre sulla sua chiglia;  col  ponte 
cioè parallelo al  piano dell’acqua,  ma siccome questa 
formava un pendio a un’inclinazione di più di 45 gradi, 
noi eravamo come se ci trovassimo coricati sul fianco. 
Tuttavia non potei fare a meno di osservare che in quella 
posizione potevo reggermi con le mani e coi piedi né 
più  né  meno  come  su  un  piano  orizzontale:  ciò  che, 
suppongo,  dipendeva  dalla  velocità  con  la  quale 
giravamo.

I  raggi  della  luna  sembravano  rovistare  il  fondo 
dell’immenso abisso; però io non riuscivo a distinguere 
nulla  a  cagione  di  una  fitta  nebbia  che  avvolgeva  le 
cose, sulla quale era sospeso un magnifico arcobaleno, 
simile a quel ponte stretto e pericolante che, secondo i 
musulmani, costituisce l’unico passaggio fra il tempo e 
l’eternità.  Questa  nebbia  o  schiuma era  senza  dubbio 
determinata dal cozzo delle immense pareti al punto in 
cui s’incontravano, nel fondo; ma l’urlo che da quella 
nebbia  saliva  al  cielo  non  ardisco  provarmi  a 
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descriverlo.  La  nostra  prima  scivolata  nell’abisso,  a 
partire dalla cintura di spuma, ci aveva portati a grande 
distanza sulla china, ma in seguito la nostra discesa non 
avvenne  affatto  nella  stessa  proporzione.  Correvamo 
sempre in giro, non con un moto uniforme, ma a balzi e 
a  scosse  vertiginose,  che  ora  ci  proiettavano  innanzi 
solo di qualche centinaio di yarde, e ora ci facevano fare 
quasi l’intero giro del vortice. Ogni giro ci avvicinava al 
fondo  lentamente,  però  in  modo  sensibilissimo. 
Guardandomi intorno sulla vasta superficie del deserto 
d’ebano che ci portava, mi accorsi che la nostra barca 
non era il solo oggetto caduto nell’abbraccio del vortice. 
Tanto al di sopra quanto al di sotto di noi si vedevano 
avanzi  di  navi,  grossi  ammassi  di  legname  da 
costruzione,  tronchi  di  alberi  e  molti  altri  oggetti  più 
piccoli,  come  frammenti  di  mobili,  casse  rotte,  botti, 
barili.  Ho  già  descritto  la  straordinaria  curiosità  che 
aveva sostituito in me il primo terrore. Questa curiosità 
sembrava  aumentare  di  mano  in  mano  che  mi 
avvicinavo al mio spaventoso destino. Mi misi allora a 
osservare  con uno strano interesse  i  numerosi  oggetti 
che galleggiavano con noi. Certamente dovevo essere in 
delirio,  poiché  trovavo  persino  divertimento nel 
calcolare la velocità relativa della loro discesa verso il 
fondo schiumoso.

“Quell’abete” mi sorpresi una volta a dire “sarà certo 
il  primo a fare il  tuffo tremendo e scomparirà”;  e fui 
molto  contrariato  nel  vedere  che  i  resti  di  una  nave 
mercantile olandese lo  avevano raggiunto e  sparivano 
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per primi. Varie volte mi proposi congetture di questo 
genere e sempre mi sbagliai, per cui la constatazione del 
mio  invariabile  errore  mi  spinse  alla  fine  in  un altro 
ordine  d’idee,  che  fecero  di  nuovo  tremare  le  mie 
membra e batter forte il mio cuore.

Non era un nuovo terrore che così  mi assaliva,  ma 
l’alba  ben  più  commovente  di  una  speranza.  Questa 
speranza derivava in parte dalla memoria, in parte dalla 
osservazione  presente.  Mi  venne  alla  mente  la  gran 
varietà di rottami rigettati dal Moskoe-Strom sulla costa 
di Lofoden. Questi oggetti erano per la maggior parte 
scheggiati  nel  modo più  straordinario,  rosi  e  graffiati 
così  da  sembrare  guarniti  di  punte.  Ma  io  ricordavo 
distintamente di averne visto alcuni quasi intatti. Ora io 
non sapevo rendermi  ragione  della  differenza,  se  non 
supponendo che i frammenti scheggiati fossero i soli ad 
essere stati inghiottiti dal vortice sino al fondo laddove 
gli altri, forse per essere arrivati a marea già avanzata, o 
per qualche altra ragione, erano discesi così lentamente 
da non raggiungere il fondo prima del ritorno del flusso 
o del riflusso, secondo il caso. Era possibile, pensai, che 
in ogni caso fossero risaliti alla superficie dell’oceano, 
senza  patire  la  sorte  di  quelli  che  erano  stati  attratti 
prima o inghiottiti più rapidamente.

Feci anche tre osservazioni importanti: la prima, che 
di regola generale, quanto più grossi erano i corpi, tanto 
più rapida era  la  loro discesa;  la seconda che,  di due 
corpi  di  uguale  grandezza,  l’uno  sferico  e  l’altro  di 
qualsiasi  altra  forma,  lo  sferico  acquistava  superiore 
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velocità nella discesa; la terza che di due corpi di uguale 
grandezza,  l’uno  cilindrico  e  l’altro  di  qualsiasi  altra 
forma,  era  inghiottito  più  lentamente  il  cilindrico.  In 
seguito  allo  scampato  pericolo,  ho  avuto  varie 
conversazioni  in  proposito  con  un  vecchio  maestro 
elementare del posto, e da lui ho imparato l’uso delle 
parole  “cilindro”  e  “sfera”.  Egli  mi  spiegò  –  ma  ho 
dimenticato  la  spiegazione  –  che  quanto  io  avevo 
osservato era la conseguenza naturale della forma dei 
rottami galleggianti, e mi mostrò come avviene che un 
cilindro girante in un vortice offre maggior resistenza a 
essere succhiato e viene attratto con difficoltà maggiore 
di un corpo di qualsiasi altra forma, seppure di uguale 
grandezza.1

Vi era poi una circostanza stupefacente che aiutava 
molto  a  rafforzare  queste  osservazioni  e  mi  rendeva 
sempre  più  ansioso  di  sfruttarle;  era  che  a  ogni  giro 
sorpassavamo un barile,  o un pennone o un albero di 
nave, mentre buona parte dei corpi che si trovavano al 
nostro  livello  quando  avevo  gettato  gli  occhi  per  la 
prima volta sulle meraviglie del vortice, galleggiavano 
adesso assai al disopra di noi e sembrava non si fossero 
mossi che di poco dalla loro primitiva posizione.

Non esitai più. Sapevo quello che mi restava da fare, 
e cioè legarmi saldamente alla botticella cui mi tenevo 
aggrappato, tagliare la corda che tratteneva questa alla 
gabbia, e gettarmi nelle onde. A segni attirai l’attenzione 

1 Vedi Archimede, De incidentibus in Fluido, lib 2.
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di  mio  fratello  sui  barili  galleggianti  presso  i  quali 
passavamo,  e  feci  quanto  era  in  mio  potere  per 
spiegargli  il  mio  progetto.  Finalmente  sembrò  capire; 
ma  si  fosse  persuaso  o  no,  scosse  la  testa  senza 
speranza, e rifiutò di muoversi dal suo posto all’anello. 
Raggiungerlo, mi era impossibile, non avevo tempo da 
perdere; perciò con dolore straziante lo lasciai alla sua 
sorte, mi legai alla botte coi lacci che prima la fissavano 
alla vedetta, e senza più esitare un istante mi lanciai in 
mare.  Il  risultato fu precisamente quello che speravo. 
Dal momento che sono io stesso a raccontarvi  questa 
storia, e voi vedete che mi salvai, e sapete in qual modo 
mi salvai, e dunque siete in grado di immaginarvi quello 
che mi rimane da dire, taglierò corto e andrò dritto alla 
fine.

Poteva essere  passata un’ora o giù di  lì  da quando 
avevo lasciata la barca, allorché questa, essendo discesa 
a  grande  distanza  sotto  di  me,  fece  tre  o  quattro 
precipitose giravolte l’una dopo l’altra, e, col mio amato 
fratello a bordo, colò a picco di un tratto e per sempre 
nel  caos  di  schiuma del  fondo.  Il  barile  al  quale  ero 
attaccato era disceso a poco più di mezza strada fra il 
fondo del baratro e il punto dove mi ero buttato nelle 
acque,  quando si  manifestò un gran cambiamento nel 
carattere del turbine. Le pareti del vasto imbuto si fecero 
di momento in momento meno ripide. Le rotazioni del 
vortice  divennero  a  grado  a  grado  meno  veloci.  La 
schiuma e l’arcobaleno a poco a poco dileguarono, e il 
fondo del  baratro parve lentamente sollevarsi.  Il  cielo 

29



era  limpido,  il  vento  era  caduto  e  la  luna  piena 
tramontava radiosa a ponente,  quando mi ritrovai  alla 
superficie dell’oceano, in vista della costa di Lofoden, 
sul posto dove era stato il vortice di Moskoe-Strom.

Era  l’ora  della  tregua,  ma  il  mare  si  alzava  pur 
sempre in montagne d’acqua, per effetto dell’uragano. 
Fui  velocemente  trascinato  nel  canale  dello  Strom  e 
pochi momenti dopo sospinto verso la costa, sui campi 
di pesca. Una barca mi raccolse, sfinito dalla stanchezza 
e  (ora  che  il  pericolo  era  passato)  ammutolito  dal 
ricordo dei suoi orrori. Coloro che mi avevano preso a 
bordo erano i miei vecchi compagni d’ogni giorno, ma 
non  mi  riconobbero  più  di  quel  che  non  avrebbero 
riconosciuto uno che tornava dal mondo degli spiriti. I 
miei capelli che il giorno avanti erano neri come ala di 
corvo,  erano  diventati  bianchi  come  li  vedete  ora. 
Dicono  che  anche  l’espressione  del  mio  volto  era 
mutata. Raccontai la mia storia, ma nessuno vi credette. 
Ora  la  racconto  a  voi  e  oso  appena  sperare  che  mi 
prestiate  maggior  fede  degli  allegri  pescatori  di 
Lofoden.»
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