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CAPITOLO PRIMO

Era Lina un'ingenua verginella

Che ai sedici anni non toccava ancor,

Era bionda, era pallida, era bella,

N¢ ancor sapea che cosa fosse amor.
FUSINATO.

Siamo nel 1778 in un dopopranzo del mese di maggio.

I sole compie la luminosa curva sul sereno orizzonte; la primavera brilla splendida nel suo
clima temperato, ne' suoi balsamici effluvii.

I corsi di Milano presentano un aspetto lieto, pressoche festevole; notasi un movimento
tranquillo di gente e di carrozze che sembrano convenire tutte in un punto solo.

Sono i felici del nostro mondo elegante che recansi a diporto nei pubblici giardini ove un
corpo di musica saluta con melodiosi concenti lo schiudersi della stagione dei fiori.

La si respira un'aria fragrante che porta la salute nei petti ed una grata armonia alle orecchie.

Allorquando il zeffiro che scherza dolcemente infra le fronde degli alberi si muta a poco a
poco in vento freddo e molesto.

Una nube nerastra si avanza minacciosa e dilatandosi € moltiplicandosi con ispaventevole
rapidita sembra invadere 1'azzurro del firmamento.

I1 sole scompare; le piante agitate mandano un mormorio stridente.

I1 cupo del cielo si riflette sulla terra, l'aria diventa oscura; la luce, sinistra del lampo non
tarda a fendere ripetutamente le nubi che gia si accavallano come le onde in un mare in tempesta.

E uno di quei rapidi cambiamenti della natura che non ci meravigliano punto nel mese di
maggio.

I passeggianti colti all'improvviso si affrettano a ricondursi alle loro case, ma il tuono li
sorprende sordo dapprima, indi fragoroso e col tuono un acquazzone fitto, infuriato, continuo.

E un correre, un affannarsi a riparare sotto l'atrio delle case ed in pubblici alberghi; le vie di
Milano cosi tranquille dianzi, ora offrono uno spettacolo quasi di confusione.

Solo 1'operaio mal tardandogli I'ora di riabbracciare la famiglia cui lo tenne diviso per
l'intera giornata le esigenze dell'officina, affronta indifferente la pioggia sorridendo alle dolci
premure che si vedra fatto scopo dalla madre de' suoi figli.

In breve la notte cade avvolgendo il creato nel suo manto tenebroso; la citta si fa deserta e
silenziosa... presentando solo un'eccezione nella via di San Paolo.

Chiudevasi cola nientemeno che uno dei piu rinomati magazzeni di mode ed erano circa
venti giovinette vispe ed allegre che venivano messe in liberta.

Lascio immaginare che rumore assordante di voci, di risa, di urli e poverine non si poteva
fargliene carico se sfogavansi in quel momento della soggezione che loro imponeva una maestra
vecchia, brontolona e severa.

La natura non si puo vincere, talvolta si riesce a soffocare un istante, indi bisogna che segga
regina all'impero del mondo; ed ¢ appunto in forza d'un'ineluttabile legge di questa natura che la
lingua delle donne... debba sciogliere la questione del moto perpetuo.

- Guarda che brutto tempaccio, diceva una bella brunetta con un tuono di voce tale da
soperchiare il cicaleccio delle compagne - ed a dire che stamattina c'era fuora tanto di sole!

- E proprio vero che in questo mese la costanza del tempo assomiglia molto a quella degli
amanti; osservo sorridendo una fanciulla dallo sguardo maliziosetto.

- Gia, degli amanti del giorno d'oggi.

- E di quelli ancora dei miei tempi; sospirava una vecchia zitella incaricata dalla maestra a
sorvegliare la partenza delle sartine.

- Vale a dire, s'udi una voce, che i giovani del nostro secolo sono ancora quelli del secolo
SCOTSO.



- Th, mi credete tanto vecchia!

E qui una risata generale.

- Un momento, saltd su una bella giovinetta dagli occhi azzurri e dai capelli d'oro, io
protesto contro questa taccia d'incostanza; vi potrebbero essere delle eccezioni.

- Una protesta in questo caso ¢ una rivelazione.

- Certamente. La biondina vuol difendere qualcuno.

- E chiaro.

- Qualcuno che si trova nella categoria degli amanti.

- Sara il suo.

- To, to, la biondina ha I'amoroso?

- Sicuro.

- Che furba!

- E noi l'ignoravamo.

- lo pero lo sapeva da un pezzo e lo conosco anche.

- Sentite? la Martina lo conosce; ¢ giovane?

- E ricco?

- E biondo?

- E nero?

- Adagio, adagio, altrimenti non parlo piu; diro prima di tutto ch'egli ¢ molto bello.

- Ma brava!

- E giovane e I'ama poi alla follia.

- Ohe biondina, si palesano 1 segreti.

- Non m'importa; rispose la giovinetta con ingenuo sorriso.

- Tanto meglio. E di', Martina, come si chiama l'innamorato?

- Si, si, parla.

- Si chiama... Miccio.

- Miccio! Oh, che brutto nome, gridarono tutte in coro.

- Ed appartiene alla famiglia rispettabile dei... quadrupedi.

- Burlona!

- Sissignore, giacche 'amante in questione al quale voi prendete si grande interesse non ¢
altro che un bel gatto soriano, domestico e affezionatissimo alla nostra biondina.

- Questo alle curiose!

Un altra sonora risata fu ripetuta dagli echi della via.

- Th, che fracasso Madonna santa, borbottava Agata la vecchia zitella, ma che diranno 1
vicini, che direbbe la maestra se mai vi udisse! La prendera con me, gia son sempre io che porto la
pena delle vostre bardassate. Tutte le sere allorquando torno di sopra, Agata, Agata, la mi brontola
sempre, le ragazze fanno troppo strepito, ne parleranno tutti, verranno dei lamenti e tu che fai in
mezzo ad esse? Gli ¢ che non sei capace di tenerle al dovere oppure ti associ anche tu alle loro
pazzie? In ogni modo bada bene poiche 10 non sono al caso di mantenere una donna che mi sia utile
a nulla. - Capite? per causa vostra arrischio di essere cacciata di casa, d'essere abbandonata sulla
strada ed alla mia eta non si trova facilmente di che guadagnarsi la vita. Andiamo adunque, da
brave, il tempo va acquietandosi, cogliete 'occasione e ritornate tranquille alle vostre case; avreste
forse paura d'un po' d'acqua?

Facili ad arrendersi ad amorevoli parole le nostre sartine si fecero sul limitare della porta,
sotto 1'atrio della quale stavano raccolte ed involontariamente quasi tulle guardarono il cielo.

- E vero, s'udi una voce, la pioggia pare che cessi.

- Agata ha ragione, ¢ tempo che ce n'andiamo.

Incominciero 10 a dar il buon esempio; buona notte a tutte.

E ratta staccatasi dalle compagne una bella giovinetta, rasente al muro perdevasi nel bujo
della via.



- E non avere uno straccio d'ombrello, prorompeva indispettita un'altra, ed a dire che
stamattina mi va proprio a saltare in mente d'indossare il mio abito piu bello; chissa come lo
sciupo!

- Te ne farai regalare un altro.

- Uh, linguaccia!

Ed una terza risata non meno universale delle precedenti sovrastod di gran lunga il rumore
del temporale.

Se qualcuno mi osservasse ch'io faccio ridere per troppo poco risponderei che i miei
personaggi presentemente son tutte donne.

La sartina del bell'abito forse per non lasciar scorgere un certo vermiglio che suo malgrado
le saliva le guancie senza darsi per inteso se la svigno chetamente.

Cosi continuando a cinguettare or su questa, or su quella cosa, ad una ad una, riparandosi
alla meglio sotto l'ombrello dei privati, ritornavano tutte alle loro case con grandissima
soddisfazione della vecchia Agata.

La biondina, I'amante del miccio, non fu tra le ultime a partire.

Ell'era una fanciulla di circa diciott'anni; i1 capelli del color dell'oro e la regolarita
inappuntabile de' suoi lineamenti le avevano guadagnato 1'appellativo di bella bionda e nessuno,
neppur le piu intime di lei amiche la conoscevano sotto altro nome.

Orfana della madre conviveva felice col vecchio genitore, il quale affranto dagli anni e da
lunghe infermita doveva la sua vita ai sudori della figliuola e ad uno scarso compenso mensile che
gli fruttava il suo modesto impiego.

Egli era portinajo d'una casa di nobile famiglia situata sul corso di Porta Nuova.

Povera ma ricca di cuore e di generosi sentimenti la biondina consumava i suoi giorni nel
lavoro e nelle cure che esigeva il cadente padre suo - e quantunque spesse volte si vedesse costretta
a dure privazioni non bastando i tenui guadagni a supplire ai tanti bisogni, pure nella sua poverta
ell'era felice ed il volto, riflettendo la pace dell'anima era sempre sereno e sorridente.

Si alzava col sole alla mattina ed accudite le domestiche faccende e dato un bacio al padre
ed un abbraccio ad un gatto che colla sua domestichezza e fedelta erasi guadagnato la tolleranza
dell'infermo e tutto I'amore della fanciulla, volava lieta al magazzeno, ove amata dalla maestra per
l'assiduita al lavoro e dalle compagne pel carattere schietto e la bonta dell'anima passava contenta
l'intiera giornata.

Beata allorquando gli era data trascorrere la sera in dolce ozio col miccio in grembo, seduta
ai piedi del padre suo, non era percio dolente allorché i bisogni della maestra e piu ancora i suoi
propri l'obbligavano a spendere parte della notte al tavolino da lavoro.

La compagnia del gatto le svaniva dalla mente ogni superstizioso timore e l'idea di
migliorare 1'esistenza del vecchio sofferente le allontanava il sonno allorche s'aggradava pesante
sulle di lei pupille.

I1 padre superbo di tal figliuola soleva chiamarla il suo angelo e coloro che conoscevano la
bella biondina approvavano unanimi la tenerezza paterna.

Fatti appena alcuni passi la biondina s'incontro in un elegante giovinotto che percorreva da
qualche tempo la via di S. Paolo nell'attitudine di chi aspetta qualcuno.

Vestiva egli con quella femminea ricercatezza che esigeva la moda de' suoi tempi.

I capelli portava incipriati e annodati indietro; indossava un lungo pastrano verde ricco di
merletti e guarnizioni d'ogni sorta; il panciotto gli scendeva sin oltre le anche ed i pantaloni di
stoffa rossa allacciati alle ginocchia lasciavano vedere il contorno di due gambe aggraziate e
coperte da calze di seta.

Vide la fanciulla e cedendole cortesemente il marciapiedi si fermo a contemplarla, indi
come colui che si risolve dopo un'istante d'indecisione le si porta al di lei fianco.

- Bella fanciulla, le disse in tuono garbato, io non voglio lasciarvi esposta a quest'acqua che
cade a rovesci, degnate d'appoggiarvi al mio braccio e permettete che vi accompagni coll'ombrello.

La biondina per tutta risposta chino il capo € mosse piu ratta i suoi passi.



- Si tratta di voi, ribatte il damerino, si tratta della vostra preziosissima salute che potrebbe
soffrire affrontando quest'ostinato temporale; siate adunque discreta e fatemi I'onore in questa sera
d'essere il vostro cavaliere servente.

«Voi non rispondete? ah, capisco, gli ¢ che sperate di incontrare /ui non vero? il fortunato
mortale che possiede il vostro cuore e che per combinazione quest'oggi ¢ in ritardo.

«Oh, ma se io fossi al suo posto, se spettasse a me l'alta fortuna di chiamarmi... vostro
amico, certamente vi sarei piu assiduo, apprezzerei meglio il mio biondo tesoro.

«Ebbene 10 vi offro il mezzo di vendicarvi di lui se lo volete, appoggiatevi al mio braccio e
se avremo la disgrazia d'incontrarlo rispondetegli che non ¢ piu in tempo; accettate?»

- Signore, rispose ingenuamente la biondina, non potendo trattenere un sorriso, 10 non devo
incontrare nessuno.

- Davvero?

- Ho sempre preferito far la mia strada da sola; vi prego adunque di lasciarmi.

- Voi non avete amanti?

- No.

- Tanto meglio.... cio¢ volevo dire che fate molto male; vi mettete in contraddizione con
tutte le fanciulle della vostra eta.

- Mi congratulo della bella opinione che avete delle donne.

- Ma chi non ha l'amoroso? E una regola generale.

- lo ne saro l'eccezione.

- Non ve lo darei per parere, disse il giovinetto, tanto piu voi, che costretta a ritornare dal
magazzeno ad ora tarda, la compagnia d'un amico sincero e fedele vi sarebbe altrettanto utile.... che
piacevole.

- Ma come sapete voi ch'io ritorno tardi? domando meravigliata la biondina.

- Son varie sere che vi seguo senza aver mai avuto il coraggio d'avvicinarvi; cosa volete di
piu ingenuo? Oh! io devo essere molto riconoscente a questo temporale!

- Signore, vi prego, lasciatemi.

- Via, non sentite come piove? bramate proprio inzupparvi tutta?

- Non ne avrei il tempo perch¢ abito qui vicino.

- Lo so, sul corso di Porta Nuova.

- Avete fatto molto male a seguirmi, disse la biondina in tuono di dolce rimprovero.

- Ebbene, se cio vi dispiace, non lo fard piu, ma stassera ¢ inutile che insistiate, vostro
malgrado vi accompagnero coll'ombrello.

- Oh, siete pur ostinato; e la biondina per la prima volta alzo gli occhi in volto allo
sconosciuto.

Era un bel giovinotto.

- Sono sempre ostinato quando si tratta di esser utile a qualcheduno; diss'egli cortesemente.

- In allora, se volete proprio....

- Ebbene?

- Se volete proprio accompagnarmi, datemi il vostro braccio.

- Ah, cosi va bene; ora eccomi ad un posto che invidieranno certamente tutti quelli che
incontreremo.

- Non ne incontreremo molti, state certo.

- E voi non temete far sempre sola queste vie cosi deserte?

- Che volete si faccia ad una povera tosa che corre da suo padre?

- E perché non v'accompagna vostro padre? le domando il damerino.

- Poveretto.... ¢ vecchio ed infermo.

- Ebbene, faro io quel che non puo far lui.

- Cioe?

- Tutte le sere, se voi me lo permettete, verrd a prendervi al magazzeno e vi restituird nelle
sue braccia.



- Nossignore, nol permettero.

- Voi non avete amanti, mi diceste.

- E non ne avro mai.

- Non fate cosi; sentite, voi siete molto bella, vedervi chi ha un cuore in petto, bisogna che
v'ami; ebbene, io I'ho questo cuore, vi vidi e v'amai. Sareste voi tanto cattiva da respingere 1'amor
mio? Noi ci vedremo tutti 1 giorni, pensate alla felicita di quei momenti che passeremo insieme
uniti coi dolci legami di un puro affetto.

- Ma mio Dio, bisogna lasciar fare all'amore chi ne ha il tempo; noi ragazze del popolo non
possiamo. E vero che per prendere marito ¢ necessario farsi 'amante, ma perd non andiamo per le
lunghe, noi; s'egli ¢ bello, s'egli ¢ buono, se ci conviene insomma ce lo sposiamo e buona notte,
altrimenti alle sue prime dichiarazioni gli si fa capire che non fa per noi, ed in tal modo, vedete,
schiviamo quegl'infiniti dispiaceri, che come si legge sui libri, colgono sempre chi ha troppa fiducia
nell'amore.

- Ebbene, insist¢ nuovamente il damerino, ditemi una parola, ed i0 domani, questa sera
istessa vengo da vostro padre e vi chiedo in isposa.

«Noi compereremo una casetta in campagna, poiche io amo molto l'aria pura e la vita
semplice dei campi; abbandoneremo la citta, ed 1 giorni scorreranno per noi felici, la vita priva di
lagrime e di dolori ci fara credere d'anticipare quella del cielo.

«Avremo una famiglia; oh! qual gioia in allora veder 1 nostri figli correr leggieri pei prati,
condurli alla mattina sulla vicina collinetta ad assistere allo spettacolo sublime del sole nascente,
divider con loro le innocenti gioie, i loro stessi trastulli ed alla sera mentre dormiranno il sonno
degli angeli, sull'agile barchetta, solcando le argentine onde del lago, ai pallidi raggi d'una mesta
luna, stretti in ineffabili amplessi vagheremo per quelle incantate regioni ove per qualche momento
¢ dato trasportarsi nei lieti giorni della vita a quei fortunati amanti che il propizio fato ha riuniti.

«Tutto cid, vedete, dipende da voi, una vostra parola pud cangiare questo sogno nelle piu
ridente realta.

«Suvvia adunque, a che state pensosa? Non vi garba forse la campagna? Ebbene, noi
vivremo in citta, e voi farete invidia a tutte le eleganti signorine di Milano.

«Come l'ape coglie l'etere svolazzando di fiore in fiore, cosi noi godremo di tutti
quegl'infiniti piaceri che offre di continuo la bella capitale; teatri, salons, feste, tutto sara per voi;
sarete un astro cosi fulgido di luce che eclissera in passando anco i soli piu superbi del nostro
mondo elegante.»

Vedremo se queste parole gli partivano sincere dal cuore, oppure se erano frutto della piu
bassa perfidia.

Come qualunque altra fanciulla, la biondina si senti travolta, incantata, affascinata dal
lusinghevole linguaggio del giovine; buon per lei che ebbe ancora il coraggio d'ascoltare una voce
che le rammentava il dovere.

Assumendo quindi un contegno assai grave si volse allo sconosciuto e rispose:

- Voi mi parlaste franco, o signore, e voglio credere anche seriamente, permettete che ancor
10 faccia lo stesso: ascoltate.

«Due anni or sono, colpita da improvviso malore, i0 perdeva mia madre.

«Nella breve ora della sua agonia, mentre al capezzale io disfogava in lagrime il dolore
dell'imminente perdita, la moribonda dopo d'avermi dato quei saggi consigli che l'esperienza le
suggeriva, mi disse con voce solenne:

«- Datti pace, figlia mia, poiché se la morte inesorabile ti toglie la madre, ti rimane pero
sempre il padre tuo, che t'ama tanto. Egli giace infermo, ma rammentati che quel miserando stato lo
deve ai disagi sofferti ed alle ferite ond'e crivellalo il suo corpo, toccate sul campo della gloria. Tu
lo sai, egli ¢ veterano dell'armata di Pasquale Paoli, fu compagno a quel valoroso principe tanto
nella prospera come nell'avversa fortuna, combatte con lui tutte le battaglie dell'indipendenza della
Corsica; onde tu vedi ch'egli ¢ degno di tutto il tuo rispetto. Io era l'unico sostegno della mia
famiglia, e fra pochi momenti non sar0 piu; guai se tuo padre si vedesse percio costretto a rivolgersi



alla pubblica compassione; tu non sai qual'anima altera racchiude il suo corpo malaticcio; a te
adunque il sacro obbligo di vegliare al suo soccorso, soddisfare con onesti guadagni 1 suoi molti
bisogni, e far in modo ch'egli non abbia a rimpiangermi troppo sovente. Dall'alto del cielo io
vegliero su te, preghero Iddio onde ti guardi da ogni sciagura, ed allorquando lassu ci rivedremo, fa
ch'io possa dire abbracciandoti: figlia mia, tu hai compiti saggiamente i tuoi doveri.

«Commossa dalla solennita del momento, io giurai sagrificarmi tutta intera alla felicita di
mio padre, ed onde nessuno mi togliesse quell'affetto che a lui solo voleva consacrare, feci voto di
vivere fanciulla al di lui fianco, sin che a Dio piacesse chiudere i suoi occhi al sonno eterno.

«Voi vedete adunque, mio signore, ch'io non posso accettare la vostra proposta; manterro i
miei giuramenti, poiché mi fu detto che

E la sventura Retaggio eterno della spergiura.

«Ora, continuo la giovinetta fermandosi vicina ai Portoni di Porta Nuova, permettete ch'io vi
ringrazi del disturbo che vi siete preso; 1o abito in questa casa, mio padre n'¢ il portinaio, ed egli mi
attende; dunque, buona notte!»

E fatto un grazioso inchino, leggera come una silfide mezza donna e mezza nube, senza
neppur dar tempo all'incipriato ganimede di rispondere una parola, ratta fuggi sotto l'atrio della
porta.

Ma il giovinetto, che quell'addio cosi asciutto non gli andava troppo a sangue, sperando
inoltre di vincere con altri argomenti 1 sensi troppo severamente onesti della leggiadra fanciulla, la
segui correndo, e cintole colle braccia l'esile corpicino, stava per deporre un bacio su quella candida
fronte; ma la ritrosa dibattendosi stizzita, svincolossi con qualche sforzo dall'amplesso ardito, lesta
apri l'uscio che metteva al portinaio, e lo rinchiuse sul naso del giovinotto.

Egli la vide gettarsi nelle braccia d'un vecchio adagiato immobile sur un ampio seggiolone,
e baciarlo ripetutamente in volto.

Con occhio invido contemplo quella scena d'amore; che non avrebbe dato per uno di quei
baci? Indi comprendendo che nulla piu aveva a sperare, si tolse di 1a molestato da mille diversi
pensieri.

- Davvero che s'io credessi nella virtt delle donne, pensava il deluso dandy, giurerei
d'averne incontrata una onesta. Tanta fermezza non la so comprendere e si che non tralasciai di
blandire in mille modi quella vanita che le donne possedono in buona dose ed alla quale noi
dobbiamo 1 nostri piu bei trionfi.

«Oh, ma perche si fu respinti in un primo attacco si dovrebbe forse rinunciare avviliti
all'impresa? Se ne tenti un secondo, un terzo se fa duopo; eppoi una buona volonta trova infiniti
mezzi per conseguire il suo intento.

«Quella biondina ¢ troppo bella perch'io la possa incontrare per via, guardarla indifferente e
passare avanti; quegli occhi celesti promettono un amore ardente! un amore di fuoco; quel corpo
modellato su forme divine... oh, essa dev'esser mia; 10 solo debbo cogliere quel fiore ancor rorido di
rugiada e dimenticato per avventura sul suo gracile stelo.

«S'i0 lo rispettassi, un'altra mano s'avanzerebbe verso di lui, perch¢ adunque rifuggiro dal
fare in oggi quello che altri farebbero domani?

«Sara d'uopo di costanza ma io l'avro e giacché sembra superiore ad ogni seduzione
continuero ad infingere intenzioni rette, la domanderd a suo padre in moglie, gli giurerd di farla
felice e vorrei vedere che quel miserabile vecchione me la rifiutasse.

«Marco, il mio fedele, indossera i suoi abiti da prete e celebrera il matrimonio...

«Domani la vedro ancora, mi trovera dappertutto, in tutti i suoi passi 1o sard al di lei fianco,
non le parlero che d'una cosa sola, del mio amore e se la bella ostinata persistera in un capriccioso
rifiuto si ricordi ch'io non son uomo d'abbandonare i miei progetti qualunque sieno gli ostacoli che
mi si parassero davanti.»



E continuando 1'acqua a cadere a diluvi, riuscendogli nojosa la poverta delle vie, entro in un
caffé cui dal giocondo schiamazzare comprendevasi come non dividesse punto la tristezza della
natura.

CAPITOLO II.

Io vorrei che stendesser le nubi
Sull'ltalia un mestissimo velo;
Perche tanto sorriso di cielo
Sulla terra del vile dolor!

NICOLINI.

Fu nel 1714 in forza dei trattati di Utrecht e di Rastadt che la nostra Lombardia da lunghi
anni soggetta agli Spagnuoli passo sotto il dominio dell'Austria; e gl'italiani credendo mutar destino
col mutar di padrone applaudivano al nuovo signore.

Povera Italia, che dopo d'aver tracciati fasti luminosi sul libro della storia, dopo d'aver
tenuto per lunga stagione in suo pugno i destini del mondo intero, or si vedeva avvinta in mille
diverse catene, doveva ubbidire sommessa a mille diversi padroni.

L'Austria voleva unire per sempre la nuova terra all'impero ed a questo scopo tentd ogni
mezzo per legarsela con vincoli d'amore; incomincio quel gran lavoro di assimilazione che se gli
riusci in Ungheria ed in altri paesi gli doveva fallire completamente in Italia.

Aboli balzelli immorali, frutti dell'ingordo dispotismo spagnuolo, che colpivano il povero
nei bisogni piu urgenti della vita; stese una mano protettrice alla snervata industria, alla languente
agricoltura tentando risorgere la Lombardia a quell'importanza industriale ed agricola che sempre
aveva goduta in Europa - e seminando benefici 1'Austria ne raccoglieva frutti di riconoscenza.

Ma non mancavano pero coloro che comprendevano come la tigre pe' suoi feroci fini abbia
facolta di rendere la sua branca gentile quanto la mano d'una vergine, che comprendevano insomma
come non si cercasse che di renderci leggiere le catena del piu ignominioso servaggio.

Erano coloro che dovevano tenere accesa la sacra flamma di liberta in quegli anni di
schiavitu.

Fra questi nobili patrioti era il conte Sampieri.

Amantissimo della patria, di carattere energico ed intraprendente, di bello ingegno si era
fatto nel 1764 iniziatore d'un comitato segreto scopo del quale far pratiche con Carlo Emanuele 111
Duca di Piemonte, onde unire colla rivoluzione la Lombardia a quella provincia.

Il sommo pensiero del conte Sampieri era l'unita d'Italia sotto lo scettro d'un re italiano;
nobile aspirazione che doveva costare piu tardi immensi sacrifici.

Il comitato erasi guadagnato molti giovani milanesi ardenti sempre e volonterosi quando
trattasi della patria.

Carlo Emanuele nobilissimo principe, cui ne fu in ogni tempo feconda la stirpe di Savoja,
non aspettava che un moto per muovere alla testa de' suoi piemontesi in ajuto ai fratelli lombardi,
ma sventuratamente alla vigilia del gran giorno la congiura venne scoperta e soffocata nel sangue.

Sampieri fuggi in Corsica; fu nel 1765.

In quell'isola gia da molti anni combattevasi per la liberta.

Soggetta alla Repubblica di Genova la Corsica mal potendo sopportare il modo tirannico
ond'era governata si sollevo.

La vacillante Repubblica di Genova con improvvido consiglio domando l'aiuto dell'Austria,
indi della Francia, ma i Corsi stretti intorno a Pasquale Paoli, uomo di forte ed elevato carattere
lottavano intrepidi contro gli stranieri invasori.
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I1 conte Sampieri istrutto nelle discipline militari ed amico personale di Pasquale Paoli che
seppe apprezzare l'esule patriota, occupd un posto importante nella sollevazione della Corsica; ma
sconsideratamente Genova con turpe mercato cedette l'isola al governo di Francia e gl'insorti non
poterono allora resistere alle preponderanti forze francesi.

Pasquale Paoli esiglio in Inghilterra nel 1769 e Sampieri trovo una morte gloriosa sui campi
di battaglia.

I1 conte milanese morendo abbandonava per sempre una moglie adorata e due figli ancor di
giovane eta; Renato ed Alberto.

Renato il maggiore contava all'incirca diciott'anni.

Di carattere dolce, d'indole mite egli era la delizia della madre sua; amante della pace e
d'una vita tranquilla non poteva comprendere come suo padre avesse volontariamente corsi tanti
pericoli - morendo vittima del suo coraggio.

Guai se il destino provava con fortunosi avvenimenti quella debole natura; simile alla canna
del deserto si sarebbe spezzata al primo vento che I'avvolgeva ne' suoi turbini.

Adorava sua madre per un forte bisogno d'essere amato, divideva seco lei le sue gioje,
versava sul di lei seno le sue lagrime - non volendo conoscere altri piaceri che quelli dello studio,
altre affezioni che quelle pure, ineffabili della famiglia.

Alberto invece era l'antitesi del fratello.

D'animo virile, di natura energica, inquieta, attiva, possedeva tali qualita che ben regolate
l'avrebbero fatto degno del nome di suo padre, ma che invece il mal'esempio di cattivi compagni le
guasto.

Trascurava gli studi per la ginnastica, la scherma ed il cavallo e crescendo di forze
crescevano in lui i germi della corruzione.

Troppo debole era il freno che poteva imporgli la madre perche egli non lo rompesse e si
facesse arbitro delle sue azioni.

Passarono otto anni.

La vedova contessa Sampieri affranta dalle infermita d'una costituzione viziosa rendeva
santamente 1'anima a Dio.

Renato ne pianse la perdita ed allorquando il tempo ebbogli guarito il lutto del cuore,
seguendo le proprie inclinazioni s'uni in matrimonio con una giovinetta di nobile casato milanese e
stabilissi nella casa de' suoi parenti.

Alberto invece divenuto coll'eta superbo e malvagio chiese al fratello la parte spettantegli
dell'asse paterno e ricco di vari milioni ritirossi in un palazzotto sul corso di Porta Tosa" ove
circondato da servi corrotti menava una vita dissoluta e libertina rotto ad ogni eccesso, ad ogni
turpe nefandita.

CAPITOLO III.

Ahi, misero! t'han guasto e scolorito
Lascivia, ambizion, ira ed orgoglio
Che alla colpa ti fero il turpe invito!

MONTI.

Siamo a Porta Tosa precisamente nel palazzo del giovine conte Alberto Sampieri.

E quasi mezzanotte.

In un'ampia stanza che serve nel tempo istesso di anticamera e di sala d'arme stanno raccolti
intorno ad un tavolino quattro uomini che con un mazzo di carte ed un fiasco di vino passano il loro
tempo giuocando e bevendo allegramente.

) Ora Porta Vittoria.
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Vestono tutti la livrea e dalla sua uniformitad si comprende come appartengano ad un
medesimo padrone.

Sono i quattro servi di casa Sampieri.

Se si dovesse giudicarli dal volto non si potrebbe al certo dar di loro un giudizio lusinghiero;
sebben giovani ancora portano scolpite in fronte le traccie del vizio, del disonore, del delitto.

Il maggiore di essi, conta all'incirca trent'anni.

E piccolo e robusto di corpo; una folta barba gli nasconde quasi tutto il volto, un volto da
patibolo, due occhi neri pieni di malizia brillano sotto la fronte ampia, sede d'un ingegno svegliato
al male e fecondo d'abominii.

Egli ¢ Marco, il servo di confidenza del conte Sampieri e siccome avvi una misteriosa
simpatia che lega fra loro i buoni quanto gli uomini cattivi, cosi Marco ama svisceratamente il suo
padrone e n'¢ da lui riamato.

Superbo di tale affezione, come avviene quasi sempre nei servi prediletti, Marco vorrebbe
sollevarsi un gradino dal livello degli altri suoi compagni di servizio ed arrogarsi diritti e privilegi
di padrone, cid che mal comportano questi; ma finiscono quasi sempre a chiudere un occhio visti
gl'intimi accordi che esistono realmente fra Marco ed il conte.

Seduto dicontro a Marco e suo compagno di giuoco ¢ un giovinetto i cui stivali che gli
arrivano sin oltre il ginocchio, il frustino che costantemente gira fra le dita ed il bonetto ad ala tesa
che di tempo in tempo si calca in testa, lo fanno il vero tipo del cocchiere.

Franz ¢ inglese, e conoscendo mediocremente I'italiano, parla poco, sebbene di carattere
allegro e sans souci.

Professa una specie di culto pei cavalli, ¢ felice allorquando impalato sul ricco palafreno
guida per le spaziose vie di Milano i suoi puledri puro sangue, ed ¢ ancora piu lieto quando solo
nella scuderia puo abbandonarsi con loro nell'idioma patrio in mille cordiali tenerezze.

Sono l'unico oggetto che gli rammentino la patria, e li ama come s'ama la patria.

Del resto, d'indole fredda come quasi tutti i suoi compaesani, Franz ha un'anima incapace al
bene come pure al male; ¢ una di quelle creature la cui vita ¢ una landa sterile d'ogni utile
germoglio, ma che non ¢ per anco sbattuta da turbinose tempeste.

Colla massima indifferenza canticchiando 1'usato ritornello inglese, egli avrebbe condotto il
suo padrone tanto ad una semplice passeggiata lungo il corso, quanto al ratto d'una vergine, tanto in
chiesa che al lupanare; sordo ad ogni voce di coscienza, egli fa il suo mestiere; riprovevole apatia
che pur troppo si riscontra sovente nel cuore dell'uomo.

Gli altri due, Tonio e Piero, giovani poco piu che ventenni e capaci d'ogni vilissima azione,
trovano alloggio e nutrimento presso il conte Sampieri, servendolo in ogni suo delittuoso capriccio.

- Qua i bicchieri, vuotiamone un altro gotto, indi alla rivincita, disse Marco afferrando
I'ampio fiasco che s'ergeva maestoso in mezzo alla tavola; animo, Franz, son due partite di seguito
che perdiamo stassera; e che! ci lasceremo noi forse soperchiare da due sbarbatelli che mi farei
ballare in sulle dita come il saltimbanco fa ballare le marionette? Franz, la nostra fortuna € in fondo
a questo fiasco; suvvia adunque, peschiamola colle labbra.

E portatosi il colmo bicchiere alla bocca, lo vuoto d'un fiato.

L'esempio fu seguito da tutti.

- Ah yes! altro bicchiere, grido 1'inglese facendo scoppiettare il suo frustino, altro ancora,
eppoi vincere.

- Véh, veh, l'inglese s'inflamma! osservo Piero con un po' d'ironia.

- To', ¢ vero, aggiunse Tonio.

- Yes! e percheé non m'infiammare? Non avere forse puledro inglese piu nobile sangue che
non italiano? Non valere cavallo inglese tre volte cavallo italiano?

- Guarda Franz, disse Marco ridendo, che te la lascio passare perch¢ hai avuta la prudenza di
limitare il confronto ai soli cavalli delle due razze, ma se mi facevi una questione d'uomini, t'avrei
provato che avevi torto.

- Ah, 10 non conoscere che vostri cavalli, uomini non ancora.
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- Sta sempre a te se vuoi farne la conoscenza, notod Piero con malizia.

- Ed io la fare molto volontieri, anche subito; e Franz balzava in piedi scoppiettando
bruscamente il suo frustino.

Piero, giovinetto molto ardito, d'un salto fu davanti all'inglese e si preparava a rispondere
alla sfida, se non che la voce amorevole di Marco tuono:

- Ma si, fatemi delle scene adesso; diavolo, che non si sappia reggere ad uno scherzo? Giu,
Franz, al tuo posto; io non voglio andar a dormire col peso di due partite in sulle spalle; qua il
mazzo adunque e giuochiamo.

- E vero, brontold l'inglese tornandosi a sedere, non perdiamo tempo inutilmente.

- Gia, perche a momenti tornera il padrone, aggiunse Tonio.

- Oh, per questo, disse Marco, possiamo star certi che il padrone non lo vedremo tanto
presto. Oggi ¢ sabato, ed in questo giorno le sartine sogliono guadagnarsi di notte le ore di riposo
dell'indomani, e fra il padrone e le sartine corrono adesso certi rapporti...

- Ahsi?...

- Tien dietro forse ad una di loro?

- E che bella tosa, aggiunse Marco.

- Ecco un'avventura che il padrone incominciera, e che noi come al solito dovremo
terminare.

- Sicuro, lui fiuta la preda, a noi acchiapparla e mettergliela nel carniere.

- Diventate conti e milionari, eppoi farete lo stesso.

- Bravo Marco, hai ragione.

- Scommetto che tutto finire come altre volte con un viaggio a Magenta, osservo Franz; miei
cavalli oramai sapere a memoria la strada.

- Tanto meglio, la faranno piu in fretta.

A por fine a questa enigmatica conversazione si fece sentire il passo d'un uomo salire
lentamente lo scalone. Tutti tesero attenti l'orecchio.

- E lui, esclamarono in coro i quattro servi, e balzarono in piedi.

- Va adagio, brutto segno, congetturd Marco accendendo un lume.

Infatti poco dopo entro il conte Sampieri e girando attorno uno sguardo bieco senza neppur
curarsi degli ossequiosi inchini dei suoi servi s'interno negli appartamenti.

Marco lo segui.

Arrivato il conte nel suo salotto si getto senza profferire parola sur una sedia ed appoggiati i
gomiti alle ginocchia si nascose il volto nelle mani.

Marco si fermo rispettosamente davanti al conte aspettando 1 suoi ordini.

Passo qualche minuto, alla fine Marco vedendo che il padrone non sembrava accorgersi di
lui, non osando parlare pel primo sapendo quanto veemente ed impetuoso egli fosse, si pose a
passeggiare per la camera movendo or questo or quell'altro mobile, fingendo porli in assetto, ma in
sostanza al puro scopo di far un po' di rumore.

Infatti Sampieri alzo la fronte; vi si scorgeva impresse le traccie d'una lotta crudele
combattuta internamente.

- Che fai Marco, grido dispettoso, ritirati € non mi seccare piu oltre.

- Signor conte, belo umile il servo...

- Vattene in tua malora, urld Sampieri.

-Glie...

- E che, non obbedisci? bada Marco... - I suoi occhi scintillavano di rabbia.

- Ebbene me ne vado, lo lascero solo... - Ed il servo mosse verso la porta.

Il conte lo accompagnava con lo sguardo ed allorquando lo vide uscire quasi pentitosi del
suo piglio troppo severo:

- Marco! chiamo con voce piu dolce.

Il servo rientro.

- Dove vai adesso?
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- A dormire, signor conte, non me n'ha ella data licenza?

- E mi abbandoni qui soletto come un cane mentre ne ho tanto bisogno di compagnia?

I conte sembrava commosso.

- Ma non ¢ forse quello ch'io bramo di rimanere con lei? Oh ma senta, signor padrone,
proruppe il servo con espressione assai risoluta, se ¢ una vendetta incompiuta, un odio non
soddisfatto, un insulto patito, quello che lo rende cosi triste, si ricordi ch'io sono sempre pronto a
farmi fare in mille pezzi per lei, comandi, 10 non verrei meno di fronte a qualsiasi pericolo, fossa
anche di provare al boia che so fare il suo mestiere.

- Lo credo, Marco, esclamo il conte rabbonito, tu mi sei affezionato e fedele, lo credo, ma
ora non mi puoi far nulla. Ho I'inferno nel cuore, la confusione nella testa, sono malato.

- Ma di una malattia non incurabile signor conte: disse Marco moderando la voce, penso i0
a guarirla. Lei ha bisogno di cambiare un po' d'aria, d'abbandonare per esempio Milano e fare una
gita al suo castello di Magenta. L'aria di quel paese gli ha sempre fatto bene lo neghi se lo puo, gli
ha sempre portata la salute in mezzo ad un nembo di gioie, di voluttuosi piaceri... Magenta, ecco la
ricetta infallibile.

I1 conte alzo gli occhi ed incontro lo sguardo di Marco.

Servo e padrone si compresero pienamente, un sorriso malizioso sfiorava le loro labbra.

- E bisognera risolversi a questa gita, proruppe Sampieri, non ci sono vie di mezzo, sono
stanco 10 di sopportare piu oltre questi ardori veementi, questi desideri di fuoco che mi tormentano
giorno e notte e che mi fanno imbecillire. Figurati, stassera le parola d'una donna mi spaventarono,
mi ammutolirono confuso.

- Forse una gran dama?

- Bah, una semplice femminetta.

- E la sartina, pensd Marco. - Ch'ella ama forse?

- Che i0 amo da impazzire, esclamo il conte; oh ma dev'essere mia ad ogni costo. Senti
Marco io ti ho sempre tenuto in conto d'uomo destro e coraggioso, di uomo che tutto puo cio che
vuole, ora tocca a te non mentirmi.

- Eccomi qua tutto orecchi, signor conte, parli pure liberamente e piu l'avventura ¢
arrischiata pit mi ci metto con gusto. Era appunto un po' di tempo che mi lasciava in riposo ed io
non son nato per dormire tutto il giorno in un'anticamera, i0; mi piace la vita attiva, nei pericoli,
nell'imprese azzardose, fra nemici, fra le risse, in mezzo ai pugnali, 1a perdio ¢ il mio posto. Un
misfatto pit 0 meno non ¢ quello oramai che mi manda all'inferno lo stesso.

- Bravo Marco ed a cosa finita tu sai ch'io non sono spilorcio. Dammi ascolto adunque. Son
circa quindici giorni ch'io tento invano d'affezionarmi una fanciulla che incontrai per la prima volta
nella via di San Paolo.

- Lo so, disse Marco.

- In che modo? gli chiese il conte sorridendo.

- Una sera lo vidi passeggiare a piccoli passi davanti ad un certo magazzeno di mode. In
quel mentre vi usciva schiamazzando una turba di giovinette e senza aver l'intenzione di spiarlo lo
sorpresi nell'atto d'offrire il braccio alla piu bella, alla piu degna di lei.

- Ebbene, riprese Sampieri, son quindici giorni ch'io I'avvicino ma che getto il mio tempo
inutilmente. Piu che ritrosa ell'¢ ostinata e non sa d'altro parlarmi che di doveri, d'onore... che so io,
pregiudizi da femminetta. Stassera mi disse chiaro e netto ch'io cessassi dall'inseguirla o che non si
sarebbe pitu mossa di casa. Ed io 1'amo, sento di non poter vivere senza di lei... ma I'avrd, tu me ne
sei mallevadore Marco, e guai s'io mal ripongo la mia fiducia. Ti do otto giorni; Sabato venturo mi
reco a Magenta, ella ritornera dal magazzino a mezzanotte, due ore dopo voglio averla nelle mie
braccia, m'intendi?

- Perfettamente, rispose Marco sottovoce e girando attorno gli occhi sospettoso come tutti
coloro che tramano un delitto; a mezzanotte quella via ¢ affatto deserta, muta, e tenebrosa; io faccio
appostare una carrozza ¢ mi ci acquatto dentro; Tonio e Piero attendono la bella al varco, ella
giunge ed in men che non lo pensa con la bocca imbavagliata I'accomodo in vettura e le uso la
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cortesia di condurla in campagna. Oh, ¢ un affare semplicissimo e non dev'essere il primo ch'io
conduco a buon fine... se non isbaglio.

- E vero.

- Ed ai parenti mo', ci ha ella pensato?

- E sola con suo padre; questi ¢ vecchio e povero ci chiuderemo la bocca con una manciata
d'oro. D'altronde non lo vogliamo privare per sempre della sua cara figliuola. Gli dirai che stanca
dal lavoro ha voluto recarsi un po' a diporto, che si trova in un luogo ove non le manca nulla, che
vive da signora e che fa conto anzi d'inviargli settimanalmente il frutto de' suoi risparmi che
sorpassera al certo i tenui guadagni del magazzeno. Anche questo ¢ affar tuo, penserai ad
accomodarla col vecchio a quei patti ch'egli vuole. Sopra tutto non profferire il mio nome, ne
indicare il mio castello.

- Eh, sono una volpe vecchia io, ed ho un'abilita speciale nel piantar carote in terreno altrui.
Ma - qui Marco abbasso ancora piu la voce - e se il padre s'incaponisse e mi mettesse di mezzo la
polizia? Capira bene una fanciulla sparita merita che se ne occupi e questi demoni di tedeschi, che
ci venga a tutti il malanno, hanno le braccia lunghe, saprebbero scoprire I'ovile ove sta rinchiusa la
pecorella. E lei deve ancora il saldo di certe vecchie partite...

- La polizia tedesca, Marco, io la sfido; d'altronde ella ¢ piu venale d'una femmina da partito
e sebbene abbi dei motivi di odiare la mia famiglia, odio che in fin dei conti mi fa molto onore,
sono ricco abbastanza per comperare 1 di lei favori. Cido non toglie che tu debba comporla
amichevolmente col vecchio.

- Faro del mio meglio. Ora a lei a farmi conoscere la fanciulla.

- Ecco, rispose il conte un po' imbarazzato, il suo vero nome l'ignoro, vien chiamata da tutti
biondina ed abita sul corso di Porta Nuova. Suo padre ¢ il portinaio di quel bel palazzo vicino ai
portoni... dopo la bettola all'insegna dell'Aquila.

- Che! proruppe Marco, ha detto la biondina di Porta Nuova? Oh guardi la combinazione!

- La conosci forse, rispondi, sai qualche cosa sul di lei conto?

- Altro che sapere, nientemeno che stiamo per cogliere due piccioni ad una fava.

- Non t'intendo, suvvia spiegati, disse Sampieri impazientito.

- Si tratta di far restare con tanto di naso un piccolo bellimbusto tedesco che mena tanto
ruzzo perche veste la divisa d'ufficiale.

- In che modo?

- Ecco qua, incomincido Marco assumendo una cert'aria d'importanza: la bettola all'insegna
dell'Aquila a Porta Nuova ¢ l'unico sito ch'io conosca in Milano ove se ne possa bere un boccale di
quel buono e per questo, allorquando 1 miei doveri lo permettono, mi compiaccio passarvi qualche
oretta giuocando una partita con mastro Andrea il degnissimo oste.

«Uno dei piu fedeli frequentatori della bettola ¢ un buon diavolo di croato che questi ladri
tedeschi ci hanno menato giu da quelle parti dove usano farla da padroni come qui da noi.

«Parla abbastanza bene l'italiano e non essendo totalmente sciocco scambio con lui
volontieri qualche ciarla, anzi mi tien luogo di mastro Andrea nella solita partita, allorquando questi
¢ occupato altrove.

«Un giorno, era domenica mi ricordo bene, e la bettola piena, zeppa di gente.

«lo ci entro, do un'occhiata intorno € non trovo neppure un amico, tranne il mio croato che
soletto in un canto trinca la sua caraffa.

«Piuttosto che rimanermi solo mi reco da lui. Bisognava che in quel giorno ne avesse bevuto
qualche bicchiere piu del consueto poich¢ non 1'ho mai trovato cosi aperto e voglioso di far
confidenze.

«- Oggi esser festa per me, mi dice tutto contento.

«- Lo credo, rispondo io0, oggi ¢ domenica per tutti.

«- Mia patrona, riprende lui, afermi tonata pel recalo e lasciala in liberta tutta giornata; oggi
essere il suo... nomo... nomo... come dite foi... ah, suo nomastico.

«Povero diavolo si spiega come puo.
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«- Ma come avviene che tu abbi un padrone, gli domando io.

«Egli allora mi racconta essere lo staffiere d'un officiale polacco ed abitare il palazzo
dirimpetto all'osteria.

«- Oh bella, non sapevo, dico io; e cosi come ti trovi col tuo padrone, non ti mancheranno
certo bastonate, eh?

«- Mia patrona non esser catifo, mi risponde il croato, esser stata sempre pona con me, ma
atesso che star innamorata difenire un po' pricante.

«- Ah, il tuo padrone ¢ innamorato? diavolo, bisogna che la sua bella non sia troppo del suo
parere se I'amore gli fa passare dei brutti quarti d'ora.

«I croato parve d'un tratto pentirsi d'aver condotta la conversazione su questo punto e tento
deviarla; io allora insisto. Finalmente dopo d'averne ingollati ancora un paio di bicchieri egli mi
spiffera tutto quanto sa sul conto del suo padrone.

«Ed ¢ questo.

«Una mattina l'ufficiale vide la biondina recarsi al magazzeno; bisogna che quella fanciulla
sia ben leggiadra di volto e di forme, poich¢ il polacco, come lei signor conte, se ne invaghi.

«Da quel giorno la bionda non mosse passo fuor di casa senza trovarsi al fianco la figura
attillata del giovine ufficiale che la seguiva dovunque, tentando ogni mezzo per vincere quella
ritrosia pitt 0 meno comune a tutte le donne.

«Non ci fu verso; la bionda che ora incomincio a credere un portento di virti non fece mai
mostra d'accorgersi di nulla, finche lui vedendo che non era carne per i1 suoi denti abbandono l'idea
di sedurla, non certo io credo, la brama di possederla.

«S'immagini adunque come dovra restare il nostro polacco allorquando sapra che quel fiore
ch'egli non seppe cogliere orno il petto d'un altro piu felice mortale, lasciandovi tutti i tesori de'
suoi olezzanti profumi.»

- Sta bene, esclamo il conte con soddisfazione; gli proveremo che le nostre donne le
sappiamo tener per noi.

- E che volere ¢ potere.

- Adunque la cosa ¢ combinata, prosegui Sampieri col tuono di chi non ammette repliche.
Sabato alle due di notte la fanciulla nel mio castello di Magenta, qualunque sieno i mezzi, anche 1
meno prudenti. Guai s'io dovessi attenderla invano....

E gli occhi del conte ebbero un lampo terribile.

- Per tutti 1 diavoli dell'inferno, signor padrone, ella sara ubbidito, o ch'io non son piu
Marco.

CAPITOLO IV.

Se Giuda pel suo tradimento fu tormentato
settanta volte, tu lo sarai
settanta volte sette.

GUERRAZZI.

Aspettato con ansia indicibile dal conte Alberto Sampieri, arrivo finalmente quel sabato
fatale che doveva portare la disperazione nel cuore d'una povera creatura.

Sono appena suonate lo undici e mezza di notte; le stelle brillano sul firmamento; solo un
grosso nuvolone contende il luminoso cammino della luna, nascondendone di tanto in tanto i pallidi
raggi.

Le vie di Milano incominciano gia a farsi deserte, le botteghe si chiudono con alternato
battere d'imposte, i pubblici convegni scioglionsi a poco a poco, ed il buio della notte avvolgendo
l'intera citta nel suo manto tenebroso, sembra tutti invitare ad un dolce e tranquillo riposo.
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Una carrozza signorile, trascinata da due vigorosi destrieri, cui esperto cocchiere mal frena
gl'impetuosi slanci, muove da Porta Tosa, e percorrendo la via del Durino e attraversando il corso
di Porta Renza(z), entra nella via di S. Paolo.

Si avanza circospetta sin oltre la piazza Belgioioso, e approfittando da una curva disegnata
dalla via, si ferma in tal punto dove la luce delle due opposte lampade non potendo efficacemente
pervenirvi, lascia in completa oscurita.

In allora dalla carrozza fa capolino un uomo, che guardando attentamente d'ambo 1 lati della
via, apre la portiera e lascia scendere due robusti giovinotti.

- Animo, lesti - disse poi rinchiudendosi di nuovo nella vettura e parlando dallo sportello; -
tu, Piero, passeggia la in fondo vicino al magazzino; appena la scorgi, ricordati del segnale
convenuto; sopratutto non dar sospetti.

E Piero, fatto un segno col capo, s'avvia al luogo indicato.

- Tu, Tonio, fermati per intanto davanti ai cavalli, indi ti nasconderai nel vano di quella
porta; prudenza e sollecitudine.

Marco diede codesti ordini sottovoce.

Passa una mezz'ora senza che nulla di nuovo succeda.

E tanto frequente il caso in Milano di vedere una carrozza fermata lungo la via, che niuno
dei passanti concepisce il piu piccolo sospetto; mille supposizioni d'altronde possono ampiamente
giustificare quella sosta in un punto il piu abitato della citta.

Marco, sbadigliando come uomo annoiato, osserva l'orologio.

Mezzanotte sta per battere.

- Ancora un momento, dice in cuor suo, eppoi ci poniamo in viaggio. Povera biondina,
chissa come ¢ lontana dall'immaginarsi la bella sorpresa che le abbiamo preparata. Un viaggetto in
carrozza!... Eppure, Dio sa quante smanie; sard costretto tenermela sempre nelle braccia, che non
vorrei mi giuocasse qualche brutto tiro. Sara un peso dolce, diavolo.... incomincio a credere che il
padrone abbia voluto fidarsi un po' troppo di me; fortuna che Marco non abusa mai della
confidenza in lui riposta, e che in mezzo ai suoi difetti non si sente capace di fare il minimo torto a
colui cui mangia del suo pane.

«Mezzanotte ¢ suonata, ed il segnale non si sente ancora. Non vorrei che il diavolo ci
mettesse la coda e mi mandasse tutto a monte. Non ci mancherebbe altro. Eppure la cosa ¢
facilissima; le potrebbe per esempio saltar il grillo di cambiar strada; potrebbe essere
accompagnata, oppure fermarsi al magazzeno tutta notte.

E come si fa aver un rimedio pronto a tutto quello che puod succedere? Ma bisogna dirle al
conte queste belle cose, a lui che cio che vuole, vuole. Guai se gli manco, mi strozzerebbe colle sue
mani, ne son certo.

«E non si sente nulla ancora, corpo di tutti i demonii. - E guardava un'altra volta I'orologio. -
Dodici e un quarto.»

Sbuffando di collera si affaccia allo sportello.

In questo punto si ode un lontano mormorio di voci e nello stesso tempo un fischio acuto
partire dalla medesima direzione.

Marco trasale di gioia.

Tonio senza far motto si toglie dai cavalli e si nasconde nell'angolo d'una porta internamente
chiusa ed alquanto discosta dalle spalle di pietra.

Il cocchiere quasi per avvertire che ancor lui ha udito il segnale dondola un istante sui
cuscini ed affranca nelle mani le guide dei cavalli.

Marco vide tutto questo, soddisfatto apre lo sportello e si tiene pronto, l'orecchio teso.

A poco a poco le voci lontane cessano e tutto ritornando nel primitivo silenzio si puod
intendere il rumore di due passi che ratti s'avanzano battendo il lastrico.

@ Porta Venezia.
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I cuore di Marco batte d'impazienza, sporge avanti la testa, ma Tonio ¢ sempre la immobile
al suo posto con qualche cosa di bianco in mano simile ad un fazzoletto.

Intanto 1 passi si fanno sempre piu distinti e gia nella penombra si disegna una bella figura
di donna.

- E lei, pensa Marco, stavolta non mi scappa, povera tosa!

Ed infatti la bella biondina di Porta Nuova con quella tranquillita e sicurezza che ¢ sempre
compagna d'una coscienza pura ed innocente, affrettava i passi verso casa, lieta all'idea di
riabbracciare suo padre dopo un giorno intero di lontananza.

Vide la carrozza e lungi quell'alma vergine di concepire dubbi sinistri, gode invece in cuor
suo, che qualche cosa gli rompi la mesta solitudine della via.

E ratta s'avanza, s'avanza sempre.

In questo punto la luna liberandosi dal nero nuvolone, che fin allora la tenne ostinatamente
imprigionata piove un'onda di luce pallida.

La bionda allora puo scorgere 'ombra d'un uomo lentamente disegnarsi sulla terra, ma
mentre intimorita girando attorno lo sguardo, cerca il corpo di quell'ombra vien afferrata da due
braccia di ferro.

La misera apre la bocca per gettare un grido, ma la bocca le vien imbavagliata; si dibatte un
istante in disperati sforzi, indi Marco la riceve svenuta nelle sue braccia.

- Avanti, grida Tonio ai cocchiere; e mentre i cavalli si rimettono in via, il servo dandosi
contento una fregatina di mani raggiunse Piero che seguiva la biondina a qualche tratto di
cammino.

- E riuscita? chiese Piero,

- A meraviglia, rispose l'altro con brutale cinismo.

- Neppur un grido?

- Nulla.

Ed ambedue entrarono nella vicina bettola a gozzovigliare il vil prezzo del loro vilissimo
delitto.

La vettura attraversa la citta e sorte da P. Vercellina.

Franz allorquando si trovo all'aperto sulla bella strada che corre diritta a Novara sferzo i
cavalli e questi pieni di brio si slanciarono nitrendo a generosa carriera.

La povera biondina, ancora svenuta, giaceva pallida nelle braccia di Marco che posandole
una mano sul cuore e non sentendolo battere che pochi e deboli palpiti, incominciava sul serio a
temere.

Infatti lo spavento provato dalla misera fu tale che per poco non l'uccise.

Ella comprese il triste significato di quel ratto, e ne fremette inorridita.

Molte volte sotto 1 panni del povero battono tali cuori che mai si cercano in petti patrizi,
sovente la coscienza piu delicata dell'onore, i sentimenti piu nobilmente generosi, fuggendo 1
sontuosi palazzi erigono il loro santuario nel popolo; povero popolo, che se talfiata tralignando si
getto sui lubrici sentieri del delitto, vi venne spinto da quella miseria, da quella grettezza che pur
troppo fu sempre il suo retaggio.

Finalmente l'aria percossa, entrando fredda nella vettura e battendo sulla fronte della
svenuta, a poco a poco le ridonava 1 sensi.

Aperti gli occhi, 1i fisso immobili in volto a Marco che vedendola riaversi le sorrise
benignamente; le fitte tenebre della notte non permisero alla giovinetta di conoscere quel volto, ma
un raggio di luce ne illumino il sorriso che avvezza a vagheggiarlo sovente sulle labbra dell'amato
genitore, tratta in un dolce inganno, chinando mesta il capo mormoro:

- Padre mio, che brutto sogno! e rinchiuse spaventata gli occhi.

Ma il rumore dello zampe ferrate dei cavalli ripercosse sordamente sul terreno, i frequenti
sbalzi della carrozza, la notte che buia regnava all'intorno, ridestarono la sventurata dal suo
assopimento; passo una mano sulla fronte quasi per sperdere la nebbia ond'era avvolta la mente, ¢
ritorno alla triste realta.
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- Ah, non ¢ dunque un sogno codesto, gridd con voce straziante svincolandosi d'un tratto
dalle braccia del servo e rannicchiandosi tremebonda in un angolo della carrozza; oh, perché¢ non
sono morta, perché mai riedere alla vita in un momento cui l'abbandonarla ¢ un beneficio, una
grazia del cielo?... Ma che volete voi da me?... No non voglio seguirvi... lasciatemi precipitare da
questa carrozza o ch'io empio l'aria de' miei gridi. Deh! in nome della Vergine santa, in nome di
quanto avete di piu sacro al mondo, in nome di vostra madre, fate ch'io ritorni al povero padre mio.
Egli, vedete, vecchio e malato non ha altro appoggio che il mio, altra vita che la mia; togliermi da
lui vuol dire ucciderlo, vuoi dire spezzare l'unico filo che ancora lo trattiene al mondo... ed in allora
voi dovreste rendere conto a Dio di due esistenze poiche con mio padre uccidereste me pure. Oh! se
il vostro cuore ha sensi di umanita, s'egli non ¢ quello della fiera, lasciatemi fuggire; guardate 10 vi
prego qui in ginocchio, colle lagrime agli occhi, cosi come si prega Dio ed i santi... ma che cosa vi
ho fatto mai per farmi tanto male?...

E soffocata dai singhiozzi, soffuso il volto di lagrime, coi capelli disciolti, abbracciava le
ginocchia di Marco.

Avrebbe commosso un cuore di pietra, ma non quello del malvagio sgherro.

- Via, calmatevi una volta, andava egli ripetendo in tuono di ghiaccio, verra un giorno che
mi rammenterete questa notte col sorriso sulle labbra, allorquando io, diventato vostro servo
umilissimo, verrd da voi a chiedere 1 vostri ordini. Voi siete degna d'una sorte migliore da quella
che avete corsa fin qui; credete che la natura vi sia stata tanto prodiga di bellezze perche voi
spietatamente le sciupiate con una vita di lavoro, di privazioni, di stenti? Non si chiama questo far
buon uso dei doni ricevuti. Infine poi i0 vi conduco in un bel palazzo, in una reggia nella quale
sederete regina, un paradiso cui voi sarete il nume regnante. Ora ditemi se questi vostri lamenti
hanno una ragione al mondo! Via adunque alzatevi, la mia bella fanciulla, sedete qui vicino a me ed
abbiate pazienza. Ancora poche miglia, eppoi ci siamo.

E Marco stendeva le braccia per aiutarla ad alzarsi.

La biondina dopo quel primo sfogo del suo dolore era caduta in un morale assopimento;
nulla aveva udito di ci0 che Marco le disse; nell'inerzia dello spirito guardava senza vedere,
ascoltava senza intendere, viveva senza sentire 1'esistenza.

Allorquando perd le mani del servo la toccarono si ridesto rabbrividendo e facendosi da lui
il piu lontano possibile.

- Non mi toccate, gridd non mi toccate; le vostre mani contaminano, le vostre mani sono
quelle del carnefice, fanno delle vittime, danno la morie.

- Che morte! vi conduco alla vita, io!

- Si, ad una vita vituperata, d'infamia e di disonore. Deh, fate ch'io non vi supplichi invano,
lasciatemi libera, rendetemi a mio padre. Non troncate I'agonia del misero vecchio se non volete
che la sua maledizione vi rombi fatale eternamente sul capo. Rendetemi a lui, noi vi benediremo,
voi avrete due cuori che quotidianamente si rivolgeranno a Dio invocando su di voi il tesoro della
sua infinita misericordia. Ma non capite che vi prestate al piu iniquo tradimento, che un perfido vi
brama complice di tale infamia che marchio indelebile lascera sulla di lui coscenza e sulla vostra?...

- Oh, ma cessate una volta, interruppe Marco con dispetto, son parole codeste gettate ai
vento, querele inutili, lamenti perduti! Diavolo, in fin dei conti non vi meno all'inferno! Anzi ¢ un
bel giovinotto che vi aspetta, galante quanto ricco, ricco quanto generoso. Egli vi ama e non
cerchera altro che la vostra felicita. Diverrete sua moglie, sarete contessa, giacche egli ¢ conte, che
volete di piu? Eppoi a sentir voi si commette un delitto! Ma se v'ha delitto in questo caso ¢ dal lato
vostro, la mia fanciulla, che cosi ostinatamente vi rifiutate a migliorare la sorte di vostro padre che
voi dite d'amare tanto. Ma immaginate la gioia del vecchio nel sapervi cosi superbamente collocata;
egli finira i suoi giorni tranquilli, benedicendo a sua figlia che ha saputo soccorrere i suoi anni
cadenti e sollevarlo dalla miseria. Non ¢ forse questa una bella soddisfazione per una brava
figliuola? Oh ma lamentatevi ancora eppoi vi diro che codesto amore per vostro padre ¢ malinteso o
che ¢ semplice egoismo che voi fate giuocare a vostro capriccio.
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- Credete pure cio che volete ma lasciatemi in nome di Dio, supplicava la giovinetta
disperata, lasciatemi, o vi ripeto, 10 grido al soccorso.

- Non griderete nulla, altrimenti il fazzoletto ritornera donde 1'ho tratto.

E protendendo le braccia minacciava d'imbavagliarle la bocca.

- Dio mio, Dio mio, tu mi hai abbandonato! - E la misera giovinetta comprendendo come
pur troppo non potesse isfuggire all'inesorabilita del destino dava sfogo all'immenso affanno in
versando silenziosa lagrime amare.

Nulla oramai le riusciva sperare, ella aveva tentata ogni via, aveva esaurito tutti i mezzi
suggeritile dal cuore per scongiurare l'avverso fatto, ora non le rimaneva che abbandonarvisi
rassegnata.

Crudele necessita per chi ha tutta la coscenza dell'abisso nel quale irremissibilmente lo si
vuol travolgere!

Intanto i generosi destrieri colle narici dilatate e penosamente respirando avevano divorato
in men d'un'ora 1 venti chilometri che separano Milano da Magenta.

Batteva un'ora di notte ed il paese era affatto deserto.

I buoni villici riposavano nei loro tuguri le fatiche d'una giornata trascorsa nei rustici lavori
dei campi.

La vettura attraversO Magenta e si fermo davanti ad un castello fabbricato sopra una
sensibile elevazione di terreno, a circa mezzo chilometro dal paese; ora non rimane piu di
quell'edificio nessuna traccia, ma in quel tempo, le sue alte torri, il fossato che lo girava intorno, ed
il ponte levatoio che si ergeva davanti all'ampio portone, richiamava alla memoria quegl'antichi
castelli del Medio Evo la cui vista faceva fremere i vassalli del superbo Feudatario.

Fermata la vettura, Franz getto un fischio che fu ripetuto da tutti gli echi della campagna.

In allora si intesero nell'interno del castello delle voci chiamarsi e rispondersi; dei lumi
vanno e vengono rompendo l'oscuritd; finalmente il portone girando con fracasso sui cardini si
spalanca, il ponte levatoio s'abbassa e manda un cupo suono sotto il peso della vettura.

Franz si ferma davanti ad un ampio scalone dal quale scendono frettolosi due uomini muniti
di torcie accese; d'un salto si fanno allo sportello; un sorriso malizioso si disegna sulle loro labbra e
ricevono dalle braccia di Marco la giovinetta svenuta; indi senza profferir parola ritornano d'onde
sono venuti.

La povera biondina sulla soglia del castello era ricaduta, per la seconda volta priva di sensi.

Venne portata in una elegante cameretta il cui recente assetto dava a vedere che 1'ospite
gentile non era punto inaspettato.

Era illuminata da una ricca lucerna che posava nel mezzo d'un tavolo rotondo, su cui stava
inoltre in un bacile d'argento una coppa d'acqua limpida; all'intorno elegantemente disposte eranvi
sedie coperte di rosso damasco e la finestra, che guardava nel cortile, cinta da splendide cortine di
seta.

La bionda fu adagiata sopra un letto e lasciata sola.

Rinvenne dopo qualche momento.

Nella disperazione dello spirito balzo dal letto e si spinse verso la porta.

Era chiusa.

Allora un orribile pensiero le balena nella mente, si slancia alla finestra, tenta sforzarne 1
serramenti ma questi pure resistono alle sue deboli forze.

Affranta dall'angoscia s'abbandona sopra una sedia, posando il capo sulle braccia e le
braccia sul tavolo.

Le violenti commozioni di quella notte le avevano causata una febbre ardente; il sangue
infiammato le correva rapido al cuore, e dal cuore al cervello, i suoi polsi battevano a rompersi e la
di lei fronte era madida di sudore.

Arsa dalla sete agendo piu per istinto che per forza di volonta afferro la coppa che stavale
davanti e sentendosi ristorare dalla frescura dell'acqua la trangugio d'un fiato, indi girando smarrita
lo sguardo intorno a s¢.
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- Oh, dove mai sono, proruppe con accento lamentevole, dove m'hanno condotta i crudeli
persecutori della mia pace! Santo Iddio, qual colpa ho commessa mai per meritarmi si crudeli
angoscie, per aggravarmi si pesante la tua mano sul capo! Non viveva rassegnata la vita del povero
col vecchio padre mio! Non gli guadagnavo forse co' miei sudori un'onesta esistenza! Perche
adunque strapparmi dal suo fianco, per ucciderlo colla mia vergogna? Dio, tu non sei giusto, tu non
sei quaggiu la guida della debole innocenza, tu non sei il consolatore degli afflitti, tu... Oh no,
perdono... io bestemmio

«Ma la mia mente si smarrisce, una folta nebbia mi avvolge lo spirito, non posso piu
pensare, la ragione mi si offusca, le forze mi abbandonano... ma che ¢ mai questo? Quale strano
spossamento invade il mio corpo? le gambe rifiutano di sorreggermi, le braccia mi si fanno di ferro,
le pupille pesanti, i0 non posso pitl camminare, non ci vedo piu... tradimento... tradimento!»

E facendosi barcollante verso il letto vi si abbandonava inerte.

- E un sonno terribile che investe tutti i miei sensi, che mi uccide la volonta e mi annienta le
forze; ma non mi lascierd vincere, no non voglio dormire, mi sarebbe un sonno troppo funesto, me
lo predice il cuore... Oh, ma ¢ impossibile, i0 sono sotto l'incubo d'una mano di piombo, ho il
veleno in corpo, quell'acqua, ah! fu quell'acqua... tutto, tutto contro me... oh, ¢ troppo Dio mio...

In questo punto una testa fa capolino dall'uscio; ¢ il conte Alberto Sampieri.

L'infame per meglio riuscire nel suo tradimento aveva mescolato all'acqua trangugiata dalla
biondina dell'oppio e delirante di gioia spiava dalla serratura i repentini ed ineluttabili effetti del
narcotico.

Protendendo le mani tremanti muove verso la bella giacente che apre la bocca per gettare un
grido, ma la voce le si spegne nella gola.

CAPITOLO V.

Ai deboli io soccorro, ¢ la mia destra
Schermo dei fiacchi.

OSSIAN.

All'epoca del nostro racconto sull'angolo della via del Pontaccio verso piazza Castello
prosperava l'albergo all'insegna dell'Ussero.

Era un vasto caseggiato alto due piani.

Nelle sale terrene il povero operajo di ritorno dall'officina chiedeva al generoso liquore un
po' di sollievo alle forze abbattute.

Al piano superiore salivano 1 schifiltosi del contatto del popolo: agiati cittadini di quei
contorni 1 quali ad un lauto banchetto solevano rompere la monotonia d'una vita sfaccendata ed
inoperosa.

Le eleganti camerette del secondo piano poi, non venivano occupati che da qualche coppia
amante desiosa d'abbandonarsi alla dolcezze d'intimi colloqui lontana dai rumori, dal mondo e da
ogni sguardo indiscreto; - oppure qualche faccia sinistra che aveva i suoi giusti motivi per isfuggire
il consorzio degli uomini.

L'albergo dell'Ussero era assai frequentato poiche tutti vi si trovavano comodamente ed a
loro agio; la vicinanza inoltre del Castello e la numerosa guarnigione che in quei tempi di
turbolenze I'Austria manteneva in Milano l'avevano fatto pure il geniale convegno di soldati d'orni
arma e d'ogni grado.

Due giorni dopo i fatti da noi narrati tre ufficiali entrano nell'albergo e prendendo posto al
primo piano comanda da cena.
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Quantunque tutti e tre vestino l'uniforme e parlino l'idioma alemanno pure non
appartengono alla istessa nazione; ci0 non ostante compagni di reggimento s'amavano di vera
amicizia forse in causa dei loro caratteri affatto diversi, cosa che per quanto strana ci sembra noi
vediamo verificarsi spesso nelle affezioni degli uomini.

I1 piu giovane d'essi conta all'incirca venticinque anni; ¢ polacco.

Educato in un'accademia militare della Germania era da quattro anni incorporato
nell'esercito.

Bello di corpo e di cuore, si vedeva il sospiro delle donne e I'amore di tutti i suoi soldati, che
egli molto bene sapeva conciliare la rigadezza della disciplina coi sensi dell'umanita.

Caldo ancora d'entusiasmo giovanile era ammiratore ardente d'ogni fatto che sapesse di
coraggio o di virtu ed animato pur lui d'un coraggio temerario in un momento d'esaltazione avrebbe
affrontato impavido i piu inauditi pericoli, purche credesse di compiere un dovere o di far una bella
azione.

E insomma polacco per eroismo, per generosita di sentimenti, per nobilta d'animo.

Povera Polonia! Quantunque la tua terra sia sempre stata feconda d'eroi, Iddio ti diede
troppo angusti recinti perché tu possa rialzare superba la fronte e scuotere le catene del tuo duro
servaggio.

Gli altri due ufficiali uno € francese, il secondo tedesco.

Il francese costretto da politici avvenimenti ad esiliare dalla patria sua erasi arruolato
volontario nell'esercito austriaco.

Ha circa trentacinque anni e possiede tutti quei vizi e virtu che caratterizzano 1 figli di
Francia.

D'indole impetuosa s'accende facilmente ed in allora bestemmiando tutti i dei dell'olimpo
guai a coloro che osano opporsi a' suoi principii; € un vulcano in eruzione, se non che trovo sempre
una certa difficolta nel passare, dalle parole alle vie di fatto e ritornato in calma ritornava il piu
buon diavolo del mondo.

I1 tedesco invece piu avanzato di tutti in eta, lo si conosceva per un uomo calmo, prudente e
di poche parole, aveva pero un difetto quello d'essere un po' troppo proclive ai piaceri della mensa e
del vino.

Amava il polacco per le sue nobili aspirazioni, il francese pel suo carattere originale ed era
da entrambi riamato per la di lui natura severa e nello stesso tempo flessibile ed affettuosa.

- Terremoto! proruppe il francese ponendosi il mantile sulle ginocchia ed accingendosi a
divorare una bomba di fumante risotto. Non c'¢ che dire, allorquando si vuol essere prontamente
serviti e serviti comme il faut bisogna proprio venire all'Ussero. E l'albergo migliore ch'io conosca
in Milano. E che vino; si direbbe che Bacco ha degnato d'un suo sorriso la cantina dell'oste. E si che
di vini credo intendermene io! Quando si ¢ nati in Francia, quando si sono percorsi i suoi
dipartimenti vinicoli, si ha il diritto di crearsi giudice. Eppure guardate, se i vini italiani
assomigliassero tutti a quelli che si bevono all'Ussero, sarei il primo a confessare che le viti d'Italia
potrebbero gareggiare colle nostre, le prime del mondo. All'Ussero mi sento in patria, evviva
'Ussero!

Ed afferrando il colmo bicchiere lo vuotava avidamente d'un fiato.

- Havvi un fiume, amico mio, rispose pacificamente il tedesco fra una cucchiajata e l'altra di
risotto, che nasce nel seno della Svizzera e che serpeggiando rapido fra fertili pianure e fioriti
declivi forma colle sue acque un lago che, la natura rivesti de' piu ridenti panorama. Quel flume ne
sorte dippoi piu limpido, pit maestosamente bello, corre la Prussia, I'Olanda e va a gettarsi in mare
sempre lasciando dietro di s¢ la piu variata vegetazione...

- Tu parli del Reno!

- Appunto. Ebbene il Reno presta il suo nome a certi vini che, caro mio, io bevo piu
volentieri del tuo Champagne e del tuo Bordeaux.
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- Padronissimo; cio non toglie che i vini del Reno stieno a quelli di Francia precisamente
come un tedesco sta ad un francese, L'uno calmo, freddo e d'una vita penosa, l'altro invece pieno di
brio, di slancio, di fuoco. Terremoto! giudica tu stesso se il confronto ci puo lasciare in dubbio.

- Sciogliero io la grave questione, siccome colui alieno d'ogni spirito di parte, disse
sorridendo il giovine polacco. Il paragone che tu hai fatto dei due vini ¢ giustissimo; I'uno difatti ¢
spirito, l'altro direi che ¢ corpo, ambedue perd egualmente squisiti. La questione adunque ¢
puramente di gusto, chi preferisce 1'uno e chi l'altro, perche¢ il mondo cammina per antitesi,
cammina con inclinazioni, con gusti opposti. Bacco cred quei vini in due momenti diversi. Fiacco,
spossato, volendo rinvigorire le sue forze e porre un po' di fuoco nelle vene, creod quelli del Reno.
Gia ubbriaco, bramando porre al colmo la misura, cred 1 spumanti francesi. Ambedue perd sono
perfetta opera della sua divina sapienza. Dunque in segno d'un'imparziale ammirazione, io
propongo d'assaggiarli entrambi, ma dopo cena s'intende, vale a dire dopo d'aver rinnovato un paio
di volte questo fiasco che pur cammina al suo fine con una rapidita incredibile.

- Evviva Bacco! fu la risposta dei due amici, e d'un fiato vuotarono 1 bicchieri.

Ma perd un attento osservatore avrebbe notato che l'evviva del francese non era punto
cordiale come quello dell'amico; scuotendo leggermente testa egli dava a vedere come la
conclusione del polacco sui due vini non le andasse troppo a genio, e che avrebbe preferito
sostenere all'ultimo sangue la sua opinione.

Quando un'altra cosa venne a toglierlo dalle sue meditazioni.

Egli s'accorse come la marmitta del risotto fosse vuota, e che pure il fiasco versasse in
deplorabile stato.

- Terremoto! grido allora con tutto il calore dell'anima; guardate, non abbiamo piu niente, ¢
scomparso tutto. Ehi, cameriere, il campo ¢ sprovveduto, presto delle munizioni, che non venga
meno l'ardore dei combattenti....

"Eh! ma io sento che ci vorrebbe qualche cosa d'altro per conservarci piu validamente
questo nostro ardore; - e guardd 1 compagni con aria maliziosa; - ci vorrebbe per esempio qui
seduta in mezzo a noi una bella donnina, dagli occhietti furbi, dalle guancie di porpora e dalle
forme rotonde.... Che ne dite, eh?"

- Oh la donna! proruppe il polacco con entusiasmo; creatura aerea, sorriso della natura, stilla
di rugiada sul calice inaridito del cuore dell'uvomo. Figlia primogenita di Dio, la donna fu creata per
ispargere di rose l'arido cammino della vita, per mostrare all'uomo che la felicitd non ¢ solamente
un nome, ma ch'essa ne possiede l'arcano.

- Verissimo, la donna possiede 1'arcano della felicita!

- Si, e lo trovi nella dolcezza del suo sguardo, nella poesia delle sue parole, nell'affetto
d'un'alma tenera, sensitiva, ardente....

- Tutte cose ch'io ti cedo volontieri per una bottiglia di quel buono! interruppe il tedesco
colmando il bicchiere.

- Tu diserti adunque la bandiera di Venere?

- E mi rifugio sotto quella di Bacco.

- Amico, te I'ho gia detto, se dimenticassi il tuo nome chiamerei: chi vuol bere? e son certo
che risponderesti: presente.

- Presente, presentissimo ai bacchici appelli.

- Eh, ma una donnina la ci voleva proprio, continuo il francese ritornando alla prima idea,
ed a dire ch'io avrei potuto condurre la mia vezzosa Melitta, che si pone tanto volentieri a tavola.
Ma guardate che peccato! Ecco cosa vuol dire combinar le cene sui due piedi, senza riflessioni di
sorta! E non sono molti giorni che in un momento di confidenza quella cara fanciulla la mi diceva:
Guarda il mio Adone, - la mi chiama sempre il suo Adone; dev'essere un nome che ha appreso
allorquando in casa d'un certo dottore in teologia esercitava le funzioni di... governante. - Guarda,
la mi diceva adunque, io porto alla cena un'affezione particolare, affezione che ¢ in ragione diretta
colla sua lautezza. E pur troppo in ragione inversa, le risposi, coll'esile complessione della mia
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borsa. Tuttavia la mia Melitta ¢ una bella ragazzotta, piena di brio e di spirito, e che ci avrebbe
divertiti moltissimo in questa sera....

- In allora un brindisi alla sua salute, disse il polacco.

- Evviva! gridarono in coro i convitati, € portarono le tazze alle labbra.

I1 tedesco aveva impiegato meglio d'ogni altro il suo tempo.

Il corpo chino sulla mensa, gli occhi fissi nel piatto, mangiava e beveva di buonissimo
appettito, se non che le troppo frequenti libazioni gli avevano diffuso sulle guancie una tinta
vermiglia, la quale per un fenomeno bacchico notevolissimo s'innalzava a poco a poco,
minacciando invadergli la fronte e la parte calva della testa.

I1 polacco fu il primo ad accorgersene e gli disse:

- Amico all'erta! la marea del vino s'innalza!

- Terremoto, ¢ vero, proruppe il francese, quando ne avra fin sopra il capo sara bell'e
affogato.

- In allora calero a fondo; e guardo sotto la tavola.

- Gia, sempre cosi; cogli uomini taciturno, chiuso, severo; col vino il piu gioviale
compagnone del mondo. E questione di gusto.

- Vuol dire che il vino gl'inspira maggior confidenza degli uomini.

Il tedesco forse per fuorviare i compagni da considerazioni che non gli andavano troppo a
verso rivoltosi al polacco come se afferrasse un'idea che in quel momento gli cadesse in mente
domando:

- A proposito, non ci racconti nulla della tua impresa amorosa? E si che a quest'ora
dev'essere a buon termine a meno che non abbia fatto fiasco.

I1 polacco si morse le labbra.

- Terremoto! saltdo su il francese, un'avventura amorosa? nulla di piu interessante
conoscendosi I'eroe. E tu volevi tenerci all'oscuro? Suvvia racconta, noi vogliamo saper tutto.

- Ha ragione, lo vogliamo!

Questa volta ¢ il polacco che pensa al modo di deviare possibilmente la conversazione.

Bisognava che quella domanda lo molestasse alquanto.

Ma 1 fumi del vino salendogli alla testa gli avevano offuscate le facolta dello spirito e per
quanto si affaticasse non seppe trovare un mezzo qualunque, una scappatoja per sottrarsi al molesto
invito.

Bisogna adunque improvvisare una favola, ma in vino veritas, dice il proverbio, ed il buon
polacco di lieto umore preferi raccontare ingenuamente la verita, lasciar da parte le delicatezze e
volgere tutto in riso.

- Ecco qua la mia impresa, incomincio, ma prima permettete che ne vuoti un'altro bicchiere,
servira a riscaldarmi vieppiu l'immaginazione ed a farmi piu buon narratore. Ecco, la cosa ¢
semplicissima ed io non ve n'ho mai parlato estesamente perché credeva non ne valesse la pena.
Incomincierd adunque dal principio quantunque tu lo conosci diggia.

E queste parole erano dirette al tedesco.

- Va bene, dal principio.

- Proprio di contro al mio alloggio, vale a dire sul corso di Porta Nuova, viveva una
fanciulla dai capelli biondi e dal volto d'angelo. Notate ch'io non ho detto viveva a caso. Sebbene di
oscuri natali, giacche essa era la figlia d'un semplice portinajo, possedeva un'anima aperta ad ogni
tesoro di virtu ed appariva poi cosi modesta, cosi santamente bella che bastava conoscerla appena
per sentirsi preso da irresistibile simpatia.

- Terremoto, era una fata!

- Nella grotta d'un portinajo?

- Cosa volete, ne fui sedotto. La vedeva tutte le mattine recarsi al magazzeno ove povera
ragazza vi rimaneva il giorno intero a lavorare per suo padre; qualche volta mio malgrado mi
trovava sulla via allorquando di notte ritornava soletta a casa e... ed a dirvela in poche parole mi
decisi tentarle il cuore. Eppure, quantunque io ne conti gia qualcuna in vita mia di trionfi e pare che
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ne debba avere un po' di pratica, allorquando le era vicino non sapeva dirle una parola, mi sentiva
confuso, imbarazzato come mi fanciullo e qualche volta credeva perfino di sentire rimorso a turbare
la tranquillita d'un'anima che doveva essere tanto pura. Era insomma la prima donna che mi facesse
soggezione.

- Oh, l'ingenuo!

- Continuai cosi per tre sere, cio¢ camminandole dietro timido e senza aprire la bocca.
Diavolo, io dissi poi fra me, s'io seguito in questo modo finira col credermi un'imbecille, e mi fara
soggetto di risa nelle sue conversazioni colle amiche di magazzeno. Davvero che non la sarebbe
una figura invidiabile. Infine non ¢ che una povera fanciulla che si rechera ne son certo ad onore la
mia preferenza a suo riguardo. Mi faccio adunque coraggio e risoluto mi ci porto al di lei fianco.

"- Bella fanciulla, lo dico io, ¢ molto bujo stassera, le vie sono deserte e voi tutta sola; mi
permettete d'accompagnarvi? La notte apparisce sempre ad una giovinetta, piena di timori, di vaghe
apprensioni; di natura debole ella ha sempre bisogno d'un fedele protettore, ebbene io saro il vostro,
accettatemi come amico. D'altronde voi dovete conoscermi, almeno di vista. Sono tre sere che vi
seguo, non ho mai osato avvicinarvi e parlarvi, voi m'avete fatto cosi timido...

"E credendo che chinato il capo non avrebbe aperto bocca in tutta la sera, mi era preparato a
parlare un bel pezzo. Quando invece fissandomi in volto due occhioni azzurri come il cielo mi
rispose:

"- Oh mi sono accorta che voi mi seguivate e ne aveva sommo dolore; io sarei stata costretta
a non ritornare piu alla sera dal povero padre mio, ma lavorando una parte della notte ottenere il
permesso di vederlo di giorno. Vedete adunque che non poteva esservene grata.

"Quelle parole pronunciate con un'ingenuita infantile e in tuono melanconico mi
commossero profondamente. Credetti d'essere al cospetto d'una creatura celeste."

- Che ti fossi imbattuto davvero in una donna onesta?

- Pare impossibile, mormoro il tedesco.

Ella continuo: "Ora perd sono contenta d'avervi parlato perche¢ voi mi sembrate molto
buono. Vi prego adunque non seguirmi piu oltre, io ritorno da mio padre, non mi pud succedere
nulla per via. - Allora le dissi che le mie intenzioni erano rette, che nessun pensiero disonesto mi
spingeva verso lei, ma bensi la pura felicita di possedere un si bel cuore, di possedere tanta virtu. E
diceva il vero; ma non ci fu verso; ella fu irremovibile. Mi sembrava un sacrilegio il resisterle piu
oltre, ed alla bell'e meglio mi ritirai, Eppure quella fanciulla io non posso mai cancellarla dalla
mente; mi ¢ causa di dolci emozioni e sconosciute. Insomma, ridete pure, ma con lei sarei stato
completamente felice.

"Passarono circa tre settimane, quando una mattina non la vedo uscire di casa all'ora
consueta. Credendo che mi fosse casualmente sfuggita, aspetto ansioso I'indomani e non la scorgo
ancora. Passano altri giorni, sempre nulla; infine, bramando averne una spiegazione, mando il mio
servo dal di lei padre. Trovo il povero uomo, vecchio soldato invalido, concentrato nella piu
crudele angoscia. Sapete che cos'eragli accaduto? Gli avevano rapita la figlia.

- Un ratto! grido il tedesco.

- La cosa ¢ seria, terremoto!

I polacco colmo la tazza e la trangugio d'un fiato.

- Ma si conosce almeno l'autore d'un si vile rapimento? chiese il tedesco.

- E un cotal conte Alberto Sampieri, che la fece condurre nel suo castello di Magenta.

- Allora non resta che denunciarlo all'autorita: ella fara il suo dovere.

- Denunziarlo? proruppe il polacco sdegnosamente; e che, siamo noi soldati o poliziotti?

- Non esageriamo, amico; ¢ dovere d'ogni cittadino domandare l'intervento della legge
laddove si scorgono tradimenti e delitti.... Havvi una giustizia le cui orecchie sono aperte per tutti;
ella non aspetta che una parola per compiere inesorabilmente il suo dovere.... Pronunciamola
codesta parola, e non vadi impunita un'azione infame... Che la giustizia sia per il conte la vendetta
di Dio; la tua non arriverebbe infino a lui, o vi giungerebbe inefficace....
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Queste parole venivano pronunciate a stento dal tedesco; il vino le aveva ingrossato la
lingua, 1'ubbriachezza stendeva su di lui il suo manto di piombo e vano riuscivagli ogni sforzo
contro la potenza invincibile del generoso liquore.

Arso dalla sete dell'ebbro egli portd con mano tremante il fiasco alle labbra.

Fu il suo colpo di grazia; gli occhi gli si fecero di vetro, il volto di fuoco.

- Terremoto! grido il francese alla sua volta mezzo brillo, che bell'idea! Oh, la mirabile
fecondita della mia immaginazione! Sentite, noi siamo qui tre cavalieri, tre soldati d'onore e come
tali pronti sempre a porgere ii nostro soccorso, la nostra vita, all'innocente perseguitato, al debole
oppresso. Possiamo adunque sentire indifferenti il racconto d'una giovinetta rapita senza mandare al
conte rapitore un cartello di sfida ed armati di scudo e lancia invitarlo a provarci in giostra s'egli ¢
altrettanto fiero nel vincere uomini? Sar6 io il primo a misurarmi con lui, voglio aver io 1'onore di
liberare la fanciulla dai capelli d'oro e dagli occhi azzurri. Corpo di mille terremoti, scommetto di
mandar quel furfante in pochi colpi a mordere la polvere. Orsu compagni, in pellegrinaggio fino a
Magenta, che ci preceda un araldo apportatore dell'ostile cartello e domani la bella rapita sara
ricoverata ancora sotto il tetto paterno. Beviamo adunque all'esito felice dell'impresa!

- Tu hai ragione per Iddio, esclamo il polacco con nobile entusiasmo, liberare la fanciulla
ecco la nostra missione... voglio dire, ecco la mia missione.

- Tu vuoi scendere pel primo in lizza? soggiunse il francese, ¢ giusto, sei la parte piu
impegnata. Ebbene, noi ti saremo di scorta, oh se foss'io il chiamato a fare al conte un'occhiello nel
ventre!...

- Un momento, balbetto il tedesco ch'era riuscito a comprendere qualche cosa, pensate... un
duello...

- Bevi, bevi amico, la tua prudenza questa volta devi spegnerla nel vino; grido il polacco.
Un duello, un duello a morte col conte Sampieri; egli ha rapito la donna de' miei pensieri, ha rapito
una fanciulla ingenua, onesta, innocente; io le fard giustizia, ma io solo, ¢ un affare che mi riguarda
ed 1 miei affari soglio farli da me. Amico, continuod rivolgendosi al francese, ti ringrazio del
consiglio, la mia mente fu tanto dappoca da non suggerirmi un dovere sacrosanto; ringrazio pure la
tua generosita nell'offrirmi una destra invitta ma non posso accettarla; contro un uomo basta un
uomo ed io ho troppa fiducia nella mia spada per aver paura. Domani mi recherd a Magenta e
domani a sera, amici, beveremo alla salute della bella liberata ed all'eterna dannazione d'un'anima
esecranda.

- Ebbene, se non mi vuoi compagno nella lotta mi avrai tuo padrino.

- Niente; al suo castello il conte ¢ solo, non deve credere ch'io voglia intimidirlo
presentandomi accompagnato. Te lo domando in favore, lasciami partir solo, € mio dovere; 10 vado
ad arrestare, a punire un delitto, I'impresa ¢ troppo nobile perche non riesca secondo i miei voti.

- Il conte ¢ traditore, terremoto!

- Il conte non lo temo.

- Sia fatta la tua volonta, gia ne' tuoi panni farei lo stesso anch'io. L'avventura non puo
essere piu bella, piu degna d'un gentiluomo, piu feconda di gloria. Noi ci rivedremo adunque
domani qui, in questo istesso luogo e ci congratuleremo col giovine eroe. L'ultimo bicchiere alla tua
salute!

- E tu non bevi? domando il polacco sorridendo al tedesco ubbriaco fradicio.

Questi tentenno la testa, apri la bocca per parlare ma non le uscirono che parole interrotte ed
incomprensibili.

Era la mattina del 24 giugno 1778.

11 sole appariva luminoso sull'orizzonte ed i tremolanti raggi stavano per stringere il creato
in un dolce ed amoroso amplesso.

Un giovine ufficiale vestito dalla divisa austriaca percorreva in una vettura da nolo lo
stradone di Magenta.
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I1 suo volto era bello; un esame attento vi avrebbe scorto un leggiero sorriso di
soddisfazione posarsi di tanto in tanto sulle di lui la labbra ed una ineffabile serenita diffondersi sui
suoi lineamenti.

Era insomma il volto di colui che spinto da un'animo nobile e da generosi sentimenti
credeva correre al compimento d'un sacro dovere.

Quel giovine ¢ il nostro polacco; di natura ardente ed entusiasta si era lasciato vincere da
una dolce simpatia verso la bella biondina, simpatia che col tempo sarebbesi cambiata in sincero
amore.

La notizia del di lei ratto e dell'avvenire d'infamia che le si preparava, fu per lui un colpo
terribile; si sentiva ferito, offeso nel profondo del cuore, poiché la persona amata fa parte di noi
stessi; le sue gioie, le sue sventure sono gioie e sventure nostre.

Noi I'abbiamo veduto come accolse 1'idea d'un duello; ora lo vediamo come pronto corre
all'arrischiata impresa, e se gli leggessimo nel cuore vedremmo ancora con quanta abnegazione,
con quanta gioia egli avrebbe data la sua vita purche potesse giovare alla povera infelice.

Dopo due ore di viaggio entrava in Magenta.

La vettura si fermo ad un albergo, e l'ufficiale, tratta una lettera e consegnatala al cocchiere,
gli disse in tuono pressoche solenne:

- lo deggio partire per alcuni affari. Qualora pero entro due ore non fossi di ritorno, tu
riederai prontamente a Milano e porterai questo foglio al suo indirizzo. Hai capito? fra due ore.

La lettera era diretta all'ufficiale francese suo amico.

Subito dopo il giovine polacco mosse verso il castello Sampieri.

Sebbene fosse di buonissima ora, pura nell'interno del castello tutti erano ritornati ai loro
uffici consueti; i servi, sommessi schiavi, ad ubbidire; il conte, dispotico padrone, a comandare.

Il polacco passo il ponte levatoio, e si diresse a Tonio, che in quel giorno gli spettavano le
funzioni di guardiano.

Tonio non pote trattenere un moto di stupore alla domanda dell'ufficiale d'un colloquio col
conte; lo fece entrare in un salotto terreno e pregollo ad attendere finche l'avesse annunziato.

Il giovane polacco rimase solo pochi minuti; il cuore gli batteva con violenza, non gia per
debolezza, ma per la brama impaziente di agire.

Tonio ritorno; un sogghigno malizioso gli errava sulle labbra; inchinossi forse con un po'
d'ironia all'ufficiale, ed invitollo a seguirlo.

Attraversando un labirinto d'appartamenti, lo condusse in una magnifica sala d'arme, ove il
conte Sampieri stava intento ad esaminare e provare le mille armature diverse che pendevano dalle
pareti.

- Le domando perdono, disse il conte all'ufficiale con affettata noncuranza, se non lo ricevo
in un luogo piu degno dell'alta devozione ch'io professo sempre ai miei ospiti. Cosa vuole? 10 sono
schiavo delle mie abitudini, e la piu prepotente si ¢ appunto quella di consacrare le ore mattutine
alla mia sala d'arme, nella quale, guardi, ho tutto 'occorrente per divertirmi a mio bell'agio. Qui, lei
vede, per esempio, un piccolo bersaglio e pistole d'ogni modello, le quali, non faccio per dire, ma di
rado mi fanno il torto di non colpire a dovere. Qui appese stanno pure sciabole d'ogni specie,
fioretti, guanti, maschere, che so 10, mi servono a meraviglia ne' miei assalti di punta e sciabola che
rinnovo spessissimo con un certo marchese mio amico. Oh, alle armi i0 ho sempre portata
un'affezione ardentissima, e una prova appunto di questo, si ¢ che per parlarne io la dimenticava li
in piedi senza neppur pregarla d'accomodarsi e spiegarmi il motivo della sua cara visita. Il signore
mi vorra compatire, Spero.

L'ufficiale, che in questo tempo era rimasto in atto severo e contegnoso, s'inchinod
leggermente alle ultime parole del conte ed incomincio:

- L'oggetto della mia visita ¢ importante quanto egli ¢ sacro; ascolti. Un povero padre,
vecchio soldato invalido, viveva felice coll'unica figlia. Egli 'amava codesta figlia, perche era il
sostegno della sua tarda eta, perche col continuo lavoro teneva lontano dall'umile tugurio gli orrori
della miseria; 1'amava perche, bella d'un'anima pura e d'un vergine cuore sapeva co' suoi sorrisi
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mitigare i dolori delle onorate sue ferite, colle sue consolanti parole spargere il conforto nell'animo
triste; era insomma il suo angelo sfolgorante di celestiali virtu. Ebbene, una notte il padre infermo
attese invano sua figlia, la fanciulla venne rapita. Signore, egli ¢ da lei ch'io mi faccio a reclamarla.

- Non comprendo, rispose il conte ostentando meraviglia; se lei vuole ch'io unisca a' suoi 1
miei deboli sforzi per venire in aiuto alla povera giovinetta, allora non ha che pronunziarmi il nome
dell'infame seduttore. L'opera ¢ troppo degna d'un onesto gentiluomo perch'io rifugga d'associarmi
volonteroso.

- Il nome dell'infame seduttore, conte, ¢ il vostro, tuond l'ufficiale spogliandosi d'ogni
riguardo. Giu, giu una volta quel manto ipocrita sollo al quale volete nascondere le vostre
enormezze, abbiate almeno il coraggio del delitto, e confessate lealmente quello che con tanta vilta
sapete commettere. Conte, la fanciulla venne rapita da voi, voi l'avete in questo castello; in nome
dell'umanita, in nome delle leggi sacre, dell'onore, restituitela al padre suo.

I1 conte fisso l'ufficiale con sogghigno beffardo e continuod con fredda calma:

- Signor Paladino! con qual diritto mai v'introducete nelle case degli altri per immischiarvi
in quello che non vi riguarda? Con qual diritto vi compiacete di controllare le azioni altrui per venir
poi a dire in tuono pit 0 meno comico: Non mi garbano, non voglio che facciate cosi, fate quello
che dico...

- Col diritto della giustizia, coi diritto di colui che vuol prevenire una colpa o vendicarla.

- Ebbene sentiamo, s'io vi dicessi: la fanciulla che voi vi siete messo a proteggere non per
sentimento generoso, disinteressato ma forse chissa, par qualche altro motivo piu intimo, come per
esempio, per vedervi prevenuto in una meta che invano tentaste di raggiungere...

- Signore!

- Se 10 vi dicessi adunque codesta fanciulla ¢ mia, io la tengo nel mio castello, passo con lei
1 momenti piu belli della vita, cosa mi rispondereste, sentiamo!

- Conte, vi pregherei ancora una volta di restituirla al tetto paterno, di non volere 1'infamia
d'una donna onesta, innocente.

- E se le vostre preghiere non valessero?

- Chi non ascolta la parola dell'onesta e della giustizia o che diventa infame o ch'egli lo ¢
diggia. Voi Conte io conosco gia per infame, non mi resterebbe che di trovarvi vigliacco ed allora
vi chiamerei 'vomo il piu esecrabile che l'inferno abbia vomitato in sulla terra. Suvvia ladro
d'onore, assassino di deboli fanciulle, restituite la vostra vittima o difendetela col ferro...

Le guancie del giovane ufficiale erano vivamente infiammate, lo sguardo feroce, e la destra
stringeva convulsa l'elsa della spada.

- Miserabile, proruppe il conte lasciando irrompere lo sdegno che a stento aveva fin'allora
represso; miserabile! sapro ben io ammutolire quella lingua che incauto tu meni con troppa
arroganza. E la morte che cerchi? Ebbene, 1'avrai. Possa il tuo sangue ricadere sul capo a tutti quelli
della tua schiatta, che nel delirio della temerita, dopo d'essere entrati padroni in terra altrui, si fanno
diritto di violarne le case e dettarvi legge.

E furibondo, staccata dalle pareti una spada, a sbalzi proruppe dalla sala, percorse un lungo
corritoio, ed aperto una porticina che metteva fuori del castello in un vicino bosco, vi s'interno
pochi passi.

Cieco d'ira e smanioso di vendetta, il polacco lo seguiva fremendo.

Arrivati in un punto in cui la larga disposizione della piante concedeva uno spazio libero di
terra, i due nemici si fermarono, e l'ufficiale, sguainata la spada, fu il primo a mettersi in guardia.

Qui succede una scena orribile.

Sono due uomini che, armati di ferro e d'indomabile sdegno si disputano a vicenda la vita.

E un continuo incalzarsi, retrocedere, rincalzarsi di nuovo e di nuovo ripiegare; i colpi
cadono fitti e pesanti, e le lame accozzantesi aspramente gettano scintille.

Il volto dei combattenti ¢ acceso, lo sguardo fiero, l'anelito affannoso; ambedue sono
animati da un eguale pensiero, pensiero di sangue, € questo sangue colla destra vigorosa roteando la
sciabola lo cercano in ogni colpo.
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Ma il ferro vien sempre respinto dal ferro, pronto a colpire ¢ prontissimo a parare.

E la natura par sorridere a codesta lotta accanita fra la vita e la morte.

I1 sole, abbassando a poco a poco i suoi raggi, sembra piovere sulle piante una pioggia di
luce, e queste, agitandosi dolcemente nel loro lieto mormorio, salutano 1'astro del cielo.

Gli uccelli gorgheggiano soavi melodie, e la lucida serenita del cielo e l'aura pura e
fragrante di primavera richiama in ogni cuore pensieri d'amore.

Ma le passioni degli uomini talvolta sono sorde alla voce affascinante della natura.

La lotta si protrae gia d'alcuni minuti, feroce sempre; la fronte degl'avversari gronda sudore
e sangue; prostrati di forze li sostiene lo sdegno diventato furore.

Abili spadaccini ambedue e di valore pressoche eguale, il combattimento saria continuato
buona pezza indeciso, se il destino risparmiava il suo fatale intervento.

Un raggio di sole, rompendo a poco a poco le folte frondi delle piante, venne a battere sul
volto dell'ufficiale, che in quel punto stava rivolto a levante.

Percosso all'improvviso e non potendo sostenerne la fulgida luce, tentd rimuoversi dal posto
spingendo l'avversario; questi s'accorse e tenne fermo.

Il sole gli abbarbagliava la vista; ci0 nullostante ['ufficiale provo vincerne la molestia e
tentare disperati sforzi sopra il conte; ma fu invano.

Bentosto il suo sguardo si smarri in mezzo a miriadi di stelle; credeva fissare un oceano di
fuoco che gli ardesse le pupille.

Lo assale allora una dolorosa sensazione agli occhi, che gli si empiono di lagrime; incauto li
chiude un'istante, un'istante solo... ma in questo mentre la spada del conte s'avanza rapida e gli
trapassa il cuore.

Il giovane ufficiale stramazza a terra, spalanca due volte la bocca emettendo rivi di atro
sangue, indi si ricompone come corpo morto.

Prorompendo in orribili bestemmie il conte getta il brando insanguinato e come spinto da
furie infernali fugge precipitoso al castello.

Il polacco non era peranco spirato. Risospinto sulla soglia dell'eternita Iddio si compiacque
arrestarlo un momento, non per rendergli piu angoscioso il trapasso ma per dargli tempo di
compiere un'opera che la divina prescienza comprese di quanta importanza doveva giungere un
giorno nelle tempestose peripezie d'un'innocente creatura.

Infatti il ferito riaprendo gli occhi li gird attorno inquieto quasi molestato da un interno
pensiero; tentd facendosi puntello colle mani risollevarsi sulla persona, ma l'estrema debolezza del
corpo non glielo permise. Ricadde gemendo.

L'idea di dover morire solo, lungi da' suoi cari senza il conforto d'uno sguardo pietoso, d'una
parola amica, senza neppur soddisfare un certo desiderio che I'anima leale gli aveva in
quell'estremo momento suggerita, richiamo sul suo ciglio una lagrima, su quel ciglio che sarebbe
rimasto asciutto ai soli tormenti d'una dolorosa agonia.

Quand'ecco lo sguardo fissa in un pezzo di carta che giace a pochi passi da lui discosta; un
lampo di mesta gioja brilla ne' suoi occhi; vincendo dolori atroci con sforzi inauditi si trascina verso
il foglio e lo ghermisce con mano tremante; indi con un legno ch'egli intinge nel proprio sangue vi
scrive sopra poche parole.

Le forze lo abbandonano e si lascia cadere spossato.

Si diffonde sul suo volto una tinta verdastra, le labbra gli divengono paonazze, gli occhi di
piombo ed uno scrollo convulso commuove le di lui membra.

Era l'anima che gli usciva dal corpo.

Un giovane contadino cantarellando 1'usata canzone attraversa il bosco recandosi allegro al
lavoro del campo.

I1 sentiero ch'ei percorre lo conduce sul luogo funestato dal terribile duello ed egli vede
l'ufficiale in terra immerso in un lago di sangue.

S'arresta inorridito il contadino. Il suo primo moto ¢ di paura, indi di compassione; getta
allora i rustici arnesi che porta in ispalla e si china sul cadavere.
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E confuso, incerto sul partito da appigliarsi, allorquando una carta segnata di rosso che
stretta tiene il morto fra le mani attira la di lui attenzione.

Fa per impadronirsene ma un senso di ribrezzo e fors'anco di timore lo arresta; mal si sa
risolvere, finalmente la curiosita lo vince e protendendo risolutamente le mani strappa dalle dita
contratte la carta desiderata.

La spiega e la legge.

La fina malizia che in gran copia possiede il villano e che talvolta gli giova nella notte della
sua completa ignoranza, gli fece comprendere di quanto valore poteva essere un giorno quel foglio
e cautamente se lo nascose in seno.

Indi gettato un ultimo sguardo al cadavere ritorna correndo a Magenta, a riferire 'incontro
avuto.

Due giorni dopo si leggeva sui giornali di Milano:

"In un piccolo bosco poco lungi da Magenta venne trovato da un contadino il cadavere
assassinato d'un nostro ufficiale, giovine polacco di distinta famiglia e di moltissimi meriti.

"Da una spada insanguinata rinvenuta sul luogo del delitto e su cui stava inciso un nome, la
Giustizia pote riconoscere autore del misfatto il conte Alberto Sampieri di Milano, proprietario del
bosco e d'un castello attiguo.

"Si procedette tosto al di lui arresto ma, il conte erasi gia fatto latitante.

"Altamente commossa S. M. I'Imperatore, nell'intento di dare un esempio solenne della
severita colla quale egli vuol punire ogni colpa di atroce natura, considerando pur anco gli
antecedenti disonorevoli di tutto il casato Sampieri, condanno il conte Alberto alla pena di morte,
bandi in perpetuo esiglio suo fratello Renato, confiscando in favore dell'impero gli aviti beni.

"Noi non possiamo che approvare la sentenza dell'augusto nostro Sovrano."

CAPITOLO VL

On parlera de sa gloire

Sous le chaume bien longtemps;
L'humble toit, dans cinquante ans
Ne connaitra plus d'autre histoire.

BERANGER.

Scorsero diciott'anni dall'epoca dei nostri avvenimenti; siamo nel 1796.

In questo tempo le ingiustizie perpetuate da secoli, le ineguaglianze sociali, il mal governo,
prepararono in Francia quella grande rivoluzionaria di cui tutta Europa ne avrebbe sentite le
conseguenze.

I1 popolo illuminato dalle nuove idee che una schiera di eminenti scrittori avevano diffuse,
affascinato dalle parole: liberta, eguaglianza, fraternita, non poteva piu tollerare gli odiosi privilegi
dell'aristocrazia e del clero.

Egli voleva sollevarsi da quel fango in cui lo avevano gettato, voleva che si riconoscesse in
lui pure una mente ed un cuore.

Gli uffici piu importanti alla milizia, nella magistratura, nell'amministrazione erano riserbati
alla nobilta e molti trasmessi di padre in figlio.

I Nobili ed il Clero possedevano due terzi dei terreni ed erano immuni da contribuzioni; il
popolo invece pagava imposte all'erario, tributi feudali ai nobili, decime al clero.

Scoppio la grande rivoluzione; quella rivoluzione che sebbene abbia fatte molte vittime,
sebben si fosse contaminata in sanguinosi eccessi pure scolpiva quei solenni principi che sono il
fondamento dei diritti e delle franchigie dei popoli: eguaglianza di tutti in faccia alla legge,
inviolabilita delle persone, liberta di coscienza e di stampa.
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Ma 1 progressi di questa rivoluzione avevano spaventate le potenze d'Europa alle quali
premeva d'impedire che le nuove idee di liberta penetrassero nei loro stati e percio Germania,
Russia, Inghilterra, Olanda, Belgio, si confederarono contro la Francia e minacciarono d'invaderla.

Ecco 1'Europa in guerra contro la civilta; ma fu tanto 1'accanimento con cui la Francia seppe
lottare in difesa de' suoi principi che riportd da sola le due memorabili vittorie di Valmy e di
Jammapes.

Pure un poderoso esercito tedesco passa il Reno allo scopo di ristabilire in Francia la
monarchia assoluta; allora si proclama la Repubblica e Luigi XIV ¢ condannato a morte.

Tutta 'Europa monarchica si leva in armi e nella Vandea scoppia la guerra civile.

Si ordina la leva in massa ed un prestito forzato di un miliardo sui ricchi.

Contro 1 pericoli interni si pubblica la legge dei sospetti; Maria Antonietta d'Austria, vedova
di Luigi XIV, Filippo Egalité¢ duca d'Orleans cugino del re e molti altri insigni personaggi sono
mandati alla ghigliottina, indi si muove risoluti contro i nemici.

La patria merce una memorabile eroica difesa ¢ salva dall'invasione straniera.

Si pone l'assedio a Tolone che si ¢ ribellata ed € appunto in questo assedio che si distingue
un giovine corso, ufficiale d'artiglieria.

Egli ¢ Napoleone Bonaparte, quell'uomo fatale che alla testa d'un invincibile armata doveva
correre vittorioso il mondo intiero.

Pacificata la Vandea e riordinata la Repubblica questa volendo vendicare 1'invasione tentata,
nomino Napoleone comandante supremo d'un esercito e lo mando alla conquista d'Italia.

Napoleone rompe gli Austriaci e i Piemontesi collegati, a Montenotte, a Dego, a Millesino e
conchiuse con Vittorio Amedeo III un armistizio che a Parigi fu tramutato in pace; indi prosegue la
gloriosa campagna.

Si getta sugli austriaci, sforza il passo dell'Adda a Lodi ed il 14 Maggio 1796 in mezzo ad
una folla plaudente entrava in Milano.

Napoleone si fermo qualche tempo a Milano e si occupo nel dare una forma provvisoria di
governo alla Lombardia.

Un giorno gli venne consegnato un plicco; era un ricorso firmato dalla principale nobilta de
Milano, ricorso che essendo importantissimo al nostro racconto, essendo anzi il perno su cui si
devono svolgere quei fatti che andremo narrando lo trascriviamo per intero.

Eccolo:

«Al Generale Napoleone Bonaparte

«I sottoscritti appellandosi a quei sensi di equita dei quali gia ci deste prove reiterate e che
formano una si bella aureola sulla fronte d'un eroe, osano chiedervi giustizia sopra uno dei mille
abusi commessi dal cessato Governo Austriaco nel lungo tempo del suo dispotico dominio in
Lombardia.

«Dicott'anni or sono il casato dei conti Sampieri era uno dei piu illustri, per nobilta e censo,
della nostra Milano, ma per sentimenti patriottici che come una nobile tradizione passavano in
quella famiglia di padre in figlio, fu sempre cordialmente odiata dall' Austria.

«Morto il vecchio conte Sampieri in Corsica, ove fu costretto esigliarsi per isfuggire a
politiche persecuzioni, lasciava due figli superstiti, soli eredi del nome e delle ricchezze avite:
Renato ed Alberto.

«Avvenne che Alberto, il minore dei fratelli, giovane poco piu che ventenne e di carattere
ardente ebbe un duello, vuolsi per una donna, con un ufficiale tedesco, in cui questi rimase ucciso.

«Sfortunatamente il duello avvenne senza testimoni e questo basto perché la clemenza di S.
M. I'Imperatore dichiarasse il conte Alberto Sampieri assassino, lo condannasse senza processo a
morte ed i suoi beni confiscati a favore dell'Impero.
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«Ma non ancora contento il generosissimo Sovrano si scaglio pure sul fratello Renato che
nessuna parte aveva avuta nell'infausto duello, lo bandi in un colla famiglia in perenne esiglio,
confiscandogli ancora le immerse ricchezze.

«Egli ¢ in vedendo un nobile membro di nobilissima stirpe andar ramingo senza pane, senza
Letto, povero, in suolo straniero, di non altro colpevole che d'essere fratello a chi non commise
infine che un perdonabile trascorso giovanile, - egli ¢ in vedendo questo che 1 sottoscritti commossi
si rivolgono a voi per averne giustizia.

«Il conte Renato Sampieri fu vittima innocente d'un odio implacabile che da lunghi anni si
maturava su di lui; stendetegli adunque quella destra che gia benefica porgeste al nostro paese e
nella vostra munificenza restituitegli quell'onore e quei beni che tanto ingiustamente gli furono
rapiti.

«Ch'egli ritorni in patria, ch'egli riposi 1 patimenti sofferti nella casa de' suoi padri; € quello
che ossequiosi noi tutti imploriamo.

«E se voi credete, o Generale, che diciott'anni d'agonia possano espiare una colpa, perdonate
ancora al fratello Alberto Sampieri.

«Voi siete munito d'ampi poteri, voi potete compiere 1 voti di tutti 1 nobili cuori milanesi,
fatelo, voi - e con voi la Francia - avrete la benedizione d'una famiglia e 1'eterna riconoscenza d'una
nobile citta.»

Seguivano le firme.

Tutti 1 giornali di Milano riprodussero questo ricorso e tutti ebbero lusinghiere parole per i
poveri esigliati.

S'invocava dovunque la giustizia del Generale francese.

Napoleone comprese che quest'era un'opportunissima occasione per rinfrancarsi la simpatia
degl'italiani.

S'egli venne accolto in Milano colle acclamazioni d'un liberatore, alcune citta lombarde
invece, instigate da segreti agenti tedeschi si erano sollevate ed imbrandite le armi contro i francesi.

Dall'ltalia Napoleone doveva incominciare la sua marcia gloriosa per 1'Europa ed aveva
percio bisogno di lasciar dietro di s¢ popoli amici.

Alcuni giorni dopo fra gli applausi di tutta Milano sortiva un decreto firmato da Napoleone
a nome della Repubblica Francese, col quale: considerando l'ingiusta condanna del conte Renato
Sampieri e sua famiglia, non credendo di compiere che un'atto di giustizia, gli si ritirava il bando
d'esiglio a lui spiccato dal Governo Austriaco nel 1778, rimettendolo ancora nel pieno possesso di
tutti 1 suoi beni.

S'aggiungeva inoltro che in quanto al fratello di lui Alberto Sampieri giacendo tuttavia sotto
la grave accusa di omicida e non lo potendosi assolvere senza ledere quelle leggi la di cui maesta
dev'essere sempre rigidamente rispettata, si permetteva di dar corso ad un regolare processo,
qualora venisse chiesto dal delinquente col mettersi a disposizione dei tribunali.

Si obbligava poi il governo di passare ad una esatta restituzione dei beni confiscatigli
allorquando venisse emanata sentenza favorevole; in ogni modo si doveva tener conto degli anni
scontati in esiglio.

CAPITOLO VII.

Dubita pur che brillino
Degli astri le carole,
Dubita pur che il sole
Fulga, e che sulla rorida
Zolla germogli il fior;
Dubita delle lagrime,
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Dubita del sorriso,

E dubita degli angioli
Che sono in paradiso,
Ma credi nell'amor.

Boito.

Godeva di moltissima fama in quel tempo il Collegio Femminile di Monza.

Grazie ad una completa istruzione che da valenti istitutrici vi s'impartiva, era divenuto il
ricovero delle fanciulli appartenenti alle piu illustri famiglie lombarde per nobilta e ricchezze.

Nell'alta societa si credeva che una giovinetta non potesse mai possedere quelle cognizioni,
quella compitezza di maniere, quella squisita educazione insomma necessaria a chi veniva chiamata
a vivere fra le sublimi sfere sociali, se non usciva dal Collegio di Monza.

Esso occupava un ricchissimo palazzo, 1 di cui ampi locali capivano a meraviglia le
innumerevoli educande; eravi annesso un delizioso giardino, in cui nelle ore destinate al sollievo si
lasciavano libere ricrearsi quelle giovinette avide sempre di moto e d'aria.

Suona appunto 'ora della ricreazione; soffermiamoci un'istante e godremo d'un quadro che
la gioventu, la vita e I'innocenza rendono aggradevole piu che mai.

Da molte sale sortono in buon ordine schiere di educande, che percorrendo forse con una
certa impazienza gli ampi corritoi, si raccolgono tutte nel cortile di fronte al cancello del giardino.

I loro occhi sono fissi in volto alla Direttrice, donna di molto sapere, di rigidi costumi e che
ama le sue allieve d'amore materno; ed allorquando questa di propria mano, spalancando il cancello
con dolce gesto le invita a ricrearsi, in allora la gioia prorompe, a sbalzi, quale gentili gazzelle, si
disperdono pei verdeggianti prati.

E tutte corrono, ridono, folleggiano.

Chi con azzurra reticella insegue anelante la vispa farfalletta, finché questa posando sul
fiore, si lascia dolcemente cogliere al laccio di seta.

Chi scende, sale, ridiscende 1'erbosa china colla leggerezza d'una Silfide mozza donna e
mezza nube.

Chi con agile piede corre pei lunghi viali in traccia dell'amica, che raggiunta le concede
nascondersi ancora per ancora raggiungerla correndo.

Chi disposte in cerchia fanno a gara a raccorre la palla per lanciarsela poi con colpi gentili.

Chi con una benda agli occhi, le mani prostese in avanti s'ingegna afferrare la compagna,
che colle compagne le fanno corona intorno martoriando con infantili sorprese la povera cieca.

E sempre correndo non s'arrestano neppure allorche il piede incespicando, mal sa sostenere
il gracile corpo, che cade sull'erba e sui fiori.

- Oh, come sono stanca! diceva affannata una vezzosa fanciullina di circa dieci anni. Sapete,
care mie, cosa dobbiamo fare adesso? Coglieremo insieme margheritine e viole, € comporremo un
bel serto. Che ve ne pare?

- Brava, brava, esclamarono in coro le amiche; quattro angioletti che parevano staccati da un
quadro di Raffaello.

E girando pel prato empirono ben presto di vaghi fiorelli il loro grembiule, e liete le
bambine s'assisero sotto 'ombra di annosa quercia.

- Ecco, deponiamo qui la nostra raccolta, torno ancora la piccina, voi mi farete tanti piccoli
mazzolini, ed io intrecciandoli insieme comporro la corona. Vi piace?

- Si, si!

E tutte si misero all'opera.

- Oh quanti bei fiori!

- E come sono olezzanti!

- Piu di tutti le viole.

- Come piacciono a me le viole!

- Io ne vado pazza.
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- Continuerei tutto il giorno a coglierne.

- lo pure.

- Non capisco perche la violetta, che ¢ un fiore cosi gentile se ne sta tutta timida nascosa in
mezzo all'erba e non si mostra altera al nostro sguardo come la rosa ed il garofano.

- Sarei curiosa anch'io di saperlo. E si che il suo profumo non la cede per fragranza a quello
di nessun fiore. Non ¢ vero?

- Sicuro, ripeterono tutte in coro.

- Imparate da lei, le mie bambine, disse con voce amorevole la Direttrice che nascosta dalla
quercia aveva udito il dialogo di quelle innocenti; imparate dalla viola ad essere umili e modeste.
Non vi lasciate mai sedurre dall'ambizione e dall'orgoglio; non vi lasciate mai vincere dalla funesta
tentazione di distinguervi, di far sfoggio in faccia a tutti di quelle doti, di quei privilegi che il
Signore vi ha donati; ma vivete sempre semplici e virtuose. Quel soave olezzo che tradisce la viola
in mezzo all'erba additera pur voi agli occhi del mondo; e tutti vi ameranno, tutti faranno plauso
alla vostra virtu.

E dato un bacio a quelle carine che religiosamente avevano ascoltato le sue parole tentando
di comprenderle, la Direttrice s'allontano.

- Come ci vuoi bene la signora Direttrice!

- E tanto buona!

- Tieni; il mazzetto 1'ho terminato. Va bene cosi!

- Va benissimo, brava.

- Ma ditemi un poco, a chi daremo poi questa bella corona?

- Ah ¢ vero, bisogna pensarci!

- Se potessi mandargliela alla mamma che ci piacciono tanto 1 fiori!

- Vorremmo tutte fare lo stesso, ma... siamo in quattro e la corona ¢ una sola.

- Sicuro!

- Bene, gliel'offriremo alla signora Direttrice che qui in collegio ci tien luogo a tutte della
mamma. Che ve ne pare?

- Ma brava, faremo cosi.

E quelle ingenue creaturine intrecciando viole continuavano liete i loro infantili
ragionamenti.

Oh la bell'eta dell'innocenza!

Or avviciniamoci a quelle tre giovinette che strette famigliarmente al braccio passeggiano
insieme 1 viali del giardino.

Hanno circa sedici anni, vale a dire quell'eta in cui la donna comincia a sentire il bisogno di
nuove aspirazioni, in cui l'affetto dei parenti e delle amiche pare che pit non basti alle esigenze del
cuore sensitivo, in cui insomma l'amore germogliandole in seno vi suscita molte volle 1'ambizione e
la civetteria.

Eccone una prova.

- Oh se mi sono divertita in queste vacanze in casa de' miei parenti! diceva una bella
brunotta dagli occhi vivi e maliziosetti.

- Gia ¢ pur bella la nostra Milano, ci offre pur molti divertimenti! aggiungeva un'altra.

- Gli ¢ per questo che sospiro il momento di lasciare il collegio che mi diventa odioso tutti 1
giorni; saltava su la terza. Dover vivere qui rinchiusa fra quattro mura, vestire cosi male, non sortire
mai che per andare in chiesa, ¢ una cosa insopportabile.

E la dispettosa batteva i piedi dalla collera.

- Grazie al cielo per me ¢ l'ultimo anno codesto, tornava ancora la brunetta; I'ho pregata
tanto la mamma che finalmente ha acconsentito a levarmi di qui. D'altronde voi sapete ch'io sono
fidanzata e bisogna bene che abbia un po' di pratica del mondo prima d'entrarvi col bel nome di
signora.

- Sei fortunata, tu.

- E chi ¢ il tuo sposo?
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- Un mio cugino.

- E bello?

- Bellissimo, ricco e nobile.

- Ahsi?

- Mi venne presentato la prima volta nel mio palchetto del Teatro alla Scala. Assistevo co'
miei parenti alla rappresentazione del Mitridate. Che bell'opera il Mitridate! Che musica! Ti tocca il
cuore.

- lo la so quasi tutta a memoria. Furono le prime melodie che ho apprese sul piano.

- Ah! ti dico che sentendola cantare alla Scala Mitridate ¢ qualche cosa di meraviglioso.

- Gran bel teatro la Scala!

- E come ¢ chic. Vi si trovano tutte le nobilta di Milano.

- Anch'io ci ho il mio palco e la mamma m'ha promesso, una volta sortita di collegio, di
condurmi tutte le sere.

- Quando ci sono andata io, continud la brunetta promessa sposa, vestivo un bell'abito di
seta celeste, 1 capelli mi scendevano liberi sulle spalle e bisognava che stessi bene perche tutti mi
guardavano.

- E chi ti guardava?

- Per lo piu bei giovinetti, rispose con una certa ingenuita.

- Ah si?

- E come era contenta vedermi 'oggetto della loro ammirazione.

- Oh I'ambiziosa!

- Infine poi non c'¢ nulla di male. Ebbene fu appunto in quelli sera ch'io vidi per la prima
volta mio cugino. Cosa volete, mi piace e tutto, mio cugino, ma perd gli ho trovato un difetto.

- Quale?

- Quello d'essere troppo serio; parla assai poco, ride di rado, ha insomma la gravita d'un
nonno.

- E tu sei cosi folle!

- Sarebbe adunque piu adatto alla nostra Erminia che anche lei ¢ sempre melanconica,
sospira sovente ed ama il silenzio e la solitudine.

- Lasciamola in pace quella povera Erminia, ¢ tanto buona!

- Mi piacerebbe perd conoscere la causa della sua mestizia.

- Eh, io credo d'averla indovinata, disse la brunotta con piglio misterioso.

- Ah si? di su.

- E scommetterei uno contro cento di cogliere nel segno.

- Parla adunque!

- L'Erminia vedete...

- Ebbene?

- E innamorata.

- Oh bello!

- Ma di chi?

- Oh mio Dio, non avete mai notate le infinite cure che le usa il signor Flavio nostro maestro
di disegno; non li avete mai sorpresi in dolci colloqui, non mai osservato com'essa si confonde
allorquando le parlate di lui e come la sua mano trema sul disegno quando Flavio si ferma a
contemplarla? Ma bisogna ben essere ingenue!

- Possibile?

- Altro che possibile, ¢ certo. Erminia lo ama in segreto e n'¢ da lui riamata.

- Fa adagio per carita, se ci udissero?

- Oh € un pezzo che me ne sono accorta.

- Ed ¢ I'amore che la rende cosi mesta?

- Gia, I'amore.

- Dev'essere una mestizia ben dolce allora.

35



- Il signor Flavio ¢ un bel giovane...

- Bellissimo, ma non ¢ nobile.

- E vero.

- Io gia non lo degnerei d'uno sguardo; amare un semplice maestro di disegno che vende le
sue lezioni a un tanto per ora!

- Zitto; ecco appunto I'Erminia che viene verso di noi. Come ¢ pallida, pare che soffra.

- Voltiamo da questa parte e lasciamola sola. V'accerto che la nostra compagnia
I'annojerebbe.

Infatti s'avanzava per uno dei viali del giardino una bella fanciulla di circa diciott'anni.

Sebbene 1 suoi lineamenti non avessero quella regolarita inappuntabile che si osserva in
certe compassate bellezze, pure erano cosi aggraziali e gentili da conciliarsi l'interesse e la simpatia
di tutti quelli che la vedevano.

Un grosso volume di capelli castani le avvolgevano in nodi semplici ed eleganti la graziosa
testolina; aveva due occhi nerissimi circondati da folte sopracciglia di seta; lo sguardo languido, la
bocca piccolissima, ed allorquando si componeva al sorriso lasciava vedere denti di meravigliosa
bianchezza; il colore del volto era quello della rosa bianca, che ti lascia sempre incerto se sia
pallido o tinto di debole vermiglio; le scorgevi nel mento una leggiera pozzetta; l'avreste creduta
I'impronta del dito del Creatore, allorquando, presala pel mento, si compiacque dell'opera sua.

Il suo passo era incerto, e su tutta la persona stavale diffusa una tinta d'ineffabile
malinconia.

S'internd in un boschetto di platani che trovavasi in un angolo solitario del giardino, e
macchinalmente lasciossi sedere sur un banco d'erba.

Stette immobile, sembrava guardasse, ma non vedeva; sembrava ascoltasse, ma non udiva.

In questo punto una capinera venne a posarsi sul ramo d'un albero ed empi l'aria de' suoi
gorgheggi.

Erminia parve ridestarsi a quegli accenti che armonizzavano tanto colla mestizia del suo
cuore e cercava dello sguardo il vago augelletto.

- Oh! tu felice, esclamo, tu non conosci che 1'azzurro dei cieli ed il raggio benefico del sole;
la natura sorridente ti accoglie dovunque, e tu dovunque sorridi col tuo canto celeste. Anch'io una
volta 1 miei giorni passava nel gaudio; ora quella gioia innocente esilio per sempre dal mio cuore;
esso ha perduto la sua pace, la sua tranquillita. Oh mio Flavio, io non doveva incontrarti mai! Tu mi
fosti fatale!... Ti vidi; il tuo bell'ingegno mi destd ammirazione; I'alma nobile, stima; il volto soave,
amore. Oh si, io t'amo, Flavio, e tu, hai tu pure un palpito per la povera Erminia? Il tuo labbro non
s'apri mai a parole d'affetto, ma tu pensi a me, non ¢ vero? Si, si, mel dice il cuore, mel dicono
questi versi istessi.

E cavando dal seno un foglio, lo copriva di caldi baci.

- Lo trovai nascosto nei miei disegni; egli non puo essere che tuo. Oh, la cara speranza! E

lesse:
UNA VISIONE

Allor che in melaconici Dall'esistenza mia
Accenti di dolore Pei vaghi campi aerei
Sembra la squilla piangere Sorsi ad aleggiar.
Il di che lento muore,
Quando la notte stendesi Mesta m'accolse e pallida
Sulla natura ancor. La luna in sen ad ella,

Brilli di luce vivida

Sui vanni della fervida Le stelle, e in lor favella
Ardente fantasia, Del Cielo m'apprendevano
Scuotendo il duro tramite G'innumeri mister.
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Oh Ciel, dell'Infallibile
Vaga citta superna
Come rapir in estasi
Tu sai, che I'alma cterna
La vita ancor non fecela
Spoglia di santo ardor;

Tu mesto, meste pagini
Inspiri al pio poeta,
I1 genio sollevandosi
Allor dell'umil creta
Scioglie sovente cantici
Che secoli vedran;

Tu bello, immenso, splendido
E a te che si rivolge
I1 disperato misero,
E allor fidente sorge,
Soffre combatte e mormora
Dio ¢ lassu nel Ciel.

Qui dolce un suon armonico
D'angelici instrumenti
M i riportar sui tremoli
Vanni spiegati i venti,
Sensi di mesto giubilo
L'anima m'innondar.

Stetti spiar immobile
L'orme dell'armonia,
Oh con quell'ansia d'Eolo
In braccio, I'alta via
Corsi veloce a scernere
Il mistico gioir,

Qual veltro cui il placido
Fido covil smarrito
Vaga fiutando l'aere
Dall'uno all'altro sito
Sin che all'affetto riedere
Suole del suo signor.

Un Eden, quale il fervido
Immaginar d'un Dio
sol sa ideare e compiere
S'offerse al guardo mio;
Degli astri il fido e solito
Ritrovo genial,

Stretti fra lor in teneri
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Ed amorosi amplessi
Confusi in un sol fulgido
Raggio i rai istessi,
Nuova una luce piovano
Splendente di pallor.

Pura scherzando l'aura
Infra odorosi fiori,
Lieve cullando i calici
Dai varii colori,

E gli aromati cespiti,
Ed i frondosi albor,

Soave olezzo a spandere
Intorno ognor veniva;
Quando la vaga immagine
D'una celeste Diva
Assisa in trono splendido
Il guardo m'arresto.

Mille vezzosi Cherubi
Con armoniosa cetra
Intorno ad Ella danzano
Di suoni empiendo 1'etra,
E lieti in coro alternano
I cantici del Ciel.

Giu per 1 nitid'omeri
Pel sen le bionde chiome
Le discorrean in morbide
Anella d'oro come
Cirri di vite; vivido
Di luce un nimbo ancor,

Quale corona tremola
Le posa in capo e splende...
Ampia stellata clamide
Dai fianchi le discende...
Splendeva d'ineffabile
Beltade e di virtu.

Era quell'alma vergine
I1 bel somiglio d'Eva
Pria che all'empie insidie
Del colubro cedeva,

Era la primigenia
Figliuola del Signor.

La vidi: arcano fremito
Le fibre mi commosse,
I1 cor in dolci palpiti



Ignoti ancor si scosse,
Qual chi dubbioso e timido
Vuole ad un tempo e svuol,

La fiso; Ell'era I'anima
De' sogni miei d'amore,
Oh quante volte indomito
La desiava il core
E fra beltadi assiduo
Sempre cercarla invan.

Ma or ti raggiunsi, ¢ I'esule
Che incontra un patrio volto,
La vita € un tristo esiglio
Per me, il gioir m'¢ tolto,

Tu sola I'aspro, indocile
Destin mi puoi cangiar.

Deh vieni! m'arde indomita
Sete di santo affetto,
Oh, come ¢ dolce il piangere
In un amico petto,
Trovare chi le lagrime
Accolga del doler.

Ma se codesto gaudio

Mi fosse anch'ei conteso
Qual colpa allor se gravido
D'un non portabil peso
Lanciassi al Ciel quell'anima
Ch'esosa mi sorti?

Sotto la croce pallido
Pur Lui il Generoso
Ricadde, allor spontaneo
Un cireneo pietoso
Braccio robusto e valido
Gli stese e I'ajuto.

Deh! sii tu pur del misero
Conforto, speme e vita,
Rispondi con un palpito
A chi ad amar t'invita,
Amor ¢ Dio, oh credilo,
Dio non ¢ che amor.

Ama e ti sgombra il trepido
Pensiero che ti fa incerta,
Sovvienti che sol genera
Virtudi e sempre merta
Stima un affetto nobile
Cresciuto in nobil cor.

In questo mentre un uomo uscendo dal piu folto degli alberi si ferma a pochi passi da
Erminia e la sorprende nell'atto che animata dall'entusiasmo d'un nobile sentimento ribaciava
affettuosamente quei versi.

Allora Flavio - ch'era lui - non sa piu contenersi, risospinto da una forza incognita ma
potente si precipita ai piedi della fanciulla.

- Oh signora, esclamo, quei baci, rinnovate quei baci! Se sapeste qual balsamo salutare essi
stendono sull'anima mia! Voi non disprezzate adunque cui ha osato innalzare lo sguardo infino a
voi, chi ha osato parlarvi d'amore, anzi il mio affetto ha forse trovato un eco nel vostro cuore! Oh
ditemelo signora, toglietemi, ve ne supplico da un dubbio che mi strazia, che mi avvelena la vita.

- Signore che mai dite, mormorava la giovinetta commossa, 10 non posso ascoltarvi, partite,
le vostre parole...

- Ebbene le mie parole sgorgano da un cuore che per lungo tempo ho represso ma che ora
mi si versa per la bocca. Dal primo di ch'io v'incontrai non vidi piu che voi sulla terra. Attaccato fin
d'allora alla vostra esistenza non era piu al mondo che 1a ove eravate, non pensava piu a Dio che
ove pregavate, vi cercava dappertutto, come la pianta il sole, come l'occhio la luce. Avrei voluto
vincere questo amore ma quando mi avvinsero le sue catene, quand'io volli misurarlo avevo gia
sulla fronte la sua corona di fuoco, gli apparteneva per sempre. Oh si, 10 vi amo signora, vi amo
colla passione, coll'ardore che s'ama per la prima volta, vi amo come una cosa sacra, come si ama
Iddio. Il mio affetto ¢ puro, gli angeli stessi l'accoglierebbero con un sorriso. Deh, non siate
crudele, dite una parola eppoi a voi dovrd piu ancora che a Dio, poich¢ se Lui mi ha data la vita voi
mi darete la felicita.

E compreso da potente emozione cogli occhi gonfi di lagrime guardava la fanciulla con uno
sguardo lungo, tenero, appassionato.
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Le calde parole dell'amante avvolsero in un nembo di dolci emozioni, di soave languidezza
l'anima ardente di Erminia.

Fu sul punto di confessare tutta ingenuamente la sua passione, ma un segreto senso di
pudore le arrestava la parola sulle labbra.

- Per pieta, non siamo soli, supplico la giovinetta.

- Ma non sapete che negarmi il vostro amore vuol dire lasciarmi solo, derelitto in questo
mondo, piombato nella piu orribile disperazione? Non sapete che voi siete necessaria alla mia vita,
che senza di voi spogliandomi d'un'esistenza penosa la lancerei di mia mano all'eternita?

- Flavio!

- Si, bisognerebbe morire, perche mi sentirei privo d'aria, di luce, di stelle, di cielo...

- Lasciatemi...

- Ma prima dite che mi amate... oh Erminia! non ¢ vero che tu comprendi il fremito di
quest'anima mia, che tu non sei senza pieta?

V'era tanta dolcezza in queste parole che la fanciulla ne fu conquisa; fermo lo sguardo in
volto al giovane; l'entusiamo l'aveva fatto ineffabilmente bello.

Da' suoi occhi essa vi lesse nel cuore e lo trovo sincero, leale, generoso.

- Si vi amo Flavio! gli rispose piangendo. Ma quelle lagrime le brillavano sul ciglio come la
rugiada del mattino ai raggi del sole; piu eloquenti d'un sorriso parlavano della gioja soave, santa,
riconoscente ond'era compresa quell'angelica creatura.

- Si vi amo, continud, ma forse il mio amore ¢ colpa.

- Amore ¢ Dio, tel dissi Erminia, perch¢ Dio non ¢ che amore.

- Amore ¢ Dio, ma allorquando ¢ da lui benedetto.

- Ebbene, divina fanciulla, in nome di quel sentimento che gemello nacque nei nostri cuori,
davanti al cielo che sara sempre testimone delle nostre azioni, giuro di farti mia e sposo fedele
consacrare alla tua felicita l'intera mia esistenza.

- Oh, se questo ¢ un sogno ch'io non possa destarmi pitu mai!

Ed i due amanti si strinsero in un casto amplesso.

Pochi momenti prima, allorquando Flavio trovo Erminia nel boschetto dei platani, veniva
suonato alla porta d'ingresso del collegio.

Entrava un uomo vestito con quella ricercatezza che si veste il popolo nei giorni festivi.

11 suo volto era pallido e coperto d'una barba fatta grigia forse, piu da una vita di fatiche e di
privazioni che dagli anni; la fronte rugosa, lo sguardo severo.

Camminava con fatica ed appoggiato ad un bastone; pareva che avesse sofferto o che
soffrisse tuttavia qualche malanno ad una gamba.

Chiese di parlare alla Direttrice del collegio e la trovo in un gabinetto attiguo al giardino.

- Ah, siete voi papa Gervaso, le disse la Direttrice in tuono cortese ed invitandolo a sedere;
vi mandano certamente i genitori di Erminia per avere notizie della loro figliuola. E sempre la
stessa quella cara creatura, ¢ sempre la piu buona, la piu intelligente delle mie educande, ¢ sempre
la mia protetta.

- Signora, favello papa Gervaso con qualche ruvidezza, mi dispiace il dirvi ch'io non sono
per niente affatto del vostro parere; Erminia da un mese a questa parte si ¢ di molto cambiata, ha
perduto quella pace, quella giocondita d'animo che costituivano il suo bel carattere. Ci scrive certe
lettere che fanno venire le lagrime agli occhi. Erminia non ¢ piu felice, soffre e gli ¢ per
domandarvene una spiegazione che son venuto da voi.

- V'assicuro ch'io so nulla di tutto questo, rispose la Direttrice sorpresa.

- Ah, voi sapete nulla, continud Gervaso; ve lo dird io il motivo: percheé quella povera
fanciulla non ha la fortuna di essere nobile e ricca come tutte le sue compagne e voi la trascurate e
per lei non avete cure. Ma non vi paghiamo forse puntualmente la sua pensione? Ed i nostri danari
non valgono essi quanto quelli dei ricchi?

- Siate calmo, buon uomo ed ascoltatemi, disse la Direttrice coll'abituale sua dolcezza, ma il
vecchio non lasciolla parlare e continuo:
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- Voi non sapete che cosa sia quella fanciulla per sua madre, voi non avete figliuoli e non
potete comprendere fin dove puo arrivare 1'affetto materno. La povera donna, vedete, non ha che un
pensiero, sua figlia; che un desiderio, vederla felice. Si ¢ fissata in capo di darle una splendida
educazione, ed ecco perche 1'ha posta nel vostro collegio e per mantenervela Dio solo sa 1 sacrifici,
le privazioni cui volentieri si sottomette. Ingannando quell'ottima madre sarebbe il pit infame dei
tradimenti.

- Ascoltatemi adunque, disse la Direttrice e questa volta con un moto d'impazienza.
Allorquando cinque anni or sono la signora Paglini mi condusse qui Erminia perché I'ammettessi
nel novero delle mie educande, io le mostrai tutta 1'inconvenienza d'un tal passo. Le dissi come in
mezzo a nobili e ricche donzelle sua figlia non avrebbe potuto tenersi al coperto da certe
umiliazioni; o che avvezzandola ad una vita comoda in eletta societd un giorno forse avrebbe
arrossito de' suoi poveri natali. La signora Paglini si mostro ferma sempre nel suo proposito. Ma
pero, mi soggiunse, i0 non voglio che mia figlia venga umiliata dalle sue compagne, essa non deve
soffrire nessun insulto, voi me ne sarete garante. Allora non v'ha che un mezzo, le risposi, quello di
presentarla in Collegio sotto un falso titolo di nobilta, ma guardate che in tal caso voi non potete
piu farvi vedere in questo luogo. Quella buona donna era pronta a qualunque sacrificio purche
potesse realizzare il suo desiderio. In quel giorno Erminia entrd nel mio collegio. Co' suoi talenti,
col suo mite carattere si cattivo ben presto la mia affezione e la stima di tutte le sue compagne. Son
cinque anni ch'ella ¢ felice con me, ecco perche mi meravigliano cotanto le vostre parole.

- Avete ragione signora, esclamo papa Gervaso dopo un istante di silenzio, voi foste per lei
una seconda madre, perdonatemi, vi prego.

- Non ho nulla da perdonarvi buon uomo, piuttosto ditemi, siete ben sicuro d'un
cambiamento nella fanciulla?

- Oh di questo non ci siamo ingannati, rispose il vecchio, 10 vi posso assicurare che qualche
grave cura turba in questi giorni la pace di Erminia.

- Ebbene aspettate, 10 la fard venir qui e noi la interrogheremo insieme; ¢ tanto sincero
quell'angioletto che ci confidera ogni cosa.

- In allora, soggiunse Gervaso, permettete ch'io la veda da solo, avra forse piu confidenza in
me. Sono l'unico amico ch'ella possegga e che le parli di sua madre.

- Come volete; Erminia ¢ in giardino, voi siete libero d'entrarvi e rimanere con lei sin che vi
piace.

- Vi ringrazio.

E papa Gervaso sorretto dal suo bastone strascinando con fatica la gamba inferma
percorreva i viali del giardino cercando collo sguardo.

Il caso volle che entrasse proprio nel boschetto dei platani, e che sorprendesse Flavio
nell'atto di stringersi al seno 1'amante.

Gervaso s'arresto; un rossore d'indignazione colori le sue pallide gote e non poté soffocare
un grido di minaccia.

I due giovani lo scorsero e trasalirono.

- Voi, grido Erminia, e cedendo ad un primo impeto di timore e di vergogna, fuggi
attraverso le piante.

- Chi siete o signore, tuono Gervaso fulminando Flavio con uno sguardo, che cosa fate in
questo luogo, rispondete.

Flavio rimase in piedi muto, annichilito, tremante.

La voce vibrata del vecchio gli parlava al cuore coll'autorita quasi d'un padre; l'espressione
severa di quei lineamenti gl'incuteva rispetto; si sentiva soggiogato, vinto, umiliato dalla presenza
di quell'uomo.

- Siete un miserabile, gridd Gervaso afferrando Flavio per un braccio, voi stavate per
sedurre una povera fanciulla, sola, senz'altra guida che un cuore ardente, che un'anima di fuoco; ma
adesso son qua io e mi renderete ragione della pace che le avete tolta e fors'anco dell'onore...

- Oh, vi giuro che la rispetto quanto I'amo, proruppe Flavio.
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- E che cosa speravate adunque da lei?

- I1 suo cuore, null'altro che il suo cuore.

Vi era tanta verita in queste parole, che disarmarono alquanto la giusta collera di Gervaso.
Continuo ci0 non ostante con voce imperiosa.

- Ora ditemi chi siete e come vi trovate io questo collegio.

- Ma signore, potrei sapere almeno con quale diritto?...

- Questo non si chiama rispondere, disse il vecchio in tuono risoluto.

- Io non sono.... 10 non sono che... un semplice maestro di disegno.... balbettdo Flavio con
imbarazzo.

Gervaso lo fisso con uno sguardo lungo, penetrante, scrutatore; il giovane arrossi.

- Voi mentite, grido il vecchio, e la menzogna vi tradisce.

- Vi prego....

- Mentite, ho detto, ed io non partird di qui se prima non ho saputo da voi la verita.

- Ebbene, si, vi diro tutto, mormoro Flavio dopo un istante d'incertezza, ¢ un segreto che a
nessuno avrei confidato, ma che a voi, cosa volete, non posso tacere. lo non vi conosco, non mi
ricordo d'avervi veduto mai, eppure ¢ strano, con voi bisogna che parli come davanti a mio padre
istesso.

Ed il giovinotto interrogava il volto alterato del vecchio, ricercando invano nella sua
memoria.

- Or bene? esclamo Gervaso bruscamente.

- Ascoltate. Io non sono come v'ho detto maestro di disegno, ma bensi appartengo ad una
delle primarie famiglie di Milano per nobilta e censo.

Pareva che queste parole facessero un'impressione penosissima su Gervaso, ma il giovane
non s'accorse e continuo:

- Un giorno, era una domenica di primavera, uscii a cavallo, desioso di godere il bel
spettacolo della natura risorta, e spingendomi fuori della citta galoppai infino a Monza. Fu allora
ch'io vidi per la prima volta Erminia; si recava al tempio con tutte le sue compagne di collegio.
Quella bellezza d'angelo, quell'espressione di santa innocenza che come aureola celeste traspare da
tutto il suo corpo, mi toccarono soavemente. Mio malgrado la seguii ed entrai con essa in chiesa.
Leggeva in ginocchio un libriccino di preghiere seguendo divota la celebrazione della Messa. 1l
riconcentramento, la maesta del luogo, la santita del mistero me la fecero apparire piu che umana,
divina. Il fumo dell'incenso, le melodie dell'organo, i canti religiosi che accompagnavano la sacra
cerimonia, innalzavano, ¢ vero, il mio spirito al cielo, ma il cuore s'affezionava, si univa
indissolubilmente alla vergine genuflessa. lo sortii dal tempio pazzamente innamorato. Ma come
avvicinarla, mi dissi, senza incogliere nella scrupolosa sorveglianza che si esercita su quelle
fanciulle e comprometterla? Pensai allora di farmi accettare in collegio come maestro di disegno
sotto il semplice nome di Flavio, e riuscii. Perdonate, ma i miei sentimenti erano puri, innocenti;
volevo meritarmi il suo cuore per farla mia sposa.

- Ma conoscete, disgraziato, la sua famiglia?

- Non ancora, ma la nobilta non ¢ forse scolpita nel suo volto, nelle sue parole, in ogni suo
gesto?

Gervaso parve riflettere; non poté a meno in cuor suo d'ammirare la purezza e la poesia di
quel sentimento; indi, rialzato il volto venerando, con voce vibrata ad un tempo ed affettuosa disse:

- Giovinotto, voi lascerete immediatamente questo collegio, e non penserete piu ad Erminia.

Flavio fece un atto di dolorosa sorpresa.

- Fate a mio modo, continuo il vecchio, ascoltate un consiglio suggerito dall'esperienza e dal
cuore; voi non potete comprendere le amare delusioni cui andate incontro persistendo nel vostro
amore ed i dolori che preparate a quella fanciulla. Vi dird solo che non potrete mai domandare la
sua mano.

In questo punto entrava nel boschetto la Direttrice del Collegio.
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- Veniva in traccia di voi, signor Flavio, disse la Direttrice colla solita sua gentilezza; le mie
signorine v'aspettano coi disegni, ansiose d'avere le vostre correzioni; fatemi adunque il favore a
recarvi da loro; avrete certamente di che divertirvi.

- Gli ¢ che il signor Flavio, favello Gervaso, bisogna che rinunci da questo momento al suo
impiego di maestro.

Flavio impallidi.

- Oh! e perche mai? chiese meravigliata la Direttrice.

- Perche, rispose Gervaso fissando severamente in volto il sedicente maestro, perche egli
non puo fermarsi un minuto di piu in questo Collegio.

- Ma davvero, signor Flavio, che cid mi sorprende. E non potrei conoscere il motivo di tale
improvvisa risoluzione?

- Scusate ma per ora non lo potete, rispose Gervaso.

- Almeno ditemi se involontariamente io ne fui la cagione...

- In quanto a questo state certa che il signor Flavio non ha ricevuto da voi che squisiti
trattamenti. Anzi col mio mezzo ve ne fa i piu sinceri ringraziamenti € vi prega ancora a
perdonargli se € costretto a partire all'istante.

Gervaso calcolo su quest'ultima parola.

Flavio sbalordito rimaneva in piedi senza poter profferire una sillaba; si trattava
d'abbandonare e forse per sempre la giovinetta ch'egli amava con verace passione e tale pensiero gli
stringeva il cuore in una cerchia di ferro.

Indeciso non sapeva appigliarsi a nessun partito onde l'inesorabile vecchio cogliendo il
destro gli sussurro all'orecchio:

- Se non partite io svelo tutto e sarete scacciato.

Queste parole scossero il povero innamorato che guardo Gervaso come chi implora una
grazia.

- Almeno ditemi voi se questo vostro proposito sia irrevocabile, disse la Direttrice
interrogando Flavio.

- Lo ¢ pur troppo signora, rispose questi facendo un immenso sforzo su s¢ stesso, bisogna
che mi rechi in giornata da' miei parenti.

- In allora, esclamo la Direttrice con voce che pareva commossa, quantunque a malincuore,
lo confesso, vi lascio libero della vostra volonta.

Flavio parti colla disperazione nell'anima.

- Ed ora a noi, o signora, proruppe Gervaso assumendosi un'aria severissima sapete chi sia
quel giovinetto che da un mese ricoverate in Collegio ed al quale avete commessa l'istruzione delle
vostre educande? Sapete qual'era il suo scopo in questa casa? Dite, povera illusa!...

- Mio Dio spiegatevi, le vostre parole mi spaventano.

- Nell'eta in cui le passioni sono un torrente che non conosce argini che tutto trascina nel
rapido suo corso, quel giovine vide una fanciulla bella come un angelo ed alle vostre cure affidata
perche lontana dal mondo crescesse pura, intemerata, nelle pratiche della virtt. Egli se ne invaghi;
ardente giura di palesarle il suo cuore alla fanciulla, ma come riuscirvi? ella ¢ rinchiusa nel vostro
collegio. Non si perde d'animo; essendo ricco e nobile mette in opera tutto il suo ascendente e
riesce a farsi accogliere da voi in qualita di maestro di disegno. Allora vedeva la fanciulla,
s'intratteneva seco lei in amorosi colloqui e voi ignoravate tutto. Sapete signora chi era la povera
inesperta che colla fiducia della vergine apriva il suo cuore alla seduzione? Era Erminia, la mia
povera Erminia. Ecco s'io non aveva il diritto di domandarvi conto della sua felicita perduta.

- Possibile! esclamo la Direttrice; e quell'ottima donna ne fu tanto dolorosamente colpita che
priva di sensi sarebbe caduta se papa Gervaso non s'affrettava a sorreggerla nelle sue braccia. -
Ingannata, ingannata in un modo cosi indegno, ripeteva colle lagrime agli occhi, lasciar sedurre un
angelo nella mia casa istessa e non accorgermi di nulla. Oh le infami seduzioni del mondo... oh il
mio onore perduto.
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- Voi con potete comprendere, disse Gervaso, le traccie indelebili che lasciano le passioni in
quel cuore ardente. Essa ama quell'uomo e lui ¢ ricco, ¢ nobile capite, non potra mai farla sua.
Erminia io la conosco, soccombe ma non dimentica...

- Oh perdono, perdono, supplicava la Direttrice, la mia colpa fu una troppo cieca fiducia
nella lealta degli uomini... povera Erminia.

- Lascera oggi stesso il collegio, io la restituiro a sua madre.

- Ma le tacete per carita questo orribile avvenimento, sarebbe troppo dolore per quell'ottima
donna.

- Ella non sapra nulla, disse Gervaso minaccioso, ma il mondo deve conoscere in qual modo
corrispondete alla fiducia che si ripone in voi, deve conoscere che cosa fate di quelle innocenti che
vengono alle vostre cure, al vostro onore confidate.

- Oh no, fui vittima anch'io d'una inaudita perfidia; non crollate con uno scandalo
quell'edificio di stima che mi costo cosi tante fatiche. Non sapete che cosa sia la riputazione per una
donna! Eppoi palesando la mia inavvedutezza voi autorizzate la maldicenza a fabbricare sul conto
di Erminia chissa quale trama di false supposizioni...

- E vero, & vero, mormorava il vecchio soprafatto dall'angoscioso pensiero; ed ora dov'e
dessa?

- L'ho lasciata nel mio gabinetto, era pallida e piangente.

- Povero angelo!

Mezz'ora dopo papa Gervaso ed Erminia muti e tristi percorrevano in vettura la strada che
da Monza conduce a Milano.

CAPITOLO VIIL

Quando sincero-nasce in un core

Ne ottien l'impero-mai pit non muore

Quel primo affetto che si provo.
METASTASIO.

Immaginatevi la sorpresa e la gioja dei conjugi Paglini allorquando poterono abbracciare la
loro cara figliuola.

I parenti d'Erminia erano portinaj di quella casa sul corso di Porta Nuova nella quale
abbiamo fatto conoscenza diciott'anni or sono della biondina e del vecchio suo padre.

I Paglini un po' colle risorse del loro impiego, un po' col lavoro e coi frutti pure d'un
capitaletto ch'erano riusciti mettersi in serbo godevano d'una vita tranquilla e comoda.

Bastiano, il capo di famiglia, esercitava la professione di calzolajo.

Chi l'avesse veduto al suo banchetto, la testa coperto d'un berretto ad ala tesa, gli occhiali
sul naso, le guancie paffute e rase e I'ampio grembiale girargli attorno al suo grosso corpo,
l'avrebbe creduto il vero tipo dei Pipélés.

D'indole semplice ed ingenua aveva un cuore eccellente; era sempre contento di tutto e di
tutti e non voleva aver brighe con nessuno, n¢ cure, ne¢ pensieri.

Gli ¢ per questo che trovando troppo pesante per lui I'amministrazione domestica 1'aveva
ceduta alla moglie alla quale lasciava ampia liberta d'azione, purche gli permettesse passare in santa
pace la domenica ed il lunedi d'ogni settimana nella vicina osteria e non lo sgridasse allorquando
alzato un po' il gomito ritornava a casa col naso rosso e le ginocchia malferme.

Maddalena la sua consorte era una bella donna in sui trentacinque anni.

I capelli d'un colore castano chiaro mostravano d'essere stati qualche anno addietro d'un
biondo purissimo; gli occhi azzurri avevano uno sguardo intelligente; vestiva con semplicita, buon
gusto e pulitezza.
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Schietta, franca, leale, Maddalena non aveva riguardi per nessuno, diceva a tutti cido che
doveva dire come colei cui la pazienza non fosse la virtu principale.

Amava suo marito quantunque sovente lo rampognasse per inezie, ma il buon Bastiano
chiudeva un occhio sul di lei carattere, poiche sapeva di possedere ad onta di cido un tesoro di
moglie ed un'ottima massaja.

Infatti ell'era attiva, economa, antiveggente.

La casa ov'erano allogati i Paglini apparteneva in allora al conte C*** che la occupava da
solo.

Misantropo di natura egli menava una vita ritiratissima, non aveva amici € non sortiva mai.

La sua servitu si componeva soltanto d'una cameriera e d'un servo ch'era nello stesso tempo
maggiordomo e segretario; come si vede i1 portinaj non dovevano aver molti disturbi.

Una volta un uomo era entrato dai conjugi Paglini; era vecchio e povero.

Strascinava a stento una gamba inferma ed i suoi lineamenti apparivano alterati dalla
malattia e dal cordoglio.

Stese dubbioso la mano e domando 1'elemosina; Maddalena lo vide arrossire € nascondersi il
volto nelle pieghe dell'abito.

Si senti commossa la buona donna e cavando da tasca una moneta.

- Tenete, disse al mendicante, voi non siete nato per chieder l'elemosina, certamente la
vostra gamba inferma e fors'anco qualch'altra malattia vi hanno reso impotente al lavoro o vi
spingono ad un passo del quale voi pure arrossite.

- Pur troppo gli ¢ come dite, esclamo il vecchio con un sospiro; ed il suo sguardo si fermo
sulla portinaja con un'espressione di sincera riconoscenza.

- Povero uomo, vi compiango!

- Che Iddio vi benedica, voi che avete una parola di compassione per l'infelice!

La sua voce era piena di religiosa riconoscenza.

- Cosi fossi ricca e potessi fare di piu, ripiglio Maddalena, ma anch'io ho una figlia e
bisogna che pensi al suo avvenire.

- Oh voi avete una famiglia! sospird il mendicante, a voi sorridono le dolci speranze dei
figli! i0, vedete, sono solo.

- Senza parenti, senza amici?

- Nessuno. Oh, se sapeste com'¢ amaro l'isolamento della miseria! E dover questuare una
vita che si abbandonerebbe tanto volentieri!

- Mi fate pieta.

E la degna portinaja si terse col palmo della mano una lagrima che le scorreva giu per le
guancie; Bastiano che dal suo banchetto aveva ascoltato in silenzio quelle parole si senti pur lui
profondamente commosso.

- Ebbene, salto su Maddalena collo slancio del cuore rivolgendosi al poverello, voi non siete
poi vecchio decrepito, avete una gamba inferma, ¢ vero, ma con un po' di cura si potra risanarla. Se
voi adunque vi sentite ancora in grado di far qualche cosa, di guadagnarvi insomma co' vostri
servigi onestamente la vita, 10 vi accolgo qui in casa mia; vi troverete una famiglia. Siamo noi due
solamente, i0 € mio marito, abbiamo ancora una figliuola ma si trova in collegio e non sortira tanto
presto. Voi non farete altro che vegliare alla pulizia del palazzo cui il padrone n'¢ assai critico e se
vi avanza tempo darci una mano nel disbrigare le nostre faccenduole domestiche. Via, se siete
contento avrete in iscambio alloggio, vitto e tutto quello che vi abbisogna; nevvero Bastiano, che ne
dici?

- Approvato; esclamo il Pipélé colla sua solita bonomia. Gia ¢ molto tempo che noi
sentivamo 1l bisogno d'un altro paja di braccia, che i0 non sono S. Antonio i0, non posso essere
contemporaneamente in corte colla scopa in mano e qui al banchetto tirando lo spago. Se non altro
avremo un supplente da lasciare alla porta quando mi terrai compagnia all'Aquila, eh! eh!... Se lui
ci sta meglio lui d'un altro, ha tanto 1'aria da galantuomo!

Pensate con quale riconoscenza accogliesse il mendicante la fattale proposta.
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Da quel giorno papa Gervaso - ch'era lui - fece parte di quell'onesta famigliuola.

Erminia allora era a Monza in collegio; suo padre si recava sovente a prenderne notizie e
passava pel di lei servo in faccia alle signorine dello stabilimento.

Fosse effetto d'una viziata costituzione, oppure conseguenza del mestiere, Bastiano amava
molto la vita sedentaria, era nemicissimo del moto, s'immagini la fatica della povera moglie
ogniqualvolta voleva mandarlo a Monza.

Non ch'egli non amasse la figliuola, ma forse un tantino egoista mal sapeva sacrificarle il
suo privato benessere.

Accolto poi in famiglia papa Gervaso, Bastiano credette che potesse supplirlo in quelle gite
per lui tanto moleste.

La portinaja in sulle prime di¢ nelle furie, ma poscia dovette rassegnata valersi dell'opera
del vecchio, che docile e paziente faceva di tutto per rendersi degno delle cure veramente affettuose
cui si vedeva fatto oggetto dagli ottimi Paglini.

Gervaso si guadagno in poco tempo la confidenza e la simpatia di Erminia.

Egli I'amava quella fanciulla d'amor paterno ed il bacio che la giovane educanda stampava
sulle sue gote aggrinzite gli facevano dimenticare quei dolori, quei tristi ricordi che gli si potevano
scorgere attraverso le rughe della fronte, nell'espressione austera de' suoi lineamenti.

Erminia un giorno gli confessava con amabile ingenuita che dopo 1 parenti e la Direttrice del
collegio egli era la persona che piu amasse in questo mondo.

Un fascino ignoto legava con vincoli d'affetto quelle due creature.

Erano circa tre anni che Gervaso si trovava presso i Paglini allorquando gli ricondusse a
casa la figliuola.

Gervaso tacque a quella buona gente la vera ragione che l'indusse a tal passo; allego solo a
sua giustificazione l'antipatia che Erminia nutriva pel collegio, il raffreddamento di quei riguardi
che le si usavano una volta, e quanto fosse stato immenso in lei il desiderio di ritornare vicino a'
suoi cari parenti.

Fu piu che bisognasse per avere la piena approvazione di Maddalena.

La povera donna fuor di s¢ dalla gioja in rivedendo sua figlia voleva soffocarla in amorosi
amplessi, la copriva di baci, di carezze, le rivolgeva infinite domande senza neppur aspettarne la
risposta, piangeva, rideva... sua figlia era tutto per lei.

11 calzolajo festeggio quel giorno trincando all'Aquila ancora piu del consueto.

Erminia venne condotta nella cameretta che sua madre ebbe la cura di prendere in affitto
nella casa stessa e di ammobigliarla con molta proprieta.

Eravi una libreria che Maddalena aveva fornita d'ottimi libri fattisi indicare dalla stessa
Direttrice del collegio, ed un pianoforte con buon corredo di scelta musica.

Voleva che sua figlia ritornata presso di s¢ non mancasse di quei comodi che aveva sempre
goduti in pensione.

- Non sara forse elegante la tua stanzetta come quella che hai finora abitata, le diceva
amorosamente, ma qui ci sard io a prevenire ogni tuo desiderio, a farti bella la vita colle mie
premure, col mio amore. Povera bambina! e perche non iscrivermi che ti era venuto in uggia il
collegio, che volevi ritornare a casa tua? Oh io mi sono accorta subito della malinconia che ti
struggeva, le tue lettere non erano piu quelle d'una volta non avevi piu per me quelle tenere
espressioni che mi facevano pur tanto contenta. Tuo padre mi replicava di non badarci. Sara
qualche contrarieta, qualche freddura fra loro compagne, diceva lui; ma io non era quieta io, il
cuore mi aveva convinta che tu soffrivi. Gli € per questo che una mattina mi son messo 1'abito della
domenica risoluta di venirti a vedere e parlarti; e se non c'era papa Gervaso ci veniva veh! Cosa
vuoi, ha incominciato a dirmi che aveva fatto promessa di non porre piede in quel collegio, che
l'avrei umiliata in faccia a tutte palesandoti figlia d'una povera donna... ¢ mi sono rassegnata a
lasciarlo partir lui. Che bravo Gervaso se ha fatto bene a ricondurti a casa; Oramai ti sei fatta
grande, sei bella, ben educata, dunque ¢ tempo che tu entri nel mondo. E qui sarai felice, lo devi
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essere, vedrai, vedrai la mia Erminia; andremo al corso, al teatro, tutto quello che ti piacera... basta
che tu ami la povera mamma!

- Ma come non amarti, rispondeva commossa la giovinetta, tu cosi buona, cosi amorosa!

E gettatesi contemporaneamente le braccia al collo madre e figlia, strette in un tenero
amplesso piangevano insieme lacrime di tenerezza.

La madre! Oh i dolci ricordi che questo nome onninamente caro ci evoca nel nostro cuore!

Se noi riandiamo colla mente i begli anni della infanzia noi la vediamo ancora la madre
china sulla nostra culla compiacersi del suo gentile portato, sorriderci l'ineffabile sorriso dell'amore.

Noi la vediamo, lieve cullandoci sulle ginocchia guidare le nostre manine al cielo, farci
conoscere Dio col mostrare le stupende sue opere e fra le carezze e i1 baci, insegnarci a balbettare
quel nome che la empie di santa letizia, - mamma.

Chi non si sovviene le lagrime piante sul di lei seno, perche tutti devono piangere quaggiu, i
suoi amorevoli conforti e I'indulgenza, forse soverchia, nel perdonarci i primi falli e i germi d'una
religiosa morale provvidamente sviluppati nei giovani nostri cuori?

Chi ha dimenticati 1 sacrifici durati, forse gli stenti patiti per porci all'elevatezza dei tempi
con una completa istruzione, con una educazione completa?

E persino fatti adulti, quantunque la maligna nostra natura spesse fiate ci fe' ingrati ai tanti
benefici, che la costringemmo nel segreto della notte versare lagrime amare sui tralignamenti
nostri, quante volte non ci siamo destati sotto I'impressione soave de' suoi baci, quante volte ancora
chiamati nelle sue braccia gustammo le sublimi dolcezze d'un amore divino.

Oh, solamente colui che non ha avuto una madre o che I'ha perduta troppo bambino puo dire
d'essere passato solitario nel monito come in un immenso deserto, puo dire di non aver vissuto ne
amato, gli altri tutti amarono e vissero, travidero dalla terra attraverso le azzurre pupille della madre
gli azzurri infiniti del cielo.

Non ¢ 'amante che divinizza la donna.

Allorquando nell'eta degli amori incontriamo nella fanciulla raggiante di giovinezza, di
virtu, d'innocenza, l'incarnazione dei nostri sogni, in allora ella ci sembra 1'opera piu bella di Dio, ¢
quale aveva nella sua mente divina ideata la creatura pria che una colpa senza perdono la
diseredasse dal paradiso terrestre.

Un fascino irresistibile esercita in allora la donna sul nostro cuore, € amiamo.

Ma col tempo, o lo splendore della bellezza si offusca, o la virtti dei nostri occhi decresce,
avvegnache possiamo guardarla senza che 1'anima dentro ci tremi.

La madre invece ¢ sempre una santa.

La felicita che Maddalena prometteva a sua figlia non poteva piu sorridere alla povera
giovinetta.

Sebbene Erminia tentasse ogni sforzo per stendere un velo sul suo passato e rincominciare
una vita novella tutta pace e tranquillita presso 1 suoi parenti non lo poteva suo malgrado.

Le cure piu affettuose che puo prodigare un'affettuosissima madre non valevano a riempirle
quel vuoto che l'abbandono di Flavio aveva lasciato nel suo cuore.

Erminia amava come poche sanno amare quaggiu; amava per la prima volta, ed un primo
amore si puo talvolta soffocare, non mai ispegnere.

Flavio le si era presentato povero, infelice, bello di volto, d'ingegno, di anima, e le aveva
chiesto il di lei affetto.

La sincerita del giovane amante era manifestata dalle lagrime che bagnavano i suoi occhi,
dall'espressione di soave mestizia de' suoi lineamenti, Erminia credette e fidente s'abbandono
agl'impulsi del cuore.

I due amanti si credevano destinati a percorrere insieme e felici l'increscioso cammino della
vita, allorquando papa Gervaso venne a porsi fra loro.

Erminia nudriva verso Flavio troppa stima perche potesse crederlo capace d'una bassezza;
aveva avuto da lui troppo grandi prove d'amor puro, disinteressato, santo, per contaminare la sua
memoria coll'ombra d'un sospetto.
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I1 dubbio pero insinuandosi talvolta qual serpe velenosa nelle sue care rimembranze riusciva
a porla per un istante in una dolorosa perplessita; allora piangeva amare lagrime... ma Flavio finiva
sempre per riapparirle col suo sguardo soave, col suo dolce sorriso, ed anch'essa sorrideva e
mormorava asciugandosi gli occhi: No, non m'ingannava.

Concentrata cosi nel suo amore, traeva una vita mestissima; non usciva mai dalla sua
cameretta, 1 libri erano il suo passatempo, il pianoforte 1'unico di lei amico.

Oh, com'era bella allorquando infiammata dal fuoco sacro dell'inspirazione, lo sguardo
melanconico rivolto al cielo, la lesta leggermente inchinata sulla spalla, scorreva l'agili dita
sull'eburnea tastiera.

Quanta poesia in quei suoni, come nella loro mesta espressione armonizzavano
perfettamente colla tristezza del di lei cuore!

Papa Gervaso era il solo che comprendesse il dolore della povera Erminia e cercava
consolarla; ma v'hanno tali angoscie che domandano solo una muta compassione.

- Voi l'amate ancora, prorompeva il buon vecchio stringendosi al seno la giovinetta; ed egli
non ¢ degno di voi! Pensate piuttosto a vostra madre, essa ignora tutto, sa soltanto che voi non siete
felice, e ne soffre 1'ottima donna!

- Oh, madre mia! esclamava la fanciulla colle lagrime agli occhi. E dopo un istante di
silenzio continuava rivolgendosi al vecchio:

- Gli ¢ perché voi non sapete cosa sia sentirsi attratta incessantemente da una persona,
amarla con tutta la forza d'un cuore ardente, con tutto l'entusiasmo della passione, amarla d'amore
santo, ma immenso, ma indomito, ma irresistibile; sognare la felicita d'un'esistenza a lui consacrata,
sognare l'unione di due cuori, di due anime, e vagheggiarla per lungo tempo questa felicita e
compiacersene e crederla vicina, per dover rinunciare a tutto percheé non fu che illusione.... Oh,
questo ¢ troppo gran dolore!

- L'infame v'ingannava!

- Se vi ha un infame, gridava la giovinetta trasportata dall'esaltazione, voi lo foste che mi
avete crudelmente strappata dal suo petto, voi che accecato forse da false apparenze l'avete
umiliato, avvilito, scacciato.... egli era innocente!

- Mentiva.

- No, che non si mente un affetto allorquando lo si esprime come lui! Oh, voglia il cielo
ch'io non abbia un giorno a maledire quei diritti che fatalmente vi siete arrogati sulla mia esistenza.

- Erminia, figlia mia!

E la misera giovinetta, rientrata in s¢ stessa dalla voce soave del buon vecchio, coprendosi il
volto colle mani, si gettava sul suo letticciuolo rompendo in singhiozzi.

Gervaso era oppresso dall'angoscia.

Un giorno 1 coniugi Paglini stavano soli nel loro camerino.

Bastiano lavorava al banchetto, ¢ Maddalena in un canto rattoppava le sgualciture d'una
sottana.

I1 volto della povera donna pallido piu del consueto era di molto dimagrato; gli occhi rossi
circondati da un'aureola turchiniccia dimostravano d'aver sparse molte lagrime.

Di tanto in tanto sospendendo il lavoro stava lungamente immobile, collo sguardo fisso, la
bocca semiaperta, quale un'infelice cui avesse smarrita la ragione; fintantoche richiamata ai sensi da
un singhiozzo che suo malgrado le prorompeva dal petto ritornava mesta al suo lavoro.

Bastiano osservava la moglie colla coda dell'occhio e come colui ch'era di cuore
sensibilissimo si cuoceva internamente.

Ed il povero uomo provava la sua commozione in mille maniere; ora dando rabbiosi strappi
allo spago piu d'una volta spezzandolo a grave scapito della ciabatta; ora dando furiosamente del
martello in sulla suola battendosi tal fiata il ginocchio e mordendosi poscia le labbra per vincerne lo
spasimo; ora rimescolando i ferri sul suo banchetto a guisa di chi cerca qualcosa e sbuffando e
bestemmiando per non trovare quello che neppur lui sapeva di cercare.
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I1 buon calzolajo era fuori di s¢; fisso un'altra volta sua moglie e vedendola sempre pallida,
smarrita, sofferente si alzo; stette un'istante dubbioso, incerto, indi si porto al di lei fianco.

- Insomma Maddalena ¢ ora di finirla, proruppe con voce soffocata; credi forse ch'io possa
permettere che tu ti affligga cosi, che ti rovini la salute con quella malinconia, con quel pensarci
sempre? E per che cosa infine? Per delle idee che ti sei fitta in capo, per delle supposizioni che
magari sono le mille miglia lontane del vero. Uh, se potevo indovinare che quella benedetta
figliuola t'avrebbe dato tanti fastidi non l'avrei lasciata ritornare dal collegio, no veh!.. Tu credi
sempre ch'ella soffra, che non sia felice qui in casa nostra; forse perche non la vedi allegra, burlona
come siamo noi? Che diavolo! non tutti poi sono fatti ad uno stampo. Ella ha studiato e quando uno
ha avuto dell'educazione diventa serio, meditabondo e preferisce passare il tempo co' suoi libri che
colla gente. Eppoi non te 1'ha detto ella stessa di non badarci ch'¢ suo carattere, che del resto ¢
contenta, soddisfatissima di noi e di tutti? Sfido io a non esserlo; la lasciamo mancare di qualche
cosa? non la trattiamo come una regina? Si sa gia, assuefatta in collegio adesso si deve trovare un
po' giu d'orizzonte, un po' perduta, ma non la € poi roba da prendersi cosi sul serio. Vedrai che la si
avvezzera...

- Erminia ha qualche cura segreta, esclamava la portinaja, qualche cosa che le turba la pace
del cuore, che le allontana il sonno, che le consuma lentamente la vita. Guarda come si € fatta
brutta in questi giorni, com'¢ impallidita! E un male che ha portato dal collegio, ¢ la continuazione
di quella malinconia sulla cui causa noi ci siamo tutti ingannati.

- Ma che malinconia, € suo carattere!

- Non si cangia di carattere da un momento all'altro; un giorno ell'era ben diversa da quella
d'oggidi. Eppoi non 1'ho sorpresa io forse piu d'una volta a piangere?... Oh tu non l'ami, tu non puoi
amarla come me, gli ¢ per questo che non sai comprenderla.

- Senti Lena, mi fai torto parlare cosi, diceva Bastiano in tuono di dolce rimprovero, io
credo di non avertene mai dato il diritto.

- E vero, ¢ vero, oh mio Dio, divento anche ingiusta.

- lo 'amo quanto te quel caro angelo.

- Lo credo buon Bastiano.

- Ma d'un amore un po' diverso dal tuo, perche invece di consumarmi come fai tu in un
pianto sterile e inutile ho pensato al modo di guarirla dalla sua tristezza... si, ho pensato e credo
anche d'aver trovato.

- Dunque capisci ch'ella softre!

- Cio¢... ho capito che ha qualche inezia pel capo...

- Ah!

- Ma difetto di carattere, preoccupazioni giovanili te lo ripeto, che non meritano la pena di
occuparsene, tuttavia ho voluto trovarci il rimedio, Lena mia.

La povera madre scosse il capo in segno di dubbio.

- Oh io conosco abbastanza voialtre donne, prosegui Bastiano con aria di mistero, per sapere
cosa vi frulla pel capo all'eta di Erminia.

- Ebbene parla.

- Si parlerd, Lenuccia mia, ma prima asciugati gli occhi, non voglio vederti piu a piangere.
Guarda, sei invecchiata piu di vent'anni in questi pochi giorni, tu che non faccio per dire, ma eri
ancora una bella donnina... Fatti un po' in 1a, voglio sedermi qui, accanto a te, colle mie mani nelle
tue, cosi... cosi... proprio come nei primi giorni del nostro matrimonio. Oh brava, sorridi pure, tu mi
levi una macina dello stomaco.

E Bastiano emetteva un sospirone luogo e rumoroso.

- Senti adunque, continuava il Pipélé accarezzando le mani di sua moglie, tu sai bene che
Erminia oramai ha diciott'anni, ¢ proprio nel fiore della sua gioventu; ¢ nostra figlia e quindi ¢
robusta, ardente, perche tale il ceppo, tali i rami, dice il proverbio. Dunque una fanciulla della sua
eta, della sua condizione... fisica deve sentire certi bisogni, provare certi desideri... non so se mi
capisci moglie mia; insomma voglio dire che il suo cuore abbisogna di un affetto diverso dal
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nostro, di cure, di premure che solo pud prodigare un buon marito. Oh si senti, scommetto cento
contro uno che il matrimonio ¢ l'unica medicina che puod guarirla, medicina che ha gia fatte
felicemente le sue prove in molte altre fanciulle malate. Troviamole uno sposo che le voglia bene,
che la renda felice quanto meriti, quella povera tosa e vedrai che le ritorneranno le rose sul volto e
ridiverra vispa, festosa, sorridente come lo fu sempre.

- Tu credi adunque?... domando Maddalena quasi convinta guardando suo marito con
interesse.

- lo credo d'aver trovato il tocca e sana, rispose il Pipél¢é incoraggiato.

- Un marito, un marito si fa presto a dirlo ma...

- Ma che cosa se I'ho diggia!

- Chi?

- Il marito.

- Davvero?

- Sicuro; e che bel giovinotto, educato, elegante € non tutto fumo, sai? insomma ce 1'han
fatto apposta per Erminia.

- E credi tu che possano andar daccordo?

- Altro che; di lui non dubito punto, perche nostra figlia, ohe! € un bocconcino da principe; e
in quanto a lei appena che lo vedra e che lo sentira, che parla poi come un libro stampato, sono
certo di vederci girare la testolina.

- Proveremo anche questa; gia una volta o l'altra bisogna bene che la mariti la mia Erminia,
dunque...

- Dunque tanto vale che lo facciamo subito, ¢ quello che ho pensato anch'io.

- Ma non m'hai ancor detto chi sia?

- Lo sposo?

- Si!

- Non I'indovini? Eppure lo conosci meglio di me.

- Veramente non saprei...

- E Nicodemo, il maggiordomo del nostro signor padrone che quando sapra quello che noi
abbiamo combinato deve saltare come un matto dalla gioja.

- Nicodemo? proruppe la portinaja gratamente sorpresa.

- Gia lui, che ne dici eh?

- To', sono contenta, bravo Bastiano mio, questa volta hai avuto del giudizio. Nicodemo ¢
un buonissimo partito per nostra figlia, ¢ un giovane dabbene, che ha qualche cosa ed un buon
impiego, - maggiordomo del signor padrone!... eppoi praticando sempre coi signori ha imparato
quell'aria elegante, civile, che deve molto piacere ad Erminia educata in collegio. Bravo Bastiano,
qua la mano!

- Ma che mano, ti do un bacio io, prendi...

E il calzolajo scoccava un bacio sonoro sulle guancie di sua moglie.

- Brutto matto, se ci vedessero a far di queste cose, alla nostra eta?

- Direbbero che noi siamo un'eccezione alla regola. Guarda son tanto contento d'essere
riuscito a farti ridere che me ne farei un altro a me di bacio, se colle labbra potessi toccarmi le gote.

- Ora capisco che aveva torlo di rattristarmi in quel modo, le mie lagrime non potevano farla
lieta al certo.

- Diavolo! bisognava indovinarla come ho fatto io giacché vuol far la segreta!... Eh, ti pare,
quando mi ci metto!...

E scherzando Bastiano puntava l'indice sulla fronte.

- Hai un cuore d'oro, ecco quello che ti dird sempre, soggiungeva Maddalena guardando suo
marito con affetto.

- Si, ma senti Lena mia, affari di matrimonio bisogna combinarli il piu presto possibile
altrimenti, sai bene, se devono andar per le lunghe il piu delle volte vanno a monte. Dunque io sarei
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di parere di parlarci subito a Nicodemo e cosi alla buona fra di noi mettere insieme la bisogna. Che
te ne pare?

- Sicuro, sarebbe ben fatto.

- Alla buon'ora. Dimmi adunque, Nicodemo ¢ in casa? lo chiamo subito io.

- E sortito stamane e non I'ho pitl veduto.

- So dove trovarlo; scommetto che ¢ all'Aquila a sorbire il suo solito bicchiere. Vieni, ci
andremo anche noi, all'osteria si combinano meglio i negozi.

- Ma ti pare Bastiano... all'osteria insieme... in giorno di lavoro.

- Che scrupoli d'egitto, si all'osteria; e chi ci vuol proibire d'andarvi? Se beviamo pagheremo
noi.

- Capisco, ma gli ¢ che sono denari che si potrebbero risparmiare.

- Non mi far la spilorcia, quest'oggi dev'essere un giorno di festa, dobbiamo farla fuori.

- E alla porta chi ci stara?

- Ecco appunto Marta la cameriera del signor conte che scende le scale; vuoi che ci rifiuti di
fermarsi qui un momento in vece nostra? Ehi Marta! signora Marta!

- Cosa volete? rispondeva una bella ragazzotta di vent'anni circa, entrando sorridente,
fresca, snella, nello stanzino de' portinaj.

- Perdonate Martina, incominciava la Maddalena, ma venne tosto interrotta da suo marito
che disse:

- Taci tu e lascia parlar a me che colla bella Martuccia vado sempre d'accordo.

Ed alzava le mani per pizzicarle le gote.

- Ohe, giu le mani, fece scherzando la cameriera, non vorrei ingelosire vostra moglie.

- Senti Lena, ¢ tutto spirito la briccona!

- Con un po' di corpo; conchiudeva ridendo Marta. Ma infine poi si puo sapere per qual
ragione m'avete chiamata?

- Ecco qua, saltdo su Bastiano, gli ¢ che mia moglie ed i0o dobbiamo sortire un momento
insieme; ¢ una faccenda che sbrigheremo in poco tempo e volevamo pregar voi a fermarvi qui sino
al nostro ritorno. Verra magari nessuno, ma capirete per I'onore della casa bisogna che ci sia sempre
qualcuno alla porta.

- Se avete tempo ci fareste proprio un favore, aggiungeva Maddalena.

- Ma altro che tempo, rispose Marta, di sopra non ho piu nulla a fare e scendeva appunto per
prendere una boccata d'aria. Fate pure le cose vostre con tutto comodo e senza pensieri, che son qua
i0.

- Brava la mia Martuccia!

E Bastiano dando braccio a sua moglie s'avviava alla vicina osteria in cerca di Nicodemo.

Nicodemo Panighetti ebbe 1 suoi natali nel paese di Magenta.

Egli ¢ uno di quegli uomini che quantunque senza meriti, senza virtu straordinarie, col solo
favore d'una fortuna mai sempre propizia si videro lanciati dall'umile tugurio in cui nacquero al
ricco palazzo, dalla poverta all'agiatezza.

Nicodemo apparteneva ad una miserabile famiglia di contadini, quantunque egli si vanti
l'ultimo rampollo d'illustre casato ridotto al nulla da funesti avvenimenti politici.

Giovinetto abbandono il paese che lo vide nascere e sen venne a Milano in cerca d'una
professione meno dura di quella che lo condannava a sudare sulla marra il pane quotidiano.

Venne ammesso in qualita di stalliere al servizio del conte C*** il padrone attuale dei
Paglini, ove si mostrod, bisogna dirlo a sua lode, servo attivo, fedele ed affezionato.

Crescendo sempre piu cogli anni nell'animo infermo del conte quell'avversione agli uomini
che noi gli abbiamo gia osservata, non volendo aver piu nulla affatto di comune con loro, decise
vendere cavalli e carrozze e vivere solo nella sua casa, concentrato in una bizzarra misantropia.

Nicodemo cessando la ragione del suo impiego doveva essere pur lui licenziato ma seppe
cosi bene curvar la schiena che il conte se lo cred suo domestico.
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Anche in questo nuovo impiego Nicodemo diede prove di buona volonta e d'un grande
attaccamento al suo padrone, quantunque spessissimo la poverta dell'ingegno lo lasciasse
imbarazzato, confuso nel disimpegno delle modeste incombenze.

Scorsero alcuni anni € moriva il vecchio maggiordomo e segretario del conte C***,

Nicodemo cui la fortuna s'era incaricata del suo avvenire venne pregato d'assumerne le
poche mansioni ed eccolo divenuto in una volta domestico, segretario, maggiordomo, intascandosi
regolarmente ogni mese il triplice suo assegno.

Pervenuto a codesta altezza ch'egli credeva enorme considerato il punto di partenza fini
coll'attribuirsi tutta a s¢ stesso la rapidita della sua carriera; credette possedere meriti non comuni
ed il buon uomo si stupiva di non essersene mai accorto.

Allora divenne un tantino superbo; sdegnava quasi di parlare co' suoi inferiori ed
allorquando non poteva farne a meno adoperava frasi e maniere ch'egli credeva proprie alle persone
d'alto affare.

Voleva darsi dell'importanza.

Camminava a tal uopo diritto nella persona, a passi gravi e misurati.

La natura per altro 1'aveva dotato di buon cuore e d'una certa sensibilita; togliendo quel suo
sciocco orgoglio, quella fatua ostentazione di serietd, quel suo frasario ridicolosamente ricercato,
Nicodemo era I'uvomo il piu inoquo di questo mondo.

Erano pochi minuti che Marta si trovava nel camerino de' portinaj allorquando entrava
Nicodemo.

- Buon giorno signor maggiordomo, salto su la servetta col suo fare spigliato e non curante.

Il nostro personaggio s'inchind maestosamente, indi fermato lo sguardo in volto alla bella
giovinetta parve contemplarla con compiacenza.

Lo si capiva dalla sua bocca che dilatandosi a poco a poco si atteggiava ad un sorriso forse
un po' sciocco.

La servetta non pot¢e trattenere uno scoppio d'ilarita.

- Sempre di buon umore, eh! disse galantemente Nicodemo inchinandosi una seconda volta.

Poscia il maggiordomo aggrottando ad un tratto le sopracciglia soggiunse in tuono severo:

- Ma adesso che ci penso, dimmi un poco, come mai

10 ti trovo qui fungendo le funzioni di portinaja mentre il tuo posto dovrebbe essere disopra,
presso l'illustrissimo signor conte? Mi vedrei io forse costretto con mio malanimo richiamarti al
dovere, farti conoscere dico... le incombenze che gravitano ad una camerista saggia e devota?

- Oh la non s'inquieti signor maggiordomo, rispose Marta con un po' d'ironia, s'io mi fermo
qui gli ¢ col permesso del signor padrone.

- Ah, se la cosa ¢ legale 10 non parlo piu, disse Nicodemo cercando ancora colla bocca il suo
primiero sorriso che gli riusci questa volta un po' piu malizioso.

- Ma sai dico... che se' bella Martina? Hai un visetto molto significante!

- Cosa vuol dire questo? domando la servetta meravigliata.

- Vuol dire ch'io sento in me un ardentissimo desio di deporre per un istante I'autorita di tuo
superiore per confavolare teco confidenzialmente, come si farebbe dico... fra pari e pari.

- Signor maggiordomo, i0o non capisco niente.

- Intendo; quei molti preti e pellegrini ond'io so condire il mio discorso proibiscono al tuo
cervello grossolano ed incivilito di comprendermi. Ebbene mi faro piu volgare.

- Sara forse meglio signor maggiordomo.

- Dunque ascolti Marta?

- Sono tutta orecchi.

- Bisognera dico... che impegni un tantino anche quell'altra parte del tuo corpo che i mortali
chiamano cuore.

- Oh, oh, ¢ una questione di cuore adunque che mi fa il signor maggiordomo, disse la
servetta ridendo suo malgrado.

- Gia ¢ abbastanza seria perche tu l'ascolti senza ridere.
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- Ebbene non ridero.

- Sara un po' difficile.

- Lo credo anch'io.

- Perche voialtre donne creature aeree ¢ fittizie ridereste vedendo il volo naturalissimo d'un
moscerino nello spazio.

- Ma c'¢ un proverbio signor maggiordomo che lei nulla sua sapienza lo conoscera: che il
riso fa buon sangue e bel viso.

- E ce n'¢ un altro, cara Martina che tu nella tua inscienza ignorerai: Risum abondant dico...
non mi ricordo piu.. Risum abondant.

- Abbonda dove c'¢ dell'acqua il riso.

Nicodemo sbarro tanto d'occhi in volto alla servetta che pareva prendersi giuoco un pochino
del grave maggiordomo, indi proruppe:

- Sei una bestia, non ¢ cosi. Risum abondant... ah, ecco qua, in hore stultorum. Hai capito?

- No.

- Fa niente. Dunque ritornando a bomba io diceva averti a fare rivelazioni di sommissima
importanza unitamente a delle proposte che ti faranno molto onore.

- Sentiamo signor maggiordomo.

- Ecco; ¢ dovere d'ogni mortale saggio e provvidente allorquando arriva ad un certo stadio
della vita procrearsi una famiglia in seno alla quale passare tranquillo gli ultimi restanti della sua
esistenza. Per avere questa famiglia € necessario prima di tutto cercarsi una moglie causa unica
della propaginazione della nostra razza e questa moglie, ¢ naturale, la si desidera d'una certa
formosita dico... ed appariscenza. Ebbene io sono fra codesti mortali, cerco una campagna onde a
lei accoppiarmi legittimamente e credo d'averla trovata. Sard breve; senza perdere il tempo - che
agli uomini come noi ¢ molto prezioso - in corteggiamenti inutili, tutte frascherie ch'io lascio ai
gingillini della giornata, io ti dico schietto e netto: Marta, vuoi tu divenire mia moglie? io ti faccio
'onore di sposarti.

Marta avrebbe voluto prender tutto in ischerzo ma poscia vedendo che la fisonomia del
maggiordomo aveva l'aria di chi parla sul serio e che vuole, gli si risponde pure seriamente, muto
consiglio. Rifletté in cuor suo:

- Si tratta d'accasarmi ed il partito che mi si presenta non mi pare del tutto da disprezzarsi. Il
signor Nicodemo ha un buon impiego, costumi irreprensibili; ha una figura ¢ vero... ma ¢ un uomo
e gli uomini sono sempre belli. Chissa che non riesca anche ad amarlo!

La furba servetta nondimeno finse d'abbassare gli occhi modesta e con piglio vezzosamente
imbarazzato rispose:

- La sua proposta mi onora al certo, ma mi riesce cotanto inaspettata... ch'io non saprei
risponderle subito qui... sui due piedi...

Voleva farsi un po' preziosa.

L'ingenuo maggiordomo parve stupirsi ed aggiunse colla sua sciocca vanita.

- Io credeva che la mia domanda non dovesse lasciarti menomamente dubbiosa, ma poiche
lo vuoi ti concedero il tempo di pensarci. Io gia non sono n¢ un nobile, dico... n¢ una casa
bancaria, ma posseggo qualche cosa al sole. Il mio morale lo sai ¢ indiscutibile ed in quanto al
fisico eccomi qua; il visibile lo puoi giudicar tu stessa e dell'invisibile te ne sono garante i0. Ho
trentacinque anni 1'eta propria pel connubio, € per questo che ho pensato a prender moglie. Ci eri tu
e la figlia de' portinaj, belle egualmente, egualmente amabili e degne di me; chi mai trascegliere,
diceva in cuor mio, sono due silfidi, questa casa ¢ un vero sifilicomio... Ho pensato seriamente
infine ho risolto di anteporti. Si, ho voluto chiamar te a dividere meco la mia vita, i frutti del mio
ingegno ed il mio nome. Ti chiamerai signora Panighetti e tutti si chineranno alla meta del
maggiordomo segretario dell'illustrissimo signor conte C***_ alla meta dell'ultimo rampollo d'un
casato famoso, perch¢ la mia famiglia era illustre; disgrazievoli avvenimenti politici I'hanno
depredata pur troppo, ma un tempo ell'era fra le piu grandi di Magenta, che dico, della Lombardia,
dell'ltalia...
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- Magenta ha detto? io lo conosco quel bel paese posto sulla strada di Novara.

- Lo conosci? tanto meglio; ebbene 10 sono dell'orizzonte di Magenta.

- Ella avra certamente il castello de' suoi antenati, dei possedimenti...

- Non ho nulla, la politica si porto via tutto.

- Che peccato, mi piace cosi tanto la campagna!

- Cosa intendi dire Marta?

- Che ci avrei passato volentieri una parte dell'anno.

- In campagna?

- Gia, con lei.

Nicodemo parve raccogliersi un istante e fare uno sforzo di riflessione, indi stralunando gli
occhi e battendosi la fronte grido:

- Ma sicuro che € cosi, oh non fallo io! Se tu, dico... pensi gia al modo di vivere meco
allorquando ti avro solennemente impalmata ¢ segno chiaroveggente che non hai nessuna difficolta
a darmi la tua annuenza, non € vero? Ma allora noi possiamo dire che tutto € concretato e sancito!

- No, non ¢ cosi.... gli € che.... balbettava Marta arrossendo suo malgrado.

- Bene, bene, fanciulla mia, io non voglio sorprenderti, pensa pure con calma e vedrai che il
vantaggio della nostra unione ¢ tutto tuo, che tu non puoi pretendere di pit.

La servetta fece un dispettuccio che sfuggi agli occhi del maggiordomo, e che si poteva
tradurre cosi:

- Th, quanta superbia! diventa mio marito, e te la faro dar giu io.

In questo punto si udi una lunga scampanellata che fece trasalire i nostri personaggi.

- E il signor conte che mi chiama, esclamo Marta.

- Accorri, accorri subito, disse il maggiordomo spaventato.

- E chi restera a far la guardia alla porta?

- Ci restero io.

- Lei?

- Si, 10, ma fa presto, che il signor conte non sappia che noi eravamo in discorsi
confidenziali.

- Non dird niente.

- Brava Martina.

- In quanto poi alla risposta....

- Si, si, hai tempo.

- No, gliela dard domani.

- Come vuoi.

E Marta, lanciata un'occhiatina amorosa al fidanzato, che lo fece andar in visibilio, ratta
ascese lo scalone che doveva condurla negli appartamenti del conte.

Nicodemo, riavutosi dal turbamento che gli aveva cacciato addosso la improvvisa chiamata
del padrone, s'accorse ch'era solo nello stanzino dei portinai.

Aggrotto le sopracciglia e riflette:

- Diavolo, come ho fatto impegnarmi a restare in questo vil ricettacolo della bassa
moltitudine. Se mi si vedesse supplire un portinaio sarei un uomo disonorato, perderei quel
discendente ch'io esercito sugli altri, la mia posizione socialistica si vedrebbe compromessa.... ecco
come si fa in frotta, dico.... a spregiudicarsi in un momento di debolezza; e tutto per quel diavoletto
di Marta, che a dirla qui in confidenza mi ha fatto girare un poco il cervello. Adesso che ci penso,
dicono che tante volte chi si lascia prendere dall'amore diventa sciocco; diavolo! con vorrei anch'io
per niente affatto seguire codesta regola!... Oh, ma chi ha il mio ingegno non lo smarrisce tanto
presto. Voglio prender moglie ed avere dei figli; i figli somigliano sempre al padre; dunque ¢ mio
dovere propagare una razza che deve essere il /ustro del paese.... sard il decroteur d'Italia.

Nicodemo aveva finito il suo monologo allorquando udi il rumore di alcuni passi sotto
l'atrio della porta.
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Il povero uomo fremette; egli stava per essere sorpreso in un luogo che avrebbe macchiata
la sua riputazione.

Il rumore s'avvicina sempre piu, la porta di strada s'apre ed entrano... i conjugi Paglini.

Emise un sospiro il maggiordomo e proruppe:

- Ah, meno male, sicte voi.

- Guardalo qui quel caro signor maggiordomo, grido Bastiano colla sua cordiale bonarieta; e
noi lo credevamo all'Aquila trincando il suo solito mezzino.

- Zitto dico... fate adagio, esclamo Nicodemo girando attorno gli occhi smarriti; in tutto
l'orbe terraqueo 1'uomo ha i suoi capricci, ma non per questo si devono seminare al vento. Se
qualcuno vi sentisse mi crederebbe un crapulone, un non so io...

- Cosa vuole, soggiunse Maddalena scusando suo marito; bisogna compatirlo, ¢ il suo
maledetto vizio di dire tutto quello che gli viene in mente.

- Guarda chi mi vuol correggere, ribatte Bastiano, mia moglie, lei che non sa tenere in gozzo
quello che terrebbe un pulcino.

- Parlare va bene, disse la portinaja, ma a tempo debito.

- Th, cosa ho detto infine? che credevo trovar il signor maggiordomo col mezzino in mano; ¢
un delitto forse inumidirsi qualche volta la gola? corpo d'una ciabatta, se cio fosse io sarei ['uvomo il
piu malvagio di questo mondo.

- Bene, dico... non ¢ nulla, conchiuse Nicodemo, un'altra volta abbiate piu prudenza... e
finiamola. Ora ditemi in che cosa io possa giovarvi, che salvo errore voi foste in traccia di me.

- Ecco qua, salto su Bastiano, si tratterebbe... d'un matrimonio.

Nicodemo si scosse.

- Guarda, guarda, penso egli in cuor suo, quella briccona di Marta certamente innamorata
de' miei vezzi aveva gia parlato ai portinaj perche ci mettessero d'accordo.

Ed aggiunse ad alta voce:

- D'un matrimonio avete detto? e fra chi?

- Sarebbe fra due persone che pajono nate espressamente per accoppiarsi, disse il Pipélé
sorridendo.

- Ah si? ma chi sono dessi?

- Sono... eh, eh, signor maggiordomo, vorrei dirglielo d'un colpo, ma mi piacerebbe
lasciarlo indovinare! Ecco, la sposina ¢ una giovinetta bella come il sole, piena di grazia e di bonta,
educata poi... nientemeno che in uno dei nostri migliori collegi...

- E la Marta certo, penso il maggiordomo, ma perd non mi sono accorto mai che avesse
cotanta educazione in corpo.

- In quanto allo sposo, continuava il portinajo, ¢ un uomo stimato da tutti per il posto
eminente che occupa nella societa, di profondo sapere, di molta dottrina, che parla come un libro e
che scrive come... un avvocato.

- E questi son 10, ripenso con compiacenza Nicodemo.

- E malgrado le sue eccellenti qualita, aggiunse Bastiano, il mio uomo ¢ affabile con tutti e
non isdegna neppure di trattare con della povera gente come per esempio saressimo noi... € figurarsi
che tra noi e lui corre quella differenza che ci sarebbe fra... fra...

- Ve lo dir¢ io, buon Bastiano, fra il campanile della nostra parrocchia ed il famoso picco
della Mirandola.

- Bravo, proprio quello che voleva dir io; eh, che ne pensa signor maggiordomo, scommetto
che mi ha gia capito... gran bella cosa aver studiato, si piglia tutto al volo.

- Hai ragione Bastiano, noi abbiamo gia intuito ogni cosa.

E Nicodemo dava al suo sorriso un'aria di soddisfazione.

- Davvero, ebbene? chiese Maddalena che aveva ascoltato coll'ansia nel cuore, credendo
sempre si trattasse di sua figlia.

- Vi posso dire sin da questo momento che tutto ¢ gia combinato.

- Combinato? gridarono insieme i conjugi Paglini.
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- Combinato. Eh, eh, sono un uomo io che le mie cose me le faccio da solo, non ho bisogno,
dico... d'intermediari. Ho favellato test¢ alla ragazza.

- E che le ha risposto? saltdo su Maddalena con dolce impeto.

- Ha accolto la mia proposta di matrimonio con enfasi... con delirio. Soltanto che per salvare
un po' la modestia mi disse che m'avrebbe data domani 'ultima, parola. Eh, ma io non ho paura io,
un conjuge mio pari non faccio per dire...

- Vedi moglie mia s'io non ho colto nel segno! grido Bastiano raggiante di gioja.

- Ma un momento, proruppe Maddalena alla quale pareva impossibile che tutto dovesse
procedere cosi bene; di chi parla lei signor maggiordomo?

- Bella domanda in verita! di chi parlo 10?

- Si.

- Ma di Marta, dico... della camerista dell'illus...

- Oh!! interruppero i1 Paglini fulminati dalla sorpresa.

Qui successe un istante di silenzio nel quale 1 nostri tre personaggi si guardavano istupiditi
senza sapere cosa aggiungere.

Finalmente Bastiano esclamo con voce velata:

- Ma non ¢ dessa, capisce, non ¢ Marta,

- Chi, la sposa? chiese il maggiordomo stordito.

- Sicuro, ¢ di mia figlia ch'io le parlo.

- Vostra figlia!?

E gli occhi del maggiordomo volevano schizzar fuori dell'orbita.

- Si metta nei nostri panni, signor Nicodemo, disse la portinaja asciugandosi una lagrima e
ci perdoni di aver osato farle simili proposte. Noi abbiamo un'unica figliuola che 1'amiamo piu
ancora di noi stessi. Ci siamo sottomessi senza mormorare a stenti, a privazioni per farla crescere
educata, nell'onore del mondo, onde avesse a benedir sempre la memoria de' suoi parenti ed ora, al
momento di compiacersi dell'opera nostra, al momento di veder nostra figlia soddisfatta e felice un
muto e misterioso dolore le avvelena ogni gioja, le consuma lentamente la vita. Vana ci resci ogni
richiesta, la poverella non sa risponderci che con lagrime. Credemmo che rimembrando gli agi e la
vita signorilmente attiva del collegio le venisse a noja i costumi semplici ¢ modesti della nostra
casa e senza aver coraggio di lagnarsene si crucciasse segretamente. Bisogna dare adunque alla sua
esistenza nuovo indirizzo, nuove cure, mi suggeri mio marito e queste non le puo trovare che a
fianco d'un compagno amato, che in mezzo ad una cara famigliuola. Allora pensammo a lei. La
credemmo capace di rasserenare l'avvenire della nostra Erminia, di rifiorirle 1 suoi anni coll'affetto
santo e cordiale di sposo. Perdoni signor Nicodemo, perdoni la mia franchezza, mia figlia ¢ degna
di lei, se lo puo la faccia felice, ¢ una madre che la supplica, una madre che non vive a questo
mondo che per la sua diletta figliuola.

Il maggiordomo riavutosi appena dal primo stupore ricadde subito in un altro non meno
profondo allorquando comprese chi gli veniva proposto in moglie.

Malgrado il suo ingenuo orgoglio egli non aveva mai osato sollevare gli occhi sino in volto
ad Erminia.

Erminia con quella sua candida bellezza, con quella soave modestia, con quel piglio delicato
e civile gli incuteva troppo rispetto e venerazione perche potesse formar dei progetti su di lei.

Ma ora vedendo che dal lato de' suoi parenti non avrebbe incontrata alcuna difficolta, anzi
veniva da loro invitato a domandarla in isposa si ringaluzzi.

Finse nondimeno riflettere un istante ed invece penso in cuor suo:

- Rinuncio subito a Marta; ed io bestia che non ebbi mai il coraggio... sono troppo modesto,
gia ¢ il vizio di tutti gli uomini grandi.

Bastiano vedendolo indeciso gli sussurro all'orecchio:

- Vadi la che non la sbaglia: Erminia ¢ una brava tosa e poi non le verra in casa a mani
vuote.
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- Non mi credete interessato, rispose Nicodemo; se mi vedete qui pensante gli ¢ ch'io aveva,
dico... degli altri castelli in aria, ma li abbandono da questo istante e prometto sagrificarmi solo a
vostra figlia.

- Che Iddio vi benedica! disse Maddalena con riconoscenza.

La povera donna era accecata da un tenero amor figliale.

- Parlero alla ragazza; aggiunse Nicodemo con importanza.

- Bravo signor maggiordomo, proruppe Bastiano, le parli come sa parlar lei, con delle belle
parolone e vedra che quell'agnellino si lasciera tosto ammansare.

- Che diavolo mi dite, qui non si tratta di ammazzare, si tratta di far dell'effetto ed a questo
ci penso io.

- Le facci vedere la tranquillita della vita conjugale, continuo il portinajo, I'amor tenero d'un
marito, le cure soavi d'una famiglia, 1 figli... oh ma sa ben lei di meglio di me quello che dovra dire.

- Vorrei vedere che mi deste una lezione di eloquenza!

- E mi dica, a quando il primo colloquio?

- Magari anche subito.

- Subito ha detto? Lo piglio in parola, saltd su Bastiano battendo ingenuamente le mani.
Erminia ¢ appunto sola nella sua cameretta, a lei adunque! non le mancheranno pretesti per
introdurvisi.

- Lasciate fare a me e novello Cupido, senza che se ne accorga, saprd ben io piantarle la mia
freccia nel bel mezzo di quel nido d'amore che si chiama, dico... cuore.

- Ma adagio pero e con prudenza.

E Nicodemo con quella fiducia in se stesso che hanno tutti gli sciocchi sali nella cameretta
di Erminia.

La bella giovinetta sempre sofferente stava seduta al tavolino beandosi nella lettura di quei
versi soavissimi che Petrarca scrisse nel suo Canzoniere.

Il maggiordomo busso leggermente alla porta indi si fece avanti col cappello in mano ed
inchinandosi con ossequiosa riverenza.

Erminia gli fisso in volto 1 suoi grandi occhi celesti e non lo conobbe; si alzo pertanto
leggermente imbarazzata e mosse un passo verso il nuovo arrivato.

Nicodemo compose le labbra al suo solito sorriso e piantandosi ritto davanti alla giovinetta
incomincio:

- Sicuramente 10 riesciro ignoto alla signorina quantunque abbia 1'onore di coabitare seco lei
in questa medesima casa; incolpero solo il suo metodo di vita oscuro e solingo che non le permette
tampoco di fare la conoscenza de' suoi umilissimi vicini. Mi permetta adunque che io mi presenti
da me stesso in mancanza di persone all'uopo incaricate. Signorina, io sono il maggiordomo
segretario dell'illustrissimo signor conte nostro padrone!

Erminia s'inchino e disse:

- In che cosa 10 posso servire il signor maggiordomo segretario?

- Un po' per volta. Io conosco troppo le regole dell'incivilimento, e della galanteria per
saltare d'un tratto a modo di locusta, nel centro della questione. Mi conceda adunque che per ora io
la inviti ad assidersi. Prego, signorina, s'accomodi.

E le sporse galantemente una sedia.

Erminia oltremodo infastidita torno a sedersi al suo tavolino e siccome Nicodemo pareva
volersi porre al di lei fianco ella gentilmente gli mostrd un ottomana che le stava di fronte.

Il maggiordomo dovette rassegnarsi.

Tossi il buon uomo e si spurgo il naso, intanto mulinava in mente il modo di impiantare una
conversazione. Finalmente incomincio.

- La signorina stava leggendo se non erro?

- Appunto signore, rispose asciutto.

- E potrei, dico... senza mostrarmi indiscreto sapere che cosa mai leggeva di bello?

- Il Canzoniere del Petrarca.
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- Diavolo, ecco qua un libro che non conosco quantunque non faccia per dire ma di libri me
n'intenda un pochino; si figuri che I'illustrissimo signor conte ne possiede d'ogni sorta e in foglio e
legati e grandi e piccoli, ha una biblioteca ricchissima e sono io che gliela tengo in assetto. Dunque
vede bene signorina che ho il diritto di esserne perito in materia di volumi! Eppure le confesso, quel
suo libro, quel... come ha detto?... Carrozziere del Petrarca non mi ¢ mai capitato sotto il naso.
Sara forse di pubblicazione recente, oppure qualche libercolaccio di quelli che ne sortono a migliaia
ogni giorno, che loro signorine leggono tanto volentieri e non fanno invece che suscitarle incendi di
fuoco nella testa, farle credere a certe autopsie impossibili, desiderare d'essere la reina di certi
anedotti non del tutto moralissimi, stimolarle i sensi ed altre cose che 10 taccio per non saperle dire.

Questa tirata invece di disporre Erminia all'ilarita la stomaco completamente.

Dotata d'una fina squisitezza e di delicato sentire abborriva quell'ignoranza superba che vuol
intendersi e parlare di tutto spacciando strafalcioni che non stanno ne¢ in cielo ne in terra.

Da questo momento Nicodemo le divenne insopportabile; la rispose adunque in modo da
lasciar scorgere il di lei malumore.

- Che lei non conosca, o signore, il Canzoniere non mi meraviglio punto, ma pero se vuole
accettare un buon consiglio si scopra il capo in segno di devoto rispetto tutte le volte che sente
nominare questo libro. Poiche si ricordi che il suo autore nato cinquecento anni prima di noi fu
quegli che cooperd a prepararci questa lingua cosi ricca, cosi soavemente bella, che ¢ perfino
peccato che certuni ne facciano un uso indegno.

Il maggiordomo non comprese niente € continuava a rimanere a bocca aperta cogli occhi
fissi sulla bella giovinetta.

Dopo un istante di silenzio Erminia aggiunse con visibile impazienza.

- Infine, o signore, posso sapere lo scopo della sua visita?

Nicodemo si scosse € rispose:

- La signorina ha ragione. Ora che il cappello della conversazione ¢ fatto noi possiamo con
diritto procedere innanzi. Prima di tutto mi lasci premettere che quello che lei udra dal mio organo
vocale ¢ cosa notoriamente pubblica a' suoi genitori e che anzi io ebbi da loro preventiva e formale
autorizzazione a parlargliene. Si tratterebbe insomma d'un matrimonio e siccome, dico... ¢ mio
carattere la franchezza cosi le parlero senza tanti ambagi; d'un matrimonio, dico... tra me e lei.

Erminia trasali; volle credere tutto questo una burla di cattivo genere ed indignata stava per
scacciare Nicodemo dalla sua presenza ma questi non gliene lascio il tempo e continud senza punto
sconcertarsi.

- Lei ¢ giovine e bella ed io pure; lei ha avuto dell'educazione ed io occupo un posto
culminante nella societa, dunque non sembriamo nati apposta per conjugarci? Veramente a dirle il
vero questa non fu la mia prima intenzione. lo mi era invacchito della Marta, la camerista
dell'illustrissimo signor conte e 1'amava, dico... come l'asino ama il fieno. Avevo fissato di sposarla
allorquando 1 parenti della signorina mi parlarono di lei. Alla buona come usano di solito con me
mi dissero che per loro sarebbe stato un onore poter combinare un matrimonio fra noi due ed io ci
pensai sopra. Ha messo al confronto la signorina con Marta ed ho trovato lei molto piu meretrice;
mi sono risolto adunque al gran passo. Eccomi qua in attesa d'una sua parola che sancisca tutto.
Dica pure francamente come ho detto io, se le vado a sangue, come credo, non abbiamo che a
trascegliere il giorno delle nozze. In quanto alla dote non sono tiranno 10; soldo piu, soldo meno
non sara quello che guastera le uova nel paniere. D'altronde ho il mio impiego, esso pud bastare a
noi e ad un pajo di bambini se la signorina me ne vorra regalare.

Questa seria proposta fatta nel modo il pit comico mondo cadde sullo spirito di Erminia
come un fulmine a ciel sereno; non si poteva piu crederla uno scherzo dal momento ch'ella vi
vedeva impegnato il nome de' suoi parenti. Pur troppo quella buona gente nella loro ingenua
semplicita traviati per cosi dire dall'amore sviscerato che portavano alla figliuola, I'avevano avvilita
credendo preparare la di lei felicita.
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Ma come mai la povera Erminia poteva cancellare dal cuore quella soave memoria, quel
vergine ricordo che indelebilmente lasciogli colui che primo la invitd ai godimenti puri d'un santo
amore?

Come obbliar Flavio per sempre, egli ch'era I'unico suo conforto nella penosa prostrazione
morale in cui stava totalmente immersa ed obbliarlo per sacrificarsi ad un uomo che non avrebbe
amato mai, che solo le inspirerebbe disgusto, antipatia, odio?

Eppure era una cosa combinata dai parenti; vi aveva preso parte sua madre ch'ella tanto
amava e che nondimeno involontariamente aveva cotanto afflitta.

Con qual coraggio arrecarle un nuovo dolore?

Tutti questi pensieri invadevano la mente dell'infelice giovinetta come un fiume che rotto gli
argini si versa devastatore nelle sottoposte campagne.

Non pote trattenere le lagrime e pianse amaramente.

In questo punto s'apre l'uscio della stanzetta e vi entra papa Gervaso seguito dai conjugi
Paglini.

I1 volto dei parenti d'Erminia portava l'impronta d'un dubbio penoso. Appena la fanciulla
scorse Gervaso farsi avanti con quella sua aria benevole e quasi veneranda di¢ un grido e si getto
nelle sue braccia.

I1 vecchio l'accolse commosso.

- Oh salvatemi, proruppe la giovinetta soffocata dai singhiozzi, mi vogliono fare ancor piu
infelice.

- Povera figliuola! hanno errato per troppo amore.

- Perdono, perdono, mormoro Maddalena; e la povera madre eccessivamente pallida sarebbe
caduta priva di sensi se Bastiano non s'affrettava a sorreggerla.

Il1 buon Pipél¢ si mordeva le labbra per trattenere uno scoppio di pianto. In mezzo alla
generale commozione Nicodemo, indifferente sempre si rivolse a papa Gervaso e gli domando con
voce chiara:

- Potrei sapere infine cos'¢ successo?...

- Ve lo diro dopo.

CAPITOLO IX

Viver con te, con te morir, I'estrema
E questa de' miei voti unica meta.
Le tue guancie, i tuoi occhi, le tue labbra
Coprir di baci, come questo... € questo...
E quest'altro...
BYRON.

La pace ritorno presso 1 conjugi Paglini.

Erminia pallida sempre e sofferente pare nondimeno tranquillarsi rassegnata.

Sua madre con gran gioja la vede di tanto in tanto scendere nel suo stanzino ed intrattenersi
serena in famigliari discorsi.

Papa Gervaso 1'unico che conosca il segreto della tenera fanciulla I'ha dimenticato per non
risvegliare nel di lui cuore reminiscenze provvidamente obbliate.

Nicodemo con stoica apatia abbandono l'idea d'un matrimonio colla figlia dei portinaj e
compiangendo in cuor suo la leggerezza della giovinetta nel ripudiare un partito che secondo lui
l'era convenientissimo ritorno a' suoi antichi amori con Martina la servetta.

Era il dopopranzo d'un lunedi d'ottobre.

Il mite autunno non aveva peranco ceduto il posto al rigido inverno ed un bel sole temperato
da freschi zeffiretti scendeva il limpido orizzonte in mezzo ad una nube di fuoco.
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Bastiano devoto all'abitudine dei calzolaj di considerare il lunedi secondo giorno di festa
erasi portato alla vicina osteria e trincava allegramente il suo fiasco fra una partita e l'altra di
tresette.

Lasciamolo bere in pace, povero Bastiano!

E l'unica sua debolezza, e chi & senza debolezza a questo mondo, scagli la prima pietra.

Erano rimasti soli alla custodia della casa Maddalena e papa Gervaso; la prima agucchiava
in un angolo cantarellando sottovoce un'arietta che soleva intuonare nei momenti di buon umore; il
secondo riposava tranquillo gli acciacchi della vecchiezza.

Allorquando si fa udire in istrada lo scalpitare d'un cavallo che dai portoni di Porta Nuova
slanciasi a carriera verso il centro della citta.

Ad un tratto s'arresta imbizzarito, s'impenna, volteggia e caracolla con grave pericolo di chi
lo cavalca.

Maddalena e Gervaso tendono l'orecchio e mossi da un medesimo istinto di curiosita si
fanno sulla porta.

I1 focoso animale non si lascia domare dalla voce ne¢ dalle carezze del cavaliere e continua il
pericoloso giuoco.

Ha le narici dilatate e la bocca coperta di spuma sanguigna.

Nitrendo spicca voli o slanci arditissimi e sembra suo scopo liberarsi da chi lo stringe
robusto fra le ginocchia.

Morde convulso il freno e dagli occhi getta scintille.

Gli sproni che gli lacerano le carni e lo scudiscio che lo batte ripetutamene l'infuriano
sempre piu, si rizza con tal forza sulle gambe posteriori da far credere che abbi a ricadere indietro.

Il cavaliere comincia a perdere la primitiva franchezza ed impallidisce; egli ¢ un giovine in
sui venticinque anni di aspetto simpatico e signorile.

Smarrito si aggrappa al collo del cavallo e collo sguardo cerca qualcuno che arditamente
l'afferri e lo domi.

Ma in questo mentre la zampa ferrata del destriero, poggiata con isconsideratezza sul
lastrico, scivolo, e 1'animale cadde strascinando seco il giovine, che battuta la testa sui sassi, svenne
facendosi una larga ferita.

Gli astanti che si erano assembrati numerosi emisero un grido e si copersero inorriditi il
volto.

Solo papa Gervaso non perde tempo in inutili smanie; seguito da Maddalena, quanto piu
lesto glielo permette la sua gamba inferma, si getta sul caduto, lo raccoglie e lo pone nelle braccia
della portinaia, indi afferra per le nari il puledro, che rizzatosi d'un tratto, stava gia per slanciarsi
sbrigliato giu per il corso.

Maddalena trasporta l'infelice nella propria abitazione; papa Gervaso lega per bene il
cavallo intorno ad una colonna della corte, eppoi per tener lontano i curiosi che incominciavano
diggia a farsi avanti, chiude quietamente la porta di strada.

Indi ritorna presso il ferito che stava adagiato sopra una sedia tuttora svenuto.

Gervaso lo guarda con crescente interesse; egli crede riconoscere quel sembiante, ma non sa
bene dove cercarlo.

Finalmente esclama:

- Ma si, ¢ lui, non v'ha dubbio. - Ed aggiunse fra sé: E' il giovinotto del Collegio di Monza;
fatalita!

- Voi lo conoscete? chiese Maddalena; e chi ¢ desso? qualche gran signore.

- Animo, Maddalena, non ¢ tempo di ciarle codesto; portate, dell'aceto, delle bende, bisogna
ridonarlo ai sensi ed arrestargli il sangue dalla ferita.

E mentre quelle ottime persone sono tutte in faccende, una testa fa capolino dall'uscio: €
Erminia.

Vide il giovine adagiato nell'atteggiamento di chi dorme; essa da un grido e si precipita
verso di lui.
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Lo fissa con indicibile espressione d'interesse e di sorpresa, ed esclama:

- No, non m'inganno, ¢ il mio Flavio ch'io piansi perduto, ¢ lui che ritorna a me, che
risponde finalmente alle lunghe chiamate del mio cuore. Oh, sii benedetto tu che mi riedi alla vita!

E nell'impeto della passione che in un attimo le si era ridestata ardentissima, si china su quel
volto e lo copre di baci e di carezze.

Ma il sangue raggrumato della ferita gli sordida le mani e le labbra.

Erminia inorridisce, un pallore mortale le investe la faccia, gli occhi spalancati vagano
smarriti; scuote il giacente, ma questi non da segno di vita.

- Flavio, Flavio, gridd con voce straziante; Dio mio, me I'hanno ucciso! Flavio, son io che ti
chiama, ¢ la tua Erminia, no, tu non puoi abbandonare per sempre colei che per te ha pur sofferto
cotanto. Riapri quegli occhi, specchio fedele d'un cuore generoso; dischiudi quelle labbra, fonte
inesauribile di soavi proteste, di dolci promesse, d'ineffabili accenti. Oh, io t'amo ancora; t'amo
come la terra ama il sole che la feconda, come il ruscello ama il mare che lo bacia, eppoi muore. Mi
sono avvinta alla tua esistenza come l'edera intorno alla quercia; niuna forza umana mi vi puo
strappare. Ho 1 tuoi giuramenti, tu hai i miei, e che ci abbisogna di piu per vivere santamente felici?
Hanno cercato 1 barbari di lordarti nel fango della calunnia, nulla hanno risparmiato per soffocarmi
un amore sincero, immenso, quanto puro e innocente; ed essi credono oramai leggere l'indifferenza
sotto questa fronte forzatamente serena; illusi! E un vulcano ch'io tengo qui al posto del cuore, pud
tacere un momento, ma poscia bisogna che irrompa impetuoso, terribile. Chi non ha mai amato non
pud immaginare la forza d'un primo amore. V'hanno individui che Iddio ha creato con eguali
destini; s'essi s'incontrano sulla terra non devono mai piu disgiungersi, altrimenti di dolore in dolore
travolgeranno infino alla tomba. Flavio, Flavio, odi il grido d'un cuore esasperato! Flavio! Dio,
come ¢ pallido, quanto sangue, egli muore!... Oh, perch¢ I'alme nostre non possono abbracciate
volare insieme all'ultima dimora?

E spossata dal delirio la misera cadeva priva di sensi ai piedi dell'amante.

La pietosa Maddalena, piangendo a calde lagrime, prese sua figlia fra le braccia e la porto
nella sua cameretta.

Rimasero soli papa Gervaso piombato nella pitu cupa mestizia, e Flavio sempre svenuto.

Finalmente le pallide guancie del giovine si colorirono d'un leggiero vermiglio e riaperse gli
occhi.

Giro lo sguardo languido intorno a s¢ € mormoro:

- E strano, m'era parso di udire la sua voce. Povera fanciulla!

Indi scorse la figura di papa Gervaso immobile dinanzi a lui, la fronte curva sotto il peso del
dolore.

Flavio trasali.

- Ancora quell'uomo, mormoro.... ma dove sono adunque.... ah!

- Signore, disse papa Gervaso in tuono amorevole, vi siete fatta una ferita alla testa, che per
fortuna non ¢ tanto grave; permettete che ve la fascia con questi lini.

- Una ferita? esclamo Flavio.... Ah, mi ricordo, ritornavo da una gita sui bastioni ed il mio
cavallo.... ed ora dov'¢ il mio cavallo?

- Non temete, ¢ qui poco lontano da voi, che v'aspetta tranquillo per ricondurvi a casa.

Flavio chino il capo e Gervaso si di¢ a curargli amorosamente la piaga.

Ma il giovine errava molto lungi coll'immaginazione; correva dietro ad un caro fantasma
evocatogli dal cuore.

Emise un sospiro e ripete:

- Eppure m'era parso di udirla!

- E l'avete udita difatti, aggiunse papa Gervaso.

- Cosa dite? domando Flavio vivamente.

- Ch'ell'era qui un momento fa.

- Ma chi?

- Erminia.
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- Oh, perché non 1'ho vedutal!...

- L'amate ancora adunque?

- Se l'amo!

Ed in queste parole eravi concentrato tutto quanto sa esprimere di piu caro, di piu
intimamente affezionato.

- Eppure vi ho detto che non avreste potuto mai farla vostra!

- E vero, ed allora ho creduto senza pure domandarvene la ragione; ¢ strano, pareva che
m'avesse parlato mio padre istesso, ch'egli in persona mi dissuadesse dal mio amore. Ho cercato
infatti di dimenticarla; tutto tentai, e novelle passioni e bagordi e viaggi, ma la bella immagine della
mia Erminia avevo sempre dinanzi a me raggiante di celestiale candore. Soffriva, m'indispettiva
con me stesso, avrei voluto strapparmi il cuore dal petto, e forse allora solo sarei riuscito frenarne i
palpiti. Ma mi stancai d'una vita di sacrifici continui, compresi che la mia felicita dipendeva da
quella fanciulla, e mi diedi a cercarla per farla mia ad ogni costo. L'avrei disputata al mondo intero.
Corsi a Monza dalla Direttrice dal Collegio, le mostrai le mie oneste intenzioni e la pregai colle
lagrime agli occhi a dirmi dove poteva rinvenire Erminia. Ma quella donna si ostino in un silenzio
incomprensibile. Ritornai mesto ma non iscoraggiato, ed incominciai a Milano le mie ricerche; ma
esse furono sempre vane. Oh, se voi la conoscete, parlate, toglietemi ve ne scongiuro, da un
isolamento troppo penoso. S'io sono indegno di possedere quell'angelo, il suo amore mi nobilitera,
mi sagrifichero tutto intiero a lei, tutto porro ai suoi piedi, le mie ricchezze, i miei titoli....

- Voi siete nobile e ricco, interruppe Gervaso commosso, ecco l'unico ostacolo che si
frappone al vostro amore; disgraziatamente ella non vi € pari in nascimento.

- E che m'importa?

- Non ¢ ricca.

- Lo sono i1o.

- Badate!

- Voi la conoscete adunque, oh parlate!...

- Eppoi?

- Eppoi vi giuro che chiunque ella sia diverra mia sposa.

- Ebbene ella ¢ figlia di codesti portinaj, voi siete qui in casa sua.

- Oh!

- Giovinotto, il vostro giuramento?

- Lo manterro. Non mi sono mai lasciato vincere da pregiudizi umani, la nobilta di nascita io
non la credo un merito, la vera nobilta consiste in un cuor leale e grande, in sentimenti generosi e
magnanimi e da questo lato essa val piu di me.

- Non vi aveva adunque mal giudicato. Ma dite e vostro padre?

- Ah, mio padre?

Era il grido di colui che vien destato alla realta della vita nel momento di concepire un bel
S0gno.

- Egli mi ama, mormord Flavio con tristezza, ma ¢ troppo orgoglioso per rinunciare a' suoi
diritti di sangue.

- E chi ¢ desso? chiese Gervaso impensierito.

- Il conte Renato Sampieri.

- Chi? chi avete detto? proruppe il vecchio trasalendo.

Flavio ripete quel nome che scosse papa Gervaso una seconda volta.

- Lo conoscete voi forse? domando il giovine.

Gervaso rientrato in s¢ stesso parve riflettere profondamente; scosse la testa in segno di
dubbio e mormoro:

- E impossibile, ¢ impossibile.

Indi dopo un istante di silenzio, visibilmente commosso aggiunse rivolgendosi a Flavio.

- Ho conosciuto diciott'anni or sono un conte Renato Sampieri che abitava sul corso di Porta
Tosa...
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- Era mio padre! interruppe il giovane.

Il vecchio lo fisso con uno sguardo lungo, tenero, affettuoso e continuo:

- Aveva un fratello per nome Alberto.

- Mio zio!

- Che fu la ruina di quella povera famiglia.

- Pur troppo.

- Si, perche un giorno questo Alberto Sampieri giovine depravato e senza costumi assassind
un ufficiale tedesco nelle vicinanze del suo castello di Magenta. Gli vennero confiscati 1 beni e
condannato a morte, ma riusci porsi in salvo in paesi stranieri. Allora per inaudita ingiustizia si
danno pure all'esiglio il conte Renato reo soltanto d'essere fratello all'assassino.

- E vero.

- Renato senza mezzi di fortuna, che tutte le sue ricchezze erano passate nelle avide casse
del dispotico governo, si recd in Ispagna colla giovine moglie ed un bambino ch'essi adoravano. Ma
le incresciose peripezie dell'esilio trassero il povero conte ad una morte immatura.

- No, v'ingannate, esclamo Flavio commosso ad un tempo e sorridente, voi pure versate in
un errore che noi trovammo con gran sorpresa assai diffuso al nostro ritorno in patria. Chi ho
perduto in Ispagna nei tristi anni dell'esilio fu mia madre... eterno riposo a quella santa donna! Mio
padre seppe con forte animo sopportare 1'immeritata punizione; io bambino ancora m'avvezzai al
dolore ed ingrandii rassegnato. Fintantoch¢ Napoleone con uno di quei tratti di giustizia che
improntano la sua luminosa carriera ci richiamo in Italia restituendoci gli aviti beni.

- Qual dubbio mio Dio, qual dubbio! mormord Gervaso.

- Dell'infelice mio zio non avemmo piu notizie, prosegui Flavio. S'egli sapesse che i1
tribunali sono autorizzati a ritornare sul suo passato, forse provocherebbe un processo, che io non
posso crederlo colpevole.

- E non lo sara, ma come provarla la sua innocenza! esclamava Gervaso con un grido
d'angoscia, ma continuo tosto colla primitiva calma:

- E vostro padre non annuira mai, voi dite, al vostro matrimonio?

- Lo temo, rispose il giovane abbattuto.

- Gli parlero io.

- Voi?

- Si.

- E sperate?

- Piu di quello che credete.

- Davvero? Oh, la benedizione del cielo sul vostro capo!

- Domani saro da lui.

- Ci saro io pure, noi lo pregheremo insieme...

- No, bisogna che le parli da solo, mi ¢ necessario un abboccamento segreto.

Gli occhi del giovine si fissarono in papa Gervaso; il mistero di quest'uomo lo stupiva, ma la
di lui sicurezza gli richiamo sulle labbra un sorriso di speranza.

Gervaso continuo:

- Ed ora giovinetto potete rimontare il vostro cavallo e ricondurvi a casa.

- Partire! e senza vederla?

- Non ¢ necessario.

- Eppure...

- Non ¢ necessario vi ripeto. Il vecchio pronuncio queste parole in tuono cosi risoluto da
mostrare come sarebbe stata inutile ogni ulteriore insistenza.

Flavio si alzo; strinse cordialmente la mano che Gervaso gli stendeva e disse:

- Parto, ma ricordatevi che le mie speranze sono tutte riposte in voi. Non vi dico altro perche
sento nel cuore che corrisponderete a quella fiducia che benigna m'inspirate.
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E montato il cavallo che l'attendeva tranquillo, quasi pentito della colpevole
insubordinazione commessa, Flavio attese che gli si aprisse il portone di strada per islanciarsi verso
il centro della citta.

Non erano scorsi che pochi minuti allorquando si fece udire sotto 1'atrio della casa il passo
d'un uomo ed una voce che cantava allegramente la seguente strofa:

Viva Bacco! Orsu inneggiamo
Al dolcissimo licor,

Nella botte soffochiamo

Tutti i triboli del cor!

Era Bastiano che lasciata 'osteria dopo d'aver alzato il gomito un po' piu dell'ordinario
ritornava a casa cogli occhi scintillanti e le ginocchia non troppo sicure.

Si fermo in mezzo alla stanza colle gambe piegate, il corpo curvo e lo sguardo fisso al
suolo.

Papa Gervaso gli getto un'occhiata di compassione.

- Ebbene, cosa fate adesso?

- Nulla, rispose il portinajo, gli € che un dopo I'altro mi vedo passare davanti tutti i mobili
della casa, aspetto che mi venga a tiro il mio sgabellotto per sedermivi sopra.

- Aspettereste un po' troppo; venite qua che vi condurro io... giu, sedete.

Bastiano si lasciava cadere con tutto il peso del corpo sur una sedia.

- Ah, cosi sto meglio. Corpo d'una ciabatta! ¢ stato I'ultimo bicchiere che mi ¢ andato alla
testa, che fui sempre in gambe come un dragone io! Colpa vostra papa Gervaso, che mi avete
chiusa la porta. Ho fatto io per ritornare a casa ma ho battuto il naso nel battente. M'hanno detto che
avevate ricoverato un giovinetto caduto da cavallo... ed io allora indietro a berne un'altro boccale
alla sua salute! E non l'ho pagato io, sapete? Gliel'ho ficcato in corpo al nostro maggiordomo
illustrissimo con una partita alla mora. Evviva la mora! E il mio giuoco prediletto. E sempre col sei
10 vinco, sel... sei... sei... sfido il diavolo a resistermi.

Intanto Erminia calmatasi dalla sua alterazione cerebrale erasi abbandonata ad un sonno
benefico.

Sua madre contemplo per un istante quel volto leggiadro su cui stava visibilmente impressa
I'impronta del dolore, indi scese da papa Gervaso.

- Come sta? le domando con premura il vecchio.

- Meglio, rispose la madre.

- Povera ragazza!

- Ho tutto compreso finalmente, aggiunse la povera donna asciugandosi una lagrima; essa
ama quel giovine e I'ama alla follia; voi sapevate tutto e me n'avete sempre fatto un mistero.

Il vecchio scosse mestamente il capo € mormoro:

- Sperava che il tempo guarisse un amore che non potra mai essere benedetto; e vi riusciva il
tempo, ma il destino spingendo quell'uomo in questa casa ha distrutto in un attimo 1'opera dolorosa
di tanti giorni.

- Non vuol saperne lui forse della mia figliuola?

- Ma si puo vedere quell'angelo senza sentirsi tocco il cuore? Egli I'ama e la farebbe felice,
ma disgraziatamente ¢ nobile e ricco ed ha un padre orgoglioso troppo de' suoi natali per
permettergli il matrimonio con una figlia del popolo.

- La lascierd adunque morire sotto i miei occhi consunta dal dolore e dall'angoscia!... Oh
mio Dio, la felicita sara solo per i ricchi! I poveri non dovranno aprir gli occhi che per piangere!..

Bastiano che aveva tutto ascoltato attentamente, con quella rapidita di percezione che
talvolta si osserva negli ubbriachi aveva indovinato di che si trattasse.

Articolando il meglio che poteva le parole proruppe:

- Ma voi non sapete nulla voialtri! mia figlia... cio¢ dird meglio, Erminia, puo sposare il suo
innamorato poiché dessa ¢ nobile quanto lui... sicuro, corpo d'un milione di ciabatte! E sangue
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patrizio che circola nelle sue vene!... Guarda che occhiacci mi fa mia moglie... va 14, che tu non ne
hai colpa, ¢ quell'altro birbante... che mi rincresce d'aver dimenticato il nome. E una brutta istoria
sapete papa Gervaso... ma venite qua che ve la voglio raccontare, sentirete che bel tiro ci hanno
giuocato alla mia povera Maddalena. Diciottanni fa, vedete, ell'era molto bella, aveva gli occhi
azzurri ed 1 capelli biondi e la chiamavano per questo la bella biondina. Conviveva tranquilla con
suo padre, un uomo dal fegato sano, che aveva combattuto in Corsica, ma che le ferite toccategli sul
campo l'invecchiarono innanzi tempo. Guardate che combinazione, era precisamente il portinajo di
questa istessa casa! Un giorno un elegante che apparteneva ad una famiglia delle piu notabili di
Milano si innamora della biondina e tenta ogni mezzo per farla sua, promesse, denari... ma lei,
ch'era onesta, tien duro. Non si scoraggia il damerino e non potendo averla colle buone ricorre alla
violenza... e ci riesce... I'infame.

Maddalena che aveva seguito il racconto con ansieta penosa a questo punto getta un grido e
si nasconde il volto nelle mani.

Papa Gervaso sembra profondamente turbato.

Bastiano non vede ne sente nulla e continua:

- Sentite in che modo. Una sera la biondina ritornava soletta dal magazzeno, I'ora era tarda e
le vie deserte. Il giovinastro aveva fatto appostare la carrozza dietro 1'angolo d'una via ed attende la
colomba, che ignara del tradimento va a cadere nella rete. Allora le sono addosso due uomini che
l'imbavagliano, la gettano nella carrozza e via. Per piu giorni non si sa niente ed in questo frattempo
il di lei padre muore di dolore e di rabbia. Oh come maledi le sue ferite che lo tenevano inchiodato
sulla sedia! Finalmente un bel di io la vedo la povera ragazza pallida e scarmigliata ritornare nella
propria casa. Come rimase allorquando seppe la morte del padre suo non si pud immaginare,
credevano tutti che impazzisse. Sangue di Dio, ho un cuore quil... ¢ ne ebbi compassione. Il
disonore di quella fanciulla, dissi fra me, deve ricadere tutto sull'infame che 1'ha tradita e non su di
lei e tenutala d'occhio fingendo d'ignorare il passato le feci un bel giorno la proposta di sposarla,
ch'essa accetto. Ci allogammo in questa casa ed abbiamo vissuto sempre di buon accordo. Nacque
Erminia, I'amai coll'amore di padre... ma io sapeva di non entrarci per niente; era figlia del
nobilaccio... Eh, via non piangere Maddalena, vieni qua, lascia che t'abbracci... perdonami sai, se
quel maledetto vino mi ha sciolto un po' troppo la lingua... era un segreto che aveva promesso non
svelare giammai. Vieni qua adunque Lenuccia, mi vuoi forse tenere il broncio?

Maddalena si getto nelle braccia di suo marito e proruppe singhiozzando:

- Tu sapevi tutto e mai una parola, mai un rimprovero!...

- Non sono ingiusto io... e nemmeno vigliacco.

Papa Gervaso erasi ritirato nell'angolo piu oscuro della casa e pallido come la morte
mormorava:

- Mio Dio, quale rivelazione!!

CAPITOLO X.

Una volta fra dodici apostoli appena
si trovava un Giuda; adesso fra
dodici uomini undici sono traditori
ed il dodicesimo un po' tarlato.

GUERRAZZI.

All'indomani papa Gervaso si reca a Porta Tosa nel palazzo del conte Renato Sampieri.

La fisonomia del vecchio sembra aver deposto quel primitivo carattere di semplicita per
assumere un'aria dignitosa, pressoch¢ imponente.

Cammina a stento sempre travagliato dalla sua gamba inferma ma il portamento ha qualche
cosa di nobilmente austero.

64



Entra nel palazzo Sampieri e prende da solo I'ampio scalone che conduce agli appartamenti.

Il suo sguardo gira all'intorno colla compiacenza di chi osserva oggetti ricchi di memorie ed
il cuore gli batte palpiti precipitosi.

Da il suo nome ad un servo ed attende in anticamera d'essere ammesso alla presenza del
conte.

Ma il servo ritorna dicendo che per essere affatto sconosciuto il nome di papa Gervaso
all'illustrissimo signor padrone egli lo prega a voler dichiarare che cosa abbisogni da lui.

Il rossore dell'indignazione colorisce lo guancie del vecchio, trae un biglietto su cui scrive
poche parole, indi porgendolo al servo gli dice in tuono che non ammette osservazioni:

- Consegna questo al tuo illustrissimo signor padrone; ti attendo qui.

I1 servo parte e non va molto che comparendo tutto rispettoso guida Gervaso nel gabinetto
del conte.

- Ah, non mi sono ingannato; mormora il vecchio.

Il conte Renato Sampieri era un uomo in sui cinquant'anni grande e bello nella persona.

Stava seduto al tavolino cogli occhi fissi sul biglietto consegnatoli dal servo; vi si leggeva in
volto un turbamento mal dissimulalo ed una grande sorpresa.

Getto su Gervaso uno sguardo penetrante, indagatore, indi con affettata freddezza esclamo:

- Voi mi renderete ragione del nome ridicolo che mi avete dato; - € gli mostrava il biglietto.

- Quel nome mi valse pero 1'abboccamento ch'io chiesi invano al conte Renato Sampieri.

- Ho voluto veder in faccia chi s'introduceva in tal modo in casa mia.

- Eccovi adunque soddisfatto. E Gervaso si pianto diritto davanti al conte, calmo, freddo,
imponente.

- Infine cosa volete da me? proruppe il conte alquanto sconcertato.

- Farvi una sola domanda.

- Sentiamo.

- E veramente al conte Renato Sampieri ch'io parlo in questo istante?

- Disgraziato! sclamo il conte arrossendo d'ira e girando attorno gli occhi quasi per
accertarsi che nessuno aveva udito quella inchiesta.

- Rispondete! insist¢ Gervaso senza scomporsi.

- Voi siete qui nelle mie mani, badate! le vostre parole vi possono costare la vita.

Ed una truce espressione di sdegno si poso per un istante sui lineamenti del conte.

- Sono minaccie codeste che vi tradiscono, rispose Gervaso; se voi foste veramente quello
che vi fate credere dopo il biglietto che vi ho scritto, dopo quello che vi dissi, in luogo d'adontarvi,
m'aveste riso in faccia e trattato da povero pazzo.

- Ed io invece vi credo uno sfacciato impertinente e come tale vi scaccio da casa mia.

Il conte stese la mano sul campanello.

- Fate pure, riprese Gervaso, ma domani voi sarete smascherato e Milano avra il piacere
d'assistere ad un processo per falso.

Il conte restd annichilito col campanello in mano; comprese che bisognava mutar tuono,
eppero soggiunse con piglio piu dolce:

- Ma infine avete voi le prove di quanto dite?

- Le ho.

- Non lo credo.

- Non lo credete? E se vi dicessi che il vero conte Renato Sampieri bandito in esilio nel
1778 colla moglie ed un bambino mori a Barcellona in Ispagna un anno dopo e che io tengo il
certificato autentico della sua morte? Se vi dicessi che passati pochi mesi mori pure sua moglie e
che in allora un servo, uomo astuto ed ambizioso, impossessandosi delle di lui carte, grazie ad una
fatale somiglianza ed al figlio ancora troppo bambino, si fece credere dovunque pel conte defunto
nelle viste di rimpatriare un giorno ed usurparne gl'immensi beni? Se vi dicessi tutto questo,
sentiamo, mi credereste in allora?
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Il conte era pallido ed eccessivamente alterato; fissava Gervaso quasi volesse leggervi
qualche cosa sotto quella fronte rugosa e tetra e proruppe con accento disperato.

- Ma chi siete voi adunque?... Ah!

Era il grido d'un uomo colpito da un'idea; lo sguardo del conte gettd un lampo di
soddisfazione, si prese il capo fra le mani e parva riflettere un momento; indi riprese con calma
ironica, pressoche insultante.

- Questo Renato Sampieri, dird io pure alla mia volta, aveva un fratello per nome Alberto
che sotto I'accusa d'assassino venne condannato a morte. lo lo potrei denunciare questo Alberto,
capite signor... papa Gervaso, lo potrei denunciare oggi, subito ed autorizzare la giustizia a
compiere il suo corso.

Suo malgrado Gervaso trasali; al conte non isfuggi quel moto e continud con un sogghigno
infernale.

- Ah, ah, vedete adunque che noi dobbiamo vivere da buoni amici ed obbliare un brutto
incidente che voi aveste in oggi la cattiva idea di sollevare. Lasciamo che l'acqua corri secondo la
china, ci guadagneremo entrambi, forse pit voi perche avrete sempre in me un amico fedele pronto
anche a qualche sagrificio per la vostra cara amicizia.

- Sono promesse che non mi lusingano, rispose Gervaso - € neppure m'intimoriscono le
vostre minaccie. Non comporterd mai che un tristo viva impunemente sotto un nome ed un grado
non suo, che si goda un patrimonio ch'egli ha usurpato, e che abusando infamemente del sacro
nome di padre, chiami figlio colui che dovrebbe rispettare per suo padrone. Giu quelle spoglie
mentite, e fuori da questa casa in cui non vi entraste che vilissimo servo.

- Ma se io esco di qui gli € per recarmi subito al tribunale, e sapete cosa romba sul capo a
quel povero Alberto Sampieri? o la morte od una perpetua prigionia.... 'ignominia sempre.

- E una vendetta degna di voi, compitela pure, Alberto Sampieri non vi teme, subira
rassegnato il suo destino. Se la giustizia non credera sufficienti i sagrifici patiti in diciott'anni di
penoso esilio per espiare un fallo, non un assassinio, egli chinera il capo davanti ai diritti degli
uomini. Denunciatelo adunque, arrivera perd sempre in tempo a strapparvi davanti Milano tutta
quella maschera che vi siete cosi bene adattata sul volto.

- Sentite, rispose il conte senza perdere la sua calma, se Alberto Sampieri credesse di farmi
rinunciare spontaneamente a quello che ho raggiunto con tante fatiche e pericoli, s'inganna. lo non
so qual sia poi il suo scopo. Forse quello di trar profitto dalla mia rovina? Non lo credo, perche gli ¢
in fondo ad una carcere che dovra assistere all'opera sua. Quello forse di trar d'inganno Flavio mio
figlio, e porlo solo al possesso delle sue sostanze? Sia; ma non sa egli qual danno morale gli arreca
nello stesso tempo? Col suo processo disonorevole Alberto Sampieri ridesta in Milano una
memoria che certo non cade ad onore della famiglia, una memoria che gli anni sembrano ormai
aver sepolta sotto un benigno oblio. Eppoi il ridicolo che in certa guisa egli getta su Flavio se riesce
a provare che per molti anni ha rispettato e venerato qual padre un suo servo? Sapete cosa
rispondera Flavio al povero zio? Giacche /ui provvedendo alla mia infanzia in giorni difficili, aveva
acquistato diritti paterni; giacche i suoi procedimenti non contaminavano punto il nome dei miei
antenati; giacche infine tutti lo rispettavano pel conte Sampieri, in luogo di provocare una scena che
or viene ripetuta e commentata in mille modi, avreste fatto meglio lasciar vivere tutti nella loro
illusione e salvar voi da una condanna che non torna certo a nostro decoro.

Gervaso era caduto in profonde riflessioni.

- Pure, continuo il sedicente conte, giacche il caso ci ha fatti incontrare, signor.... Alberto
Sampieri, noi non possiamo che vivere o in un amichevole accordo, ed a questo non sembrate
molto disposto, oppure a quattr'occhi, senza scandalo, dirci: uno di noi ¢ di troppo, bisogna che il
caso ancora, pensi a far scomparire per sempre il superfluo. Sarete pur voi del mio parere.

Gervaso comprese trattarsi d'un duello a morte.

Smascherando pubblicamente il falso conte, Gervaso abilitava Flavio a compiere il voto
ardente del suo cuore sposando Erminia, dolce cura pure del vecchio; ma il conte gli aveva fatte
delle giuste osservazioni.
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Un duello era adunque I'unico mezzo che gli restava per sbarazzarsi dell'audace che con
tanta ostinazione persisteva a mantenersi ad un posto usurpato.

Si risolse alla trista partita.

Lancio sul conte uno sguardo di fuoco e proruppe:

- Ebbene si, o signore, voi l'avete detto, uno di noi deve scomparire per sempre. Ci
batteremo.

- Benissimo, riprese il conte col massimo sangue freddo, allora se mi permettete faro io le
condizioni.

- Fate pure.

- Due colpi di pistola ciascuno, a dieci passi di distanza; tireremo a piacimento movendoci
incontro. Accettate?

- Accetto.

- Domani all'albeggiare, alla mia villa di Melzo; nessuno verra a disturbarci.

- Ci saro.

- Condurrete il vostro padrino, uno solo puo bastare; provvedero il mio.

Ed il conte alzatosi licenzido Gervaso con un inchino.

La giustizia della causa cui si faceva difensore aveva inflammato papa Gervaso di nobile
entusiasmo; egli si senti ritornar il vigore della sua gioventu ed il duello terribile che aveva
accettato non gli faceva punto fallire il cuore in petto.

- Bisogna che tenti tutto per quella fanciulla, andava ripetendo fra s¢. Oh la rivelazione di
jeri!

Ritornato a casa Maddalena gli si fece incontro e lo interrogd con uno sguardo; la povera
donna credendo che si fosse recato dal conte Sampieri solo per indurlo al matrimonio di Flavio con
Erminia, comprendendo quanta difficile fosse quella missione, non osava aprir bocca per tema
d'un'amara delusione.

- Sperate ancora nella provvidenza, le disse papa Gervaso; domani saprete di piu. Vado da
vostra figlia, ho bisogno di vederla. Voi intanto chiedete di Nicodemo che gli debbo parlare.

CAPITOLO XI.

Empio colui, che non vorra la destra
Qui riconoscer dell'Eccelso!
MANZONI.

Il cielo ¢ ingombro di nubi, l'aria fredda e la campagna spogliata.

Siamo nel mese di Novembre.

Una vettura uscendo da Porta Orientale si pone sulla strada che conduce a Melzo.

Vi stanno rinchiusi due uomini avvolti in ampi mantelli.

Chi li esamina attentamente comprende quanto sia diversa la loro disposizione d'animo.

Nei lineamenti del piu attempato leggesi la calma e la serenitda soave d'un uomo la cui
coscienza gli vanta 1'opera ch'egli corre a compiere.

I piu giovine invece ¢ in preda ad un turbamento che tradisce di tanto in tanto con smorfie
ridicole.

Sembra seduto sopra un letto di aculei che lo obblighino ad ogni istante contorcersi
dolorosamente e mutar posizione.

Ora guarda i campi, ora il volto del compagno e con due occhi da spaventato.

Piu d'una volta apri la bocca per parlare ma la parola gli muore sulle labbra; finalmente si
risolve, finge un accesso di tosse per richiamare 1'attenzione dell'amico ed incomincia:

- Sicche adunque, caro papa Gervaso, m'assicurate che dal canto mio non corro incontro ad
alcun disastro assistendo in qualita di padrino al vostro duello. Mi capirete che quando si trova ne'
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miei panni non si puo tanto leggermente lasciarsi travolgere in un affare, per esempio, di polizia ed
insudiciare quella fame, che si ¢ sempre cercato mantenere, dico... linda e pura d'ogni macchia. A
dirvi il vero avreste fatto molto meglio in questa circostanza rivolgervi ad un'altro e lasciarmi in
pace, che di duelli, di questioni d'onore e che so i0, non me n'intendo assai. Ma ora quel che ¢ fatto
¢ fatto, sard vostro padrino, purché m'assicuriate che la polizia non ci ficchi il suo naso.

- State di buon animo Nicodemo, rispondeva papa Gervaso, che non sarete molestato per
niente. E una cosa che si compira fra noi e che nessuno dovra penetrare.

- Tiro 1l fiato; quand'e cosi vi auguro buona fortuna.

- Grazie.

- Benedetto uomo, continud Nicodemo dopo un'istante di silenzio, che vi ¢ mai saltato in
mente di tirarvi per i piedi un'enormezza di questa fatta, un duello?

- Che volete, rispose Gervaso, il destino ha le sue leggi e non si possono infrangere.

- E questo duello dovra essere...

- All'ultimo sangue.

- E lo dite con quella indifferenza! Ma qual ne fu il misterioso motivo?

- Una cosa da nulla.

- Ed il vostro anniversario chi €?

- Ma se non lo conosco neppur io!

- Diavolo, diavolo! - Nicodemo fremette non so se di freddo o di paura.

Dopo due ore di cammino la vettura girando di fianco Melzo veniva a fermarsi, circa a
mezzo miglio dal paese, davanti ad un cancello di ferro che dava ingresso ad un giardino.

Nicodemo e papa Gervaso discesero.

Quest'ultimo diede una moneta al cocchiere che voltando i cavalli ritorno indietro di
galoppo.

Intanto un uomo che sembra attendere in giardino spalanca il cancello ed invita i nuovi
arrivati a seguirlo.

Egli prende il largo viale che conduce ad una casetta di geniale apparenza, che si eleva in
mezzo ad un boschetto d'alti castani.

La casetta viene schivata ed 1 nostri personaggi si perdono un'istante nel bosco che diventa
piu folto dietro 1'edificio.

Finalmente riescono sopra un piccolo sentiero che percorrono in tutta la sua lunghezza.

Camminano sempre verso il centro del giardino il quale sembra molto ampio.

I1 sentiero mette in un prato cinto da folte quercie in cui Gervaso e Nicodemo trovano il
conte Sampieri ed uno sconosciuto davanti ad un tavolo su cui posano due pistole a doppio tiro.

La guida scompare.

Il conte Sampieri muove incontro ai due amici e presenta loro lo sconosciuto pel proprio
padrino; era il medico di Melzo.

Gervaso a sua volta presenta Nicodemo.

I due padrini si stringono la mano, e senza profferir parola si recano ad esaminare le armi.

Nicodemo che trema al solo vedere un'arma da fuoco, si rimette in tutto al medico, che
presente i due avversari, carica le quattro canne.

- E questo duello sara adunque assolutamente necessario? proruppe il medico con voce
commossa; non vi sara nessuna via ad un amichevole componimento?

- Nessuna, risposero insieme il conte e papa Gervaso.

- Almeno modifichiamone le condizioni; insisté il medico.

- Ebbi il diritto di proporle, disse secco il conte, e furono accettate.

Indi continuo rivolgendosi ai padrini:

- E un duello codesto che gravi circostanze ci obbligano a tener segreto. Nessuno al mondo
deve conoscerne le conseguenze tranne voi, o signori, che impegnate la vostra parola d'onore a
tacerle in qualunque tempo ed in qualunque circostanza. Chi soccombera fra noi verra seppellito
nel cimitero di Melzo; egli sarda morto di malattia improvvisa, e voi medico ne farete fede. E un

68



favore ch'io ed il signor Gervaso vi preghiamo a renderci, e non ce lo negherete. La causa di questa
partita suprema ¢ una seria questione di famiglia sulla quale non abbiamo potuto metterci
d'accordo. Ora alle armi.

Il medico guardo un'ultima volta i due avversari, e vedendoli risolutamente decisi, distribui
loro le pistole.

Vennero prese le distanze, ed ognuno si mise al suo posto.

II conte, quantunque sembrasse molto calmo, era d'un livido pallore; i capelli in disordine
rivolti all'indietro scoprivano una fronte solcata dalle rughe e due occhi d'un'espressione quasi
feroce.

Papa Gervaso era piu tranquillo; la solennita del momento in luogo di commuoverlo pareva
gl'infondesse un vigore insolito.

Gettata la gruccia stava ritto davanti all'avversario, lo sguardo animato da nobile fierezza.

I due padrini si collocarono a fianco del loro rappresentato; i lineamenti di Nicodemo erano
quelli d'un uomo fatto ebete dalla paura.

Successe un'istante di silenzio; ¢ quel lugubre silenzio che precede la tempesta.

Finalmente il medico diede il segnale dell'attacco ed i due nemici si mossero lentamente
incontro.

Papa Gervaso fatti pochi passi spiano la pistola e la espose; I'eco ripete il colpo terribile.

Una nube passo sulla fronte del conte Sampieri, ma continuod franco il suo cammino, lo
sguardo sempre fisso nell'avversario.

Gervaso fece ancora alcuni passi e s'arresto.

Oramai distava pochissimo dal conte, lo prese di mira, indi si udi un'altra detonazione,
ampia, cupa come la prima.

I padrini chiusero inorriditi gli occhi; ma il conte era in piedi, le gambe pero gli tremavano
sotto, pose una mano sul ventre e cammino ancora muto, inesorabile nella sua marcia.

Arrivo vicino all'avversario e gli punto la pistola alla gola.

Involontariamente Gervaso fremette, ma tenne fermo.

- Signor conte, in nome di Dio, volete assassinarlo! grido il medico.

- Ho due palle nel ventre, rispose il conte con urlo feroce, posso adunque restituirgliene una.

Ma questo momento d'inazione fu fatale al conte; smarri ad un tratto le forze fittizie che lo
reggevano in piedi, vacillo e cadde lasciando partire il colpo.

Sbarrd gli occhi quasi per bearsi nell'ecatomba consumata, ma Gervaso era ancora al suo
posto, che gli fissava in volto uno sguardo piu di compassione che di rancore.

La palla sviata erasi perduta nel grosso tronco d'un albero.

- Dio non ha voluto, mormoro il conte.

In questo, mentre un uomo slanciasi correndo dal folto degli alberi e con lena affannata
viene a gettarsi sul corpo del caduto.

E Flavio Sampieri.

- Padre mio, grida il giovine soffocato dall'angoscia e gli solleva il volto sul quale stanno gia
scolpite le impronte della morte.

I1 conte sembra riconoscerlo e la sua bocca si atteggia ad un pallido sorriso.

- Troppo tardi! prorompe il giovine colle lagrime agli occhi; oh, ¢ orribile!

Lo sguardo di Flavio si ferma su Gervaso; le lagrime in allora gli si inaridiscono sulle ciglia,
un'espressione di dolorosa sorpresa gli si diffonde sul volto.

Tende il dito verso Gervaso ed esclama con voce straziante:

- Voi! Voi che assassinaste mio padre! Ed io vi amava! Oh, ma se anche il cuore c'inganna
di chi mai fidarsi a questo mondo?

I1 vecchio rimane muto, immobile, il corpo curvo sotto il peso d'una potente commozione.

I1 conte fa uno sforzo ed aiutato da Flavio si sorregge un'istante sul corpo; fissa nel giovine
uno sguardo affettuoso e con voce semispenta cosi gli parla:
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- Perdona a quell'uvomo Flavio... egli ha ucciso un miserabile che tu non puoi chiamare tuo
padre... no tu non lo puoi.

- Delira! mormora Flavio.

- To ti favello nel mio miglior senno, prosegue il moribondo, ed ¢ sulla soglia dell'eternita
che ti supplico d'ascoltarmi. Tuo padre, il vero conte Renato Sampieri mori in esilio colla madre
tua. Arso dalla sete dell'ambizione e d'un'avida brama di ricchezze, io m'impossessai delle carte di
famiglia e mi feci credere pel conte defunto... tu eri troppo bambino per avvederti dell'inganno...
Quell'uomo ¢ tuo zio, Alberto Sampieri; colui che nel 1778 pel disgraziato duello avuto in Magenta
con un ufficiale tedesco fu causa forse innocente delle sciagure de' tuoi parenti. Perdona a lui che
deve avere molto sofferto...

E piu non puo dire.

Gli occhi gli si fanno di vetro, stringe la mano di Flavio in una stretta convulsa, rovescia il
capo indietro ed esala I'ultimo sospiro.

Impossibile descrivere l'impressione che fecero su Flavio le parole del moribondo.

Colui ch'egli avea sempre amato con quel sacro rispetto che si professa all'autore de' propri
giorni, dover adesso riconoscere per un'insensato che si era fatto giuoco dei suoi affetti!

Si senti colpito direttamente al cuore.

Fu li per chiamarlo infame ed avvelenargli col veleno del disprezzo la sua ultima ora, se non
che gli ritornavano in mente le cure pressoché paterne prodigate alla sua infanzia e quel ricordo
valeva a domargli I'immensa ira che gli tumultuava in petto.

Fintanto che Flavio si trovo nelle braccia un freddo cadavere.

Lo compose in allora dolcemente sull'erba e si alzo.

I padrini e Gervaso udirono la confessione del sedicente conte.

Nicodemo parve il piu meravigliato di tutti; con una mano premevasi la fronte quasi per
costringere la memoria a sovvenirgli un fatto del quale non gli restava che una vaga rimembranza.

- E strano, ripeteva ad ogni istante, quei particolari io li conosco.

Intanto Flavio e Gervaso si fissarono un momento con espressione dolce, serena, affettuosa.

Si mossero incerti ma d'accordo un passo incontro, ed infine non potendo piu oltre resistere
a quella naturale simpatia che s'inspiravano reciprocamente, si gettarono ambedue le braccia al
collo.

- Zio mio!

- Mio nipote!

Ed i loro occhi versavano lagrime di tenerezza.

In questo punto Nicodemo mando un grido di gioja.

- Ah ci sono, ci sono, proruppe il buon uomo saltellando come un fanciullo attorno a
Gervaso. Ma se lo dico 10, ho una memoria che fa concorrenza a quella d'un creditore!

L'attenzione di tutti si fermo su Nicodemo.

- Sentite Gervaso, continuo, veramente dovrei incominciare a chiamarvi signor conte, ma
per ora permettete, sto forse per rendervi un'immenso servigio e la gioja mi confonde le facolta
mentali. Sentitemi adunque e rispondete sinceramente, come lo fareste col vostro confessore, non
ve ne pentirete certo. Vi ricordate ancora in qual giorno preciso successe quel duello nell'anno
1778?

- Fu un venerdi del mese di Giugno. E una data fatale ch'io non ho mai dimenticata.

- Benissimo, proruppe Nicodemo, fin qui siamo d'accordo. E 1'ora, dite, ve la rammentate?

- Alle otto circa del mattino.

- Di bene in meglio. E la localita precisa?

- Nel boschetto di fronte alla porticina segreta del castello Sampieri in Magenta.

Gervaso cadde in profonda meditazione.

- Ebbene, prosegui Nicodemo, non c'¢ d'attristarsi, quel duello vi fu fatale, ¢ vero, ma io vi
porto una splendida, dico... riabilitazione.

- Spiegatevi!
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- Ecco: 10 sono oriundo di Magenta, ho 1a i miei antenati. Diciott'anni or sono precisamente
in un venerdi di Giugno i0 me n'andava ad assistere, dico... a certi lavori che si facevano su' miei
fondi e rasentando il castello Sampieri attraversava il boschetto di tigli. Allorquando scorgo un
ufficiale tedesco disteso al suolo in un lago di sangue. Fremo inorridito e mi dispongo a ritornare
indietro onde avvertire la autorita del paese, ma qual fu la mia meraviglia nel scorgere una carta fra
le dita contratte del cadavere. Credendo ch'essa potesse darmi dei ragguagli intorno a
quell'avvenimento mi armo di coraggio, che a dir vero non mi abbandona mai nei momenti solenni,
mi chino sull'ufficiale e non senza un certo ribrezzo gli tolgo la carta delle mani. Vi stavano vergate
poche parole in carattere rosso; sembravano scritte col sangue. Compresi che quel foglio sarebbe
stato un giorno utilissimo a voi, quantunque non vi conoscessi ancora, € 1'ho conservato.

- Le parole, la parole! chiede Gervaso con ansia indicibile.

- Sono queste testualmente: Alberto Sampieri battutosi meco in duello si e comportato da
leale gentiluomo. E sotto una firma che quella poi non ho saputo leggere.

- E la provvidenza che fa cadere nelle vostre mani quel prezioso documento! disse Flavio a
Gervaso reso attonito dalla sorpresa.

- Scusate signore, osservo Nicodemo, non ¢ la provvidenza, sono io che in riguardo alla
intensa amicizia che da tanti anni mi lega con nodo dolcissimo al...

- Non bisogna perder tempo zio mio, interruppe Flavio, € necessario presentarsi subito ai
tribunali e giacch¢ ne avete il diritto invocare un processo che vi restituisca l'onore cosi
ingiustamente rapito. Ora che so di non aver piu padre, ch'io possa almeno trovare in voi mio unico
parente quel tesoro di gioje che sono gli affetti domestici.

Gervaso gli stese cordialmente la mano.

I1 giorno dopo tutti 1 giornali di Milano narravano come una sincope avesse freddato il conte
Renato Sampieri nella sua villa di Melzo.

CAPITOLO XII.

... L'impetuosa Burrasca s'¢ calmata;
brilla un raggio di luce verso 'occidente,
ne piu il folgore balena al disopra

dei monti. Il cupo fragore dell'uragano
pit non mugge che in lontananza;
all'orizzonte, dalla parte d'oriente, le
nubi s'ammonticchiano e omai 'azzurro
dei giorni sereni € ricomparso.

Visconte D'ARLINCOURT.

Portiamoci adesso nello stanzino dei nostri portinaj e gioiremo d'una scena edificante di
pace e d'amore.

Vi stanno raccolti Maddalena, Erminia e Flavio; i due amanti siedono molto vicini ed il loro
viso esprime una gioja calma, sincera, innocente.

Maddalena ¢ posta un po' in disparte; finge occuparsi in un lavoro d'ago, ma 1 suoi occhi
sono fissi in volto alla figliuola e gode la povera madre contemplando quelle guancie su cui
sembrano ritornate le rose della salute.

Flavio cerca con una mano la mano della giovinetta che glie I'abbandona con gaudio
trepidante; le loro vergini anime sossultano d'amore.

- Tu sarai mia, le mormora Flavio, oh la bella vita a te daccanto!

- Non ¢ un sogno codesto?
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- No, ¢ la piu ridente realta. Oramai nulla pit m'impedisce d'amarti.

- Flavio!

- Voglio averti sempre al mio fianco, vivere con te... di te, per te! Oh, io t'amo come
nessuno mai ha amato quaggiu.

- Ho tanto sofferto!

E la fanciulla fissava in volto al giovine uno sguardo mesto, affettuoso, affascinante.

Flavio attratto dal magnetismo di quello sguardo si chino lentamente su di lei e stava per
deporle un bacio sulla fronte purissima, se non che Maddalena, che non perdeva d'occhio
gl'innamorati proruppe in un studiato accesso di tosse.

Flavio si ricompose.

Vi fu un'istante di silenzio ma i due giovani avevano troppe cose a dirsi per lasciar scorrere
inutilmente il loro tempo.

- Come sei bella Erminia, ricomincio Flavio divorandola cogli occhi; sei sempre la
vereconda ch'io vidi per la prima volta a Monza sotto 1'abito modesto di collegiale.

- Mi ricordo anch'io di quel bel giorno; tu mi seguisti in Chiesa.

- Un tuo sguardo basto per affascinarmi, ti vidi Erminia e t'amai. Oh, io non potrei ridirti
quello che ho provato in allora a te vicino nel raccoglimento santo del Tempio! Io non potrei ridirti
1 palpiti del cuore, la commozione soave, l'estasi ineffabile ond'io mi sentiva rapito contemplandoti
bella di tua celestiale bellezza, divotamente leggendo un libriccino di preghiere! Era un primo
amore, chi puo descriverne le sublime dolcezze?

- In quel giorno tentai inutilmente di rivolgermi al Signore. Tu eri sempre 1a davanti a' miei
occhi, li chiudeva gli occhi, ma ti vedeva lo stesso.

- Platone comprese un mistero divino quando affermo le anime destinate ad amarsi ricevere
prima di nascere in Cielo I'impronta della creatura diletta. Noi ci ameremo sempre e d'un amore
immenso...

- Oh si, immenso; ripeteva la fanciulla rapita in una dolce esaltazione.

- Eterno... continuava Flavio.

- Eterno.

- Correremo indissolubilmente uniti e felici 1'azzurro sentiero della vita.

- Uniti e felici!

E la tenera Erminia frenava in volto a Flavio i suoi grand'occhi azzurri sfolgoranti d'amore e
questi non potendo resistere alla piena d'affetti che gli tumultuava in cuore tento una seconda volta
di rapirle un bacio.

Se non che Maddalena dava sfogo ad un altro accesso di tosse che valse ad arrestare negli
amanti un'espansione un po' troppo precoce.

La portinaja per non vedersi costretta a tossire una terza volta si portd piu vicina ai due
giovani, gioiendo pero in cuor suo di quella reciproca simpatia che premetteva tanti bei risultati. E
disse:

- Non vi pare figliuoli miei che si facciano aspettare?

- Chi? domandarono ad una voce Flavio ed Erminia.

- Oh bella, ma papa Gervaso, ma mio marito, ma tutti; vi dimenticate che quest'oggi ¢
l'ultima seduta del tribunale? che quest'oggi deve sortire la sentenza? Ma signor Flavio si tratta di
suo zio.

- Lo so, lo so; rispose Flavio arrossendo suo malgrado. Sono tre giorni che le autorita si
occupano di mio zio, la sua innocenza sembra ormai provata mediante quell'autografo che ci ha
inviato il cielo, la sentenza non pud essergli sfavorevole, sara riabilitato, sono diciott'anni che
soffre, povero zio.

- E vero, mormord Maddalena rispondendo a lontane e dolorose reminescenze, s'egli ha
commesso un fallo lo ha pur anche crudelmente espiato.

- Tutta Milano vedra che l'assassinio sotto la cui accusa visse per tanto tempo non fu altro
che un leale duello al quale non poteva sottrarsi senza commettere una vilta.
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Maddalena trasse un sospiro.

- Egli fu villanamente insultato, continu¢ Flavio. Quello perd che mi ha molto sorpreso fu
l'abilita di mio zio ad esonerarsi dal riferire la causa che spinse l'ufficiale tedesco a quella
provocazione.

- Oh la causa! la causa! mormorava la portinaja guardando sua figlia con uno sguardo
melanconico.

Succede un momento di silenzio durante il quale si ode una carrozza fermarsi davanti alla
casa.

Maddalena corre alla porta, ma questa si spalanca e lascia entrare Nicodemo, Bastiano e
papa Gervaso.

La gioia sfolgora in volto a tutti ed ¢ Bastiano il primo che la lascia irrompere.

- Vittoria, vittoria, - si mette a gridare con quanta voce ha in gola - ampia soddisfazione,
gran metamorfosi; papa Gervaso ¢ diventato il conte Sampieri...

- Sicuro, gran metaformosi, interruppe Nicodemo scartando con una mano il portinajo e
facendosi gravemente innanzi. Figliuoli miei, come il bruco ai raggi del sole diventa farfalla, cosi in
quest'oggi papa Gervaso al tribunale divenne...

- Presto Maddalena, ajutami a portar fuori il mio banchetto, al diavolo queste ciabatte,
spazza via tutta sta roba che sa di pece, ma ti pare che si possa ricevere cosi un conte, un
milionario?

Il buon uomo s'affaccendava davvero a porre in assetto la camera.

- -Zio mio, devo credere? domando Flavio stendendo la mano a papa Gervaso.

- Tutto, tutto, rispose il vecchio abbracciando suo nipote. Mi restituirono 1'onore ed 1 miei
beni, ho finito di soffrire... mio Dio vi ringrazio!

- To', To', ma il signor conte soffriva forse quand'era con noi? chiede scherzando Bastiano.

- Che bestia, non aveva forse la sua gamba inferma? osservo Nicodemo sul serio.

- Ah, ¢ vero, prosegui il portinajo, demonio d'una gamba!

- E un ricordo del mio esilio, rispettatelo; disse Gervaso.

- Povero zio, dover subire una lunga condanna e non meritarla!

- Fu volere di Dio, e Dio ¢ giusto.

Papa Gervaso lancio di nascosto una mesta occhiata a Maddalena che chinando la testa
parve comprenderne il significato.

- Oh se sapeste, continuo0 il vecchio, quanto ¢ amara la vita dell'esilio! Abbandonare la
patria, 1 parenti, gli amici, per vivere ramingo in suolo straniero fra gente straniera! Nessuno ha un
sorriso, una parola amica pel povero esiliato, la natura stessa ¢ muta e triste a suoi sguardi. Invano
egli cerca una citta che gli rammenti quella che lo vide nascere; invano un villaggio che gli ricordi 1
bei giorni passati nelle pure esultanze della campagna. Tu incontri dappertutto e monti e laghi e
pianure, ma non trovi la collinetta aprica su cui solevi ne' tuoi anni felici respirare la fresca brezza
della mane, assistere allo spettacolo stupendo del sole nascente. Non trovi la pianura che ricordi la
tua infanzia, allorquando nella purezza d'un candido cuore t'abbandonavi senza cure a' tuoi giuochi
innocenti. Non l'azzurro lago che l'accolse commosso nel leggiero canotto...

«Lasciai I'Italia e corsi la Svizzera. Mi seguiva dovunque la maledizione degli uomini e
m'era compagna la miseria. Quante volte stanco e spossato ne' miei viaggi senza scopo su quelle
infinite multiformi montagne ho battuto alla porta del montanaro chiedendo in elemosina un tozzo
di pane ed un giaciglio per la notte. Ed il montanaro mi guardava dubbioso e piu per paura che per
compassione mi gettava il pane e mi mostrava della paglia.

«Dalla Svizzera passai in Spagna. La natura fu prodiga in quel paese de' suoi immensi
tesori; ha dato un cielo sempre azzurro, un sole ardente, una terra feconda, eppure io mirava la
natura senza che l'anima dentro mi tremasse... Non era il cielo, il sole, la terra della mia patria.
Credetti trovare in quel clima dolcissimo degli uomini piu dolci, ma l'esule incontra sempre
sventura.
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«Finalmente seppi come in Francia si stesse componendo un esercito che capeggiato da
Napoleone doveva scendere in Italia. Si trattava di muover guerra all'Austria che per tanti anni
teneva avvinta la patria nelle catene del piu duro servaggio. Mi sentii ribollire nelle vene il sangue
italiano ed accendermi indomito desiderio di prestare il mio braccio al riscatto dei fratelli. La
santita della causa mi ritorno il coraggio e le forze. Mossi verso la Francia e non camminava piu
curvo sotto l'avvilimento e la vergogna, ma la fronte alta, fiero di me stesso e del nobile pensiero
che guidava 1 miei passi. Vestii la divisa del soldato, con qual gioia! Essa mi riabilitava a' miei
occhi.

«Arrivo il sospirato giorno della partenza; erano trentamila uomini che raggianti di gioventu
e di entusiasmo movevano baldi alla vittoria. Valicammo le Alpi e ci battemmo a Monte Legino, a
Montenotte, a Millesimo, a Dego. Nulla poteva resistere al valore dei francesi, le loro armi erano
invincibili. I popoli redenti ci accolsero con gaudio e noi ci spingemmo in pochi giorni fin sotto
Lodi. Qui fu data ancora battaglia ed ostinata e sanguinosa piu che mai. Ci abbisogno lottare contro
forze di molto superiori alle nostre, ma alla deficienza del numero suppliva l'eroismo e la vittoria
non tardo a sorriderci. Coperto di sudore e di polvere ma gagliardo sempre di forze e di slancio i0
era fra 1 primi all'assalto, ma la fortuna cesso d'essermi amica. Una palla mi colpi al ginocchio e
vinto dallo spasimo caddi privo di sensi.

«Allorquando rinvenni mi trovai all'ospedale di Lodi ove rimasi molto tempo prima di poter
ricuperare la salute. Mi alzai dal letto ma la mia gamba si sovveniva ancora della crudele ferita;
presi una gruccia e non m'abbandono piu mai. Ebbi perd una gioia in questo frattempo, una gioia
ineffabile cui pochi ¢ dato di godere; fu di vedermi fregiato della medaglia dei forti. La Repubblica
testimoniava il mio valore.

«Libero di me stesso, sciolto dal servizio militare, mi strascinai a stento infino a Milano ove
esaurite le mie poche risorse. Dovetti ricorrere ancora alla pubblica carita; come mi augurava
d'esser morto sul campo! Ma un giorno una mano benefica si stese verso di me e fui accolto in
questa casa, ove trovai per piu anni pace, lavoro ed affetti.

«Amici, qui nelle mie braccia, ¢ giunta l'ora della ricompensa, 1'ora in cui la virta dev'essere
giustamente premiata.»

E Papa Gervaso stringeva in un affettuoso amplesso Bastiano e Maddalena.

- Io sono ricco, prosegui Gervaso, immensamente ricco, ebbene voi dividerete con me le
mie agiatezze siccome ho diviso finora il vostro pane. Flavio sposera Erminia che io adotto da
questo istante...

Un grido di gioia parti dai due innamorati che si gettarono pieni di riconoscenza al collo del
buon vecchio.

Bastiano e Maddalena fatti ebeti dalla sorpresa rimasero immobili cogli occhi spalancati e la
bocca semiaperta.

- o vendero la mia casa in Milano ed il castello di Magenta che mi richiamano troppo tristi
rimembranze € compererd invece una vasta possessione che si trova in vendita in un punto
amenissimo della nostra Brianza. Voglio vivere cola il restante della vita nella cara compagnia de'
miei buoni amici. Non ¢ vero Bastiano, non ¢ vero Maddalena, che non abbandonerete il povero
vecchio mentre ha cosi tanto bisogno di obbliare i suoi dolori?

- Che? abitare con voi in un bel palazzo ed in campagna?... oh fate da burla, voi scherzate...

- No, Bastiano, ¢ sul serio ch'io parlo. Voi e vostra moglie troverete presso di me quegli agi
e quella pace che vi siete meritati.

- Maddalena, Maddalena, gridava il portinajo, ma senti? di su qualche cosa, parla tu... io,
accetterei volentieri i0, ma ho paura... ho paura d'abusare di tanta bonta.

- Infatti signor conte... mormord Maddalena imbarazzata...

- Ma che signor conte! per voi sono sempre papa Gervaso il vostro migliore amico. Orsu
adunque, la cosa ¢ combinata, noi partiremo fra pochi giorni. Che diamine, aver una figlia contessa
ed abitare un tugurio!

- Mia figlia contessa! oh Dio, Dio, questo ¢ un sogno! esclamava Bastiano.
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- Erminia, tu sarai felice; prorompeva Maddalena abbracciandola.

- Amala Flavio, prosegui Gervaso - e ti serbi il santo orgoglio di non costarle mai una
lagrima sola.

- Oh, zio mio ve lo giuro, ella sara sempre la mia piu dolce cura.

- Nobile cuore! mormorava la giovinetta.

Ed i due giovani si diedero il bacio di fidanzati.

- Voi resterete in citta nel vostro bel palazzo, continud Gervaso, la capitale conviene di piu a
due sposi novelli.

- Abbandonarvi mio zio!

Flavio lancio un'occhiata ad Erminia; era una domanda e la fanciulla vi rispose con un
SOITISO.

- No, no, proruppe allora il giovine, noi faremo una famiglia sola; lungi dai rumori
assordanti della capitale noi troveremo la vera felicita nel tranquillo seno della natura.

- Tu hai una moglie giovine e bella, disse Gervaso, puo darsi che preferisca le passeggiate
lungo il corso a quelle in mezzo ai campi, che preferisca i teatri i salons, le feste da ballo alle
lunghe sere passate accanto al fuoco raccontando storielle.

- To sar0 vicina a' miei parenti ed a voi, disse Erminia fissando il vecchio con affetto, dove
volete adunque ch'io trovi un soggiorno piu aggradevole.

- Ebbene sia pure come volete.

- Oh Erminia, t'avro ancora con me! proruppe Maddalena trasportata dalla gioja.

- Voi altri non crederete, esclamo Bastiano, ma 1o continuo a fregarmi gli occhi, che temo
sempre di sognare.

- E voi signor Nicodemo cosa fate li in piedi, muto, immobile come una statua? disse
Gervaso portandosi vicino al maggiordomo.

- Cosa faccio? contemplo tanti volti raggianti, dico... di beatitudine e mi delizio solingo al
bel panorama.

- Noi partiamo, non vi rincresce restar qui solo?

- Sicuro che mi rincresce, anzi ne ho il cuore ulcerato, ma siccome non posso seguirvi cosi
ho deciso di rimanere.

- Sentite, continud Gervaso, mi abbisognerebbe un fedel intendente che prendesse cura de'
miei affari, che io avro tutt'altro per la testa; volete voi occupare un tal posto? Avrete alloggio e
tavola con noi, piu il doppio dello stipendio che percepite adesso dal vostro padrone.

- Dite davvero? Ed io diventero l'intendente di casa Sampieri? Oh se accetto, e con inaudita
riconoscenza!

- Bravo Nicodemo.

- Amici sono ancora con voi! gridava il maggiordomo abbracciando con ingenuo trasporto i
portinaj.

- Ma ¢ una diserzione in massa adunque che facciamo! osservo scherzando Gervaso.

- E vero, soggiunse Bastiano, ci mancherebbe 1'4quila eppoi ci siamo tutti.

- Pregheremo il nostro intendente a non farcene rammaricare la lontananza.

- Lasciate fare a me, dedichero alla cantina le piu sapienti cure. Ma un momento... oh Dio,
mi scordavo!

Ed il maggiordomo assumevasi un'aria di comica serieta.

- Cosa ¢'€? gli chiese Gervaso.

- Ecco; lei signor conte papa Gervaso non sa ancora Com'io sia legato da verbali antecedenti
con Marta la cameriera in punto ad una promessa di matrimonio. Ho impegnato la mia parola e
capira bene un galantuomo non puo mancarvi. Eppero dico... se lei mi permettesse...

- Capisco, di menarvela dietro!

- Appunto, ma in qualita di mia moglie.

- Eppure una volta avete avuto il coraggio di anteporle un'altra. E Gervaso indicava
coll'occhio Erminia.
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- Zitto, zitto per carita, non rammenti certe cose che amo meglio porre in obblio.

- Sposate pure la vostra Marta, briccone e fatela contenta.

- Oh grazie! Corro subito a premunirla dell'inaspettata fortuna.

Gervaso approfittando d'un momento in cui tutti fattisi intorno a Nicodemo si
congratulavano pel suo matrimonio, s'avvicind a Maddalena e prendendole dolcemente la mano le
disse in tuono di mesta compunzione.

- Maddalena, io ebbi un giorno dei gravi torti verso di voi; mi avete perdonato?

- Riconosceste nostra figlia, rispose la buona donna arrossendo; io vi perdono.

Pochi giorni dopo la nuova famiglia partiva per Merate dove li aspettava una bella casetta
ed amene possessioni.

Flavio ed Erminia celebrate le nozze vissero sempre in un esemplare accordo.

Ebbero dei figli che furono tutto il loro amore e la delizia del Nonno, come Gervaso voleva
essere chiamato dai nipotini.

Maddalena ritorno all'antico buon umore, al suo carattere schietto e qualche volta un tantino
bisbetico.

Bastiano ajutava Nicodemo nell'amministrazione dei beni, occupandosi preferibilmente di
cio che riguardasse la cantina.

Marta sposo l'intendente e dopo due anni di speranze gli regalo un bel ragazzo che
sfortunatamente fu 1'ultimo.

Mai la piu leggera nube venne a turbare la bella armonia che regno sempre in quella
famiglia.

FINE.
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