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MARCO PRAGA

Alleluja

DRAMMA IN TRE ATTI

I. MIGLIAJO

MILANO
L. OMODEI ZORINI, Epitore
1894



Questo dramma fu rappresentato per la prima volta
dalla Compagnia Novelli e Leigheb al Teatro Valle di Roma
la sera del 19 Febbrajo 1892.

PROPRIETA LETTERARIA
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PERSONAGGI

ALESSANDRO FARA

EvLisa, sua moglie

Eva, loro figlia

Cav. Fraviano CoNTE

Giovanni ConTe, suo fratello, marito d'Eva
PerTUSANI, presidente di Tribunale
(GGERMIGNANI

MARZOTTI

Rocco

Firro

SanpriNo, figlio d'Eva e di Giovanni

In una citta di provincia in Lombardia. Epoca attuale.



SCENA STABILE

In casa di Alessandro Fara. Una di quelle caratteristiche sale
da pranzo di famiglie borghesi che servono anche un poco
da salotto di ricevimento. Grande porta al fondo che mette in
anticamera. Porte ai lati. A destra, sul lato di sbieco, una
finestra con balcone praticabile, che si finge guardi sulla via.
A sinistra, sul lato che corrisponde al balcone di destra, una
grande credenza, con bottiglie, fiale ecc. Al 1.° atto sara
colma di piatti. Dinanzi alla credenza una tavola da pranzo,
che al 1.° atto sara pure apparecchiata. Sul dinanzi della
scena, a destra, un tavolino. Altri mobili, sedie, poltrone,
divani, sparsi per la stanza come piu € opportuno.

Al L.° atto ¢ sera. La stanza sara illuminata a profusione con
lucerne a petrolio, candele, ecc.

Sopra la porta del fondo un gran ritratto di Eva.
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ATTO PRIMO

SCENA L.

Alessandro, Elisa, Giovanni, Flaviano, Pertusani, Germignani,
Marzotti, poi Rocco.

(Germignani e dietro alla tavola col bicchiere di
sciampagna alzato. Marzotti, Giovanni e Pertusani
accanto a lui, pronti a brindare. Elisa un poco piu
discosta. Alessandro é verso il mezzo della scena.
Flaviano colle spalle al caminetto, in aria annojata).

GERMIGNANI
(in tono enfatico) Ed ¢ questo il piu bell'elogio che si
possa fare al nostro amico: a lavorato tutta la vita, e al
suo lavoro soltanto deve l'agiatezza, la felicita che lo
circondano. Figlio delle sue opere....

ALESSANDRO

(interrompendo) Gran Dio! no! pare che mi reciti
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l'elogio funebre! Germignani mio, come uomo d'affari
sel un tesoro, ma come oratore non ne vali un cavolo.

GERMIGNANI
(c. s.) L'affetto e la riconoscenza....
ALESSANDRO
Basta!
GERMIGNANI
O che siamo riuniti per parlare di politica? Siamo qui
per una festa allegra, della tua famiglia, di tutti.... di tutti
quelli che ti conoscono e ti vogliono bene. Parlero tuo
malgrado. Mesci.
ALESSANDRO
(gli versa lo sciampagna) Bevi, e taci.
GERMIGNANI
Ebbene, non parlero di te.

ALESSANDRO

Oh, bravo!
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(GERMIGNANI

Parlerd, poich¢ si festeggiano le tue nozze
d'argento.... (gli sguardi di Pertusani e di Alessandro
s'incontrano. Questi si volge e va al fondo. Flaviano
osserva, ironico) della donna che ti ¢ compagna cara e
affettuosa e che noi tutti amiamo. La nostra buona
signora Elisa, figlia del forte mezzogiorno....

PERTUSANI

(interrompendo) No, via, Alessandro a ragione. Lei
(scherzoso) € rettorico nei suoi brindisi.

GERMIGNANI
(commosso) Eppure vi giuro che ¢ il cuore che parla!
ALESSANDRO

(tornando a Iui, abbracciandolo) Si, si, mio buon
Beppe, ti credo.

(GERMIGNANI

La nostra buona signora Elisa che lascio il bel paese
degli aranci e delle rose sempre in fiore, per seguire
I'uomo che il suo cuore aveva scelto, il suo Alessandro,
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e della citta di lui, si fece una patria adottiva.
Fraviano
(L'a imparata a memoria!)
(GERMIGNANI
Io ebbi campo di conoscere e apprezzare giorno per
giorno questa donna e le sue virtu di moglie e di madre.
Io bevo a lei e auguro a noi tutti che fra cinque lustri....
Fraviano
(Non ci mancavano piu che 1 lustri!)
GERMIGNANI
Noi, festeggiando qui le sue nozze d'oro, la
ritroviamo.... essa ¢ il suo Alessandro, cosi.... in buona
salute da.... da poterci augurare e anzi.... veder sicure e
prossime le nozze di diamante.
MARzoTTI

A meraviglia! (Toccano).

Fraviano
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Magnifico! (4 parte) (Commedie della vita!)
GERMIGNANI
Orsu, Alessandro, abbraccia tua moglie, e ringraziala
di tutte le felicita che ti & procurate.
(Elisa, intontita, non si muove. Alessandro, con uno
sforzo evidente, le si avvicina e le porge la mano).
GERMIGNANI
Via, via, un abbraccio! non abbiate vergogna di noi!
(Alessandro bacia in fronte Elisa. Pertusani,
Germignani e Marzotti applaudono e brindano).
Fraviano
(Sapperlotte! ¢ ripugnante!)
PERTUSANI
(che si e avvicinato a Flaviano, cogliendo a volo
l'esclamazione, spaventato, piano a Ilui) (Che?! lei sa,
cavaliere?)

Fraviano

(Il segreto di Pulcinella!)
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PerRTUSANI
(Per carita!)
FLaviano
(Scusi, signor Presidente: sono un gentiluomo!)
(GERMIGNANI
E non 06 finito!
PERTUSANI
(Dio santo! Che supplizio!)
GERMIGNANI
E non 0 finito. Bevo alla cara, alla dolce figliola, ad
Eva, che dovrebbe essere qui per prendere parte a questa
festa del babbo e della mamma, ma che invece le
amorevoli cure della maternita tengono lontana; e al suo
sposo, il nostro buon Giovanni, che Alessandro ama
come un figliolo e che.... € che io onoro in lui il sagace,
esperto, attento direttore della nostra fabbrica.

PERTUSANI - ALESSANDRO

Evviva Giovanni!
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MARzOTTI
A meraviglia!
Fraviano
(Evviva la grammatica, soprattutto!)
PERTUSANI
Sandrino sta poco bene? Ma non ¢ cosa grave?
GIOVANNI
No, no, piccoli malanni di bambini. Ma col freddo
che fa non ci siamo arrischiati a portarlo qui,
quantunque dalla fabbrica non ci sia che una mezz'ora di
carrozza. Eva poi non a voluto lasciarlo solo.
(GERMIGNANI
Ma, o signori, non 0 ancora finito!
Fraviano

(E atroce!)

ALESSANDRO
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(piano a Pertusani) (Non la finira piu?)
GERMIGNANI
Un ultimo evviva, un ultimo augurio.
Fraviano
Bravo!
GERMIGNANI
Un augurio alla nostra ditta, alla ditta Germignani e
Fara, la prima e piu importante fabbrica italiana di stoffe
di juta....
Fraviano
(Prezzi limitati, non si teme la concorrenza!)
GERMIGNANI
.... che Fara a fondata e ideata....

ALESSANDRO

Coi tuoi denari!
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(GERMIGNANI

E che cosa sono 1 denari? Senza di te avrebbero
fruttato? Onore dunque ad Alessandro Fara industriale
coraggioso € meritatamente fortunato. Ed io....

ALESSANDRO
Basta!
Turm
Evviva, evviva!
ALESSANDRO

Ringrazio, amici, degli auguri, degli evviva.
Ringrazio anche a nome di Elisa.... di mia moglie, che....
come vedete.... l'emozione rende muta.... Grazie per
Eva, per Giovanni, 1 miei diletti figlioli.... (4llegro) E
grazie anche per la fabbrica. Pero, se mi permettete, vi
faro osservare che della fortuna della fabbrica non anno
merito n¢ l'opera mia, n¢ 1 capitali di Germignani. La
fortuna sta nel genere del commercio intrapreso.
Pensateci, o signori: noi ci dedicammo alla juta. Ora, chi
non sa che chi s'a-juta. Dio 1'a-juta?

Turtt
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(un urlo e una risata di protesta).
Fraviano
E a dello spirito!
PERTUSANI
(ridendo) Questa ¢ indegna di te.
GIOVANNI
(ad Aless.) Ed ora, papa, ti saluto. Corro a casa.
ALESSANDRO
Te ne vai?
GIOVANNI
Si, non voglio lasciar sola Eva piu a lungo.
PERTUSANI
Tante cose da parte mia all'Eva.
GIOVANNI

Grazie.
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PERTUSANI

Le dica che il vecchio amico del babbo la ricorda
sempre quantunque non la veda da 15 anni.

GIOVANNI
Grazie, signor Presidente.
ALESSANDRO

Ah! ah! il nostro Presidente. Ma lo sono anch'io
presidente, sai?

PERTUSANI
E di che cosa?
ALESSANDRO

Non di tribunale, come te, no. Semplicemente della
societa dei divertimenti pubblici.

PErTUSANI
Era da immaginarlo! Tornato in patria, visto e preso.

GIOVANNI
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Un bacio, papa.
ALESSANDRO

Si, un bacione. E un altro per Eva. E un altro per
Sandrino. Vai. Ai la carrettella, con Rocco?

GIOVANNI

Si, arrivederci. (Saluta tutti e bacia FElisa. A
Flaviano) Ciao, Flaviano.

Fraviano
Adieu, mio caro. (Richiamandolo) Di'.... (Lo conduce
in disparte) (D1', avresti cento lire da prestarmi? sino a
domani, o posdomani al piu tardi! La Direzione deve
inviarmi dei fondi....)

GIOVANNI

(togliendo il portafoglio di tasca e dandogli le cento
lire, in tono dimesso) (Te ne 0 gia dati degli altri....)

Fraviano

(Li avrai tutti assieme. Ai paura di tuo fratello? Que
diable!)
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GIOVANNI

(timido) (No, sai, 0 anch'io degli impegni. Mi secca
farmi fare anticipazioni da mio suocero.)

Fraviano
(Sapperlotte! Sei tu che fai tutto; ai la cassa in
mano.... Sei sempre un ragazzo. Oh! se nostro padre ti
avesse fatto viaggiare come 0 viaggiato i0, non saresti
un timido borghesuccio come sei!)
GIOVANNI
(Vai al veglione stasera?)
Fraviano
C'est probable!
GIovANNI
(bonario, sorridendogli) (Mi raccomando....)

Fraviano

Ah! ah! Una paternale! No, je t'en prie! E gia molto
che mi sia ridotto a vivere in questa cittaduzza di
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provincia, io abituato ai grandi centri e a tutte le folies
del gran mondo. Del resto, credimi, non mi ci divertiro.
Oh! giammai della vita!

(Giovanni gli stringe la mano ed esce. Flaviano
torna al caminetto, e legge un giornale).

PERTUSANI

(ad Alessandro) Dev'essere un gran buon figliolo,
quel tuo genero.

ALESSANDRO

Poi, I'0 allevato i0. Quando venni qui da Napoli, me
lo presi ragazzo, in istudio. Ed ora dirige la fabbrica
come meglio non potrei far io stesso.

PErTUSANI
Glie la si legge in faccia la bonta.
ALESSANDRO

A un difetto: la timidezza. Timido al punto che,
innamorato di Eva, non osava di dirlo n¢ di farlo capire.
Un giorno, quattro anni fa, lo sorprendo a piangere. Lo
interrogo, non risponde. Insisto, € mi confessa che ¢
obbligato a lasciarmi. Perche? gli chiedo. Non siete
contento della vostra posizione? Volete un aumento di
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stipendio? Infine, 0 dovuto strappargli il segreto.
PeRTUSANI

E come mai con questo carattere puo stare a capo di
una fabbrica che a trecento operai?

ALESSANDRO
E la sua stessa bonta che lo fa rispettato. Gli operai lo
adorano. E poi, pare una contraddizione, € non ¢:
talvolta, se ci € trascinato, a degli impeti e dei furori che
fanno stupire. Ma credo sia cosi di tutti 1 timidi. Guai se
perdono la loro timidezza, per un istante.
GIOVANNI
(rientrando) Papa....
ALESSANDRO
Come?! Ancora qui?
GIOVANNI

Si: ¢'é Rocco....

ALESSANDRO
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Rocco?
GIOVANNI

Il vecchio e buon Rocco che non vuole tornare alla
fabbrica senza averti fatti i suoi auguri. Ce n'eravamo
dimenticati tutti. E rimasto sinora abbasso, in cucina.
Ora, quando sono sceso e gli 0 detto: “andiamo,,, non si

Y

muoveva, ma non osava.. O indovinato il suo
pensiero....

ALESSANDRO
Povero vecchio.
GIOVANNI

Perche sai che ¢ lui l'organizzatore della festa.... Lo
faccio salire?

ALESSANDRO
Ma sicuro! (Giovanni esce. - Piano a Pertusani)
(Poveretto! non sa, lui, che dolore mi a rinnovato colla
sua famosa idea!)

PERTUSANI

Ma chi &?
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ALESSANDRO

11 figlio del vecchio fattore di mio padre in un piccolo
fondo che si possedeva illo tempore. Quando tornai in
patria, lo presi alla fabbrica come cocchiere e
carrettiere. (4 Rocco che entra) Avanti, avanti, Rocco.
Qua la mano.

Rocco
Oh! signore....

ALESSANDRO

Qua, amico mio. E grazie a te dell'idea affettuosa che
ai avuta. Che diavolo! Bisognava salire prima....

Rocco
(guardandosi attorno) E la padrona?
ALESSANDRO
Eccola la.

(Rocco si volge. Elisa gli si avvicina,
ed egli fa per baciarle la mano).
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ALESSANDRO
Rocco, un bicchiere di sciampagna.
Rocco
Non si disturbi.
ALESSANDRO
Su, su, alla nostra salute. Ti piace?
Rocco

Buono. E vin francese? Sa, mi ricorda un po' alla
lontana il vino spumante d'Asti.

ALESSANDRO
Ah! ah!
FLaviano
(a parte) (Che quadro commovente!)
ALESSANDRO

Oh! dimmi, com'¢ che ai ricordata questa data, tu?
Non me la ricordavo neppur io!
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Rocco
O il documento.
ALESSANDRO
Il documento?
Rocco
Sicuro. Quando il suo povero papa si trasferi a Napoli
a causa del suo impiego, saranno trent'anni, eh? io
passai al servizio del signor Rossi, che aveva comperato

il fondo e che era amico della sua famiglia.

ALESSANDRO

Rocco

Circa dieci anni dopo lei si sposo: € mando al signor
Rossi I'annuncio, uno di quei cartoncini che usano lor
signori. Poi il signor Rossi mori, vennero gli eredi,
portarono via 1 mobili € mi lasciarono in regalo alcune
suppellettili di poco conto. Ebbene nel tiretto di un
tavolo cosa 0 trovato?
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Fraviano
1l faire-part.
Rocco
Quel tal cartoncino. Ed io I'0 conservato sempre. Poi
lei ¢ tornato qui, io fui di nuovo al suo servizio.... Quel
cartoncino portava la data del 22 Febbrajo....
ALESSANDRO
Povero Rocco!
Rocco
Sa? Sono degli anni che aspettavo questo giorno. E
mi dicevo: Chissa se se ne ricorderanno, essi, i padroni.
Glielo rammentero io.
Fraviano
(E dell'Erkmann Chatrian, sputato!)
ALESSANDRO
(dopo aver stretta di nuovo la mano a Rocco. A

Giovanni) Ed ora andatevene tutti ¢ due. Preme anche a
me che Eva non sia sola.
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Rocco

In venti minuti siamo alla fabbrica. La cavallina trotta
bene.

ALESSANDRO
Addio, Rocco.
Rocco

Buona sera a tutti. Grazie. Tanti auguri. (Esce con
Giovanni).

ELisa

(a Pertusani) Signor Presidente, un bicchierino
d'anisette?

PERTUSANI
Grazie. (Le prende le mani) Dunque, come va
signora? Non si € potuto ancora discorrere un poco, noi
due, da vecchi amici. (Gli altri fanno crocchio al fondo).

ELisa

Da vecchi amici! (4 un impeto di commozione).
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PERTUSANI

Per carita, signoral.... A ragione, si deve evitare ogni
parola che ricordi il passato.... Un passato che € cosi ben
dimenticato, ormai.

ELisa
Lo crede? Perdonato, forse, si. Dimenticato, no. E
non mi lagno, non 0 nessun diritto. Devo baciare la terra
dove Alessandro mette i piedi. Ma che triste vita! Vede,
a quarantacinque anni, i capelli sono gia grigi.

PERTUSANI

Ebbene, a altre consolazioni, adesso, signora.
Qualcosa le arride nella vita.... sua figlia, suo nipotino....

ELisa

(si asciuga le lagrime) E lei? Chi avrebbe detto che ci

si incontrerebbe ancora, dopo vent'anni? E come si trova
qui, nella sua nuova residenza?

PERTUSANI

Bene, abbastanza. Sono arrivato da tre giorni, non 0
ancora preso possesso dell'ufficio. Ma i colleghi sono
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simpatici, e 0 ritrovato qui Alessandro. Anzi, fu appunto
nella considerazione di ritrovare un caro e vecchio
amico che venni qui. Mi si era dato da scegliere tra il
Tribunale d'Ivrea e questo. O scelto questo.

(GERMIGNANI

(al fondo, attorno al tavolo con Alessandro e
Marzotti) Magnifico!

MaARrzoTTI
Eh? le pare? sara una cosa d'effetto?
(GERMIGNANI

Eh! non c'¢ da dubitarne. Questo caro Fara non c'¢
che lui che abbia di queste idee.

MaRrzoTTI

Oh! mi raccomando. Acqua in bocca! Altrimenti,
tolto I'effetto della sorpresa....

(GERMIGNANI
Saro muto.

PERTUSANI
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Che cos'¢? un segreto?
MARzOTTI
Un gran segreto.
PERTUSANI
E deve esserlo anche per me?
ALESSANDRO

No, un magistrato ¢ un uomo al quale si puod
confidarsi.

PERTUSANI

C'entri tu? Allora si tratta di una burla, certamente, di
uno scherzo.

MaARrzoTTI

Ah! ah! uno scherzo! I nostri buoni concittadini,
debbono rimanere abbagliati domani, vedendo quello
che a saputo organizzare la Societd dei divertimenti....
per merito del suo illustre presidente. (Elisa esce a
destra).
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PERTUSANI

Domani?

MaRrzoTTI
Naturalmente. Mercoledi grasso!.... il
mascherato!....

PErTUSANI
Ah! 0 capito!

MaARrzoOTTI

(ad Alessandro) Lo riveliamo alla magistratura?
ALESSANDRO
E dagli? Riveliamolo!
MarzoTTI
Parlo 10 o parla lei?
ALESSANDRO

Parli lei mio discepolo ed apostolo.
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PERTUSANI
Ah! il signor Marzotti ¢ il tuo discepolo?
ALESSANDRO
Si, c'¢ la stoffa di un umorista in questo giovanotto.
Fraviano
(Umorismo provinciale!)
ALESSANDRO

Quando mi ritirero dall'agone, sara il mio successore
naturale.

PERTUSANI

A un tipo spagnuolo, il nostro signor Marzotti,
nevvero?

ALESSANDRO
Si, tra lo spagnolo e I'ottentotto.
MARzOTTI

Dunque: si tratta di una gran mascherata che
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comparira domani sul corso. Rappresentera il Trionfo di
Bacco....

Fraviano
(Idea peregrina!)
MarzortTr

Una gran botte, una botte enorme. E a cavalcioni di
essa un gran Bacco....

ALESSANDRO
Di carta pesta....
MARzOTTI
incoronato di pampini, col calice alzato, il
faccione ridente. Sotto, tutt'attorno, dodici baccanti,
raffigurate da dodici giovinotti della citta, in costume
analogo....
ALESSANDRO

Che ¢ poi un'assenza di costume....

MarzoTTI
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I quali butteranno dolci e fiori. I dolci raffigureranno
grappoli d'uva, botticelle, arnesi di cantina, bottigline
ecc. E una profusione di coriandoli, poi, bianchi e rossi,
che raffigureranno gli acini dell'uva.

PERTUSANI
Grazioso. E poi?
ALESSANDRO

E poi? To! mi pare che basti. Per una citta di
provincia cosa pretendi di piu? Eh! amico mio, non
siamo piu ai nostri bei tempi di trent'anni fa. Li ricordi 1
carnevali di Napoli? Allora si era giovani, allora le idee
erano piu matte, piu ardite, piu gustose.

PERTUSANI

Allora si era Alleluja, in una parola. Lo sei ancora, 0
il piacere di constatarlo. Ma allora eri Alleluja
all'apogeo del brio e dello spirito. Alleluja! Perdio,
quanti ricordi a questo nome! (Agli altri) Gia lo saprete
che questo era il nomignolo di Fara. La fama ne sara
giunta sino in patria. (4d Alessandro) D1', ricordi? Si era
in quindici o venti. L'uno pit matto dell'altro. Ma tu!
Questo giovanotto del settentrione, capitato 1a in un
branco di ragazzi spensierati, ¢ lui piu spensierato di
tutti! Fosti eletto Re, per acclamazione! Alleluja! Ah!
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ah! era il grido giulivo.... ma che? era l'urlo che ti
accoglieva quando arrivavi. Alleluja! Dio sia lodato!
Come una risata che non finiva piu, come un fuoco
d'artificio che non si spegneva mai: la nota comica che
c'intonava tutti! Ricordi i corsi mascherati? E le feste di
Piedigrotta? E le serenate? E le feste a Frisio?....

ALESSANDRO
E la conclusione, sapete qual fu? Che all'universita
non ci si andava mai, ¢ che agli esami mi anno
famosamente bocciato! Cosicche 0 dovuto lasciar le
pandette e dedicarmi ai telai meccanici.

(GERMIGNANI

To, mi piace, questo nome d'Alleluja. O da battezzare
un cavallo nato pochi giorni sono.... Se permetti?

ALESSANDRO
Figurati! Tanto, io non lo sono piu, da un pezzo.
MARzoTTI
Come?! Lei non a mai cessato di esserlo.
Naturalmente, c'¢ differenza tra i vent'anni e i cinquanta,

ma uomo piu allegro, piu gioviale, piu burlone di lei
dove vuol trovarlo? E dica: si fa nulla in citta, per gli
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spettacoli pubblici, per la beneficenza, senza che c'entri
lei? Dunque: viva Alleluja!.... O a proposito! Ora me ne
dimenticavo. Sono stato oggi a vedere il carro in
fabbricazione. C'¢ un inconveniente. Ecco qua, 0 portato
1 disegni: guardi un po'....

(Alessandro, Germignani e Marzotti si recano
attorno alla tavola, in fondo, e osservano un disegno).

Fraviano

(avwvicinandosi a Pertusani) Che ne dice, caro
signore?

PERTUSANI
Di che cosa?
Fraviano

Di tutto quello che abbiamo udito e veduto qui
stasera?

PERTUSANI

E qualcosa che allarga il respiro! E prodigioso
quest'uomo, quasi vecchio, e cosi giovine di cuore,
ancora; che a fatto della bonta e dell'allegria 1 cardini
della sua vita. Che fibra! Fortunato davvero suo fratello
che ne divenne il genero, anzi il figliolo dilettissimo.
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Fraviano
Fortunato! Lo crede?
PERTUSANI
Lo credo? Sicuro! E tutti possono constatarlo.
Fraviano
Si, se tutte le gioje della vita consistessero nel
benessere materiale e.... sia pure, nelle soddisfazioni del
cuore. Ma, e I'onore?
PERTUSANI
L'onore?
Fraviano
Parlo con lei che pud comprendermi. In questo
meschino ambiente provinciale nel quale ¢ dovuto - e
spero non definitivamente - ridurmi a vivere, chi mi
comprenderebbe?.... Ebbene, si: le ripeto: 1'onore?

PERTUSANI

Davvero non capisco!
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Fraviano
Via, lei conosce il passato.

PErTUSANI
Di Fara?

Fraviano
Oh non di lui: intemerato! ma....

PERTUSANI
Ah! della moglie.

Fraviano

Non siamo che io e lei qui, in tutta la citta, credo, a
saperlo. Io lo seppi a Napoli, e disgraziatamente, troppo
tardi.

PERTUSANI
Cio¢, quando suo fratello aveva gia sposato Eva?

Fraviano
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Voila!
PERTUSANI
E se l'avesse saputo prima?
Fraviano

Ah! colla mia autorita di fratello maggiore avrei
impedito questo matrimonio.

PERTUSANI
Si?

Fraviano
Mais sans doute.

PERTUSANI

Ella dunque crede che le figlie debbano scontare le
colpe delle madri?

Fraviano

So, caro signore, che nella nostra famiglia, la mia,
non ci fu mai una macchia.
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PERTUSANI

Via, Cavaliere, c'¢ dell'esagerazione d'amor proprio in
quanto ella dice. Impedendo questo matrimonio, ella
avrebbe fatto l'infelicita di suo fratello, innamorato di
Eva. Cosi ¢ il piu felice degli uomini.

Fraviano

E fin quando lo sara? Dio! abbrucia le labbra il
dirlo.... e, lo confesso, nulla mi autorizza a dirlo. Ma
infine.... le figlie non assomigliano troppo spesso alle
madri?

PERTUSANI
Oh!

Fraviano

Lasciamo questo tasto terribile. Preoccupiamoci solo
del passato. Ebbene, coll'onore non si scherza. Ah!
giammai della vita! E, senta, ci tenevo a farle sapere, a
far sapere a lei, che se sono assenziente ai fatti, appunto
perche trovai 1 fatti compiuti, protesto nell'intimo della
coscienza. Infine, non vorrei ella credesse che, per
I'interesse indiretto di mio fratello, 10 avessi chiuso un
occhio benignamente sul passato di sua suocera.
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PERTUSANI

Ma creda che, fosse anche stato cosi, i0 non l'avrei
stimata meno. Perbacco, se tutte le figlie delle donne
che commisero un fallo dovessero....

Fraviano

Anche in ci0 est modus in rebus. Si: noi sposiamo
troppe figlie di donne adultere € dovremmo dare un
esempio alle madri colpendole nelle figlie. Ma passi
ancora quando l'adulterio fu, come dire? un adulterio
comune.... Ma qui ci fu scandalo, ne segui un duello....

ALESSANDRO

(al fondo) Un momento, un momento! Qui di fianco,
le ghirlande vanno rialzate.

PERTUSANI

(a Flaviano, continuando) Anche qui c'¢
esagerazione. Alessandro scoperse, vendico I'offesa
come il mondo stupidamente impone di vendicarla,
battendosi. Poi, nel pensiero della sua bambina, evito
scandali, separazioni, ecc. inflisse alla moglie la piu
crudele delle pene: quella di vivere come una estranea
accanto al marito. Lascio Napoli, ritornd qui; nessuno sa
nulla. E la signora Elisa a espiato duramente, ed espia
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ancora adesso il suo fallo. Infine....
Fraviano
Infine, caro signore, ¢ questo perdono di Fara che ¢
umiliante. I Conte non si trovarono mai in simili
circostanze, glie 1'0 detto: le donne che uscirono dalla
nostra casa o vi entrarono furono modelli di virtu. Ma in
un caso simile, se disgraziatamente fosse avvenuto, un
Conte non avrebbe perdonato, avrebbe ammazzato!
PERTUSANI
Quistione di temperamento.
Fraviano
Gia, di temperamento. E Fara a un temperamento cosi
fortunato - io direi ridicolo - da potere essere.... Alleluja,
per spiegarmi con una parola, mentre avrebbe tante
ragioni di piangere sui casi suoi e di tenersi in disparte.
PERTUSANI
Mi dica, ella non riveld mai la cosa a suo fratello?

Fraviano

Oh! giammai della vita! E mi guarderei bene dal
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farlo. A che pro?
PERTUSANI
Giustissimo.
MARzOTTI
Ah! ecco, cosi si. Ecco risolto il problema. Adesso
corro al Circolo a dare gli ordini per domani. Non c'¢
tempo da perdere.

(GERMIGNANI

E me ne vado anch'io. Dev'essere tardi. Le dieci!
Perbacco!

MARzOTTI
La signora?.... Volevo salutarla.
ALESSANDRO
La chiamo. Elisa? Elisa? (Elisa entra).
ALESSANDRO

Guarda, Marzotti e Germignani ti salutano.
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ELisa
Se ne vanno gia?
GERMIGNANI
E tardi, almeno per me. Sa che io sono come i polli.
ALESSANDRO
(a Pertusani) Tu ti trattieni un poco. Ancora una
mezz'ora di chiacchiere. Non mi par vero, dopo
vent'anni!
(Germignani e Marzotti salutano ed escono).
Fraviano
(porgendo la mano a Pertusani) Presidente.
PERTUSANI
Ma lei abita qui in casa, nevvero?

Fraviano

Si, provvisoriamente. Vado a mettermi il frak. Do una
capatina a questo famoso veglione.
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PerRTUSANI
Buon divertimento.
FLaviano
Ma la ritrovo, passando. (Esce).
ELisa
Buona notte, signor Pertusani.
PERTUSANI
Buona notte, signora Elisa.
ELisa
Addio, Alessandro.
ALESSANDRO

Buona notte, Elisa. (Elisa esce).

49



SCENA II.

Alessandro e Pertusani.

ALESSANDRO
Pertusani mio bello, un bicchierino ancora.
PErTUSANI
No, no!
ALESSANDRO
L'ultimo, via! Ah! sangue d'un turco! Quando ti 0
visto entrare qui, tre giorni sono, non volevo credere ai
miei occhi.
PErTUSANI

Il caso ci a riuniti, come ci aveva fatto conoscere,
trent'anni fa, laggiu.

ALESSANDRO
Come il tempo passa! Quanti anni ai?

PERTUSANI
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Cinquanta.
ALESSANDRO
Ed io.... in un orecchio: quasi cinquantadue.
PERTUSANI
E all'aspetto sei piu giovane di me.
ALESSANDRO
Si, coi capelli bianchi.
PERTUSANI

Che importa? Ma la faccia non a una ruga! E arzillo,
e allegro!

ALESSANDRO
Allegro, si. Un po' per natura, un po' per forza. Ma
quando rientro in casa, € mi c¢i trovo solo, o con lei,
invecchio, invecchio, ed ¢ una vita triste, ti giuro.

PERTUSANI

Sempre.... come il giorno che ti 0 lasciato?
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ALESSANDRO
Sempre? E me lo domandi?!
PErTUSANI
Vent'anni che espia.
ALESSANDRO
Fossero cento, mille, basterebbero?
PERTUSANI

Test¢ mi si € avvicinata... Ebbe un impeto di
commozione, gli occhi le si riempirono di lagrime....

ALESSANDRO

Ella sta 1a: (accenna a destra: poi a sinistra) 10 la....
ci si vede a pranzo. E il ritratto di Eva, qui (lo addita)
ben grande, bene in vista, a rammentarmi, ora che la
figliola non € piu in casa, il giuramento che o fatto sulla
sua testina bionda, venti anni fa. Povera figliola, che
adora sua madre, e mi adora, ¢ mi crede felice, e crede
di non dovermi altro all'infuori di cid che tutti 1 figli
debbono al padre: nulla! Ma il gran sacrificio non lo sa,
non lo sapra mai.
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PERTUSANI
Che fibra, che tempra tu ai. E meraviglioso!
ALESSANDRO

Che vuoi? O lavorato, 0 lavorato molto, mi sono
stordito nel lavoro. In casa, finche Eva fu qui, ci stavo
dall'ora del pranzo all'ora in cui essa si coricava. Poi
uscivo. Qui, faccia a faccia con lei, no! Fuori! E come
non si puo lavorare anche di sera, mi stordivo in altro
modo. E la natura mia mi ajutava. Giovanotto, quando
partii da qui mi ero gia fatta una fama di pazzarellone,
di caposcarico. Tornato, mi abbrancarono subito. Cosa
sapeva la gente di cido che mi era accaduto, in dieci anni
di assenza? Cosa sapeva la gente di quello che mi
rodeva l'anima, dentro? Io ero, dovevo essere....
Alleluja, come mi chiamavano laggiu. E mi lasciai
abbrancare, e accettai di esserlo. Figurati! mi serviva,
mi facilitava il compito che mi ero assunto! E fui, per
ventl anni, € sono ancora il deus ex machina di tutte le
feste, di tutte le buffonate. Ah! ma ti giuro, dei momenti
mi saliva il sangue alla gola, e mi sentivo una voglia di
piangere, € un bisogno acuto, irresistibile di gridare alla
folla: “ma no, ma no, ¢ una maschera, la mia; non 0
voglia di ridere, non 0 il diritto di ridere!,, Ma allora mi
vedevo Eva dinanzi, e pareva mi dicesse: “no, il diritto
che non ai ¢ quello di confessare la verita o anche
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soltanto di lasciarla sospettare: perche faresti di me una
disgraziata, una figliola senza la mammal!....,, E cosi
sono arrivato ai capelli bianchi, Alleluja, sempre!
Perche anche quando cercai di ritrarmi, di raccogliermi,
allegando l'eta, gli affari, non lo potei. Ah! ah! ¢ feroce
il mondo, non rinuncia ai suoi diritti. Egli aveva il
diritto ch'io lo facessi ridere, poich¢ ero nato con questa
fortunata natura e con questa gaja missione di tener
allegra la gente! Perche come si nasce assassini, si
nasce.... Alleluja! Ed 1o ero venuto al mondo per ridere
e per far ridere. A far ridere ci sono riuscito, forse: a
ridere, no! Dentro di me, dentro dell'anima, non o fatto
che piangere!

PERTUSANI
(commosso) Sei tanto piu ammirabile! E ne fosti

rimeritato. Ora ai delle gioje pure e sante nella vita. Il
benessere materiale, la felicita di tua figlia....

ALESSANDRO
Si, finche la dura!
PERTUSANI
Come?!
ALESSANDRO
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Che vuoi? Sono relativamente contento. Il presente ¢
buono, tutto mi sorride. Quanto al passato, il tempo € un
gran calmante se non ¢ rimedio assoluto. Pure.... non
sono tranquillo....

PERTUSANI
Ma perche?
ALESSANDRO

Eh! Non mi attendo che disgrazie. Mi pare, 0 paura,
che non la debba essere finita ancora. Questa
contraddizione strana, dolorosa, che € nel mio destino, e
che 0 dovuto subire sin qui, 0 paura debba continuare
sino alla morte. Ridere in faccia agli altri e per conto
degli altri. Piangere dentro di me, e per conto mio.

PERTUSANI

Ma che idee!
ALESSANDRO

Oggi, oggi, pitl che mai, lo temo. Ai visto? 0 dovuto
festeggiare le mie.... nozze d'argento. Quel buon Rocco,
ai udito, credette di procurarmi una gioja. Ne parlo in
segreto agli operai; mi prepararono una pergamena.
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Stamane odo la musica sotto le finestre, e gli evviva, e
gli auguri. Mi affaccio; Cos'¢? cos'e¢ stato? Ma
venticinque anni fa, in questo giorno, sposavate vostra
moglie! Allegro, Allelujal.... Ah! ah! venticinque anni
fa, fossi morto, in questo giorno. Ma... non potevo dire...
E ricevetti gli operai, e gli auguri, e la pergamena....
(additando un rotolo) E 1a.... E dovetti invitare gli amici
piu intimi che venivano a congratularsi, e accogliere i
brindisi, ¢ brindare 10 stesso.... ¢ baciare, in faccia a
tutti, la.... madre di mia figlia. Vedi! tutto questo mi ¢
parsa una voce del destino, come un avvertimento
lugubre: Bada, non dimenticare, non abbandonarti
troppo nel benessere dell'oggi. Non ¢ finita! non metterti
a ridere per davvero, a cuore aperto. La tua missione ¢
di piangere mentre ridi. Alleluja per gli altri, sempre, ma
per te no!

PErTUSANI
Ma che idee, che idee!
ALESSANDRO
Cambiamo discorso.
PERTUSANI

Veramente, I'unico discorso sarebbe dirti buona notte.
Ma mi spiace di lasciarti triste, con queste idee per la
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testa.
ALESSANDRO
Che! che! mi sono abbandonato con te: si capisce:
tutti 1 ricordi che la tua presenza mi suscitava.... Ma ¢
passata! Ormai ci 0 fatto il callo! E, per fortuna, la mia
natura mi assiste. Quando sono in mezzo alle feste e alle
pagliacciate, mi ci dimentico. Guai se non fosse cosi!
Non avrei resistito. Suvvia, I'ultimo bicchierino.
PERTUSANI
Sei matto? Voglio tornare a casa colle mie gambe.
Sarebbe bella, un magistrato che prima d'andare in
funzione fosse veduto attorno in cimbalis.

ALESSANDRO

Eh! al martedi grasso! Via, via! l'ultimissimo. Alla
nostra salute.

PERTUSANI
All'avvenire che distrugga completamente il passato.
ALESSANDRO

E sia! Me lo merito?
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PERTUSANI

Oh! te lo meriti tanto, mio buono!

SCENA III.

Alessandro, Flaviano, Pertusani

Fraviano

(affacciandosi al fondo) E ancora qui, Presidente?
Allora la saluto. (entra)

PERTUSANI
Va al veglione dunque?
Fraviano

Do una capatina. Ma prevedo che tra mezzora saro a
letto.

ALESSANDRO
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Il giovinotto blasé! lo, a cinquantadue anni, mi
sentirei la forza di rimanerci sino all'alba,
divertendomici, anche!

Fraviano

Blasé.... ce n'est pas le mot. Mi dia un veglione della
Scala, del Costanzi, o meglio ancora dell'Opera, e sapro
fare il mio dovere. Ma, Dio buono, un veglione qui, al
Teatro Sociale! Ebbi la disgrazia di viaggiar troppo, di
veder troppe cose, il meglio che in ogni genere di cose il
mondo pud offrire. O vissuto a Parigi.... Voila tout! (Si
calza i guanti bianchi).

ALESSANDRO
Eh! bisogna sapersi adattare ai tempi e ai luoghi.
Anch'io 0 vissuto in una grande citta, la citta del brio e
dell'allegria per eccellenza. Ridottomi qui, 0 saputo
evitare i confronti e accontentarmi.
Fraviano
Lei a una natura speciale, invidiabile. Anzi, lei arriva
sino al tour de force di crearli 1 divertimenti e le farse,

quando non ci sono.

ALESSANDRO
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(con leggiera canzonatura) Che vuole? mi serve di
svago, dopo gli affari. Noi lavoratori, lavoratori sul
serio....

Fraviano
(seccato) E poi ci si affogano i dispiaceri.
ALESSANDRO

Naturalmente. Perch¢ chi a degli affari e una
famiglia, non a soltanto delle gioje: talvolta a anche dei
dispiaceri, piccoli o grandi.

Fraviano
E lei ci affoga anche 1 grandi.
ALESSANDRO
Non ne ebbi mai, veramente, di grandi.
Fraviano
Beato lei.

ALESSANDRO

(va al fondo a riporre la bottiglia e i bicchieri).
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Fraviano
(piano a Pertusani, indicando Alessandro) Lui non sa
che 10 so.... Mi ero scordato di dirglielo, a lei.... Sono
tornato apposta. (Forte) Arrivederla Presidente.
PERTUSANI
Buon divertimento, Cavaliere.
Fraviano
Buona notte, signor Alessandro. A domani.

ALESSANDRO

A domani. (Flaviano esce)

SCENA IV.

Alessandro, Pertusani

ALESSANDRO
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(seguendo collo sguardo Flaviano) Sin che la dura,
anche per te.

PERTUSANI
Dimmi: che fa questo giovinotto?
ALESSANDRO
Bravo! lo domandero a te.
PERTUSANI
Ma tu l'alloggi qui in casa tua.
ALESSANDRO
Si, da due mesi, per un riguardo a Giovanni che me
ne a pregato. Fa l'assicuratore, dice lui. Deve essere un
gran bel mestiere, perche vedo che vi si dedicano tutti
quelli che anno tentato inutilmente tutti gli altri.
PERTUSANI
Assicuratore?

ALESSANDRO

Si, ¢ agente, qui, da due mesi, di una Societa
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americana delle tante. Non ti a chiesto un colloquio per
farti fare una assicurazione sulla vita?

PERTUSANI
No.
ALESSANDRO
Be', aspettatelo da un momento all'altro.
PERTUSANI
Ma finora cosa a fatto?
ALESSANDRO
Niente e un po' di tutto: a fatto il giornalista,
l'esploratore, il letterato, il conferenziere, che so? ed ora
fa l'assicuratore perche deve essere un mestiere comodo.
Ma lavorare sul serio, niente! Ridottosi senza quattrini,
¢ venuto qui, coll'idea, io credo, di farsi mantener dal
fratello. Si ¢ procurata questa rappresentanza di una
societa di assicurazioni e, a sentirlo lui, & cominciato
coll'assicurarsi un guadagno di ventimila lire 1'anno.

Finora, pero, ¢ Giovanni che fa le spese.

PERTUSANI
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Perbacco! a sentirlo, ne insegna a tutti.

ALESSANDRO
Ah! ah!
PErTUSANI
E a delle idee cosi rigide, sull'onore,
illibatezza....
ALESSANDRO
Le ai udite?
PErTUSANI
Si. Test¢ si parlava... non so...

sulla

cosi,

accademicamente, discorsi di nessuna importanza. Ma
udendolo, c'era da giudicarlo addirittura....

ALESSANDRO

Il modello degli uomini! Si! ¢ un rétore volgare.
L'onore? Ah! ah! quanto a onore, i Cavalieri della
Tavola Rotonda in suo confronto potevano andarsi a
nascondere. A tutti 1 codici della cavalleria in saccoccia!
L'onesta? Perdio! fossero tutti come lui, tu, magistrato,

mangeresti lo stipendio a ufo!...
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rimboccare le maniche e di lavorare per guadagnarsi la
vita, quella onesta li non la conosce. Ma l'onore di....
non dover niente a nessuno, di essere un uomo che basta
a s¢ stesso e, se occorre, puo far qualcosa per gli altri,
quell'onore li non sa neppure dove stia di casa.

PERTUSANI

Strano!
ALESSANDRO
Si, strano e.... antipatico.
PERTUSANI
E com'¢ che ¢ cavaliere?
ALESSANDRO
Bravo! Se non lo ¢ lui, chi deve esserlo? Senza
possedere un soldo e senza lavorare, ¢ arrivato a
trentacinque anni facendo il ricco signore! Ti pare abbia
risolto un problema da poco?

PERTUSANI

Ma brutte azioni non ne a mai Commesse....
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ALESSANDRO

Oh! giammai della vital.... come dice lui che.... a
viaggiato. Non solo, ma non a neanche mai rasentato,
come si suol dire, il codice. Dico, mi sfogo con te, ¢
come parlassi a me stesso. Per darti un'idea: quattro
ambiziosi che anno uno scopo politico da raggiungere
fondano un giornale. Chi ¢ il direttore? Lui, perbacco! E
si vive un anno, finche il giornale.... muore. Poi, una
societa africana a dei quattrini da buttare per trovare le
sorgenti di un fiume o per aver notizie di un esploratore
di cui ne mancano da un anno. Chi ci va, in Africa? Lui,
che diavolo! E un pajo d'anni si sbarcano cercando le
notizie o le sorgenti... Non si trova niente,
naturalmente; ma, tornati, si tiene una conferenza, si
raccontano 1 pericoli corsi, le imprese tentate; si porta
una mummia d'Egitto o una scimmia colle corna.... il
meno che ti puo capitare ¢ una croce di cavaliere. E via!
e via! Adesso che a esaurito tutto il resto, si fa
assicuratore. Ed ¢ naturale. Chi 1'a arrischiata tanto la
vita, chi a risolto cosi bene il problema della vita, pud
assicurarla agli altri. E cosi, lui che non a mai fatto
niente, che non a mai concluso niente, né di buono ne di
cattivo, ¢ quasi un grand'uomo ed ¢ un gentiluomo
perfetto. Potra accadere che ti domandi in prestito cento
lire: ma bada a non pestargli un piede, perche, per Iddio,
prima trova mezzo di restituirtele, le cento lire, ma poi ti
da una sciabolata che.... non gli restituisci piu.
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PERTUSANI
(ridendo) Ne 0 saputo abbastanza. Sapro regolarmi.
Ed ora scappo a letto, per davvero. Perbacco! quasi le
undici!

ALESSANDRO

Ciao, Pertusani mio. Oh! di', verrai a veder la mia
fabbrica presto.

PerTUSANI
Quando vorrai.
ALESSANDRO
Domani no, ¢ festa; voglio mostrartela in azione.
PerTUSANI

E poi domani sei gia troppo occupato. La mascherata!
Figuriamoci!

ALESSANDRO
Gia, gia. Combineremo, combineremo. Ciao.

PERTUSANI
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Ciao. E.... allegro!
ALESSANDRO
(ridendo) Alleluja! Alleluja!

(Pertusani esce).

SCENA V.

Alessandro, poi Filippo, poi Elisa

ALESSANDRO
(rimasto solo, si guarda attorno un momento, vede la
pergamena, la svolge, l'osserva con amaro sorriso
d'ironia).

FiLiero

(entrato, vien dietro Alessandro e osserva anche lui)
E proprio un bel lavoro, nevvero signor Padrone?

ALESSANDRO
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Si, un bel lavoro.
FiLirro
L'a fatta un pittore di Milano.
ALESSANDRO

E costera quattrini. Anno speso, 1 miei operai....
Poveretti.

FiLiero

Sono tanti! Anno fatta una sottoscrizione. Pochi
centesimi a testa.

ALESSANDRO
Meno male! (Glie la da).
FiLirro
Bisognera farle una bella cornice, ed appenderla.
Domattina la portero io a quel negozio sul Corso dove
fanno le cornici dorate.

ALESSANDRO

No, lascia qui. (Glie la ritoglie) Spegni i1 lumi e va a
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letto.

FiLiero
Tutti1?

ALESSANDRO

Lascia questa lucerna, qui sul tavolo. (Siede dinanzi
al caminetto e carica la pipa).

FiLirro
(dopo aver spento) Buona notte.
ALESSANDRO
Buona notte.
FiLirro
(esce dal fondo).
ELisa
(si affaccia alla porta di destra).
ALESSANDRO

Come? Sei ancora su? Ti credevo a letto da un pezzo.
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(Un silenzio) Non ai sonno? lo ci vado, sai? (Un
silenzio) Cosa vuoi?

ELisa
(umile) Niente.
ALESSANDRO
B¢, buona notte.
ELisa
Alessandro....
ALESSANDRO
Che?
ELisa

(viene a lui. Vorrebbe parlare, non ci riesce.
Giuntagli vicino cade in ginocchio).

ALESSANDRO
Cos'e? Cos'e?
ELisa
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Alessandro.... perdonami.
ALESSANDRO
E vent'anni che ti o perdonato!
ELisa

Alessandro.... non ti chiedo nulla...... non O nulla da
chiederti.... Ti benedico.... ti venero.... Ma una grazia,

oggl....

ALESSANDRO
Una grazia?
ELisa

E un giorno terribile.... ¢ un anniversario terribile....
lo so....

ALESSANDRO
Alzati....
ELisa

No, lasciami cosi.... non posso stare che cosi davanti
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a te. Poco fa, dinanzi a tutti, ai dovuto baciarmi.... O
tremato in quel momento.... mi sono sentita mancare....

ALESSANDRO
Alzati....
ELisa

(con orgasmo crescente) No!.... Alessandro.... non ne
posso pill.... non posso durarla cosi.... Vorrei morire,
oggi..... Tanto, la mia vita non serve piu a nulla. Eva ¢
collocata.... ¢ felice.... 1 miei doveri di madre sono
compiuti.... Vorrei morire, ma perdonata.... (Alessandro
fa per parlare) Un perdono vero, completo, tra noi due,
non per la folla... un perdono dinanzi a Dio!.... E
vent'anni che espio.... mi avessi ammazzata, allora, mi
avessi scacciata, avrei sofferto meno.... il supplizio e il
castigo sarebbero stati meno crudeli.... Non mi lagno
no.... Vorrei morire, oggi, perdonata....

ALESSANDRO
Lo sei....
ELisa

(alzandosi, lagrimando) No! no! no!
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ALESSANDRO

(dolorosamente) Non tormentarmi.... non
tormentarmi di piu.... Fu un'orribile giornata oggi....

ELisa
E sia l'ultima! Alessandro, 0 espiato, O espiato
tanto.... O i capelli grigi, guarda, sono vecchia, siamo
vecchi, Alessandro....
(S'ode un susurro in anticamera. Alessandro,
imponendo silenzio col gesto ad Elisa, tende ['orecchio.

Poi va alla porta nel fondo, che si apre e appare
Rocco).

SCENA VI

Alessandro, Elisa, Rocco

ALESSANDRO
Non siete andati alla fabbrica? Cosa c'€?

Rocco
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(fa un passo avanti. E turbatissimo, tremante).
ALESSANDRO
Cosa c'¢'?! Il bambino sta male?
Rocco
No; no!
ALESSANDRO
Allora? Di', parla! Cosa ai? Tremi? Una disgrazia?
Rocco
No, no!...
ALESSANDRO

E come mai sei qui a quest'ora? Il fuoco alla
fabbrica? Parla! Parla!

Rocco
Vorrei parlare a.... lei solo.

ALESSANDRO
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Perché a me solo? Cosa ¢ stato?
Rocco

Niente di grave. Credevo trovarla qui solo... Credevo
che la signora...

ALESSANDRO
(a Elisa) Vattene.
ELisa

No, rimango. E una disgrazia, Rocco? Riguarda noi?
O 1l diritto di sapere, anch'io. Parlate in nome d'Iddio.

ALESSANDRO
Cosa ¢ stato? Cosa ¢ stato? Rocco?
Rocco

Siamo tornati alla fabbrica. Siccome ¢ festa non c'era
nessuno, altro che Teresa, mia moglie, in portineria.
Essa ci accoglie con grande stupore, spaurita. Il signor
Giovanni l'interroga, Teresa risponde: “Credevo
rimanesse piu a lungo dal signor padrone.,, Mi parve di
notare un gran turbamento sulla faccia del signor
Giovanni, come un presentimento. Egli infilo le scale di
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furia....
ALESSANDRO
Ebbene?!
Rocco

La signora Eva.... non c'era. o non avevo ancora
potuto interrogare Teresa che il signor Giovanni era
abbasso di nuovo. Investe mia moglie cosi di furia, con
tanta violenza.... essa si smarrisce.... una bestia! una
donnicciuola da due soldi!... poteva dire.... far credere...

ALESSANDRO

(violento) Via, via, al fatto!... (da un'occhiata feroce
a Elisa, poi di nuovo a Rocco) al fatto!

Rocco

Mia moglie gli risponde che la signora non ¢ uscita
dalla fabbrica. L'aveva vista avviarsi giu in fondo alla
terza corte. Dietro il fabbricato delle macchine. Il signor
Giovanni non ascolta piu, si mette a correre
all'impazzata, ma silenzioso, anzi colla preoccupazione
di non far rumore. Io appresso. Che so? Temevo una
disgrazia. Giunto alla porticina dell'orto che da sul
viottolo nei campi, la trova socchiusa. Si avvicina
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ancora, ma inciampa in qualcosa e produce un rumore.
Allora si ode un grido al di fuori, e si sente qualcuno
che fugge a precipizio per la campagna. Il signor
Giovanni si precipita fuori della porticina. Li dietro al
muro di cinta....

ALESSANDRO
Parla!
Rocco

C'era la signora Eva. Egli l'afferra e la spinge
dentro.... Poi quello che ¢ avvenuto non so.... Il signor
Giovanni aveva perduto il lume degli occhi.... non I'd
mai visto cosi....

ELisa
L'a ammazzata?!
Rocco

No, no, signora.... Di male.... non glie ne a fatto. Fu
una scena breve, violenta. La povera signorina pareva
morisse di paura.... non diceva niente.... L'a trascinata
sino in portineria, poi ¢ corso su in casa, lui solo, ¢
ridisceso con un velo della signora. Glie lo a buttato
addosso e le a detto: “Torna a casa tua!,, Il cavallo non
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era ancora staccato.... mi a ordinato di condurre qui la
signora.... 0 dovuto ubbidire.

ELisa

(si e lasciata cadere sul divano, affranta, annichilita).

ALESSANDRO
E qui?! (Si dirige alla porta).
Rocco

(trattenendolo) No, senta.... La scongiuro, pei suoi
poveri morti....

ALESSANDRO
Lasciami....
Rocco
Senta, 10 giurerei che € un equivoco.
ELisa
(con un fil di voce) Alessandro....

ALESSANDRO
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(le lancia un'occhiata terribile) Taci, tu!
Rocco
E un malinteso, creda.... Il signor Giovanni non 1'a
neppure lasciata parlare.... le a fatta una paura.... Oh!
come invocava il suo bambino, dopo, durante la strada!
Non puo aver fatto nulla di male. Io non volevo neppure
condurla qui.... ma cosa fare? dove andare? Io non so....
ALESSANDRO
(che si e dominato un poco) Dille che salga....
ELisa
(si alza, fa per uscire) Vado io....
ALESSANDRO
No!! (4 Rocco) Dille che salga. C'¢ suo padre.... c'¢
sua madre, qui, non a nulla a temere. (Rocco si avvia) E
tu.... bada! non una parola!

Rocco

Oh! signor padrone! (Esce).
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SCENA VII.

Alessandro, Elisa poi Eva

ALESSANDRO

(appena e uscito Rocco, a un impeto di furore, si
precipita verso Elisa che si accascia di nuovo sul
divano. Sta per batterla, ma si frena) Come te, come te,
maledetta! (Poi, alzando il pugno al cielo) Dio! sei
ingiusto e spietato con me!

Eva

(appare al fondo. A un momento di trepidazione.
Alessandro fa un passo verso di lei. Eva, paurosa, lo
evita, e corre a buttarsi ai ginocchi di Elisa) Mamma,
sono innocente, non O fatto nulla di male. Mamma

ALESSANDRO

(violento, l'afferra per un braccio, la solleva) A me, a
me, a tuo padre.... (Non sa frenare il furore, la piglia
alle braccia, la scuote, sta per batterla, poi, con uno
sforzo, l'abbandona, e si domina. Una piccola pausa)
Non ora! Avrei paura di.... Vai! Entra la.... (Le addita la
porta a destra) e aspettami.
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Eva
(tituba, vorrebbe parlare).
ALESSANDRO

(col gesto, imperiosamente, le impone di uscire. Eva
si avvia. Cala la tela).

FINE DEL . ATTO.
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ATTO SECONDO

SCENA L.

Filippo, poi Alessandro, poi Elisa

FiLiero
(in maniche di camicia, col grembiale azzurro,
spolvera i mobili; ad Alessandro che entra dalla
sinistra) Oh! signor padrone! Si ¢ alzato senza
chiamarmi? Non vuole il caffé?
ALESSANDRO
Si. Che ora €?
FiLiero
E presto, non sono suonate ancora le sette. (A/la

finestra) Grandi preparativi in istrada. [ bottegai
coprono le insegne. Anno paura dei coriandoli. Si
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aspettano grandi cose. Si sa che il Circolo prepara una
gran mascherata. (Avvicinandosi) Signor padrone, a da
essere una cosa in grande, eh? Mi diceva l'albergatore
dell'Aquila d'oro che non a pit una camera disponibile.
Tutta la provincia ¢ arrivata tra jersera e stamane.
Qualcuno ¢ perfino venuto da Milano. Oh! a proposito,
sul balcone mettiamo fuori il drappo rosso? (Alessandro
non l'ode. S'avvicina) Signor padrone?

ALESSANDRO
Che c'¢?
FiLipro
Dicevo.... Eh! Si capisce: deve aver tante cose per la
testa, lei, oggi! dicevo se debbo esporre il drappo
rosso....
ALESSANDRO
No.... piu tardi.
FiLipro
Perche chissa quanta gente verra oggi per vedere il

corso mascherato. La signora Eva € gia qui per ajutare a
far gli onori di casa, eh?
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ALESSANDRO
Si.... & venuta.... jersera.... E gia.... alzata? L'ai vista?
FiLirro
Nossignore, non I'0 ancora veduta.
ALESSANDRO
E il signor Flaviano?
FiLirro
E uscito. Ciog¢, & rientrato un'ora fa, deve essere stato
al veglione, e invece d'andare a letto ¢ tornato fuori

subito. Avevano portato una lettera per lui, dalla
fabbrica....

ALESSANDRO
Vai a bussare alla stanza della signora Eva....
FiLirro
Quale?

ALESSANDRO
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Quella che occupava da ragazza. Quale?!... Se ¢
alzata dille che venga qui subito.

ELisa

(che e entrata dalla destra) Alessandro.... un
momento.... scusa....

ALESSANDRO
Cosac'e?
Evrisa
Prima.... di chiamare Eva....
ALESSANDRO

Ma che! (4 Filippo) Dille che l'aspettiamo per
prendere il caffe.

(Filippo esce).
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SCENA II.

Alessandro - Elisa

ELisa
Volevo parlarti, prima.
ALESSANDRO

A che scopo? E mi credi in uno stato d'animo tale da
poter attendere ancora? Non I'0 interrogata subito,
stanotte, perche¢ dubitavo di me, del mio coraggio, delle
mie forze.... Dio! che notte 0 passata!

ELisa

(umile, con un fil di voce) Non fu allegra neppur la
mia, te lo giuro.

ALESSANDRO

(con ira) La tua! la tua! Ma io ti consiglio di
dolertene! di venire da me a farti consolare, a farti
compassionare, da me!.... Ma per quel dio che mi a
maledetto, ringraziami che non ammazzo te e lei e me
stesso, per farla finita, una buona volta. Perche non ¢ la

voglia che mi manca....
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ELisa

ALESSANDRO

Lévamiti dai piedi! (Un silenzio) Non viene? Non
viene? Dovro dunque andare io da lei? (Si dirige furioso
al fondo).

ELisa

(accorrendo) Alessandro, ti scongiuro, ascoltami: non
¢ colpevole come la credi.

ALESSANDRO

La difendi?! Oh! oh! dovevo aspettarmelo! La difendi
tu! Chi puo difenderla meglio di te? La giustifichi,
forse, la scusi.... trovi naturale quello che a fatto!.... Non
l'ai fatto anche tu? Ma bada! Fui cosi babbeco io....
T'avessi ammazzata quel giorno! Bada, a Giovanni saro
10 che dir0: non perdonare, tu, no! finiamola con questa

ELisa

Alessandro, che orrore! che orrore! Pensa a quello
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che dici....
ALESSANDRO
Taci! taci! taci! Non ai il diritto di parlare tu!
ELisa

Ebbene, si, 1o 0! Sono sua madre. Come moglie, 0
fallato, fa di me quello che vuoi! E vent'anni che sono a'
tuoi piedi, umiliata, avvilita; ed ¢ giusto, ed ¢ giusto....!
Ma la madre no! Non ai nulla a rimproverarmi.

ALESSANDRO

(sordamente) O da rimproverarti d'aver messo al
mondo una figlia come te!

ELisa
(pronta, con impeto) Non lo ¢! (Poi, cogli occhi al
cielo, angosciosamente) Dio! assistimi, dammi
coraggio!.... guarda, guarda, come espio!
ALESSANDRO

Non lo ¢? E come lo affermi?

ELisa
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(affettuosa) Alessandro, ti scongiuro, un po' di calma.
Lasciami parlare. Se I'ira ti trascina, ¢ finita.... sara la
rovina di tutti noi. E giusta, ¢ giusta la tua ira, lo so! & il
passato che ritorna.... ai ragione.... Ma a che avranno
servito vent'anni di sofferenze....

ALESSANDRO
(interr.) Io solo 0 sofferto!
ELisa
Si, si, parlo di te, delle tue sofferenze, dei tuoi
sacrifici.... Ebbene, a che avranno servito, se oggi, che ¢
il giorno della gran prova, ti dimentichi, distruggi tutto?
ALESSANDRO
Ma cosa temi? Che vada a dire a mia figlia: “sei come
tua madre!,, Ma se 0 aspettato a parlarle appunto per
paura di dirglielo, iersera, nell'impeto dell'ira, sotto
I'impressione del colpo ricevuto!
ELisa
Oh! ti giuro che se la mia vergogna rivelata a mia

figlia, potesse essere utile ad evitare una disgrazia, sarei
pronta anche a questo! Mi ammazzerei, forse, dopo;
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troverei questo coraggio che non 0 trovato finora! Non
importa, pur di salvarla, pur di farne una donna onesta
per tutta la vita, se ora fosse sul punto di fallare. Sarei
pronta a dirle: non essere quella che sono stata io, per
non divenire una infelice per tutta la vita, come me.
Dio! dopo questa prova terribile, credo che morrei
perdonata!
ALESSANDRO

Frasi! frasi! Basta colle chiacchiere! Voglio saper
tutto. Chiama Eva.

ELisa
Aspetta, ti dir0 tutto 10!
ALESSANDRO
Ma cosa? Eri a parte della tresca, tu?
ELisa
Oh! ti scongiuro, non usar piu di queste parole. Si
tratta di tua figlia, della tua Eva, per la quale ai sofferto

tanto!

ALESSANDRO
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Parla!
ELisa
Stanotte 0 vegliato con lei....
ALESSANDRO
Dovevo immaginarlo.
ELisa

Si, dovevi immaginarlo. Sono la sua mamma, ¢ il mio
sangue che adoro; ed essa mi ama.

ALESSANDRO

ELisa
Glielo ai permesso tu di amarmi.
ALESSANDRO
Avanti!

ELisa
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E non potevo, lo capisci bene, non potevo dominarmi
come te, e aver il coraggio e la forza di aspettar delle
ore a sapere quello che era avvenuto.

ALESSANDRO
Ebbene? Chi ¢.... costui?.... Chi ¢?....
ELisa
(titubante) Se te lo dico....
ALESSANDRO

C'¢ proprio, dunque, un uomo di mezzo! (Con
amarezza) Stanotte, stanco di martoriarmi, c¢i fu un
momento, perfino, in cui ebbi un lampo di speranza....
Un equivoco.... che so?.... Ma dovevo bene immaginare
che non era possibile. Giovanni ¢ troppo buono, ¢
troppo serio, per un sospetto soltanto non avrebbe fatto
quello che a fatto, e proprio jeri, un giorno.... che egli
credeva sacro per me. Oh! non dovevo lusingarmi,
neppure per un attimo. Suvvia, parla! Chi € costui?

ELisa
(titubante) Marinelli.

ALESSANDRO
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Il ragazzo?! Quel bellimbusto di vent'anni? Sempre
cosi! L'amante non vale un dito del marito!

ELisa
(sdegnata) L'amante!.... Non lo ¢.
ALESSANDRO

Te 1'a detto lei? Ah! ¢ qualcosa. C'¢ da credere a tua
figlia....

ELisa

A nostra figlia!.... Oh! si direbbe, ad udirti, che non si
tratta di lei!

ALESSANDRO
Avanti!
ELisa

E un cattivo soggetto, quel ragazzo, lo sai. Tant'¢ vero
che suo padre lo manda in marina....

ALESSANDRO
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Si 0 parlato ieri col Conte... Ah' il contino' ¢ il

ELisa

Tu sai.... cio€ no, non sai, non te ne 0 parlato mai per
non inquietarti.... Quando era ragazza, Eva ebbe un
momento di debolezza.... no.... una simpatia, insomma,
da bambina, per lui.... La seguiva in istrada.... Appena 0
scoperta la cosa, 0 parlato seriamente all'Eva, le 0 fatto
capire che era assurdo.... un ragazzo piu giovane di lei,
un fannullone, un poco di buono... Eva capi la
ragione....

ALESSANDRO
Perche non me ne parlasti?
ELisa

Te 1'0 detto: per non inquietarti inutilmente. Avrei
ricorso a te se Eva avesse persistito. Poco dopo si
concluse il matrimonio con Giovanni. Eva, interrogata
da me, si dichiard contenta: la sua prima passioncella
era guarita perfettamente. Ma l'altro torno alla carica,
dopo, si capisce, con piu entusiasmo di prima.
Cavalcava sotto le finestre, le mando dei fiori che essa
nascondeva senza dir nulla a Giovanni....
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ALESSANDRO
E perche?
ELisa

Non voleva mettergli una pulce nell'orecchio....
sperava che quell'altro si sarebbe stancato....

ALESSANDRO
La finzione, sempre, vojaltre!
ELisa

Infine egli 0so di scriverle. E qui fu l'errore di Eva.
Dopo la seconda o terza lettera in cui minacciava
romanticamente di uccidersi, essa si spavento, si lascio
impressionare, € non 0so0 parlarne a Giovanni. Una di
quelle lettere diceva: non avete respinto i miei fiori,
dunque posso sperare.... Ebbe paura di mostrarla. E
allora fece la sciocchezza di rispondere, pregandolo di
lasciarla tranquilla, di non pensare piu a lei....

ALESSANDRO

Doveva parlarne a me, almeno.... o.... a te.... Avresti
avuto, spero, 'onesta di informarmi.... Non sapevi nulla
tu?
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ELisa
Nulla, ti giuro.
ALESSANDRO
E poi? E jersera? Presto!
ELisa

Jeri l'altro le aveva scritto annunciandole la sua
partenza, voluta dal padre. Implorava un abboccamento,
il primo e l'ultimo, un addio....

ALESSANDRO
E glie 1'a accordato!
ELisa

A fin di bene!.... E una bambina, senza esperienza,
ancora! Voleva ridargli le sue lettere, incoraggiarlo a
partire, a dimenticarla.... Egli la minacciava, se non le
accordava questo colloquio, di ribellarsi a suo padre, di
non partire.... Essa, spaurita, gli rispose di trovarsi 1a,
dietro 1'orto, di sera, appena fuori della porticina. E finse
di non voler venir qui per la malattia del bambino. La si
credeva quasi sicura, sulla porta di casa, pronta a
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rientrare, a chiamare ajuto, alla minima minaccia o
violenza. Insomma un'imprudenza da bambina paurosa
e inesperta delle nequizie del mondo....

ALESSANDRO

(dopo un silenzio) 11 piano di difesa & concertato
bene.... L'avete ideato assieme?....

ELisa

Oh! Alessandro! un po' di pieta.... Pensa, ¢ tua
figlia!.... Quello che ti 0 detto ¢ la verita.

ALESSANDRO

(con uno scoppio di commozione) Oh! se vorrei
credere: 0 bisogno di credere! Perché ¢ mia figlia, la
mia figliola! C'¢ anche il mio sangue nelle sue vene; ed
10 sono onesto, € un po' della mia onesta deve averla nel
sangue!.... La mia figliola! La mia figliola! Dio! Dio!
fammi morire se tutto questo che 0 udito non ¢ la verita!
Fammi morire piuttosto, perche o sofferto abbastanza....

ELisa
E la verita, te lo giuro!

ALESSANDRO
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Oh! 1 tuoi giuramenti!.... Voglio udirla, lei. L'0 fatta
chiamare: percheé non viene? Non osa, eh?

ELisa
No, non osa. Volle che ti parlassi prima io.
ALESSANDRO

A piu confidenza in te!... Chiamala! Chiamala! Che
venga adesso.

ELisa
Si, la chiamero.... ma....
ALESSANDRO
Chiamala!!
ELisa

(implora col gesto, collo sguardo, ed esce a destra).

99



SCENA III.

Alessandro, Filippo, poi Marzotti

FiLipPo

(dal fondo, col servizio da caffe) Ecco il caffeé. Ne 0
fatte 3 tazze. Va bene? C'¢ di 1a il signor Marzotti.

ALESSANDRO
Marzotti?
FiLipro

Si, tutto scalmanato.... a urgente bisogno di parlarle.
Mi a chiesto se era gia levato.

ALESSANDRO
E gli ai detto di si?
Fiirro
Naturalmente.

ALESSANDRO
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Non 0 voglia, non 6 tempo. Digli che....
FiLipro
Ma dev'essere per la faccenda della mascherata.
MARzOTTI

(entrando) Gloria ad Alleluja! Perdoni se entro senza
permesso. Ma la cosa € cosi importante e cosi urgente
che ogni indugio sarebbe fatale. Una disgrazia enorme.
Se non ci ajuta lei siamo fritti. Ecco qua. Il carro ¢
pronto. Si ¢ lavorato tutta notte. Una meraviglia! Il
Bacco fa ridere solo a vederlo. Ma.... c'¢ da sudare a
pensarci. Si sono sbagliate le misure, di pochi
centimetri, e il carro non passa dalla porta.

ALESSANDRO
Senta....
MaARrzoTTI

Un momento. Per l'altezza, presto fatto: si leva il
Bacco e lo s'inchioda dopo, quando il carro ¢ fuori:
questo era gia calcolato. Ma la larghezza? Ma la
larghezza? Per 5 centimetri non si passa. Il carro ¢ nel
cortile e non si pud farlo uscire. (Disperato) Invece di
condurlo attorno per la citta, bisognera invitar la gente a
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girargli attorno!
ALESSANDRO
Ecco! giustissimo.
MaRrzoTTI
Lei scherza! C'¢ da far ridere 1 polli.
ALESSANDRO
Ma cosa vuole da me? L'0 fatto io il carro?
MaARrzoTTI
No, il carro 1' fatto io sui suoi disegni. O sbagliate le
misure di 5 centimetri, deve essere la mia morte? Devo
impiccarmi?
ALESSANDRO

Senta, signor Marzotti, sono dolente, ma non 0
proprio n¢ tempo n¢ voglia....

MaARrzoTTI

Come?!!
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ALESSANDRO
O mio nipotino molto malato....
MARZzOTTI
Oh! davvero? Quanto mi dispiace!
ALESSANDRO
Capira....
MARzOTTI
Senta, 10 non le chiedo che un quarto d'ora...
ALESSANDRO
Impossibile!
MARZzOTTI
Venga con me dal Galli, 1'oste.
ALESSANDRO
A far che cosa?

MaRrzoTTI
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Ecco: 1'unico rimedio - € non faccio per vantarmi, 1'0
trovato 10 - ¢ di pigliare un piccone e buttar giu 3
centimetri di porta per lato, un po' d'intonaco e un
mattone.

ALESSANDRO
Benissimo. Arrivederla.
MARzoTTI
Ma l'oste non ne vuol sapere. “E gia anche troppo che
vi ho prestato il cortile - dice - e me l'avete ridotto un
arsenale. Ora volete buttarmi giu la casa. Neanche

venisse Domeneddio a pregarmi in ginocchio.,,

ALESSANDRO

MaARrzoTTI

Un momento. Neanche Domeneddio, lo credo! Ma se
ci viene lei, il nostro presidente, a pregarlo! Perche, poi,
che danno gli si arreca? Domani un muratore in
mezzora gli rimette la porta in ordine...

ALESSANDRO
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Senza contare che se il carro non esce, la folla gli
invadera il cortile, la casa, 1'osteria, per vederlo; nascera
un putiferio, e 1'oste avra maggior danno.

MaRrzoTTI

Bravo! Non c'¢ che lei per trovare le ragioni
convincenti. Se lo dicevo io! - Venga, venga con me.

ALESSANDRO
Senta, vada lei, e lo preghi a mio nome.
MARZzOTTI
Non vuol udir ragioni, da me. Venga lei.
ALESSANDRO
Debbo recarmi subito alla fabbrica....
MaARrzoTTI

Bravo! A meraviglia! Montiamo in vettura, passiamo
dal Galli....

ALESSANDRO
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Verro nel ritorno. Intanto cerchi lei....
MaARrzoTTI

(disperato) O capito! Lei ci abbandona! Oh! che
figura ci facciamo! C'¢ da prendere il treno e scappare.
La cittadinanza ci pigliera a torsi di cavolo....

ALESSANDRO

(seccato, avviandosi) Infine! come vuole! Io non 0
tempo! Non 0 voglia! Non so che dirle. Arrivederla.

MaARrzoTTI

Mi permetta di dirle, signor Fara, che questo non ¢ il
modo di agire. Chi organizza, chi briga, chi fa tutto?
Lei! Poi quando c'¢ un intoppo, un guajo, si ritira! Bella
figura ci fa fare! Quando si a una carica, quando si
prende un'iniziativa, bisogna sopportarne il peso, e
andare fino in fondo!.... Suo nipote.... va bene! ma non ¢
lei che lo guarira, e non morra se tardera cinque minuti a
vederlo. Tanto tempo che si discute: fosse venuto subito,
a quest'ora era un affare finito. E poi, si anno dei doveri
anche verso i propri concittadini, € non si assumono
quando non si puo adempirli!

ALESSANDRO
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Senta, signor Marzotti....
MARzOTTI

Senza contare poi che nella Societa, e lei lo sa meglio
di me, abbiamo un partito che ci ¢ avverso, che trova
tutto mal fatto quello che facciamo noi, che vuol
buttarci giu per andar esso al potere. Sono pochi,
d'accordo, ma diverranno maggioranza oggi, € domani il
Tiraboschi sara presidente, il Tomarelli vice-presidente,
e 10 e lei potremo andarci a nascondere. E la Squilla poi,
quel giornale libello....

ALESSANDRO
(interr)) Senta, glie lo chiedo in grazia, mi lasci
tranquillo, adesso. Non 0 testa.... Vada dal Galli, tenti
ancora. Se non riuscira, verro io, parola d'onore.

MaRrzoTTI

Quello che posso accordarle ¢ questo: mi scriva due
righe pel Galli: glie le portero.... ma se neppur....

ALESSANDRO

Si, si, va bene. Glie le scrivo subito. (Siede al tavolo
e scrive).
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SCENA IV.

Alessandro, Marzotti, Elisa, Eva

MARrzoTTI

Oh! signora, buon giorno! Come? Anche lei, signora
Eva? Il signor Fara mi a detto adesso della malattia del
suo piccino. Speriamo che sia cosa passeggiera. Gia i
bambini fanno tanto presto ad aggravarsi e a
migliorare.... E come mai lo a lasciato?

ALESSANDRO
Ma.... si deve fargli una piccola operazione.... alla
gola.... Non 0 voluto 10 che assistesse. L'0 condotta qui
e la ricondurro tra poco....
MARzOTTI
(a Eva) Via, non si rattristi cosi, signora Eva. La
scienza a fatti tali progressi!.... Bisogna darsi coraggio,
e sperar bene. Nevvero, signora Elisa?... Proprio oggi!
Peccato! Oggi che doveva essere giorno di festa, il

trionfo di papa....

ALESSANDRO
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(venendo colla lettera) Ecco.
MARzOTTI

A meraviglia! Speriamo di riuscire. Dunque,
arrivederci, e tanti augurii. A proposito! Perdoni, caro
signor Fara, capisco che lei a altro per la testa, ma sono
benedette combinazioni! Senta: il giuri, come sa, aveva
scelto il suo balcone, che € nella migliore posizione del
corso. Vuole che si cambi?

ALESSANDRO
Si, mi fa un vero favore.

MaRrzoTTI

Potrebbe andare all'Aquila d'oro, se il balcone non ¢
gia affittato.

ALESSANDRO

Ecco: ora che 0 questa disgrazia in casa.... Sa, non si
saprebbe far gli onori....

MaARrzoTTI

Vuol dire che abbiamo 4 o 5 ore dinanzi a noi. Se il
bambino migliorera, come non dubito, ella ci avvertira.
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Che vuole? Siamo al servizio della patria, bisogna
sacrificarsi, vittime del proprio dovere! Di nuovo....
Allora passerd piu tardi a prendere notizie, e a dire
l'esito del tentativo col Galli.... Arrivederci. (Esce).

SCENA V.

Alessandro, Elisa, Eva
ALESSANDRO
(lo accompagna. Sulla soglia) Filippo? Filippo?
FiLirro
(di dentro) Comanda?
ALESSANDRO
Non ci sono per nessuno. Ai capito? Nessuno,
assolutamente, finch¢ ti avvertird 0. (Chiude la porta.
Un silenzio. Poi, fissando Eva) Eva, giurami che quello

che ai detto a tua madre, e che essa mi a riferito, € la
verita.
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Eva
(corre a lui e s'inginocchia) Si, papa, te lo giuro.
ALESSANDRO

(rialzandola) Su, su, niente lagrime, niente
sentimentalismi, adesso. Non c'¢ da implorare, non c'¢
da impietosirmi. Quello che ai fatto ¢ male, molto male.
Ma pud essere un errore senza gravi conseguenze, non
un fallo irreparabile. Se ¢ un errore, non sono io che
devo perdonarlo. E tuo marito. Io, il perdono, non potro
che implorarlo per te. Ma perch¢ possa implorarlo
bisogna che sia convinto, i0, che lo meriti. Guardami in
faccia. Capiscimi bene. Se ai fallato, se sei venuta meno
al tuoi doveri, se non ai 1l diritto di fissare in viso tuo
padre, tuo padre.... se senti e capisci che non avresti il
diritto di abbracciare tuo figlio, ora, se fosse qui....
vattene! non avremmo piu altro da dirci. Oh! non avresti
da temere che la tua vergogna. Un padre non impreca e
non alza la mano sulla propria creatura. Se invece il tuo
errore € quale 1'ai confessato a tua madre....

ELisa
Te 1'a giurato, dobbiamo crederle, Alessandro....

ALESSANDRO
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(a un impeto, subito trattenuto. Lancia uno sguardo
severo a Elisa, e, dominandosi) Ti prego di lasciar
parlare me. (Un silenzio) Bada, Eva, non cerco di
meglio che di poterti credere. Sei mia figlia!l... Ma guai
se m'inganni per salvarti. Gia, l'inganno durerebbe assai
poco! E quando lo scoprissi, non avresti a sperare
misericordia da me. Saresti morta per tuo padre. Non mi
vedresti piu. Ti.... affiderei.... a tua madre, perche....
perche le madri anno tutti 1 doveri.... e la tua saprebbe
imporsi anche questo. (Un silenzio) Ora 10 andro in
cerca di tuo marito, gli parlero, gli ripetero quello che tu
ai confessato. Come provarglielo? Non so!.... Ma 0 fede
che ti perdonera.... lo.... perdonerei! Ma bada! non 0
mentito mai in vita mia, € non voglio mentire neppure
per amor tuo. E non sarebbe neppure amor di padre.
Sarebbe vigliaccheria.... in me, sarebbe l'eternare un
inganno atroce, sarebbe rendermene complice, in odio
di un uomo onesto - e gli onesti non devono essere
ingannati. Debbono perdonare, se possono perdonare,
sapendo quello che perdonano.... O dunque bisogno di
essere convinto che la causa da difendere ¢ buona, e che
o il diritto e il dovere di difenderla. O bisogno di esserne
convinto, anzitutto per rispetto di me stesso....
Capiscimi bene! apprezza che alto sentimento inspira
tuo padre in questo momento, e siane degna; ne O
bisogno poi, perch¢ la causa ¢ difficile a vincersi,
perche lo scandalo ci fu, quasi pubblico, giacche siamo
nelle mani di un farabutto che puo farci del male molto
piu di quello che ci a fatto finora; perché dovro vincere
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delle giuste, assai giuste incredulita, (le apparenze sono
contro di te), e dovro guarire una terribile ferita nel
cuore di Giovanni. Dovrd evitare, se ¢ possibile, o
dovremo sopportare le conseguenze, forse, di un
duello....

Eva
Un duello?!!
ALESSANDRO

Si, tutto quello di meglio che la societa a saputo
inventare per restaurare 1'onore di un uomo quando sua
moglie glie lo @ compromesso. Oh! non ¢ il duello in s¢
stesso che spaventa, nelle sue conseguenze materiali....
Sono le ferite dell'anima che un simile duello produce,
inevitabilmente, e che non si cicatrizzano piu. Tu capisci
dunque che parte dolorosa mi ¢ riserbata, oggi. (Eva si e
accasciata sul divano. Va a lei, le prende le mani, la
rialza) Eva: guardami: posso e debbo farlo?

Eva
(con slancio) lo, 10 stessa implorero....

ALESSANDRO

o~

No, tocca a me, prima! Tocca a me perché....
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cinquant'anni, 0 l'esperienza dolorosa della vita, e
nessuno, oggi, potrebbe farlo come io lo fard. Nessuno!
neppure.... tua madre.... tua madre che piange e che sei
stata tu a far piangere colla tua leggerezza, colla tua
mancanza di sinceritd. Guardala! vedi il male che ai
fatto, e poi scruta in fondo alla coscienza. E, per 1'ultima
volta: Siami sincera, leale, quale io 0 creduto di
allevarti, con tutto il mio grande amore di padre. Posso ¢
devo difenderti?

Eva

Si, lo devi!... Mi ai chiesto se potrei abbracciare mio
figlio. Si; oh! fosse qui, il mio bambino, mi vedresti
abbracciarlo con tanta tenerezza.

ALESSANDRO

Coll'affetto, soltanto, della mamma, che sopravvive a
tutti i traviamenti, o colla dignita della madre?

Eva

(gettandosi tra le braccia di Elisa) Come la mia
mamma puo abbracciarmi € mi abbraccia in questo
momento.

(Elisa a uno scoppio di pianto, e sotto lo sguardo di
Alessandro, quasi non osa abbracciare Eva. Alessandro
si copre la faccia colle mani.)
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ALESSANDRO

(dopo una pausa) Sta bene. Ora ritorna nella tua
stanza ¢ non muoverti di 1a. Tua madre rimarra con te.
Io esciro tra poco. Durante la mia assenza non dovrete
ricevere n¢ vedere nessuno. Daro gli ordini a Filippo.
Andate.

Eva
(si scioglie dall'abbraccio di FElisa, tituba un
momento, poi corre ad Alessandro e gli butta le braccia
al collo).
ALESSANDRO
(la prende alle braccia e arresta il movimento di lei.
Poi le prende la testa tra le mani, la fissa e avvicina la
sua faccia a quella di Eva, interrogando) Si?....
(Ad Eva si riempiono gli occhi di lagrime, e
l'emozione le toglie la parola).
ALESSANDRO

(convinto) Si! (e le stampa un bacio in fronte) Vai.

(Eva esce a destra accompagnata da Elisa).
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SCENA VI.

Alessandro, poi Filippo

(Alessandro sta un momento a guardare pensieroso
la porta dalla quale uscirono Elisa ed Eva, Entra
Filippo).

FiLirro

Signore, viene il signor Giovanni.

ALESSANDRO
(vivamente) Giovanni?

FiLiepo

L'0 visto attraversare la corte. Siccome mi a detto che
non voleva nessuno....

ALESSANDRO
Ah! ma Giovanni si....
FiLipro

E col signor Flaviano.
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ALESSANDRO

(colpito) Con Flaviano! (4 se) (Dovevo immaginarlo!
me n'ero dimenticato di quello 1a!) (a Filippo) Se
vengono qui tutti due, falli entrare.

FiLiero

Sissignore. (Esce dal fondo).

SCENA VII.

Giovanni, Flaviano, Alessandro

Fraviano

(entrando pel primo, e parlando sottovoce a
Giovanni.) La situazione te 1'0 gia posta nettamente
dinanzi agli occhi. Sai quello che ai da dire, da fare, da
pretendere. (Vede Alessandro, si ferma, saluta con un
cenno del capo).

GIOVANNI
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(dopo aver esitato un poco, come dominato da
Flaviano, si dirige ad Alessandro e gli stende la mano.
Poi, commosso, a bassa voce) Perdonami.... Ti 0 dato un
gran dolore, jersera.... Non dovevo, jeri, un giorno di
tanta letizia per te....

Fraviano
(a se) (E meraviglioso! Gli ¢ ancora debitore lui!)
GIOVANNI

(c. 5.) Che vuoi, 0 perduta la testa.... 11 dolore e I'ira
mi anno accecato.... Ma il colpo fu troppo forte.... Non
me lo meritavo.... Le 0 voluto tanto bene, 0 fatto per lei
tutto quanto 0 potuto.... le 0 dedicato tutto me stesso....
Non me lo meritavo, non ce la meritavamo, io e tu, tale
ricompensa.... (Piange).

Fraviano
(seccato, per intervenire) Ora....
ALESSANDRO
Figliuolo mio, ebbene: poiche la paura fu piu che il
danno.... (Flaviano straluna gli occhi, stupito) ed ora

tutto deve dimenticarsi, mettiamo d'aver fatto un brutto
SOgno...
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Fraviano

Un momento, signor Fara. (4llontana Giovanni da
Alessandro e si mette in mezzo).

ALESSANDRO

Ma mi lasci parlare. O delle cose importanti da dire,
delle spiegazioni....

Fraviano

Delle spiegazioni, naturalmente; siamo qui per
questo. Soltanto, il nostro colloquio deve essere avviato
su un tono diverso da quello che avea preso causa la
delicatezza - che io apprezzo - di mio fratello. E non
vorrei che il giusto e retto criterio, indispensabile
nell'esaminare dolorose circostanze come questa,
venisse smarrito per dar luogo al sentimento, anzi al
sentimentalismo. Dunque....

ALESSANDRO
(che si e seccato da un pezzo) Dunque, 10 avrei una
preghiera da farle, e che credo aver il diritto di farle.

Quella cioe di lasciarci sbrigar la faccenda tra me e
Giovanni. Noi soli vi siamo interessati.
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Fraviano

Le perdono queste parole, caro signore, in
considerazione dello stato d'animo in cui deve
naturalmente trovarsi. E l'onore di mio fratello che & in
gioco; ed 0 il diritto e il dovere di essergli vicino e di
assisterlo in questo momento gravissimo della sua
esistenza....

ALESSANDRO
Adesso soltanto, se ne ricorda che a un fratello!
Fraviano
Adesso si, che a bisogno di me, sono al suo fianco.
Senza nascondere poi che la sua proverbiale debolezza a
bisogno dell'ajuto della mia esperienza e del mio retto
criterio.

ALESSANDRO

(che l'a seguito attento, pauroso, scrutandolo) Ma....
a cosa vuol venirne lei? Si spieghi, lo dica presto, per
carita....

Fraviano

Se me ne lascia il tempo.
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ALESSANDRO
Perché temo di capire....
Fraviano
Se non mi lascia parlare....
ALESSANDRO

Temo di capire.... (commosso, spaventato) che ella
pensa tutto debba essere finito tra Giovanni ed Eva.... E
questo a cui vuol venire? Questo a.... deciso lei, e a fatto
decidere a Giovanni?!.... (Volgendosi a Giovanni) D1,
di' tu, parla, figliuolo mio.... Non ¢ possibile, di'?....

GIOVANNI

Non so, non so.... non interrogarmi. La mia mente si
perde.... Io non le conoscevo le nequizie del mondo....
Non supponevo neppure che simili infamie fossero
possibili!l.... I mio lavoro, la mia casa, il mio
bambino.... ecco tutta la mia vita.... Ed ora... a un
tratto.... Dio! Dio! Ah! ma, te lo giuro, se Eva mi a
tradito, questo lo so, questo lo sento, 'ammazzerd come
un cane!

ALESSANDRO
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No, no, Giovanni! Tu non conosci ancora la verita....
Quando saprai, quando ti avro detto.... (4 Flaviano) Per
fortuna, signor mio, 1 fatti sono fatti, ed 0 delle ragioni
tali....

Fraviano

Ne 0 anch'io.... piu che ella non creda. Vedremo quali
saranno le migliori. Del resto, ella disse benissimo: i
fatti son fatti, ed i fatti sono questi. Da vario tempo mio
fratello riceveva delle lettere anonime....

ALESSANDRO

Anonime!

Fraviano

Anonime, si, vale a dire senza valore sinche¢ i fatti
non vi corrispondono, ma che ne acquistano uno
grandissimo quando i fatti le confermano.

ALESSANDRO

Ma che fatti?!

Fraviano
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(calmo) O mi lascia dire, o non mi lascia dire.
(Alessandro siede, quasi volgendogli le spalle).

Fraviano

A quelle lettere, mio fratello non diede alcuna
importanza. Gli si diceva: guardatevi da vostra moglie,
curatela, c'¢ il tale che passeggia sotto le sue finestre ed
essa sta dietro 1 vetri a spiarne l'arrivo....

ALESSANDRO

Be', ¢ inutile tirar le cose tanto per le lunghe. La
verita ¢ questa.... (moto di Flaviano) mi lasci dire per
Iddio, 0 il diritto di difendere la mia figliola....

Fraviano
Dopo aver udita l'accusa.
ALESSANDRO

La conosco l'accusa, me la immagino. La verita ¢
questa.... Ascoltami Giovanni.... Quel mascalzone di
Marinelli le a fatta la corte in tutti 1 modi, a tentato con
tutti 1 mezzi di farla venir meno ai suoi doveri,
inutilmente. Eva respinse le sue dichiarazioni non ne
volle sapere, di lui, lo scongiurd anzi di lasciarla in
pace....
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GIOVANNI
E perch¢ non parlarne con me?

ALESSANDRO

Ecco il suo errore! Glie 1'0 rimproverato anch'io.
Ebbe paura di darti un dolore, delle noje. Suppose, da
bambina inesperta, di riuscire essa senza provocare un
guajo.... Ma ¢ innocente; non c'¢ che un malinteso di

mezzo, delle apparenze....
Fraviano
E jersera? Sa cosa ¢ accaduto jersera?
ALESSANDRO

Si, perfettamente. Eva a confessato
sinceramente.

Fraviano
Sfido! Fu colta sul fatto....

ALESSANDRO

tutto

L'0 gia ammesso: le apparenze sono contro di lei. Il
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Marinelli invocd un colloquio prima di partire.
Minacciava di ribellarsi a suo padre, di non partire piu,
di tormentarla ancora. Ed ella, credendo di far bene, per
evitare un guajo a Giovanni, supponendo di convincerlo
a partire, a dimenticarla.... Glielo accordo, 1i sull'uscio
di casa.... Ancora una volta, le apparenze sono contro di
lei, ma prima di condannare, prima di decidere, per
carita, ¢ un padre che ve lo chiede, esaminiamo le cose,
cerchiamo, indaghiamo.... Ed 1o 0 la profonda
convinzione che la verita verra a galla, sono convinto -
senza di che, ve lo giuro, non implorerei, non chiederei
misericordia - sono convinto che Giovanni potra, dovra
perdonare un'imprudenza di bambina inesperta.

Fraviano

Perdonare! C'era da aspettarselo. Non a mai saputo
far altro in vita sua!

ALESSANDRO

(colpito) Cioe? (Da un'occhiata a Giovanni, fa un
passo verso Flaviano). Che vuol dire?

Fraviano

Voglio dire che parlar di perdono, adesso, nel
momento nel quale ci troviamo, ¢ assurdo. Perche, non
si faccia illusioni, il sistema di difesa suo e di sua figlia,
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potra essere basato sulla verita, ma nulla per ora ci
autorizza a ritenerlo tale.

ALESSANDRO

Ma perche lei ci mette tanto accanimento ad
escluderlo?

Fraviano

Io? Nessun accanimento. Lei piuttosto ci mette troppo
calore nel sostenerlo, ed ¢ quello che mi spaventa....

ALESSANDRO

(ognor piu dubbioso e presago) Ma difendo la mia
figliola.

Fraviano

Ed 10 l'onore di mio fratello. Via! Le ragioni del
sangue si equivalgono.

ALESSANDRO

Ma come mai pud supporre che invocherei un
perdono se non fossi convinto che ¢ giusto invocarlo?
(Tremante d'emozione) Perché a detto che perdonare ¢
tutto cio che 0 saputo fare in vita....
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Fraviano

Oh Dio, una frase qualunque, sfuggitami nella foga
del dire. Sono pronto a ritirarla. Infine, concludiamo. La
ragione della nostra visita era molto semplice.
Informarla per doveroso riguardo, che Giovanni va a
provvedere come ¢ suo obbligo alla tutela del proprio
onore, partendo con me per Genova, col diretto del
pomeriggio. Siamo sicuri di raggiungervi il Marinelli.

ALESSANDRO
Un duello?!
Fraviano
La stupisce?
ALESSANDRO

Ma ¢ questo duello che bisogna evitare!
Fraviano
Come?!!

ALESSANDRO
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Ma sicuro! Si metta una mano sulla coscienza. Ne
vale la pena? Un biricchino di vent'anni, che fugge! ma
non gli si fa l'onore di misurarsi con lui. Un uomo
onesto, un lavoratore, un padre di famiglia, un uomo
infine la cui vita ¢ preziosa € non appartiene a lui solo,
non l'arrischia mica per una futilitd come questa.

Fraviano

Vede! Torniamo al punto di prima. Ella la considera
una futilita. Oh! gliene faccio una colpa relativa. Perche,
mi permetta di dirglielo: cio dipende dal suo carattere....
fortunato. Ella vede le cose attraverso quella lente di
ottimismo e di buon umore che le a sempre permesso di
dare un'importanza relativa alle cose piu gravi: che le a
permesso sempre in vita sua, di affogare i dispiaceri
nell'allegria, di dimenticare le disgrazie.... e gli affronti
in una burla agli amici o.... in una mascherata da
martedi grasso!... (Alessandro si frena a stento, colpito,
anche, dalle sottolineature di Flaviano) Ma noi
dobbiamo considerare ben altrimenti le cose. L'offesa ci
fu e bisogna lavarla. Non ci chieda di venir meno alle
leggi dell'onore.

ALESSANDRO

Non ci sono venuto mai meno, io, € non lo chiederei a
nessuno. Ma non si tratta dell'onore, qui. L'onore di
Giovanni non fu compromesso da sua moglie....
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Fraviano
E la sua opinione!
ALESSANDRO

Ed ¢ questo primo passo falso che bisogna evitare.
Dopo il duello, qualunque ne sia l'esito, come sara
difficile veder chiare le cose! Come muteranno,
inevitabilmente, 1 sentimenti di Giovanni verso Eva!
Oh! un duello come questo causa ferite ben piu gravi
che quelle prodotte dalla spada! Mettera una barriera
morale, insormontabile forse, tra Giovanni € sua
moglie!...

Fraviano

In tal caso, vorra dire ch'era giusto e doveroso per
Giovanni il dar vittoria alla ragione sul sentimento.

ALESSANDRO

(perdendo la calma) Ed ella ci conta su questo?!...
Ma in nome d'lddio, che interesse a a provocar tanta
rovina? Dica, in nome d'Iddio! da che proviene tanto
accanimento?

Fraviano
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(per prorompere; si frena) Davvero che se la
discussione continua cosi i0 finird per aver torto, per
passare per un tiranno persino agli occhi di mio
fratello.... Gli ¢ che Ella pud usare di tutti i suoi
argomenti; 10 non posso usare tutti i miei. (Alessandro
lo fissa colpito, dubbioso) Le chiedo di non insistere e
di lasciare a me, come mi spetta, di essere giudice sulla
condotta di Giovanni. Andiamo.

ALESSANDRO

No! no! no! Adesso sono 10 che la prego di restare. I
suoi argomenti, a detto.... Ebbene li esponga.

Fraviano
Di nuovo, la prego, la scongiuro di non insistere....
ALESSANDRO

Invece insisto! Parli, parli! dica quello che pensa....

GIOVANNI
Flaviano?

ALESSANDRO
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(angosciosamente) Parli, dica quello che sa....
FLaviano

(imbarazzato) Non riguarda la quistione.... o per dir
meglio la persona di cui si tratta.... E inutile quindi. La
prego.... Andiamo Giovanni....

ALESSANDRO

(c. s.) No! no! Giovanni.... Giovanni.... non uscire!
(Torna alla porta di destra e si assicura che nessuno
ascolta. Un silenzio. Commosso straziato, a Flaviano)
L'0 capito perfettamente. Ella conosce il passato, e
pensa, e vorrebbe dire che....

Fraviano
No, ¢ inutile....
ALESSANDRO
Che le figlie....
Fraviano

Le giuro che non avrei mai voluto....
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ALESSANDRO

Che importa? Non I'avrebbe detto qui, in faccia a me;
ma lo direbbe poi, a lui, per convincerlo se titubasse....
Oh! ¢ troppo geloso del nome dei Conte, lei! Ella pensa
che le figlie assomigliano alle madri.... (Giovanni fa un
passo innanzi, dolorosamente stupito) Si, figliuolo mio,
poich¢ ¢ venuto questo momento terribile di dirtelo,
ebbene, sappilo. Non te lo avrei detto mai perche era
bene che tu amassi e rispettassi la madre di tua moglie,
la nonna del tuo bambino. Ora ¢ tuo fratello che mi
spinge a parlare.... (Moto di Flaviano) Si, ¢ lei, perche
avrebbe detto tutto a Giovanni uscendo di qui.
Preferisco di dirglielo i0. Chissa che questo nuovo
supplizio non serva a qualcosa! Perché lei che a
viaggiato, che a girato il mondo, a saputa la sventura
mia, non solo, ma & imparato delle belle cose. E uno
scienziato, lei, chissa, ci a fatto degli studii profondi, lei,
su questa nuova scoperta della scienza, la legge
dell'atavismo! E su questo che si basa lei, per tentar di
farmi del male; ¢ questo 1l grande argomento,
l'argomento peregrino che avea da contrapporre ai miei
argomenti dettati dal cuore e dal senso comune!...
Ebbene, si, mia moglie mi a tradito, vent'anni fa; e mi
sono battuto con colui, e gli 0 data una sciabolata che gli
avra levata la voglia di far altre vittime in vita sua. Oh!
magra soddisfazione per me, glie lo assicuro! Tornando
a casa, dopo il duello, avrei dovuto strozzare mia
moglie, o scacciarla. Ma avevo una figliola.... E poiché
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diventava, sventuratamente, la figlia di una donna
adultera, volli che ci0 rimanesse un segreto, perche il
mondo ¢ birbone e fa scontare alle figlie le colpe delle
madri; e volli che fosse un segreto per lei, per Eva,
perch¢ non potesse mai dirmi un giorno, “a fatto cosi
anche mia madre!,, Ed 0 rinunciato alla vendetta, e mi
sono sacrificato alla mia Eva, e 0 fatto che crescesse
adorando la mamma come la piu santa delle donne. E 0
finto.... e fui.... Alleluja, un nomignolo che provoca il
suo disprezzo, signor Flaviano. Ma lei ¢ un uomo serio,
lei, ¢ un uomo d'onore, ¢ un uomo che non transige....
Lei avrebbe ammazzato, sicuro che i giudici l'avrebbero
assolto, ma sua figlia sarebbe stata una vittima; che
importa? Purche l'onore del nome fosse salvo.... Una
macchia sul nome dei Conte? Ah! giammai de la vita!...
(Cambiando tono, singhiozzando, per finire in uno
scoppio di pianto) E del resto avrebbe avuto ragione! A
che a servito il mio supplizio? A che a servito il mio
sacrificio? Ecco distrutto tutto quanto, adesso, in un
minuto!

(Lunga pausa. Giovanni, stupito, accasciato, Si €
lasciato cadere su una sedia, in fondo alla stanza, la
testa tra le mani. Flaviano e a destra, in piedi,
appoggiato al tavolo).

Fraviano

Sono profondamente addolorato, signor Fara, che le
circostanze dolorosissime in cui ci troviamo l'abbiano
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obbligata ad una confessione, della quale i0 non avevo
bisogno e che, glie lo assicuro, non avrei mai provocata
di progetto, anzi avrei voluto evitare. Le ripeto, ne sono
addolorato. Ma perché, come Ella disse, non sono
l'uvomo dalle mezze misure, n¢ dai pietosi inganni, 10
stimo che.... adesso.... forse... sia meglio, infine, che le
cose sieno nettamente conosciute da chi.... deve
prendere una importante decisione la quale pud aver
tanta influenza sull'avvenire.

ALESSANDRO

(alzandosi, ritto, fissandolo) Senta! Giovanni, lei, per
dir meglio, decidera quello che vuole. Ma se decidera
nel modo crudele ed ingiusto che propugna e
consiglia....

Fraviano
Perdoni....
ALESSANDRO

(con forza) Si! che propugna e consiglia, badi! non mi
venga mica a dire che lo fa, piu che per quello che ¢
accaduto, per il timore di quello che potra accadere in
avvenire. Non mi venga a parlare di sangue, di
tradizioni, di ricorrenze atavistiche. L'educazione, gli
esempi ci fanno onesti 0 malvagi. Giovanni! Giovanni!
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una parola buona, un impeto buono del cuore.... Non
t'inganno, non vorrei ingannarti.... Ti amo.... quanto mia
figlia.... Credimi, suvvia! una parola buona.... Il mio
strazio, il mio martirio, non te l'ispira.... non te lo

GIOVANNI

(si alza, tien gli occhi bassi, indeciso tra la ragione e
il sentimento. Si sente dominato dal fratello).

ALESSANDRO
No? No?
Fraviano

(pigliando Giovanni sotto braccio) A piu tardi,
signore. Non ¢ il momento di decidere adesso. Al nostro
ritorno da Genova....

ALESSANDRO

No, no! Adesso voglio la parola buona, la parola che
irrompe dal cuore. So di meritarla, adesso, di essermela
conquistata a prezzo di angoscie e di umiliazioni
terribili.... Adesso, Giovanni. Non andartene cosi, 0 una
barriera, insormontabile forse, si eleva tra di noi....
Giovanni!
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(Giovanni a uno scoppio di pianto, si copre la faccia
colle mani. Flaviano lo circonda, gli fa volgere le spalle
e lo trascina fuori).

ALESSANDRO

(sta come ipnotizzato a fissare la porta dalla quale
uscirono Giovanni e Flaviano, poi si volge, a un impeto
di commozione e ricade su una poltrona,
disperatamente. Lunga pausa. A un tratto si scuote, si
solleva). No, no! non cosi, non cosi. Agire, bisogna, non
disperarsi. (Si dirige a destra) Elisa? Elisa? (Esce a
destra. Cala la tela).

FiNE DEL II. ATToO.
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ATTO TERZO

SCENA L.

Elisa - Eva
(Elisa e in piedi accanto alla finestra. Eva seduta
accanto al tavolo a destra, coi gomiti sul tavolo e la
testa sui gomiti).
ELisa
Eva, vatti a riposare. (Eva singhiozza) A che serve
tormentarti cosi? Papa, uscendo, ti a detto di star di
buon animo, di sperare, di confidare in lui.
Eva

E Sandrino!

ELisa
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Anche per lui devi essere tranquilla. Bisogna aver
fiducia.

Eva
(alzandosi) Vado alla fabbrica.
ELisa

No. Papa a detto che non ti muova, che tu non veda
nessuno. (Un silenzio). (Eva si accascia, singhiozza).

ELisa

(avvicinandosele) Suvvia! Non martoriarti cosi. Vatti
a riposare piuttosto. E da ieri che non ti corichi. Non
martoriarti piu. Non ai fatto nulla di male? di veramente
grave? Dunque! Il tuo fallo ti sara perdonato, tutto
passera, tutto si dimentichera.

Eva

Si, ma intanto la cosa sara risaputa. Che vergogna! E
come.... provare....? E papa dove andava? Cosa voleva
fare? Compromettera tutto, magari! Bisognava far nulla.
Non toccava a noi di provare.... Quello che ¢ successo
jersera, 10 1'0 spiegato nevvero? Se mio marito non
crede, non vuol credere.... lo provi lui che 0 mancato,
tocca a lui.... Vorrei un po' vedere che senza prove
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osasse di....
ELisa
No, non dire cosi, Eva. Non dimenticarti che tutti 1
torti sono tuoi... Papa andava... non so dove....
certamente quello che fara sara ben fatto! Tu non ai che
da aspettare, e aver fede che la verita....

Eva

Si! E mio figlio, intanto! mio figlio! non anno il
diritto di togliermelo, malgrado tutto....

ELisa
Nessuno te lo toglie, che si sappia....
Eva

E la colpa, poi, ¢ anche di mio marito. Si, si, di mio
marito. Che uomo ¢?

ELisa
Come?!

Eva
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Ma si! La sua fabbrica, il suo lavoro.... null'altro. Si
alzava alle sei del mattino, sino alle sette di sera non lo
vedevo piu: e, qualche volta, dopo pranzo tornava al
lavoro, e mi lasciava sola. Dio! che vita! Era forse un
compagno, un amico, un innamorato, lui? Chi se ne ¢
mai accorto? Che confidenza poteva esserci tra me e
lui? (Elisa l'ascolta stupita) Cosi quando il Marinelli a
cominciato a seccarmi, credi tu che io abbia mai trovato
il momento buono di avvertirlo, di fargli delle
confidenze che avrebbero evitato 1 guai d'adesso? E,
soprattutto, credi tu che m'ispirasse la confidenza
necessaria?

ELisa
(stupita sempre) Ma ti voleva e ti vuole un gran bene.
Eva
Si, a modo suo.
ELisa
Ti a sposata perche era innamorato....
Eva

Sfido! E cresciuto in un guscio! La prima ragazza che
a visto e che a trattato, se ne € innamorato. Si sarebbe
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innamorato di qualunque altra. Gia, una moglie bisogna
prenderla. Ma senza poesia, ma senza tenerezza.... Basta
dire che non gli € neppur passato per la testa che si
dovesse fare un viaggio di nozze. “E la fabbrica? Come
farebbero senza di me?,, Ecco cosa mi a risposto quando
glie ne 0 parlato. E il nostro viaggio fu da qui alla
fabbrica. Il giorno dopo quello delle nozze, pareva
fossero passati gia dieci anni!
ELisa
Eva?! Come parli?!
Eva
Come parlo! Ma si, € tempo di dirle queste cose.
ELisa
Non eri contenta, dunque?
Eva
No, proprio no.

ELisa

E non mi ai mai detto nulla.
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Eva

A che scopo? Queste cose, n¢ tu né papa le avreste
capite. Siete della generazione passata. Fossi venuta a
dirvi: ma mio marito non ¢ 1'uomo che avevo sognato,
tutto premure, tutto delicatezze, tutto riguardi, mi
avreste riso in faccia o fatta una paternale.

ELisa
Eva!
Eva

Ma si, ma si, ¢ la verita. Figurarsi: un marito che ¢ un
uomo onesto, che lavora tutto il giorno, che ¢ un buon
diavolo insomma, ma ce n'¢ di troppo! Cosa vuoi
pretendere di piu?.... Tu non avrai mai preteso di piu dal

papa!
ELisa
Eva....
Eva
Bisogna che te le dica, adesso, queste cose. Fosse

stato un altro uomo, mi avesse ispirata piu fiducia, piu
tenerezza per lui, non sarebbe accaduto quello che ¢
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accaduto.
ELisa

Ma tu gli volevi bene, lo ai sposato convinta e
contenta di sposarlo.

Eva
Cosa ne sappiamo noi ragazze? Papa e mamma ci
dicono: sposa quello li, che va benone. E lo si sposa.
Dopo si capisce che non andava benone niente affatto.

ELisa

(spaventata prendendole le mani, fissandola) Eva!
Eva! Non parlavi cosi stanotte.

Eva
Stanotte!.... Dovevo difendermi, dovevo
giustificarmi, e 1'0 fatto.... Ma adesso debbo ben dire che
la colpa non ¢ tutta mia....
ELisa

La colpa di che?....

Eva
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Di quello che o fatto.

Evrisa
Ma cosa?

Eva

Quello che ¢ successo, che si sa,.... jersera insomma!
O dovuto fare cosi, dovevo fare cosi, agire da me,
perch¢ mio marito non era l'uomo a cui ci si puo
confidare. Delle grandi furie, qualche volta, quelle si,
che non servono a nulla. Ma ragionare, ma agire, da
uomo serio, quando non si tratta della fabbrica e delle
sue macchine, niente.... Cosi se malauguratamente non
fosse tornato subito jersera, io sarei riuscita a
convincere quell'altro, e a quest'ora tutto sarebbe
finito....

ELisa
Eva, Eva, come parli!
Eva

Come parlo! Parlo come debbo.... Perché gia adesso
dovro anche chiedere perdono a mio marito....
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ELisa

“A mio marito,,.... Che durezza! Non lo chiamavi mai
che Giovanni....

Eva

Be', Giovanni, ¢ lo stesso. Dovro chiedergli
perdono.... Perche gia delle prove non ne troveranno....

ELisa
Ma che prove?!
Eva

Di niente. Dico bene che non ne troveranno, perche
non ce ne possono essere. Non 0 fatto nulla....

ELisa

(terribilmente angosciata, sospettosa) Eva! Mi ai
mentito stanotte?!

Eva
No! O detta la verita....

ELisa
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Eva, Eva, ti scongiuro!.... Come mi parli adesso....
Come sei cambiata da poche ore fa.... Eva....

Eva
(allontanandosi) Si, non ci mancherebbe altro che
dubitassi anche tu, che ti mettessi dalla parte di mio
marito....

ELisa

(rimane, gli occhi fissi, spauriti,
come in preda a un incubo terribile).

SCENA 1I.

Eva - Elisa - Pertusani - Sandrino

PERTUSANI

(si affaccia alla porta con Sandrino in collo) E
permesso?

Eva
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(getta un grido, gli strappa il bambino dalle braccia
ed a tutta una lunga azione in cui bacia, accarezza,
chiama coi nomi piu dolci il bambino) Caro.... tesoro....
anima mia.... (Elisa e Pertusani si stringono la mano).

Eva
(a Pertusani) Allora? Tutto ¢ finito? Giovanni a
creduto, ¢ convinto?.... Mi a perdonato?.... Verra qui?
Viene?....
PERTUSANI
Non so....

Eva

Il.... Marinelli ¢ partito eh?.... Non a potuto vederlo,
Giovanni? Non gli a parlato?

PERTUSANI

Non so, non so nulla. Ma questo le deve importar
poco. Io 0 portato qui il bambino per incarico di papa....
E anche papa sara qui a momenti e spieghera tutto. Ora,
piuttosto, bisogna dargli da mangiare al bambino. Credo
che non abbia ancor fatto colazione.
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Eva

No? E gia, chi poteva pensarci, se non c'ero i0?

(Eva, durante le battute che seguono, fa sedere
Sandrino su una sedia alta da bimbi, davanti alla
tavola. Gli distende dinnanzi un tovagliolo che leva
dalla credenza. Poi ne leva un bicchiere, un ovo, la
zuccheriera, del vino, dei biscotti, il frullino, e gli
prepara un ovo battuto col vino. Poi vi inzuppa i
biscotti e li da a mangiare a Sandrino).

ELisa

(ridiscende la scena con Pertusani) Dunque, a buone
notizie?

PERTUSANI

Io, nessuna. So appena quello che ¢ accaduto. Pero
questo mi consola e deve consolar lei. Che Alessandro,
1'0 lasciato testé, era niente affranto o accasciato. Anzi,
pieno di energia, pieno di buone speranze. Venne da me
e mi disse: “O un gran favore da chiederti. Prendi il
cappello e vieni.,, E via, in carrozza alla fabbrica. Non
c'era nessuno. Il bambino era la, affidato alla fantesca e
alla portinaja. Gli a fatto indossare il punch, gli ha
messo il berretto, e via. Giunti in piazza, € sceso,
dicendomi: “Portami a casa il bamboccio. Di' che mi
aspettino. Tra mezz'ora ci sard anch'io. E aspettami
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anche tu.,, E sono qui. Come vede, 0 dovuto far da
governante per la prima volta in vita mia.

ELisa

Grazie, signor Presidente. Ma che non abbia agito con
troppa precipitazione? Portar via il bambino!

PERTUSANI

Le azioni di un uomo onesto e¢ di cuore, anche se
falla, non possono avere troppo gravi conseguenze.

ELisa

Dio lo voglia! (Si volge, osserva Eva, e l'addita col
gesto a Pertusani. Poi, abbassando la voce) La
guardi.... E possibile che abbia fallato? Si pud neppure
supporlo, a vederla adesso, cosi, col suo bambino?.... (4
un impeto di commozione; con un fil di voce) Anch'io....
pero.... malgrado il mio fallo.... adoravo la mia
piccina.... anzi mi attaccai ad essa piu disperatamente....

PERTUSANI

(piano) Signora, signora, ma cosa dice mai! Non deve
neppur pensarlo....

ELisa
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Oh! signor Pertusani.... non so piul cosa pensare, cosa
dire.... Non ho piu una goccia di sangue nelle vene....
Non vedo che disgrazie dappertutto.... Jersera....

SCENA III.

FElisa - Eva - Flaviano - Pertusani - Sandrino

Fraviano
Scusino, il signor Fara ¢ fuori di casa?
Eva

(a un movimento istintivo di paura. Si alza e prende
Sandrino in collo).

Fraviano
(rileva l'atto di Eva, ed a un sorriso di compassione e

di scherno) Oh! non tema, signora. Il signor Fara non
c'e?
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PErTUSANI
E fuori, cavaliere. Ma sara di ritorno tra non molto.
ELisa
Se vuole aspettare.
Fraviano

Certamente, aspettero. (Guarda ['orologio) Soltanto,
non 0 molto tempo a mia disposizione.

ELisa
Vuol.... parlare.... proprio con lui?
Fraviano
Si.... € meglio.
ELisa

Non puo tardar molto. Nevvero Pertusani? Le a detto
che tornerebbe presto?

PERTUSANI

Si, 1'0 lasciato un quarto d'ora fa, e....

151



Fraviano
Ah! lei a parlato col....
PERTUSANI

Si. E mi disse che starebbe assente una mezz'ora in
tutto.

ELisa
Con permesso, signor Flaviano (accenna ad uscire
con Eva che nel frattempo le si e avvicinata, sempre col
bambino in collo, e con un senso di timore).

Fraviano

Prego, facciano pure. (Elisa ed Eva con Sandrino
escono a destra).

SCENA IV.

Flaviano - Pertusani
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Fraviano

(dopo un momento di titubanza) Dunque lei a visto il
signor Fara?.... E.... gli a parlato?....

PERTUSANI
Si; siamo cosi vecchi e buoni amici che non a potuto
fare a meno di venirsi a confidare con me in questa
dolorosa circostanza.
Fraviano
Eh? Pareva che lo presentissi! Cosa le dicevo,
Dolorosa circostanza davvero!
PERTUSANI
In apparenza per0 piu che in realta.
Fraviano
Naturalmente ella parla cosi, deve parlare cosi, non
avendo udito, come si suol dire, che una campana sola.

Conosce i particolari del fatto?

PERTUSANI
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Perfettamente.

Fraviano
Vediamo. Lei non a moglie?

PErTUSANI
No.... per fortuna.

Fraviano

Sta bene. Poniamo l'ipotesi, invece, che fosse
ammogliato. Un'ipotesi, ripeto.

PERTUSANI
Perfettamente. E ci tengo che la sia.
Fraviano

Ebbene, ella, una bella sera, anzi una brutta sera,
rientrando in casa sua....

PERTUSANI

O capito: trovo quello.... Cioé, un momento: trovo
quello che a trovato Fara, illo tempore, o quello che a
trovato Giovanni, jeri?
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Fraviano
Nessuna differenza.

PErTUSANI
Ah! Ah! canzona!

Fraviano

Nei rapporti del marito? Dird meglio: nei rapporti del
marito ¢ in quel dato momento critico? Ma nessuna
differenza, signor mio. Il marito, in un frangente simile,
deve pigliar la moglie, rimandarla a casa sua, quando
non trovi piu semplice e spicciativo d'ammazzarla, e
provvedere al proprio onore chiedendo soddisfazione al
signorino che....

PERTUSANI
In teoria, forse; ma in pratica ogni caso speciale
richiede speciali provvedimenti. E qui ci troviamo in tali
circostanze....

Fraviano

Ammettiamo le circostanze migliori, quali sono
affermate dal signor Fara. L'offesa rimane sempre,
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l'offesa fatta da Marinelli a mio fratello: ed esige una
riparazione. (Moto di Pertusani). No, signor Presidente,
mi permetta: su questo punto non ammetto obbiezioni.
Ebbi 1'onore e la soddisfazione d'essere interpellato dal
generale Angelini quando studiava il suo codice.

PERTUSANI

Senta: non le ¢ passato per la mente questo che mi
pare assai semplice: se davvero 1'Eva avesse avuto un
amante, anzich¢ commettere la bambinata d'jeri sera,
avrebbe provveduto a trovarsi con questo amante in
condizioni di tempo e di luogo piu sicure e, soprattutto,
piu.... pratiche? Perche, alle dieci e mezzo di sera, colla
neve sul terreno, trovarsi in mezzo ai campi, via! si
potranno fare delle osservazioni metereologiche e
climateriche, ma.... combinar dei connubi....

Fraviano

(osservandolo, da furbo) Mi permette di dire quello
che penso?

PERTUSANI
Ma sicuro!

Fraviano

156



Ebbene: lei ¢ un ingenuo. Ma chi non sa che gli
amanti.... non guardano pel sottile.... e non ne anno mai
abbastanza! Creda, lei € un ingenuo!

PERTUSANI
Oh! fa tanto bene di esserlo, qualche volta!
Fraviano

Quando non lo si ¢ a proprie spese, pero! Oh! ecco il
signor Fara!

SCENA V.

Alessandro - Pertusani - Flaviano.

ALESSANDRO

(sulla soglia, al fondo, parlando a Filippo che ¢ di
dentro) Nessuno assolutamente, fuorché Giovanni.
Anzi, chiudi il portone abbasso. Chiunque venisse, dirai
che ai l'ordine di non lasciar entrare nessuno; senza dar
spiegazioni. Ai capito, nessuno, assolutamente, fuorche
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Giovanni. (Entra, abbattuto, affranto. Vede Flaviano, si

sofferma).

PERTUSANI
(gli va incontro) Alessandro?....
ALESSANDRO

(gli fa cenno di tacere, gli stringe la mano
COMMmOsSo0).

Fraviano
(fa cenno di voler parlare) Signor Fara....
ALESSANDRO

(mestamente, con un po' d'ira repressa e di dispetto,
a bassa voce) So quello che vuol dire.... capisco la
ragione di questa sua nuova visita. Ebbene, non 0 nulla
da dire a lei.... Nuovi avvenimenti, nuove circostanze
sono venute in luce.... parlero a Giovanni, non riconosco
dei diritti che in lui. O mandato a cercarlo dappertutto,
spero lo troveranno. Anzi, prego lei, che sapra dove si
trova, di mandarmelo al piu presto possibile. Non 0 altro
a dirle....

Fraviano
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ALESSANDRO
(con ira) Non le basta? (Dominandosi) Non le basta?
Oh! non a nulla a temere lei, da questo mio colloquio
con Giovanni. Mi crede un uomo onesto? Io, almeno,
almeno 10, qui dentro? Ebbene!
Fraviano
Ma il bambino.... Fui alla fabbrica....
ALESSANDRO
Si, € qui, lo sa? Avevo creduto mio diritto, avevo
creduto di far bene, portandolo qui.... Lo riconsegnero a
suo padre. Le basta?
Fraviano
Non insisto. Il tono con cui Ella mi parla, mi fa
supporre.... mi lascia supporre.... che piu giusti criteri la
guidino che non stamane.... e che si sia reso conto della

dura necessita....

ALESSANDRO
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Supponga quello che vuole. Ancora una volta: la
prego di mandarmi Giovanni. Parlero a lui solo. A lei
non 0 nulla da aggiungere.

Fraviano

Sta bene. Tra mezz'ora Giovanni sara qui. Mi
permetto avvertirla soltanto che sono le due: ¢ alle tre e
quarantacinque dobbiamo partire.

ALESSANDRO

Il nostro colloquio non sara lungo. (Flaviano esce dal

fondo).
PERTUSANI
Alessandro, cosa € stato?

ALESSANDRO

PerTUSANI
Ma che.... dunque.... era....?

ALESSANDRO
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No, no, non ora posso dirti. Se mi sei amico fammi
ancora un favore. Corri da quel Marzotti. Impediscigli,
come potrai € come vorrai, ma impediscigli di venire,
lui, quegli altri del giuri.... D', inventa, fa quello che
puoi, ma che nessuno venga, per I'amor di Dio.... Fra
un'ora sarebbero qui tutti, col loro corso mascherato, col
loro carro, colla loro allegria.... No, no, no! Ti
scongiuro. Corri.

PERTUSANI
Alessandro.... Cosa ¢ stato? Una parola sola....
ALESSANDRO
Dopo, dopo. Torna, torna qui, dopo, avrd bisogno di
te. Ma ora corri. O bisogno di parlare a mia moglie, ad
Eva, prima che Giovanni sia qui. Corri, ti scongiuro....
Non mi resti che tu.... Perdonami....

PERTUSANI

Dio santo! (Esce dal fondo accompagnato da
Alessandro).
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SCENA VI.

Alessandro - Elisa - Eva.

(Elisa, che pareva spiasse dietro le cortine, si
affaccia alla porta di destra, seguita da Eva che spinge
innanzi Sandrino).

ALESSANDRO
(al fondo, si volge, le vede, sta per slanciarsi, quando
si accorge del bambino. Allora si domina, viene ad Eva,
le prende di mano il bimbo, e va alla porta di destra.
Chiama) Giuditta, Giuditta?
(Eva ed Elisa si guardano, stupite, paurose).
ALESSANDRO
(sulla soglia di destra, parlando a persona che e di
dentro) Giuditta, prendi Sandrino, portalo di 1a, in
guardaroba, fallo giocare. E tieni pronto il suo
soprabito. (Spinge dentro Sandrino. Poi chiude la porta,
e si volge). (Un silenzio) Eva, mi ai mentito.

Eva

(allibisce un momento, ma si rifa, tenta protestare)
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Nol!.... (Rincula paurosa).
ALESSANDRO

(venendo a lei, fremente, e togliendosi di tasca un
pacchetto di lettere) Spudorata! (Le agita dinanzi agli
occhi il pacchetto) Spudorata!

ELisa
(accorrendo) Alessandro!
ALESSANDRO

(a Elisa) Si, tua figlia a mentito dicendosi innocente!
Quel ragazzo era il suo amante!.... (Un silenzio. Le forze
pajono mancargli) Sono stato, adesso, in casa Marinelli.
Speravo, mettendomi  d'accordo  colla  madre,
scongiurare il pericolo che ci minacciava. E abbiamo
frugato nella stanza di quel mascalzone, obbligato a
partire, improvvisamente, all'alba, dal padre, che sapeva
tutto e prevedeva il pericolo. Improvvisamente. E dove
credevo trovare le prove dell'innocenza di mia figlia, vi
0 trovata la sua condanna. (4 Eva, che si accascia sul
divano, coprendosi la faccia colle mani) Eccole qua, le
tue lettere d'amore!.... Le O rubate, si, le 0 trafugate alla
Contessa, che era la pit morta che viva; e non sapeva, e
non sa cosa contengono queste lettere. Eccole qua....
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Eva

(che alle ultime parole a sollevata la testa, corre ai
ginocchi di Alessandro) Papa, papa, perdonami,
distruggile.... subito, che Giovanni non sappia....

ALESSANDRO

(nell'impeto dell'ira, per batterla, frenandosi)
Spudorata!.... Ma di chi sei figlia, tu?!

ELisa

(accorre e quasi vuol strappare di mano ad
Alessandro le lettere, mentre Eva é sempre curvata ai
suoi piedi) Alessandro! Per carita, evitiamo una
catastrofe, una sventura terribile...

ALESSANDRO

(la fissa, terribile. Lunga pausa. Elisa abbassa gli
occhi) Anche tu! (Silenzio. Poi, scostandola da se colla
mano e col gesto) Vai, vai, ti comprendo, tu.... (Poi
pigliando per un braccio Eva, e scuotendola, e
rialzandola da terra) E tu, su, su.... e dimmi, dimmi chi
ti 4 insegnato a mentire cosi; dimmi che sangue
sciagurato ai nelle vene, tu.... (Scuotendola sempre la
rigetta da sé, ed essa ricade sul divano) Ai tradito tuo
marito, un giovane buono, onesto, innamorato di te, che
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aveva fatto di te la sua vita, il suo unico pensiero, la sua
madonna adorata. L'ai tradito! E non fu una passione, e
non fu una disgrazia il tuo tradimento; fu il vizio, fu
'ambizione, la vanita, la leggerezza, il capriccio, fu il
baco sciagurato che avevi nel sangue. Ne darai ragione a
lui! Egli ti imporra il suo castigo.... Ma ai mentito a me.
Stamane mi ai giurata la tua innocenza, mi ai fatto
convinto, colle tue lagrime, colle tue parole che dovevo
difenderti, € mi ai imposto di difenderti, facendomi tuo
complice nell'inganno indegno! E ai insultata tua madre
(curvandosi poco a poco su di lei), buttandoti tra le sue
braccia, € osando di paragonarti a lei. Chi ti autorizzava
a tanta infamia? Io ti avevo insegnato ad amarla e a
rispettarla, tua madre; avevo spesa tutta la vita in questa
missione sacrosanta; avevo speso tutta la vita a
infonderti nel sangue e nel cervello il piu profondo
rispetto e la piu grande venerazione per una moglie
onesta e per una madre illibata, acciocche tu imparassi a
costo di quale rigido assoluto adempimento dei propri
doveri si acquista il diritto a quel rispetto e a quella
venerazione. E gli esempi che ai avuti, € 1 sentimenti
che ti 0 ispirati non ti danno, non possono darti oggi
nessuna ragione di scusa.... Non potevi dire, non avevi il
diritto di dire: a fatto cosi anche mia madre. E tu l'ai
detto, tu, colpevole, buttandoti tra le braccia di lei che....
10 ti O insegnato ad amare e a rispettare come la piu
santa delle donne. Capisci cosa ai fatto? Capisci a qual
punto di degradazione sei giunta? Di'! di'! parla
sciagurata, difenditi adesso se lo puoi....
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Eva

(con un fil di voce) Non pensavo che al mio
bambino.... Tutto pur di salvarlo, di non vedermelo
portar via!

ALESSANDRO

Ah! il bambino, tuo figlio! al tuo bambino, a tuo
figlio dovevi pensare quando eri sul punto di fallare, di
venir meno ai tuoi doveri. Allora! Ma l'affetto della
madre si risveglio dopo soltanto, nevvero? Allora, 1a per
1a, quando il vizio trascina, il pensiero dei figli non c'¢, €
ben lontano; dopo, dopo, ci si pensa.... (Sollevandosi)
Eccolo qua, eccolo qua, il frutto dei miei sacrifici, di
tutte le mie pene, di tutto il mio grande amore di padre.
E dire che per te, per te sola, nel pensiero dite, 0 fatto....
(Si arresta spaurito, si tura la bocca coi pugni; a un
impeto di commozione, uno scoppio di pianto e ricade
sulla poltrona, dall'altro lato della scena).

Evrisa
(facendosi  forza, gli vien vicino, gli parla
all'orecchio) Alessandro.... Giovanni sara qui a

minuti.... bisogna decidere....

ALESSANDRO
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(sollevandosi fiero) Decidere che cosa?
ELisa

(tituba un momento poi si avvicina ad Eva, la solleva
per un braccio, le parla piano all'orecchio e la conduce
via a destra. Poi rientra e richiude la porta).

SCENA VII.

Alessandro - Elisa

ELisa

Alessandro, vorrei essere morta, te lo giuro! Tu mi
leggi dentro, da vent'anni, tu sai il mio supplizio, tu sai
che 0 espiato.... tu sai che oggi sento come non 0 sentito
mai la mia sciagura, le terribili conseguenze del mio
fallo.... Pure, sono qui, a pregarti a scongiurarti ancora.
Non si tratta piu di noi, adesso: si tratta di Eva, di nostra
figlia. Bisogna salvarla.

ALESSANDRO
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Salvarla?!
EvLisa

Si. Queste lettere le ai tu. Nessuno le a vedute. Sta a
te di distruggerle, di distruggere la prova della sua
colpa.

ALESSANDRO

Oggi le 0 10, le prove. Ma so 10 se non ne a anche
Giovanni. Se non potra acquistarle domani? Se non
gliele procurera suo fratello, o quel tale che gli scriveva
le lettere anonime, per esempio? Credi tu che la verita
non si sappia tosto o tardi? E allora?

ELisa
Ma intanto, per ora....
ALESSANDRO
Per ora?....
ELisa

Bisogna difenderla, in faccia a Giovanni, negare
come ai negato stamattina....
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ALESSANDRO
Stamattina la credevo innocente.... Adesso la so
colpevole.... Non saprei piu farlo, mi vergognerei di
farlo.... E se domani Giovanni acquistasse la certezza
dell'inganno, cosa dirgli? Cosa dirgli allora?

ELisa

Ma intanto, ma intanto, oggi bisogna evitare una

ALESSANDRO
(fissandola, dopo un momento) No.
ELisa
(ansiosamente stupita) No?!
ALESSANDRO
No. Basta! Basta l'inganno, basta la menzogna, basta,
basta, basta! Te 1'0 detto stamane? Se mia figlia ¢
colpevole, saro io, 10, suo padre, che dira a Giovanni:

“Vattene, finiamola.,, L'0 detto, lo faccio!

ELisa
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Dio mio, impazzisci!
ALESSANDRO

Impazzisco?! Ah! ah! non sono mai stato cosi sano di
mente come oggi!

ELisa

Tu, tu che ai sempre agito nella vita col sentimento,
seguendo gli impulsi del cuore, oggi faresti questo? Non
ai piu cuore dunque?

ALESSANDRO

Oh! t'inganni! E il sentimento, & il cuore che
m'ispirano, oggi come sempre. La ragione mi
consiglierebbe: “No, bisogna fingere, bisogna salvare,
tentare almeno di salvare la propria creatura. Qualunque
padre nei tuoi panni farebbe come te, qualunque padre:
il piu buono e il piu onesto. E tu, poi, Alleluja, ah! ah!
devi seguitare ad esserlo, Alleluja; piu che mai, anzi!
,, No! 1o sono stato 20 anni. Non a servito a nulla. Basta!

ELisa
Alessandro!

ALESSANDRO
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Ingannarlo quel poveretto! No! Rimettergli al fianco
una donna, che ¢ mia figlia, ma che ¢ la piu corrotta
delle creature? Piu corrotta di te. Perch¢ tu, almeno, non
ai negato, allora: essa a negato. Mettergliela al fianco,
perché, ignaro di tutto, dopo essersi presa, magari, una
sciabolata da costui, ridoni il proprio affetto a sua
moglie, e procrei, ancora. E fra 20 anni, se saremo vivi,
fra 25! il giorno che ci obbligherebbero a festeggiare le
nostre nozze d'oro, vedersi capitare in casa una nipote
scacciata dal marito, come jersera ci anno rimandata la
figlia.... No! no! Basta. Gli innesti non valgono, non
servono a nulla su quest'albero putrefatto: abbattiamolo.
Ingannarlo lui, che ¢ onesto, che ¢ buono? No! Che egli
sappia la verita. E che perdoni, se pud, nel modo che 0
perdonato 10; questo si, ma ingannarlo no. Non avrei il
coraggio di farlo, non saprei farlo, ¢ inutile: sento che
mi tradirei dopo due parole.

ELisa
Lo faro 10.
ALESSANDRO

Tu? Non ti credera, non ti dara neppure il diritto di
parlargli, tu.

ELisa
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Perchéeé? Sono la madre di Eva....
ALESSANDRO

Di nome! E lui lo sa.... (Movimento di Elisa) Si, lo sa.
Perché suo fratello lo sapeva e glie lo avrebbe detto. O
dovuto dirglielo io.... Capisci, capisci, adesso che non 0
il diritto di ingannarlo? Capisci che non posso farlo?
Che tutto dentro di me protesta e si ribella contro questa
nuova infamia, il passato, e il presente! Capisci che
rovina, che terribile rovina ¢ qui dentro, alla quale non
c'¢ piu finzione, non c'¢ piu amore di padre o di madre,
non c'¢ piu voce del sangue che possa mettere riparo?
Capisci?.... Vai vai da tua figlia, da nostra figlia.... Ci ¢
ritornata, € per sempre.... E con essa il rimorso in me di
aver reso infelice un uomo buono ed onesto. Vai, vai, €
finita, ¢ finita.... Auguriamoci che la morte ci colga il
piu presto possibile.... ecco tutto.... (Ricade spossato,
affranto sul divano. Un silenzio. Elisa si copre la faccia
colle mani, e adagio, singhiozzando, a piccoli passi
esce a destra).
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SCENA VIIIL

Alessandro, Giovanni, poi Elisa, Eva, Sandrino

GIOVANNI
(Si presenta al fondo. Si guarda attorno. Vede
Alessandro, gli si avvicina. Questi, accasciato, colla
testa tra le mani, non l'ode. Giovanni lo tocca su una
spalla).

ALESSANDRO

(a un sussulto. Si alza, esterrefatto, lo fissa, e rincula verso
la destra).

GIOVANNI
(lo interroga collo sguardo dolorosamente presago).
ALESSANDRO
Giovanni.... perdonami....
GIOVANNI

(fa un passo innanzi, fremente).
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ALESSANDRO

Perdonami; abbia compassione dei miei capelli
bianchi, dello strazio che mi uccide. Ti avevo data la
mia figliola, credendo di averne fatta una figliola onesta
e buona.... L'0 difesa stamane.... credendo - te lo giuro -
che avesse diritto alla mia difesa....

Giovanni
(si slancia verso la porta di destra) Ah! sgualdrina!
ALESSANDRO
(rincula sino alla porta di destra e la copre colla sua
persona reggendosi a stento per l'emozione e lo strazio.
- Giovanni ve lo raggiunge sempre minaccioso tentando
varcare la soglia) No.... non ucciderla, ¢ una vendetta
che ¢ una liberazione per quegli che a fallato.... Colpisci
e castiga come 0 castigato io....
GiovannI
(che si e frenato, sordamente) No! E se non vuoi
farmi assassino, fa che io non la veda piu, mai piu. (Poi,

imperioso) Mio figlio!

ALESSANDRO
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(gli accenna di si, colla testa. Giovanni ritorna nel
mezzo della scena. Alessandro socchiude la porta e, a
bassa voce, angosciosamente, chiama) Elisa? 1l
bambino.

ELisa
(entra con Sandrino e si ferma sulla soglia).
ALESSANDRO

(prende per mano il piccino e lo conduce a Giovanni
che lo prende in collo con effusione e lo bacia e
ribacia).

GIOVANNI

(dopo un lungo silenzio, volge un poco la testa verso
Alessandro che é rimasto in piedi, colla testa china,
accanto a lui, e a voce bassa, angosciosamente) Addio.

ALESSANDRO

(con un fil di voce) Mi permetterai di vederlo, qualche
volta?....

GIOVANNI

(vinto dall'emozione, accenna di si,
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e si dirige al fondo per escire).
ALESSANDRO
(guarda Elisa, poi con impeto) Giovanni! (Questi si
ferma sulla soglia e si volge. Alessandro gli va vicino, e
a bassa voce) Vuoi perdonare.... come O perdonato
i0?....
GIovANNI
(sordamente) Per averne un ugual frutto?....
ALESSANDRO
(vinto, abbassa la testa, reggendosi appena).

Eva

(di dentro, straziata) Sandrino! Il mio Sandrino!
(Entra) Giovanni! (Cade in ginocchio).

GIOVANNI

(con impeto, con furore, sta per slanciarsi
verso di essa).

ALESSANDRO
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(sollevando appena il braccio, con uno sforzo
supremo, lo arresta, e implora collo sguardo).

GIOVANNI

(lancia ancora uno sguardo d'odio ad Eva,
ed esce con Sandrino).

(Dopo un momento si ode dalla via un susurro che si
avvicina ed ingrossa. Poi voci, clamori, evviva ad
Alleluja, e i coriandoli che giungono sul balcone e
sbattono contro i vetri. Alessandro, reggendosi appena,
curvo, accasciato, ridiscende la scena, e viene a cadere
sopra una sedia, come corpo morto. Cala la tela).
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FINE.
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