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Riservati tutti i diritti. - La rappresentazione e la riproduzione
per la stampa sono vietate a termine e sotto
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di rappresentazione, rivolgersi esclusivamente alla
Societa Italiana degli Autori per la tutela della
proprieta artistica e letteraria (Milano, Corso Venezia, 6).

Si riterra contraffatto qualunque esemplare di quest'opera che
non porti il timbro a secco della Societa Italiana degli Autori.



Milano, Tip. Treves - 1920.



a ELEONORA DUSE



Questa commedia venne rappresentata
per la prima volta dalla signora
ELeonora Duse e dai signori F. ANpo,
V. Zawpierl e A. Garuiant al Teatro
Gerbino di Torino I'l1 novembre 1890.



"... les plus hardis problemes de psy-
cologie personnelle et sociale peuvent
étre traités en pleine scene. Seulement,
trop peu de personnes travaillent au-
jourd'hui dans cette direction.”

PauL BOURGET.
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PERSONAGGTI.

ANDREA CAMPIANI, agente di cambio.
GruLia, sua moglie.

GiannNNo, loro figlio di 7 anni.
Gustavo VELATI, avvocato.

Costanzo MONTICELLIL, avvocato.
TERESA, cameriera.

EtTORE, Servo.

Milano, epoca attuale.
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ATTO PRIMO.

Nella casa di Andrea Campiani. Salotto da pranzo. Una porta al fondo,
e porte ai lati. Sul davanti, a sinistra, la tavola apparecchiata. Vi si
nota il disordine che ¢ sul finire del pranzo. A destra, prima della
porta, il caminetto acceso. Tre poltrone vi sono disposte dinanzi, e
una sedia a sdrajo. Sul camino, contro la parete, un grande specchio.
Al fondo, a sinistra della porta, la credenza, e su di essa piatti, botti-
glie, fiale, ecc. Tutto l'arredo ¢ elegante, di buon gusto. Sera. Dal
soffitto pende, sopra la tavola, la lampada accesa.

SCENA L
GiuLia, ANDREA, GIANNINO, poi TERESA

Giulia ¢ adagiata sulla pol-
trona a sdrajo, con molti
giornali illustrati e di mode
d'attorno. Giannino ¢ seduto
alla tavola da pranzo verso
la parete di sinistra. E su di
una sedia comune, ma con
un cuscino che lo rialza. An-
drea di contro a lui, verso il
mezzo della scena. Di contro
al pubblico ¢ la sedia vuota,
prima occupata da Giulia.
Entra Teresa dal fondo col
servizio del caffé, ne versa
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una tazza e la porge a Giulia.

GruLia

Non ne prendo, adesso. Piu tardi. Tienlo al caldo.

Teresa porge la tazza ad An-
drea, che stava leggendo il
giornale.

GiuLia
a Giannino che, dal princi-
pio, batte il coltello sul piat-
to come a suonare il tambu-

ro.

Giannino, piccolo mio, se seguiti, mamma va in collera.

GIANNINO
mettendosi in ginocchio sul-
la sedia.
Papa?
ANDREA
Che vuoi?
GIANNINO
Una mela.
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ANDREA
Ancora?
GiuLia
No, Giannino, ai gia mangiato abbastanza frutta.
GIANNINO
Una sola.
ANDREA
Be', una piccolina ancora.

Gliela da. Giannino si accin-
ge a toglierle la buccia col
coltello.

Bada a non tagliarti. Vieni qui.

Giannino scende a terra, gli
da la mela e Andrea gliela
sbuccia.

Ecco.

Giannino la prende e si av-
via per uscire.

Vai a giocare? Ma un bacino, prima.

Lo bacia.
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E mamma?
GruLia
abbracciandolo

Tesoro! E il compito 1'ai fatto? Ma la lezione non 1'ai imparata
ancora! Vai a giocare un poco, e poi la studi per bene, nevvero?

Giannino esce dal fondo con
Teresa.

Come ¢ bello quest'ultimo numero del Figaro illustrato. L'ai
veduto?... Che fai? Leggi?

ANDREA
Do un'occhiata alla borsa.
GiuLia
Lascia! Lavori sino alle sette: mi fai pranzare alle otto, poi tor-
ni fuori. Neppure I'oretta che stai in casa mi fai un po' di compa-
gnia. Vieni qui.
ANDREA
leggendo

Adesso.

GruLia
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Vieni qui!
ANDREA
Bevo il caffe.
GruLia
Vieni qui a berlo. Guarda, ti faccio un po' di posto qui.
ANDREA
viene a sederle accanto.
Cosi?
GiuLia
Dov'¢ 1'drt et la Mode? Bada, ti ci sei seduto sopra. Aspetta.
Lo toglie.

Ai veduta la nuova forma dei cappelli da signora? Tutte le piu-
me e 1 nastri di dietro, altissimi. Sono carini!

Si solleva e guarda nella taz-
za nella quale Andrea beve il
caffe.

Non me ne serbi un pochino?
ANDREA

Non ne volevi!
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GruLia

Ma il tuo ¢ piu buono. Un goccino... No, dammelo tu, nel cuc-

chiaino.

ANDREA
Poverina!l... Ancora?
GruLia

Uno per uno... E bellissimo cosi, no?

ANDREA
Va a posar la tazza sulla ta-
vola.
Proprio bellissimo.
Giulia da un piccolo grido.
Che c'e?
GruLia

Graffiami, graffiami, in fretta!
ANDREA

sedendo ancora accanto a
lei.
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Dove?
GiuLia
Qui, la mano... Adagio!... No, no, il palmo no: porta

disgrazia... Ahi! mi fai male. Sgarbato! Guarda che graffiatura.
Un bacio, subito.

ANDREA
le bacia la mano.
Cosi?
Si alza.
GruLia
Dove vai?
ANDREA
Prendo il Corriere.
GruLia
O detto di no!
ANDREA
Guardo i telegrammi.
GruLia
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O detto di no! Che t'importa? I tuoi valori, sempre! Il tuo valo-
re, l'unico tuo valore sono i0. Ai capito? Stai qui, fatti piu vicino.
O freddo. Sono un po' malata, sai, oggi?

ANDREA

Oh! che ai?
GiuLia

E tu ai I'obbligo di curarmi. Devi uscire anche stasera?
ANDREA

Do una capatina in Borsa. Vuoi uscire anche tu?
GiuLia

Per andar dove?

ANDREA

Non so, dove vuoi. Ti accompagno, passo alla Borsa, e ti rag-
giungo.

GruLia
riprende il giornale.
Vediamo che c'¢ a teatro.
Leggendo.
"Scala, riposo. Manzoni, La moglie di Claudio". Uh! che orro-
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re! "Dal Verme, Traviata, Sieba..." Abbiamo promesso a Gianni-
no di portarlo a vedere il ballo. Ma oggi ¢ tardi. E poi ¢ meglio un
sabato, perch¢ la domenica non a la scuola e pud dormir tardi...
Non c'é niente d'interessante... Poi, che ore sono? Otto e mezzo!
Potrei vestirmi ¢ andare dalla Viscardi. Ma tu dici di venirmi a
prendere e poi non ci vieni. Ti conosco!... No, senti, io sto in casa,
ma ad un patto: che vai alla Borsa e torni: mezz'ora, non di piu.
Alle nove e un quarto devi essere qui. Ti preparo il te, qui accanto
al fuoco, e alle dieci a letto, come due bravi figliuoli. Eh? Ma
guai a te se tardi. Non venirmi poi a raccontar storie, d'amici che
t'anno tenuto attorno. Non ammetto scuse. Se qualcuno ti vuol te-
nere a zonzo, devi rispondere: amici miei, 10 0 una mogliettina a
casa tanto carina, che mi aspetta; e vi saluto. Siamo intesi?

ANDREA
sorridendo.
Siamo intesi.
Si alza e fa un gesto di dolo-
re, rimanendo un momento
colle gambe intirizzite.
GiuLia

Vedi! vedi! Anche il tuo piede vuol riposo. Ti strapazzi troppo.
E otto giorni soli che ai lasciato il letto e non ti ai gia pill nessuna
cura. Il medico lo diceva ancora ieri: se 1'¢ cavata bene ed in fret-
ta, ma al minimo sforzo...

ANDREA

Non mi sforzo affatto. Sai, quando rimango seduto un po' a
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lungo....
GruLia
Anno suonato, mi pare. Chi sara?
ANDREA
Giacomo, probabilmente, coi dispacci.
TERESA
annunziando
Il signor avvocato Velati.
ANDREA
Venga... Cio¢, un momento. Lo facciamo passare in salotto?
GruLia
Ma no, si sta cosi bene, qui.
A Teresa
Fallo passare.
ANDREA
C'¢ ancora la tavola apparecchiata...

GruLia
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Ma che importa!

SCENAII.
GiuLia, ANDREA, GusTAVO, TERESA

GusTtavo

Buona sera, signora!
A Andrea

Come va? E il suo piede?

ANDREA
Molto meglio, grazie.

Gustavo
Ma io sono giunto importuno. Erano ancora a tavola.

ANDREA

No, no, si ¢ finito da un pezzo. Piuttosto perdoni lei se la rice-
viamo...

GruLia

Gia, mio marito voleva riceverla in salotto. Io invece la consi-
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dero abbastanza nostro amico per non far complimenti.

GusTavo
Gliene sono grato.
ANDREA
Una tazza di caffé?
GusTavo
Grazie.
GiuLia

Grazie si, o grazie no?

Fa un cenno a Teresa che s'e-
ra messa a sparecchiare, e
questa esce

Sa, le cedo il mio, non puo rifiutarlo.
Gustavo
Se le facessi la corte le direi che sara anche migliore.
GiuLia
Questo lo direbbe in faccia a mio marito.

Intanto versa il cafte che Te-
resa a portato, rientrando.
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A quattr'occhi troverebbe qualcosa di meno...
GusTtavo
Di meno banale?
GruLia
Beva, e mi eviti di rispondere.
ad Andrea

E tu non stare in piedi. Ti affatichi! Oppure prendi il bastone.
Dov'e?

Lo trova in un angolo e glie-
lo da.

ANDREA
Mi tratti proprio come un invalido.
GiuLia
Sieda, avvocato.
GusTavo
Grazie.
Siedono tutti. Teresa esce.

Sa, caro Campiani, sono venuto presto proprio per trovarla in

24



casa. So che a quest'ora va alla Borsa, e volevo dirle due parole
prima che uscisse.

ANDREA
Eccomi a lei.
GruLia
Oh, ci siamo? Un discorso d'affari? Vi lascio.
GusTavo
Niente affatto. Anzi, la prego...
GruLia
Si rivolge all'amico o all'agente di cambio? Perche in quest'ul-
timo caso posso servirla anch'io. Non comperi gli zuccheri. Cala-
no. L'0 saputo test¢ da mio marito, e dicono tutti che di lui ci si
puo fidare.
ANDREA
Grazie.
GusTavo
Mi rivolgo invece all'amico,
a Giulia

agli amici e, francamente, 0 piu fede nella sua amicizia che
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nella sua scienza bancaria...
QGiuLia

Le perdono questa sfiducia in grazia della fiducia che a nella
mia amicizia.

ANDREA
Chiacchierona! Lascialo dire!
GruLia
Ah si, perche poi devi uscire; la piccola Borsa ti aspetta.
Gustavo

Ma allora non voglio disturbarla. Sara per domani, verro al suo
ufficio.

QGiuLia

No, no, sa, dico cosi perche tra di noi c'¢ un patto: deve uscire
e tornare a casa subito.... € non vorrei trovasse delle scuse!

ANDREA
Chiacchierona! chiacchierona!
A Gustavo

Mi dica, mi dica, avvocato: € non si lasci interrompere.
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GUSTAVO

Ecco qua. Ella sa che mio fratello Adolfo ¢ suo collega da tre
mesi...

ANDREA
E lo vedo attivo, lavoratore. Non manca un giorno alla Borsa.
GusTavo
Lei non sa niente degli affari che fa?
ANDREA
Nulla di positivo. So che lavora molto per conto proprio.
GusTavo
Ed ¢ quello che mi spaventa. Adolfo ¢ sempre stato un po' un
caposcarico. E giunto all'eta di 25 anni senza concludere nulla.
Alla fine, 0 dovuto decidermi a seguire il proverbio "meta consi-
gli e meta denaro" e gli 0 dato il capitale necessario ad aprire un
ufficio... Era stato in banca tre anni: a sentirlo discorrere, ci a pra-
tica come Rotschild; ma io sono in pensiero, perché mi anno rife-
rito che arrischia molto. Non vorrei succedesse qualche guaio.
ANDREA

Che arrischia lo sapevo.

GUSsTAVO
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C'¢ pericolo?... Veda, mi rivolgo a lei come ad un vecchio ami-
co. S'ella volesse informarsi e avvertirmi. Le chiedo troppo?

ANDREA

S'immagini! Quello che potro fare! Ma sa, non ¢ tanto facile...
Non c¢'¢ molta confidenza tra colleghi...

GusTavo
Ma lei a tanta autorita! E uno dei Nestori della Borsa...
GruLiA
Oh! oh! non me lo invecchi tanto mio marito!
GusTavo

Parlo di pratica, di avvedutezza, di fama...

ANDREA
Per carita!
Si alza
Conti su di me.
GusTtavo
Tante e tante grazie.
Si alza
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E perdoni la noia, sa? Ma la cosa mi da tanto pensiero! Sono
un po' il babbo di mio fratello.

GiuLia
Te ne vai, Andrea? Proprio? Non puoi farne a meno?
ANDREA

Tu lo sai: non posso mancare.

GruLia
Assolutamente?
ANDREA
Purtroppo.
GruLia

E allora!... Ma, bada, sono le otto ¢ mezzo: per le nove e un
quarto ti voglio di ritorno!

ANDREA
Faro il possibile.
GruLia

Non ammetto scuse!
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ANDREA
con bonomia
Giulia! Giulia!
A Gustavo
Non prenda moglie, sa?
GruLiA

Che? che? che? Che ai detto? Oseresti pentirti, tu, di esserti
ammogliato?

ANDREA
ridendo
No, no! via!
GiuLia
Chiedimi perdono, subito, con un bacio!
ANDREA
baciandola in fronte
Bambina!

GuLia
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al fondo

Teresa, Teresa? Il cappello e la pelliccia del signore. Dio, che
freddo. Comincia a nevicare. Prendi una carrozza, sai?

Entra Teresa col cappello e
la pelliccia. Giulia, premuro-
sa, la fa indossare ad An-
drea.

Lei, avvocato, rimane a tenermi compagnia sinche Andrea ri-
torna, nevvero?

ANDREA

a Teresa
Giannino che fa?

TERESA
Gioca, in guardarobe.

ANDREA

A la lezione da studiare. Perdoni, avvocato, noi la trattiamo

proprio come un vecchio amico. Guardi, 1a ci sono dei sigari.
Fumi.

Porgendogli la mano

Se si trattiene la ritrovo.

QGruLia
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Si, si, non lo lascio andar via sinché non ritorni. Bada a tornar
presto perche Velati ¢ pericoloso.

GusTavo
Vuol farmi andar via?
ANDREA
A ben presto dunque.
Esce.
GiuLia

Abbiti cura.

Accompagna Andrea sino
alla porta del fondo

Prendi la carrozza!

A Teresa che s'era messa di
nuovo a sparecchiare

Lascia, lascia, finirai dopo. Bada a Giannino, piuttosto, che
studi la lezione. Ti raccomando.

Teresa esce.

SCENA II1.
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GiuLia e GUSTAVO

Giulia rimane un momento
sulla soglia, sinché Teresa si
¢ allontanata. Poi richiude la
porta con cura, e, rapida-
mente, viene a Gustavo ch'e
rimasto in piedi colle spalle
al caminetto, e gli butta le
braccia al collo

GUSTAVO

cerca respingerla dolcemen-
te.

Bada, puo venir qualcuno.
GiuLia

Ma no, non c'¢ nessuno. Che improvvisata, che bella improv-
visata mi ai fatta! Non ti aspettavo, sai, stasera.

Gustavo ripete l'azione di
prima.

Ti annoio? ti annoio?
Gustavo
No, mia cara, ma infine non bisogna scherzare col pericolo.

Si scioglie dall'abbraccio e
siede.
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GruLia

Pericoli? Ma non ce n'¢ punti... E non te ne sei mai preoccupa-
to tanto!

Gustavo
E ben necessario che mi decida a ragionare e a farti ragionare.
GiuLia
Non mi ami piu, allora?
Gustavo
Ma si, ti amo, ti amo, ti amero sempre. Perd pensa, Giulia, che
se un giorno ti dicessi: "E necessario che ci lasciamo e che ritor-
niamo semplicemente i buoni amici di una volta..." anche quel
giorno ti amerei come adesso, come il di in cui fosti mia... e do-
vresti credermi... e dovresti ubbidirmi.
GiuLia

colpita, commossa

Lo crederei nel solo caso che quel giorno non ti amassi piu
neppur io.

A uno scatto, corre alla porta
del fondo, l'apre, guarda al
di fuori, la richiude, si acco-
sta rapida a Gustavo e siede
accanto a lui.
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Percheé mi fai questo discorso? Perché mi dici queste cose? Di',
di', Gustavo, dimmi... dimmi!

GUSTAVO

Per farti ragionare, perche tu ti renda conto, una buona volta,
della tua, della nostra situazione.

GruLia

Sei stufo? Ti secca? Vuoi finirla?!

GusTavo
Ssss!... Per Iddio!!
GruLia
Che paura ai stasera!
GusTavo

Per le sciocchezze che tu fai! Lo vedi: testé tuo marito era an-
cora per le scale, Teresa non era ancora uscita di qui, € tu mi but-
tavi le braccia al collo. Poteva tornar lui, e sarebbe stata la tua ro-
vina. Poteva rientrare essa e sarebbe stata la pace perduta, o per lo
meno il ridicolo sopra di noi!

GruLia

alzandosi
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Gustavo!... Ti preoccupa in egual modo il pericolo della mia
rovina, e quello di diventar ridicoli in faccia a una serva?!...

Pausa.

Tu fingi! E nella preoccupazione di fingere, dici delle cose or-
ribili!
Siede accanto alla tavola e vi
si abbandona colla testa fra
le mani.

GusTAVO

dopo aver accesa una siga-
retta

Mia cara... tu non capisci...
GiuLia

Taci! taci! Ai ragione, non capisco nulla, mi fai perdere la te-
sta!

Pausa.

Dio mio! Dio mio! E l'avevo creduta una festa per me la tua
visita di stasera!

Gustavo fa un gesto di noia:
si alza, torna al caminetto.
Giulia si volge, lo guarda un
momento, poi gli si avvicina,
come prima, affettuosa.
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Gustavo, dimmi la verita: che ti ¢ accaduto oggi? Non ci vede-
vamo da due giorni: ti ¢ accaduto qualcosa? qualcosa di seccante
che ti a contrariato? Stai poco bene? Di', di'... ma non ai nulla con
me, nevvero? di', Gustavo?

Lo circonda, egli la respinge
un poco.

No, no, non ti tocco... guarda, potrebbe vederci chiunque
cosi... Ecco, va bene cosi?... Ma dimmi che ¢ successo? lo ti per-
dono tutto: lo so, ai degli affari... delle noie forse...

GusTavo

Ma no, non 0 nulla.

GruLia

Si, si, sei di cattivo umore... Vuoi andar via? Ti secca di essere
venuto?... Vuoi andartene?... Ci vedremo domani; domani sara
passato... ecco. Vuoi andartene?

Gustavo

Mi mandate via?

GruLia

No! Temo che ti annoi... temo che rimanendo qui, tu mi dica
ancora delle cose che mi fanno male.... Senza scopo poi, perche

adesso dovrei perdonartele: 0 capito che sei di cattivo umore,
ecco tutto. Domani sarai il Gustavo di prima.
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Gli toglie la sigaretta dalle
labbra e lo circonda.

GusTavo
E daccapo?!
QGruLia

No, no, non ti tocco!... Non vuoi? Non vuoi confessarlo che sei
preoccupato, di cattivo umore?... Si, confessalo, mi farebbe tanto
piacere che tu lo confessassi. Mi spiegherei tutto, allora...

Gustavo si scosta dal cami-
netto e si mette a passeggia-
re su e giu. Giulia rimane
colla faccia verso lo spec-
chio e segue in esso i movi-
menti di lui.

GusTAvVO

Dio santo! Come ingrandite ogni cosa! Come di ogni mosca
che vola fate una balena addirittura. Che vi ¢ detto alla fin fine?
Delle cose giuste! Perche¢ voi donne, che dovreste avere tanta e
maggiore sensibilita di noi uomini e una piu raffinata squisitezza
di sentimento, pure talvolta non arrivate a comprendere... Per
esempio, vedete, voi non arrivate a comprendere che nella vostra
casa, nella casa di vostro marito non voglio esser che un amico
per voi... Che mi ripugna, che ripugna alla mia coscienza d'uomo
onesto di tradire quell'uomo qui sotto il suo tetto!... Tutto questo
mi indigna!

GiuLia
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E da quando?
Gustavo

Da... sempre! O potuto dimenticarlo nei primi tempi della no-
stra relazione, quando la passione mi accecava. Ma ora non piu.
Ve 1'0 detto: € tempo di ragionare, e ragiono.

GruLia
E mentite!!
si volge

Oh! come mentite!... E mi parlate della vostra coscienza d'uo-
mo onesto! Quale coscienza? Quale onesta? Sapete quale sarebbe
la vera, la sola onesta? Quella di dirmi: "Non ti amo piu!" senza
menzogne, senza ipocrisie. Perché non mi amate piu. Lo capisco,
lo capisco bene, pur troppo! Siete mutato, molto mutato, da qual-
che tempo!... Una volta vi lamentavate, voi, vi doleva, di non po-
ter venire piu sovente a vedermi qui, perché non vi bastavano le
ore che si passavano assieme... altrove! E cercavate dei pretesti
per venire, e venivate anche di sotterfugio... Stasera, dopo tanto
tempo che questo bisogno di vedermi non lo provate piu, quando
vi 0 visto entrare e 0 udita la ragione della vostra visita, 0 capito
subito che si trattava di un pretesto: so bene che non siete punto
in pensiero per vostro fratello... E ne 0 gioito, e 0 creduto che ri-
tornaste il Gustavo di una volta, e vi 0 buttate le braccia al
collo!... Era un pretesto, si, ma per venire a prendere congedo da
me.

Un silenzio
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Non rispondete nulla? Non avete nulla da rispondere?
Gustavo

dopo aver accesa un'altra si-
garetta.

Che volete che risponda alle vostre sciocchezze?
GruLia

Ah! alle mie sciocchezze! Badate, ¢ cosi sciocco quello che
dico come sono veri i sentimenti che avete espressi teste.

GusTtavo
Che diritto avete di dubitarne?
GiuLia
Poveretto! Credete dunque ch'io possa giustificare la vostra
freddezza, le vostre rivolte, con un improvviso risvegliarsi della

coscienza? con un'improvvisa... tenerezza per mio marito?

S'ode muoversi la molla del-
'uscio di fondo. Giulia si ri-
compone.

TERESA

dal fondo

Signora...
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GruLia
Che c'¢?
TERESA
Sono le nove passate. Debbo mettere a letto il bambino?
GruLia
Sicuro! A imparata la lezione?
TERESA
Un pochino.
GruLia
Non importa. Mettilo a letto. E tardi.

Teresa esce. Gustavo si alza
e torna al caminetto. Si apre
di nuovo la porta del fondo
ed entra Teresa che accom-
pagna per mano Giannino.

GruLia
Buona notte, tesoro mio.

Abbraccia Giannino che €
venuto sino a lei, e poi si av-
via per uscire.
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E non dai la buona notte al signor Velati?

Giannino si dirige a Gustavo
che si curva e lo bacia. Poi
va al fondo. Teresa lo prende
per mano e lo conduce via.

QGruLia

dopo un lungo silenzio, se-
duta, senza guardare Gusta-
\

Quando penso che ci fu un tempo in cui eri geloso di mio ma-
rito! Perche io 0 sempre avuta questa virti o questa fortuna, di
non odiarlo, come quasi tutte le donne che anno un amante odia-
no il marito, e lo trascurano, ¢ lo trattano male. lo, no. E buono, &
onesto, mi ama - lui - ¢ il padre del mio bambino!... Non 1'0 ama-
to mai per questo forse mi fu facile di volergli bene, perche noi
donne non odiamo che I'vomo che abbiamo amato, e quando ces-
siamo di amarlo. Ma allorché 6 provato anch'io il bisogno irresi-
stibile di amare, e per disgrazia, fatalmente, mi sono innamorata
di tutt'altri che di lui, 0 saputo pero conservarmi ai suoi occhi una
buona moglie affezionata... Tu fosti geloso di queste cure, di que-
sta affezione. E avevi persino il coraggio, un tempo, di non crede-
re al mio amore, ¢ me lo dicevi, perche ti pareva impossibile che
amandoti, potessi sopportare un altro uomo vicino a me.

Volgendosi a lui che si ¢ se-
duto, avvicinando la propria

poltrona alla sua, affettuosa

Le ricordi le nostre discussioni d'allora? Io ti dicevo: "Gusta-
vo, ti amo, ti amo, ed € questo amore che mi fa essere buona, pa-
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ziente, saggia... Saggia, si, perché non voglio perderti, perche vo-
glio essere tua tutta la vita. Se facessi delle sciocchezze, se mi
compromettessi, se dessi a lui un sospetto, s'egli dubitasse di me e
mi spiasse, la nostra pace sarebbe perduta, e il pericolo, forse, ti
allontanerebbe da me... E se lui sapesse tutto, un giorno, che av-
verrebbe? Tu, buono, onesto, non mi abbandoneresti. Ma soprav-
viverebbe in te 1'amore, grande, immenso, come io lo voglio, sen-
za preoccupazioni, senza noie, senza averne sciupata la tua esi-
stenza, compromessa la tua carriera? Non ti verrei a noia, un gior-
no? Vedi, Gustavo, questa idea mi spaventa, mi fa inorridire: e in
questa idea di perderti per colpa mia, trovo la forza di simulare, di
essere in faccia a lui una buona moglie."

Circondandolo

Ti ricordi?... E ti convincevi, e le nostre discussioni finivano in
un bacio...

Pausa

Non mi ami piu? Non mi ami piu?... E possibile?... Gli & che ti
0 abituato male: ti 0 amato, ti amo troppo! Ti annoio! Sei cosi si-
curo del mio amore! Nevvero? Gustavo? Gustavo?

S'ode dall'interno il suono
del campanello elettrico.
Giulia a un sussulto, da
un'occhiata alla porta, poi si
curva su Gustavo, gli da un
bacio ardente sulla bocca,
poi si scosta, si ricompone.
Entra Andrea.
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SCENAIV.
GiuLia, ANDREA, GUSTAVO.

ANDREA
Che freddo, amici miei! Abbiamo almeno 5 gradi sotto zero.

GusTtavo
Nevica?

ANDREA
Un poco.

A Giulia
Sono in regola? Nove e venti.
GiuLia

Cinque minuti di ritardo.

Gustavo
I cinque minuti di tolleranza.

ANDREA

Dato che si trovi della tolleranza nelle mogli.
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A Gustavo

Sa, 0 gia cominciate le mie investigazioni. Pero, finora, nulla
di certo...

GUSsTAVO

Grazie. Ma sa, con tutto suo comodo, perché poi non dubito
neppure che - per ora - ci sia nulla di grave.

ANDREA
Oh, lo credo anch'io. Ma se ne va? Non prende il t& con noi?
GiuLia
alzandosi
Glielo avevo gia offerto anch'io. Dice che a un convegno alle
nove e mezzo. Anzi, stava per lasciarmi, e sarei rimasta sola se tu
non tornavi.
A Gustavo
Piuttosto: quando pranza con noi? Posdomani, per esempio? E
domenica... Perche gli altri giorni, cogli affari di Andrea non si sa
mai a qual'ora si pranza.
ANDREA

L'aspettiamo.

GUSTAVO
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GiuLia

E ci porti Monticelli. E un giovanotto simpatico. Nevvero An-
drea?

ANDREA
Alle sette e mezzo: ella e il suo socio ed amico.
GusTavo
La ringrazio, ma sono dolentissimo: parto domani...
GIuLiA
Oh oh! ¢ una scusa!
GusTavo
Le pare? O una causa alla Cassazione di Torino.
GIuLiA
Davvero?... Al suo ritorno, dunque.
ANDREA
Ci contiamo.

GusTavo
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Mille grazie.
Salutando
Signora!... Buona sera.

Esce.

SCENA V.

GruLia, ANDREA poi TEREsA

ANDREA
Non ai aggiunta una parola per trattenerlo.
GruLia
Ma se glielo avevo gia detto: "prenderemo il t¢ con mio mari-
to." Aveva un appuntamento... Sara forse una frottola, si sara sec-
cato: era qui da un'ora.
ANDREA
Gli ¢ che volevo dirgli...

GruLia

Che cosa?
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ANDREA

Di suo fratello.

GiuLia
Non gliel'ai detto?

ANDREA
C'¢ dell'altro.

GiuLia
Di grave?

ANDREA

Sicuro! Un'operazione cosi arrischiata in cui si ¢ messo... E 1
pronostici di fine mese non sono buoni! Io ne sapevo gia qualco-
sa.

GiuLia
Oh poveretto!... Ma dovevi avvertirlo.
ANDREA

Non ¢ avuto il coraggio. Sai, volevo prepararlo... Se si fosse

trattenuto... D'altronde domani bisognera provvedere. Ad ogni

modo 0 gia prese delle misure. Posso provvedere io...

QGiuLia
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Tu?

ANDREA

GiuLia
E arrischieresti, tu, del tuo?

ANDREA
No, no; una firma.

GiuLia

Ah! perche, senti: avvertire il fratello sta bene, ma metterti in
impicci tu...

ANDREA
Non temere. E Giannino ¢ a letto?

GruLia

ANDREA
Ci vado anch'io, sai? Sento quest'umidaccio.

GruLia
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Si, si, subito.
ANDREA

Poi debbo alzarmi presto domattina. Vado a Genova.

GruLia
A Genova?

ANDREA
Si.

GruLia
Stai via molto?

ANDREA

No, una giornata. Parto alle otto e mezzo, saro di ritorno la
sera.

GiuLia

Con questo freddo, e poco bene come stai? Manda qualcuno!
ANDREA

Impossibile, mia cara.

QGiuLia
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E pranziamo senza di te, domani?
ANDREA
Pensa che io pranzero senza di te e di Giannino.
GruLia
Mi fa pena.
Suona.

Vai a coricarti subito, dunque. E non leggere per delle ore,
come fai sempre.

a Teresa
Ai acceso il fuoco nella stanza del signore?
TERESA
Sissignora.
ANDREA
a Teresa
Bisogna svegliarmi alle 6, domattina.
Teresa esce.

GruLia
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Per partire alle otto e mezzo?
ANDREA
Debbo recarmi in istudio, prima.
Accende una candela

Buona notte, piccina mia. Domattina non ci vedremo. Non ti
voglio svegliare cosi di buon'ora?.

Fa per baciarla. Essa si

schermisce
No?
GiuLia
Tu sai che vengo poi a salutarti.
ANDREA
Si, grazie.
Esce.
GruLia

rimane un momento a fissare
la porta dalla quale ¢ uscito
Andrea. Poi va al fondo,
apre la porta e chiama

Teresa?
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TERESA
di dentro
Signora?
GruLia

Domattina alle sei e mezzo. Ai capito, nevvero?.. Vai pure a
letto, quando vuoi.

Chiude la porta. Ridiscende
adagio la scena. Dinanzi al
caminetto si guarda un mo-
mento nello specchio. Poi
trascina una delle poltrone
vicinissima al fuoco: vi si
adagia e allunga i piedi ver-
so 1 carboni accesi. Cala la
tela.

FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO.

Salotto in casa di Gustavo Velati. Porta al fondo e ai lati. A destra una
finestra. A sinistra una scrivania. Arredo elegante. Armi, ninnoli, quadri,
fotografie.

SCENA L.

Gustavo € CoSTANZO

Gustavo ¢ sdraiato sul diva-
no. Costanzo entra dal fon-
do.
GusTtavo
Sei tu, Costanzo? Ciao.
Costanzo
Beati i ricchi: e chi a da fare se la sbrighi! Nevvero? Non si
puo essere piu concisi di quello che tu fosti nel tuo biglietto di

stamane.

Cava di tasca un biglietto e
lo legge
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"Carissimo. Sto poco bene. Non 0 nessuna voglia di venire in
istudio. Chiedimi un rinvio nella causa Candalari, manda al regi-
stro la convenzione Ponti, e all'inferno i clienti, se ne vengono." Il
che 0 fatto. O ottenuto il rinvio, 6 mandato al registro la conven-
zione Ponti, e...

GusTavo

E all'inferno 1 clienti?

Costanzo

In paradiso. E piu sicuro che non tornino. Vediamo un poco.

Gli si avvicina, gli tocca il
polso

Febbre impercettibile. Una faccia da papa. Meno male! Nean-
che stavolta non vai a raggiungere i clienti.

Gli presenta un plico
Qui c'¢ l'incartamento Corbellini Trevisani con la conclusiona-
le avversaria. Esaminare in fretta essendo fissata 1'udienza per il
dodici.
Gustavo
Stai fresco!
CosTtanzo

Sfido! nevical... Eh! voglia di lavorare, saltami addosso!
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Gustavo
Non ¢ la voglia che mi manca!
Costanzo

D'accordo: ¢ la... volonta, il desiderio, la lena... Come la chia-
mi, tu? Sai, per intenderci!

Accende una sigaretta
GusTavo
Caro mio, sto malissimo di spirito. Sto moralmente male, ti as-
sicuro. E se non esco dalla situazione in cui mi trovo, non so
come l'andra a finire.
CosTANZO
Oh! oh!

GusTavo

Cioe, andra a finire che liquido lo studio, chiudo la casa e me
ne vado.

CoSTANZO

Adagio, liquidi lo studio! Dello studio faccio parte anch'io. Li-
quidi anche me?

GusTavo
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Te lo cedo completamente.
Costanzo
gli siede accanto

Fuori di scherzo: che c'é?

GusTavo
Vuoi delle confidenze?

CosTANZO
Se me ne credi degno!

GusTavo

Come amico, si: ti conosco per prova. Ma temo della tua serie-

CosTanzo
Della mia serieta, quando occorra, ¢ garante 1'amicizia.
Gustavo

Ascoltami. Io mi trovo nelle condizioni di un uomo che a un'a-
mante, e bisogna... la lasci.

CosTANZO

Bisogna... da parte di lei, o da parte di lui?
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Gustavo
Di lui.
CosTtanzo
Di te, dunque. La si paga e la si congeda.
Gustavo
E se ¢ una di quelle che non si pagano?
CosTtanzo
La si cede a un amico.
Gustavo
seccato, alzandosi

Ecco la tua serieta! Ed io che o bisogno di espandermi, di chie-
dere aiuto e consiglio, sono cosi sciocco di rivolgermi a te!

CosTtanzo
si alza, gli si avvicina
Vieni qui, vieni qui, senti.
In un orecchio

La Campiani?

58



Gustavo
Lo sai anche tu?!
CosTANZO
cantarellando
Tutto il mondo lo sa!
GusTavo
con dispetto
Gia! tutto il mondo lo sa!... E non me n'ai parlato mai?
CosTANZO

Bravo! Se non me ne parlavi tu! Non ¢ una pratica di studio...
pur troppo!

Gustavo
Ma io non ne 0 parlato a nessuno! E...
Costanzo
E cid malgrado, nevvero?... E ti stupisce? Senti: passeggiamo
oggi sul Corso dalle 4 alle 6. Delle signore che incontreremo ti
dird quelle che anno un amante e dell'amante ti dird anche il
nome. N¢é avro l'aria di farti delle rivelazioni, sai! Ti dir6d cose che

sai anche tu, che sanno tutti... che sa anche il marito, qualche vol-
ta. Oh! questo non ¢ il caso del buon Campiani!
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GusTavo

11 buon Campiani!... Ai I'aria di canzonarlo!
CosTANZO

Si, dico, di noi due non so chi lo canzona di piu.
GusTavo

Eppure, se c'¢ uomo tradito che non sia ridicolo, ¢ lui.
CoSTANZO

Davvero?!
GusTavo

Ma certo! Egli non a motivo di dubitare di sua moglie. Oserei
dire che non ne a il diritto.

CosTaNZO
Vai!
GusTavo

Seriamente! Quella donna strana, incomprensibile per chi la
vede nella sua vita domestica e pur la sa moglie infedele, a risolto
questo problema: di essere contemporaneamente di due uomini.
Dell'uno lo ¢ col corpo e col cuore, dell'altro coll'animo e col cer-
vello. Ed ¢ cosi I'amante piu appassionata e la moglie piu affet-
tuosa. Ragione per la quale suo marito la ricambia di grandissimo
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affetto ed ¢ ben lontano dal dubitare di lei!... Dimmi tu: di tante
donne adultere, perche, tosto o tardi, il marito viene a conoscere il
fallo? Anzitutto e sopratutto perche ¢ la moglie istessa che glie lo
rivela. Ma certo! Dal di che a un amante la donna piglia in uggia
il marito: lo tratta con indifferenza, o lo trascura, o gli nega ogni
carezza. Il buon uomo, che vede cosi disamorarsi la moglie, deve
pensare necessariamente che qualcuno o qualcosa si ¢ messo al
suo posto. E comincia a dubitare, a insospettirsi. Allora studia la
moglie, nei suoi atti, nelle sue parole; e il dubbio si accresce. In-
daga, spia, tende il tranello: e trova l'amante.

CosTANZO

E le lettere anonime? E le cameriere? E il caso? Dove li lasci
questi elementi potentissimi di scoperta? Questi... Cristofori Co-
lombi dell'infedelta coniugale?

GUSsTAVO

Credi a me: si trovano piu nelle commedie che nella vita. C'en-
trano, qualche volta, come elementi complementari, rafforzativi, e
anno effetto laddove il dubbio s'¢ gia infiltrato. Sono come la
pioggia che fa germogliare piu presto il seme, ma il seme ¢ gia
nella terra... Ebbene! vedi: se a Campiani mandassero una lettera
anonima, la distruggerebbe con disgusto, o, meglio ancora, la mo-
strerebbe a sua moglie, per riderci su, dopo pranzo.

CosTANZO
Lo credi?

GUSsTAVO
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Ne sono convinto. Tu non ai un'idea di quello che ¢ Giulia per
suo marito. E un poema di affettuosita, ¢ una perfezione di cure,
senza un'interruzione, senza una dimenticanza, senza un affievoli-
mento, mai. E, d'altra parte, nell'amore ¢ ardita. Nulla la fa indie-
treggiare, nulla la impaurisce, e si compromette, senza riguardi
quando le occorra. Se io rimango otto giorni senza andarla a ve-
dere, ¢ capace di venire a cercarmi in istudio. Ce I'ai vista. Ma
tornando a casa, ecco la donna, non lo nasconde; lo dice al mari-
to, con grande naturalezza, trovando un pretesto alla sua visita,
molto convincente. E, nota, dopo aver lasciato me, tornando al
marito, non era certo né¢ immusonita, n¢ vergognosa, n¢ seccata.
Anzi, chiacchierina, allegra, affettuosa. E quel giorno gli avra, per
colmo di previdenza, portato un piccolo regalo, un ninnolo, un
nonnulla, per dimostrargli che lo a sempre in mente, che non pen-
sa che a lui, vicina o lontana; e avra trovato la parola piu dolce,
piu affettuosa da susurrargli nell'orecchio, con un bacio. E lui,
certo, senza essere uno scemo, anzi non essendolo punto, avrebbe
potuto, dopo ci0, immaginare piuttosto la fine del mondo che non
un'infedelta di sua moglie.

CoSTANZO
E ti ama?
GusTavo

Non so: ma, per certo, nessuna donna innamorata a fatto me-
glio e di piu di quello che Giulia a fatto per me.

CosTaNZO

Ebbene, ¢ meraviglioso!
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GUSTAVO

Vuoi dell'altro? L'anno scorso - ricordi? - andai a Brescia a di-
scutere una causa. Ebbene: dopo poche ore ch'io ero 1a, mi vedo
comparire Giulia: "Amor mio - mi dice - 0 una cugina che abita
qui. Sono venuta a passar qualche tempo con lei... Che bella occa-
sione, eh? E ci si ¢ trattenuta tre giorni. Quando non ero in Tribu-
nale ella stava con me: ma quando io ero occupato sai come spen-
deva il suo tempo? Scrivendo a suo marito, delle lettere di otto
pagine, piene d'affetto, nelle quali gli raccontava cento fandonie
graziose. Nella prima gli scriveva: "Sai che combinazione? O tro-
vato qui Velati; I'0 presentato a Elena (la cugina) che lo trova
molto simpatico: in confidenza mi pare che le faccia un po' di
corte!" E nell'ultima, il di avanti che ripartisse: "Ritorno domani:
qui mi diverto, mi trovo bene, ma non posso rimanere di pit: mi
manchi tu, e Giannino."

CosTANZO
Meraviglioso!
GusTavo
E, nota, questa finzione continua che pare sfrontatezza, non
deriva da corruzione dell'anima e non ¢ un calcolo in lei. Ella &
buona, molto buona d'indole... E cosi, senza accorgersene...
CosTANZO

Caro mio, 10 mi domando se questa non ¢ la moglie ideale!

GUSsTAVO

63



Un ideale molto relativo!
CoSTANZO

Relativo, si, com'¢ tutto relativo a questo mondo, I'onesta com-
presa. Dimmi: qual ¢ l'ideale dello zoppo? quello di essere perfet-
tamente diritto? Ma no, perche egli sa bene che quell'ideale li non
lo raggiungerebbe mai. L'ideale dello zoppo ¢ semplicemente
quello di trovare un paio di scarpe colle quali possa camminare e
parere diritto. Ora, in questa societa corrotta in cui viviamo, piena
di vizi contagiosi, e nella quale la donna respira coll'aria le tenta-
zioni, e tutto congiura contro la sua onesta, la moglie perfetta-
mente saggia e fedele € un'eccezione, ¢ un idolo a cui bisogna eri-
gere un altare. Chi la possiede ¢ un essere privilegiato fuori delle
leggi del mondo. Per i piu, per la folla, I'ideale delle mogli do-
vrebbe ben essere questo: una donna che avendo un amante si
conserva una buona moglie, affettuosa verso il marito; che evita
gli scandali e l'infelicita dei figli, e mantiene la pace in casa, una
pace vera e sincera, non fittizia e di convenzione come se ne ve-
dono tante e sotto le quali covano odi e disprezzi. Non ti pare?

GusTtavo
Pero con quelle idee li non prendere moglie.
Costanzo
Si capisce! E quello che faccio.
Un silenzio.

E tu ora devi... cio¢ vuoi lasciare questa donna?
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GUSTAVO

CoSTANZO
E perche?
GusTavo

Perche... la relazione dura da due anni e non puo durar tutta la
vita!

Costanzo
Semplicemente?... Oh¢! amico, mi pare che negli affari di cuo-
re tu non sia molto sincero!... Mi permetti di correggere? Vuoi la-
sciarla perche non l'ami piu.
GusTavo
E se fosse? Che colpa ne avrei? Si pud comandare al cuore?
L'6 amata due anni, con tutte le forze dell'anima, senza una infe-
delta, neppure di pensiero. Non I'amo piu; che colpa ce n'6? Chi
mi puod condannare?

CoSTANZO

E chi ti condanna? E chi ti dice niente? Perdio! come sei ira-
scibile.

GUSsTAVO
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Amico mio, la mia situazione ¢ orribile. Ti giuro, ti giuro, Co-
stanzo, che la noia, il disgusto di essere legato ad una donna che
non ami piu, sono piu forti mille volte della gioia che ti da il pri-
mo convegno con lei. L'amore passato tu lo odi come un usuraio
che non ti riesce di ripagare e che ti succhia il sangue dalle vene!

Costanzo
Lo credo!
GusTtavo
E poi... tutto ¢id non mi va piu. O trent'anni, non 0 famiglia,
questa vita in casa altrui mi pesa... Bisogna essere piu giovani per
trovarci attrattive. Debbo pensare ai casi miei, al mio avvenire...
Costanzo
O capito: vuoi prendere moglie.

Un silenzio.

Eh! amico mio, ¢ sempre molto difficile il rompere una catena:
con una donna simile lo deve essere anche di piu. Forse il meglio
¢ trovar del coraggio, e dirglielo.

GusTavo

Che cosa?

CosTANZO

Che non I'ami piu.
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Gustavo
Ah! e tu credi che lo si possa trovare questo coraggio?... O di-
radate le mie visite, mi sono mostrato freddo verso di lei... Non a
servito a nulla. Iersera, dopo otto giorni che la sfuggivo, sono an-
dato da lei, ben deciso a trovar modo di finirla...
Costanzo
Ebbene?
GusTavo
Ci siamo lasciati piu amici di prima.
Un silenzio.

E vorrei trovar modo di finirla! Dopo tutto, essa non si merita
questo disamore. Ed ¢ forse piu crudele la mia freddezza, che un

\

colpo solo, decisivo... se trovassi il coraggio di darlo!... Le 0
scritto stanotte, a lungo...

Costanzo
Per dirle che non I'ami piu?
GusTavo

Ma no, ma no! Non si puo dirlo, questo! Le 0 scritto che € ne-
cessario ci lasciamo.

CosTANZO
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Verra a cercarti e vi lascierete, si, ma piu amici di prima.
GusTtavo

Per ora mi crede assente. Anche per questo non sono venuto in
istudio oggi...

EtTORE
dal fondo
Signor avvocato, una signora chiede di lei.
GusTtavo
Dio santo! Persino in casa, questi clienti!
Costanzo
piano, furbesco
(E lei la cliente!)
GusTtavo
(Ah! no! non ¢ possibile!)
A Ettore
A dato il nome?

EtToRE
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Nossignore.

GusTavo
Le ai detto che 0 gente?

EtTORE

Si, il signor avvocato Monticelli; mi rispose che lo sapeva.

Gustavo
A Costanzo
(Non ¢ lei!)
A Ettore
Passi.
Ettore esce.
CoSTANZO

A buon conto, non potrei squagliarmi, i0?
Gustavo
Da qual parte? E poi, se lo sa gia che sei qui.

Entra Giulia.
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SCENA II.

GruLia, Gustavo, CoSTANZO

GruLia
"Honny soit qui mal y pense!" Caro avvocato!
A Gustavo

Buon giorno, Velati. State poco bene? Me I'anno detto al vo-
stro studio, or ora. E in assenza vostra

a Costanzo
0 chiesto di voi.
Comicamente
Allora 0 raccolte le idee: avevo urgente bisogno di parlare a
Velati per un affare che gli sta a cuore. Potevo venirlo a cercare in
casa sua?... Poiche ci avrei trovato un amico comune... Poiche
non saremmo rimasti in due... Eh? O fatto bene? O fatto male?...
Non lo so... Ma infine, siamo o non siamo amici? Bisogna bene
sacrificare qualcosa all'amicizia.
a Costanzo
Vi pare?

CosTANZO

Ma quando poi non si a nulla a temere!...
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GruLia

lo fissa un momento, scru-
tandolo; poi, a Velati

Non siete andato a Torino?
A Costanzo
Doveva andarci anche lei?

Siede su una poltrona che
Gustavo le offre.

CosTANZO

Infatti.... Cio¢.... si doveva partire.... doveva partire lui... ma un
telegramma stamane... un rinvio...

GruLia

Ah! un rinvio! Ecco: ci avevo contato anch'io su codesto rin-
vio per

volgendosi a Gustavo
trovarvi oggi.

Un silenzio.
Dunque, vi 0 detto, avevo urgente bisogno di parlarvi...

Vedendo che Costanzo rac-
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coglie delle carte e si prepa-
ra a congedarsi.

Ve ne andate?... No, vedete, amico mio, volete fare il furbo...
dird meglio, 1'vomo discreto... Non ne ¢ proprio il caso. Dico a
Velati cio che 0 da dirgli, e usciamo insieme. Volete?

Costanzo

Ai vostri ordini, signora.

GruLia

a Gustavo

Si tratta di vostro fratello... Oh! scusate: a questo non avevo
pensato. Forse Monticelli...

GusTAVO

Costanzo mi € troppo amico per non essere a parte d'ogni cosa
mia.

GiuLia
D'ogni cosa vostra?
Gustavo

Di tutto cio che si confida all'amicizia quando I'amicizia puo
tornare d'aiuto. Ma ditemi dunque, vi prego.

GuLia
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Ecco: come sapete, mio marito a assunte informazioni, iersera.
E vi a detto che nulla aveva potuto sapere. Invece...

GusTavo
Invece?
GruLia
Non vi spaventate perche non c'¢ nulla di grave. Seppe soltan-
to che si ¢ messo in una operazione un poco arrischiata. Li per li,
iersera, non volle dirvelo. Temeva ve ne preoccupaste troppo. L'a
detto a me, dopo, aggiungendo che aveva gia provveduto lui.
GusTavo
In che modo?
GiuLia
Non so: non me ne intendo. Ma mi assicurd che nulla poteva
accadere grazie alle misure che aveva creduto bene di prendere
subito subito.
GusTavo
alzandosi
Ma bisogna dunque mi rechi da lui senza indugio.

GruLia

Non c'¢. E partito stamane per Genova, prestissimo. Ma 0 pen-
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sato, stanotte... Sapete, noi donne siamo tanto impressionabili, e
almanacchiamo, almanacchiamo sempre... O pensato che forse,
oggi, qualcuno poteva venire da voi ad informarvi, a spaventarvi
inutilmente... Infine, 0 temuto qualche grosso guaio... Allora, poi-
ché mio marito era assente oggi, 0 pensato di informarvi io, di ve-
nir subito a rassicurarvi... Sono stata al vostro studio, poi qui... Vi
pare, Monticelli, che era uno stretto dovere d'amicizia?... Mi di-
fenderete, mi giustificherete, voi, se occorrera? Oh, a proposito!
Mio marito voleva che pranzaste con noi, voi e Velati, domani:
ma poich¢ lui doveva andare a Torino... Allora, poiche siete qui,
vi aspettiamo. Ci vediamo domani, alle sei?

Costanzo
congedandosi
Vi ringrazio: con immenso piacere.
GiuLia
Volete proprio andarvene? Non mi volete aspettare?

Si alza. Piano, tra il serio e il
faceto

(Mi raccomando, non fate giudizi temerari... O, almeno, se li
farete... con un po' di discrezione). A domani, dunque.

CoSTANZO
A domani.

A Gustavo
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Vieni in istudio, poi?
GusTavo
Si, tra poco. Ciao.

Costanzo esce.

SCENA III.

GiuLia e GUSTAVO.

Gustavo, impacciato, sta ac-
canto allo scrittoio, in piedi.
Giulia, in piedi pur essa, al-
l'altro lato della scena, si
guarda d'attorno, osservando
ogni cosa. Intanto lascia ca-
dere la pelliccia su una se-
dia. Lungo silenzio. Si muo-
ve, osserva sempre

GusTavo
Allora?
GruLia
Sto osservando la tua casa. Penso che ¢ la seconda volta che ci

vengo. La prima, due anni fa... Poi tu ai pensato che non era pru-
dente vederci qui, di pieno giorno, e... siamo andati... laggiu... Ed
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ora ci ritorno, dopo due anni... E curioso!
Si muove, osserva sempre.
Com'¢ carino questo alloggetto! Li ¢ la tua camera da letto,
nevvero? La la biblioteca, e qui l'anticamera... Come ricordo
bene, eh?... Qui c'erano dei marrons la prima volta... Erano prepa-
rati per me. E c'erano dei fiori... Per me, anche quelli... Oggi non
mi aspettavi... Oh! questa poltroncina, non c'era allora.

Siede

Che delizia! Come ci si sta bene! E una sigaretta non me 1'of-
fri?

GusTavo
le porge la scatola.
Se vi fa male il fumare.
GruLiA
Si, € vero.
Prende una sigaretta

L'accendo appena... Cosi, per il color locale... E un zolfino non
me lo dai?

Gustavo le porge la scatola
dei fiammiferi.

Dio mio, accendilo! Credi che mi porti 1 zolfanelli in saccoc-
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cia?

Gustavo accende un fiammi-
fero e 'avvicina alla sigaret-
ta. Ma Giulia la scosta mano
mano, obbligandolo a cur-
varsi su di lei, la faccia vici-
no alla faccia, quasi invitan-
dolo ad un bacio. Gustavo
butta il fiammifero ¢ si al-
lontana.

Che faccia scura! Sei di cattivo umore? Anche oggi? Stai anco-
ra poco bene? Vuoi che me ne vada?

Si alza.
GusTavo
Non avete ricevuta la mia lettera?
GruLia
Ah! si... L'd qui... L'0 scorsa appena.
Siede.

Gustavo
Avreste fatto bene di leggerla attentamente, e di ponderarla.
GruLia

Sono ancora in tempo. Non 1'0 distrutta.
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Fa per togliersela di tasca.
Vuoi che la leggiamo insieme?
GusTtavo
No, no! Dovevate leggerla seriamente, invece di venir qua.
GruLia
Benedetto ragazzo! Volevo assicurarmi che tu fossi a Torino.
GusTtavo
Poiche vi avevo detto che ci andavo...
GruLia
Dovevo essere certa che rimarresti a Milano...
GusTtavo
La mia lettera vi spiegava... Se l'aveste letta!...
GruLia
Ma si, ma si che 1'0 letta. Non vi 0 data importanza. Mi scrivi
che dobbiamo lasciarci... Perché? Per fare una cosa qualsiasi, a
questo mondo, ci a da essere una ragione. Dunque? Perché la-

sciarci? Che c'¢ di mutato tra noi?... Io ti amo, tu mi ami... Poiché
mi ami, nevvero? O non mi ami piu?...
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Gustavo
Ve 1'0 detto, forse?
GruLia
No, mai! Dunque mi ami. Perch¢ lasciarci?

Si alza, gli si avvicina, lo
circonda.

Io ti perdono tutto. Come sono buona, nevvero? In questi gior-
ni ai qualche preoccupazione, qualche causa che ti da pensiero.
Ebbene: stamane mi sono detta: Gustavo a tanto maggior bisogno
d'affetto, di cure... € sono venuta.

Gustavo

E avete fatta un'altra di quelle enormi sciocchezze che vi rim-
provero da qualche tempo, che compromettono la mia e la vostra
tranquillita, che mi rovinano la vita.

GruLia

Nientemeno! Vediamo, vediamo, ragioniamo un poco! Ma sie-
di, santo Dio! Vieni qui, accanto a me, cosi... E poi smetti quel
"voi" cosi antipatico: eh?

Un silenzio.

Mio marito € a Genova.

GUSTAVO
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Ebbene?
GiuLia
Ebbene? "Que tu es béte!" Potevo venire...
GusTtavo
E dimentichi che abito nel centro di Milano, che qualcuno puo
averti veduta salire, che tutti conoscono la nostra relazione, per-
che tu non ti sei granche curata di nasconderla: che ci sono dei
maligni...
GruLia
Vedi, se c'¢ cosa che non temo, ¢ questa. Perche i maligni ci
trovano gusto a svelare cido che credono un segreto per i piu, ci
trovano gusto a rovinare una donna che mette ogni cura a fingere,
a nascondere le sue colpe: ma non si disturbano punto per chi non
mostra di aver paura.
GusTtavo
Bella teoria! Comoda, soprattutto.

GiuLia

Soprattutto giusta. E poi, tu sai benissimo che potrei dire a mio
marito d'essere venuta...

GusTavo

Qui?! In casa mia?!
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GruLia

In istudio... Anche qui, nel peggiore dei casi... D'averti veduto,
insomma.

GusTavo
Con che scusa?
GruLia
Con quella che 0 detta a Monticelli.
GusTavo
Ah! E credi che bastera?
GruLia
Per Monticelli che... sa, no: ma non me ne importa. Per mio
marito, che non dubita neppure, sarebbe anche troppo convincen-
te.

GUSTAVO

E giochi la tua vita, cosi, il tuo avvenire, per un capriccio, per
il gusto di commettere una pazzia?

GruLia

con passione
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Poiche ti amo! Poich¢ avevo bisogno di vederti! Non avrei po-
tuto rimanere in casa, senza vederti, tutto il giorno, dubbiosa per
tutto quanto mi avevi detto ieri, tormentata da quello che mi ai
scritto. Cosi invece, torno a casa contenta. Adesso sono contenta e
tranquilla.

GusTavo

alzandosi

Dio santo! che strano modo di ragionare tu ai! E che supplizio,
che supplizio...

GruLia

lo interrompe, buttandogli le
braccia al collo

Povera vittima, povera vittima! Che supplizio essere amato
cosi, nevvero?... Ai ragione, ti amo troppo, ti amo troppo!

GusTAvO

Dio! Dio! Che donna sei!... Ma vattene, adesso. E gia molto
che sei qui.

GuLia

Oh, un quarto d'ora! Lasciami star qui ancora un pochino. Die-
ci minuti... cinque minuti... eh?

GusTAvO

No, no, debbo andarmene anch'io. Ti prego, vattene, vattene,
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Giulia.
GruLia
Un po' disillusa, riprende la pelliccia e sta per indossarla. Ma ¢
vicina alla scrivania, su cui sono delle carte. Allora abbandona di
nuovo la pelliccia e si mette a frugare tra le carte, a osservare.
GusTavo
Che fai, adesso? Che cerchi?
GruLia
Niente... cosi!...
Siede dinanzi allo scrittoio.
Guardo se ci sono lettere... se mi tradisci.
GusTavo
Si, quest'altra, adesso!
GruLia
Ti secca? Se non c'¢ niente non devi aver paura...

Accennando a un cassetto
chiuso

Mi apri questo?
Gustavo
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Ma non c'¢ niente.

GiuLia
Niente niente?
GusTavo
Dei conti.
GiuLia
Aprire! aprire!
GusTavo
E poi te ne vai, nevvero?
GiuLia

Si, te lo prometto. Aprire!

Gustavo apre il cassetto.
Giulia osserva le carte che vi
son entro

Conti, conti, conti... pagati. Che bravo! come sei rangé!
Gustavo
Cosi, basta.
GiuLia
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Un momento un momento!... E questa? Questo foglietto rosa?
Gustavo
Be' guarda, presto.
GiuLia

Posso guardarlo? Allora non € compromettente.

Sta per riporlo, poi si pente.
Pero!...

Lo spiega, legge.

Guglianetti.... Ah!

GusTavo
Ti basta?
GIuLIA
Si.
GusTavo
richiude e si allontana.
Vai, adesso?
GiuLia
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Adesso si.

S'indugia, gli occhi fissi sul-
la scrivania.

GusTavo
Dunque?
GruLia
osservando la carta sorbente

Puoi distruggere le lettere che ricevi; ma a chi scrivi, tu? La
carta assorbente puo rivelare molte cose.

Gustavo fa un gesto di noia e

va alla finestra, impaziente,

guardando fuori, distratto.
GiuLia

tentando di leggere

"Affe-zio-natiss... Gustavo..."

Rigira il foglio in tutti i sen-
si.

"Avv... avv..."

A un'idea: prende un piccolo
specchio che ¢ sullo scritto-
io, vi appoggia sopra la carta
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sorbente, sulla costa, e vi
legge dentro le parole che
cosi rimangono sul dritto.

"Cariss-si-mo Co-stan-zo, passare... giove-di... 28... Car... car...
cara?...

A Gustavo
E caro o cara?
GusTavo
Ti prego, smetti.
GiuLia
Ma ¢ caro o cara?
GusTavo
con impeto, spaventato
Giulia!!
GiuLia
Che c'é?
GusTavo
Tuo marito!
GiuLia
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Ah!!

Ripone di furia lo specchio e

la carta
GusTavo
osservando dalla finestra
Parla colla portinaia.
GruLia
Dio mio! non ¢ partito!?
Rimane allibita, esterrefatta
GusTavo
C.s
Essa gli indica la scala...
GiuLia

Sa tutto!... A finto di partire... Viene a sorprenderci... Dio!
Dio!

Prende la pelliccia, 1'indossa.
Viene? Viene?

GusTAVO
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Parla ancora!
Scostandosi dalla finestra,
piglia Giulia, violento, per

un braccio.

Lo vedi! Lo vedi, che ai fatto!... Nasconditi!

GiuLia
smarrita
Dove?
GusTavo
La, 13, in biblioteca.
GiuLia

No, no, puo venirci... Qui, qui ¢ meglio...

Si dirige alla porta di sini-
stra.

Guarda: sale?
GusTavo
alla finestra

Si, adesso.
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GruLiA
Dio!... Com'é? Che faccia a?
GusTavo
Non lo vedo pit... Presto!
GruLiA

gia sulla soglia a destra, rifa-
cendosi a un tratto, con un
lampo negli occhi

Che sciocca! O lo sa, ¢ mi cercherebbe... O non lo sa, e
allora...

Gustavo
agitatissimo
E allora, trovandoti qui?
GiuLia
E se lo sapesse poi da altri, per combinazione, che ero qui?
Come giustificarmi, dopo, d'essere nascosta in casa tua? Meglio
che mi ci trovi, qui, apertamente, senza misteri. Mi rimproverera,

ma non dubitera. Rimango!

GusTAVO

Qui?
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GruLia
Si... sono venuta per tuo fratello.
GusTavo
Qui? In casa mia? Lo credera?
GruLia
Si, si, lo credera. Ad ogni modo ¢ meglio cosi.

Siede, volgendo il dorso del-
la poltrona verso la porta del
fondo, in modo da non esse-
re veduta da Andrea.

Qui qui, siedi, presto!

GusTavo
Sei pazza!?
GiuLia
Che faccia 0?
EtTORE
dal fondo

I1 signor Campiani chiede di lei.

GruLia
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piano, concitata

(Fallo passare, presto!)

GusTavo
Passi.
GruLia
Vagli incontro.
SCENA IV.

GruLiA, ANDREA, GUSTAVO

ANDREA
Disturbo?

GusTavo
Le pare!

ANDREA

avanzandosi

La portinaia mi disse che sta poco bene... Fui 1i 1i per andarme-
ne...
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Sto assai meglio...

Buon giorno.

Tu?! Giulia?!

Non sei a Genova?

GUSTAVO

GruLia

ANDREA

GruLia

ANDREA
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stringendo la mano che An-
drea gli porge

Giulia ¢ rimasta cogli occhi
fissi, in un'ansia febbrile, in
attesa delle prime parole di
Andrea. Udendole, il suo
viso si ¢ spianato a poco a
poco; ora, rassicurata, a riac-
quistato il suo sangue fred-
do. Senza volgersi, adesso,
allunga il braccio e porge la
mano ad Andrea.

stupito, serissimo



Ma tu, come sei qui?
GruLia
[o? Probabilmente per la stessa ragione che a condotto te. Le
tue parole d'iersera riguardo al fratello di Velati mi anno messa in
apprensione... Non 0 dormito tutta la notte. Stamane ebbi paura
che potesse accadere qualcosa... Sei uscito presto, io ti credevo
assente... Infine, mi sono detta: bisogna avvertire Velati. Mi sono
recata al suo studio: non c'era, sono venuta qui... Ma tu, come mai
non sei a Genova?
ANDREA

sempre un po' agitato

Sono passato in istudio, prima d'andare alla stazione: nella not-
te era arrivato un dispaccio che mi fece sospendere la partenza...

GruLia

Se tu me ne avessi avvertito... sapendoti qui mi sarei tranquil-
lata.

ANDREA
Alle dieci sono rientrato. Non c'eri.
GruLia

O accompagnato Giannino alla scuola, poi sono stata allo stu-
dio di Velati...
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ANDREA
severo
Il che mi prova ancora una volta che con le donne non biso-
gnerebbe mai parlare che del bello e del brutto tempo... Special-
mente poi colle donne molto impressionabili.
GiuLia
fintamente ingenua
Perche?

ANDREA

Perche... non c'era una ragione che parlassi tu a Velati di cio...
e soprattutto non dovevi venir qui... Perdoni, avvocato...

GruLia

ingenuamente, interrogando

ANDREA

Oh! Giulia, sei troppo intelligente perché debba dirti di pitu...
Dovevi scrivere a Velati pregandolo di passare da noi...

QGruLia
Sono stata al suo studio...
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ANDREA
interrompendola, severo
E poiche non ce 1'ai trovato...

Si arresta, la fissa con aria di
rimprovero e come chi non
ammette replica. Poi si volge
a Gustavo

Dunque, avvocato...

Gustavo
porgendogli una sedia
La prego...
ANDREA
Grazie.
Siede
Giulia le a detto?...
GusTavo

La signora aveva cominciato, infatti... ma ¢ giunta or ora... lo
non 0 parole per ringraziarla di quanto a fatto...

ANDREA
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Per carita, non si tratta di cio. Si tratta di provvedere.
GusTavo
C'¢ dunque pericolo?
ANDREA
No. Ma poiché non sono partito 0 pensato che agendo oggi era
un giorno guadagnato. Mi recai al suo studio, credendola assente,
per sapere dove avrei potuto scriverle...
GusTavo
Infatti... un improvviso rimando...
ANDREA
Mi occorre una sua autorizzazione.
GusTavo
Ma faccia lei...
ANDREA
Se vuole che le spieghi tutto il meccanismo dell'operazione...

GUSsTAVO

Non ne capirei nulla. Piuttosto, mi dica, occorre del danaro?
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ANDREA

Mi basta che ella mi autorizzi ad agire come mi pare utile. E,
ove occorra, la troverei in istudio piu tardi?

GusTavo
Ci andro ora e ci rimarro sino alle sette.
ANDREA
alzandosi
Non ¢ improbabile che le faccia una nuova visita tra poche ore.
GusTavo

Come posso ringraziarla? Ma... mi dica, occorrera certamente
del danaro?

ANDREA

No, la sua firma soltanto, per rimandare una scadenza a genna-
io: e nel frattempo...

GUuSsTAVO
Posso venire 1o in cerca di lei...
ANDREA

Se crede: al mio ufficio verso le cinque.
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GUSTAVO

Senza dubbio.
ANDREA
Giulia?...
Che c'¢?
Bambina!
Avvocato.
GUSTAVO

Di nuovo, tanti ringraziamenti.
ANDREA

Ma non ne parli!
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Si volge, la vede col fazzo-
letto agli occhi

Giulia si alza, si asciuga le
lagrime. Andrea la fissa un
momento, poi, ancor serio,
ma con bonomia

A Velati porgendogli la
mano

Abbassando un poco Ila



voce, in tono di mistero

A proposito: voglio essere il primo a farle delle congratulazio-
ni.

GusTavo
Delle congratulazioni?
ANDREA

Forse sono premature; ma 0 avute certe confidenze da un buon
papa, amico mio...

GusTavo
impacciato
Davvero...
ANDREA
Via!
GiuLia

che a spalancato tanto d'oc-
chi, attentissima

E fidanzato?!

Infila il suo braccio in quello
di Andrea
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ANDREA

No, per ora: ma pare che qualcosa in vista ci sia... Anzi certe
assiduita farebbero supporre...

GruLia
La Bianchi!
ANDREA

Ecco! subito dei nomi! Poiche vuole il segreto, il nostro avvo-
cato...

GusTavo

Ma l'accerto... Sono un buon amico di casa, nulla piu...

GruLia

Oh si sapeva ch'era molto assiduo... Le mie congratulazioni...
GusTavo

Sono molto premature, le assicuro...
ANDREA

Vedremo, vedremo!... Dunque, viene da me, piu tardi?
GusTavo

Senza fallo.
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Arrivederci domani.

Ah! il mio manicotto!

QGruLia

GiuLia

Giulia intanto, senza farsi
scorgere, a lasciato cadere il
manicotto su di una poltro-
na. Poi si avvia al fondo,
sempre al braccio di Andrea.

Tutti e tre escono dalla porta
del fondo, ripetendo i saluti.
Poi s'ode la voce di Giulia in
anticamera

e rientra preceduta da Gusta-
vo che corre a cercarlo.

Guardi, dev'essere la... su quella poltrona.

Non credere di sposarla!
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Gustavo lo trova e glie lo
reca. Giulia, colla sinistra
tiene ferma e abbassata la
cortina che chiude la porta;
colla destra prende il mani-
cotto e sbattendolo violente-
mente sul viso a Gustavo, gli
susurra, violenta



Ed esce. Cala la tela.

FINE DEL SECONDO ATTO.
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ATTO TERZO.

Salotto nella casa di Andrea Campiani.

SCENA L.
GruLia e CoSTANZO.

Suono di campanello elettri-
co all'interno.

GruLia

a Costanzo che entra dalla
porta del fondo

Ah! voi, avvocato? Solo? Cosi presto?

CosTanzo
Come va?
GiuLia
Benissimo. Solo?
CosTanzo

Solo... per ora. Perdonate, mi sembrate molto agitata, in orga-

104



Smo.
GruLia
No, affatto.
CosTANZO

Perché, in tal caso, vi domanderei come un immenso favore, di
essere calma e di volermi ascoltare.

GruLia
Che avete da dirmi? Non venite a pranzo? Velati non viene?
CosTtanzo
discreto
Un po' di calma, vi 0 chiesta.
GruLia
Ma se sono calmissima!
Costanzo
Non pare. Vostro marito ¢ fuori?

GruLia
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CoSTANZO

E...?
GruLiA
Che cosa?
CosTANZO
Non ¢... accaduto niente?
GruLiA
Di che?
CosTANZO

Dopo... quanto avvenne ieri?
GruLia
Che poteva accadere?
Costanzo
Non so... Un sospetto... un dubbio...
GiuLia
Mio marito non a mai dubitato di me.

CoSTANZO
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Perche Gustavo era in grande apprensione...
GruLia

Oh! a torto. Il modo stesso come jeri si € comportato mio ma-
rito...

Costanzo
Appunto! Gli pareva molto preoccupato.
GruLia
Per I'imprudenza ch'io avevo commessa. Null'altro.
Costanzo
Ma Gustavo temeva che ripensandoci poi, a mente calma...
GruLia

Mio caro, sta alla moglie di ispirare e di guidare i pensieri del
marito.

Costanzo
Ah!... Ma... sapete... temeva che il vostro contegno, dopo...
Eravate cosi in orgasmo: temeva che non vi foste saputa domina-

re, per disgrazia...

GruLia
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Mi conosce assai male il vostro amico.
CoSTANZO

Anzi, crede di conoscervi assai bene... Ma un avvenimento
come quello d'jeri era un caso cosi nuovo...

GruLia

Non mi dimentico mai, nelle piccole come nelle grandi circo-
stanze... E poi, amico mio, ci vuol altro che un incidente, sia pure
serio, per distruggere una fiducia cosi grande quale io 0 saputo
acquistarmi. Ed ¢ per questo che non temo, e che posso arrischiar
molto quando occorre... 0 anche semplicemente quando ne 0 vo-
glia... Ma quanti timori, quanti timori, quel vostro buon amico!
L'idea di una sciabolata lo spaventa dunque molto!

CosTaNZO

Non per lui, certamente!... E un gentiluomo, un uomo di cuo-
re...

GiuLia
Un uomo di cuore! Lo credete? Sul serio? Ma non perdiamoci
in ciarle. Verra? Avete ricevuto il mio biglietto? Glie lo avete co-

municato?

CoSTANZO

QGiuLia
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Gia, o scritto a voi perché 6 immaginato ch'eravate a parte di
tutto... Oh! non glie ne faccio un rimprovero d'essersi confidato a
voi. E una fortuna - anzi - che avete voialtri uomini - e che non
abbiamo noi donne - di potervi confidare ad un amico, di potergli
chiedere aiuto e consiglio... E ne a tanto bisogno, lui, di
consigli!... Dunque, verra?

Costanzo
Se lo imporrete.
GiuLia

Certamente, lo impongo. Mi preme troppo che non manchi.
Mio marito I'a invitato a pranzo per oggi, con voi. Se non venisse,
dopo quello che ¢ accaduto jeri, allora si che le cose prenderebbe-
ro un aspetto strano. Mio marito, non vedendolo... Oh! infine, 0
bisogno che tutto cammini molto liscio, che nulla, nulla possa far
ritornare il pensiero di mio marito sull'incidente di jeri. Che egli
venga dunque, come se nulla fosse accaduto.

CoSTANZO

Oh, per questo si potrebbe inventare una buona scusa, ed evita-
re un incontro forse penoso.

GruLia
Penoso? Perche?

CosTANZO
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E voi, d'altronde, avete tanto potere su vostro marito... L'avete
detto voi stessa...

GiuLia

Ah! debbo sempre essere io sola a lottare? io sola a cavarmi
d'impiccio? No, no, venga lui, mi aiuti, ne a 1'obbligo. Ah! lo ca-
pisco, egli ne farebbe a meno tanto volentieri di venire! Gli secca
di trovarsi in faccia a me, oggi! L'avevo preveduto. Per questo vi
0 scritto, stamane. E 0 scritto a voi perche so che avete qualche
influenza su di lui, e potevate farlo ragionare. Dite a Velati che
non manchi. E guai a lui se non venisse!

Costanzo
Guai a lui! Mi spaventate! Che fareste?
GruLia

Non so. Potrebbe accadere ch'io fossi cosi irritata, cosi disgu-
stata, non pel suo disamore - no - ma pel suo egoismo, da non riu-
scire a nasconderlo a mio marito, da non essere con lui quale deb-
bo e fui sempre. E allora? Le conseguenze? E disposto a soppor-
tarle il vostro amico? D'altronde, a che non venire oggi? dovrebbe
pur venire domani, posdomani. Perch¢ non sara cosi ingenuo da
credere che cessando di essere il... mio amante, cesserebbe anche
di essere l'amico di casa nostra? O fatto tanto per non compro-
mettermi durante questa relazione, non voglio mica compromet-
termi ora che ¢ finita.

CoSTANZO
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GruLia

Eh! caro mio, quando si ¢ stato 1'amante di una donna come
me bisogna sopportarne le conseguenze. Si sposera: allora, vita
nuova. Non ci presentera sua moglie, non me ne importera nulla...
A poco a poco diradera le sue visite, non verra piu, non ci vedre-
mo pil... Ma per ora no. Fateglielo ben entrare nella testa: per ora
dovra dividere le sue cure tra la fidanzata... ¢ me! Anzi, € noi!
Non c¢'é rimedio, mio caro...

Entra Andrea dalla porta del
fondo

Oh, Andrea, ¢ qui Monticelli...

SCENAIIL
GiuLia, ANDREA, COSTANZO
ANDREA
Caro avvocato!
GruLia

. venuto anche da parte di Velati per scusarsi di non poter
pranzare con noi.

ANDREA
Oh! perche?
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GruLia
E arrivato un loro cliente da Torino, col quale anno un abboc-
camento importante, alle nove. E pareva loro scortese di andarse-
ne subito dopo pranzo. Ma io 0 imposto che vengano ugualmente.

ANDREA

Diavolo! Sara sempre meglio per noi averli per poco che per
nulla affatto.

QGiuLia

Oh! non insistere di piu perche 0 gia convinto Monticelli. E a
promesso di andare a prendere Velati.

ANDREA
Non si fanno complimenti con noi.
GruLia
E noi, allora, andiamo al Dal Verme?
ANDREA
Al Dal Verme?
GruLia

Si, I'abbiamo promesso a Giannino, lo sai.
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ANDREA
Come vuoi.
A Costanzo
Perdoni se la lascio. O qualche faccenda da sbrigare prima di
pranzo, anche per conto di Velati. Gli dica anzi che quell'affare ¢

aggiustato completamente. Si tranquillizzera. A piu tardi, dunque.

Esce a destra.

SCENA III

GruLia e CoSTANZO

CosTANZO
congedandosi
Signora.
GiuLiA
Ve ne andate?
CoSTANZO

Da Gustavo... E poi da quel cliente di Torino che mi avete in-
ventato cosi a proposito.

GruLia
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Sapete, ¢ quel tale dei rinvii.
Costanzo
Ah!
GruLia

Stasera poi, potrete mandar Velati solo al convegno. La vostra
presenza forse ¢ superflua, nevvero?

CosTanzo
Oh, perfettamente inutile!
GiuLia

E accompagnarci al Dal Verne.

CosTANZO
A piu tardi, dunque.
GIuLiA
E con lui!
CosTANZO

Si, ma... siate indulgente, generosa. Voi che avete capita cosi
bene la vita, che l'avete presa cosi pel lato giusto... dovete conce-
dere qualcosa alla natura umana.
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GruLia

A quella mascolina, soprattutto. Gli uomini valgono ancor
meno delle donne, credetelo.

CoSTANZO
E alleviategli il supplizio.
GIuLIA
Ma si, ma si.
CoSTANZO
Siete... calma, nevvero?
GiuLia
Calmissima.
CoSTANZO
E poi... vostro marito € in casa.
GiuLia
Gia!... Mio marito ¢ in casa.
CoSTANZO

Infine, quello che ¢ stato ¢ stato... Il passato... non se ne parli
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N

piu...

QGiuLia
E amici come prima!
Lo fissa un momento

Che ottimo amico a Velati, in voi! E come, per amor suo, vi
fate meno buono di quello che forse siete in realta...

CoSTANZO

Meno buono? Perché? lo vi seguo sulla vostra strada. Voi ave-
te preso il vostro partito; il migliore, dopo tutto...

GruLia

Gial... E... forse... mi giudicate male Vedendomi cosi... come
dire?... cosi rassegnata, voi pensate: questa donna non a mai ama-
to veramente, e si acconcia ad essere abbandonata con tanta indif-
ferenza perche...

CoSTANZO

No, non lo penso, ve lo giuro. Penso invece che voi siete la
donna moderna, che ragiona. Ed ¢ in voi uno strano ma benefico
equilibrio tra I'amore per un uomo e l'affetto per la vostra casa. E
in questa parola "casa" metto tutto quel complesso di persone, di
affetti, di soddisfazioni, di doveri, di diritti, che la fanciulla acqui-
sta diventando moglie e madre. All'amore per un uomo che non ¢
vostro marito, voi sacrificate tutto, per esso voi arrischiate tutto,
si, ma sino a quel punto in cui non ¢ cCOmMpPromesso € non corre
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pericolo l'affetto per la vostra casa. Il giorno in cui il pericolo si
affaccia, vi ritraete. Finche potete essere contemporaneamente la
moglie e I'amante, lo siete con tutta la passione, con tutto I'entu-
siasmo. Quando bisogna essere o 1'una soltanto, o l'altra, sacrifi-
cate I'amante. Voi recitate nella commedia dell'amore: commedia
appassionata, se volete, ma commedia a lieto fine. Il dramma che
si chiude violentemente, non ¢ fatto per voi. Al punto in cui ora
siete giunta della vostra relazione con Gustavo, vi siete accorta,
che, insistendovi, il dramma poteva scoppiare. Quel tale equili-
brio benefico che ¢ in voi, vi fa ritrarre dalla scena. Ecco tutto!

GruLia

E vi pare di giudicarmi bene? Mi negate gli slanci, gli entusia-
smi...

Costanzo
Fatali, sempre!
Parlandole quasi all'orecchio
Avevate un amante, e cid malgrado vostro marito era il piu fe-
lice degli uomini... e per merito vostro! - Ci sono delle donne
oneste - quelle che la folla chiama oneste - che rendono la vita al
marito meno lieta, meno tranquilla che voi non facciate.
GiuLia
fissandolo
Vorreste avere una moglie come me?

CoSTANZO
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Questa ¢ un'altra quistione! Ma gli € ben certo codesto: che la
botte da del vino che a, e la societa le mogli che puo. Voi, non sie-
te delle peggiori!... Vi pare che vi giudichi male?

GruLia

Pessimista!

Costanzo

Pessimista? Perché? Anzi, io 0 questo merito: che so sempre
trovare un lato buono, in tutte le cose... Dunque, arrivederci piu

tardi.

Le stringe la mano ed esce
dal fondo accompagnato da
Giulia.

SCENA V.
GiuLiA e ANDREA
GiuLia

ad Andrea, che entrato dalla
porta di destra si ¢ messo a
cercar qualcosa per la stanza

Che cerchi?

ANDREA
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Non 0 lasciato qui delle carte, dianzi?

GruLia
Non so.

ANDREA
Ah, eccole.

GruLia
Che fai?

ANDREA
Vado nel mio studio.

GruLia

A lavorare? Anche di festa? Non esci piu oggi?

ANDREA

GruLia

E Giannino non si ¢ mosso tutto il giorno, dovresti portarlo a
fare una passeggiata.

ANDREA
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Non esci, tu?
GruLia
No. Sai che quando si a gente a pranzo bisogna sorvegliare. Di
Teresa e di Antonietta ci si puo fidar poco. Dovresti fare una cor-
sa sino al Dal Verme, con Giannino, per prendere il palco.

ANDREA

Ma sono le cinque e mezzo.

GruLia
Ai tutto il tempo.

ANDREA

Si avvia.

Be', fai vestire Giannino.

GruLia
Andrea, che ai?

ANDREA
Io? Nulla.

GruLia
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Sei ancora in collera?
ANDREA

Non lo sono stato mai. Ti 0 detto cio che stimavo giusto di dir-
ti: ecco tutto.

GruLia
E dunque?
ANDREA
Devi comprendere pero che io sia sempre un po' preoccupato.
GruLia
Ma perché?
ANDREA
Perch¢ mi da pensiero la tua leggerezza: una leggerezza che
non ti conoscevo. Non ti 0 mai fatte delle prediche, non 6 mai im-
posto n¢ desiderato che tu fossi una di quelle donne di una prude-
rie ridicola che tutto sottomettono alle apparenze, e che anzi,
molte volte, fanno consistere 1'onesta solo nel salvar le apparenze.
Ma da questa scioltezza, da questa sicurezza di te che non mi ¢
mai dispiaciuta, all'eccesso d'ieri ci corre.

GruLia

E allora, per una sciocchezza, per uno sbaglio, su, su, su, la te-
sta vola, e almanacchi, e ti preoccupi... e fors'anco dubiti di me!
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Di che cosa non siete capaci voialtri mariti?!
ANDREA
Come ai torto, come ai torto, Giulia, di parlare cosi! Parli

come qualche volta agisci: senza riflettere. E dici delle cose che,
se ne comprendessi il significato, arrossiresti di dire.

GruLiA
E perche le provochi?

ANDREA
lo?

GruLiA

Si, tu. Sai come bisogna pigliarmi, io. Jeri mi ai fatta una pa-
ternale, mi ai convinta dell'errore che avevo commesso. Te ne 0
chiesto perdono. Doveva essere finita! No, mi tieni il broncio.

ANDREA
No, mia cara. Ma mi rimane il dubbio che domani, dimenti-
candoti di nuovo, tu faccia qualcos'altro, di meno grave, anche,
ma che sia poco corretto.
GruLiA
Forse che ero andata da Velati per il gusto di vederlo? C'era

una ragione o no? Il movente era buono: quello di avvertirlo tuo
malgrado, perche tu per un falso riguardo non lo volevi fare. E
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non volevo che avessi degli impicci tu per conto d'altri. Capisci?
ANDREA

E se io non ti avessi incontrata, la, tu, forse, non mi avresti
neppur avvertito di quanto avevi fatto.

GiuLia
Oh! no, te lo avrei detto subito. Ti 0 mai nascosto nulla?
ANDREA
Non lo so...
moto di Giulia
Non lo credo. Ma vedi, Giulia, dovevi scrivergli che venisse
qui. Invece! Velati vive solo, abita nel centro della citta, lo sanno
nostro amico...

GruLia

E dagli! O capito! O sbagliato, si. Si direbbe, tanto insisti, che
dubiti... Per fortuna che ¢ fidanzato!...

ANDREA

Oh! Giulia! Poveretto me se avessi bisogno di una tale consi-
derazione per acquietare il mio cuore! Decisamente non rifletti!

Si avvia.
GruLia
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Andrea!
Gli si avvicina affettuosa
Ti chiedo perdono ancora un'altra volta... Ma non insistere piu.
ANDREA

Gli ¢ che ti voglio bene, Giulia, gli ¢ che sono geloso della tua
riputazione. So che spesso una piccola imprudenza fu causa di
grandi sventure. Vedi: io avrei voluto che ieri quando sei uscita al
mio braccio da quella casa, tutti quelli che ti conoscono, tutta la
citta fosse la per vederti al mio braccio... Suvvia! non parliamone
piu, non parliamone piu. Vesti Giannino. Vado a riporre queste

carte e torno.

Esce a destra.

SCENA V.
GiuLia, poi GIANNINO e TERESA, poi ANDREA
GiuLia

Alla porta del fondo, chia-
mando

Teresa, Teresa? Dammi il soprabito di Giannino e il suo berret-
to bleu. Ai capito?

Va alla porta di sinistra
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Giannino, Giannino?

Giannino entra dalla sinistra,
Teresa dal fondo e da a Giu-
lia il soprabito e il berretto
del bimbo.

GruLia
Vieni tesoro; papa ti conduce a passeggio.
GIANNINO
Dove?
GruLia

si accovaccia, lo bacia e gli
fa indossare il soprabito

A comperare il palco per andare a
teatro, stasera, a vedere il ballo. Sei contento?... Tesoro mio,
come ti insudici! Guarda, guarda che mani nere! Le copriremo coi
guanti per non far aspettare papa.
Gli ravvia i capelli

Cosi. Dove sono i guanti? Qui in tasca?

Entra Andrea e indossa la
pelliccia.

L'altra mano; su, su... Vedi, papa ¢ gia all'ordine. Diritte, diritte
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le dita. Cosi. Quand'¢ che imparerai a vestirti da solo? Un ometto
di sette anni! Ecco fatto. Vai, tesoro.

ANDREA
Avanti, granatiere!
GiuLia
Vai e torni. Arrivederci. Giannino, sii savio.
Andrea e Giannino escono:

Giulia 1i accompagna sin
sulla soglia.

GruLiA
Teresa? Teresa?
TERESA
entra dalla porta del fondo
Signora?
GruLiA

Per le sette, nevvero? Di' all'Antonietta che ci metta un po' di
cura; mi raccomando. Apri l'armadio, abbasso, in guardarobe, e
ne togli il servizio di porcellana a fiorellini. Adagio, per non rom-
pere.

Teresa esce dal fondo. Dopo
un momento s'ode il suono
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SCENA VI.

interno del campanello elet-
trico. Giulia va davanti allo
specchio, vi si osserva, si
ravvia i capelli. Entrano Gu-
stavo e Costanzo.

GruLia, GusTavo e CoSTANZO

GruLia

Buon giorno!

GruLia

Avete incontrato mio marito?

CosTANZO

Costanzo le stringe la mano.
Gustavo fa un lieve inchino,
corretto: poi rimane al fon-
do, in piedi, a disagio.

Siede sul divano e invita Co-
stanzo a sederle accanto

L'abbiamo veduto uscire con Giannino; ma volse verso la piaz-
za. Credo non ci abbia scorti. Nevvero Gustavo?

GUSTAVO
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Mi pare.
GiuLia

E andato al Dal Verme a prendere un palco per stasera. E una
vecchia promessa che adempiamo verso Giannino.

Un silenzio.
Era tanto desideroso d'andarci.
CosTtanzo
Chi?
GruLia
Giannino.
Un silenzio.
CosTtanzo
Ah! il ballo.
GruLia
11 Sieba.
CosTtanzo
Il Sieba di Manzotti.
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Un silenzio.
E rappresentato bene, con lusso.
GruLia

Si? Non lo ricordo quel ballo. L'0 veduto alla Scala, la prima
volta. Ma ¢ un pezzo.

CosTAaNZO
Oh! si, dieci anni, almeno.
Un silenzio. Piano a Giulia
(Mi pare che la conversazione langua!)
Un silenzio.
E poi c'¢ la musica tanto bella...
GiuLia
Di che?
CosTANZO
Del Sieba. Non si parlava del Sieba?
GiuLia
Ah! si.
Un silenzio.
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CosTANZO

E di Marenco la musica, nevvero?

GiuLia
Non so...
CosTANZO
Gustavo, € di Marenco?
GusTavo
Di Marenco.
Un silenzio.
GIuLIA

Venite anche voi, Monticelli, al Dal Verme?
Costanzo
piano a Giulia
(Siete crudele!)
GruLia
(Perche?)
Un silenzio.
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Velati, non avete nulla da dire?

GruLia

Velati, sono le vostre lettere.

Le prendete?

GUSTAVO

Poiché... me le date...

GruLia

A voi.
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Gustavo, impacciato, fa un
passo innanzi accennando di
no. Giulia si alza, va al fon-
do, dove ¢ un piccolo stipo.
Lo apre, fa scattare una mol-
la, e, da un segreto che s'a-
pre, toglie un pacco di lettere
legate con un nastro azzurro.
Poi richiude lo stipo e ridi-
scende la scena.

a Velati senza guardarlo e
porgendogli le lettere.

Egli fa l'atto di prenderle, ed
essa, ritirando impercettibil-
mente la mano



Glie le da.
Allora... tutto € finito, definitivamente finito?
Pausa

Rispondete ancora: "poich¢ siete voi che lo volete!..." Nevve-
ro? Perche sono io che vi congeda. Vi 0 fatto venire per questo.

GusTAavO

dopo una pausa, tanto per
dire, senza guardare mai
Giulia.

Amica mia... al punto in cui sono giunte le cose... 10 penso...

Costanzo intanto si ¢ alzato,
¢ andato verso la porta come
tentasse uscirne alla cheti-

chella.
GiuLia
Monticelli, andate via?
Siede sul divano.
CosTanzo
No... guardavo...
GruLia
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Ah! Non andate via.
A Gustavo
Dicevate?
GusTavo
Al punto in cui le cose sono giunte... dopo quanto ¢ accaduto
jeri... Non che sia la verita... Vi prometto che quanto credete sul
conto mio...
Costanzo
a parte
(Dio bonino, che figura ci si fa!)
Gustavo
Ma infine, nel vostro interesse, per la vostra tranquillita... forse
¢ meglio... ¢ meglio cosi... Vi parlo francamente, a parte qualun-
que considerazione mia personale... Non ¢ certamente il mio desi-
derio... n¢ che io... Vi potrei dimostrare che sono fandonie tutto
quanto si dice del mio matrimonio... Ma lo stato d'animo... dirod
meglio, le condizioni fatteci ad entrambi... Non so...
Si interrompe.
Costanzo
(Bel discorso!)

GruLia
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a Gustavo
Avete finito? Volete che ve la dica io la verita?
Si alza, gli vien dappresso.

Non valete meglio di un altro. Mi avete tenuta due anni, sinche
vi a fatto comodo: poi vi siete stancato, e per abitudine, o per
inerzia, o per paura, trascinavate questo amore come una catena
che non vi riusciva di spezzare. Non valete meglio di un altro!
Uno che fosse un uomo, veramente, non un fantoccio, avrebbe
trovato il coraggio di dirmelo. E con una donna come me avreste
potuto farlo, senza paure. Sapete bene che se anche vi amassi an-
cora - e non vi amo piu, ve lo giuro - non farei nulla per trattener-
vi, per attaccarmi a voi, perche c¢'¢ sempre qualcosa che mi preme
piu di voi. Cosi siete venuto a questo bel risultato: che sono io
che vi congedo. lo, si, perche se volessi, potrei vendicarmi, e te-
nervi, per forza: e ci stareste, perche avreste paura. Potrei tenervi,
divertendomi anche, ora che non vi amo piu: un fantoccio come
te non si ribella. Ma trovo che non ne vale proprio la pena. Tran-
quillizzatevi: vedete come sono tranquilla io! Pero, badate: vi ri-
peto quanto dissi test¢ a Monticelli: badate a quello che fate.
Prendete moglie o no, non me ne importa: ma salvate le apparen-
ze di fronte a mio marito. Non vi allontanate da noi bruscamente
talche egli non possa spiegarsi il vostro contegno. Potrebbe... non
dubitare, no... ma stupirsi, ricordare il passato, quello che avven-
ne jeri, ricostruire tanti piccoli fatti... e perdere quella completa,
quella cieca fiducia che a in me, a cui tengo tanto, e di cui 0 tanto
bisogno!... Ah! ah! voglio poter fare quello che voglio, aver anche
un altro amante se mi talenta, senza ch'io debba fingere piu me-
glio di quello che 0 finto continuamente sinora. E poi, lo sapete,
voglio bene a mio marito... A mio modo, si capisce, ma gli voglio
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bene, e non debbo causargli neppure una preoccupazione. Siamo
intesi? Venite dunque quando vi aggrada, cio¢ quando quel poco
d'onesta di buon senso che vi rimangono ve lo faranno credere
opportuno. E non temete di causarmi un dolore colla vostra vista,
non crediate che il ricordo di voi mi debba togliere il sonno e I'ap-
petito. No! Sara tanto seccante per me il ricevervi, quanto per voi
il venirci: ma ¢ necessario! Perché, proprio, potete vantarvi di ca-
varvela bene, ma la presunzione di lasciar dei rimpianti levatevela
dalla testa. Non vi amo pit... non so neppure se vi 0 amato mai...
mi par fino impossibile di aver amato un uomo come voi. leri, vi
0 lasciato dicendovi: "non crediate di sposarla!" Era I'eccitazione
del momento. Ci O ripensato; ora vi dico: "sposatela pure!" Pove-
retta! come la compiango! E non crediate che vi amera come vi 0
amato io... Gia, io spero che sara piu intelligente di me, e capira
subito che non val la pena di amarvi: ¢ tempo perso!... Oh! un'ul-
tima cosa. Abbiate la cortesia di rimandarmi tutto quanto avete di
me: lettere, ritratti, biglietti... Badate di rimandarmi tutto, che non
manchi nulla. Non commettete quest'ultima vigliaccheria di tener-
vi qualcosa. Gia, d'essere stato mio amante non vi converra di
vantarvi mai, n¢ potreste compiacervene mai... Mandero io a
prendere tutto, domani.

S'ode all'interno il suono del
campanello elettrico. Co-
stanzo corre alla porta del
fondo e guarda chi arriva.
GruLia
Siamo intesi?
CosTtanzo

Signora, vostro marito!
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GiuLia
Siamo intesi?
CosTANZO
concitato
Vostro marito ¢ in anticamera.
GIuLIA
volgendosi a Costanzo
O finito!

Entra Andrea.

SCENA VII.
GiuLia, ANDREA, GusTavo, COSTANZO
GiuLia
va incontro ad Andrea.
Ai trovato il palco?
ANDREA
Si.
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A Gustavo, salutandolo

Avvocato. Glie lo a detto Monticelli? Quell'affare, siamo a po-
sto, completamente.

CosTANZO
a parte

(Oh! questo si. Non lo saprai forse mai, come e quanto sei a
posto da questo momento.)

GruLia
ad Andrea

Perch¢ 0 pensato dopo che essendo di domenica e tardi, forse
palchi non ne avresti trovati.

ANDREA
Invece...

GiuLiA
E Giannino?

ANDREA

L'0 affidato a Teresa, che gli faccia un po' di toilette.

GruLia
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Che bravo papa!
a Costanzo
Le offro il vermouth?
CosTaNzZo

Grazie, non ne prendo mai.

TERESA
dal fondo
La signora ¢ servita.
GiuLia
a Costanzo
Ed era troppo tardi.
a Gustavo
Velati, il vostro braccio?
Tutti si avviano alla sala da
pranzo. Cala la tela.
FINE.
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