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GEROLAMO ROVETTA

LA TRILOGIA DI DORINA
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PROPRIETÀ LETTERARIA

Riservati i diritti di traduzione.

È assolutamente proibito di rappresentare questa commedia senza 
il consenso per iscritto dell'autore. (Art. 12 del testo unico, 17 
settembre 1882)

La Trilogia di Dorina fu rappresentata per la prima volta al teatro 
Alessandro Manzoni di Milano la sera del 29 febbraio 1889, 
dalla compagnia diretta dalla signora Virginia Marini.
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PERSONAGGI

DELL'ATTO PRIMO
DORINA
NICCOLINO
DON LUIGI D'ALBANO
LA MARCHESA FULVIA
ADELINA
TERESA
EDOARDO COSTANTINI.

La scena è in una villa di Lombardia.

DELL'ATTO SECONDO
DORINA
NICCOLINO
DON LUIGI D'ALBANO
LA SIGNORA ISABELLA
IL MAESTRO COSTANTINI

La scena è a Milano.

DELL'ATTO TERZO
DORINA
NICCOLINO
DON LUIGI D'ALBANO
SANTANERA
UN UFFICIALE DI CAVALLERIA

GIUSEPPINA.

La scena è a Roma. - Epoca presente.
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ATTO PRIMO

Sala  terrena  nella  villa  della  marchesa  Fulvia.  Molte  piante, 
molti fiori. In fondo il giardino. Porte laterali con portiere. La  
comune nel fondo.

SCENA I.

Un cameriere precede un servitore che porta il vassoio del caffè. 
Il  servitore  dietro  le  indicazioni  del  cameriere  depone  il 
vassoio sopra un tavolino in mezzo alla sala, vicino al sofà. 
Quando tutto è pronto il servitore resta dietro il tavolino e il 
cameriere  si  avvicina  ad  una  porta  di  sinistra,  ne  alza  la 
portiera  e  la  tiene  alzata  per  un  momento  finchè  entrano  i 
signori).

SCENA II.

La piccola  ADELE,  dai  10 ai  12 anni,  corre in fondo alla scena 
dove c'è un tavolo con una grande bomboniera. La marchesa 
FULVIA,  DORINA,  LUIGI,  NICCOLINO,  poi  il  maestro  EDOARDO 
COSTANTINI.

NICCOLINO

(parla con grande vivacità con Dorina).
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MARCHESA

(a Luigi) Ho ordinato di portarlo qui il caffè: è più allegro!

LUIGI

Benissimo, sempre, zia.

MARCHESA

(vedendo  l'Adelina  che  prende  i  dolci)  Basta,  Adelina!  Hai 
capito?... Basta! (l'Adele si avvia per uscire) Non voglio... - Oh 
sì!... Va come il vento!

LUIGI

Ha più coraggio di noi.

MARCHESA

L'Adele mi diverte e voi no, l'Adele è carina, e voi...

LUIGI

E noi, no!

DORINA

(aiutata da Niccolino mette lo zucchero nelle tazze, ecc).

NICCOLINO

Che importa! Non ho più paura della mamma!
(Niccolino  porta  la  tazza  alla  marchesa  che  risponde 
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ringraziando con un cenno del capo. Dorina porta il caffè a  
Don Luigi).

LUIGI

Oh, tante grazie, signorina Dori!

DORINA

(mettendo due palle di zucchero in una tazza e mostrandola al  
Costantini) Così, va bene?

COSTANTINI

Si figuri... (è impacciato, vorrebbe versare il caffè nel piattello,  
ma poi vede che gli altri lo bevono dalla tazza, fa lo stesso e si  
scotta).

DORINA

(offrendo la tazza a Niccolino) È in collera?

NICCOLINO

(con ira gelosa) Quell'imbecille è innamorato di lei!

DORINA

(ridendo) Oh povero signor Edoardo!

MARCHESA

(a Costantini, forte) Il  maestro Costantini non è di  Milano, mi 
pare?
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COSTANTINI

(vorrebbe rispondere, ma per la confusione il caffè gli va in gola  
di traverso e risponde tossendo, con cenni del capo). Di... di... 
Livorno!

LUIGI

(alla Marchesa sedendosi  vicino sul  canapè)  Maestro...  di  che 
cosa?

MARCHESA

(forte, come presentando il Costantini a Luigi) Di pianoforte: il 
maestro  Edoardo  Costantini:  sostituisce  il  Bazzaro  che  è 
ammalato.

LUIGI

(come per ricordarsi) Costantini... Costantini... Ci deve essere un 
altro Costantini, ma molto più vecchio di lei?

COSTANTINI

(subito)  Sissignore:  maestro  di  canto:  è  mio  zio.  Oh  era  un 
famoso tenore,  -  ha cantato anche alla  Scala...  (con grande 
naturalezza ed ingenuità)  ma poi,  perduta  la  voce,  si  diede 
all'insegnamento e tiene pensione per lirici e... affini!

LUIGI

(al  Costantini  che  gli  è  rimasto  dinanzi  sorridendo  un  po'  
goffamente) Bravo! Bisogna diventare celebre come lo zio!
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COSTANTINI

Sono fallito nel cantino!... Vorrei avere il talento e la voce della 
signorina! (parla di Dorina con entusiasmo e la guarda con  
passione).

LUIGI

(sorridendo) Per fare anche lei la prima donna? (prende la tazza 
vuota della Marchesa e la porta verso il tavolino del caffè).

(Il cameriere gli va incontro per prenderla. Cameriere e servitore 
raccolgono le tazze - portano via il servizio del caffè. - Intanto 
il  maestro Costantini  gira intorno alla  Dorina guardandola 
come un innamorato).

NICCOLINO

(a Dorina) Quello sciocco mi urta i nervi. Ho sentito, sa, che cosa 
le ha detto a colazione.

DORINA

(sorridendo) Davvero?

NICCOLINO

(rifacendo  comicamente  il  Costantini)  Verrà  con  noi  fino  alla 
stazione di Oldrate? Venga, signorina

Dori! (con forza) Lei non ci andrà, la prego.

DORINA
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(con  dolore  -  vivamente)  Oh  sì,  mi  lasci  accompagnare  la 
mamma!

NICCOLINO

Faccia questo sacrificio; sarà la prova che non le sono antipatico!

MARCHESA

Signorina  Dori,  badi  che  l'Adele  non  prenda  troppo  sole!  (al  
Costantini)  È  l'ora  della  lezione?  (guardando  l'orologio) 
Manca mezz'ora. (Costantini fa un cenno affermativo).

DORINA

(fa per uscire. Niccolino siede sul sofà in faccia alla Marchesa).

MARCHESA

(a Dorina) La signora Teresa ha proprio fissato di ritornare oggi a 
Lugano?

DORINA

Partirebbe col signor Edoardo, si fermerebbe stasera a Milano, e 
domattina...

COSTANTINI

(interrompendola) L'accompagno io fino a Chiasso

DORINA

Sono più contenta, così la mamma non fa tutto il viaggio sola, 
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alla sua età...

MARCHESA

È una brava persona questo nostro caro maestro!

DORINA

Allora  permette  che  faccia  venire  la  mamma?  Vorrebbe 
ringraziarla.

MARCHESA

Sì,  ma c'è tempo!...  Adesso la  signora Teresa non avrà ancora 
finito di  fare colazione.  Verrà con suo comodo. - E se vuol 
andare lei fino ad Oldrate ad accompagnarla...

NICCOLINO

(sta attento a Dorina).

DORINA

(un po' titubante) Ma... oggi... viene don Filippo per la lezione di 
Storia...

NICCOLINO

(sorride con soddisfazione).

MARCHESA

Oh, povera Adele! (a Luigi) È piena di talento quella bimba!
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COSTANTINI

(umilissimo) Domando il permesso...

MARCHESA

(gli fa un cenno di commiato. Il Costantini inchinandosi anche 
dinanzi a Luigi e a Niccolino, esce dietro alla Dorina).

MARCHESA

(cercando nel cestino dove prende un piccolo giubboncino che 
lavora  all'uncinetto:  a  Niccolino)  Non  vai  fuori  oggi  coi 
cavalli?

NICCOLINO

(svogliatamente,  sdraiandosi  sul  canapè)  Oggi  no:  mando 
Francesco solo.

LUIGI

(seduto accanto alla Marchesa, guardando il  suo lavoro) È un 
giubboncino per la bambola dell'Adele?

MARCHESA

Oh che!... È per i miei poveri!

LUIGI

(spiegandolo) Avara di una zia! Ti sei tenuta i poveri più piccoli!

MARCHESA
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(ridendo e percuotendolo sulle mani coll'uncinetto) Dio, la gente 
di spirito! (volgendosi a Niccolino) Animo!... fa qualche cosa; 
va a dire a Don Filippo che si ricordi di venire per la lezione e 
che oggi si fermerà a pranzo! (a Luigi) Lo invito per te, sai, 
pessimo  soggetto,  per  il  tuo  trionfo.  Che  puzzo,  quel 
sant'uomo! (a Niccolino) Lo farai  mettere a tavola vicino al 
signor Giuseppe.

NICCOLINO

(mette il giornale, che aveva in mano, sul tavolo, stira le braccia, 
sbadigliando, ma non si alza).

MARCHESA

Su, coraggio!... Uno... due...

NICCOLINO

(Si alza).

MARCHESA

Oh...  e  tre!  (vedendo Niccolino che si  avvia per una porta di  
fianco) Dove vai?

NICCOLINO

A prendere le sigarette. (va via).

SCENA III.
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La  MARCHESA e don Luigi, poi  DORINA e l'ADELE che passano in 
fondo al giardino infine COSTANTINI.

MARCHESA

Mi urta i nervi a vederlo così svogliato, così cascante. Nessuna 
vita, nessuna passione.

LUIGI

Nemmeno per la signorina Dori?

MARCHESA

(vivamente) Sei matto, Luigi? - Non dirle nemmeno certe cose!

LUIGI

È carina,  sai;  molto carina! Troppo carina per essere una...  un 
pedagogo!

MARCHESA

Niccolino, ancora, non pensa altro che al sarto! Tutto il suo studio 
è di fare il falso inglese a piedi e a cavallo! - Ma ho un'idea per 
metterlo a posto e volevo parlartene.

LUIGI

Sentiamo, zia.

MARCHESA

(lo guarda, poi ad un tratto) Dargli moglie.
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LUIGI

Può  essere  un'occupazione  come  un'altra,  ma  se  si  annoia 
facilmente, una moglie sola mi pare un po' poco per distrarlo!

MARCHESA

Non dire sciocchezze.

LUIGI

La sposa, è bellina?

MARCHESA

Non è una gran bellezza, ma come moglie può passare.

LUIGI

Mi spaventi! - Chi è?

MARCHESA

Indovina.

LUIGI

(pensando) Di bruttine ce ne sono parecchie.

MARCHESA

Un bellissimo nome e una grande fortuna (Luigi non indovina) La 
Giulia Monleone!
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LUIGI

(vivamente) Oh no, no, povero Niccolino!

MARCHESA

È un gran  nome...  due milioni,  e  infine  è  anche di  una  bontà 
straordinaria, e tutto ciò rimane, mentre la bellezza è come un 
buon odore: o svanisce o se ne fa l'abitudine.

LUIGI

Si fa l'abitudine al buon odore, ma non al cattivo, zia! (Dorina 
coll'Adele  che  le  si  appoggia  al  braccio  attraversano  il  
giardino. La Marchesa e Luigi non le vedono perchè seduti in  
modo da voltare le spalle alla comune. 

LUIGI

(continuando)  Per  il  gran  nome,  Niccolino  ha  il  suo;  e  danari 
pure.

MARCHESA

Non tanto  quanto  si  crede.  I  possidenti  sono  i  poveri  d'Italia; 
pagano per tutti! - Ricordalo, tu che fra quindici giorni sarai 
deputato.

LUIGI

Accetto  l'augurio!  -  Al  povero  Niccolino  resteranno  sempre 
settanta od ottanta mila lire di  rendita:  abbastanza per tirare 
innanzi,  finchè  trova  un  impiego.  E  il  tuo?  non  lo  conti, 
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avaraccia d'una zia?

MARCHESA

Io devo pensare all'Adele: è figlia della mia povera figliuola, e 
non è ricca.

LUIGI

Questa non è una buona ragione per sacrificare Niccolino.

MARCHESA

Sacrificare!... Sei un osservatore superficiale. Alle corte: tu non ti 
senti di dare la notizia a Niccolino e di prepararmi il terreno?

(Costantini entra dal giardino camminando in punta di piedi).

COSTANTINI

Con...per...messo... prendo la musica

MARCHESA

Faccia pure, maestro. (a Luigi) No?.. Non ti senti di parlarne a 
Niccolino?

(Costantini,  sempre  camminando  in  punta  di  piedi,  prende  la 
musica e va via).

LUIGI

(impacciato)  Non posso fermarmi.  Ho il  consiglio  provinciale, 
poi  una  seduta...  importantissima.  -  Poi  domani  è  anche 
l'onomastico  di  Donna Maria.  Infine  ho  i  miei  elettori  da... 
sbalordire!
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MARCHESA

(cerca e fruga in un cestino).

LUIGI

Che cerchi, zia?

MARCHESA

Un altro  crochet;  me lo  aveva  portato ieri  il  signor  Giuseppe. 
(Luigi si mette a cercare. La Marchesa ad un tratto gli batte  
sopra una spalla)  Ohi,  Gigino!  Sai  che cosa mi ha detto  il 
signor Giuseppe?

LUIGI

(la guarda inquieto).

MARCHESA

La frazione di Oldrate è ricalcitrante!

LUIGI

(vivamente) Come mai?! Se è in mano tua!

MARCHESA

La candidatura Guglielmi guadagna terreno.

LUIGI
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(vivamente irritato) Perchè il signor Giuseppe è un ingenuo che 
non sa fare, che non sa muoversi, che... (si ferma, guarda la  
Marchesa  e  dà  in  una  risata)  Ah,  zia  zia,  perfida  zia!  (la  
Marchesa ride) Oldrate è una minaccia, un compromesso: tu 
porti  la  mia  candidatura  a  Oldrate,  ma  io  dovrei  portare 
Niccolino alla Giulia?

MARCHESA

(con finto stupore) Mi crederesti capace di corruzione elettorale?

LUIGI

(contento)  Il  fine  giustifica  i  mezzi.  (serio,  sospira)  Dunque... 
povero Niccolino?

MARCHESA

Ma è un matrimonio da accettare a braccia aperte!

LUIGI

Direi piuttosto... ad occhi chiusi!

MARCHESA

Senza tanti discorsi, vuoi parlarne a Niccolino sì o no? Gli amici, 
sai bene, hanno sempre più influenza delle mamme.

LUIGI

Proverò, con tutta la mia eloquenza.

MARCHESA
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No, per carità! Dirai soltanto a Niccolino che la Monleone a te 
piace, che ti piace molto.

LUIGI

Zia... non si devono dire altro che le bugie credibili!

MARCHESA

È ciò che più preme. Se Niccolino si convince che la Monleone 
piace a te, piace subito anche a lui.

LUIGI

(con rassegnazione) Allora... la troverò... piccante!

SCENA IV.

TERESA (è una bella e simpatica vecchierella vestita di nero, ma 
poveramente, e quasi come una contadina) e DETTI.

TERESA

Si può?

MARCHESA

Avanti, avanti, signora Teresa!

TERESA

Vengo per ringraziarla di tutto l'incomodo.
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MARCHESA

Vuol proprio andare?

TERESA

Ho abusato anche troppo della sua bontà: lo dicevo adesso con la 
mia Dorina. E poi oggi ho la compagnia del signor maestro e 
così non viaggio sola. (a Luigi sorridendo) La mia Dorina ha 
sempre paura che qualche bel giovinotto le rubi la mamma!

LUIGI

(continuando  lo  scherzo)  E  col  maestro  Costantini  c'è  poi  da 
fidarsi?

TERESA

(sempre  sorridendo)  Oh,  altro.  (alla  Marchesa)  È  allegro  il 
signore; mi piace. Chi è allegro, vuol dire che è buono.

MARCHESA

(per tagliar corto) Ha veduto il signor Giuseppe?

TERESA

(più  piano  alla  marchesa)  Tante  grazie,  signora  marchesa.  (a 
Luigi, forte) Mi ha fatto anticipare un semestre!

LUIGI

(alla marchesa) Brava! (comicamente) Bel cuore!
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TERESA

(alla marchesa, indicando Luigi) È un suo parente?

MARCHESA

Mio nipote, Don Luigi.

TERESA

Si vede, ha una bella faccia, geniale.

LUIGI

Grazie, signora Teresa!

TERESA

(a  Luigi  confidenzialmente)  Io  adesso  non  ho  più  bisogno  di 
danari.

LUIGI

(si diverte) No? Beata lei!... Potessi dire altrettanto!

TERESA

Ha conosciuto, lei, i signori Muller di Lugano?

LUIGI

No, e ne sono spiacentissimo.
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TERESA

Oh, gran brave persone! (alla marchesa) Domandavo, alle volte... 
Avevano  un  bellissimo  albergo,  (a  Luigi)  uno  dei  primi 
alberghi  di  Lugano.  Mio marito  era  il  direttore  e  oltre  allo 
stipendio fisso, aveva un per cento sugli utili.

MARCHESA

(un po' seccata) Sì: me lo ha detto ancora, signora Teresa.

TERESA

(tranquillamente) L'ho detto a lei - ma al signor Don Luigi, no!

LUIGI

A me no: dica, dica, m'interessa moltissimo.

TERESA

(a Luigi, commovendosi) Il mio Guglielmo... improvvisamente... 
(fa capire che è  morto)  in pochi  giorni:  al  3 di  febbraio di 
quest'anno... (si asciuga gli occhi).

LUIGI

Oh, povero signor Guglielmo!

TERESA

Alla  mia  Dorina,  non  faccio  per  dire,  avevamo procurato  una 
grande istruzione, sperando... (sospira) invece... Ma il Signore 
è  buono,  e  in  mezzo  alle  nostre  disgrazie,  abbiamo  avuto 
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(indicando la marchesa)  una  grande  provvidenza!  -  È  stato 
monsignor Comboni, un vero sant'uomo, che ha raccomandata 
la mia Dorina alla signora Marchesa.

LUIGI

(amabilmente, prendendola in giro) Scusi... e il per cento sugli 
utili?

TERESA

Settemila e novecento franchi sul libretto della Cassa di risparmio 
di  Milano! La mia Dorina dice che sono avara...  Sì,  voglio 
bene a questo denaro... povero Guglielmo!... è il frutto delle 
sue fatiche, destinato al frutto delle mie viscere.

LUIGI

(è rimasto un po' sorpreso e un po' commosso) Sì... vero.

MARCHESA

(ridendo, per andarsene) Venga con me: lei si mette in viaggio, e 
la sera comincia ad essere freschino. Io avrei un mio vecchio 
paltò da darle, se le va bene.

TERESA

(confusa)  Signora  Marchesa,  quanta  bontà  e...  (a Luigi)  Scusi, 
sa...

LUIGI

Faccia pure.
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TERESA

(avvicinandosi alla marchesa, piano) È sempre contenta, non è 
vero?

DORINA

(attraversa il giardino lentamente; ha un ombrellino aperto, e un 
libro in mano. Finge di leggere, ma poi guarda verso la sala e  
veduta la Marchesa si dilegua. Gli altri non la vedono).

MARCHESA

Basta che il maestro Costantini, e anzi glielo dica, non le faccia 
perdere il capo, col talento e colla bella voce.

TERESA

(vivamente:  contenta)  Anche  al  maestro  ha  fatto  impressione? 
Tutti quanti ne restano incantati!

MARCHESA

E va bene, ma una cosa o l'altra. - O fa l'istitutrice o si dedica alla 
musica. - Io ho creduto bene di avvertirla, perchè da qualche 
tempo mi sembra un po' distratta.

TERESA

Non dubiti,  signora Marchesa.  Anche poco fa mi diceva che è 
tanto contenta, tanto felice di trovarsi in casa sua e che vuol 
tanto bene alla signorina Adele. Se è distratta un pochino, in 
questi  giorni,  la  compatisca:  ha  qui  la  sua  mamma,  la  sua 
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vecchietta; ma io me ne vado (si commuove), anche per ciò è 
meglio  che  me  ne  vada,  e  la  mia  Dorina  non  avrà  più 
distrazioni e tornerà buona come prima.

SCENA V.

NICCOLINO,  rientra dalla porta per la quale era uscito e si  avvia 
verso la comune, e DETTI.

MARCHESA

(a Niccolino) Si ferma dunque a pranzo?

NICCOLINO

Chi?

MARCHESA

(vivamente) Don Filippo!

NICCOLINO

Ah, me n'ero dimenticato! (per uscire) Vado subito!

MARCHESA

(c. s.) Adesso mando io. (frenandosi, con comicità) Non voglio 
affaticarti troppo! (lo prende per una mano e lo fa sedere sul  
canapè) Bravo: così. (gli asciuga la fronte col fazzoletto) Hai 
tanto  bisogno  di  riposo!  (guarda  Luigi  con  intenzione,  per 
fargli  capire  di  parlare  subito  a  Niccolino  -  poi  a  Teresa). 
Venga con me, signora Teresa. (La Marchesa e Teresa v. v.)
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SCENA VI.

LUIGI e NICCOLINO, poi DORINA.

NICCOLINO

(uscita la Marchesa, si alza per correr fuori: Luigi lo ferma).

LUIGI

Devi uscire? Ti accompagno.

NICCOLINO

(vivamente) Non importa. Volevo vedere Francesco: il morello è 
un po' riscaldato.

LUIGI

Tua madre, mi ha fatto un certo discorso...

NICCOLINO

Oh, oh! La genitrice? affari seri?

LUIGI

No, niente di serio. Tua madre, sicuro (cercando le parole), è una 
bravissima donna che... che ti vuol molto bene ed ha un solo 
pensiero, (lo accarezza) la tua felicità!

NICCOLINO
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Avanti!

LUIGI

Dunque  la  zia  avrebbe  pensato,  e  ottimamente...  (cambiando 
tono,  confidenzialmente  ed  affettuosamente)  Ti  piacciono  i 
milioni?

NICCOLINO

No.

LUIGI

(respingendolo) Va via!

NICCOLINO

Perchè mi fai questa domanda?

LUIGI

Perchè  tua  madre  ne  ha  due,  a  tua  disposizione.  (Niccolino  e 
Luigi si guardano e sorridono).

NICCOLINO

Un matrimonio?

LUIGI

Un gran matrimonio.

30



NICCOLINO

(crollando il capo) Niente!

LUIGI

Come? Niente!?

NICCOLINO

(canterellando) Non ne facciamo niente!

LUIGI

Ma non sai ancora di chi si tratta.

NICCOLINO

In proposito ho altre idee.

LUIGI

Tu?

NICCOLINO

Sì, e volevo anzi parlartene, perchè mi devi preparare il terreno 
con mia madre.

LUIGI

Preparare il terreno? Anche a te? - Senti, invece, io ti  darò un 
consiglio.
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NICCOLINO

Troppo tardi. (guarda verso il giardino).

LUIGI

(un po' inquieto) Troppo tardi?

NICCOLINO

La mia risoluzione è irrevocabile.

LUIGI

(contento) Ah non si tratta altro che di una risoluzione?

NICCOLINO

Ir-re-vo-ca-bi-le!

LUIGI

E tua madre che ti credeva ancora... Ma cosa vai a pensare?

NICCOLINO

Se  ci  pensa  la  mamma  a  darmi  moglie,  posso  averci  pensato 
anch'io!

LUIGI

La zia è una donna di testa. Essa provvede alla tua felicità vera e 
duratura.
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NICCOLINO

Io sono un uomo di cuore e la mia felicità la voglio a modo mio.

LUIGI

Pensa, un matrimonio quasi principesco!

NICCOLINO

Peggio! Io non sono fatto per le rappresentanze ufficiali!

LUIGI

Due milioni, Niccolino!

NICCOLINO

(prendendolo sotto braccio confidenzialmente) Due occhi... e un 
tesoro di bontà, di bellezza: tutte le soddisfazioni della mente e 
del cuore.

LUIGI

Magre  soddisfazioni!  -  Ma  già,  alla  tua  età...  Sei  ancora  un 
ragazzo!

NICCOLINO

(vivamente) Non seccarmi col ragazzo! - Che importa a me dei 
milioni e del matrimonio principesco? Ma non sai che si vive 
una volta sola? Ma non sai che tutto ciò non è altro che una 
grande seccatura? Io voglio vivere in campagna; a Milano mi 
annoio. Non voglio saperne di rumore, di gente, di  bataclan! 

33



Io  amo la  quiete,  il  riposo,  e  non  ho  ambizioni!  Mi  piace 
vivere con tutti i miei comodi; i miei cavalli, un buon cuoco e 
infischiarmene del mondo intero! Guarda gl'inglesi: quella è 
gente che sa vivere.

LUIGI

Sicuro, e per questo apprezzano molto il vile metallo.

NICCOLINO

Per i miei desiderï sono ricco abbastanza.

LUIGI

Oggi,  forse,  ma domani?  Eh caro  mio,  bisogna avere  studiato 
come  me  le  piaghe  del  nostro  paese;  le  misere  condizioni 
dell'agricoltura...

NICCOLINO

Io ho studiato la mia condizione, e la mia agricoltura: non ci sono 
poi  tante  piaghe!  Del  resto,  teniamo la  buona  occasione  in 
famiglia: cedo a te i due milioni e il matrimonio principesco.

LUIGI

(vivamente) No!

NICCOLINO

Tu pure sei un povero d'Italia, come dice la mamma.

LUIGI
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(cambiando tono di voce) Sì, ma io non sono un bel ragazzo, e 
non sono amato.

NICCOLINO

(con meraviglia) Amato?

LUIGI

Alla follia!

NICCOLINO

(a poco a poco prendendovi interesse) Una che mi ama?... alla 
follia? e senza che io lo sappia? (Dorina intanto torna a girare 
nel giardino guardando verso Niccolino, guardandosi attorno,  
coll'aria di chi ha un appuntamento).

LUIGI

Una passione segreta, romantica, ma ardentissima!

NICCOLINO

Chi è? Viene dalla mamma?

LUIGI

Non credo.

NICCOLINO

Mi vede sovente? Dove?

35



LUIGI

Ti ha veduto tre volte: è bastato. Alla prima rimase subito colpita: 
le altre due... (sospirando) povera ragazza!

NICCOLINO

Che sciocchezze! Ma dimmi chi è? (lusingato)

LUIGI

Indovina.

NICCOLINO

(si ficca la lente negli occhi, e alza il capo per pensare. Pausa:  
domandando) Bionda?

LUIGI

A' peu-près.

NICCOLINO

Bruna?

LUIGI

A' peu-près.

NICCOLINO

Bella?
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LUIGI

In questo, sai... i gusti. (subito) Bella! Bel tipo!

NICCOLINO

A te piace?

LUIGI

Io?... la trovo piccante!

NICCOLINO

Insomma dimmi chi è: tanto, lo devo sapere!

LUIGI

Buona,  intelligentissima;  conosciuta  da  vicino,  poi,  guadagna 
immensamente: è la Giu...lietta Monleone!

NICCOLINO

La Monleone? Scherzi?

LUIGI

Se scherzo io, non scherza la mamma.

NICCOLINO

(rimane  un  istante  colpito,  poi  a  mano  a  mano  con  furore  
crescente)  E  tu,  per  fare  la  corte  alla  mamma,  hai  potuto 
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accettare un incarico simile?

LUIGI

Anzi, me ne tengo onoratissimo!

NICCOLINO

E hai il coraggio di trovare piccante quella...

LUIGI

Niccolino!

NICCOLINO

Ipocrita!

LUIGI

Niccolino!

NICCOLINO

Falso amico!

LUIGI

Ho parlato per il tuo bene!

NICCOLINO

Per il mio? - Per il tuo! - Per avere l'appoggio della mamma nelle 
elezioni!...  Oh,  ma  invece  ti  servirò  io  per  domenica! 
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(sottovoce) Dirò io a tutti, il bel mestiere che fai.

LUIGI

(spaventato) Andiamo, via!

NICCOLINO

Non ti basta dunque che don Filippo, il farmacista, il brigadiere, il 
sacrista,  il  segretario comunale e perfino il  signor Giuseppe 
vadano in  giro  per  il  collegio  a  importi.  (forte)  E  i  cinque 
franchi? E l'omnibus? E la colazione?

LUIGI

Non seccare, e non gridar tanto. C'è la signorina Dori che può 
sentire!

NICCOLINO

La Dori! (chiamandola) Signorina Dori! Signorina Dori!

LUIGI

(fermandolo per un braccio) Perchè la chiami? abbiamo ancora 
da discorrere!

NICCOLINO

Perchè? perchè mi hai rivoltato; e lo dirai a mia madre. Voglio 
essere  padrone  di  me!  (va  sulla  comune,  chiamandola) 
Signorina Dori! (ritornando) Ah, sposare io quella... - Va via! 
Io voglio bene alla Dori e sarà mia moglie.
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LUIGI

(spaventato) Sei matto da legare!

SCENA VII.

DORINA e DETTI; poi la MARCHESA.

DORINA

Mi ha chiamato, marchesino?

LUIGI

(per farla andar via) No, no, signorina.

NICCOLINO

(allontanando  Luigi  e  prendendo  affettuosamente  le  mani  di 
Dorina:  a  Luigi)  Tu  e  mia  madre  mi  credete  sempre  un 
ragazzo, ma non lo sono più!... So benissimo quello che dico e 
so  benissimo  quello  che  voglio!...  Mentre  tu  e  mia  madre 
volevate darmi moglie... io ottenevo finalmente un colloquio 
dalla signorina.

DORINA

(spaventata) No... non è vero, mio Dio!

LUIGI

(guarda tutti e due con grande stupore).
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NICCOLINO

E sai che le volevo dire? (a Dorina) Le volevo dire tutto ciò che, 
del  resto,  essa  deve  aver  capito  da  molto  tempo...  da  tanto 
tempo!

DORINA

Ma, signorino, si calmi, rifletta un po': che cosa dovrà pensare 
Don Luigi?

LUIGI

(a Dorina) Che è matto: matto da legare!

DORINA

(a Niccolino) Ma che cosa è successo?

NICCOLINO

Che cosa è successo? (ride con amarezza, guardando Dorina: poi  
a Don Luigi esaltandosi sempre di più) Io ti sono riconoscente 
di avermi spinto alla ribellione! Sei tu, che mi dai la forza di 
parlare. Oh, mia madre deve essere molto soddisfatta del suo... 
agente matrimoniale!

LUIGI

Niccolino!

NICCOLINO

Ebbene,  va,  va  e  di'  a  mia madre  che  le  obbedirò  e  prenderò 

41



moglie...  ma,  eccola!  l'ho  scelta  io,  secondo  la  mia 
inclinazione.

DORINA

Signorino!

LUIGI

Non dico di no! (con galanteria, a Dorina) Sarebbe anche la mia 
inclinazione.

NICCOLINO

(a Dorina con slancio) Sì, io sono innamorato di Lei: le voglio 
molto bene, le voglio tutto il bene che ella si merita, e sarà mia 
moglie!

LUIGI

(vivamente) Se continui mando a chiamare tua madre.

DORINA

Dio mio, la signora Marchesa!

LUIGI

(a Dorina) Lei, signorina Dori, che merita davvero tutto ciò che 
le ha offerto mio cugino, capirà, perchè sia degno di Lei, deve 
esser  offerto da chi  ha la  testa  a  posto,  ed è  padrone  delle 
proprie azioni.

DORINA
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(a Niccolino) Sì... Don Luigi parla benissimo.

LUIGI

Precisamente! E tu la comprometti in faccia alla zia, a tutti!

DORINA

(con un grido)  La  signora  Marchesa,  Dio!  sapesse,  se  potesse 
credere che ho abusato della sua fiducia, della sua bontà!

LUIGI

Le faresti perdere il posto.

NICCOLINO

Vorrei vedere!

DORINA

E la mamma? la mia povera mamma?!

LUIGI

Ecco a che cosa puoi esporre la signorina co' tuoi impeti e colle 
tue smanie.

NICCOLINO

Anche lei dunque, signorina Dori, non mi crede? Anche lei non 
crede al mio coraggio? Anche lei mi crede ancora un ragazzo?
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LUIGI

Ma pensa prima di parlare, insensato!

NICCOLINO

Insensato, sfido io! (a Dorina) Sa che mi vorrebbero far sposare 
la Monleone?... quella che chiamano il dromedario?

DORINA

(con dolore, subito represso) Ma non sarà, anzi... certo non è... 
che una semplice proposta (balbettando). La signora Marchesa 
le vuol tanto bene: è la sua mamma.

NICCOLINO

Mia madre?... lei non la conosce. (a Luigi) Non è vero che è una 
testa dura?

LUIGI

E... è... savojarda!

DORINA

Ad ogni modo non si deve fare nè oggi nè domani

NICCOLINO

Oh per questo non si farà mai!

DORINA
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(con molta dolcezza) No: non dica così... e vedrà... col tempo... 
tutto dipenderà ancora da lei. Ma intanto, marchesino... Don 
Luigi, la supplico che nessuno possa mai supporre che io abbia 
avuto  in  animo di  meditare  un  intrigo  per  raggiungere  una 
posizione troppo al di sopra del mio stato. Creda, ciò che io 
provo,  oltre  allo  stupore,  alla  maraviglia,  è  un  senso  di 
sgomento. Io ero tanto felice, e adesso...

LUIGI

Sicuro che... è una condizione un po' difficile!

DORINA

Ella mi obbliga a lasciare la sua casa, dove ho trovata tanta bontà.

NICCOLINO

(vivamente) Lei resterà qui, come prima. Si ricordi che lo voglio! 
Non le parlerò più di... niente. Soltanto non dimentichi mai, 
come non dimenticherò io, quanto le ho detto e promesso.

LUIGI

Ma...

DORINA

(timorosa) Io...

NICCOLINO

È un impegno reciproco, finchè mia madre potrà ancora opporsi 
legalmente  alla  mia  volontà.  -  Soltanto  restiamo  intesi:  (a 
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Luigi) della Monleone non voglio più sentirne parlare. -  Lo 
farai capire alla mamma esplicitamente. Anzi le parlerò io, e 
subito! Giuseppe! Giuseppe!

LUIGI

Che vuoi?

DORINA

Cosa fa? Marchesino!?

NICCOLINO

Voglio sapere dov'è la mamma: le voglio parlare sul momento!

MARCHESA

(entrando dalla porta di fianco) Eccomi, Niccolino, che c'è?

SCENA VIII.

LA MARCHESA e DETTI.

(Luigi  e  Dorina  rimangono  sorpresi  e  inquieti.  Niccolino  si  
allontana intimidito e senza parlare).

MARCHESA

(Si avanza lentamente: guarda Luigi - guarda Niccolino, Dorina,  
e si ferma fissandola).

MARCHESA
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(a Dorina) Scusi, ma lei dove ha lasciato l'Adelina?!

DORINA

(confusa, tremante, s'inchina per andarsene).

NICCOLINO

(sforzandosi per essere forte). L'ho chiamata io!

MARCHESA

(a Niccolino) Non volevi parlarmi sul momento?

NICCOLINO

Voglio  dichiararti...  siccome  Luigi  mi  ha  detto  tutto  della 
Monleone,  così...  ti  rispondo  che  io...  -  No,  no,  e  poi  no! 
(pesta i piedi, e si butta, piangendo di dolore e di rabbia, sul  
canapè).

MARCHESA

(guarda Luigi che fa un gesto - breve pausa - poi a Luigi) Va un 
momento, a cercarmi la signora Teresa. È andata a prepararsi 
per partire. Che non parta prima di venire da me.

LUIGI

(avviandosi per uscire, guarda Dorina e fa capire che gli piace) 
Non c'è che dire: è una bella inclinazione!

MARCHESA
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(a Dorina) Scusi, signorina. (Dorina si ferma—Luigi va via) (a 
Niccolino)  Sei  stato  da  don  Filippo?  -  Ho  dimenticato  di 
mandare.

NICCOLINO

Lo dirò a Giuseppe.

MARCHESA

Ha da fare, adesso: ti prego, vai tu. In quanto poi al discorso che 
ti ha fatto Don Luigi, ne riparleremo più tardi. (Con violenza, 
spingendo Niccolino come un ragazzo) Va, va da don Filippo!

NICCOLINO

(con significazione per Dorina) Vado, e torno.

MARCHESA

Bravo!

SCENA IX.

MARCHESA e DORINA.

MARCHESA

Mi dica, signorina, mio figlio avrebbe qualche volta mancato di 
riguardo verso di lei?

DORINA
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Signora marchesa...

MARCHESA

Lo dica francamente, perchè, in tal caso, saprei tenerlo a dovere! - 
Ha visto, anche un momento fa? Pestava i piedi, s'infuriava... - 
Non  vorrei  alle  volte  che  approfittando  della  mia  (sorride) 
cecità materna, le avesse tenuto qualche discorso da sventato!

DORINA

No, mai, signora Marchesa!

MARCHESA

Non lo difenda:  è  inutile.  È meglio anche per lei  che mi dica 
tutto. - Sa che Don Luigi gli doveva fare un discorso molto 
serio per conto mio. - Lo sa?

DORINA

No... non saprei...

MARCHESA

Si tratta del suo matrimonio.

DORINA

(fa un movimento).

MARCHESA
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Che io voglio si faccia per il suo bene e che si farà. Mio figlio, 
fino ai venticinque anni, per ammogliarsi deve dipendere da 
me. La legge in questo provvede ottimamente. Ma scusi, come 
mai non ne sapeva nulla, se era qui, e discorrevano insieme? 
Anzi, vorrebbe spiegarmi come mai lei si trovava qui?

DORINA

Passavo, per caso e... mi hanno chiamata.

MARCHESA

L'ha chiamata Niccolino, sfogandosi contro di me?

DORINA

Era un po' inquieto, esaltato...

MARCHESA

E lei che cosa gli ha detto per calmarlo?

DORINA

Gli ho detto... che la signora marchesa, tanto buona, non... non 
avrebbe mai voluto renderlo infelice.

MARCHESA

Benissimo!  Ma  da  quando  è  cominciata  tutta  questa  grande 
amicizia  tra  lei  e  mio  figlio?  Perchè  anche  lei  mi  pareva 
agitata, commossa, e lo è ancora?

DORINA

50



Non è vero,  no!  ma la  signora  marchesa mi parla  in  un certo 
modo... si direbbe quasi che ella dubita di me, mentre io sono 
pronta a giurare, sul mio onore...

MARCHESA

(interrompendola,  sorridendo)  Che  non  ha  mai  accettato  le 
dichiarazioni  di  Niccolino?  D'accordo  (ridendo)  e  ha  fatto 
bene (seria). Offendevano la sua serietà e la sua onoratezza. 
Ha fatto  male,  invece,  a  non aver  confidenza in  me;  a  non 
dirmi tutto, subito. Io avrei fatto una buona lavata di capo a 
mio figlio, oppure, lo avrei mandato a viaggiare per qualche 
mese.

DORINA

Il signor Marchesino ha sempre avuto tutto il rispetto...

MARCHESA

Oh, nelle forme, non ne dubito. - Me lo diceva anche Don Luigi, 
del resto, che Niccolino aveva una grande simpatia per lei, e 
non può negarlo.

DORINA

Ha sempre avuto, molta bontà...

MARCHESA

Oh per bontà, è buonissimo: ma è ancora un ragazzo! Per questo 
s'è messo a farle la corte: - no? I fiori?... qualche poesia:
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DORINA

Mai...

MARCHESA

Ah già, i versi, anche brutti, costano fatica! - Ma, mi promette di 
dirmelo, se indovino? Scommetto che le ha parlato di qualche 
suo progetto di matrimonio per quando sarà libero dalla mia 
autorità?

DORINA

(Smarrita,  vinta,  tremante,  vuol  balbettare qualche parola,  ma 
non sa dir nulla, le lacrime le chiudono la gola).

MARCHESA

Ha fatto male a non dirmi tutto.

DORINA

È... stato... sol... tanto (dà in uno scoppio di lacrime e si lascia  
cadere  sopra  una  seggiola  vicino  al  tavolino:  piange 
dirottamente singhiozzando - pausa).

MARCHESA

(fa qualche passo lentamente per la scena, poi si ferma dinanzi a 
Dorina)  Capirà,  signorina Dori,  oramai  è  necessario che lei 
ritorni a Lugano con sua madre.

DORINA
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(alzandosi  vivamente)  Mi  manda  via?!  Ah  la  mamma!...  Dio 
mio!... Povera mamma!... Ma creda, signora Marchesa... non 
ho proprio nessuna colpa...

MARCHESA

Lo credo, lo credo, signorina, e anzi troveremo il modo di salvare 
le apparenze e di risparmiare questo gran dolore alla signora 
Teresa. - Appunto, il suo bel talento; la sua inclinazione per la 
musica. La vita dell'istitutrice le pesa troppo. La sua passione è 
invincibile: vuol mettersi a studiare ed io non troverò ragione 
per contrariarla. La facciamo chiamare?

DORINA

No, no, mi perdoni, signora Marchesa! Non dirò più una parola. 
Non mi mandi via così: perdono!... perdono!

MARCHESA

Io  non  la  mando  via:  è  lei  che  vuol  andarsene,  che  trova 
conveniente,  che  trova  necessario  di  andarsene.  Rincresce 
anche a me di perderla, perchè mi è simpatica e cominciavo a 
volerle bene, ma capirà, fra lei e mio figlio non posso esitare, e 
devo dunque separarmi da lei. Vuol aspettarmi qui? Andrò io 
stessa a cercare sua madre e a parlarle. Oh, ma eccola appunto, 
eccola qui, con Don Luigi, la nostra cara signora Teresa!

SCENA X.

TERESA, LUIGI e DETTI

TERESA
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(entra sorridendo e contenta per il paltò nuovo regalatole dalla  
Marchesa) (alla Marchesa). Guardi come mi sta bene! Sembro 
anch'io  una  signora!  -  Dorina,  ringrazia  la  Marchesa,  tanto 
buona. Cos'hai?... piangi?... Dio mio, cos'è successo?

DORINA

(si butta nelle braccia di Teresa) Mamma... mamma... andiamo 
via!...

TERESA

Andar via?... Dorina?... ma che cosa è successo?

MARCHESA

È una risoluzione improvvisa da parte della signorina, e che non 
la deve maravigliare.

TERESA

Io invece le dirò, che mi meraviglio moltissimo! Per niente non si 
piange... - e cosa c'è da piangere?

MARCHESA

È un po' commossa per dover lasciare l'Adelina, alla quale è tanto 
affezionata. Essa insomma non si sente più di fare l'istitutrice; 
la sua vocazione è più forte di lei:  il  maestro Costantini  ha 
vinto. - Che cosa le dicevo poco fa? (a Dorina) Non è vero?

DORINA
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(con un filo di voce) Sì...

TERESA

Ma poco fa, Dorina diceva a me che era felicissima di stare nella 
sua casa e che avrebbe voluto restare qui tutta la vita! (a Luigi) 
Si figuri, non aveva tempo nemmeno di accompagnarmi alla 
stazione!  -  Ma  Dorina!  (alla  Marchesa)  Signora  Marchesa, 
non mi lasci in pena, mi dica tutto! - Infine, ho il dovere, ho il 
diritto  di  saper  tutto!  (vedendo  che  la  Marchesa  e  Dorina  
continuano a tacere, domanda alla Marchesa risolutamente) 
Perchè ha licenziato mia figlia?

LUIGI

(si mostrerà molto sollecito, molto premuroso per Dorina e le sta  
sempre  vicino)  Si  calmi!  (alla  Marchesa)  Zia,  non  bisogna 
agire... con troppa precipitazione.

TERESA

Dorina - guardami, Dorina: guarda la tua mamma! (si guardano,  
si abbracciano) (alla Marchesa, cambiando tono) Resta inteso 
che me la porto via; me la porto via subito e volentieri. Ma 
voglio sapere prima in che cosa mia figlia ha mancato. Voglio 
saperlo!

MARCHESA

Le ripeto che non sono io: è sua figlia che trova conveniente e 
necessario di  andarsene.  Le dichiaro che conserverò sempre 
molta  stima e  molta  affezione  per  la  signorina  Dori,  la  cui 
condotta, mandi pure per le informazioni che lo dirò a tutti, è 
sempre  stata  ottima  sotto  ogni  rapporto.  Soltanto,  come mi 
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faceva notare Don Luigi...

LUIGI

Io?!

MARCHESA

(continuando) essa è troppo giovane e troppo bella, e Niccolino è 
troppo un ragazzo senza testa. Prima non ci avevo pensato; ho 
dovuto  pensarci  adesso.  (a  Teresa,  sorridendo)  Sciocchezze 
senza  nessuna  importanza.  Sua  figlia  è  un  tesoro:  la  tenga 
molto da conto.

TERESA

(a Luigi) Lei almeno, che è tanto buono, mi dica...

LUIGI

Le dirò anch'io come la zia: la sua figliuola è un vero tesoro!

SCENA XI.

NICCOLINO e DETTI.

NICCOLINO

(entra di corsa) Non ho trovato nessuno...

TERESA

(trascinando via Dorina) Andiamo, Dorina, andiamo via!
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NICCOLINO

Come? lei... - partire? (guardando spaventato Dorina).

TERESA

Sì: colla sua mamma.

NICCOLINO

No! non voglio!

MARCHESA

(a  Dorina,  andandole  vicina  e  baciandola)  Un  bacio,  cara 
signorina Dori; e venga a dare un bacio anche all'Adele!

DORINA

(singhiozzando) Sì... sì...
(Dorina si avvia seguita dalla Teresa e dalla Marchesa, la quale  

la  spinge  verso  la  porta,  ma  sempre  con  molto  garbo,  
sorridendo).

NICCOLINO

(guarda smarrito tutta la scena, poi quando Dorina fa per uscire,  
Niccolino fissando la Marchesa le dice in tono di sfida) Ah, 
vuoi?... (corre gridando verso Dorina) Signorina Dori!

LUIGI

(trattenendolo) Animo; via!
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NICCOLINO

Si ricordi!... sempre!...

DORINA

(nell'uscire, singhiozzando, dà un'occhiata a Niccolino).
(Teresa e Dorina v. v.)

MARCHESA

(voltandosi e avanzandosi, mentre fissa Niccolino e lo costringe a 
indietreggiare) Ricordarsi di che cosa? Che sei stato tu a farla 
scacciare?

NICCOLINO

Ma... infine... mamma...

MARCHESA

E devi ringraziarmi per il suo bene e per il tuo! (a Luigi) Non ho 
ragione?

LUIGI

Pienamente!

FINE DELL'ATTO PRIMO.
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ATTO SECONDO

Salotto in casa Costantini, che serve anche di camera da letto  
della  signora  Isabella.  Quando  si  alza  la  tela  è  tutto  in  
disordine.  In  mezzo  alla  scena  un  tavolino  con  piccolo  
specchio,  pettini,  ecc.  Dinanzi  al  tavolino  una  seggiola 
greggia di cucina; appesi alle pareti ritratti di artisti, e corone 
d'alloro con nastri stinti. Porte e finestre spalancate.

SCENA I.

La signora ISABELLA - Una voce dal basso, poi DORINA.

ISABELLA

(cantarellando,  finisce  di  spazzare,  mette  a  posto  il  catino,  il  
tavolino:  poi  va  alla  finestra  e  chiama)  Signor  Domenico! 
Signor Domenico!

VOCE

(dal basso) Ehi!

ISABELLA

Mi dà una mano stamattina?

VOCE

(c. s.) Non posso! Sono solo alla porta!
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ISABELLA

In  malora,  brutto  rospo!  (forte)  Grazie  lo  stesso,  signor 
Domenico!  (sempre  cantarellando  accomoda  il  letto,  poi  
prende uno strofinaccio e leva la polvere).

DORINA

(vestita molto modestamente, abito nero di lutto; paltò di colore, 
col lutto sul braccio) Buon giorno.

ISABELLA

Brava, giusto in punto per aiutarmi a mettere in ordine tutta la 
baracca! (butta lo strofinaccio sul canapè, e aiutata da Dorina  
porta il letto dietro il paravento: intanto continua a parlare) 
Così,  con  un  po'  di  sgobbamento  si  fa  senza  della  serva! 
(facendosi seria e guardando Dorina) Va ora dal Businello?

DORINA

Bisogna risolversi...

ISABELLA

Sicuro: domani scade la cambiale del Ripamonti. (con un'alzata 
di spalle) Su, su, allegri e niente paura! Non le ho detto? ho 
fatto  un  sogno  tutto  pieno  di  maschere:  abbondanza  e 
prosperità. Non sbaglia mai! Nell'81?... quando ho avuto quel 
successone strepitoso nella Favorita? Bene: avevo sognato per 
due notti consecutive di essere al gran veglione della Fenice! - 
E si ricordi, col Businello: un po' di bella maniera. Perchè non 
si è messa il paltoncino noisette, che le fa la vita più slanciata? 
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- E bisogna ridere, scherzare e senza far musi, mi raccomando.

DORINA

Non lo posso soffrire.

ISABELLA

Invece l'impresario le farebbe il Florindo volentieri.

DORINA

È per questo, forse che si permette un certo linguaggio, che non 
mi accomoda niente affatto!

ISABELLA

Ma anche lei ha il torto di essere troppo selvatica, e colle cambiali 
da pagare (sospira) bisogna aver pazienza! - Anch'io mi vanto 
di essere una gentildonna e un'artista, ma non sono mai stata 
villana  con  nessuno!  Siamo  onesti:  è  la  mia  bandiera;  ma 
l'onestà  delle  donne  sta  nel  tutto  promettere  e  niente 
mantenere!

DORINA

Non domando l'aiuto di nessuno.

ISABELLA

Questo  va  benone,  ma  la  politica  col  Businello! 
(confidenzialmente, sospirando) Sulla cambiale del Ripamonti 
ha la sua firma anche lei. Se si può annunziare il debutto, tutti 
si calmano, se no, la famiglia Costantini è nel bel mezzo di una 
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strada.

DORINA

(facendo un movimento, a mezza voce, quasi tra sè) Mi avessero 
lasciata a casa mia...

ISABELLA

A casa sua? Sola? Solinga, errante e misera!

DORINA

(si turba, si commuove e abbassa il capo).

ISABELLA

Esposta a tutti i pericoli, senza il fondamento di farsi almeno una 
posizione stabile e brillante.

DORINA

(sospirando) Sono oggi... quattro mesi...

ISABELLA

Povera signora Teresa!...  (cambiando tono)  Su,  allegri,  che sta 
meglio  di  noi.  Nel  campo  Eliso  non  vi  sono  spasimi  nè 
malinconie!  Gran  disgrazia,  sicuramente,  come  quella  del 
Martignoni che le ha fatto sparire due mila lire promettendo di 
farla figurare sul cartellone del Carlo Felice! - Ladro! - Ma per 
questo col Businello niente pericoli: ladro come l'altro durante 
le  trattative,  ma  poi,  messo  il  nero  sul  bianco,  un  vero 
cavaliere!
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DORINA

Chi sa quali condizioni...

ISABELLA

Oggi  si  accetta  tutto  quanto:  una  volta  poi  lanciata  sul  teatro, 
Ernani involami e... maramèo!

DORINA

Sarebbe un agire disonesto.

ISABELLA

Onesto cogli onesti, ma coi sicari?

DORINA

E se proprio non si potesse combinare?

ISABELLA

Bisogna, cara, bisogna combinare assolutamente: a meno che non 
avesse dell'altro in vista... (insinuante ) Quel bel signore, così 
compito, che abbiamo incontrato una sera sul Corso e che ci ha 
voluto accompagnare fino a casa?

DORINA

Don Luigi d'Albano?... È a Roma. E poi, per qual ragione?

ISABELLA
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Oh  Dio!  Per  cavalleria!  E...  l'amico?  (Dorina  si  turba)  «Di 
quell'amor ch'è palpito?»

DORINA

Non ne so più niente e non so dove sia. Dev'essere in viaggio con 
sua madre.

ISABELLA

Fa un gran girare tutta questa gente!

DORINA

La prego, non me ne parli più!... mai più!

ISABELLA

Eh, adesso, non me ne parli più!... Ma i primi giorni....

DORINA

Le ripeto che non so dove sia; che non ne so più niente!

ISABELLA

Gli ha scritto: due volte le ho portate io le lettere alla posta.

DORINA

Non le avrà ricevute.

ISABELLA
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Basta; speriamo; il maestro è andato a parlare col Businello e col 
Ripamonti. Ma già, avrà mangiato coll'uno e bevuto coll'altro. 
Oh, giusto in punto! - Serva, lustrissimo!

SCENA II.

Il  MAESTRO: mustacchi e pizzo. Cappello a cilindro; vestito nero, 
ma sdruscito. Pelliccia pure sdruscita con gran bavero. Fermo 
sulla  porta,  batte  forte  coi  piedi  per  terra,  indicando  col 
bastone le finestre aperte. ISABELLA corre a chiudere le finestre. 
Poi il  MAESTRO, senza muoversi, accenna alla porta che mette 
in cucina. ISABELLA corre a chiudere anche la porta.

ISABELLA

(correndo vicino al Maestro che si avanza piano) Sei stato dal 
Businello?

MAESTRO

(accenna di sì col capo).

ISABELLA

E dal Ripamonti?

MAESTRO

(c. s.)

ISABELLA
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E hai combinato qualche cosa?

MAESTRO

(accenna di no c. s.)

ISABELLA

E allora?

MAESTRO

(con voce lenta e debolissima) L'impresario Businello... (accenna 
col bastone Dorina).

ISABELLA

Vuol parlare colla signorina? Sta bene; ma non ti ha detto niente 
relativo alle condizioni?

MAESTRO

(accenna di no e indica col bastone Dorina) Subito al camerino.

ISABELLA

(arrabbiata, rifacendolo) Al camerino! - (a Dorina) È meglio non 
perdere tempo: al  camerino del teatro;  sa? dove siamo state 
insieme quella volta dal Martignoni?

DORINA

Sì, sì, vado. Bisogna finirla... mi sento morire.
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ISABELLA

Animo, animo; con tanta facilità morirà nelle opere!

MAESTRO

(sempre colla voce debolissima, salutando Dorina colla mano e  
con un sussiego affettuoso.  Mentre  parla,  leva  dalle  tasche 
ampie della  pelliccia due grossi  pacchi  di  roba)  Le ricordo 
ancora,  per  una  volta,  è  il  contegno  che  si  deve  tenere: 
cortesia,  affabilità  e  bell'incedere  (indicando  un  pacco  a  
Isabella)  C'è  burro  in  casa?...  (non  aspetta  la  risposta  e  
continua) I tempi sono mutati... e i cantanti... pure... Oggi la 
voce vale sicut et in quanto... dell'odierna melopea non è che 
un  ingrediente...  secondario.  -  Ella  invece  ha  persino  della 
voce.

DORINA

(è andata via).

ISABELLA

(che la seguita fino sulla porta le grida dietro) E chiuda la porta, 
in fondo alla scala...

MAESTRO

(s'interrompe:  vede  che  Dorina  è  uscita  e  scioglie  uno  dei  
cartocci borbottando:)

Voce dal sen sfuggita
Più richiamar non vale...
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(all'Isabella che ritorna, mostra trionfalmente uno zampone) Il 
caro amico Cimozza... è tornato ieri sera da Pietroburgo: ha 
fatto una stagione d'oro! (mostra degli asparagi; colla mano  
fa segno che sono costati dieci lire).

ISABELLA

Dieci  lire?  nelle  presenti  strettezze?  Sardanapalo!...  Anche  i 
pranzi!

MAESTRO

(accenna col capo che non è un gran pranzo, e colle dita che ci  
sono tre sole portate).

ISABELLA

Il lesso, lo zampone, gli asparagi... - E la minestra?

MAESTRO

(fa un gesto che l'altra capisce subito).

ISABELLA

I maccheroni alla veneta?

MAESTRO

Coll'acciuga... fanno bene... (si tocca la gola) assai, e piacciono 
molto al caro amico Cimozza... Porta lui il vino... un barolo 
(indica colla bocca e colle dita che è profumato; - poi con 
tenerezza) gentiluomo... perfetto...
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ISABELLA

(appassionandosi anche lei) E un po' d'antipasto, con due dita di 
vino bianco? Attaccarsi di colpo ai maccheroni, come i plebei?

MAESTRO

(cogli occhi sfavillanti) Bianco... secco!

ISABELLA

(tornando ad arrabbiarsi) Ingordo, goloso, coi debiti da tutte le 
parti non pensare ad altro che alla pappatoria! E perchè non 
hai insistito per sapere qualche cosa dal Businello?

MAESTRO

(si fa serio e mesto).

ISABELLA

(inquietissima) Non vuole?

MAESTRO

(sospira crollando il capo).

ISABELLA

Condizioni  impossibili?  (il  Maestro accenna affermativamente) 
Per lei o per noi?

MAESTRO
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(Sempre  mestissimo,  in  tono  lamentevole)  Condizioni  da 
innamorato;  le  condizioni  fatte  dall'Americano  alla  Ines 
Bellinoff.

ISABELLA

Eh? sul serio?

MAESTRO

(sospira  con  rassegnazione  cupa:  battendosi  colla  mano  sul  
cuore)  L'amore  anche  negli  affari...  Ha  troppo  cuore  il 
Businello!

ISABELLA

Cinque anni senza prendere un soldo?

MAESTRO

Sicuro: e durante i cinque anni, dovrebbe convivere con lui. La 
sua signora è al Brasile; - la Bellinoff aveva accettato.

ISABELLA

Grazie;  ma  la  Dorina,  ha  sempre  quell'altro  per  il  capo!  E  il 
Ripamonti? - Duro, quel mostro?

MAESTRO

(movimento di dolore cupo e profondo) Inesorabile...

ISABELLA
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Nemmeno una dilazione di quindici giorni?

MAESTRO

(con un brivido)  Protesto!...  Sequestro!  (altro  brivido)  Destino 
tremendo! (si ode una scampanellata).

ISABELLA

Chi sarà?... magari un conto da pagare!

MAESTRO

(rasserenandosi) Il barolo dell'amico Cimozza...

ISABELLA

(mette  lo  zampone  e  gli  asparagi  sopra  il  tavolo  e  corre  ad  
aprire).

MAESTRO

(prende una pastiglia, restando sempre in mezzo della scena).

SCENA III.

LUIGI, NICCOLINO e DETTI.

ISABELLA

(di dentro) Oh che bella improvvisata! - Ho parlato di lei, tanto 
quanto colla signorina!
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MAESTRO

(fa un movimento di mesta contrarietà perchè non è il vino del  
Cimozza).

ISABELLA

Quella  sera,  si  ricorda?  aveva  promesso  di  venirla  a  trovare, 
invece, fu vano il desio! (entrano tutti - Luigi sempre eguale e  
Niccolino coi baffetti e con un'aria d'importanza).

LUIGI

Mah! sono stato legatissimo, a Roma.

ISABELLA

A Roma? - C'è la Sonnambula colla Donadio?

MAESTRO

Al Costanzi: e al Valle la Judich: oh, deliziosissima!

ISABELLA

Permettano, signori,  che io faccia  la presentazione del  maestro 
Costantini, mio marito.

MAESTRO

(levandosi  il  cappello  con  gravità  solenne)  Onoratissimo  di 
ricevere la loro bella visita... nella mia famiglia!

ISABELLA
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(continuando la presentazione) Il signore... il nome non lo ricordo 
più, ma fa lo stesso. Sono amici della signorina.

MAESTRO

Onoratissimo (accennando  alla  gola,  domanda  il  permesso  di  
mettersi il cappello) Soffro... facilmente.

LUIGI

Faccia, faccia pure. Quell'organo prezioso, merita tutti i riguardi.

MAESTRO

Verissimo! (si copre).

NICCOLINO

(a Luigi, indicando Isabella) Non c'è male.

LUIGI

Cerchiamo di condurle al Dal Verme, poi si vedrà!

ISABELLA

(indicando il  canapè)  Ma prego,  signori,  si  accomodino senza 
complimenti. (getta via lo strofinaccio che trova sul canapè) 
Quella  mia  cameriera  è  tanto  disordinata;  (sforzandosi  per  
essere  disinvolta,  signorilmente)  Favoriscano,  prego:  tanto 
quanto non mi vorranno levare l'incomodo finchè non torna la 
signorina!
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MAESTRO

(nel frattempo, senza essere visto, avrà nascosto lo zampone e gli  
asparagi  sotto  il  mantello:  levandosi  il  cappello  con  gran 
dignità)  Ho  una  lezione  al  Continental...  una  gran  dama 
straniera...

LUIGI

Ma si figuri, non deve far complimenti, egregio signor Maestro!

MAESTRO

(c. s.) Allora... rimangano... colla mia signora.

LUIGI

Faccia  pure!  (scambio  di  saluti.  Il  Maestro  va  via.  Isabella  
prende Don Luigi per mano e lo conduce verso il canapè e lo  
fa sedere).

ISABELLA

Lì!

LUIGI

(la tira giù a sedere, imitandola) Qui!

ISABELLA

(indicando Niccolino) Anche il suo amico!

LUIGI
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Anche lui! C'è posto per tutti! - Senta, signora Isabella: noi siamo 
venuti qui con un grande progetto!

NICCOLINO

Stasera si va al Dal Verme (si riscalda un po' perchè l'Isabella  
non gli dispiace).

ISABELLA

A sentire la Dobrinsky? Bel divertimento!

NICCOLINO

Si ride.

LUIGI

E poi c'è il ballo! Prendiamo un palco: lei e la signora Dori si 
trovano là; io verrò più tardi, (con serietà ad Isabella) appena 
sarò libero. Ho la noia di un pranzo ufficiale.

ISABELLA

Tanto  presto  non  potrei  venire  nemmeno  io,  perchè  noi  pure, 
oggi,  abbiamo  a  pranzo  il  cavalier  Cimozza.  Non  l'ha  mai 
sentito? Canta sempre in Russia! è grande amico dello Czar!

LUIGI

Allora restiamo intesi così, e lei lo dice a nome nostro anche alla 
signorina.
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ISABELLA

La signorina? (si fa seria e sospira) sarà difficile!

LUIGI

Cerchi  lei  di  persuaderla.  Le  dica  che  il  marchese  Nicola  è 
arrivato da Parigi...

ISABELLA

(interrompendolo  vivamente)  Il  marchese  Nicola?  Niccolino?  - 
Allora è lei il Niccolino della signorina?

NICCOLINO

Io?

ISABELLA

Il promesso sposo, volevo dire?

NICCOLINO

(con impeto) Promesso sposo?

ISABELLA

Insomma,  quello  che  la  voleva  sposare:  Edoardo,  mi  ha  detto 
tutto. - Edoardo, quello che veniva alla sua villa a dare lezione 
di pianoforte alla sua sorellina!

NICCOLINO
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(seccato) Che sorellina? Io non ho nè sorelline nè fratellini!

ISABELLA

Ah, come sarà felice quel caro angelo quando ritorna a casa! Non 
ha fatto altro che pensare a lei, ed aspettarlo colle lagrime e coi 
sospiri! Perchè non ha risposto alle sue lettere?

LUIGI

(guardando Niccolino, significativamente) Ti aveva scritto?

NICCOLINO

Io non ho mai ricevuto lettere...

ISABELLA

Tre; almeno tre le ho impostate io! - Bravo; è un uomo di cuore e 
di  onore:  così  mi  piace.  Io  poi  le  posso  assicurare  che  la 
signorina  ha  sempre  tenuto  una  condotta  modello:  può 
domandarlo anche al signor Domenico, il nostro portinaio. È 
vero che in casa nostra, col maestro Costantini, non si scherza!

LUIGI

Hai capito, Niccolino?

NICCOLINO

(seccato e inquieto) Ma io non so niente! È una combinazione: è 
stato lui; mi ha detto che la signorina Dori... (Luigi gli fa un 
segno: Niccolino s'interrompe):
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ISABELLA

Non faccia misteri con me; il cuore lo conosco e lo compatisco. 
Io e il maestro abbiamo fatto un'immensità di sacrifici, prima 
di tutto perchè le vogliamo un bene dell'altro mondo e poi, un 
talento,  una  voce!...  come  la  mia,  prima  che  facessi  la 
bronchite: toccavo il sì, appena aprivo bocca! (scampanellata) 
Eccola,  tanto  quanto  appena  nominata!  -  Che  giubilo  per 
quell'anima benedetta!... Si nascondino, si nascondino in fondo 
che le facciamo un'improvvisata (Isabella cerca la chiave, poi 
esce).

LUIGI

(piano e rapidamente a Niccolino) Non mi hai detto la verità? 
L'hai riveduta ancora, dopo che tua madre l'ha licenziata?

NICCOLINO

No, te lo assicuro!

LUIGI

Allora  sta  attento,  Niccolino:  io  credevo  una  cosa...  molto 
diversa! Altro che andare a cena: se ti agguantano, non te ne 
liberi più!

NICCOLINO

(vivamente) Sei stato tu a seccarmi!

LUIGI

L'avevo vista in giro colla signora Isabella;  era molto carina e 
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dopo  tre  mesi  di  pensione  dai  Costantini  la  credevo... 
educatissima.

NICCOLINO

Andiamo via!

LUIGI

Non conviene, così, su' due piedi.

ISABELLA

(di  dentro)  Venga,  venga  a  vedere  signorina;  e  aspetti  ad 
infuriarsi!

SCENA IV.

DORINA e DETTI.

DORINA

(turbata,  irritatissima,  senza  vedere  nè  Luigi  nè  Niccolino)  Il 
maestro e... e anche lei sapeva tutto!... perchè mi ha lasciata 
andare?

ISABELLA

La  nostra  delicatezza,  capirà,  non  si  voleva  influire!  Ma  su 
allegri: il sogno delle maschere, signorina!

DORINA
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Lei sapeva tutto!

ISABELLA

(interrompendola) Improvvisata 37, amore 49, arrivo inaspettato 
15; (voltandola verso Niccolino) Guardi che bel terno!

DORINA

Oh!  (gli  corre  incontro  con uno slancio,  poi  si  ferma timida,  
arrossendo) Signor marchese...  (gli dà la mano) Come sono 
contenta!

ISABELLA

È confusa, palpitante, (prende la mano di Luigi e la preme sul  
cuore) Senta come anche a me certe cose...  - Come batte! - 
Sente? - tum, tum, tum!

LUIGI

Sento!

DORINA

Grazie!...  in  questo  momento...  dopo  che...  (ha  un  brivido  di  
ribrezzo) Grazie!... Grazie!...

ISABELLA

È appena arrivato, fresco fresco; è arrivato l'altra sera.

LUIGI
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(per  venire  in  aiuto  di  Niccolino)  Ha  viaggiato  molto,  e  si  è 
divertito moltissimo. Ha passato sei mesi a Parigi, tre mesi a 
Londra, poi Montecarlo. Vede come s'è cambiato? Non è più il 
nostro Niccolino di una volta; adesso è diventato un viveur di 
primo ordine; socio del Jokey-Club.

DORINA

(senza badare a Luigi, ancora tutta animata e confusa) E le mie 
lettere?... Quando le ha ricevute?

NICCOLINO

Non ho mai ricevuto niente.

ISABELLA

Tre quattro le ho impostate io!

DORINA

(colpita) Ma allora, come ha fatto a sapere che io ero a Milano?

NICCOLINO

Me lo ha detto Luigi... ieri, a colazione.

DORINA

(sempre  più colpita,  e  con un'altra espressione)  È  stato  molto 
buono, Don Luigi!

LUIGI

81



(tra sè) Ancora più carina. - Troppo carina!

NICCOLINO

Già: Luigi mi ha detto che lei era qui, in pensione, a studiare il 
canto per andare sul teatro e... siccome mi fermo un paio di 
giorni,  si  voleva  combinare...  si  voleva  passare  la  serata 
insieme.

DORINA

(rimane scossa vivamente dal tono e dalle parole di Niccolino) 
Ma...

ISABELLA

Al Dal Verme!

DORINA

(pallida, guarda fissamente Niccolino per studiarlo, per capirlo  
bene).

NICCOLINO

(a  Dorina,  come  per  accomiatarsi)  Allora  dunque...  possiamo 
sperare?

DORINA

(ha  un  impeto  d'angoscia:  poi  frenandosi)  Vorrei  mi  fosse 
compiacente, signor Marchese: due parole sole.

LUIGI
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(fa un cenno significativo a Niccolino come per dirgli: «attento, 
sei preso»).

NICCOLINO

(ha capito - forte, a Luigi) Allora con te... per quell'appuntamento 
coll'avvocato?

ISABELLA

Ne  approfitto  tanto  quanto  per  andare  a  fare  un  pochetto  di 
toilette!

DORINA

(teme che Niccolino vada via).

LUIGI

(carezzevole) Sì... lo lascio qui; (tra sè) ma tornerò per portarlo 
via! (forte) Già che sono a due passi, vado a fissare il palco per 
stasera, poi (a Niccolino) torno a prenderti per andare insieme 
dall'avvocato (guarda il suo orologio e fa un moto come per  
dire che è tardi) il tempo vola; sicuro! (sospira) Anch'io ho la 
conferenza di un mio collega sulla politica estera.

ISABELLA

(a Luigi) Allora se torna a prendere il suo amico non lo saluto 
nemmeno!

LUIGI
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Benissimo.  (la  saluta colla mano,  sorridendo; Isabella va via) 
(tra  sè)  Genere  nazionale,  ma  simpatico!  (a  Niccolino) 
Dunque vado e torno. (avvicinandosi a Dorina, che si è seduta  
sul canapè la guarda e fa capire che gli piace: fra sè) Carina 
assai!... Tornerò (a Niccolino) Giudizio, bimbo mio (via).

SCENA V

DORINA e NICCOLINO.

DORINA

(è sempre più confusa e turbata, quantunque voglia serbare un  
contegno  gentile  e  signorilmente  disinvolto.  Niccolino  tace 
qualche momento, si batte col bastoncino sulle scarpette, la  
guarda, poi ha un'alzata di spalle come per dire: «Oh infine,  
giacchè sono solo bisogna aprire il  fuoco,» e si allunga sul  
sofà verso Dorina, esclamando):

NICCOLINO

Cara signorina Dori, come la rivedo volentieri!  Come mi sono 
divertito in tutto questo tempo! - Si sta molto bene, sa, fuori 
d'Italia!  (prende dalla tasca l'astuccio delle sigarette)  Fuma 
una sigaretta, signorina?

DORINA

(alzandosi) No!

NICCOLINO

(restando seduto) Ma non le fa male?
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DORINA

(con un tremito nella voce) Oh no, marchesino, faccia pure. (vuol 
sorridere  e  mostrarsi  disinvolta,  ma  colle  mani  stringe  
nervosamente il fazzoletto).

NICCOLINO

(sorridendo  sempre  batte  colla  mano  sul  canapè  per  indicare 
dove Dorina deve sedersi) Qui... qui... venga qui a sedere.

DORINA

Sapesse...  quanti  dispiaceri  ho  avuto.  -  Quante  disgrazie!  Una 
sopra  tutte.  (forzandosi  per  vincersi,  con  effusione)  E 
l'Adelina? Come si sarà fatta grande! - E la signora Marchesa?

NICCOLINO

Bene, bene: tutti bene!

DORINA

(con passione, timidamente) Perchè... (cambiando) Sembra quasi 
che io l'abbia offesa. - Non ho fatto nulla che potesse farmi 
perdere la loro stima.

NICCOLINO

(leggermente) Oh, signorina, non ne ho mai dubitato; come non 
dubito de' suoi trionfi; sarà presto? E dove?

DORINA
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È molto incerto ancora... (con un brivido, pensando al Businello) 
se canterò! (calmandosi, con voce bassa, balbettando) Sa?... 
sono rimasta sola... la mia povera mamma...

NICCOLINO

No,  non  ho  saputo  niente!...  Me  ne  dispiace  moltissimo! 
(distratto,  guarda  ancora  verso  la  finestra  -  ha  freddo) 
Coraggio!...  non  parliamo  adesso  di  malinconie. 
(avvicinandosi  con  galanteria   e  mettendo  un  braccio  sul 
divano in modo di toccare anche Dorina) Dunque?... che cosa 
mi voleva dire?

DORINA

Voleva  spiegarle...  come  sono  venuta  in  casa  del  maestro 
Costantini!

NICCOLINO

Per studiare il canto? - Brava: bisogna slanciarsi all'estero! - Lasci 
fare a me. Quando sarà il momento le farò io la  claque! Ha 
fatto benissimo.

DORINA

Sì?... Davvero?... (ancora con un brivido, pensando al Businello:  
poi fermandosi e tornando timida come prima e commossa) 
Allora...  le  dirò...  come  l'ho  avuta  (con  amarezza)  questa 
buona  idea!  Subito  dopo  licenziata,  il  maestro  Costantini  è 
venuto  al  nostro  albergo  per  sentirmi  la  voce.  Ebbi  (con 
amarezza ironica) un grande successo; tale che poi il maestro 
correva apposta a  Lugano per darmi lezione e  quando...  (si  
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ferma con un singhiozzo) Allora mi ha subito scritto: «Venga a 
Milano, che ha un tesoro in gola!» Invece non avevo altro che 
qualche migliaio di lire alla Cassa di  Risparmio! - Prima di 
accettare, mi sono presentata come istitutrice in un'altra casa; - 
ma ero troppo giovane!... In verità non mi volevano perchè la 
Marchesa mi aveva scacciata.

NICCOLINO

(sempre leggermente) E allora si è decisa per il teatro!

DORINA

(animandosi) Allora sono corsa a Milano dove ero attratta da una 
speranza... - speranza? da una sicurezza che avevo nel cuore! 
Del mondo non avevo veduto che la mia casa, e la casa di sua 
madre: io ancora credevo a tutto e... Ecco, questo volevo dirle. 
Ma ora non so... (tornando timidissima) lei mi ha agghiacciata. 
È un altro... con me.

NICCOLINO

(con  importanza,  sospirando  e  arricciandosi  i  baffetti)  Pur 
troppo, signorina Dori: la bella poesia se ne va con gli anni e 
coll'esperienza.

DORINA

(maravigliata) Cogli anni?

NICCOLINO

Adesso si vive tanto in fretta! - Basta un giorno per invecchiare.
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DORINA

(vivamente) Sì... basta un'ora, una parola; (con passione) ma basta 
anche una parola per rivivere!

NICCOLINO

(si  alza,  tra  sè)  Ahi  ahi!  Credesse  ancora  di  farsi  sposare? 
(guarda verso la finestra: forte) Eh, le parole!... le parole che 
fanno rivivere... (tira su il colletto del paltò).

DORINA

(guardandolo) Ma io non capisco più... - È proprio lei?... lei?

NICCOLINO

(con un sospiro) Che vuole! non si può rimanere Niccolino tutta 
la  vita!  (ride  sinceramente)  Si  ricorda  quanto  chiasso  si 
faceva?  Mah!  (cantarellando  sull'aria  di  Madama  Angot) 
Beati i dì dell'innocenza! (guarda ancora, poi va alla finestra) 
Sfido io! era aperta! (nel chiuderla si fa male ad un dito e lo  
succhia arrabbiato) Che razza di finestre!

DORINA

(rimasta ferma, in piedi, a guardarlo) Se si è cambiato lei, scusi, 
io sono sempre la stessa.

NICCOLINO

Certo, signorina, perchè no?

DORINA
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(con uno slancio di  passione)  Perchè lei  non mi stima più:  lo 
vedo,  lo  sento,  non mi...  (vorrebbe  dite:  «ama» ma non lo  
dice) non mi stima più! - Che cosa le hanno detto sul conto 
mio?

NICCOLINO

Niente;  proprio  niente.  È  la  condizione  medesima  delle  cose. 
Capirà:  quando  un  uomo  acquista  la  responsabilità  delle 
proprie azioni... pur troppo, deve ragionare.

DORINA

Ma non ha capito ancora? Non vede come aspetto una sua parola 
buona? E per parlarle così, come parlo io a lei, devo essere in 
uno stato di esaltazione e di disperazione! No, non è più il caso 
di riguardi. (con voce alta, chiara, vibrata) Sa che cosa mi ha 
detto  poco  fa  un  farabutto,  un  certo  Businello,  che  avevo 
veduto  due  volte?  Sa  che  cosa  ha  avuto  il  coraggio  di 
propormi, come condizione indispensabile alla mia scrittura? 
Di diventare... la sua amante!

NICCOLINO

Oh, è forte!

DORINA

Tanto forte, che sotto quel colpo, sono rimasta come pazza dalla 
collera  e  dal  ribrezzo.  (con  forza:  risoluta)  Io  non  voglio 
vendermi e voglio continuare a vivere: come si fa?

NICCOLINO

89



(impacciato,  dopo aver guardato verso l'uscio col desiderio di  
andarsene)  Prima di tutto,  parliamo francamente,  perchè,  in 
certo modo, mi accusa di...

DORINA

(interrompendolo) Non l'accuso, anzi tutto il torto è mio. Ma non 
posso  più  fare  l'istitutrice,  non  voglio  essere  l'amante  del 
signor Businello, e domando a lei che mi voleva dare il suo 
nome, le domando: come si fa?

NICCOLINO

(nel camminare inciampa nello strofinaccio d'Isabella: lo solleva 
colla punta del bastoncino e lo butta lontano) Le dirò... dare 
consigli è un affar serio. Aiutarla, volentieri, fin dove posso 
arrivare...  ben  volentieri:  ma...  (distrattamente)  Ma  perchè 
invece  non abbandona i  sogni  chimerici,  scusi,  sa,  se  parlo 
schietto, e torna a casa sua?... Da sua... (sta per dire: «da sua 
madre»).

DORINA

(con  un  grido  di  dolore)  A  casa  mia?...  ma  non  ho  più  la 
mamma!... È morta la mamma.

NICCOLINO

Oh scusi!

DORINA

Gliel'ho detto, e se n'è dimenticato! La mamma, la mamma, oh se 
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ci fosse ancora la mamma, la mia povera mamma! (scoppia in 
lagrime e si butta e piangere singhiozzando sul canapè).

NICCOLINO

(un  po'  commosso  si  avvicina  a  Dorina  coll'aria  compunta) 
Scusi,  signorina...  Sono  dolentissimo;  sono  rimasto  così 
colpito, così confuso...

DORINA

(continua a piangere).

NICCOLINO

(fra sè) Ancora al vecchio repertorio! - E Luigi (guardando verso 
la porta), canaglia! (forte) Via, si calmi! (seccato) La prego, 
non pianga più, le ho domandato scusa!

DORINA

(subito, asciugandosi gli occhi in fretta, umile e supplichevole) 
Ecco... non piango più; sì, sì, sono tutti sogni, tutte chimere. 
Lavorerò; ma bisogna poter andar via da questa casa... (con un 
grido) Mi salvi lei!... mi salvi, le giuro che non le peserò nella 
vita! Ho ribrezzo a star qui sola; ho paura! Mi conduca via, 
dove vuole, che non mi veda più nessuno... lavorerò.

NICCOLINO

Ci pensi bene. Che cosa direbbe la gente?

DORINA
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La gente? non me ne importa!

NICCOLINO

Non importa a lei  ma importa a me. Questa sì  che per la mia 
coscienza sarebbe una grave responsabilità.

DORINA

(sempre fissandolo e risoluta) E allora? Che cosa devo fare?

NICCOLINO

Certo che... non è facile.

DORINA

Non è facile: no: per questo le domando un consiglio.

NICCOLINO

Ma... pensandoci bene, capisco anch'io che, troppo impressionato 
dalle sue parole, ho esagerato, senza dubbio. - Colle sue belle 
attitudini,  colla  sua  bella  voce,  col  suo  talento,  superate  le 
prime difficoltà, verrà la gloria... e il resto!

DORINA

(lo fissa, pallida, stupita).

NICCOLINO

Bisognerebbe vedere piuttosto d'indurre questo signor... - come si 
chiama? questo signor Businelli, a più miti propositi!
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DORINA

(tremante, con voce sorda) Lei ha il  coraggio di propormi?...  - 
Lei?... Ma che cosa è diventato?!

NICCOLINO

(con  impeto)  Signorina  Dori!  (calmandosi  e  con  fredda 
gentilezza) Scusi, sono stato frainteso, glielo assicuro. Lei si 
trova in uno stato d'animo che non le permette di  giudicare 
delle parole e nemmeno delle intenzioni dei suoi amici. Ma 
ritornerò  prestissimo:  desidero  rivederla  più  calma,  e  allora 
giustificarmi pienamente. (le offre la mano - Dorina non la  
stringe)  Vedrà:  lei  per  la  prima  dovrà  rendermi  giustizia. 
Intanto, e si ricordi, non dobbiamo essere in collera! (saluta e  
va via lentamente).

DORINA

(sola)  Vile!...  vile!...  E per  un anno l'ho tenuto nel  cuore,  l'ho 
aspettato colla febbre, gli ho data tutta l'anima mia: (con un 
grido, ma senza più piangere perchè in questo momento il suo  
stato di  dolore e di  esaltazione non le permette  le  lagrime) 
Dio, Dio mio! Come avevi ragione, mamma!

SCENA VI.

ISABELLA, DORINA, poi voce di dentro come nella scena prima.

ISABELLA

Cosa succede?
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DORINA

(sempre c. s.) Voglio andar via!... voglio finirla! Non voglio più 
saperne di teatro, di nessuno!

ISABELLA

Come?  non  si  è  messa  d'accordo  col  signor  Niccolino? 
(vivamente) E la cambiale Ripamonti?

DORINA

Pagherò tutto col mio lavoro, col mio sangue; non ho bisogno di 
nessuno!

ISABELLA

Buono!... Buoni principii; ma ci vuol tempo e la cambiale è in 
scadenza; come si fa?

DORINA

Oh in fine! Ci pensi  lei,  ci  pensi  il  maestro; sono loro che ne 
devono a me!

ISABELLA

C'è stata proprio una gran burrasca, perchè ha perduta, si direbbe, 
la tramontana. Ma questo non è il momento di discutere del 
mio  e  del  tuo:  il  maestro  è  amico di  tutti  i  primi  legali  di 
Milano, e dato il  caso, metteremo le nostre ragioni in mano 
della  giustizia.  L'importante,  per  adesso,  è  questo!  sulla 
cambiale c'è la sua firma, che cosa ha pensato di fare?
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DORINA

Penso che sono tradita da tutti; che sono ingannata da tutti!

ISABELLA

Benissimo!  E  perchè  non  succeda  altrettanto  a  noi  mi  farà  la 
grazia  di  restare  in  casa  nostra  finchè  i  conti  non  saranno 
regolati.

VOCE

(c. s.) Costantini!

ISABELLA

Vengo, signor Domenico!

VOCE

(c. s.) Lettere!
(Isabella cala il cestino con una corda, ecc.)

DORINA

Qui?! Restar qui?! Non sono più libera; non mi appartengo più... 
Sono schiava di questa gente, anima e corpo, corpo e anima!

ISABELLA

(dandole la lettera trovata nel cestino) Finisca di dire il rosario e 
si consoli.
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DORINA

Lui? (prende la lettera con un, impeto di gioia) Lui? mi scrive 
ancora?

ISABELLA

Ma sicuro: collera da innamorati, furoris brevis!

DORINA

(strappa la busta: c'è dentro un biglietto da visita e un biglietto 
da cinquecento lire).

ISABELLA

(allegra) Ohè, signorina! Cominciamo bene!

DORINA

(rimane meravigliata).

ISABELLA

Legga se vuol sapere!

DORINA

(leggendo)  «  -  Lei,  signorina  Dori,  mi  ha  fatto  l'onore  di 
chiamarmi  suo  amico...»  (vinta  dal  dolore  lascia  cadere  la 
lettera).

ISABELLA
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(la prende e continua a leggere) «...In tale qualità mi fo lecito 
inviarle la piccola somma di cui la disdetta di Montecarlo mi 
permette sul momento di poter disporre.» - Come sono sempre 
delicati i veri gentiluomini!

DORINA

(fuori di sè - cercando per la stanza).

ISABELLA

(assai premurosa) Comandi, signorina! Che cosa desidera?

DORINA

Da scrivere. Voglio rispondere subito!

ISABELLA

(le dà il calamaio, ecc.) Tanto quanto, tutto l'occorrente!

DORINA

(si mette a scrivere in fretta. Intanto Isabella spiega il biglietto di 
banca e lo ammira. Dorina quando ha finito di scrivere cerca  
il biglietto per rimandarlo; a Isabella) Dia qui!

ISABELLA

Che cosa vuol farne?

DORINA

Restituirlo sul momento: dia qui!
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ISABELLA

Scusi, ma in queste faccende delicate io non mi posso arbitrare, 
senza prima aver sentito il capo della famiglia. (verso l'uscio 
della cucina, chiamando) Maestro!

DORINA

Quel denaro!... quel denaro!... Non sa: è un insulto al mio onore!

ISABELLA

Faccia  un  po'  il  piacere!  I  denari  non  hanno  mai  insultato 
nessuno! (chiamando c. s.) Maestro!... Tartaruga!

SCENA VII.

MAESTRO e DETTE, poi LUIGI.

MAESTRO

(colla solita  voce rauca)  Avevo...  appena messe sul  fornello  a 
friggere...

ISABELLA

La signorina...

DORINA

(interrompendo) Il maestro non c'entra, come non c'entra lei! quel 
denaro...  (alla  parola  denaro  il  maestro  fa  un  movimento 
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espressivo) non è suo!

ISABELLA

Eh,  quanto  strepito!  rimettiamo  la  questione  al  giudizio  di 
Salamone! La signorina vuol tornare al suo paese e piantar la 
scuola.

MAESTRO

La... scuola?...

ISABELLA

E non pagare i propri debiti. Ho diritto o non ho diritto di tenere 
questa somma in garanzia?

MAESTRO

Pienissimo diritto...

DORINA

In nome di Dio... datemi quel denaro!... Quel denaro lo voglio... 
quel denaro!

LUIGI

(sulla  porta,  cercando  cogli  occhi  Niccolino,  si  ferma  e,  non 
vedendolo,  fa  un  gesto  di  maraviglia:  fa  un  passo  verso  i  
coniugi Costantini, poi si trattiene. Dorina non lo vede. Essa 
stringe  convulsamente  la  lettera:  la  sua  timidezza  è 
scomparsa,  si  avvicina  all'Isabella  minacciosa,  cogli  occhi  
scintillanti. Il Maestro prova quasi un senso di timore).
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DORINA

Lo voglio,  capite?  Lo voglio!  -  Prendete  me,  fate  di  me tutto 
quello che volete, ma quel denaro no! - È suo! è suo!

MAESTRO

(vedendo Luigi, salutando e balbettando quasi macchinalmente) 
È un onore per la mia famiglia...

DORINA

(vedendo Luigi fa per spiegargli ciò che è accaduto; poi prende 
sul tavolo la lettera di Niccolino e la dà a Don Luigi; fa per  
parlare ma non può; si  sforza, balbetta, e prorompe in uno  
scoppio di pianto cadendo sopra una seggiola).

LUIGI

(avvicinandosi  e  prendendo  la  lettera)  Signorina,  si  calmi,  (a 
Isabella e al Maestro) Cos'è accaduto?

ISABELLA

Legga e vedrà: io non trovo che ci sia niente da disperarsi!

MAESTRO

(fiuta  in  aria,  poi  fa  capire  dalla  faccia  e  dai  gesti  che  deve 
bruciare qualche cosa in cucina e scappa via) Brucia!

LUIGI
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(dopo aver letto, fra sè) Taccagno come la zia. (forte) È ancora un 
ragazzo! I ragazzi sono crudeli e... (ammirando i capelli ed il  
collo  di  Dorina  che  piange  col  capo  chino)  sicuro  non 
apprezzano... non capiscono... (la bellezza di Dorina lo mette  
in orgasmo; con passione) Si confidi con me che non sono più 
un ragazzo! (mostrandole la punta di un baffo) Vede?... Vede? 
ce n'è di bianchi!

ISABELLA

(va alla tavola e mentre parla distende la tovaglia, ecc.) Cosa sia 
successo, non saprei. L'ho trovata in convulsioni; e anch'io ho 
la pelle d'oca! Capirà; si deve far onore alla propria firma; e il 
maestro in quanto a onore è un... fenomeno! - Sempre in alto 
la bandiera dei Costantini!

DORINA

(voltandosi  con  impeto  a  Luigi,  mentre  Isabella  continua  ad 
apparecchiare  la  tavola)  C'era  lei...  sì!...  era  presente  lei, 
quando voleva offrirmi il suo nome, la sua mano! E adesso per 
difendermi, per salvarmi mi butta in faccia 500 lire! Questo è 
tutto  il  suo  amore!  Sempre,  mi  aveva  detto,  sempre  si  
ricordi!...

ISABELLA

(c. s.) Oh! per questo la signorina ha ragione; il suo amico è un 
infido!

LUIGI

(ha sempre guardato con crescente orgasmo la Dorina e fa capire  
che  gli  piace  sempre  di  più  -  levandole  una  forcellina  dai  
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capelli)  Guardi,  non  le  faccia  male!...  (fra  sè)  bellissimi 
capelli: come ha fatto a resistere, bravo Niccolino!

ISABELLA

(ha cercato i piatti e le posate e non trovandole va a prenderle in  
cucina).

LUIGI

(uscita  Isabella  si  avvicina  più  vivamente  a  Dorina:  cerca  di 
prenderle  le  mani  dicendole  con  orgasmo  e  con  passione) 
Quel  cretino  di  Nicola,  non  merita  i  suoi  sospiri  e  le  sue 
lacrime!

DORINA

(con  impeto:  come  scattando)  Il  suo  denaro!  Glielo  voglio 
rimandare ad ogni costo!

LUIGI

Sì, benissimo!

DORINA

Ma questa gente me lo ha rubato!

LUIGI

Non importa, si calmi, (prendendole una mano e accarezzandola) 
provvederemo.

DORINA
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Me lo faccia restituire!... Glielo rimandi lei... mi aiuti ad uscire da 
questa  casa...  non  mi  resta  che  vendermi  o  buttarmi  dalla 
finestra!

LUIGI

Non dica simili enormità; non voglio (le prende con violenza le  
mani e quasi l'abbraccia) Vedrà che io... si calmi... non voglio 
più vederla piangere! (asciugandole gli  occhi col fazzoletto) 
Questi occhi sono troppo belli! Vedremo di fare qualche cosa... 
(con  slancio:  vinto  dalla  bellezza  di  Dorina  che  così  
commossa, fremente, gli piace anche di più) farò tutto per lei!

DORINA

(sempre c. s.) Sì... sono disposta a tutto... ma la sua elemosina 
(alludendo a Niccolino) no!... mi rivolta l'anima, no, mai!

LUIGI

Brava! Vediamo dunque, vediamo: che cosa si può fare?

DORINA

Non so... Non ho più nessuno al mondo!

LUIGI

Sola?... povera bimba mia!... Anch'io, sicuro, sono solo. Avessi 
una moglie, una sorella, lei verrebbe con noi. Invece, anch'io... 
sono solo. (sospirando e accarezzando Dorina) Mah, guai al 
solo!
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DORINA

(con impeto, tornando col pensiero a Niccolino) Gli ho detto che 
mi è morta la madre e non se n'è ricordato!

LUIGI

(con  falso  orrore)  Oh,  (con  finto  entusiasmo  e  dolore  per  la  
memoria di Teresa) quella buona signora Teresa! Quella santa 
donna! - A Niccolino, sa, non ci pensi più; non lo merita. Si 
crede un grand'uomo perchè è stato un po' a Londra, a Parigi! 
È soltanto ridicolo. Non ci pensi più. Gli rimanderemo il suo 
danaro, subito!

DORINA

(con espansione, premendosi al cuore la mano di Luigi) Subito!

LUIGI

Sul momento! (ha una scossa, tanto Dorina gli piace) E per... per 
il  resto ...  sarò...  se...  sarò il  suo pa...  pà.  -  Ecco, va bene? 
papà!

DORINA

Mi tolga di qui... - lavorerò. Mi aiuti a levarmi da questa gente!

LUIGI

Volontieri... ma dove?... al momento... (pensando dove mandare  
Dorina e volendo farle accettare un suo quartierino che tiene  
disponibile per simili occasioni, ma non osando farle l'offerta  
chiaramente) Come si potrebbe fare? (stringendola al cuore e  
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fingendo l'effusione paterna) Pianga, se vuol piangere: le farà 
bene. (le bacia i capelli tremando dalla commozione cupida) 
Avrei...  per  combinazione...  due  camerette;  due  povere 
camerette,  ma  piene  di  sole,  di  luce!  Se  volesse,  come  un 
rifugio  momentaneo...  intanto...  cercherò...  troveremo  un 
maestro galantuomo; un impresario onesto - e lei... soltanto un 
po' di bene... (la stringe più forte).

DORINA

(capisce tutto: si allontana).

LUIGI

(tornando calmo e sorridente) Un po' di bene, al suo papà!

DORINA

(pausa - poi con disperazione e rassegnazione - con un filo di  
voce) Mi tolga da questa casa. (si lascia cadere sulla seggiola 
accasciata, affranta).

LUIGI

Torna la signora Isabella! (rapidamente e sempre in orgasmo per  
il  desiderio e  la  passione)  Fra mezz'ora  (vedendo la tavola 
apparecchiata pensa che Dorina dovrà prima pranzare)  fra 
un'ora... appena potrà, prenda un  brum: Via Solferino 37. Ci 
sarò ad aspettarla. E subito rimanderemo il denaro al marchese 
Nicola con una sua letterina che lo metterà a posto.

(Rientrano Isabella coi piatti e il Maestro colle posate).

LUIGI
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(va loro incontro e offre all'Isabella il biglietto per il palco al Dal 
Verme).

ISABELLA

(lo guarda senza capire).

LUIGI

È il palco che le dovevo portare, per stasera.

ISABELLA

Oh,  grazie!  Numero  15.  -  Allegri,  signorina:  numero  dispari, 
porta fortuna!

MAESTRO

(deponendo le posate: a Luigi, con gravità) Se vuol favorire nella 
mia famiglia....

ISABELLA

Senza  complimenti!  al  posto  dell'amico  Cimozza  che  si  fa 
aspettare!

LUIGI

Grazie, e buon appetito. (piano a Dorina) Via Solferino, 37!

FINE DELL'ATTO SECONDO.
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ATTO TERZO

La scena rappresenta un salotto elegantissimo, ma pieno di casse  
e di bauli chiusi ed aperti, ecc. - Sulle seggiole e sui tavoli, 
ecc.,  roba da mettere nei bauli,  e roba per il  viaggio. - Un  
pianoforte.

SCENA I.

NICCOLINO poi un UFFICIALE DI CAVALLERIA (Niccolino ha i baffi più 
grossi e i piccoli favoriti a mezza guancia).

NICCOLINO

(entra con circospezione chiamando) Giuseppina! Si può vedere 
la  signora?  Giuseppina  (sente  aprire  l'uscio  opposto,  
attraversa  la  scena  in  fretta,  si  leva  il  cappello  in  cui  c'è  
dentro  un  grosso  mazzetto  di  violette.  Sorride,  come 
aspettando  Dorina;  ma  poi  quando  si  apre  l'uscio  ha  una  
scossa, si fa serio, e si ritira in un angolo).

UFFICIALE

(un bell'ufficiale di cavalleria, alto, berretto in testa, esce dalla 
camera di Dorina, abbottonandosi i guanti. Ha la sigaretta in  
bocca. Si ferma dinanzi ad un tavolo, accende un fiammifero,  
accende la sigaretta e va via).

NICCOLINO
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(pallido e assai turbato, vuol seguire l'ufficiale con impeto, ma 
poi si ferma irresoluto. Si  siede sopra un canapè di faccia,  
alla porta dove è uscito l'ufficiale, si ficca la lente nell'occhio 
e guarda fissamente quella porta con ira, con furore geloso,  
battendo nervosamente la punta del piede per terra).

SCENA II.

GIUSEPPINA e DETTO.

GIUSEPPINA

(portando il riparto di un baule pieno di roba) Come? il signor 
Marchese? È un po' che aspetta? - La signora non so se riceve!

NICCOLINO

(con voce rauca) Il portiere m'ha detto che c'era.

GIUSEPPINA

Ma  la  signora  voleva  riposare  fino  alle  sei,  avendo  poi  da 
viaggiare tutta la notte.

NICCOLINO

(guardando l'orologio) Sono le cinque e tre quarti.

GIUSEPPINA

Dio,  Dio!  Con  tante  cose  da  fare!  -  Come  faremo  a  partire 
stasera?
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NICCOLINO

(con tono di preghiera a Giuseppina) Siate buona, Giuseppina: 
domandate  alla  signora  se  mi  può  ricevere.  Vorrei  vederla 
subito; mi preme di parlarle prima che incominci l'andirivieni 
delle visite e dei saluti. (dandole le violette perchè le porti a 
Dorina) Mi fate questo favore, buona Giuseppina?

GIUSEPPINA

(prende le violette ed entra da Dorina).

NICCOLINO

(resta  immobile,  pensoso,  colla  lente  nell'occhio,  fissando  un 
punto del pavimento).

GIUSEPPINA

(entrando) La signora ha detto, se vuol accomodarsi, che viene 
subito (va via).

NICCOLINO

(cammina su e giù, sempre più furibondo; poi afferra un giornale  
a caso e si sfoga stracciandolo rabbiosamente).

SCENA III.

DORINA e NICCOLINO.

DORINA

109



(è assai mutata - ha ormai un tutt'altro tipo - un tipo eccentrico 
di artista originale, ma sempre molto fine e molto signorile.  
Ha pure  una pettinatura  strana,  originalissima:  è  pettinata  
con tutti i capelli raccolti sulla testa attraversati da un grosso 
spillone.  -  Vestito  ricco e  bizzarro:  tiene addosso una gran  
pelliccia  o  una  gran  casacca,  perchè  si  dà  l'aria  di  avere 
sempre freddo e di essere sempre un pochino ammalata - ha in  
mano le violette).

DORINA

Ah,  Nenè;  -  siete  voi?  (gli  porge  mollemente  tutta  la  mano. 
Vedendo il  giornale stracciato)  Lasciate  vedere,  Nenè. (con 
dolore  e  stupore  affettuoso)  Oh,  L'Italie;  l'articolo  del 
Santanera! (cerca fra i pezzi del giornale mentre si siede sul  
sofà, rannicchiandosi con attucci civettuoli e languidi).

NICCOLINO

Finitela: sono in uno stato di rabbia, di... vi vorrei sbranare!

DORINA

(sorridendo con comico terrore) Oh!

NICCOLINO

Come il vostro giornale!

DORINA

(come sopra) Che c'è di nuovo, Nenè?

NICCOLINO
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(stizzito) E non chiamatemi Nenè! - Adesso che mi avete messo 
questo nome, per tutta Roma non sono più altro che Ne-nè!

DORINA

(scrollando il  capo e  sorridendo con mestizia)  Presto...  non vi 
chiamerò più in nessun modo. Bella Roma, addio! (sospira) Si 
parte.

NICCOLINO

(si contiene a stento, mostrandosi in fiera lotta tra il dolore e il  
furore).

DORINA

(solleva il  fazzolettone di  trine che ha al  collo,  mette  le  viole 
nello scollato del petto, poi le ricopre ancora, mettendoci le 
mani sopra con un attuccio da bimba) Siete contento, Nenè?

NICCOLINO

(con uno slancio appassionato) Non partite, Dori; ve ne supplico!

DORINA

Oh come si fa? Ho promesso al Duca e bisogna andare!

NICCOLINO

(con voce sorda) L'avete promesso al tenente Mattìa, che è qui, 
che farà il viaggio con voi!
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DORINA

(con meraviglia tranquilla) È qui? il Mattìa?

NICCOLINO

(prorompendo) Ma non fatene le meraviglie perchè...

SCENA IV.

GIUSEPPINA,  con  un  piatto  d'argento  con  sopra  una  bottiglia 
d'acqua,  una  piccola  bottiglietta  contagocce,  un  piccolo 
bicchierino, e DETTI.

GIUSEPPINA

Signora: la sua medicina.

DORINA

Oh, no, pietà di me; è tanto cattiva!

GIUSEPPINA

Ma le farà bene, signora.

DORINA

(prende il piccolo bicchierino) Nenè: un po' d'acqua.

NICCOLINO

(con un riso forzato e la mano tremante le versa l'acqua).
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DORINA

(indicandogli la medicina e porgendo il bicchiere) Nove gocce, 
non di più.

NICCOLINO

(versa c. s.)

DORINA

Nove gocce solo!... Basta!... Basta!... (beve, poi pestando i piedi  
e scotendo le braccia) Presto!... presto!

(Niccolino e Giuseppina corrono a cercare la piccola scatola dei  
dolci. La trova Niccolino e la porta a Dorina che ne mangia in  
fretta).

GIUSEPPINA

Comanda altro, signora?

DORINA

Che fai adesso? - E tutta questa roba?

GIUSEPPINA

Di là non ho potuto ancora far niente! La biancheria, le gioie... 
Non so come si potrà partire stasera!

DORINA

(con fermezza, pur conservando il suo fare dolcemente languido) 
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Tanto, bisogna partire: si partirà! (Giuseppina va via).

NICCOLINO

(con  voce  sorda,  ma  supplichevole)  Avete  sentito?  Non  c'è 
nemmeno il tempo necessario. Aspettate domani.

DORINA

(lo  guarda,  scrollando  il  capo  con  civetteria;  piano, 
cantarellando) Non si può...

NICCOLINO

(con impeto d'ira appassionata) Tutto per quel soldataccio!

DORINA

Oh Nenè! Vi proibisco di fare l'Otello! Non vado a Napoli per il 
Mattìa,  lo  sapete,  ma  per  il  Duca.  Povero  Duca!...  Tanto 
buono! (ridendo) Io gli devo molto e desidera che mi fermi a 
Napoli in questi giorni che sono libera (socchiudendo gli occhi 
mollemente,  come  rapita  in  estasi)  Napoli...  il  mare...  Oh 
Paradiso... Napoli!... Napoli!... Napoli!

NICCOLINO

Siete perfida! Siete bugiarda!

DORINA

Nenè!

NICCOLINO
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Andate a Napoli col Mattìa!

DORINA

Mi seccate poi: vi dico che non ne so niente.

NICCOLINO

L'ho veduto io.

DORINA

(con meraviglia) Oh, è a Roma?

NICCOLINO

Ma se era qui adesso! L'ho veduto uscire!

DORINA

(risentita) Nenè: non è carino ciò che fate. Sorvegliare la gente 
dietro le porte!

NICCOLINO

Sì; ero là e l'ho visto uscire! Ero là e per poco non gli sono saltato 
addosso!

DORINA

(più seria) Avreste avuto torto. Il Mattìa è un buon amico, non 
più  di  un  buon  amico,  come  voi,  come  il  Duca,  come  il 
Santanera, come tutti.
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NICCOLINO

(supplicando) Allora, non partite stasera, partite domani.

DORINA

(cantarellando con seduzione) Non si può, Nenè - non si può!

NICCOLINO

Ma in nome di Dio, come avete fatto a perdere la testa?

DORINA

(vivamente)  Insomma,  basta;  è  un  discorso  che  mi  secca.  In 
proposito, hanno fatto anche troppe chiacchiere! (calmandosi 
e  tornando  carezzevole)  Non  abbiate  timore.  Vengono  tutti 
come venite voi, e se ne vanno come ve ne andate voi!

NICCOLINO

Io dicevo per il vostro bene; perchè mi preme il vostro onore, il 
vostro nome.

DORINA

(ridendo) Ah! ah! ah!... Per il mio bene? - quale? Il bene che mi 
volete voi? - Per il mio nome? Basta a far piena tutte le sere! - 
Il mio onore? Mi portano alle stelle!

NICCOLINO

(con ironia) Nella Carmen!
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DORINA

(continua a ridere).

NICCOLINO

Non ridete così, mentre un uomo soffre. Mi irritate.

DORINA

E volete che pianga? - Vi ricordate una volta, quando piangevo? 
Anche allora vi urtavo i nervi. - Ma dite, Nenè, perchè mi state 
sempre vicino, se non mi potete soffrire, nè quando piango, nè 
quando rido?

NICCOLINO

Allora ero uno stupido: non capivo niente!

DORINA

E avete cominciato a capire, dopo la prima sera della Carmen, a 
Torino?

NICCOLINO

Dori... Sentite, Dori: abusate della vostra forza. Volete rendermi 
feroce, per vendicarvi?

DORINA

(con naturalezza e sincerità) Vendicarmi di che? anzi, vi dirò di 
più;  mi  piacete  sempre;  vi  trovo  carino,  simpatico,  meno 
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(indica i piccoli favoriti) quelle no - via, via! - e vi voglio bene 
davvero!

NICCOLINO

Come... (le si avvicina lusingato).

DORINA

Come gli altri.

NICCOLINO

(torna ad adirarsi) Odiatemi piuttosto!

DORINA

(ridendo) Oh, ci siamo.

NICCOLINO

Che cosa volete? Che cosa devo fare? Sono geloso, sono capace 
di commettere qualunque eccesso: mi pare che strozzandovi 
proverei un grande sollievo! (le prende una mano).

DORINA

Ahi, Nenè, mi fate male!

NICCOLINO

Un bacio; almeno uno.

DORINA
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No!

NICCOLINO

Un bacio, che cos'è per voi?! Niente! Anche per forza dovrete...

DORINA

(chiamando forte) Giuseppina!

GIUSEPPINA

(di dentro) Signora!

NICCOLINO

(si alza e cammina imbronciato per la stanza).

GIUSEPPINA

(entra).

DORINA

(naturalmente) Finirai dopo di là: questa roba, t'ho detto, vengono 
a prenderla subito.

GIUSEPPINA

Sissignora. (riempie, chiude i bauli, ecc., per tutto il resto della 
scena).

NICCOLINO
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(dopo aver girato un po', torna a un tratto a sedersi sul canapè  
vicino  a  Dorina;  le  parla  piano,  per  non  essere  udito  da  
Giuseppina,  ma  sempre  con  calore)  Sentite,  Dori:  io  sono 
pronto a fare qualunque sacrificio per voi.

DORINA

Adesso? (con una risatina sincera e senza ombra d'ironia) Sapete 
che ho avuto la riconferma al Costanzi con mille lire per sera?

NICCOLINO

Invece di andare a Napoli, andiamo a Livorno e... prendiamo il 
mare! - Domandate: tutto ciò che volete! - Infine, pensateci, il 
teatro, che cos'è?

DORINA

Oh,  Nenè,  molto  meno  e...  e  infinitamente  più  di  ciò  che  mi 
potete offrire. - Il pubblico mio? il successo?

NICCOLINO

Ma se basta un raffreddore per distruggere tutto l'incanto!

DORINA

E  allora  aspettate  a  parlarmene  quando  sarò  raffreddata! 
(Niccolino  si  alza  stizzito,  Dorina  cambiando)  Intanto 
(sospirando)  bisognerà  pranzare.  (con  languore)  E  non  ho 
niente fame!

GIUSEPPINA
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(senza voltarsi,  sempre occupata a mettere roba nei  bauli) Ho 
ordinato per le sette.

NICCOLINO

(sedendo di nuovo vicino a Dorina) (piano) Se è vero ciò che 
dite... Se è vero... rimanete sul teatro, ma lasciate che vi segua 
sempre, io solo!

DORINA

Seguirmi  sempre  e  solo?  (sorridendo)  Bel  divertimento!  Ma 
vedrete: passerà. Vi è già passata un'altra volta.

NICCOLINO

Allora è stata mia madre; adesso mia madre non conta più niente!

DORINA

E la bella nipotina? l'Adele? È vero che vorrebbe farvela sposare 
come voleva farvi sposare la Monleone?

NICCOLINO

La sposerò  appunto come l'altra.  L'Adelina  poi  ha  una  grande 
simpatia per Luigi.

DORINA

(ridendo) Davvero? - State attento, Nenè. Luigi è un uomo molto 
pratico.  A  vederlo,  sembra  l'amico  di  tutto  il  mondo,  il 
salvatore di tutte le patrie; in fondo, non ha che un amore solo, 
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- sè stesso. Guardatevene! Se ha messo gli occhi sull'Adelina, 
presto o tardi  raggiungerà il  suo scopo e  siccome l'Adelina 
sarà  ricchissima per  vostra  madre...  così  questo  matrimonio 
finirebbe, un giorno, col seccarvi doppiamente.

NICCOLINO

Cosa volete che mi secchi? - Che giorno può mai venire in cui sia 
più seccato di questo? - Io sono ricco quanto mi basta. Ma se 
voi  partite  stasera,  io  non so più che  cosa farò.  Sì,  Dori,  è 
proprio così! Io del mondo sono stufo, stufo, stufo. Mi annoio 
a Parigi come a Roma, come a Milano. Mi ricordo la prima 
sera che vi ho sentita a Torino: ero in uno stato tale di spleen, 
da  battere  la  testa  contro  le  colonne!  Poi  mi  era  parso che 
Luigi  vi  facesse  la  corte,  e  ho  voluto  ricominciare  anch'io, 
perchè mi divertivo a ingelosirlo. E così a poco a poco, senza 
accorgermene, ho subìto voi, ho subìto il teatro, fino al punto 
di vivere anch'io della vostra vita, di voi, della  Carmen. Ma 
sapete che quando vado a passeggio, guardo e leggo gli avvisi 
del teatro, come se ci fosse qualche cosa di mio? Sapete che 
sono amico del vostro direttore di scena? del macchinista del 
Costanzi? Lasciate almeno che venga a Napoli anch'io.

DORINA

Siete troppo geloso, troppo sospettoso, troppo lunatico.

NICCOLINO

Non voglio perdervi. - Non voglio lasciarvi a Napoli sola!

DORINA

Non voglio, non voglio. Non avete nessun diritto, caro Nenè.
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NICCOLINO

Tant'è, non dovete partire; dovessi commettere qualunque pazzia.

DORINA

(ridendo) Meno male che le vostre dichiarazioni me le fate in un 
modo  molto  lusinghiero.  Ho  timore,  Nenè,  che  sareste 
insopportabile in tutti i modi.

NICCOLINO

(non  risponde,  resta  quasi  immobile,  fisso  in  un  pensiero  -  
Dorina non ha dato nessuna importanza all'esclamazione di  
Niccolino).

SCENA V.

DON LUIGI (abito nero e cravatta bianca) - SANTANERA (abito nero 
e  cravatta  bianca),  DETTI.  -  SANTANERA è  un  bel  giovanotto 
elegante, dal tipo aristocratico.

LUIGI

(stringendo  la  mano  a  Dorina,  gravemente  e  con  paterna  
affettuosità) Presa la medicina?

DORINA

Sì, Luigi: nove gocce.

LUIGI
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Brava! (le bacia la mano, poi saluta Niccolino) Ciao! (a Dorina) 
Feroce la belva?

DORINA

(ridendo  e  rispondendo  a  Luigi  mentre  stringe  la  mano  a  
Santanera) Ferocissima.

SANTANERA

(ammirando Dorina) Splendida!

DORINA

Mi sento così, così...

SANTANERA

(stringe  la  mano in  silenzio  a  Niccolino,  il  quale  risponde  in  
silenzio, rimanendo fisso nel pensiero di prima).

DORINA

Sapete, Santanera, come è stato cattivo? (indicando Niccolino) In 
un impeto tragico ha stracciato l'Italie col vostro articolo.

SANTANERA

(serio, lentamente, prende un altro giornale che aveva in tasca e  
lo dà a Dorina) Lo avevo promesso alla marchesa Maranzani: 
lo dò a voi. Alla marchesa ne porterò un altro domani.

DORINA
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Grazie!

SANTANERA

Ci abbandonate e siete ilare, sorridente.

DORINA

(con un sospiro) Vi rimpiangerò a Napoli.

LUIGI

Salutatemi il Duca.

SANTANERA

Scialarda e gli altri, verranno alla stazione.

LUIGI

(con gravità) Ci sarà tutto il vostro pubblico; tutta Roma. I vostri 
amici, i vostri ammiratori, li vostri adoratori!

DORINA

Come sono buoni! troppo buoni con me.

GIUSEPPINA

(che era uscita, rientra) Il pranzo è pronto, signora.

DORINA
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Non vi dico di venire di là perchè oggi c'è un disordine da far 
paura.

LUIGI

(guardando l'orologio)  Aspetterò.  -  Stasera  ho  una  seduta  agli 
uffici, importantissima. Ma pranzerò in fretta.

DORINA

Fo presto anch'io a pranzare. Poi, non ho fame.

SANTANERA

(che è andato vicino alla porta dalla quale deve passare Dorina,  
levando dalla tasca una busta con un ritratto) Non ho voluto 
lasciarvi partire senza il mio ritratto.

DORINA

Oh, grazie. Com'è bello! Ma siete più carino voi! (guardando di  
dietro) Non mi avete scritto niente?

LUIGI

Sì;  guardate  lì.  (comicamente  sospirando)  Si  conserva  la 
negativa?

DORINA

(sfiorandogli  il  viso  amabilmente  col  ritratto,  come 
percuotendolo) Scioccone! (va via ridendo).

SANTANERA
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 (con un sospiro, seguendo Donna collo sguardo) Un bijou!

LUIGI

(serio,  a  mezza  voce,  come  pensando  tra  sè)  Un  bijou! 
(sospirando) di molto valore!

SCENA VI.

LUIGI, NICCOLINO, SANTANERA.

SANTANERA

(gira per la stanza, guarda tutto, poi si avvicina al pianoforte).

NICCOLINO

(ad un tratto, scuotendosi e come risolvendosi si avvicina a Luigi  
e  gli  dice,  senza  essere  udito  da  Santanera)  Sentiamo, 
legislatore, che cosa diresti se io volessi sposare la Dori?

LUIGI

(fa un movimento brusco, poi tra il diplomatico e il sentenzioso) 
È per lo meno inutile sposare una donna quando non è... (con 
fine malizia) necessario. È Alessandro Dumas che parla.

NICCOLINO

(con collera sorda) Ma quando invece...

LUIGI

127



Capisco!... - Alessandro Dumas non ha detto niente! Ma ti dico io 
che faresti uno sproposito!

SANTANERA

(trova uno spartito) Oh la  Carmen! La divina  Carmen! (mentre 
Niccolino  e  Luigi  parlano  fra  di  loro,  Santanera  facendo 
passare  lo  spartito,  suonerà  a  caso  i  motivi  più  noti  della 
Carmen).

NICCOLINO

(continuando il  suo discorso con Luigi) Molti  hanno fatto uno 
sproposito simile al mio e sono felicissimi.

LUIGI

(sempre con molta gravità) O fingono di esserlo, perchè la gente 
rida meno. - Sai che si fanno dei nomi?

NICCOLINO

Esagerazioni.

LUIGI

Può essere.

NICCOLINO

Credi nel Duca, tu?

LUIGI
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(pensa, poi sempre grave e sentenzioso) Nel Duca? no. Il Duca è 
un  vecchio  gentiluomo  dieci  volte  milionario:  gliel'ho 
presentato io stesso a Torino, la sera appunto del suo debutto. 
Se  n'è  entusiasmato,  ha  speso  e  spende  tesori,  ma  credo 
appunto che la Dori non sia altro per lui che... un oggetto di 
lusso,  (alludendo  alla  vecchia  età  del  Duca)  solamente  di 
lusso. - Ma... il guerriero? Il Mattìa?

NICCOLINO

(sorridendo) Come il Duca.

LUIGI

Cioè?

NICCOLINO

Un oggetto di vanità.

LUIGI

Chi te lo ha detto?

NICCOLINO

(vivamente) Lei stessa.

LUIGI

Ah, benissimo! Lei infatti lo può sapere!...

NICCOLINO
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Credi pure: denari, santità e amanti che si affibbiano alle donne, 
metà della metà!

LUIGI

È  verissimo:  ma  in  certi  casi,  anche  metà  della  metà...  è 
abbastanza!

NICCOLINO

(senza aver badato all'interruzione di Luigi) Vuoi un esempio? 
Fra i tanti nomi che si fanno, c'è anche il tuo: - è vero?

LUIGI

(pausa) Tutte le volte che mi hai fatto questa domanda, ti ho dato 
la medesima risposta: no!

NICCOLINO

Dunque vedi; come non è vero per te, può essere non vero anche 
per gli altri.

SANTANERA

(suonando l'aria della Carmen) Oh la Dori!... sublime!

NICCOLINO

(sente  l'effetto  della  musica:  con passione  e  trasporto)  E  poi, 
infine,  che  me  ne  importa?  È  anche  un po'  colpa  mia  e  le 
perdono tutto. Se non posso lasciarla? l'ho nel sangue; l'amo, 
la  odio,  sono  geloso!  -  Una  delle  tre:  o  divento  matto,  o 
m'ammazzo, o la sposo, dunque...
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LUIGI

Dei tre mali, il minore, e la sposi. Ma diventerai ridicolo.

NICCOLINO

Non me ne importa.

LUIGI

E tua madre?

NICCOLINO

Non me ne importa.

LUIGI

E l'Adelina?

NICCOLINO

Ti  piace?...  Tu piaci  a  lei.  -  Se  non lo  sai,  te  lo  dico io  e  te 
l'abbandono!

LUIGI

Ma tua madre?

SANTANERA

(suona  un  altro  pezzo  della  Carmen)  Divina!  (voltandosi) 
Niccolino... oh, la Dori! (si volta e continua a suonare).
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NICCOLINO

(accalorandosi sempre di più) Va bene; sarò diseredato, lascierà 
tutto all'Adelina; tanto meglio per te. Essa sarà molto ricca, e 
tu rasségnati. Non me ne importa niente!

LUIGI

Di modo che... io avrei tutto l'interesse a lasciarti fare?

NICCOLINO

Ti dispenso anche da ogni scrupolo.

LUIGI

Sei meraviglioso. E fino a quando penserai a questo bel progetto?

NICCOLINO

Come, fino a quando?

LUIGI

Quanto ti durerà questa nuova frenesia?

NICCOLINO

Fino a che non l'avrò sposata.

LUIGI

Senti, Nicola: per quanto tu abbia perduta la testa, potrei sperare 
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ancora di riuscire a farti capire la ragione. Ma non ti faccio 
altri discorsi, non ti discuto neppure, non ti credo. Cose che si 
dicono.... - Non ti credo!

NICCOLINO

Non mi credi? Vedrai.

LUIGI

Vedremo! Promettimi soltanto di non dir nulla oggi alla Dori di 
queste tue belle aspirazioni.

NICCOLINO

Perchè?

LUIGI

Per non avertene a pentire domani; mettiamo pure dopo domani!

NICCOLINO

Vedrai.

LUIGI

Non vedremo niente!

SANTANERA

(alzandosi) Io non ho mai imaginato nulla di più delizioso, di più 
charmant.

133



LUIGI

Della Carmen?

SANTANERA

E della Dori.

NICCOLINO

(ha  un  impeto  di  rabbia  e  di  gelosia  -  Luigi  e  Santanera  si  
guardano significativamente).

SANTANERA

(ridendo del suo riso particolare; alzando il capo chiudendo gli  
occhi)  Oh  Nenè!  (movimento  dispettoso  di  Niccolino.  -  
Santanera con un gran sospiro) Bisogna rassegnarsi.

NICCOLINO

(con impeto) A che?

SANTANERA

A vederla partire. Tu ardi (indicando verso la stanza di Dorina), 
ma non accendi! (ride c. s.)

SCENA VII.

Un SERVITORE, due FACCHINI e DETTI; poi Giuseppina.

(I due facchini si fermano vicino alla porta; il
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servitore va a battere all'uscio della Dorina).

SERVO

Signora Giuseppina! Sono qui i  facchini per la roba da portare 
alla stazione!

GIUSEPPINA

(di dentro) Vengo subito. (servo va via).

SANTANERA

(guardando  i  bauli  e  cantarellando  mestamente  con 
significazione che irrita maggiormente Niccolino) «Oh dolce 
Napoli! Oh suol beato!...»

GIUSEPPINA

(con le chiavi dei bauli; ai facchini). La signora è arrabbiatissima. 
Dovevate venire più presto.

FACCHINO

Eh c'è tempo!

GIUSEPPINA

(ha chiuso i bauli) Allora questi prima di tutti. (li conta in fretta) 
Uno, due... (conta fino a sette) Sette capi.

FACCHINO

Eh va bene!
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GIUSEPPINA

(fa per uscire in fretta: Niccolino la ferma).

NICCOLINO

(piano) Dunque? È irremovibile? Vuol partire stasera?

GIUSEPPINA

Figurarsi; non ha nemmeno pranzato per non perdere tempo. Ha 
una smania, ha l'argento vivo addosso! (va via).

SANTANERA

(guardando Niccolino, come sopra) «Oh dolce Napoli! Oh suol 
beato!».

NICCOLINO

(ha un impeto di furore contro Santanera; poi si volta ai facchini;  
e dà loro in fretta del denaro) Andatevene! - Andate! via!

FACCHINO

Eh, signorino?

NICCOLINO

Siete pagati, andatevene!

FACCHINO
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Ma... signorino!

NICCOLINO

(spingendoli fuori) Siete pagati tre volte: - Fuori! Via!

FACCHINI

(scena muta fra di loro: vanno via).

NICCOLINO

(si  butta  sul  canapè,  in  fondo  della  scena,  e  vi  rimane  cupo,  
muto).

SCENA VIII.

NICCOLINO, LUIGI e SANTANERA.

SANTANERA

(ha paura che Niccolino faccia una scenata anche contro di lui. 
Prende il cappello per andarsene, guardando Niccolino con  
diffidenza, ma sempre grave, con fare molto signorile. - Piano  
a Luigi) Diventa matto.

LUIGI

Matto pericoloso: sai che cosa minaccia alla Dori? Di sposarla.

SANTANERA

(ridendo c. s.) Oh, definitivamente?
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LUIGI

E con tutti gli onori.

SANTANERA

Ma... non gli hai fatto la cronaca?

LUIGI

(sorridendo) Dice... che io parlo per gelosia!

SANTANERA

È un colmo. Ma tu? (sorride guardandolo come per fargli capire  
che gli avrebbe potuto rivelare di avere avuto una relazione 
colla Dori).

LUIGI

(con molta importanza) Io? Primo: non è vero! - Secondo: fosse 
vero, non lo direi. - Terzo: fosse vero e glielo dicessi, sarebbe 
una  ragione  di  più.  Del  resto  io  ho  parlato  a  Nicola  molto 
chiaro,  molto  franco  e  non  ho  rimorsi.  Gli  ho  detto  del 
ridicolo, di sua madre, del suo avvenire.

SANTANERA

Non vuol capir niente?

LUIGI

Per capire, capisce, ma non vuol intendere. Gli ho detto del Duca, 
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non ci crede.

SANTANERA

E del Mattìa?

LUIGI

Non ci crede. (Santanera lo guarda con stupore) Glielo ha detto 
la Dori che non è vero.

SANTANERA

Allora lascia che prenda moglie. Ha la fede necessaria.

SCENA IX.

DORINA E DETTI.

DORINA

(con tono languido) Non ho pranzato, sapete?

LUIGI

Male.

SANTANERA

Malissimo.

DORINA
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Avevo tante cose... (con un brivido) Un freddo di là. Non vedo 
l'ora  di  essere  a  posto.  (vede  ancora  i  bauli,  ecc.)  Come? 
Ancora tutto qui? (chiamando) Giuseppina!

NICCOLINO

(alzandosi ed avanzandosi colla faccia stravolta, la voce grossa e 
un po' titubante) Sono stato io...

DORINA

(vivamente) Voi? - Ma per qual ragione?

NICCOLINO

Non voglio... ve ne supplico: aspettate a partire.

DORINA

Oh, sentite, caro amico, finora ho portato pazienza, ma adesso 
passate la misura. Ho deciso di partire, partirò, e non so per 
quale ragione voi veniate a fare il padrone in casa mia. Non ve 
ne  ho  dato  nessun  diritto.  Avete  mandato  via  i  facchini? 
Andateli a richiamare.

LUIGI

(per calmarla) Avete ragione.

NICCOLINO

(che ha preso il  paltò e il  cappello) Quello che volevo dirvi... 
meglio così... perchè non avete cuore. No!... andate a Napoli, 
dove volete, con chi volete!
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LUIGI

Nicola, basta.

NICCOLINO

Sì, capisco tutta questa vostra ostinazione, questa vostra fretta (lo  
ha detto anche la Giuseppina), questa vostra smania di partire! 
- Mi avete aperto gli occhi e in tempo. Siete tutta civetteria, 
tutta falsità: il vostro cuore, i vostri nervi, i vostri languori, - sì 
- e mi avete guarito, perchè sono stufo, stufo di essere ridicolo 
per voi, - ed ora, non mi vedrete mai più! (va via furioso).

DORINA

(con voce languida e lamentevole) Nenè...

LUIGI

Lasciatelo andare.

SANTANERA

Si fa troppo pericoloso.

DORINA

(con affettata inquietudine) Ho paura, cosa farà?

LUIGI

Una passeggiata e poi a pranzare.
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DORINA

Non lo vedrò più, davvero?

LUIGI

Se partite subito, no.

SANTANERA

(serio) Si è troppo compromesso in faccia nostra.

LUIGI

Sapete che cosa vi minaccia?... Di sposarvi!

DORINA

(sempre  flebile  e  coll'aria  di  sentirsi  poco  bene)  Lo  ha  detto 
anche a me; ma per scherzare.

LUIGI

No, no, con me diceva sul serio!

SANTANERA

Marchesa Carmen!

DORINA

(sempre amabile, ma con intenzione) No; in tal caso... Marchesa 
Dori,  (ha  un  altro  brivido  di  freddo)  Mi  ha  fatto  male  ad 
inquietarmi. (si avvia lentamente verso il canapè) Ho freddo.
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SANTANERA

(le va a prendere la pelliccia, ecc., e l'aiuta a vestirla, poi la Dori  
si butta sul canapè - Luigi e Santanera la coprono con uno  
scialle) Riposate un poco.

LUIGI

A partire avete tempo fino alle undici.

DORINA

(con uno sguardo riconoscente) Sì...

SANTANERA

Intanto noi andremo a pranzo. Poi ci vedremo alla stazione.

DORINA

Buon Luigi... (si preme la fronte colle mani).

LUIGI

(che aiutato da Santanera l'ha accomodata sul  canapè, dà un 
vaso  con  dei  fiori  a  Santanera  indicandogli  di  portarlo  
lontano) L'odore dei fiori potrebbe farle male. (abbassando il  
lume della lucerna) Così?

DORINA

Grazie.
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LUIGI

Se non vi sentite bene, partite domani.

DORINA

Oh, come si fa?

LUIGI

Proprio no?

SANTANERA

Inflessibile?

DORINA

Come si fa?...

(Santanera e Luigi le baciano la mano e vanno via in punta di  
piedi).

SCENA X.

DORINA sola, poi GIUSEPPINA, poi NICCOLINO.

DORINA

(quando sono usciti  sorride cogli  occhietti  vivi: si  accerta che 
sono proprio andati via, poi si alza di colpo dal canapè) Auf! 
Finalmente!
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GIUSEPPINA

Si parte dunque?

DORINA

Chi sa?

GIUSEPPINA

Si parte soli?

DORINA

(la guarda ridendo con malizia).

GIUSEPPINA

Viene il signor tenente Mattìa?

DORINA

Che! Niente seccatori!

GIUSEPPINA

E il signor marchese?

DORINA

Vattene che egli ritorna. (con malizia) Ma non ti sei accorta che è 
appunto perchè egli possa ritornare, che ho voluto essere sola? 
(con  un  gesto  graziosissimo  la  spinge  verso  la  porta)  Ah, 
Nenè! Chi avrebbe detto che tu saresti stato il mio trionfo, tu 
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che non hai saputo, che non hai voluto saperne di me allora, e 
adesso...

NICCOLINO

(entra difilato come uno che ha preso una grande risoluzione) 
Dori...

DORINA

Vi aspettavo!

NICCOLINO

Volete sposarmi?

DORINA

Sentite:  voi  mi  avete  fatto  una  proposta,  alla  quale  devo 
rispondere molto seriamente. Mi trovate anche in un momento 
di sincerità, ed è bene. Io dunque voglio parlarvi sinceramente, 
perchè, credetelo, io vi sono ancora amica. - Se voi siete stato 
brutale, almeno siete stato sincero e colle mie illusioni e colle 
mie  speranze...  voi  eravate  nel  vero,  ed  io  nel  falso.  -  Ho 
sofferto, ho molto sofferto; ma poi ho pensato che il mondo, il 
quale non aveva fatto niente per me, non meritava nè le mie 
lacrime, nè i miei rimorsi, - e mi sono messa a combatterlo, 
colle mie arti, colla mia furberia; ed ho vinto anche voi, senza 
volerlo, senza saperlo. Ma ora che mi vedete come sono, come 
quando  vi  ero  indifferente,  -  ora  che  ho  perduto  l'incanto, 
tornate  ragionevole,  e  andiamo ognuno per  la  nostra  strada. 
Siamo stati infelici tutte le volte che ci siamo incontrati. Non è 
la Carmen, non è nemmeno la Dori, è proprio Dorina che vi 
parla.
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NICCOLINO

Ma non capite che così...  vi  amo anche di  più? Ma lasciatemi 
almeno  il  tempo  di  cercare,  di  tentare,  di  persuadervi,  di 
convincervi...

DORINA

(con grazia) E di commuovermi?

NICCOLINO

Sì; se avete un po' di cuore.

DORINA

Dunque, se mi ostinassi a partire stasera... non ne avrei proprio? 
(si  guardano.  Dorina  sorride  con  grazia,  con  malizia  
civettuola).

GIUSEPPINA

(entra dalla comune).

DORINA

(si volta a Giuseppina) Che c'è?

GIUSEPPINA

C'è signora, che del portiere io non mi fido: non capisce niente. 
Secondo  il  solito...  (fa  capire  che  è  ubriaco)  Andrà  certo 
perduta della gran roba.
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DORINA

(a Niccolino) Vedete, le vostre prodezze!

NICCOLINO

(vivamente) Dunque, Dori?

GIUSEPPINA

Direi  anch'io  di  aspettare.  (alludendo  al  portiere)  Con 
quell'uomo? Si figuri!

DORINA

(incertissima)  Ma...  se...  bisognerebbe  almeno  telegrafare  al 
Duca.

NICCOLINO

Sì, sì, telegrafate subito! Dori, Dorina mia!

DORINA

Ah, Dorina? - Mia? Troppo presto!

NICCOLINO

Non perdiamo tempo, dunque... Telegrafate!

DORINA

(sempre incerta) Non ho nemmeno l'occorrente...
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NICCOLINO

(le dà la carta) Ecco la carta.

DORINA

(c. s.) Badate che... anche se mi fermo, non vuol dire; anzi, mi 
fermo per persuadervi che sarebbe uno sproposito per tutti e 
due.

NICCOLINO

Fate presto, scrivete. Discuteremo poi.

DORINA

Capirete... ci sarebbero molte condizioni.

NICCOLINO

Le accetto tutte!

DORINA

Io sono sicura del mio impresario: e se voi invece, un bel giorno, 
mi protestate?

NICCOLINO

Vi darò tutte le garanzie!

DORINA
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(guardando Giuseppina) E che cosa si telegrafa?

GIUSEPPINA

Trattenuta - leggera indisposizione. - Verrò domani.

NICCOLINO

No! trattenuta improvvisamente...  scriverò domani. (Dandole il  
lapis della sua catenella).

DORINA

(nel prenderlo gli stringe colla catena il dito o la mano).

NICCOLINO

Ahi!

DORINA

E al caso, stringerò anche più forte: ognuno deve avere la catena 
che si merita!

GIUSEPPINA

(tra sè) Ho capito: vado a disfare le valigie (va via).

DORINA

(scrivendo) ...indisposizione...

NICCOLINO

150



(dettando) Scriverò...

DORINA

(scrivendo)  Verrò  domani.  C'è  sempre  tempo  di  mandarne  un 
altro.

NICCOLINO

(prendendo il  dispaccio) Lo porto io e...  mi lasciate tornare?... 
Sì?... Mi lasciate tornare?

DORINA

Tornerete... domattina.

NICCOLINO

(con un atto supplichevole) Vi prego, vi supplico, Dori... Vedete 
bene...

DORINA

No, no; domattina.

NICCOLINO

(con grande passione e calore) Dori, Dorina...

DORINA

No, mio caro. Dori non l'avete voluta; Dorina nemmeno: al caso... 
bisognerà aspettare quando sarò marchesa!
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FINE.
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