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Cesare Battisti Francesco Ruffini

Battisti! E chi non ne e gia un devoto? Anche lo sono
ormai certo quei socialisti che sconciamente lo calun-
niavano o lo contraddicevano sfrontati nel maggio di
tre anni fa.

Parra dunque a qualcuno che questo scritto su Batti-
sti sia fuor di luogo in questa collezione. Ma noi abbia-
mo promesso di presentare cose nuove, non nomi nuo-
vi: e per questo appunto abbiamo chiesto al Senatore
Ruffini, di voler scrivere per noi la sua luminosa glorifi-
cazione del Martire di Trento.

Tutti conoscono il nome e [’'atto di Cesare Battisti:
ma le condizioni storiche che lo dovevano comprendere
e quella segreta e personale preparazione intima che
doveva cosi alzare quello spirito, chi le ha ripensate,
chi le conosce? Chi sa tutto il valore di quell’atto?

Tutti conoscevano [’atto e la morte di Oberdan. Ma
soltanto nelle parole di Carducci ne conobbero il valo-
re: vi riconobbero I’Eroe-Martire quel giovane che non
era vero che avesse voluto uccidere |'Imperatore ma in-
vece, ostentandone la vana intenzione, aveva voluto lui
morire, per scuotere i suoi fratelli in un disperato grido
di sanguinante dolore.

Non e facile alzarci a vedere la Storia nella vita che
passa. Si e veduto Battisti passare per queste strade: lo
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abbiamo sentito parlare: gli abbiamo parlato: e allora,
Egli e morto, ma noi lo vediamo sempre un poco con i
nostri occhi di ieri: dentro il nostro e piccolo angolo vi-
suale, invece di tacere e di attendere che la sua gran-
dezza parli ed entri nuova in noi.

Ci sono enormi grandezze anche in questa nostra vita
odierna. Una di queste e la coscienza di Battisti. Ma
per raggiungerle, non bisogna credere di possederle
gia nella prima facilita d’'una conoscenza comune e su-
perficiale: bisogna entrar dentro, sin nei centri dei mo-
tivi piu intimi, con ansiosa e umile commozione, con
lunga affettuosa meditazione, in tutti i movimenti co-
struttivi delle loro singolari realta: per possederle dav-
vero.

Qui, Francesco Ruffini, che ha [’abitudine dei collo-
qui con i grandi spiriti, é entrato con un’acuta espe-
rienza dentro [’anima, dentro il segreto piu chiuso e cu-
stodito del nuovo Eroe e Martire d’Italia: I’ha preso
nella vita, e [’ha portato fuori dagli uomini di tutti i
giorni dentro i larghi giri radiosi dello spirito: e entra-
to dentro la sua coscienza: ha guardato Battisti nella
vita della sua sacra Regione e della sua Patria amata, e
poi ne ha fissato il posto nella Storia dell’'Umanita.

Presentazione piu rara e preziosa non potevamo spe-
rare di questa che prendendo una delle persone che piu
ci pareva di conoscere, perche tutti gia Le siamo devoti,
ce la svela invece come noi non la conoscevamo. In una
simbolica grandezza di testimone di Dio.
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FRANCESCO RUFFINI

Cesare Battisti

Commemorazione detta, nelle parti essenziali,
il 12 di luglio 1918, secondo anniversario del-
la morte dell’Eroe, nella grande sala del Con-
servatorio di Milano, per invito della Societa
«Dante Alighieri».
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A
LEONIDA BISSOLATI

LA CUI ANIMA
MI ATUTO A COMPRENDERE
QUELLA DI CESARE BATTISTI.
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L’eroe-martire.

Martire dalla piu pura e piu schietta linea eroica!

E il pensiero va al libro classico della esaltazione de-
gli eroi, cosi meravigliosamente rinverdito dagli esempi
della storia piu recente. Poiche, se non ¢ apparso, come
il Carlyle voleva, che la storia universale sia semplice-
mente la serie delle biografie degli eroi, 1 veri e 1 soli
creatori, secondo lui, di tutto cio che di grande si ¢ com-
piuto e rimane stabilmente nel mondo; pur tuttavia € ri-
fulso ancora una volta quanto possa in queste formidabi-
I ore di crisi e di tragedia I’eroismo individuale, con il
conseguente prevalere dei fattori puramente morali e
spirituali; contro la dottrina di derivazione germanica,
che la storia la fanno le masse amorfe ed anonime, sotto
la spinta fatale di bisogni puramente economici e mate-
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riali. No; anche in questa immane guerra di popoli, non
le masse amorfe e anonime, ma le collettivita foggiate e
personificate con nome e coscienza di nazione, € in-
fiammate da una passione tutt’affatto ideale, come ¢
quella di nazionalita, sono gli attori veri del grande
dramma. Ove si sono visti, anche tra i popoli, i tiranni e
1 carnefici; 1 paladini e 1 martiri, i martiri dalla piu pura
e piu schietta linea eroica: il Belgio!

Ma nel classico libro voi cerchereste invano I’eroe-
martire; per quanto i piu vari aspetti dell’eroico vi siano
considerati. Perche? Non certamente perche 1’autore
pensasse che il martirio nulla possa aggiungere all’eroi-
smo. Che anzi il suo pensiero ¢ che il martirio abbia su-
blimato I’eroismo, sopra ogni altro di quegli aspetti, di
cui egli si intrattiene, in una sfera, che a lui, credente,
era interdetto di toccare. Onde esclamava: «Culto degli
eroi; cordiale, umile ammirazione; sommissione arden-
te, sconfinata per una nobilissima, per una divina forma
d’uomo — non ¢ questo il germe dello stesso cristianesi-
mo? Il piu grande di tutti gli eroi € Uno che qui non no-
miniamo. Un sacro silenzio mediti il sacro soggetto». E
la croce, ’emblema esecrato presso gli antichi della
maggiore delle turpitudini — proprio come presso di noi
la forca — si ¢ trasformata nel simbolo piu venerato di un
eroismo e di un martirio, a cui nulla di umano si puo piu
avvicinare.
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Non che I’eroe-martire sia da allora scomparso di tra
gli uomini; e gli innumeri confessori e martiri della fede
sono li a dimostrarlo. L.’eroe-martire ¢ rimasto nei seco-
li, al pari dell’eroe-profeta, dell’eroe-poeta, dell’eroe-
guerriero, € cosi via.

La diversita, ad esempio, fra I’eroe-poeta e 1’eroe-
martire ¢ significata squisitamente nella seconda parte
dell’elogio, che 1l Nietzsche, secondo quanto riferisce
Malwida di Meysenbug, faceva di Mazzini, dicendo: «Il
poeta si libera della potenza d’azione, che ¢ in lui, incar-
nandola nei suoi personaggi: trasporta I’azione e la sof-
ferenza fuori di se stesso. Mazzini invece si obiettivava
nella sua vita stessa, che era la messa in azione ininter-
rotta della piu nobile individualita. Era lui stesso il per-
sonaggio tragico, che accetta il piu duro dolore per com-
piere I’atto ideale».

La diversita, per fare un altro esempio, fra 1’eroe-
guerriero e 1’eroe-martire ci € prospettata con una evi-
denza, che piu persuasiva non si potrebbe forse immagi-
nare, dal paragone fra I’eroismo di Luigi Rizzo e quello
di Cesare Battisti. La morte pressoche sicura, affrontata
dal primo con animo impavido, ma pero non voluta,
nulla avrebbe aggiunto alla sua gesta; che anzi una sua
perfezione suprema vi aggiunse l’esserne egli tornato
assolutamente illeso, con la fortuna attonita legata alla
sua prora, come disse il poeta; al modo stesso che la leg-
genda della immunita dalla morte, le mille e mille volte
disprezzata, crebbe fulgore e fascino alla figura di Gari-
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baldi. La morte, non solamente affrontata dal Battisti
con animo impavido, ma voluta, fu della sua gesta non il
solo coronamento, ma I’essenza medesima; poich’essa
sola poteva dare al suo sacrificio quel significato pieno
e supremo, che egli voleva e che nessuna prodezza sua
di soldato gli avrebbe mai potuto conferire.

Sacrificio di s¢, della propria vita, a un’idea. All’idea
concreta di patria, siccome la tradizione romana raccon-
ta di quel cavaliere Marco Curzio, il quale si getto tut-
t’armato in una voragine apertasi nel Foro per salvare,
secondo che I’oracolo aveva prescritto, la citta. O anche
all’idea astratta di giustizia e alla maesta della legge,
come ci ¢ detto di Socrate nel Critone; essendosi 1l filo-
sofo rifiutato di cercare scampo con la fuga alla morte,
perche il sottrarsi a una sentenza, emanata in nome delle
leggi dello Stato, era secondo lui la peggiore ingiustizia
che un cittadino potesse compiere.

L’Eta di mezzo ricondusse tutti coloro, che alla man-
naia, alla forca e al rogo abbandonarono imperterriti i
loro corpi per la salvezza di una loro idea, sotto un co-
mune denominatore di infamia: eretici! Nell’impeto del-
la nostra reazione, noi siamo andati a un estremo oppo-
sto; noi 11 abbiamo, cio€, accomunati tutti in una sola
esaltazione: martiri del libero pensiero! E vi abbiamo
alla rinfusa compresi, per esempio, Arnaldo da Brescia e
Giordano Bruno, Giovanni Hus e Michele Serveto.
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Ma, se per la liberta del pensiero religioso e filosofi-
co, contro I’intolleranza cattolica e contro la protestante,
perirono sul rogo Bruno e Serveto; poiche essi veramen-
te avevano professate opinioni, che i teologi di Roma e
quelli di Ginevra poterono dimostrare contrarie ai dog-
mi; altrettanto non si puo dire degli altri. Nulla di speci-
ficamente ereticale si ¢ potuto rintracciare in quanto in-
segnarono € propugnarono I’italiano Arnaldo da Brescia
e 1l boemo Giovanni Hus; e ci0 risulta sempre piu evi-
dente dal confronto con quanto di ereticale era per con-
tro nelle dottrine dei loro rispettivi maestri, il francese
Abelardo e I’inglese Wiclif. L’italiano e il boemo furo-
no essenzialmente dei riformatori politici € dei campioni
nazionali; come del resto anche, per fare un altro esem-
pio, quell’altra sublime vittima del rogo, che fu Giovan-
na d’Arco. L’opera loro di riforma politica e di rigenera-
zione nazionale li pose, bensi, in un contrasto fatale con
la gerarchia e la disciplina della Chiesa. E questo basto
— indipendentemente da una qualunque critica dei dog-
mi, che del resto al loro pensiero, scarso di contenuto
speculativo e fervente della piu schietta religiosita, poco
si conveniva — ad attirare su di loro le armi, non della
Chiesa soltanto, ma dell’Impero. Poiche Papato e Impe-
ro, 1 due grandi campioni dell’agone medioevale, in un
punto pero sostarono nel loro gigantesco e irreconcilia-
bile duello; ed € nel dare addosso agli eretici; cosi che la
pena del rogo, diventata col tempo la pena specifica
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contro 1’eresia, era sancita con eguale rigore dalle leggi
dell’una e dell’altra potesta.

Arnaldo da Brescia, I’animo compreso dal classico
ideale repubblicano, rispuntato come virgulto ribelle fra
le libere citta lombarde, e acceso dal miraggio meravi-
glioso della rinnovata liberta italica, scende in campo,
dapprima nella sua citta contro i poteri civili del vesco-
vo, € poi in Roma addirittura contro la sovranita tempo-
rale del Pontefice e contro I’Imperatore; ma si rompe
sotto la stretta mortale delle loro mani intrecciate, essen-
dosi Federico Barbarossa fatto il solerte esecutore della
scomunica di Adriano IV. Ora, non siamo noi piu nel
vero esaltando in lui un apostolo — anzi che del libero
pensiero — della nostra liberta e indipendenza nazionale
contro i due eterni avversari? Un precursore — anzi che
di Giordano Bruno — di Cola di Rienzi, che, per aver so-
gnato lo stesso mirabile sogno per poco non incorse nel-
la medesima fine? E perché non addirittura di Giuseppe
Mazzini; da poi, che anche per questi, in altri tempi, la
eroica avventura della Repubblica romana non avrebbe
potuto avere altro epilogo, che una catasta di sarmenti in
Campo di Fiori?

E a Giovanni Hus nessuno piu meritevole di accom-
pagnarsi che Cesare Battisti. Non ebbero entrambi ani-
ma e vita occupate da un medesimo ed unico intento: far
libere le loro nazioni dall’intrusione e dalla sopraffazio-
ne germanica, che minacciava di sommergerle, e che
essi, nati entrambi al margine estremo delle loro patrie,
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uomini di confine vale a dire, sentirono piu profonda-
mente che gli altri loro connazionali? E non comincio,
anche il boemo, la buona battaglia con una grossa que-
stione di coltura nazionale, facendosi promotore e capo
della sollevazione famosa, intesa ad affrancare la grande
universita del suo paese, Praga, dalla preponderanza in-
giustificata che vi avevano acquistato i docenti e gli stu-
denti tedeschi; proprio a quel modo medesimo che, cin-
que secoli dopo, il Battisti fu I’antesignano della dispe-
rata lotta, che rimarra essa pure famosa nella storia, del-
la lotta, cioe, combattuta dagli italiani soggetti all’ Au-
stria per la conquista della loro universita? E non ebbero
— coincidenza puramente esteriore, ma percido non meno
commovente — comune anche la sorte di essere seguiti
nello stesso supplizio dai loro allievi piu immediati e
piu diletti, Girolamo da Praga e Fabio Filzi? E non era,
infine, la patria, prima e sopra di ogni altra cosa, prima
assai della stessa religione, nel cuore anche dell’eroe
tzeco nell’ora del sacrificio supremo; allorche all’offerta
di aver salva la vita, pur che avesse fatto una ritrattazio-
ne generica dei suoi pretesi errori, energicamente si ri-
fiuto, per non recare, siccome 1 tedeschi stessi ricono-
scono, con la taccia di eresia, che sarebbe ricaduta fatal-
mente su tutto il suo popolo, un pregiudizio non piu ri-
parabile alla causa nazionale boema?

E quando la leggendaria Pulzella d’Orleans, alla vista
delle devastazioni e degli orrori, che la invasione nemi-
ca aveva recate allora — come ora! — alle dolci terre e
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alle belle citta della sua natia Champagne, senti una
voce che dentro le parlava, come gia il dio di Socrate, e
le ingiungeva di liberare la patria; non obbediva forse
anch’essa, come giustamente ¢ stato detto, a una ispira-
zione che era assai piu patriottica che non religiosa?

Del resto, ad onta di tutte le scomuniche e del rogo, la
nazione boema, senza distinzione di fede, ha fatto di
Hus il proprio eroe, e ogni famiglia tzeca, per quanto
sinceramente cattolica, ne tiene nella propria casa I’'im-
magine come quella di un santo; e di Giovanna d’Arco ¢
noto, che il pontefice Leone XIII fini con beatificarla.

Confessori e martiri della religione della patria, adun-
que, e quegli antichi e questi nostri moderni.

Ma i tempi moderni non ignorano neppure il martirio
per una qualche altra spirituale causa di giustizia, alla
maniera di Socrate. Quell’americano John Brown, che,
considerando la schiavitu, ancora esistente a mezzo il
secolo XIX in alcuni stati dell’Unione, una cosa non piu
compatibile con 1’onore e la coscienza di un popolo cri-
stiano, si getta alla pazzesca impresa di assaltare, con 1
figli e poco piu di una dozzina di seguaci, una fortezza
del partito schiavista, e si guadagna il patibolo, a cui
sale in un’estasi di soddisfazione come alla piu deside-
rabile delle morti, non era immeritevole che il suo gran-
de concittadino, buon conoscitore egli pure di eroismi,
Emerson, dicesse, che egli aveva elevata la forca alla
santita della croce.
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Giusto pensiero, che ¢ stato del resto espresso piu
volte di gia a proposito degli eroi-martiri della nostra
causa nazionale, Oberdan e Battisti, Filzi ¢ Sauro, Chie-
sa e Rismondo e Fonda; per virtu dei quali anche la for-
ca — come gia un tempo la croce — si ¢ venuta trasfor-
mando e sublimando da emblema della maggiore delle
turpitudini, in simbolo di un eroismo e di un martirio
che hanno veramente del sovrumano.

Poiché questo ¢ il proprio dell’eroe-martire: non il
solo giganteggiare nella sua anima dell’amore di patria e
I’immillarsi del sentimento nazionale oltre ogni umana
forza di passione e di esaltazione, come ¢ dell’eroe-
guerriero; ma il giganteggiare del concetto del dovere e
I’timmillarsi del sentimento di responsabilita, come se
tutto quello, che la gente sua deve, da lui singolarmente
sia dovuto, e intieramente debba essere assolto. Cuore
dei cuori I’eroe-guerriero; coscienza delle coscienze 1’e-
roe-martire. Il cui eroismo ¢ invero come un enorme
caso di coscienza. Ad appagare la quale, a un certo pun-
to, solamente il sacrifizio dei sacrifizi, quello della pro-
pria vita, appare adeguato. Oportet ut unus homo moria-
tur pro populo, ¢ I’imperativo categorico di questa sorta
di eroi; la voce che parla loro dentro a un tratto. La mor-
te per salvare, per redimere, per espiare cid, che 1 milio-
ni e 1 milioni di immemori, di ignavi, di colpevoli non
sentono e non curano. Come se un misterioso istinto di-
cesse loro, ch’essi sono gli eletti; ma non a godere e a
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dominare, si bene a soffrire € a servire per tutti. Per tutti
quelli che sono, ma anche per tutti quelli che furono e
per tutti quelli che saranno. Onde di essi si puo dire dav-
vero, che considerano la vita «come cosa di seria, inten-
sa, tragica importanza, come il terribile ponte sospeso
dal tempo fra due Eternita». Un dissolversi incondizio-
nato e sereno della propria personalita in quella della
stirpe, una dedizione fervente e assoluta di tutto se stes-
so alle sue fortune: concepite queste, indipendentemente
da qualsiasi fede positiva, con un vero orror religioso,
come qualche cosa di immortale e di divino. Onde la
loro misera, oscura esistenza terrena non appare ai loro
occhi se non come un episodio quasi insignificante di
quella mirabile vita imperitura, circonfusa di ogni fulgo-
re nel passato, raggiante di speranze siderali nel futuro,
vincitrice infallibile di ogni presente avversita e miseria.
Cosi che, per loro, la vita umana presente, anziche appa-
rire quasi un lampo fra due notti profonde, sembra dav-
vero — come diceva Platone — un oscuramento tempora-
neo fra due immensita di luce.

E la duplice, radiosa visione ¢ il loro estremo confor-
to; ¢ il loro premio supremo nell’ultimo sacrifizio!




Cesare Battisti Francesco Ruffini

L’eroico in Cesare Battisti.

L’ufficiale austriaco, a cui dobbiamo la meravigliosa
fotografia di Battisti che si avvia fra una scorta di armati
al patibolo, non si era proposto evidentemente che di ar-
ricchire il suo al/bum di una istantanea piuttosto rara. E
non gli passo certo per lo svagolato cervello il pit remo-
to sospetto, ch’egli stava rendendo alla memoria di lui
un omaggio, quale I’ammiratore piu fervente non poteva
sognare piu grande. Poiche non esiste forse nella icono-
grafia di altro eroe o martire nulla che possa gareggiare
con quella istantanea in potenza di sublimazione ideale.
E nulla I’arte piu vi potra. Mi sta innanzi sempre il viso
di uno dei nostri piu insigni statuari, a cui per la prima
volta si faceva vedere la miracolosa immagine; ed io
scrutavo nel suo occhio profondo 1 moti dell’animo. Al

23



Cesare Battisti Francesco Ruffini

primo lampo di una commozione e di una ammirazione,
che furono senza parole, successe come una nube non so
se di sgomento o di rattenuto malcontento; e le parole
furono: nulla la scoltura e la pittura potranno piu ag-
giungere a questo, e nulla vi dovranno pit mutare!

E una realta, o non ¢ gia un simbolo quella figura, che
si aderge in una nobilta e in una grazia di atteggiamento,
contro le quali nulla pote la istantanea, decompositrice
spietata di ogni movimento umano? E che contrasto con
la dinoccolata goffaggine degli armati e la obesita quasi
suina del loro comandante, sopra le quali si direbbe che
I’istantanea abbia riversata tutta la sua ironica potenza!
Dritto, imperterrito, superbo. Il viso profondamente se-
gnato, non da alcuno interiore spasimo presente, ma
solo dall’antica inesausta passione e dall’antica abitudi-
ne ascetica della meditazione e della introspezione. Lo
sguardo mirante lontano, al di sopra di tutte quelle teste
reclinate nella contemplazione di cose basse e fuggevo-
li, ad orizzonti infiniti di luce imperitura. Campato in-
crollabilmente sopra i suoi scarponi di alpino il corpo,
che la natura gli aveva dato gracile e infelice e la ferrea
volonta aveva fatto uno strumento magnifico, temprato
e pronto a ogni piu duro cimento e a ogni piu esigente
comando. E inappuntabile e immacolata, ad onta di tutti
1 maltrattamenti e gli sputacchiamenti della soldataglia,
della sbirraglia e della bordaglia, la divisa italiana; come
gli succedeva del resto d’ogni sua veste, che la poverta e
piu Pausterita gli avevano impedito sempre di far ricer-
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cata, ma che egli aveva saputo atteggiare sempre a una
sua eleganza, a una sua inimitabile distinzione, che ave-
vano dello spirituale.

E a cotesta correzione suprema, a cotesta purezza as-
soluta dei lineamenti eroici, rispondeva il suo fare. Sin-
cero, laborioso, taciturno: virtu capitali, infallibili carat-
teristiche dell’eroe. Cosi almeno pensava Tommaso
Carlyle, il perfetto intenditore dell’eroico, maitre-expert
en héroisme, come lo ebbe a chiamare argutamente il
Dejardin, a proposito del suo profondo giudizio del no-
stro Mazzini.

«Sarei per dire, che la sincerita, una profonda grande
genuina sincerita, sia la prima caratteristica di tutti gli
uomini per qualche lato eroici — scriveva il Carlyle —.
Non la sincerita sedicente sincera — egli subito soggiun-
geva — oh, no: quest’¢ invero ben povera cosa; ¢ una
sincerita superficiale, conscia, vantatrice, fatta, il piu so-
vente e soprattutto, di presunzione. La sincerita dell’uo-
mo grande ¢ di tale specie, ch’egli non pud parlarne;
non ne ¢ nemmeno conscio; anzi suppongo sia piuttosto
conscio di una non-sincerita; poiche¢ quale uomo puo
durare un giorno intero attenendosi esattamente alla leg-
ge di verita? No, il grande non si vanta sincero, ben lun-
gi da ci0; forse non domanda nemmeno a se stesso se ¢
tale: direi piuttosto, che la sua sincerita non dipenda da
lui; ch’egli non possa far a meno di essere sincero!»
Questa fu la sincerita di Cesare Battisti, che non rispar-
mid mai nessuno: non se stesso, checche glie ne potesse
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derivare, non gli altri, quali che ne fossero la posizione e
la potenza. La sincerita, che usci intatta pur dai cento
trenta cinque processi, insidiosi e capziosi, di cui I’Au-
stria lo gratifico, e contro cui la finzione e I’inganno sa-
rebbero apparsi la piu sacrosanta delle schermaglie. La
sincerita, che, allorquando egli fu coinvolto in un pro-
cesso contro un giovane trentino, imputato di aver gri-
dato Viva [’ltalia, gli ispir0 questa stupenda risposta al
Procuratore di Stato: «Se avessi gridato Viva [’ltalia lo
direi. Non I’ho gridato e quindi respingo ogni sua affer-
mazione in contrario. Ma ci tengo subito a dichiarare
alto e forte, checche debba costarmi, che quel grido ri-
specchia 1 miei sentimenti e le mie aspirazioni, € che mi
pento di non averlo gridato». Del resto, furono sue le
parole piu fiere e piu ardimentose, che nel Parlamento
austriaco si siano udite mai da bocca italiana. Ed egli
era pienamente consapevole di questo, «che assai spesso
nell’impero degli Absburgo il Parlamento ¢ I’anticamera
della galeray.

L’ attivita di Cesare Battisti non conobbe limiti, ed
aveva del miracolo: lavoro scientifico di lunga lena e di
infinita pazienza, e febbrile operosita quotidiana di gior-
nalista; lavoro raccolto di tavolino, e tumultuosa azione
di propagandista. Altro riposo non conobbe se non quel-
lo dei periodi di prigionia, largamente largitigli dai tri-
bunali austriaci. Erano riposi del corpo, non dello spiri-
to; dei quali egli quasi si rallegrava come di una inspera-
ta opportunita di condurre a termine un qualche suo la-
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voro. Cosiccheé dal carcere egli usciva con una nota di
piu sulla sua fedina penale; ma con uno scritto nuovo
per la sua propaganda scientifica e politica di italianita.
Narrano, che dopo settimane di accanito affaticarsi
sui suoi gravi quaderni di geografia, e dopo deliberate le
ultime prove del giornale politico, da lui redatto, Battisti
sparisse. Lo vedevano poi, a notte alta, traversare veloce
in bicicletta le borgate silenti del suo Trentino; e quindi,
abbandonato I’economico veicolo alle prime mani fida-
te, inerpicarsi tutto solo, fra le rupi, con non altro viatico
che un pezzo di pane. L’alba lo trovava sulle vette; per
lo piu sopra una medesima, la cento volte ascesa, vetta
preferita. Ed era allora per tutta la giornata festiva
un’orgia di meditazione, di raccoglimento e di silenzio.
Il motivo esteriore e pratico di quella fuga sui monti era
di completare 1 suoi rilievi magistrali sulla orografia
trentina. Ma non era anche il bisogno piu intimo e senti-
mentale di ritemprarsi — lungi da ogni vista di colori e di
volti austriaci — nella contemplazione intensa, instanca-
bile, indisturbata, nel possesso unico e completo della
sua terra, adorata con la passione contenuta, ostinata e
un poco ombrosa del montanaro? «La montagna — egli
diceva — ¢ una fata che vuol essere amata e adorata.
Essa sopporta, consola chi le ¢ nato in grembo, chi la
conosce, chi la apprezza, chi le si accosta con entusia-
smo e con fervore; non tollera gli altri. Li respinge fatal-
mente, li travolge nel turbine della stanchezza, del ma-
lessere, 11 stritola, li uccide... Chi vuol vincerla o deve
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esser montanaro o avere tempra di montanaro. Riesce a
toccarne 1 vertici chi sa come la meta sia assai spesso in-
visibile; superato un culmine, un altro si affaccia e un
altro e un altro ancora; riesce a vincerla chi sa scrutarne
le pieghe, 1 corrugamenti, la forma, e intuisce ove essa
ammette libero varco, ove non tollera d’esser toccata;
riesce a vincerla chi non ha paura del vuoto; chi sa adat-
tarsi ai raggi cocenti del sole e alle notti gelide di tor-
menta; chi non ha la pazza volutta di correre, ma la per-
vicace tenacia di salire lento lento, ma continuamente;
chi € parco e sobrio e sa misurare le proprie forze, chi
non si sgomenta dell’ignoto, chi ¢ pronto al sacrificio...»
Non era, infine, una necessitd anche piu essenziale,
quella di trovare un luogo, ove potesse, secondo la spiri-
tuale frase di Woodrow Wilson, invitare la sua anima;
ove potesse «essere in comunione con il proprio cuore,
nel silenzio delle montagne; silenzioso egli stesso, aper-
to I’orecchio alle piccole voci silenti?» E quello del Bat-
tisti non era pertanto anch’esso uno degli eroici silenzi
preparatori € maturatori di ogni cosa grande? Poiche in
questo rilievo quanti lo conobbero convengono. Cesare
Battisti non usava parlare, se non alle folle, e allora con
eloquenza ispirata, travolgente; perche, ben disse un suo
illustre conterraneo e compagno di studi e di vita, quel
grande taciturno diventava eloquente solo quando parla-
va per il suo paese; oppure nella intimita di una persona
sola e assolutamente sua, negli ultimi anni, della mo-
glie, degnissima, dilettissima compagna.
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Ora ascoltiamo ancora una volta il nostro autore, il
maestro di eroismo, Carlyle. «L’uomo ¢ nato per lavora-
re e non per godere. L’ideale sta in voi: 1’ideale ¢ il mo-
mento attuale, se lavorerete in tutta coscienza. Lavorate
e producete — sia pure la piu misera e infinitesimale fra-
zione di un prodotto — producete! Ogni genere di lavoro,
dal piu intellettuale al pit manuale, ¢ sacro, ¢ da pace
allo spirito umano. Tacere e lavorare, ecco le due virtu
eroiche dell’umanita. Solo 1l silenzio ¢ grande e pateti-
co. Noi viviamo sospesi fra due solenni silenzi — il si-
lenzio degli astri e il silenzio delle tombe. Anche le na-
zioni tacciono fincheé non parla per loro il genio, che ¢ la
loro voce e rappresentanza. Come ¢ grande il silenzio
degli antichi Romani! I1 Medio Evo pure ebbe un solen-
ne silenzio, che scoppiod poi nel piu sublime canto uma-
no, la Divina Commedia. Ecco le vere voci delle nazio-
ni! E quando una di esse si fa udire, la nazione per la
quale essa parla ¢ una nazione consacrata: ¢ redimibile
anche se soggiogata, smembrata, avvilita. L’Italia op-
pressa dall’ Austria era sempre grande e una, perche ave-
va il suo Dante: le era concesso parlare, e un giorno si ¢
fatta intendere». Cosi scriveva nel 1840 questo amico
dell’Italia e di Mazzini.

Ma — ahim¢! — ancora 1’11 ottobre 1898, ricorrendo il
secondo anniversario della inaugurazione del monumen-
to a Dante in Trento, Cesare Battisti doveva, nel suo di-
scorso, detto in nome dei socialisti trentini, innanzi a
una folla enorme, invocare per la sua terra 1’avverarsi
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della generosa predizione. E chiudeva con questo grido
di angoscia: «Alla civilta fu eretto questo monumento, ¢
per la civilta deve unirci a combattere. Questo, o cittadi-
ni, ¢ il pensiero dei socialisti trentini, pensiero che essi
sanno di poter esprimere anche in nome dei mille e mil-
le fratelli emigrati, costretti a vivere lontani in terra stra-
niera. Ad essi, a noi, agli avversari nostri, a quanti one-
stamente lottano su questa aspra terra, rendi, o Dante, o
Padre, una patria forte, una patria dove non siano scher-
no la verita, la giustizia, I’indipendenza!»

Verita, giustizia, indipendenza: il trittico perfetto, che
compendia tutta I’anima profonda di Battisti; il trittico
perfetto, che richiama intorno all’immagine centrale
della giustizia, che fu la passione dominante di Battisti,
la verita, che ne fu I’abito connaturale, e 1’indipendenza,
che fu I’intento supremo della sua vita.

Sete di verita lo aveva fatto, come un compagno dei
suoi primi studi ricordava, scolaro applicatissimo, si, ma
ribelle al metodo poliziesco e mortificatore degli istituti
di istruzione austriaci, ove si insegna, «anziche a pensa-
re, una maniera tutta speciale di asservire I’animo al piu
basso opportunismo». Onde il silenzio assoluto della
scuola austriaca sopra la storia e la letteratura egli inte-
grava con un suo giornaletto clandestino, poligrafato e
distribuito fra gli studenti, ove quei temi erano trattati; e
in che modo, ¢ tutto detto, quando si soggiunga che lo
erano alla maniera e sotto la ispirazione del Carducci.
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Ancora nel 1914 il Battisti lamentava che in Austria: «¢
proibito di leggere Carducci; la storia d’Europa dopo il
1815 deve esser non solo non commentata ma neppure
narrata; le teorie del positivismo costituiscono un crimi-
ne, come crimine ¢ ogni critica dello Stato». E quando,
assolti gli studi secondari, si dovette pensare ai superio-
11, egli, fatta alle esigenze della famiglia la concessione
formale di iscriversi alla facolta giuridica di Graz, per le
necessita sostanziali del suo spirito, passo in Italia; e fu
per quattro anni studente dell’Istituto Superiore di Fi-
renze, applicandosi alla geografia, nella quale si addot-
toro. E da allora in poi non volle essere chiamato se non
con il bel nome italiano, rievocante il ricordo della piu
libera, spregiudicata e disinteressata ricerca della verita:
il dottor Battisti.

Ma cid non bastava ad appagare, come in un altro
temperamento di puro studioso, una sete anche piu ar-
dente, che era in lui e gli tolse di restare semplicemente
un professore; e cio¢ una sete insaziabile, una sete esa-
sperata di giustizia. Essa fu che lo sospinse al sociali-
smo; ma al socialismo del periodo eroico, altruistico,
ideale (eravamo fra il 1893 e il 1897); quando per un
impulso irresistibile del suo sentimento verso quella
giustizia, ch’egli chiamava «sospiro delle generazioni e
de1 secoli», fu socialista Edmondo De Amicis; € con lui
lo fummo un poco tutti, fra dichiarati € non dichiarati,
fra rimasti e disingannati; tutti cio¢ coloro, che intravvi-
dero nel socialismo, non un partito politico, ma un mi-
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raggio di redenzione umana oltre tutte le redenzioni. E
socialista egli, ventiduenne, tornd in patria, risoluto a
sacrificare oramai tutto quel po’ di suo, che gli avevano
lasciato 1 suoi vecchi, tutti 1 lucri, che la professione di
avvocato gli avrebbe procurati, e tutto se stesso alla re-
denzione del suo popolo trentino.

Redimere il popolo trentino dalla depressione morale
e materiale, in cui era tenuto — oltreche dalla sfruttatrice
dominazione austriaca, anche dalla eccessiva accomoda-
bilita di parte delle classi dirigenti, e dal lealismo opaco
e pericoloso di alcuno dei clericali —, parve forse al Bat-
tisti, per un momento, che si potesse con le formule del
puro socialismo internazionalista. Ed ¢ a quell’istante
che si appuntano 1 rilievi di tepida italianita, che anche a
lui furono fatti. A giudicar de’ quali non ¢, ad ogni
modo, da dimenticare che Battisti aveva conosciuta e la-
sciata dietro di sé 1’Italia della Banca Romana, di Adua,
dei moti di Milano e del regicidio; e cio¢ quell’ltalia,
che anche alla ingenua guida trentina di Antonio Fogaz-
zaro pareva alquanto brodéga, vale a dire, sporca.

Ma ben presto, per non dire subito, il suo spirito emi-
nentemente realistico vide, che non era assolutamente
possibile formare nel proletariato trentino una qualun-
que coscienza civica, se prima non gli si ridava la chiara
e piena coscienza della sua italianita. Egli ebbe, invero,
la percezione nitidissima, siccome giustamente fu osser-
vato, di queste due grandi verita: che, se non ¢ piu pos-
sibile oggidi vera rigenerazione nazionale senza che vi
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cooperino tutte le classi e massime le classi lavoratrici;
non ¢, d’altra parte, neppure possibile vera rigenerazio-
ne delle classi lavoratrici se non in un ambiente di com-
piuta e di sincera liberta nazionale. E in ogni campo
questa necessita inesorabile gli si imponeva, da quello
della coltura a quello della politica. Nel suo stupendo di-
scorso al Parlamento austriaco del 1911; in difesa del-
I’Universita italiana — nel quale alla sfacciata proposta
del deputato Erler di Innsbruck, che 1 Trentini, anziche
volersi staccare dall’ Austria, dovevano pensare a diven-
tare buoni Tirolesi, il Battisti rispose un jamais, degno
di passare esso pure alla storia —, ¢ detto tra 1’altro:
«Un’universita non puo vivere avulsa dal corpo della
propria nazione. Lo sviluppo di ogni manifestazione
scientifica ed artistica dipende non tanto dalle scuole e
dagli insegnamenti; quanto dall’atmosfera morale ed in-
tellettuale in cui si deve compiere. Credere che si possa
seriamente provvedere alla cultura di giovani italiani in
un ambiente tedesco ¢ come credere che si possa colti-
vare la palma sulle Alpi o I’abete nel deserto». E alla
domanda, perche le falangi operaie organizzate non sia-
no riuscite in Austria a spezzare il giogo militaresco,
clericale, nobiliare, rispondeva: «a cozzare contro que-
sta tirannia una e trina ci vorrebbe la rivoluzione inter-
na; ma la rivoluzione la fanno 1 fratelli, la fanno coloro
che si amano, non la possono fare popoli di diverse raz-
ze, di diverse religioni, di diverse indoli, di diverse idee
e di diversi interessi. [ vari popoli dell’ Austria possono
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avere comune il programma di domani: quello interna-
zionale, umanitario. Ma non hanno comuni gli interessi
di oggi, gli interessi, 1 diritti nazionali, il cui compimen-
to ¢ presupposto indeclinabile dall’internazionalismoy.
Poiche «le nazioni rappresentano un’affermazione di so-
lidarieta gia vastissima ed 1l passo necessario verso 1’u-
nificazione dell’umanita». Onde «chi crede ormai sor-
passato il periodo delle rivendicazioni nazionali e addita
I’internazionalismo come la panacea di tutti 1 mali, me-
rita compassione come chi nega la luce perche ¢ cieco».

Ma fin dai primi passi della sua veramente apostolica
impresa, una rivelazione terribile Cesare Battisti ebbe,
ch’egli stesso piu tardi significo in termini di una cru-
dezza impressionante. La materia umana non risponde-
va al suo richiamo. L’Austria tendeva a trasformare gra-
datamente anche I’Italiano dell’impero in un nuovo tipo
della teratologia umana, nell’homo austriacus, «un esse-
re cio¢ che sia un debole, un degenerato, che viva non
con I’orgoglio di appartenere ad una stirpe gloriosa, non
con sentimenti di affetto per quelli che parlan la stessa
lingua, ma che viva solo per piegar la cervice davanti
alla potenza degli Absburgo e riconosca in questa le ra-
gioni e il fine della sua esistenza». E nella sua famosa
lettera al Morgari, del 1914, fu anche piu esplicito e
quasi brutale su questo punto: «Restate sull’altra sponda
— ci avete detto — e attendete tempi migliori; attendete
che la Internazionale, oggi sgominata, si ricostituisca e

34



Cesare Battisti Francesco Ruffini

trionfi e riesca a stabilire gli arbitrati fra le Nazioni. No,
caro amico. Sessanta anni d’attesa e di martirio sotto la
sferza austriaca sono stati abbastanza. Fra quaranta anni,
noi irredenti, travolti dal flutto degli odii nazionali in cui
I’ Austria € maestra, compressi da tedeschi e da slavi, te-
nuti sotto regime medioevale, saremo tutti non piu ita-
liani, ma bastardi. E noi che sappiamo quale degenera-
zione intellettuale, quale abbassamento morale, econo-
mico, politico, si congiunga con I’ibridismo nazionale,
noi alziamo 1l grido di disperazione. Al nostro peggior
nemico non auguriamo di essere un bastardo.

E allora il problema indefinito di una giustizia univer-
sale e trascendente, il sogno di una rigenerazione umana
oltre tutte le rigenerazioni, si venne consolidando nel
suo spirito eminentemente realistico in un problema ben
definito di giustizia particolare e concreta: conquistare
al popolo trentino quella liberta, quella autonomia, quel-
la dignita nazionale, che erano di pura, pretta, indiscuti-
bile, sacrosanta giustizia, che erano il presupposto indi-
spensabile della sua rigenerazione. Il sogno si trasmuta
in scopo. La passione irrefrenabile di giustizia acquista
un suo contenuto fermissimo: 1’indipendenza nazionale
del Trentino. E di allora la professione di fede di Cesare
Battisti: «lo sono socialista, ma non dimentico mai di
essere prima italiano, ¢ la mia propaganda socialista ¢
stata sempre ed ¢ preceduta dalla propaganda italiana.
Prima bisogna redimere il suolo, poi penseremo alla
condizione economica di chi lavoray.
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Il suolo, cio¢ la Patria. Anzi, come diceva gia Cicero-
ne, le due patrie: la piccola patria, ove si ¢ nati, la gran-
de, a cui si appartiene come a nazione; il Trentino e I’I-
talia. Non 1’Austria. «La Patria — diceva nel giugno del
1914 Battisti alla dieta del Tirolo — la Patria in Austria
non esiste. L’ Austria ¢ una bolgia infernale, nella quale
le patrie si accavallano 1’una sopra I’altra: la piu forte
contende il terreno alla piu piccola e non solo il suolo si
contendono, ma anche la liberta, che ¢ pei popoli 1’aria
da respirare». E proseguiva protestando, che mai si sa-
rebbe indotto a votare spese per I’incremento di quell’e-
sercito austriaco, «che troppo spesso, con boria provo-
cante, nelle gazzette militari e in alti circoli viene invo-
cato e salutato quale castigatore ed invasore degli Stati
vicini, non escluso quello Stato che corrisponde alla na-
zione nostray; poiche «¢ il piu elementare dei doveri
umani quello di non contribuire a fornir le armi per affi-
darle a chi nasconde il desiderio di colpire 1 nostri fratel-
li, anzi la nostra madre». Italia madre! ecco il supremo
anelito di Battisti.

Cosi, egli usciva per sempre dalla suggestione teuto-
nica del Marxismo, per entrare nella costellazione tutta
italiana del Mazzinianismo; o — se vogliamo restare
scrupolosamente nell’orbita socialista — per ricongiun-
gersi all’eroica tradizione socialistica italiana di Carlo
Pisacane, il martire di Sapri.

Una propaganda instancabile di italianita presso le
plebi ignare e immemori, fatta sistematicamente giorno
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per giorno, ora per ora, in ogni angolo piu remoto del
suo Trentino; una difesa imperterrita della italianita del
Trentino, fatta con tutte le armi che la storia, la geogra-
fia, la etnografia, la linguistica gli potevano fornire,
contro la marea dilagante per mille rivi e con mille
aspetti, dall’opposto versante germanico dell’ Alpi, sotto
una spinta, che partiva fin da Berlino; poiche, come egli
diceva, «l’oro snazionalizzatore, I’oro corruttore nel
Trentino, sul Garda, nell’Italia ¢ oro di Berlino»: — ecco
I’opera del dottor Battisti durante ben quindici anni.

E non si saprebbe se in quell’amor di patria, che ora-
mai lo occupava tutto, una parte piu grande 1’avesse 1’a-
more degli uomini o I’amore delle cose. Non fu invero
senza una sua profonda cagione, € non € senza un suo
intenso significato, la sua decisa predilezione di studio-
so per la geografia, e la sua dedizione piena a quella an-
tropogeografia del Trentino, che non ebbe cultore piu
dotto di lui; onde a lui il Trentino deve una illustrazione
cosi piena, quale nessun’altra delle regioni d’Italia puo
vantare. E non era, a ben guardare, se non un brano di
autobiografia quello, che il Battisti scriveva, allorquan-
do degli Alpini osservava: «Montanari € montagne for-
mano come una sola cosa. Il terreno si immedesima con
le persone. Troverete mille abitanti del piano che non
hanno fatto mai attenzione alle forme del terreno, che
non conoscono un palmo di terra che non sia lastricato;
ma il montanaro ha la sensazione della montagna, ha il
senso geografico del territorio che abita. Egli sa donde
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viene 1’acqua che gli scorre ai piedi, sa come la valle
ove egli vive sia fatta dal confluire di tante vallette che
scendono 1’una nell’altra, sa come la valle presupponga
il valico, la cima, la vedretta, il nevaio; sente la conti-
nuita del terreno, per cui nel fondo della sua coscienza
v’¢ I’idea che debba esser sotto ugual governo e organa-
mento tutto un bacino di impluvio. Egli sente, vede nel-
la patria I’espressione geografica».

E in cotesta sua vocazione ancora una corrisponden-
za, degna d’ogni piu serio riflesso, con il Mazzini; il
quale, come ¢ risaputo, predilesse sopra tutte le scienze
la geografia. Ove egli ricercava, siccome sempre uso, un
significato spirituale al disopra dei fatti fisici. E non
solo spirituale, ma addirittura mistico. «Dio — diceva
Mazzini — ripartiva in gruppi, in nuclei distinti I’umanita
sulla faccia del globo, e cacciava il germe delle
nazioni». «Questo disegno di Dio — soggiungeva — voi
potete vedere segnato chiaramente dai corsi dei grandi
fiumi, dalle curve degli alti monti e dalle altre condizio-
ni geografiche». E conchiudeva: «all’Italia Dio ha steso
intorno linee di confini sublimi, innegabili». Nel Battisti
cotesta coscienza, cotesta fede geografica non era certo
meno profonda e meno ardente, per quanto spoglia d’o-
gni elemento religioso.

Al culto del suo ideale patrio Cesare Battisti diede
tutto, subordino tutto, sacrifico tutto. Esso fu il fuoco
centrale della sua esistenza. E ne costitui la unita mera-
vigliosa.
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Nell’elogio, che il Nietzsche faceva del Mazzini, ¢
detto che egli «fra tutte le belle vite invidiava special-
mente la vita di Mazzini: per quella concentrazione as-
soluta in una sola idea, che diviene per cosi dire una
flamma, in cui si consuma tutta la individualita». Ebbe-
ne, lo stesso si puod dire — esattamente — della vita del
Battisti. E questo val quanto dire che fu anch’essa una
esistenza eroica.

Poiche, se il genio fu definito una facolta superiore ed
eccezionale di far convergere tutte le energie dello spiri-
to sopra un dato soggetto, con una intensita € una persi-
stenza (la lunga pazienza del Manzoni) e una conse-
guente forza di penetrazione che trascende le comuni
possibilita, — al modo stesso che la lente, rendendo con-
vergenti in un sol punto 1 raggi dispersi, fa che vi si ac-
cenda un’improvvisa fiamma miracolosa —; con piu
grande ragione si puo dire, forse, che 1’eroismo consiste
in un’attitudine superiore ed eccezionale di far conver-
gere tutte le energie dell’anima in un nobile, altruistico,
unico intento, con un’intensita € una persistenza e una
conseguente forza d’azione che trascende le comuni
possibilita.

E anche questa, che ¢ certamente la nota suprema del-
I’eroismo, non manco in Cesare Battisti. Essa riassunse
e in s¢ fuse e suggello tutti quegli altri elementi dell’e-
roico, che erano, come vedemmo; nella sua personalita
straordinaria.
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Il significato del martirio.

Battisti volle il martirio.

Potea sottrarsi al destino, che ’attendeva indeprecabi-
le, seguendo i compagni nella ritirata, le mille volte giu-
sta dopo la resistenza strenua, di fronte al numero sover-
chiante. Non volle neppure per un attimo voltare le spal-
le ai soldati dell’ Austria. E non si uccise. Quando la di-
ceria si diffuse, le si levo contro la voce piu indicata a
protestare per lui, quella di sua moglie, la quale a un
amico di Battisti scrisse: «Mio marito non si uccise, € sa
perche? Per segnare con il suo sangue la via di Trento,
per consacrare col suo martirio I’italianita del Trentino».

Gia per Guglielmo Oberdan, il suo grande fratello di
Trieste, negava Giosu¢ Carducci, ch’egli fosse andato
per uccidere I’'imperatore; si bene per essere ucciso. N¢
Battisti poteva uccidersi, perche voleva essere ucciso.
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Uguale in entrambi cotesta volonta di morte e di marti-
rio: — «il deliberato e maturato proposito di sacrifizio»,
come lo disse 1l Carducci. E, naturalmente, per la cagio-
ne medesima: la via di Trento, la via di Trieste!

La fiamma del sacrifizio si accese in Battisti a quella,
non mai spenta e oramai inestinguibile, lampada votiva,
che ardeva nel suo cuore profondo; e si venne irradian-
do, per sfere di luce sempre piu larghe, dalla piccola pa-
tria, Trento, alla grande patria, 1’[talia.

Egli sentiva di essere oramai il campione del patriot-
tismo trentino contro la tirannide austriaca, la personifi-
cazione piu schietta della sua gente, e quasi il simbolo
vivente della sua terra. Non era egli, intanto, ridoniamo
alla parola tutta la sua nobilta, il deputato di Trento?
Come pregnanti di significato queste parole che di lui
scrisse un trentino, il quale gli fu a volte avversario poli-
tico: «Tutto il popolo fu con lui, anche se talvolta gli
votd contro. Per questo egli fu il deputato di Trento a
Vienna. Per questo egli sarebbe stato il deputato di
Trento, anzi del Trentino a Roma. Per questo fu il depu-
tato di Trento alla nostra guerra santa». Cadere come un
ignoto per mano di ignoti, in una confusa mischia di
trincea, non poteva quindi bastare al suo desiderio di de-
dizione, al suo bisogno di sacrificio, al suo eroico cupio
dissolvi per la sua patria. Il dovere di semplice soldato,
esemplarmente e prodemente adempiuto, doveva essere
ancora superato. Bisognava che si trovassero, faccia a
faccia, in duello singolare, sfolgorantemente rappresen-
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tativo della secolare tragedia, il Trentino e I’Austria. E
venne 1’olocausto. Poi ch’egli non era il capo militare,
che puo, con la sapienza e la risolutezza, trasfondere nel
suo atto la potenza bellica di mille e mille combattenti;
poi ch’egli non aveva, come Baracca o come Rizzo, la
macchina aerea o il siluro, che hanno ridonato all’eroi-
smo individuale le possibilita mitiche di Davide contro
Golia, 1l potere, cioe, di vibrare con la propria, sola, pic-
cola mano di uomo un colpo cosi micidiale, che equival-
ga a una grande sconfitta; non rimaneva che 1’olocausto.
L’olocausto, che puo sostituire alla sconfitta militare
una sconfitta morale, ugualmente disastrosa.

Battisti conosceva, poich¢ se ne ha traccia nei suoi di-
scorsi fra amici, quanto Cesare Balbo, scrutatore pene-
trante delle piu lontane prospettive storiche, ebbe a dire,
allorche nel 1832 le Mie Prigioni di Silvio Pellico rive-
larono per la prima volta al mondo, oramai addormenta-
tosi sotto 1’ala nera della Santa Alleanza, le esosita e le
crudelta della dominazione austriaca: «quel libro ha re-
cato piu danno all’Austria che una battaglia perduta.
Bisognava documentare una volta di piu innanzi al mon-
do, e nella forma piu impressionante che fosse dato,
I’infamia incorreggibile, la barbarie inenarrabile, la in-
compatibilita assoluta di quel regime. E I’effetto voluto
non gli falli. Un grido d’indignazione si levo da ogni
parte del mondo civile. Sentiamo almeno una delle voci
piu auguste. Paragonando il grande crimine tedesco al
grande crimine austriaco, Maurizio Maeterlinck scrive-
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va: «Il semble que 1’Allemagne et I’ Autriche veuillent
rivaliser d’infamie. Les morts héroiques de Miss Cavell
et de Cesare Battisti s’égalent dans la gloire et plongent
leurs bourreaux dans la méme ignominie. On croyait
qu’apres la premiére, les Allemandes avaient atteint le
fond de la honte; leurs alliés viennent de nous montrer
victorieusement — et ¢’est d’ailleurs leur seule facon de
vaincre —, qu’on peut descendre plus bas encore». Forse
un Cesare Balbo dell’avvenire — considerando che una
vera valanga di esecrazione e di ostilita quei due martirii
hanno scatenato nel mondo; la quale, ingrossando nel
suo precipitare di sempre nuove € piu vaste e piu furiose
rivolte contro le sempre rinnovate atrocita degli autori di
quei crimini, finird con travolgerli nell’estrema rovina —
dira, che 1 due storici martirii hanno segnato per la Ger-
mania e per I’Austria, non la sola perdita di una batta-
glia, ma la perdita della guerra.

Cosi Battisti ha assolto pienamente il suo debito ver-
so coloro, che avevano creduto in lui, che ne avevano
fatto il loro eletto. Chi puo dire la ripercussione, che
avra nei secoli, fra quelle sue valli remote, il racconto
del suo supplizio, che I’ Austria volle — nella stolida illu-
sione di farne un esempio ammonitore e terrificante —
consumato proprio 1a; nella sua Trento? Chi puo dire la
significazione patetica, la poesia, il fascino, che avra per
tutti 1 cuori generosi, nei secoli, il ricordo sempre pre-
sente di quella grande vittima, il cui patibolo fu eretto
nel mezzo della citta nativa, in vista di quella umile
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casa, erta sulla pendice, ove egli era andato sposo e gli
erano nati 1 figli; entro quel fossato del castello, ch’egli
soleva costeggiare ogni giorno rincasando, non senza
gettarvi sempre uno sguardo rievocatore, non senza ad-
ditare sempre all’amico straniero, che 1’accompagnasse,
quel luogo testimone di altri supplizi, ai quali un presen-
timento profondo gli diceva forse che il suo si sarebbe
un giorno accompagnato? E non sara a quei posteri ca-
gione di vera commozione anche quello, a cui lo sciupa-
to e screditato nostro linguaggio usuale toglie di attri-
buire ora alcuna poesia, e cioe¢ il pensiero di quel depu-
tato, condotto al supplizio nel capoluogo del suo colle-
gio, per aver serbato fede al piu sublime dei mandati
avuto dai suoi elettori? Narrano che Battisti usasse, con
uno scherzare shakespeariano degno della sua statura
eroica, dire al Filzi: «Se torniamo a Trento vincitori,
forse ci mureranno una lapide; ma se tornassimo vinti,
certo ci lapiderebbero». No, non la lapide avrai, ma il
monumento, il solo che la tua citta possa pit ammettere
accanto a quello di Dante. E fiori avrai, come fiori € na-
stri dai colori italiani, pur sotto 1’ Austria, non sono man-
cati mai, per cura ¢ opera tua, al monumento del gran
Padre di tutti gli Italiani. E non piu 1 figli della tua terra
sentiranno dal Tirolese, strumento cieco dell’occhiuta
rapina germanica, insultare al Welsch, al Latino, come
ad un vile, e contrapporgli il proprio eroe-martire, An-
drea Hofer, caduto per la difesa della patria contro un
grande Welsch, Napoleone; poiché di contro al monu-
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mento di Innsbruck un altro monumento si ergera a tute-
la dell’ Alpe sacra d’Italia, quello di Cesare Battisti.

E ancora una aureola intorno al capo del martire.

Al rompere della guerra mondiale, egli vide che per le
rivendicazioni nazionali italiane era venuto il momento
della decisione suprema, era venuto il momento della
scelta irrevocabile e irrimediabile fra 1’osare — 1’osare
alfine! — o la rinuncia perpetua. Ora o mai, fu la voce
che gli suono nel cuore, e ch’egli fece tuonare nei lun-
ghi, torbidi mesi della nostra neutralita, per ogni angolo
d’Italia.

Ma come ridire I’ambascia sua di quei mesi, I’amba-
scia di tutti quegli irredenti, 1 quali avevano come lui
sentito che il loro posto era dalla parte della Patria-ma-
dre, e non della Patria-stato, e avevano, facendo getto di
tutto, preso risolutamente il loro posto; quando si urtaro-
no nel rifiuto, piu ancora, si urtarono nella ostilita di
quei socialisti, 1 quali, in nome della loro avversione alla
guerra, non si vergognarono di fischiare Battisti, parlan-
te della sua Trento conculcata, come del resto avevano
fischiato Lorand, parlante del suo Belgio straziato? C’¢
qualche cosa di piu disperato che il dolore del figlio ra-
mingo, il quale si vede scostare dai fratelli e ignorare
dalla madre, quando crede di averli alfine ritrovati?

E il rifiuto era da parte degli antichi compagni aggra-
vato da parole, che recavano la piu profonda ferita alla
fede di Battisti, la piu atroce offesa a ci0, ch’egli aveva
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sopra ogni altra cosa amato. Perché una guerra, diceva-
no quelli, volta a liberare coloro «che non hanno nessun
desiderio di staccarsi dall’ Austria?» Perche¢ una guerra,
dicevano ancora, volta a conquistare paesi, «il cui gua-
dagno non ne compenserebbe i sacrifizi?»

Per la sua fede calunniata Battisti parlo allora a tutti 1
pubblici d’Italia, trattando della «/ltalianita del Trentino
e l'irredentismo italiano»; e per la sua terra denigrata,
trattando dell’«Avvenire economico del Trentino»; € poi
ancora di «Trento, Trieste e il dovere d’ltalia». Ma non
basto. Allora fu la lettera eloquente, incalzante, suppli-
cante all’on. Morgari. Vi si combatteva un’altra delle ar-
tificiose obbiezioni, socialiste e non socialiste: se irre-
dentismo doveva essere, perché allora non anche un ir-
redentismo inglese, svizzero, francese? Al che Battisti
replicava: «Voi nel vostro discorso avete appaiato gli
italiani dell’ Austria con quelli di Malta, della Svizzera,
della Francia. Ma questo ¢ un assurdo. L’ Austria non ¢
ne ’Inghilterra, n¢ la Svizzera, n¢ la Francia. L’ Austria
¢ uno stato esclusivamente feudale, militarista e clerica-
le, nel senso che per un diabolico congegno, perfeziona-
tosi traverso 1 secoli, sono effettivamente le caste dei
nobili, dei militari e dei preti quelle che esclusivamente
comandano. L’Austria vive maltrattando e negando le
nazioni, mentre gli altri Stati le rispettano. Le tradizioni
storiche ed il fattore geografico, che hanno reso possibi-
le una Svizzera polinazionale, non trovano la menoma
corrispondenza n¢ nella storia, n¢ nel suolo dei dispara-
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tissimi territori costituenti la Monarchia Austro-Ungari-
ca». E proseguiva: «Piu e piu volte discorrendo tra so-
cialisti di varia nazionalita, ci si € trovati d’accordo nel
concludere: I’ Austria ¢ una malata incurabile che ci ro-
vina, ci calpesta; e noi non siamo capaci n¢ di guarirla
n¢ di ammazzarla. Ora, caro Morgari, si tratta di am-
mazzarlay. Parlando poco di poi a Bologna, a proposito
di certe opinioni espresse dall’onorevole Calda, infieri-
va, con violenza addirittura macabra, contro 1’eterna ne-
mica. «Quest’Austria... ¢ semplicemente un organismo
malato in stadio di dissolvimento e di putrefazione. Pu-
trefazione che non puo lasciare indifferenti gli italiani,
giacch¢ I’Italia non pud, non deve essere condannata al
martirio di san Massenzio: di quel santo che fu condan-
nato a portare strettamente legato a s¢ un morto, finche
il morto riusciva, con I’infezione sua, con la sua putredi-
ne, a uccidere il vivo. L’Italia deve tener da sé€ ben di-
sgiunto il corpo canceroso dell’ Austria». Ma ancora in-
darno. Allora fu il grido della ultima rassegnazione di-
sperata: «Se I’Italia non puo ricordarsi di noi, irredenti,
sia! Se I’operare per la nostra redenzione dovesse recar-
le rovina, noi subiremo ancora il servaggio. Sia tutto
questo! Dimenticateci, se volete, ma non dite che noi
non vogliamo staccarci dall’Austria. E un’offesa, ¢ una
bestemmia». Questa lettera, che 1’Avanti pubblico nel
suo numero del 14 settembre 1914, con il titolo Trentini
e Trentino, aveva ricevuto dal suo autore un ben altro ti-
tolo: Non bestemmiare!
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Indarno, sempre indarno. Battisti senti la verita del
famoso detto di Pascal, che i1l mondo non crede se non
ai testimoni che si sacrificano. E si sacrifico per la sua
gente ¢ la sua terra; perche si credesse al patriottismo
trentino, in lui impersonato; perché si credesse che la
sua era una terra degna che per lei si morisse. Battisti
senti che nessuna fede, dai primi martiri cristiani in poti,
pote imporsi nel mondo, se non consacrata dal sangue.
E diede a conferma della sua fede il suo sangue:

fidem firmavit sanguine.

Con questo i1l suo martirio non aveva pero esaurita
tutta la sua energia virtuale, non aveva espressa ancora
tutta la sua potenza di significato; che doveva essere
non soltanto di rappresentazione simbolica e di protesta
disperata, ma ancora di rigenerazione ideale.

Nella dolorosa vigilia italiana — ed anche dopo — egli
si era urtato non nella sola opposizione socialista, ma in
una ben altra opposizione; in quella, cio¢, che aveva da
opporgli, non la pregiudiziale di un principio: noi non
vogliamo nessuna guerra; ma un semplice calcolo. Pro-
veniva da quella parte degli Italiani che dicevano: per-
che noi dobbiamo cacciarci in guesta guerra, che non ci
tocca, unicamente per i1 begli occhi della giustizia viola-
ta, della liberta minacciata, della democrazia compro-
messa, del principio di nazionalita atrocemente strazia-
to: bellissime cose, non ¢’¢ dubbio, ma vacue e impal-
pabili, che non valgono quei beni certi e ponderabili,
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che sono la incolumita delle nostre vite, la sicurezza dei
nostri averi, la possibilita di lauti e solidi guadagni? Per-
che, invece, non baderemmo a destreggiarci fra 1 litigan-
ti, con la probabilita di quel certo proverbiale godimento
del terzo, cio¢ del neutro, onde le nostre casse pubbliche
e private sarebbero cosi rigurgitanti, e 1 nostri affari, e
con gli uni e con gli altri, cosi prosperi, che — ideale de-
gli ideali! — la lira farebbe aggio sul franco, sul dollaro,
sulla sterlina, e sulla corona e sul marco, come la peseta
spagnuola?

Anche di cotesta Italia si dovette risovvenire Cesare
Battisti, morendo di quella sua morte, lassu, in quel
margine estremo di italianita, in vista dei valichi fatali,
da cui, contro la finezza, la intelligenza, la saviezza ita-
liana, trabocco sempre nei secoli la brutalita, la rozzezza
e il cieco impeto barbarico, a far scempio delle nostre
meraviglie e ad asservirci. Non forse 1a, appunto 14, ave-
va fatta la sua adunata di lanzichenecchi nell’autunno
del 1526 il tirolese Giorgio di Frundsberg, per quella
spedizione punitiva contro 1’Italia, la quale con il sacco
di Roma (il fatto piu orrendo della storia moderna), e
poi con la caduta di Firenze e 1’assoggettamento della
Lombardia agli Absburgo, segno la dispersione di tutti i
portenti della nostra Rinascenza, la rovina irreparabile
di tutte le nostre liberta e I’inizio della nostra abiezione
nazionale?

49



Cesare Battisti Francesco Ruffini

Vi siete mai provati a ricercare — con la intelligenza
nuova, che la esperienza tremenda della presente guerra
ci ha formata, e con il coraggio nuovo, che le prove lu-
minose in essa fatte dal valore italiano sole ci han potuto
dare, il coraggio, cioe, di guardare fino al fondo anche
nelle pagine piu scure della nostra storia —; vi siete mai
provati, dico, a ricercare, perche, come si chiedeva il De
Sanctis, «I’Italia, che a quel tempo era salita al piu alto
grado di potenza, di ricchezza e di gloria, e nelle arti e
nelle lettere e nelle scienze toccava gia quel segno, a cui
poche nazioni e privilegiate sogliono giungere, e di cui
erano allora lontanissime le altre nazioni, ch’ella chia-
mava con romana superbia i barbari, al primo urto di
quei barbari, come per improvvisa rovina, crollo, e fu
cancellata dal numero delle nazioni? E 1 barbari gittaro-
no di nuovo il grido selvaggio: guai ai vinti! E non solo
li calcarono, ma 1i dileggiarono, trattandoli come non
fossero uomini, e riempiendo il mondo di querele e di
rimproveri della perfidia e della vilta italiana?» Vi siete
mai chiesti — per ridurre il problema a una formulazione
puramente militare —, vi siete mai chiesti, perche il pae-
se, che aveva dato 1 vittoriosi combattenti di Legnano
contro 1 fortissimi cavalieri di Federico Barbarossa, die-
de poi, all’aprirsi dell’evo moderno, gli ignominiosi
squagliati di Fornovo innanzi alle deboli schiere di Car-
lo VIII?

Il perche non lo abbiamo a ricercare — come bene ha
avvertito Giuseppe Ortolani in un suo sensatissimo arti-
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colo sopra alcune antiche ombre dell’anima italiana —
in grossi libri, ma in un piccolo scritto appunto di Fran-
cesco De Sanctis, che si intitola: L’ 'uomo del Guicciar-
dini. E uno di quegli aurei scampoli della sua grande
opera, che il nostro feticismo per la classificazione dei
generi letterari ci ha fatto relegare sempre fra 1 prodotti
di semplice letteratura, mentr’essa ¢ il piu profondo e
formidabile esame della nostra coscienza nazionale, che
siasi fatto mai.

Gli storici vi additeranno come cause della catastrofe
inaudita o il tradimento di Ludovico il Moro, o la perfi-
dia dei Borgia, o la spensieratezza di Leone X; oppure,
penetrando nelle cagioni piu intime di quella, che 1l Ma-
chiavelli chiamo con tagliente energia corruttela italia-
na, ne incolperanno a vicenda le nostre discordie o il
nostro cosmopolitismo, come sosteneva il Sismondi; la
rilassatezza del sentimento religioso e dei costumi, o
I’eccesso delle pratiche religiose, che sfibrarono gli ani-
mi, e li resero piu disposti alla remissivita; e cosi via.

La cagione piu profonda fu, invece, quella saviezza
italiana, che le Opere inedite del Guicciardini, pubblica-
te dagli eredi del suo nome dopo piu che tre secoli, nel
1857, e specie 1 suoi Ricordi, hanno lumeggiata con una
crudezza implacabile. Che singolare pianta uomo, come
dice 1l De Sanctis, 1’uomo savio che 1l Guicciardini ci
disegna! Sapiente, prudente, equilibrato; che bada a co-
struire la propria vita come un calcolo aritmetico; che sa
tutto il bello e I’ideale, ma mira al concreto; che non
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crede alle cose della religione, ma si guarda dal toccar-
vi; che pensa alla repubblica, ma piu al suo particulare;
che con tutte le varie specie di uomini si confa, ma una
non ne puo assolutamente soffrire, quella dei pazzi. Sul
modello di questo uomo tipo erano tagliati tutti in Italia,
politici, filosofi, artisti. «Mai non si vide tanta sapienza
e cosi alta intelligenza, quanta trovi allora nei grandi uo-
mini, che avevano in mano le sorti del paese... e gioca-
vano quasi con gli stranieri, a cui si sentivano tanto so-
prastare per intelligenza e per coltura, cosi che — non
che averne paura — confidavano di poterli usare a’ loro
fini e a’ loro interessi particolari». Stavano intanto, que-
gli stranieri, fieramente combattendo in casa loro per la
conquista di quelle cose immateriali, che erano la liberta
religiosa, la unita nazionale, e simili. I savii italiani li
guardavano, dall’alto in basso, un pochino come pazzi.
E per conto loro conchiudevano per bocca del Guicciar-
dini: «La consuetudine nostra non comportava che si
implicassi nella guerra tra questi principi grandi, ma at-
tendessi a schermirsi e ricomperarsi da chi vinceva se-
condo le occasioni e le necessita. Non era ufficio no-
stro... volerci fare maestri e censori... € mescolarci nelle
quistioni de” maggiori re de’ cristiani; abbiamo bisogno
noi d’intrattenerci con ognuno, di fare che 1 mercatanti
nostri, che sono la vita nostra, possino andare sicuri per
tutto: di non fare mai offesa a alcuno principe grande, se
non costretti e in modo che la scusa accompagni 1’ingiu-
ria, n¢ si vegga prima I’offesa che la necessitd. Non ab-
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biamo bisogno di spendere 1 nostri danari per nutrire le
guerre di altri, ma serbargli per difenderci dalle vittorie;
non per travagliare e mettere in pericolo la vita e la citta,
ma per riposarci e salvarci». Linguaggio di servitori e di
mercanti!

Ma anche da noi qualche pazzo c’era. Pazzi ad esem-
pio, chiama ’uomo savio del Guicciardini, quei Fioren-
tini, che nel 1530 non si arresero alle armate tedesco-
spagnuole dell’Imperatore e sostennero il famoso asse-
dio; poiche essi avevano «contro a ogni ragione voluto
opporsi», quando «i savii di Firenze arebbono ceduto
alla tempesta». Ma piu assai erano in Italia 1 savi. Citta,
principi, popoli rispondevano anch’essi all’esemplare
delineato dal Guicciardini. «Patria, religione, liberta,
onore, gloria, tutto quello che stimola li uomini ad atti
magnanimi ¢ fa le nazioni grandi, ammesso in teoria,
non aveva piu senso nella vita pratica, non era piu il mo-
tivo della vita sociale. E perché¢ mancarono questi sti-
moli, 1 quali soli hanno virtt di mantener vivo il caratte-
re e la tempra delle nazioni, manco appresso anche ogni
energia intellettuale e ogni attivita negli usi e ne’ biso-
gni della vita, e il paese fini in quella sonnolenza, che 1
nostri vincitori con immortale scherno trasportarono ne’
loro vocabolarii e chiamarono il dolce far niente.

«L’Italia, conchiude il De Sanctis, peri, perche i1 pazzi
furono pochissimi, e i piu erano i savi. Un individuo si-
mile al savio del Guicciardini puo forse vivere; una so-
cieta non pud. Perche a tenere insieme uniti gli uomini ¢
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necessita che essi abbiano la forza di sacrificare, quando
occorra, anche le sostanze, anche la vita, e dove manchi
questa virtu o sia ridotta in pochi, la societa ¢ disfattay
Contro quella saviezza mortale aveva, ben si, levato
la pallida faccia Nicolo Machiavelli, ficcando nell’avve-
nire I’occhio suo nero e duro come il pensiero. Egli era
venuto predicando, che la missione dell’'uomo su questa
terra, 1l suo primo dovere ¢ il patriottismo, la gloria, la
grandezza, la liberta della patria. Resecati ormai dalla
vita tutti gli elementi sopraumani e soprannaturali, egli
aveva sostenuto che fondamento della vita ¢ la patria, e
che la vera religiosita dell’uomo moderno ¢ I’amore del-
la patria. E si era sforzato di mostrare che quello della
neutralita ¢ stato sempre fra i1 vari partiti, a cui uno stato
puo appigliarsi, di tutti il perniciosissimo. E scherniva i
reggitori nostri dicendo: «Credevano 1 nostri principi
italiani, prima che egli assaggiassero 1 colpi della ultra-
montana guerra, che a un principe bastasse sapere negli
scrittoi pensare un’acuta risposta, scrivere una bella let-
tera; mostrare ne’ detti e nelle parole arguzia e prontez-
za, sapere tessere una fraude... ne si accorgevano i1 me-
schini che si preparavano ad essere preda di qualunque
gli assaltava... Ma peggio ancora si ¢, che coloro 1 quali
restano, vivono nel medesimo errore € nel medesimo di-
sordine, ne¢ considerano che quelli che in antico voleva-
no tenere lo Stato, erano 1 primi tra i combattenti, e se
perdevano, volevano con lo Stato perdere la vita, tal-
mente che o vivevano o morivano virtuosamente». Ave-
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va, infine, voluto convincere gli Italiani, che il nerbo
della guerra non sono n¢ i denari, n¢ le fortezze, n¢ i
soldati, ma le forze morali; e che quindi 1’Italia non po-
teva sperare salute, se non costituendo quella forma di
milizia, ove queste forze unicamente possono avere fon-
damento e sviluppo, le milizie nazionali. «Non istima-
vano gli antichi cosa piu felice in una repubblica che
aver quella assai uomini esercitati nell’armi», egli am-
moniva instancabilmente. Il suo ammonimento cadde
nel vuoto. E a lui non rimase che la disperata constata-
zione: «gli Italiani sono divenuti e rimangono il vitupe-
rio del mondo!»

Dalla storia del mondo la figura del soldato italiano
scomparve, salvo che per il Piemonte; ma lo seguirono,
a tappe fatali, anche il politico, I’artista, il poeta, il filo-
sofo, il giurista, lo scienziato. L’Italia cessa a poco a
poco di essere uno dei fattori della storia mondiale.
Aprite, invero, le storie politiche, aprite le storie delle
lettere, delle arti, delle scienze: 1 nomi degli Italiani si
vengono sempre piu diradando di contro a quelli degli
stranieri; cosi che, se non fossero le eccezioni del Gali-
lei, del Muratori, del Vico (triade luminosa ma, ahime,
troppo smilza), forse non vi apparirebbero affatto. E cid
perche, svuotata la coscienza nazionale di quei valori
morali supremi, anche ’arte, la scienza e la vita si ven-
nero svuotando di ogni serio e alto contenuto; e fu quel
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vuoto dell’anima, che ancora il De Sanctis defini, con
una parola di una tragica efficacia, come ozio interiore.

Abbiamo le mille volte detto che 1 dominatori stranie-
ri tennero gli Italiani lontani dalle armi per meglio op-
primerli. Non ci ¢ passato mai per la mente che la pro-
posizione si prestasse troppo ad essere rovesciata, dicen-
do che quei dominatori stranieri ebbero buon gioco di
opprimerli, perche gli Italiani si erano straniati dalle
armi.

Chi vorra scrivere, per esempio, la storia vera di quel
fatto tremendo, che fu per noi Campoformio; il trattato
fatale del 1797, che diede all’Austria Venezia e quelle
terre del Veneto, dell’Istria, della Dalmazia, la cui libe-
razione € ancora oggi una insoddisfatta nostra aspirazio-
ne, dovra pure avere il coraggio di tenere il debito conto
di documenti, addirittura agghiaccianti, come questo
brano della Storia dell’anno 1798 dell’abate Pegorini:
«Il generale Bonaparte condusse insensibilmente 1 go-
verni provvisori del Veneto a convenire sulla necessita
assoluta di una milizia regolata di fanteria e cavalleria.
Le parole di Bonaparte furono altrettanti oracoli per gli
acciecati Veneti democratici; e si quelli di terraferma,
che di Venezia si accinsero con entusiasmo ad eseguire
questo consiglio creduto salutare alla loro esistenza po-
litica. L’idea di avere una forza regolata propria e nazio-
nale riscaldo la mente dei municipalisti di Venezia e di
Terraferma. Tutto fu messo in opera per indurre le po-
polazioni a gradire la nuova organizzazione militare. A
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dir vero la gioventu degli Stati Veneti, quantunque a
poco a poco venisse guastandosi coll’empie massime ri-
voluzionarie, pure n¢ tutta era corrotta, né¢ quei fra essa
che tranguggiato (sic) avevano il veleno della stoltissi-
ma liberta giunti ancora erano a quel grado di furiosa
mania, che li rendesse disprezzatori della propria vita e
dei propri commodi, per sostegno a una tal causa».

O sciagurata saviezza italica, rimasta cosi profonda
nella nostra anima nazionale, che nessuna piu dura espe-
rienza, nessuna piu atroce ingiuria sono valse a sradicar-
nela per intiero mai! Abisso spaventevole di saviezza,
che spingeva i benpensanti fiorentini a considerare pazzi
quei concittadini loro, che fecero la resistenza incredibi-
le dell’anno 1530, il solo fatto di guerra terrestre che ri-
scatti il nostro nome nazionale dalla taccia di vilta onde
fu oppresso in tutto quel secolo e nei seguenti, il solo
che sia rimasto luminoso nella nostra storia, cosi ch’es-
so solo considerd cosa degna, fra tutte le nostre, di at-
tenzione e di studio particolare anche il maresciallo di
Hindenburg, in un suo soggiorno fiorentino. Abisso
abominevole di saviezza, onde ancora nel 1798 il ben-
pensante veneto era indotto a dare addirittura dei ma-
niaci furiosi a quel generosi giovani veneti, che — se un
po’ piu di seguito avessero potuto trovare di disprezza-
tori della propria vita e dei propri commodi (o compen-
dio perfetto, espressione insuperabile di tutto un avvili-
mento di popoli e di secoli!) — avrebbero risparmiato
alla loro patria I’ignominia della dominazione austriaca,

57



Cesare Battisti Francesco Ruffini

e tolto che anche ora tanto sangue si debba profondere
per sanare quel danno e riscattarci da quell’obbrobrio.

Possiamo noi, in tutta coscienza, adontarci che per il
mondo prendesse a dilagare la voce ingiuriosa, che gli
[taliani non si battono? Ancora nel 1849, pronunciata
alla Camera francese dopo Novara, essa feri un’anima,
pur cosi sinceramente amante della pace e nemica della
guerra, quale fu quella di Teodoro Moneta; e altrettanto
profondamente, siccome ci narro da ultimo il Meda,
quanto la stessa notizia del disastro, quanto lo stesso
spettacolo degli effetti tristissimi della rotta, ch’egli ave-
va sotto 1 propri occhi, ad Ivrea, ove allora si trovava.
Ne ci stupiremo piu che ancora nel 1864, nel suo viag-
gio d’Italia, Ippolito Taine degli Italiani osasse scrivere:
«Trovano ch’¢ sciocco sacrificarsi; sorridono finemente
nel vedere il Francese che si riscalda e che al nome di
patria e di gloria va a farsi rompere le ossa».

Poiché quell’antica corruttela italiana non fu sanata
pienamente nemmeno dalle gesta, sotto tanti aspetti cosi
gloriose, del nostro Risorgimento: opera pur sempre di
minoranze generose, non di tutto quanto un popolo; ri-
sultato grandioso e solenne, che noi ebbimo pero piu as-
sai per benigne congiunture di eventi, che non per vera
ed esclusiva virtl nostra, per merito, cio¢, dei nostri
sforzi e dei nostri sacrifici; che ci costo, invero, in tutto
il secolo, tra caduti sul patibolo e sul campo di battaglia,
un olocausto di vite molto, ma molto minore, che non
importi ora la pitt modesta delle nostre vittorie. Di quel-
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la corruttela il De Sanctis diceva, che «i suoi vestigi
sono visibili anche oggi e ci vietano 1’andare innanzi».
N¢é 'uomo savio ¢ del tutto morto in noi; che anzi, affer-
ma nella chiusa del suo saggio stupendo il De Sanctis,
«l’uomo del Guicciardini vivit, imo in Senatum venit, €
lo incontri ad ogni passo; e quest’uomo fatale c’impedi-
sce la via, se non abbiamo la forza di ucciderlo nella no-
stra coscienzay.

Abbiamo mai ricercato seriamente in addietro, perche
il De Sanctis, che fu certo la coscienza piu profonda del-
la terza Italia, cosi di essa giudicasse? Abbiamo mai ri-
cercato seriamente, perche quella, che della terza Italia
fu la voce piu solenne e piu coraggiosa, Giosu¢ Carduc-
ci, le abbia mossa quella terribile accusa di vilta, di cui
abbiamo sentito per tanti anni il bruciore?

Cesare Battisti, urtandosi ancora una volta nel tradi-
zionale uomo savio italiano, neutralista e pacifista non
per amore di un ideale, ma per difetto di ogni idealita,
senti che I’Italia aveva sempre bisogno di eroismo e di
martirio, piu che non di merci e di denari, di ferrovie e
di colonie. Questo egli senti come italiano. Ma, vissuto
per la schiavitu del suo luogo nativo in mezzo agli stra-
nieri, egli era piu di ogni altro in grado di scrutare anche
con I’occhio dello straniero dove quella nostra incorreg-
gibile saviezza ci avrebbe inconsapevolmente condotti;
poiche il giudizio dello straniero ¢ veramente per 1 po-
poli una anticipazione della storia.
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Quante volte il suo cuore aveva sanguinato del seco-
lare disprezzo del barbaro; che, guardando dalle sue fo-
reste alle nostre terre soleggiate, usava manifestarlo con
I’atroce bisticcio della sua lingua, ove le parole Fichi e
Vili si scrivono e suonano ugualmente; e diceva, che il
nostro era il paese e degli uni e degli altri: das Land der
Feigen!

E sapeva Battisti quello, che la nostra neutralita ci ri-
servava da parte di chi si era sempre creduto lecito verso
gl’Italiani 1l promettere nel momento del pericolo e il
non mantenere mai, anzi lo schernire, non appena torna-
to in salvo. «ll ritenere che pei begli occhi della neutra-
lita italiana, le nazioni belligeranti debbano donare all’I-
talia le terre irredente, non € cosa da pazzi, ma da delin-
quenti. Nell’ora in cui per conseguire I’indipendenza e
I’integrita nazionale versano torrenti di sangue e il po-
polo belga e il serbo e il francese, sarebbe semplicemen-
te atto di ributtante cinismo presentarsi ad un congresso
europeo in veste di sensali o di accattoni». Sapeva che
noi saremmo diventati, con la vittoria degli Imperi cen-
trali, sicura senza I’intervento nostro, non 1 servi dei Te-
deschi, che avrebbero avuto troppi altri soggetti su cui
riversare la loro brama di dominio, ma 1 servi dei loro
servi; e non vi € chi ignori che non si pud dare arrogan-
za piu insopportabile di quella dei servi, a cui riesca di
fare una volta tanto da padroni. Sapeva che persin la
Mezzaluna, che la vittoria di Lepanto, la vittoria tutta
italiana di Lepanto (poiché, se il capo nominale fu Gio-
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vanni d’Austria, italiani, quasi esclusivamente italiani
furono 1 combattenti e i loro duci) aveva cacciata ora-
mai, e si credeva per sempre, dai mari sacri alle memo-
rie della nostra civilta classica; vi sarebbe riapparsa,
trionfante e tracotante, dall’Egitto, da Tripoli, da Tunisi,
da Algeri, quale emissaria della Mittel-Europa.

Al savio tradizionale, che nell’epoca del Risorgimen-
to aveva dato del pazzo a Mazzini, dell’avventuriero a
Garibaldi, della testa-bruciata a Cavour, ¢ che ora veni-
va sillogizzando sui vantaggi dello stare a vedere, del la-
sciare venire, del trarsi in disparte, Battisti sentiva che si
doveva rispondere, come il De Sanctis gia a quelli, che
nel periodo del Risorgimento dicevano proprio il mede-
simo: «Voi, seduto nella vostra stanza fate dei sillogi-
smi per dimostrarmi, che sarebbe stato piu patriottico
avviare I’Italia a un risorgimento piu lento e pacifico,
con partecipazione non pur dell’aristocrazia, ma anche
delle plebi convenientemente educate. Ma 1 sillogismi
della storia sono battaglie e patiboli, oppressioni e resi-
stenze, € non si giunge a tirare una conseguenza se non
dopo sanguinose premesse».

Una cosa pero, sopra tutte le altre, Battisti sentiva con
terrore e con orrore; che si voleva foggiare al popolo ita-
liano, anzi che una generosa anima eroica, una sordida
anima bottegaia. Sicuro! L’anima fra tutte odiosa di co-
lui, che — mentre altri ha sacrificato alla patria le sue
fortune, il suo sangue e cio, che piu che il nostro sangue
ci ¢ prezioso, vale a dire la vita dei nostri figli — ¢ venu-
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to invece, per parte sua, accumulando, fra le rovine e gli
strazi altrui, ingordi ed esosi sopraprofitti di guerra, sa-
rebbe diventata 1’esponente unico e il simbolo piu alto
del popolo italiano: — ignaro che la storia si sarebbe in-
caricata poi di tassarceli ben acerbamente cotesti nostri
iniqui sopraprofitti di guerra.

Battisti vedeva, invero, I’instabilita fatale di coteste
nostre ipotetiche fortune; poiche egli sapeva la assoluta
verita di quanto, con il suo pratico idealismo americano,
diceva Emerson, e cio¢ «che il mondo riposa sul nostro
pensiero e non sul ferro o sul cotone; ed il ferro del fer-
ro, il fuoco del fuoco, la fonte di tutti gli elementi sono
le forze morali». Nulla, invero, nell’universo ¢ piu soli-
do e concreto di un’idea. «Tu solo, o ideal, sei vero», fa-
ceva dal Mazzini proclamare Giosu¢ Carducci. E a pro-
posito di Mazzini, anche il suo biografo inglese chiude-
va il suo libro altamente proclamando che: «L.’idealista
¢ ancora il migliore amico dell’'umanita; poiche colui
piu giova alla razza, che ne purifica la visione spirituale,
e, spirando 1l proprio soffio nel dovere freddo ed auste-
ro, giunge a farne una cosa viva, calda di passione, vi-
brante di forzay.

Non forse una vera sete di ideale, una vera nostalgia
dell’eroico sono avvertibili presso 1 migliori di coloro,
che furono tagliati fuori da questa nostra immane con-
flagrazione spirituale, da queste assise supreme di tutti i
valori morali? Non ha scritto il Ragaz un libro, La nuo-
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va Svizzera, vero grido di allarme contro lo sgretolarsi
dell’anima nazionale? E non vi ¢ una malinconia di ci-
mitero nei versi, che un insigne giurista e letterato sviz-
zero, professore alla universita di Berna, Virgile Ros-
sell, pubblicava non ¢ guari nella Biblioteque universel-
le, la gloriosa rivista svizzera, ch’ebbe la primizia del-
I’opera letteraria del conte di Cavour? Sono dedicati al-
I’Edelweiss, e dicono di questo fiore delle piu sublimi
solitudini alpine, ch’esso non ha n¢ il profumo, né 1 co-
lori, ne la appariscente bellezza di altri fiori, ma che ¢ il
solo, per cui gli amanti dei nivei culmini immacolati ar-
rischiano a volte la vita per conquistarlo:

Tu n’as parfum, ni couleur;,
Mais est-il donc une autre fleur
Qui vaille qu’on meure pour elle?

E riprendono: o fiore del mio paese, dimmi se la
Svizzera ¢ ancora quella patria unita e fiera, di cui la
giustizia era la luce e la liberta il tesoro? O possa la
Svizzera tener fede al suo passato; possa ella conserva-
re, per la sua salvezza, una idea, una causa, uno scopo,
che meritino che si muoia per essa:

Qu’elle garde pour son salut
Une idée, une cause, un but
Qui vaillent qu’on meure pour elle!

Tu, o Battisti, hai testimoniato con il tuo martirio, in-
nanzi al mondo e alla storia — e insieme a te hanno testi-
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moniato, con la dedizione eroica delle loro vite alla Pa-
tria, quei mille altri giovani nostri, dei quali non ti spia-
cera ch’io ti consideri qui oramai come il fratello mag-
giore e quasi il glorioso vessillifero —, che in Italia erano
ancora un’idea, una causa, uno scopo, degni veramente
che per Lei si morisse!

Questa idea, questa causa, questo scopo ti erano nel-
I’anima profonda e tutta di se la occupavano anche nel-
I’ultimo istante della tua vita di santo moderno; allor-
quando all’ecclesiastico, che ti chiedeva quali erano le
tue ultime volonta, tu desti la risposta, che la storia do-
vra registrare: «Mia ultima volonta ¢ che queste terre e
le altre siano ricongiunte all’Italia». E I’anima, satura di
ideale, traboccante di patriottismo, fremente dell’eroi-
smo piu sublime, esalavi, quando il laccio ti serrd la
gola, nel grido: Viva I’Italia! Narrano che, mentre la
bordaglia intorno manifestava la sua riprovazione con lo
sbofonchiamento nazionale: pfui! pfui!/, un povero,
oscuro, ignoto soldato boemo rispondesse solo al tuo ri-
chiamo gridando anch’egli: Viva I’'[talia! E venne fuci-
lato.

Quell’eco pietosa e generosa al tuo grido era presagio
dei destini, che all’Austria prepara la rivolta oramai
concorde di tutte le genti, le quali furono da lei per trop-
po tempo, invero, e troppo crudelmente oppresse. Quel-
I’eco merita ch’io ti dica, o Battisti, la gratitudine della
tua gente con le parole sublimi, con le quali il popolo
boemo esaltava un giorno la memoria d’un suo eroe na-
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zionale: «Vivo, tu recavi tutta la tua nazione nel tuo
cuore; morto, la tua nazione ti portera nel suo cuore per
sempre»!
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