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dell'artista. – Il Poussin e la sua fredda retorica. – La
«Pietà» del Bellini. – La tecnica degli antichi e quella
dei moderni. – Quadri finiti e non finiti. – L'impres-
sionismo e la teoria dei complementari. – I quadri non
finiti di Tiziano e quelli del Tintoretto. – Come colo-
rire le ombre. – Cennino Cennini ed i colori comple-
mentari.  –  I  divisionisti.  –  I  colori  complementari
come risultano per  l'occhio  umano.  –  Analisi  della
tecnica coloristica dei pittori veneziani. – Essa è basa-
ta su di una legge di natura. – Tecnica e metodo. – Le
atmosfere spirituali nelle varie epoche e la nascita del
capolavoro. – Le atmosfere spirituali o no dei luoghi.
– «La Traviata» e il «Tristano e Isotta». – Altro è spi-
ritualità e altro è passionalità.
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– Alcuni suoi detti. – La «Gioconda», il «Cenacolo».
– Come vedeva il mondo Michelangelo. – L'arte di
Michelangelo. – I ritmi nelle sue figure e il mondo
spirituale delle loro espressioni. – La spiritualità nella
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pittura veneziana. – Venezia e il colore. – La Flora di
Tiziano. – Ritmi necessari alla rappresentazione e rit-
mi spirituali. – Le atmosfere di colore.

La spiritualità nella musica. – La lingua originaria.
– Il linguaggio musicale. – Palestrina. – Bach. – Bee-
thoven. – La sordità di Beethoven e la cecità di Mi-
chelangelo.  – Il  significato della musica di  Beetho-
ven. – I suoi «avvicinamenti» alla Divinità. – Il para-
diso di Dante, la Cupola di Michelangelo, la Nona di
Beethoven.

PARTE III – ALLA RICERCA DEL BENE

CAPITOLO I.

Il dolore ed i pessimisti. – Il Bene e il Male. – La
morte è un male? – Il progresso e la vita. – Le rovine
di Baalbek. – Ogni epoca ha la tecnica e la necessità.
–  Il  progresso  della  tecnica  non  è  il  progresso
dell'umanità.  – Le principali  cause dei  dolori.  – La
povertà. I risultati di una statistica. – La ricchezza e
l'Alta Banca. – Lo spirito e le leggi della materia. –
L'educazione e sue possibilità.

CAPITOLO II.

Il  problema  dell'amore.  –  La  storia  di  Eva.  –
L'androgino. – La storia dell'anima. – La Trinità in
Cina, in India e nel Cristianesimo. – Sant'Agostino e
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la Trinità. – I desideri dell'anima e le possibilità del
corpo. – La gelosia e le sostituzioni mentali. – Amore
platonico  e  amore  fisico.  –  Dante  e  Beatrice.  –
L'immaginazione e l'amore. – Due immaginazioni. –
Spirito e corpo nell'amore. – Le incompatibilità di ca-
rattere e le atmosfere astrali. – Insegnamenti esoterici
di Cristo. – L'uso dei pensieri.

CAPITOLO III.

La Trinità e l'origine della scrittura, della gramma-
tica e della logica. – Le grandi concezioni e l'intuizio-
ne. – L'origine e gli sviluppi delle religioni. – Lo spi-
rito e il rito. – I mistici. – La purificazione nelle filo-
sofie Indu. – I grandi santi e i grandi artisti. – S. Fran-
cesco, Santa Caterina, Santa Teresa, i  positivisti e i
materialisti. – La democrazia, il comunismo e Licur-
go.  –  Il  comunismo decreta  che  Dio  non esiste;  Il
Bramanesimo e Budda. – Insegnamenti di Budda. – I
desideri e l'educazione. – L'evasione dalla vita. – Che
cosa insegna il sonno. – Errori della civiltà moderna.
– La religione e le civiltà passate. – Ricordi di fan-
ciullezza. – I fanciulli moderni. – Non si può più eva-
dere dalla vita. – Che cosa si fa per lo spirito? – Ri-
sultati della nostra civiltà. – Le malattie degenerative
e la pazzia. – Il futuro e i falsi profeti. – Materia e
Spirito.

Congedo.
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«A mia moglie donna colta e di alto
sentire che mi fu sempre devota so-
stenitrice, ammiratrice e valida col-
laboratrice».

LUIGI RUSSOLO
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PREFAZIONE ALLA SECONDA
EDIZIONE

Nel 1938 la Casa Editrice – F.lli BOCCA – Milano,
presentava  ai  lettori  italiani  un  volume  di  LUIGI

RUSSOLO,  Artista  e  Filosofo,  dal  titolo:  «AL DI LÀ
DELLA MATERIA». Il volume non presentava pre-
fazione dell'autore!!!

Perchè nessuna prefazione?
Forse all'Autore non parve necessaria?!?!...
NO. Non fu così...
La  prima  edizione  infatti  fu  edita  all'insaputa

dell'autore stesso il quale provò moltissimo dispiacere
nel constatare i non pochi errori cosparsi nel volume
e  soprattutto  vedersi  tra  le  mani  il  libro  stampato,
mentre invece era in attesa delle bozze da correggere
e così si trovò nella impossibilità di operare correzio-
ni e di svolgere un suo personale ripensamento e un
adeguato lavoro di lima.

* * *
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Numerosi  amici  ed  ammiratori  di  Russolo,  con
molta insistenza, hanno più volte espresso il desiderio
di rivedere, in una nuova veste tipografica il volume:
«AL DI LÀ DELLA MATERIA». Si è tentato di ac-
contentarli.

Dico TENTATO perchè il compito non è stato nè facile
nè privo di sacrifici.

In questa nuova edizione sono state poste correzio-
ni ed alcune brevi note, senza toccare minimamente il
Pensiero dell'Autore.

* * *

Non si  può tacere,  ed è  doveroso ricordarlo,  che
l'Autore LUIGI RUSSOLO alcuni anni dopo aver scritto il
suo laborioso libro, ci confidava di aver errato in al-
cune cose, ma ci assicurava anche che tutto aveva fat-
to per un ottimo scopo: «Cercare di persuadere gli uo-
mini a ristabilire il valore delle gerarchie: LO SPIRITO È

SUPERIORE ALLA MATERIA».
Mentre ringraziamo amici, lettori e tutti coloro che

ci incoraggiarono in questo nostro lavoro, vogliamo
prestare anche un grato ricordo agli  scrittori illustri
che con acume e passione vollero presentare su quoti-
diani e riviste il volume dell'indimenticabile RUSSOLO.

MARIA ZANOVELLO RUSSOLO
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PARTE I
ALLA RICERCA DEL VERO

20

PARTE I
ALLA RICERCA DEL VERO

20



CAPITOLO I

Il comprendere

PIRRO. – Sediamoci qui, vicino a questo arancio, e così
potremo parlare, mentre il profumo delizioso dei suoi
fiori ci inonda, e vedere quel ciliegio dove l'usignuolo
va spesso a effondere le sue improvvisazioni liriche.
Io ho insistito che tu venissi a vedere questo paese
perchè  è  bellissimo;  ma  siccome  l'uomo  è  sempre
egoista, ho insistito anche per il piacere della compa-
gnia di un vecchio amico come te, fisico di professio-
ne, se non di elezione.

MANI (ridendo). – Perchè dici: «non di elezione?»
PIRRO. – Perchè mi pare che tu abbia sbagliato professio-

ne. Non ho mai incontrato un uomo di valore come te
nella sua disciplina, che oltre e fuori di essa sia anche
dotato di sensibilità; un individuo cioè capace di am-
mirare un bel paesaggio, di entusiasmarsi per una bel-
la musica, di unire infine alle qualità dell'essere pen-
sante anche quelle dell'essere sensibile.

MANI.  – Non credo di formare un'eccezione. Credo di
aver molti colleghi che amano la musica come me e
che sono felici di poter passare i mesi della vacanza
in campagna, in mezzo alla natura.

21

CAPITOLO I

Il comprendere

PIRRO. – Sediamoci qui, vicino a questo arancio, e così
potremo parlare, mentre il profumo delizioso dei suoi
fiori ci inonda, e vedere quel ciliegio dove l'usignuolo
va spesso a effondere le sue improvvisazioni liriche.
Io ho insistito che tu venissi a vedere questo paese
perchè  è  bellissimo;  ma  siccome  l'uomo  è  sempre
egoista, ho insistito anche per il piacere della compa-
gnia di un vecchio amico come te, fisico di professio-
ne, se non di elezione.

MANI (ridendo). – Perchè dici: «non di elezione?»
PIRRO. – Perchè mi pare che tu abbia sbagliato professio-

ne. Non ho mai incontrato un uomo di valore come te
nella sua disciplina, che oltre e fuori di essa sia anche
dotato di sensibilità; un individuo cioè capace di am-
mirare un bel paesaggio, di entusiasmarsi per una bel-
la musica, di unire infine alle qualità dell'essere pen-
sante anche quelle dell'essere sensibile.

MANI.  – Non credo di formare un'eccezione. Credo di
aver molti colleghi che amano la musica come me e
che sono felici di poter passare i mesi della vacanza
in campagna, in mezzo alla natura.

21



PIRRO. – Sì, molti certo; ma quanti di questi che amano
l'arte e la natura le comprendono? Ah, comprendere,
caro mio, comprendere veramente è cosa rara. Sto per
dire rarissima. Questo me lo ha provato l'esperienza.
Voglio parlartene.

Tu sai che verso il 1913 mi sono dato a ricerche di
acustica per costruire strumenti musicali che avessero
timbri nuovi. Non essendoci una divisione netta tra il
fenomeno fisico che genera il suono e quello che ge-
nera il  rumore,  sono andato a  cercare fra  i  rumori,
timbri da intonare, cioè da regolare armonicamente in
modo da formare vari strumenti musicali.

MANI. – Gli intonarumori. E ricordo anche le polemiche
sollevate dalle tue esecuzioni, dai tuoi concerti in Ita-
lia e all'estero.

PIRRO.  –  Questo  appunto  mi  servì  per  un'interessante
esperienza sul comprendere. La cosa aveva sufficien-
temente agitato, come dicono i giornalisti, l'interesse
del pubblico e quando incontravo qualche musicista
ero sempre invitato a dare spiegazioni, ed io accon-
sentivo credendo che esse servissero a far  compren-
dere. In sostanza insistevo sul fatto che fra suono e
rumore, essendo prodotti dalle vibrazioni di un corpo,
non esiste  fisicamente,  come causa,  una differenza.
Questo mi aveva fatto ricercare la possibilità di modi-
ficare il numero delle vibrazioni di un dato rumore, in
modo da ottenere, con il  timbro di un rumore tipo,
tutta una serie regolare di vibrazioni in progressione
ascendente o discendente, come nella scala diatonica
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e cromatica. Proseguivo dicendo che essendo riuscito
a questo, io potevo con i miei strumenti, cioè con un
dato numero di rumori tipici come timbro, eseguire
sia  una  scala  diatonica,  sia  una  scala  cromatica  e
qualsiasi  salto in terza,  quarta,  quinta  eccetera;  che
cioè io potevo con un rumore intonato eseguire una
monodia o melodia. Ti pare chiaro?

MANI. – Chiarissimo.
PIRRO. – È certamente chiaro e così pare a te che sei un

fisico, e amatore di musica nel medesimo tempo; e
così pareva anche a me allora. Ma dovetti ricredermi.
Io finivo la mia spiegazione invitando i miei ascolta-
tori, quasi sempre musicisti, a sentire questi strumen-
ti.  Fatti  funzionare, non appena cambiavo il  tono o
eseguivo una scala, un passaggio qualunque, grande
meraviglia, sorpresa, stupore perchè il timbro del ru-
more cambiava di tono! La prima volta pensai di non
essermi spiegato bene e allora cercai nelle mie suc-
cessive  spiegazioni  di  insistere  in  modo particolare
sul fatto del cambiamento di tono ripetendo e doman-
dando: «Ha capito»? La risposta era sempre: «Perfet-
tamente». Andavamo a sentirli.  E davanti allo stru-
mento e quando io cambiavo il tono o la nota, uguale
sorpresa, uguale maraviglia, uguale stupore perchè lo
strumento  cambiava di tono!  Dopo ripetute volte, la
cosa mi impressionò, tanto più che il medesimo fatto
accadeva con diversi personaggi. Fatta questa espe-
rienza  con  molti  musicisti,  tanto  con  i  più  illustri,
quanto con quelli di maggior ingegno (non sempre le
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cose coincidono) italiani e stranieri,  il  risultato si è
fissato alla mia attenzione. Dubitare della facoltà di
comprendere di queste persone era un po' azzardato.
Ma il  fatto restava; nessuno aveva capito (prima di
averli sentiti) che questi strumenti cambiavano il tono
in una maniera completamente intonabile come tutti
gli altri strumenti musicali. Le conclusioni che ne po-
tevo ritrarre erano due: o io non mi sapevo spiegare o
gli altri non sapevano comprendere. Ora, data la sem-
plicità del soggetto da spiegare e la mia facilità di pa-
rola e la più volte constatata e lodata mia chiarezza di
esposizione, non potevo che escludere la prima ipote-
si ed accettare la seconda. È più facile trovare la col-
pa negli altri che in se stessi! Ora bisogna notare che
eravamo di fronte ad un pregiudizio da vincere ben
radicato, che cioè suono e rumore siano estremi ne-
cessariamente antitetici. Questo pregiudizio poteva si-
curamente imbrogliare le cose nel senso che si prefe-
riva o dubitare delle mie parole, che contraddicevano
questo pregiudizio, o non fare lo sforzo mentale per
combatterlo, ed ammettere il mio ragionamento. Ma
se queste possono essere attenuanti non tolgono nulla
alla gravità della non comprensione.

MANI. – Certo, era questa la ragione.
PIRRO. – Probabile; ma ti prego di considerare che da-

vanti allo sforzo per comprendere qualsiasi problema
ci si possa presentare, le condizioni sono quasi sem-
pre le stesse. Quando dobbiamo fare uno sforzo per
comprendere, o semplicemente per richiamare alme-
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no la nostra attenzione, ci troviamo sempre di fronte
ad un fatto o ad una cosa che non conosciamo. E qua-
lunque esso sia, noi avevamo nella nostra memoria o
il nulla in proposito, o qualche conoscenza o credenza
contraria  alla  nozione  da  comprendere.  Il  meccani-
smo quindi per comprendere richiede, per così dire,
un'azione in due tempi:

1° – Sgombrare il terreno da credenze contrarie se
esistono, e rendere, questo terreno, atto ad accettare
quanto dobbiamo comprendere.

2°  –  Fare  il  vuoto  nella  nostra  mente,  scartando
idee estranee per fissarci nell'idea o conoscenza nuo-
va. Non ti pare?

MANI. – Evidentemente.
PIRRO. – E non ti pare che questo sgombrare il terreno e

fare il vuoto nella nostra mente equivalga a dire a se
stesso: io ho cognizioni errate, nel primo caso, ed io
non ne so nulla, nel secondo?

MANI. – Certamente.
PIRRO. – Il che poi equivale in entrambi i casi ad un atto

mentale di umiltà.
MANI. – Se vuoi chiamarlo così, certo.
PIRRO. – Non vedo come si possa chiamarlo diversamen-

te. Bisogna dire a se stessi: io conosco male o io non
conosco  nulla.  Queste  confessioni  implicano  fatal-
mente un atto di umiltà, sia pure breve, sia pure istan-
taneo, se vuoi, ma sempre atto di umiltà.

MANI. – È così.
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PIRRO. – Ebbene, mio caro, quanti uomini credi tu capaci
di  questo atto  di  umiltà  quando si  trovano a  dover
comprendere qualche cosa, non importa quale?

MANI (ridendo). – Veramente sì, non credo siano molti!
PIRRO. – Quando io da questa esperienza venni alla con-

clusione che il  comprendere  e  comprendere bene è
raro,  per non incorrere nello stesso errore di quelle
sullodate sommità musicali, mi imposi come discipli-
na il comprendere e il comprendere bene. Allora ero
ancora giovane e con fortissimo desiderio di divenire
«qualcuno» non per gli altri, ma per me stesso rispet-
to agli altri, e poichè la mia attività allora era rivolta
soprattutto all'arte, mi proposi di comprendere le ope-
re d'arte a fondo. È ora molto interessante studiare il
fatto «comprendere» come prima tappa del conoscere
e quindi del sapere.

Nietzsche e lo spirito

Possiamo trovare esempi di non comprensione nel-
la filosofia e ne troviamo subito uno in quella filoso-
fia che si è particolarmente preoccupata di criticare se
stessa nei suoi predecessori. Filosofia che se ha sapu-
to criticare e ha cercato di demolire, non ha saputo
edificare. Prendiamo il Nietzsche e la sua critica alla
dogmatica; nel pensiero prendiamo il Cristianesimo e
Platone e  tutta  la  filosofia  dello  spirito1.  Una delle

1 Nietzsche dice: «La elevazione del tipo umano può avvenire
superando gli ideali unilaterali del santo (che ama),  del filosofo
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basi di Nietzsche per combattere lo spirito è che que-
sto,  secondo  lui,  è  in  contraddizione  con  la  vita  e
(particolarmente  per  il  Cristianesimo)  nega  la  vita.
Ora precisamente qui si riscontra l'errore di compren-
sione dello spirito.

Lo spirito è l'origine stessa della vita! Tutte le mani-
festazioni  della  vita;  volontà,  energia,  la  dinamica
stessa della vita non sono che effetti dello spirito.

Qui si suppone che la filosofia dello spirito, e la
credenza in esso, debbano portare alla inattività, alla
contemplazione passiva, alla mistica estatica, all'iner-
zia! Errore di comprensione, o comprensione limitata
e parziale dello spirito stesso!

Senza entrare in una profonda analisi  sull'origine
del pensiero, possiamo ammettere che è una emana-
zione  dello  Spirito,  che  si  manifesta  nella  mente
dell'uomo. E vediamo subito che all'origine di tutti i
nostri  atti,  quelli  che  costituiscono precisamente  la
vita, sono gli impulsi del pensiero.

Prima che io faccia anche il gesto più semplice –
alzare un braccio – io ho pensato di alzare quel brac-
cio. Io ho già eseguito nella mia mente, nel mio spiri-
to, quel gesto prima che il braccio faccia quel movi-
mento che fa parte di tutto quell'assieme che è la vita!

Come si può affermare che lo spirito sia la nega-
zione della vita? Ne è l'origine.

(che sa), dell'artista (che crea) e riunendo le tre possibilità in una
sola persona; questo è stato il mio fine pratico fin qui». Ma nel
santo, nel filosofo e nell'artista è lo spirito che ama, sa e crea.
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E Nietzsche è uno dei rappresentanti di tutta quella
filosofia demolitrice che ha prodotto la nostra società
in questi ultimi tempi; filosofia che ha modellato il
suo pensiero sulla società stessa, la quale, basata uni-
camente sulla materia e le sue leggi, nega praticamen-
te lo spirito perchè non lo comprende.

Il pensiero e la Psicologia sperimentale

Entriamo in un altro campo: nel campo della psico-
logia sperimentale (che è molto poco psicologia ed è
una specie di fisiologia del cervello e dei nervi). Si
era trovato che il pensiero, o meglio l'emissione del
pensiero è accompagnata da un aumento di tempera-
tura del cervello, o di certe cellule del cervello. Che
ne hanno concluso gli psicologi sperimentali?

Che  il  lavoro  di  queste  cellule  accompagnato
dall'aumento della temperatura dà origine al pensiero!

Ecco un fatto non capito.
Premettiamo che infinite altre cause possono origi-

nare un aumento di temperatura del cervello: trauma,
febbre, lavoro muscolare generale del corpo, posizio-
ne del corpo che richiami molto sangue al cervello
eccetera.

Possibilità  quindi  di  errore  nell'attribuire  ad  una
causa specifica ed unica, quello che può essere origi-
nato da infinite altre cause. Ma oltre ad un gratuito ed
arbitrario  assegnamento  ad  una  causa,  dove  ce  ne
possono essere molte, si può qui obbiettare che si può
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anche essere incorsi nell'errore più grave e grossolano
di aver scambiato per causa quello che è effetto.

Se si obbiettasse che l'aumento della temperatura
non è la causa o l'origine del pensiero, ma che il pen-
siero, passando e investendo il cervello ne aumenta la
temperatura non diversamente da come fa una corren-
te elettrica in un filo o in una massa metallica?

Ecco così che quell'aumento di temperatura non è
più la causa o l'origine del pensiero, ma è l'effetto del
pensiero che si manifesta attraverso il cervello.2 Ecco
come il comprendere può essere l'inizio del conoscere
e quindi di tutto il sapere.

I sensi, le scienze, le arti.

Non richiamerò alla tua memoria le infinite que-
stioni sollevate sul problema del conoscere, e i vari
atteggiamenti che l'intelletto umano ha assunto in ri-
guardo, attraverso filosofie ed epoche diverse. Possia-
mo senza essere nè materialisti nè idealisti ammettere
che la base di ogni cognizione del mondo materiale
che ne circonda è data dai sensi che, per così dire, ci
portano a contatto con le varie categorie dei fenomeni
che avvengono attorno a noi. Sei d'accordo su questo?

MANI. – Certo!

2 I  moderni  risultati  della  fisiologia  contraddicono anche  la
suddetta teoria dei materialisti. Non si è potuto constatare nem-
meno durante il più intenso lavoro intellettuale alcun aumento del
metabolismo!
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PIRRO. – E si può dire che ognuno dei cinque sensi che
l'uomo possiede  ha  servito  come base  all'homo sa-
piens per costruirvi sopra una disciplina scientifica e
parallelamente un'arte. Così la vista ha dato all'uomo
come scienza l'ottica, e come arte le arti figurative:
pittura, scultura e architettura; l'udito ha dato l'acusti-
ca come scienza e la musica come arte.

Il tatto ha dato come scienza la scienza del calore e
come arte in parte la scultura, e intesa come senso ge-
nerale di movimento, la danza.

L'organo che rappresenta il gusto, la lingua, ha ser-
vito come scienza direttamente a poco, se non vuoi
mettere fra la scienza la gastronomia; ma indiretta-
mente dobbiamo a quest'organo l'origine della parola,
con tutto ciò che questa ha rappresentato per la scien-
za, e all'arte ha dato la poesia e il canto.

L'odorato ha servito molto alla chimica e come arte
ha dato la profumeria.

MANI. – Certo, è così.
PIRRO. – Si può dunque dire che i sensi ci hanno dato la

possibilità di penetrare e conoscere i misteri del mon-
do che ne circonda. Ma questo solamente per il mon-
do materiale.

MANI.– Perchè dici solamente per il mondo materiale?
PIRRO. – Lo dico per richiamare la tua attenzione sulla

cosa.
MANI. – Mi pare ovvio!
PIRRO. – Ma ti pare che il mondo materiale sia  tutto il

mondo?
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MANI. – Non capisco.
PIRRO. – Sei troppo fisico in questo momento! E tutto il

mondo che abbiamo dentro di noi?
MANI.  –Hai ragione; ma si parlava di sensi, e di sensi

non ce ne sono altri, almeno nell'uomo.
PIRRO.  – Ed è qui l'errore.  Bisogna invece dire che si

sono sfruttate fino all'inverosimile  le  possibilità  dei
sensi che ci davano i mezzi per conoscere il  mondo
fuori di noi e che nulla o pochissimo si è fatto per svi-
luppare i sensi che noi abbiamo per conoscere il mon-
do che è dentro di noi. E quando dico questo non in-
tendo solamente il  nostro corpo come macchina vi-
vente. L'anatomia, la fisiologia, la biologia hanno fat-
to per conoscere il nostro corpo quanto hanno fatto su
per giù le altre scienze per l'universo. Intendo infine
quella  grande  scienza  e  grande  arte  nel  medesimo
tempo, che è o dovrebbe essere nata dall'imperativo:
nosce te ipsum che malgrado la notorietà e l'antichità
del motto, non ha avuto, nella nostra epoca, meno an-
cora forse che nell'antichità, un adeguato sviluppo.

MANI. – Ma si è anche sempre detto che era la cosa più
difficile a conoscere!

PIRRO.  –  La  difficoltà  dell'impresa  avrebbe dovuto  far
aumentare il lavoro, gli studi e gli sforzi. Ed è invece
proprio in questo campo che noi moderni così superbi
e così pronti a proclamare i nostri progressi e la no-
stra superiorità sugli antichi, ne sappiamo sicuramen-
te meno di loro.
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Intanto mi preme fare una osservazione. Nel nostro
corpo  esistono  altri  sensi  ai  quali  non  si  è  data
l'importanza che hanno, e sono nondimeno sensi as-
solutamente fisici e materiali; ma forse perchè interni
non hanno offerto facilità di ricerche e di studi. Que-
sti sono il senso muscolare ed il senso che ci avverte
della fame e della sete e nel medesimo tempo del loro
contrario: la sazietà. Alcuni fisiologi dicono che con
questi noi acquistiamo solamente la conoscenza degli
avvenimenti e degli oggetti che appartengono al mon-
do interiore. Si direbbe che questi due ordini di sensi
siano il simbolo delle nostre possibilità di conoscenze
soggettive ed oggettive.

E mentre la scienza si è affannata a sviluppare le
condizioni che si riferiscono al gruppo dei sensi che
ci  danno le sensazioni  del  mondo esterno,  nulla  ha
fatto  per  sviluppare  gli  altri;  tutto  per  l'oggettività,
nulla per la soggettività; tutto per conoscere l'univer-
so, nulla per il  nosce te ipsum; tutto per il macroco-
smo,  nulla  per  il  microcosmo.  Nulla  quindi  o  ben
poco è stato fatto per la parte mentale e spirituale, per
la parte anima.

La medicina e le sue ricette attraverso i tempi.

MANI. – Questa la si è negata.
PIRRO. – Già, è più facile negare, che confessare di non

comprendere o di non conoscere. Comunque sia, nel
mentre è indubitato che non si può in buona fede ne-
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gare  i  progressi  fatti  nelle  scienze  materiali,  quelle
che corrispondono al gruppo dei sensi sui quali basa-
no le nostre possibilità oggettive è facile, corrente e
anche  dimostrabile  il  poco  progresso  della  scienza
che tratta dell'uomo e delle sue malattie: la medicina.

MANI. – Ma qualche progresso è pure stato fatto anche
in questa scienza!

PIRRO. – Quello che si può constatare è che la medicina
ha fatto dei progressi solo nel campo dell'igiene e del-
la profilassi, cioè nel campo della difesa e della pre-
servazione del  corpo dalle malattie. E si spiega: sia-
mo nel campo strettamente materiale. Voglio dire che
bacilli, microbi, infezioni sono visibili e materiali, se
ne può seguire lo sviluppo o la scomparsa, e il loro
studio, essendo divenuto una scienza completamente
materiale, ha progredito. Ma nello studio delle forze
sconosciute che agiscono dietro la materia organizza-
ta (forze che si hanno tutte le ragioni per credere esi-
stenti e reali) nessun progresso è stato fatto.

Nel campo del guarire, la storia della medicina è
desolante.

Se,  come dice Pascal,  «tutta  la  successione degli
uomini durante la serie dei secoli può essere conside-
rata come un medesimo uomo che sussista e impari di
continuo», se questo ritroviamo vero per tutte le di-
scipline dell'umano sapere, si  è stupiti di constatare
che la medicina fa eccezione a questa regola in molte
epoche della storia.  Secondo Ippocrate, la  medicina
deve affidarsi alla vis medicatrix naturae: la medicina
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è l'interprete e il ministro della natura: natura sanat,
medicus  curat.  Attribuiva la  più grande importanza
alle prescrizioni igieniche ed ai regimi nelle malattie.
Voleva che i febbricitanti assorbissero molto liquido,
prescriveva  vomitivi  lavativi  e  purgava  con  latte
d'asina bollito o con elleboro; apprezzava il salasso,
bagnava i pneumonici per facilitare loro la respirazio-
ne e la diuresi, incideva gli ascessi del fegato. La cosa
poi più importante per lui non era tanto la medicina
quanto la scelta del momento in cui la si faceva inter-
venire.  Aveva  in  complesso  delle  direttive  che  la
scienza d'oggi può nel suo assieme accettare piena-
mente. Axlepiade di Bitinia la cui divisa era: «Guari-
re presto in modo sicuro e piacevole», condannava i
vomitivi e in loro vece prescriveva i clisteri; biasima-
va l'uso di tutte le droghe; consigliava l'astinenza dal-
la carne, le frizioni, le passeggiate ordinate secondo
un regolamento. Gli si dava il soprannome di «ordina
acqua chiara» ed egli era fiero del nomignolo. Il suo
principale agente terapeutico infatti consisteva nei ba-
gni, dei quali immaginò più di cento varietà, tutte gra-
devoli. Questo mi fa ricordare la voga che ebbero le
famose  cure  acquatiche  del  Kneipp.  Galeno che  fu
messo a pari di Ippocrate e la cui autorità indiscussa
durò fino al XVII secolo, aveva una medicina abbon-
dante con tutti  i  rimedi possibili  e immaginabili  ed
era in completo disaccordo con Ippocrate tanto che se
ne è fatto un detto: «Dove Ippocrate dice sì, Galeno
dice no!». Dopo di lui, si dice che la medicina sia de-

34

è l'interprete e il ministro della natura: natura sanat,
medicus  curat.  Attribuiva la  più grande importanza
alle prescrizioni igieniche ed ai regimi nelle malattie.
Voleva che i febbricitanti assorbissero molto liquido,
prescriveva  vomitivi  lavativi  e  purgava  con  latte
d'asina bollito o con elleboro; apprezzava il salasso,
bagnava i pneumonici per facilitare loro la respirazio-
ne e la diuresi, incideva gli ascessi del fegato. La cosa
poi più importante per lui non era tanto la medicina
quanto la scelta del momento in cui la si faceva inter-
venire.  Aveva  in  complesso  delle  direttive  che  la
scienza d'oggi può nel suo assieme accettare piena-
mente. Axlepiade di Bitinia la cui divisa era: «Guari-
re presto in modo sicuro e piacevole», condannava i
vomitivi e in loro vece prescriveva i clisteri; biasima-
va l'uso di tutte le droghe; consigliava l'astinenza dal-
la carne, le frizioni, le passeggiate ordinate secondo
un regolamento. Gli si dava il soprannome di «ordina
acqua chiara» ed egli era fiero del nomignolo. Il suo
principale agente terapeutico infatti consisteva nei ba-
gni, dei quali immaginò più di cento varietà, tutte gra-
devoli. Questo mi fa ricordare la voga che ebbero le
famose  cure  acquatiche  del  Kneipp.  Galeno che  fu
messo a pari di Ippocrate e la cui autorità indiscussa
durò fino al XVII secolo, aveva una medicina abbon-
dante con tutti  i  rimedi possibili  e immaginabili  ed
era in completo disaccordo con Ippocrate tanto che se
ne è fatto un detto: «Dove Ippocrate dice sì, Galeno
dice no!». Dopo di lui, si dice che la medicina sia de-

34



caduta a Roma e se dobbiamo credere a Plinio, trovia-
mo modi di guarire strani e assurdi.

Ne citerò alcuni: il brodo bianco risana i malati di
tumori; ma il rimedio va somministrato a digiuno da
una giovinetta nuda (se il malato non guarirà avrà al-
meno avuto una simpatica visione). Le cipolle, dice
Persio,  prevengono  l'idropisia.  L'orina  umana  ebbe
sempre fama di essere un eccellente rimedio. Ferone,
figlio  di  Sesostri,  re  d'Egitto,  divenne  cieco;  gli  si
promise la guarigione se si fosse lavato gli occhi con
l'orina di una donna fedele al marito. Si cercò invano
in tutto l'Egitto chi rispondesse alle condizioni volute;
la regina stessa non era indicata per fornire il prezioso
liquido.  Finalmente l'umile  compagna di  un povero
giardiniere fu trovata degna d'offrire il medicamento.
Ferone guarì! Sposò la sua guaritrice e fece bruciare
le signore della corte che non avevano potuto fornire
il liquido indispensabile alla guarigione!

Dopo la medicina romana venne quella araba che
coltivò  l'astrologia,  l'uroscopia,  l'alchimia;  salvò
dall'oblio i libri e la cultura greca e introdusse nuovi
medicamenti; Ma abusò di formule complicate e fece
sforzi per reagire contro l'esagerazione dei purganti e
del salasso. Ebbe una grande influenza sulla scuola
salernitana.

Un suo chirurgo, Ruggero, immaginò il prosciuga-
mento delle piaghe con tubi di scorza.

Ed ora veniamo al medio evo. Qui la vita intellet-
tuale è confinata nei monasteri e i monaci, soprattutto
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i Benedettini, si dedicano a trascrivere le opere scien-
tifiche e letterarie greche e latine sfuggite alla lenta
distruzione del tempo e a quella più rapida degli uo-
mini.  Sin dal  VI secolo la regola di  San Benedetto
imponeva ai suoi aderenti il compito di copiare i ma-
noscritti. E per il fatto che il clero regolare e secolare
dominava le masse col suo sapere, era chiamato ad
esercitare la medicina. I monaci davano consulti dalle
loro celle ed erano chiamati medici reclusi. Ho vedu-
to, dice uno storico dei tempi, mastro Tacquet che su
tre uncini teneva infilate ricette di medicina: in uno
quella di succo rosarum e di diacarthami; al secondo
erano  appuntate  prescrizioni  per  i  salassi,  al  terzo
quella per i clisteri. Ora quando da un finestrino ave-
va giudicato quale rimedio occorresse al malato, stac-
cava da questo o da quell'uncino la ricetta per il salas-
so o per il clistere o per la medicina. Fra i rimedi di
questa epoca se ne trovano di incredibili e molti.

Esempio: per l'insonnia Gilberto d'Inghilterra con-
siglia di attaccare una scrofa al letto dell'ammalato.
Ponendo la notte, delle cipolle davanti alla porta del
vicino, i calli che si hanno ai nostri piedi passano ai
suoi.

Questo bagaglio medioevale durò molto più a lun-
go di quanto si possa credere.

A spiegare tante ricette assurde fra poche meno as-
surde si può parlare di superstizione, di credulità, di
ignoranza. Ma che si deve dire quando vediamo i più
abili medici – quali troviamo addetti a curare i re di
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Francia – ridurre le cure a sole tre: salassare, purgare,
clisterizzare? Dice Maurice Reynaud: «La Facoltà di
medicina di Parigi è un frammento del XVI secolo di-
menticato nel XVII».

In un anno Bouvard,  proto-medico di  Luigi  XIII
fece ingoiare a questi 215 medicine, praticare 212 la-
vativi e lo salassò 47 volte.

Luigi XIV dal 1667 al 1715 resistette a 38 salassi,
a 2000 purghe; fu tormentato col ferro e col fuoco, as-
sorbì parecchie libbre di chinachina, esperimentò tutti
i cordiali, tutti i giulebbi, tutti gli impiastri, tutti gli
specifici possibili ed immaginabili.

«Mais si maladia – Opiniatra – Non vult se garire
–Quid  illi  facere? Clysterium donare  –  Postea  sei-
gnare – Ensuita purgare – Reseignare, repurgare et
reclysterisare».
N. B. – Il lettore che volesse divertirsi a conoscere molti di

questi strani e assurdi metodi di cure, legga: «Da l'empirismo ver-
so la ragione» del Dott. Mousson – Lananze.

I guérisseurs

MANI. – Al pensare che per guarire si sono fatte di que-
ste cure, che evidentemente qualche volta ottenevano
la guarigione, (perchè non si può ammettere che non
si  siano guariti  ammalati  in tutti  i  tempi),  c'è  vera-
mente da far dubitare dell'efficacia di tutti i medica-
menti!
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PIRRO.  –  Mi  pare  che  nella  medicina  sia  evidente  in
modo particolare l'errore di non aver tenuto conto che
nell'uomo non esistono solo i cinque sensi che ci pon-
gono a contatto col mondo esterno. Qui, più che nelle
altre scienze, l'oggettività dell'indirizzo scientifico è
un errore. Che si è fatto nella medicina per sviluppare
o semplicemente per porre attenzione proficua ai sen-
si interni, che ci avvertono della condizione del no-
stro corpo?

Sviluppare al massimo il  nosce te ipsum, non era
solo compito della filosofia e della psicologia le quali
se ne occuparono più di ogni altra scienza; era compi-
to essenziale della medicina. Ma la medicina ha per
così dire diviso l'uomo in due sezioni: parte fisica ma-
teriale e su questa ha infierito in tutti i modi – come
abbiamo visto – e sezione mentale psichica o spiritua-
le per la quale solo da poco ha preso un certo interes-
se.

Ora se, come tutto fa credere e pare che anche i
biologi  incomincino  ad  accorgersi,  nel  corpo esiste
una forza vitale, non catalogabile fra le forze fisiche,
che agisce per far lavorare le cellule e per ricostituirle
– come si vede nelle ferite – o per rinforzarle e rimet-
terle nella normalità, e la medicina non la conosce e
non sa agire su di essa, è logico e si spiega come non
sia constatabile alcun progresso sicuro e reale nella
medicina!

E poichè d'altra parte infiniti guérisseurs magnetiz-
zatori ed empirici, agendo più sul campo dello spirito
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zatori ed empirici, agendo più sul campo dello spirito
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che sul corpo ottengono molte volte, con risultati con-
statati reali successi di guarigione, bisogna ben con-
cludere che questa forza vitale che guarisce esiste e
che il torto della medicina ufficiale è di ignorarla. E
come pare evidente che su questa forza vitale agisca
direttamente lo spirito, è errore capitale della medici-
na misconoscere il potere dello spirito e non usarlo
quindi nelle cure. La storia dei guérisseurs magnetiz-
zatori  ed  empirici  non  ufficiali  ricca  di  guarigioni
provate, (quando almeno è provabile una guarigione
ed il suo perchè, sempre difficile) è però meno deso-
lantemente contradditoria di quella della medicina uf-
ficiale.

E poichè nell'uomo, ciò che è meno conosciuto o
più misterioso, è precisamente quello che non è com-
preso nella parte materiale, e che sta o dietro o sopra
di questa, io ho preparato per oggi la possibilità di ve-
dere, con qualche esperienza, alcuni lati di questo al
di là della materia del corpo, che credo ti potranno in-
teressare.

Non appena sarà venuta una signora che ha grande
sensibilità al magnetismo, ti farò assistere a qualche
esperimento di lucidità o chiaroveggenza. Sono sicu-
ro che ti interesseranno. Mi hai detto questa mattina
che hai ricevuto una lettera: ti interessa la persona che
ti ha scritto?

MANI. – Se mi interessa? In che senso?
PIRRO. – Sapere che carattere ha, che pensa, che cosa fa

eccetera.
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MANI.– Mi interessa. È una mia cugina.
PIRRO. – Benissimo allora; le cugine sono sempre inte-

ressanti!
MANI.– È una brava figliola, ma non c'è fra noi che la

parentela!
PIRRO. – L'importante è che tu la conosca bene per poter

giudicare quello che dirà la signora, nel sonno, a suo
riguardo.

MANI.– Allora tu la ipnotizzerai?
PIRRO.  – No, io la magnetizzerò e dopo averla addor-

mentata profondamente la manderò con la lettera che
hai ricevuto, a trovare tua cugina.

MANI. – Esiste una differenza fra ipnotizzare e magnetiz-
zare?

PIRRO. – Enorme. Ma di questo parleremo dopo. Dammi
ti  prego  la  lettera  di  tua  cugina,  così  con  la  busta
come sta. Non la leggerò (ridendo) non temere!

MANI (ridendo). – Figurati!
SOGG. (con voce leggera e come velata, ma perfettamen-

te udibile). – Sì.
PIRRO. – Vi sentite bene?
SOGG. – Sì.
PIRRO. – Siete disposta, se vi do una lettera, a dirmi qual-

che cosa sulla persona che l'ha scritta?
SOGG. – Provate.
PIRRO (prende  il  foglio  scritto  e  piegato  come sta,  lo

pone sulla fronte della signora). – Dopo qualche mi-
nuto la signora dice: «No, non vedo. Mettetela nella
mano sinistra».  (Pirro prende la lettera e  la colloca
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nella mano sinistra della signora, fra il pollice e le al-
tre dita. Attesa di circa un minuto).

SOGG. – Non mi piace.
PIRRO. – Che cosa non vi piace?
SOGG. – Questa signora!
PIRRO. – Perchè? Che cosa non vi piace?
SOGG. – Il carattere della signora.
PIRRO. – Perchè, è cattiva?
SOGG. – No, tutt'altro, ma non ha nessuna fermezza, non

sa che voglia, è sempre incerta, non si decide mai a
niente.

PIRRO. – Che sta facendo adesso?
SOGG. – È a letto.
PIRRO. – A letto a quest'ora?
SOGG. – Ha dolori alla spina dorsale e alle gambe.
PIRRO. – Mi potete dire di che genere sono questi dolori?
SOGG.  –  Pensa  all'automobile.  È  stata  investita  da

un'automobile.
PIRRO. – È grave?
SOGG. – No, non pare.
PIRRO. – Vi prego di osservare attentamente. Ha qualche

frattura?
SOGG.  – No. Temono ci sia una frattura; ancora non è

stata fatta la radioscopia, ma questa non rileverà nul-
la.

PIRRO. – Allora non c'è frattura?
SOGG. – No, è solo fortemente contusa.
PIRRO. – Dove?
SOGG. – Alla spina dorsale all'altezza dei reni.
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PIRRO. – Guarirà?
SOGG. – In un organismo predisposto come il suo, il con-

traccolpo che ha avuto può portare  alla  malattia  di
Pott.

PIRRO. – La signora è debole di polmoni? È ammalata di
polmoni?

SOGG. – Non è ammalata, ma è sempre stata debole.
PIRRO. – Vi prego di osservare attentamente. È veramen-

te probabile la malattia di Pott?
Socc. – Ora l'energia nervosa non circola bene attraver-

so  il  midollo  spinale,  bisognerebbe  rinforzare  tutto
l'organismo, è molto depressa moralmente. Bisogne-
rebbe anche sollevare il morale.

PIRRO. – Mi potete dire se guarirà?
SOGG. – Sì, guarirà, ma sarà cosa lunga.
PIRRO. – Una cura magnetica le farebbe bene?
SOGG. – Sì, ma fatta sul posto.
PIRRO. – Da lontano, da qui non le posso far niente io?
SOGG. – Sì, potete darle forza e sollevarle il morale.
PIRRO. – Siete stanca?
SOGG. – Sì.

Pirro che durante questo tempo ha sempre tenuto la
mano destra sullo sterno della signora, leva la mano e
dice «Ora vi risveglio». Dopo averla risvegliata, la-
scia la signora a riposarsi e torna con Mani in giardi-
no.

PIRRO. – E così? Mi dispiace che tu abbia avuto una noti-
zia non lieta su tua cugina!

MANI. – Sono tanto meravigliato e non so che pensare!
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PIRRO. – Vorresti dire anche che non sai se devi credere!
MANI. – A dir la verità, sì.
PIRRO. – Lo so, è così. Il dubbio si affaccia subito alla

nostra mente davanti ad una esperienza come questa.
Per me, che conosco il soggetto, che ho fatto con lui
molte  sedute magnetiche di  visione a  distanza  e  di
diagnosi di persone lontane, quello che ha detto la si-
gnora è sicuro e lo credo; ma non pretendo di far pas-
sare in te così, senz'altro, la mia convinzione. Bisogna
avere  le  prove  che  quello  che  ha  detto  è  vero.  Le
avremo. La rivelazione che tua cugina è a letto per un
investimento  d'automobile  ha  cambiato,  come  puoi
immaginare, il corso delle domande che volevo fare.
Io avrei cercato di far descrivere più a fondo il carat-
tere, le abitudini, la vita di tua cugina per poter vedere
se concordano con quanto tu sai di lei. Invece con la
notizia inaspettata di questo investimento ho insistito
per averne la diagnosi. Del resto fra tre o quattro gior-
ni noi potremo sapere qualcosa di positivo da tua cu-
gina stessa. Io ti consiglio di scriverle oggi, doman-
dandole una  informazione urgente  in  modo che sia
costretta a rispondere subito.

MANI. – Si potrebbe telegrafare!
PIRRO. – Non te lo consiglio. Potrebbe rispondere tele-

graficamente e non avremmo particolari. Bisogna che
lei non dubiti che tu sai del suo accidente e che nel
medesimo tempo debba rispondere subito o, se non lo
può fare lei, faccia rispondere da qualcuno. Così noi
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avremo notizie sul suo stato e la conferma di quanto
abbiamo saputo magneticamente.

MANI. – Hai ragione. Scrivo subito.
PIRRO. – Va benissimo. Ora a noi non resta che spedire la

lettera ed aspettare. Ecco, la signora viene. Non par-
larle di quanto disse nel sonno. (La signora dopo i sa-
luti parte).

MANI. – Ed ora vorrei sapere il perchè della tua racco-
mandazione.

PIRRO. – La ragione mio caro è questa. Non bisogna mai
raccontare al soggetto ciò che dice nel sonno. Del re-
sto vedi che lei non ha mostrato la minima curiosità
di saperlo.

MANI. – È vero; è molto strano però.
PIRRO. – È rarissimo che i soggetti, veramente buoni ma-

gneticamente, come è la signora, dimostrino curiosità
per quello che dicono durante il sonno magnetico. Sa-
rebbe pessima cosa risvegliare in loro questa curiosi-
tà. Si corre pericolo di renderli vanagloriosi e di stuz-
zicare  il  loro  amor  proprio;  questo  a  lungo  andare
renderebbe poco veritiere e di conseguenza poco at-
tendibili le loro risposte.

MANI. – Perchè?
PIRRO.  – Rispondere in modo sicuro è un po' difficile.

Ma è certo che anche nello stato di sonno profondo,
la personalità del  soggetto sussiste completa con le
sue caratteristiche. Allora abituando il soggetto a cre-
dere che le sue risposte sono interessanti o straordina-
rie, ove si trovasse a non poter rispondere, per non di-
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silludere il magnetizzatore potrebbe essere tentato di
rispondere a caso. E tu hai notato che io ho detto sem-
pre «potete rispondere?» Dal sonno profondo che dà
la chiaroveggenza, si possono avere risposte meravi-
gliose sempre a patto di saper fare le domande. Rivol-
gere solo domande alle quali il soggetto possa rispon-
dere,  e  non credere che alle  risposte  che può dare.
Non domandare l'impossibile. Invece è proprio quello
che si fa generalmente, si domandano, soprattutto per
l'avvenire, cose alle quali è impossibile si  possa ri-
spondere.

MANI.  –  Ma  mi  pare  che  per  le  cose  che  riguardano
l'avvenire,  ogni  domanda implichi  una  risposta  im-
possibile a darsi.

PIRRO.  – Apparentemente sì,  in realtà no. Questo stato
del  sonno  profondo  magnetico,  che  noi  studieremo
meglio in seguito, dà veramente la possibilità in certi
casi e in certe condizioni di poter predire con sicurez-
za – dico con sicurezza – l'avvenire. E nella nostra se-
duta  di  oggi  noi  abbiamo  avuto  una  predizione  di
quelle sulle quali si può contare.

MANI. – Quale?
PIRRO. – La signora ha detto che tua cugina sarebbe gua-

rita,  sebbene non presto,  ma guarita completamente
senza conseguenze.

MANI. – È vero, non ricordavo. E credi che questa previ-
sione sia attendibile?

PIRRO.  – Assolutamente. È facile dartene le ragioni.  Il
soggetto nel sonno profondo è in contatto, più che vi-
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sivo, spirituale, con la persona di cui tiene in mano la
lettera e può vedere, sentire, rendersi conto di quello
che succede in lei mentalmente, spiritualmente e di ri-
flesso quello che succede nel suo corpo; può quindi
giudicare del danno causato dalla malattia, in questo
caso, dalle contusioni e della resistenza che a questo
male può opporre il corpo e giudicare delle possibilità
della guarigione.

MANI.– La spiegazione è senza dubbio logica, ma...
PIRRO. – Ma è sempre un fatto misterioso, vuoi dire?
MANI. –Sì, press'a poco.
PIRRO. – Di tutto questo io preferisco parlare fra quattro

o cinque giorni, quando avremo la prova che quanto
disse oggi il nostro soggetto è verità! Per me che ho
fatto con esso l'esperimento di oggi – cioè una dia-
gnosi  a distanza di  mille  chilometri,  una diecina di
volte, e sempre – dico sempre – con la precisione as-
soluta della diagnosi confermata poi da lettere – per
me,  dico,  non c'è  bisogno di  aspettare  risposta  per
credere. Ma per te lo capisco; ci sono tutte le ragioni
per il dubbio e per l'incredulità. A me accadde lo stes-
so la prima volta che assistetti ad una simile diagnosi;
per credere ho dovuto aspettare la conferma.

Il mesmerismo

Da quando mi sono occupato di  questi  fenomeni
mi sono formato una biblioteca sulla materia:  e mi
sono accorto che la letteratura in proposito si può di-
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videre in due categorie nettamente distinte. Una lette-
ratura  ufficiale  o  medica o positivista  o  scientifica,
come vuoi chiamarla, ed una non ufficiale, non rico-
nosciuta dalla prima, nella quale però trovi i nomi e le
opere di coloro che veramente hanno fatto scoperte ed
hanno fatto progredire questa branca della scienza. La
scienza  ufficiale,  nella  storia  del  magnetismo  e
dell'ipnotismo,  ha  avuto  preconcetti,  presuntuosa  e
balorda testardaggine e incredibile cecità3. Tu sai che
l'iniziatore di questa scienza nei tempi moderni è sta-
to Mesmer. Nell'antichità tutto prova che il magneti-
smo  era  conosciuto  e  praticato  con  molta  maggior
profondità e con molto più successo che non ai giorni
nostri. Ma allora non era rivelato ad alcuno e veniva
tramandato solo fra certe caste come quella dei sacer-
doti che lo tenevano gelosamente secreto ed era non
solo difficile,  ma anche pericoloso tentare  di  cono-
scerlo.  Così  era per esempio nei  sacerdoti  egiziani,
così nei bambini indù, così era nei maghi persiani ec-
cetera. Si deve, pare, all'incendio della famosa biblio-
teca di Alessandria, causato la prima volta dalle trup-
pe di Cesare, se noi dobbiamo tanto penare per svela-
re le conoscenze, che tutto fa credere profondissime,
che gli antichi avevano in merito. I neoplatonici e gli
gnostici pare siano stati gli ultimi ad essere addentro

3 Oggi non è più così. Intorno alla fanciulla di Perugia si sono
raccolti nel marzo 55 medici di varie branche per studiare ai lumi
della scienza i fenomeni magnetici e di chiaroveggenza di questa
giovinetta.
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in queste secrete cose. Ma le persecuzioni contro di
loro dei cristiani primitivi e poi della chiesa nel me-
dio evo – e la sorte che spettava ai maghi, agli astro-
logi e indovini eccetera, ha fatto sì che quel poco che
si sapeva e che era rimasto delle antiche conoscenze,
fosse troppo pericoloso per essere svelato: poteva an-
darci di mezzo la vita.

Così  tutte  queste  conoscenze  venivano  nascoste
dietro simboli o alterate da false spiegazioni o mesco-
late e confuse a superstizioni. Tutto ciò ha finito col
formare la cosiddetta scienza occulta, che per mante-
nersi tale divenne veramente impenetrabile. Figurati
poi che uno degli assiomi dei cultori di scienze occul-
te era questo: il discepolo ucciderà il maestro, o l'ini-
ziato  ucciderà  l'iniziatore!  Con  queste  idee  e  con
l'Inquisizione  e  il  Santo  Uffizio  queste  conoscenze
non potevano che restare occulte! Ad ogni modo Me-
smer ebbe il merito di rimettere in campo il magneti-
smo animale,  nome che  il  padre Kircher  aveva già
usato nel Seicento. Mesmer non ha avuto a che fare
con l'Inquisizione e il  Santo Uffizio, ma ha trovato
qualche cosa che per odio, testardaggine, dogmatismo
ne era l'equivalente esatto nelle accademie e facoltà di
scienze. La prima volta a Vienna, la cui facoltà in me-
dicina lo costrinse a  metter  fine ai  suoi  «inganni!»
Passato poi a Parigi, l'Accademia delle Scienze rifiutò
di occuparsene; poi la Facoltà di Medicina fece scon-
fessare Deslon, che era diventato suo seguace e difen-
sore e le teorie e proposizioni di Mesmer vennero ri-
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fiutate senza esame e senza discussione. Ma come in-
tanto le sue cure maravigliose continuavano e cresce-
va la sua fama in barba a Facoltà ed Accademie, il
governo  ordinò  ad  una  Commissione  composta  di
membri della Società di  medicina e dell'Accademia
delle Scienze di studiare la cosa. Dopo tre mesi di la-
voro questa Commissione decretò essere il magneti-
smo un agente  chimerico, ma che offriva danni gra-
vissimi! Ti prego di notare la logica di questa conclu-
sione. Vedremo che in fatto di contraddizioni in mate-
ria ne sussistono oggi non meno che allora! Bisogna
notare però che in quella commissione solo il celebre
botanico Laurent de Jussieu non si è trovato d'accor-
do con gli altri membri ed ha fatto un rapporto parti-
colare ove dichiarava che il magnetismo era un agen-
te reale. Ma egli non era medico!

Il Puységur

Il  rapporto ufficiale  e  contrario a  Mesmer venne
stampato in ventimila esemplari e divulgato in Fran-
cia ed all'estero! Quando ti dicevo che Mesmer nelle
facoltà di scienze trovò l'equivalente dell'Inquisizione
non esageravo, come vedi; Mesmer fu così costretto a
lasciare Parigi e la Francia e dopo altre peregrinazioni
morì a Mesburgo sul lago di Costanza nel 1815. I di-
scepoli di Mesmer, tra i quali il marchese di Puysé-
gur, ne continuarono i metodi, modificandoli alquan-
to, soprattutto cercando di evitare le famose crisi che
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rappresentavano nelle cure di Mesmer la parte più im-
pressionante e la meno necessaria, e che erano soprat-
tutto l'effetto delle cure collettive. Il Puységur scoprì
nel 1784 il sonnambulismo, magnetizzando il conta-
dino Victor affetto da polmonite. Avendolo fatto se-
dere per magnetizzarlo meglio, dopo 6 od 8 minuti di
magnetizzazione, egli fu meravigliato di vederlo ad-
dormentarsi di un sonno differente dal sonno naturale,
parlare dei  suoi affari  ad alta voce ed essere più o
meno lieto  o  triste  secondo le  idee  che  esprimeva.
Quando lo vedeva troppo triste,  con poco sforzo il
Puységur riusciva a  dare un corso più lieto ai  suoi
pensieri.  Questo  fenomeno del  sonnambulismo ma-
gnetico era sfuggito a Mesmer.

I seguaci del Mesmer

Oltre  il  Puységur altri  continuarono ad occuparsi
attivamente  del  magnetismo  ed  a  pubblicare  molte
opere in materia, fra i quali il Deleuze, il Du Potet.
Questi modificarono più o meno la teoria di Mesmer
e  i  metodi  per  applicarla  alla  cura  degli  ammalati,
dando più o meno importanza all'effetto della volontà
del magnetizzatore; credevano però al fluido, cioè al
magnetismo animale che emanava dalle mani del ma-
gnetizzatore. Nel 1815 l'abate Faria si fece conoscere
per le sue esperienze e per il modo semplicissimo di
provocare il sonno; egli negava l'esistenza del fluido
magnetico e otteneva il sonno imponendo al soggetto
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di dormire. Nel 1827 l'Accademia di Parigi in seguito
alle esperienze del Du Potet e su proposta del Foissac
tornava  ad  occuparsi  nuovamente  del  magnetismo
animale ed Husson, incaricato di redigere il rapporto,
ammise non solo il sonnambulismo provocato, ma an-
che i fatti di chiaroveggenza e di previsione. Questo
rapporto non fu nè accettato, nè rifiutato dall'Accade-
mia. Ma dieci anni dopo un altro rapporto del Dubois,
che negava tutto dicendo essere lo stato sonnamboli-
co una illusione, fu accolto con favore dall'Accade-
mia! E così si era creduto di aver seppellito il magne-
tismo animale.

Intanto però molti  si  occupavano di magnetismo,
facevano esperienze e ottenevano guarigioni. Fra que-
sti il Lafontaine che ha viaggiato per tutta l'Europa.
Fu assistendo a esperienze del Lafontaine che Braid,
chirurgo scozzese, per provare la falsità del magneti-
smo e combatterne la teoria e credendo gli esperimen-
ti  del  Lafontaine una commedia od un trucco,  fece
delle esperienze e, prendendo per base la fissazione
dello sguardo che Lafontaine usava prima dei passi,
pensò che questo fosse la sola cosa importante e che
avesse come scopo di stancare l'occhio. Così arrivò a
produrre il sonno facendo fissare ai pazienti degli og-
getti luccicanti situati alla distanza di 25 o 45 centi-
metri dagli occhi e posti  a un livello superiore alla
fronte,  in  modo che a  lungo andare si  determinava
stanchezza negli occhi e nei muscoli elevatori delle
palpebre superiori. Egli così scoprì l'ipnotismo che ri-
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preso poi da altri  e  soprattutto dallo Charcot,  entrò
sotto  l'autorità  di  questo  ultimo,  nel  quadro  della
scienza ufficiale, soppiantando il magnetismo.

Ma intanto non tutti accoglievano questa spiegazio-
ne fisiologica del fenomeno e continuando studi ed
esperienze venivano formando altre teorie, altre spie-
gazioni, meno sempliciste di quella accolta ufficial-
mente  dalla  scienza.  Così  si  venne  formulando  dal
Reichenbach la teoria odo-magnetica, da altri quella
della suggestione mentale; dato che i tempi cambiati
non  ammettevano  più  la  parola  fluido,  si  arrivò  a
quella di elettrodinamismo vitale, e a quella di movi-
mento vibratorio che verrebbe emesso dal corpo ani-
male.  Ma si  capisce  che  la  scienza  ufficiale,  dopo
aver penato tanto ad ammettere i fenomeni, non si sia
mossa dalla sua prima spiegazione e cioè: una causa
fisiologica nel soggetto magnetizzato stesso, che uni-
ta a  qualche particolare  stato morboso,  nevrastenia,
isterismo ecc., provoca il fenomeno della ipnosi.

Relatività del positivismo

Ciò essendo avvenuto quando nella scienza imper-
versava il positivismo o il materialismo, aveva tutti i
difetti di questo, che, eccellente per le scienze come
la fisica e la chimica, riguardanti solo la materia e il
suo modo di comportarsi in relazione alle forze cono-
sciute – calore,  magnetismo, elettricità – diventava,
applicato ad altre discipline, fonte di errori. Si veniva
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aprioristicamente ad ammettere che solo le forze fisi-
che conosciute esistono, negando così – con la pre-
sunzione di conoscere tutte le forze esistenti in natura
– la possibilità che anche altre forze esistano ed agi-
scano soprattutto nel campo degli esseri organizzati:
animali e vegetali.

Io credo che il positivismo, così ricco di risultati
nei due campi fisico e chimico, sia stato portato molto
a torto, con risultati che ora si sta a poco a poco di-
struggendo e  negando, nel  campo della fisiologia e
della psicologia.

MANI. – Ma ad ogni modo tutto questo è il metodo speri-
mentale e non è possibile immaginarne uno migliore
e più sicuro di questo per la scienza.

PIRRO. – Sì, ed io sono d'accordo con te per tutto quello
che riguarda la fisica, la chimica, l'astronomia, la geo-
logia e tutte le infinite branche che da queste prendo-
no radice. Il metodo sperimentale è indubbiamente il
migliore per queste scienze che riguardano la materia
non organizzata;  però  non bisogna  dimenticare  che
essendo il metodo sperimentale per eccellenza analiti-
co, dovrebbe guardarsi bene di oltrepassare il campo
dell'analisi e quindi del metodo induttivo. Guai quan-
do in base ad un risultato induttivo parziale si volesse
arrivare ad una deduzione d'ordine generale. Perchè
allora anche qui nella fisica e nella chimica gli errori
possono diventare  enormi.  E quando siamo davanti
alle cellule organizzate, a questo formidabile mistero
– più mistero oggi forse ancora di quello che non lo
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fosse ieri – non dobbiamo essere ancora più cauti? E
quando  siamo  davanti  all'uomo,  questa  formidabile
organizzazione di cellule viventi, chi dovrebbe avere
il coraggio di asserire che esiste solo quello che sap-
piamo o deduciamo dal metodo sperimentale? Ebbe-
ne, invece proprio qui nelle scienze mediche abbiamo
e troviamo nella storia le più cocciute testardaggini,
le più aprioristiche affermazioni! È vero, ahimè! che
ogni  vent'anni  almeno –  quasi  nello  stesso  periodo
che dura una moda tipica per coprire quel grazioso
animale  che  si  chiama  donna  –  ogni  venti  anni  si
cambiano concezioni, medicine e modo di curare le
malattie, che cambiano anche la causalità e l'origine
secondo la moda medica imperante!

La vis medicatrix

Tutto questo dovrebbe rendere ben cauti e prudenti
i medici e allontanarli dall'essere categorici e dogma-
tici. Invece in nessuna disciplina tu trovi più dogmati-
smo, più presunzione, più testardaggine. Ogni epoca
li trova fermi, irremovibili in qualche dogma, dato di
fatto, teoria o che so io. Nulla è più tragicamente di-
vertente  della  storia  della  medicina,  come abbiamo
visto. Sarebbe divertente e buffa, se non si trattasse
anche della storia della povera umanità sofferente nel
corpo e tormentata, per una guarigione, sempre ipote-
tica, con i più bislacchi intrugli nell'antichità,  o coi
più complicati veleni dalle formule interminabili nei
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giorni nostri. E questo dosato con una milligramme-
trica parsimonia, in modo che il corpo non se ne ac-
corge,  o con tale generosa larghezza,  che il  povero
corpo si trova a dover lottare non solo contro la ma-
lattia,  ma  improvvisamente  anche  con  la  medicina,
che è sempre un veleno ed è sempre in grazia della
capacità di resistenza dell'individuo, della natura me-
dicatrice, se ne esce ancora vivo.

La nostra  rassegna storica di  poco fa,  l'alternarsi
dei metodi più contradditori e i più assurdi e il fatto
che evidentemente gli ammalati, malgrado certe cure,
guarivano, fa pensare che la vita e la morte in una
malattia dipendono veramente da qualche cosa che è
nell'organismo stesso, da un quid misterioso e indefi-
nibile che sfugge alle investigazioni della scienza e
che esiste nella natura stessa. Forse è la  vis medica-
trix naturae di Ippocrate, forse è quella forza che gli
antichi indiani chiamavano Prana che sarebbe diffusa
ovunque e che sarebbe la forza vitale.

I benefici effetti della campagna, delle cure terma-
li, di mare, di montagna, di sole e di aria, fanno pen-
sare che la guarigione stia più in un assieme di cause
concomitanti  e  naturali,  piuttosto  che  nell'arsenale
farmaceutico.

Forse tutto il secreto sta nel porre l'organismo nelle
condizioni necessarie di  resistere o di  sviluppare la
forza medicatrice della natura di Ippocrate o di poter
assorbire  maggior  quantità  di  Prana.  Un  concetto
semplice di forza, di equilibrio perturbato nella malat-
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tia,  e  la  ricerca  di  ridonare  questo  equilibrio
all'ammalato erano la direttiva delle cure magnetiche.
Si pensava che la vita era mantenuta da una forza, che
questa forza era in tutti i corpi sani, e difettava, od era
squilibrata e non egualmente sparsa per tutto il corpo
negli ammalati. E che facendo passare questa forza da
un  corpo  sano  –  il  magnetizzatore  –  in  quello
dell'ammalato,  si  ristabiliva  in  questi  l'equilibrio  e
quindi la  salute.  Presso a poco questo concetto era
quello delle cure magnetiche che si  praticavano fin
dalla più remota antichità, di quelle di Mesmer e dei
numerosi magnetizzatori che lo seguirono: Puységur,
Deleuze, Du Potet, Lafontaine, Durville. Credendosi
all'esistenza di un fluido più o meno universale, ma
ad ogni modo di un fluido o vibrazione o radiazione
come si chiamerebbe oggi, emanate da un corpo uma-
no, e constatandosi che un corpo ammalato ne emette
meno o non ne emette affatto, si pensava che con i
passi, le imposizioni e i toccamenti si facevano passa-
re in lui questo fluido, queste emanazioni o radiazio-
ni, o almeno si teneva l'ammalato sotto l'influenza di
queste emanazioni. Così si veniva a ristabilire l'equi-
librio nel corpo dell'ammalato e se ne aumentavano le
forze di resistenza. Si aiutava cioè il corpo e i suoi na-
turali mezzi di difesa a combattere e a resistere alle
malattie. Tutto questo è assolutamente logico, chiaro,
ragionevole. Ma la scienza ufficiale, dopo Braid, non
ha accettato che l'ipnotismo e ha negato,  nel  modo
più categorico, ogni fluido, ogni emanazione o radia-
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zione emanante dal corpo umano, e di conseguenza le
possibilità di guarire con questo mezzo.

L'ipnotismo ha riservato la cura ipnotica ai casi di
alcune  affezioni  nevropatiche  ed  isteriche  negando
tutte le altre cure. Ebbene queste cure esistono, sono
possibili, si praticano ancora, all'infuori naturalmente
del campo medico, e con risultati maravigliosi.

Si sono sempre fatte e tutti i miracoli si ottengono
col principio delle cure magnetiche.

MANI.– Hai fatto anche tu cure magnetiche?
PIRRO. – Molte e soprattutto, lo confesso, per provare a

me stesso se erano reali,  positive o se effetto della
suggestione sull'ammalato, o di una auto-suggestione
dell'ammalato. Sono arrivato alla conclusione che ci
può anche essere l'auto-suggestione, e anche in que-
sto caso la cura è egualmente rimarchevole poichè ha,
se non altro, l'effetto di far nascere questa benefica
auto-suggestione, ma che in molti casi in cure di bam-
bini per esempio, dove è impossibile parlare di auto-
suggestione, gli effetti della cura sono reali e positivi.

Ho rilevato anche che generalmente l'effetto della
cura è  molto più sensibile  e  quasi  immediato nelle
malattie acute che non nelle malattie croniche, dove
pure si possono ottenere risultati favorevoli a patto di
insistere per giorni e settimane nella cura senza stan-
carsi o scoraggiarsi. Ad ogni modo la cura magnetica
mi ha sempre dato risultati più o meno decisivi e im-
mediati,  ma sempre – e  dico sempre – sensibili.  E
come è una cura che non può mai fare male, non so di
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quali altre cure si possa dire la stessa cosa, così biso-
gna evidentemente dare ad essa un posto d'onore.

Le mie esperienze di cure magnetiche mi sono state
preziose, poichè mi hanno dato modo di fare interes-
santissime  constatazioni  e  mi  hanno  anche  rivelato
una quantità di altre possibilità di sentire che l'uomo
ha. Ecco alcune delle mie constatazioni.

È possibile, senza sapere dove è localizzato il male,
facendo passare la mano aperta lentamente sopra tutto
il corpo alla distanza di otto o dieci centimetri (anche
se il corpo è completamente coperto) trovare il punto
preciso dove è il male.

MANI. –Ma come mai?
PIRRO. – Quello che si sente emanare, nota la parola, da

quel punto è diverso da quello che si sente  emanare
dalle altre parti sane ed è diverso secondo il male.

MANI. – Cioè?
PIRRO.  – Cioè se in quella parte od organo c'è una in-

fiammazione od una infezione si sente un lavorìo che
una volta in una parametrite mi ha dato l'impressione
che  dentro ci  fosse come un ronzio prodotto da un
mucchio  di  insetti  che  si  agitassero;  se  invece
nell'organo c'è un'atonia, si sentirà come una corrente
d'aria fredda uscire da quel punto.

E queste correnti calde o fredde, tranquille od agi-
tate, possono essere anche acide o alcaline. Dico aci-
de od alcaline, perchè danno alla mano che esplora
questa esatta impressione.
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Generalmente su questi due estremi o di eccessiva
emanazione calda, o di eccessiva emanazione fredda,
vertono le altre impressioni.

Si ha come l'impressione che due siano i generi o
almeno gli effetti del male nei vari organi: o troppa
attività sregolata o mancanza di attività.  Eccesso di
vitalità,  o  difetto.  E  questo  mi  ha  fatto  pensare
all'antico Solve et coagula ermetico. E la cura magne-
tica si riduce in fondo o a concentrare forza su quel
punto o a disperderla.

Coagula et solve!
E mi pare che tutta la infinita nomenclatura medica

delle malattie si possa veramente ridurre, come effet-
to, a questi due risultati: o attività anormale (qualun-
que ne sia la causa) o inattività anormale (qualunque
ne sia la causa).

Altra constatazione che è conseguenza di quella di
prima: si ha sempre l'impressione esatta del momento
in  cui  si  può  cessare  la  cura,  perchè  si  sente  che
l'equilibrio è ristabilito.  Così  quando si  tratta di  un
dolore  acuto,  non  importa  di  che  genere,  si  sente
quando il dolore è cessato.

MANI.– Ma tutto questo è straordinario! Poichè lo
dici tu, posso crederlo!
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Una guarigione a distanza

PIRRO. – Ero anch'io le prime volte incredulo perfino a
me stesso e pensavo fossero immaginazioni. Poi cen-
tinaia di esperienze mi hanno convinto.

Ma il più maraviglioso è che queste impressioni si
possono avere – e le ho avute – a più di mille chilo-
metri di distanza!

MANI.– Davvero?
PIRRO. – Ero a Parigi anni fa. Un telegramma mi arriva

dandomi l'allarmante notizia che la mia mamma – al-
lora a Bergamo – era in gravissime condizioni per una
broncopolmonite;  che  non  si  nutrivano  speranze,  e
annunciava l'arrivo degli altri miei fratelli al suo ca-
pezzale. Puoi immaginare quale effetto produsse quel
telegramma su di me che avevo per la mia mamma un
affetto  vivissimo  e  quale  dolore  nel  trovarmi
nell'assoluta impossibilità di assentarmi da Parigi per
accorrere al suo capezzale. Non potevo che mandare
un telegramma...

Alla sera di questo giorno, finite le mie occupazio-
ni, ero in casa e mi disponevo ad andare a letto con
l'idea che mia madre fosse morente. Allora avevo da
poco cominciate le mie esperienze di cure magnetiche
e sapevo vagamente che si potevano anche tentare da
lontano... D'improvviso mi è venuta l'idea: «tentare».
Con una concentrazione tale che io vedevo  la mam-
ma a letto ammalata e con una forza di volontà, di de-
siderio, di amore come solo una mamma adorata può
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infondere, lancio forza, forza, forza, tutta la mia forza
perchè guarisca.

Estenuato, ma più tranquillo, me ne andai a letto.
Poichè di giorno le occupazioni me lo impedivano,

la sera seguente prima di coricarmi ripetei la magne-
tizzazione.

La terza sera, fatto con la stessa volontà e lo stesso
amore il lancio della forza, di tutta la mia forza, io
sentii subito improvvisa la certezza che la mia mam-
ma era guarita.  Tranquillissimo, felice, sicuro della
sua guarigione, andai a letto e dormii profondamente.

Alla mattina un telegramma; la persona che me lo
porgeva,  sapendo  della  malattia  di  mia  madre,  era
pallida e non ardiva consegnarmelo! Io dico: «Apri
pure, non è nulla di grave, la mia mamma è guarita!
Lo so!»

Il  telegramma  diceva  testualmente:  «Miracoloso
miglioramento mamma fuori pericolo».

MANI. – È straordinario!
PIRRO. – Sì, è apparentemente straordinario, ma vedrai –

lo vedremo assieme – è semplicissimo, naturalissimo!
Nel mondo misterioso o, cosidetto, occulto tutto è

semplice, naturale, forse perchè è innanzitutto logico.
Ma per oggi basta. Molti argomenti abbiamo tocca-

to nella nostra conversazione e molti problemi si sono
affacciati al nostro studio. Speriamo nei giorni venturi
di delucidarli e al lume della logica, risolverli, forse!
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CAPITOLO II

MANI. – Ho ricevuto la risposta di mia cugina; eccola: te
la leggo.

«Caro cugino, scusami se ti scrivo con la matita,
ma devi sapere che sono a letto e viva per miracolo!
Quattro giorni fa sono stata investita da un'automobi-
le che è montata sul marciapiede dove stavo chiac-
chierando con una signora di mia conoscenza. L'auto-
mobile mi ha colpita nella schiena e nelle gambe e
sono stata gettata a terra. Figurati il mio spavento. Io
non potevo più alzarmi, mi hanno portata di peso a
casa mia, che era, per fortuna, poco lontana. Il medi-
co mi ha visitato, ma ha aspettato, per pronunciarsi, il
risultato della radiografia che oggi è stata fatta. Per
fortuna non ho nulla di rotto ed ora sono più tranquil-
la. Ma soffro però molti dolori a metà della spina dor-
sale e al ginocchio sinistro, tanto che non posso dor-
mire di notte se non dopo aver sorbito una buona dose
di  bromuri.  Eccomi  così  immobilizzata  chissà  per
quanto tempo! Il dottore, dato che nulla è rotto, dice
che non è una cosa grave! Ma temo lo dica per conso-
larmi. Non mi occorreva proprio altro per completare
le mie disgrazie! Beato te che sei in viaggio! A me
proprio non ne va bene una!

Tua cugina Angela.»
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PIRRO. – Ora dunque abbiamo la conferma precisa. Ella
dice: «a metà circa della spina dorsale»; la nostra si-
gnora ha detto «all'altezza dei reni». Tua cugina dice
«ginocchio sinistro» e la signora ha detto: «gambe»,
ma  se  avessimo  domandato  ancora  avrebbe  potuto
precisare di certo. Sei convinto? o hai ancora dei dub-
bi?

MANI. – Non c'è niente da dire! È sorprendente, e non
riesco veramente a spiegarmi una cosa tanto misterio-
sa! Quello che mi fa più meraviglia è che non cono-
sciamo gli organi che servono alla sonnambula e non
conosciamo neppure la causa o la forza che la dirige.

Lo stato sonnambolico

PIRRO. – Vediamo innanzi tutto che sia lo stato sonnam-
bolico e che cosa lo caratterizzi.

Sentiamo quello che ne dice la  scienza ufficiale.
Braid definisce l'ipnotismo «uno stato particolare del
sistema nervoso determinato da manovre artificiali» e
per dare una spiegazione dell'influenza della concen-
trazione del pensiero sullo stato nervoso del cervello,
crede che il rallentamento dei movimenti respiratori
occasionato da questa attenzione sostenuta dallo spiri-
to,  contribuisca,  per  l'imperfetta  decarbonizzazione
del sangue a determinare il sonno ipnotico.

Morselli definisce l'ipnotismo «un sonno artificiale
più o meno profondo, in cui altre regioni del cervello
restano paralizzate, mentre altre vengono straordina-
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riamente eccitate». Dal contrasto e dal vario combi-
narsi di questo stato paralitico di alcune parti e fun-
zioni nervose e cerebrali, deriverebbe tutta la svariata
fenomenologia  del  magnetismo,  dell'ipnotismo,  del
sonnambulismo, della fascinazione eccetera. Egli ri-
tiene l'ipnotismo una «nevrosi sperimentale».

Rumpf crede che nell'ipnotismo avvengano cangia-
menti riflessi nella circolazione cerebrale, i quali dan-
no luogo a fenomeni di iperemia o di anemia cerebra-
le. A questa teoria fisiologica, il Preyer ha contrappo-
sto la sua puramente chimica, ritenendo che la con-
centrazione del pensiero determini una attività esage-
rata  delle  cellule  cerebrali,  dalla  quale  risultino dei
prodotti  facilmente  ossidati  per  esempio  dei  lattati,
che rendono torpido il cervello, in seguito alla sottra-
zione di ossigeno alle sue diverse regioni.

Ma il Bernheim osserva che la rapidità dell'ipnosi e
l'istantaneità in cui il risveglio ha luogo non si conci-
liano con queste concezioni teoriche.

Schneider ha emesso la sua dottrina psico-fisiolo-
gica ed interpreta questi fenomeni con la concentra-
zione unilaterale  ed anormale della coscienza su di
una sola idea: l'eccitazione intellettiva, l'acutezza esa-
gerata dei sensi, la vivacità dell'immaginazione sareb-
bero dovute al fatto che ogni attività psichica, invece
di esser disseminata su di un grande territorio, si con-
centra in un piccolo numero di punti.

Berger è del parere che la concentrazione del pen-
siero su di una sola idea dia luogo ad una inerzia della
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volontà che costituisce il fondo dello stato ipnotico.
Heidenheim crede che l'eccitazione debole e continua
dei nervi sensori (acustico ed ottico), determini una
sospensione di attività delle cellule della corteccia ce-
rebrale, a cui si aggiunge un'eccitazione dei centri ri-
flessi motori sottostanti alla corteccia.

Despine nel suo «Étude scientifique sur le sonnam-
bulisme» dice esistere un'attività cerebrale automatica
che si manifesta senza il concorso dell'Io; perchè tutti
i centri nervosi possiedono, per le leggi che regolano
la loro attività, un potere intelligente senza alcun Io,
senza  personalità.  Le  facoltà  psichiche  possono  in
certi stati cerebrali patologici manifestarsi nell'assen-
za dell'Io dello spirito, della coscienza e produrre atti
simili  a  quelli  che normalmente sono manifesti  per
iniziativa  dell'Io.  Questa  è  l'attività  cerebrale  inco-
sciente. Nello stato normale queste due attività sono
intimamente collegate fra loro, non formano che una
sola cosa e si manifestano sempre unite. In certi stati
nervosi patologici possono separarsi ed agire isolata-
mente. Il sonnambulismo è caratterizzato fisiologica-
mente dall'attività automatica del cervello durante la
paralisi della sua attività cosciente.

L'ignoranza da parte del sonnambulo di  tutto ciò
che  egli  fa  in  sonnambulismo  non  viene  dunque
dall'oblio,  ma  dalla  non  partecipazione  dell'Io  co-
sciente ai suoi atti.

Il  Dal Pozzo definisce l'ipnotismo quello stato in
cui le funzioni vitali organiche e sensorie sono pertur-
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bate da azioni esterne, che determinano fatti inibitori
e dinamogetici nell'organismo.

Baréty espone la sua teoria della forza nervosa ra-
diante. Egli dice che questa forza non ancora studiata
e che ha le stesse proprietà delle forze della natura,
sarebbe, come queste, una trasformazione del movi-
mento; si trasmetterebbe per mezzo delle ondulazioni
dell'etere, esisterebbe nel sistema nervoso allo stato
dinamico e statico e potrebbe in alcune persone di-
ventare radiante. Questa forza nervosa radiante sareb-
be, secondo Baréty, lo stesso fluido che Mesmer ave-
va conosciuto solo empiricamente.  Questo fluido si
emette per mezzo degli occhi, delle dita, del soffio;
esso si propaga in linea retta, si riflette su di una su-
perficie liscia, secondo le leggi della fisica, attraversa
i corpi opachi e massicci, avrebbe insomma delle pro-
prietà analoghe alla luce ed alla elettricità e le pro-
prietà di tutte le forze studiate in fisica.

I raggi N di Blondot

A.  Charpentier,  in  una  nota  letta  da  Arsonval
all'Accademia delle Scienze di Parigi,  ha voluto di-
mostrare che il corpo umano emette radiazioni che si
percepiscono a distanza. Esse sarebbero trasmesse at-
traverso le sostanze trasparenti e si riflettono e rifran-
gono come i raggi N di Blondot. Secondo Charpen-
tier,  il pensiero non espresso, l'attenzione, lo sforzo
mentale, darebbero luogo ad una emissione di raggi N
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che influiscono sulla fosforescenza. Egli si serve per
tale dimostrazione di una sostanza fosforescente poco
luminosa  il  cui  splendore  è  aumentato  dai  raggi  N
(raggi  di  Blondot)  ricevuti  su questa sostanza nella
oscurità.  Eccoci ad esperienze che confermerebbero
questa  famosa  emanazione  o  radiazione  del  corpo
umano che la scienza medica, fino a pochi anni fa,
non voleva ammettere e di cui  non voleva neppure
sentir  parlare.  Tu conosci  sicuramente  la  storia  dei
raggi di Blondot. Nel 1903 Blondot, professore di fi-
sica alla facoltà di Nancy, studiando i raggi X che non
sono deviati da un prisma, scorse dei raggi che erano
deviati dal prisma. Egli diede a questi raggi il nome
di raggi N essendo stati trovati a Nancy.

Le sorgenti di questi raggi sono molto numerose;
Blondot osservò questi raggi nei tubi di Crooks, in un
becco  Auer,  nell'acciaio  temperato,  nella  luce  del
sole, nel corpo umano.

Qualunque sia la sorgente che produce questi raggi
–  che  sono  oscuri  –  essi  aumentano  la  sensibilità
dell'occhio. Così in una camera dove regni semioscu-
rità, mettendo una moneta d'oro su di un fondo opaco
qualunque, in un cappello floscio per esempio, e chiu-
dendo le tende fino a che non si scorga più la moneta,
è sufficiente avvicinare all'occhio o alla moneta una
lama di coltello (acciaio temprato) perchè la moneta
appaia  nettamente.  Essa  non  è  visibile  immediata-
mente in tutto il suo splendore, ma si illumina a poco
a poco, e quando si ritira la sorgente illuminante, cioè
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la lama del coltello, la visibilità diminuisce e la mo-
neta ridiviene a poco a poco invisibile. Questi raggi
agiscono egualmente su di una sorgente luminosa di
piccola intensità di cui aumentano la luminosità. Le
variazioni di luminosità possono venire facilmente fo-
tografate. Uno schermo al solfuro di calcio rimpiazza
vantaggiosamente la sorgente luminosa. I raggi N at-
traversano certi corpi, mentre da certi altri sono assor-
biti.  Si  immagazzinano per  così  dire  nella  maggior
parte dei corpi quando questi sono esposti ad una loro
sorgente come il sole, per esempio. Così un ciottolo,
un mattone raccolto nei campi o per la strada emetto-
no raggi N. Blondot con esperienze delicatissime ha
dimostrato che i raggi N emettono realmente una spe-
cie di fluido che non è completamente imponderabile
e che egli chiama emissione pesante. Egli ha egual-
mente dimostrato che questa  emissione si  trova nel
magnete e nell'elettricità. Il corpo umano, soprattutto
i polpastrelli delle dita, lanciano dei lunghi effluvi pe-
santi che Meyer compara a getti liquidi. Fino ad una
distanza di due metri, dice egli, si dirigono in linea
retta attraverso lo spazio, poi la loro direzione si ab-
bassa. (Resoconto dell'Accademia di Scienze 25 lu-
glio 1904). Nel 1904 i raggi N erano visti dappertutto
da chi  voleva  seriamente  cercarli  e  vederli.  Ma te-
mendo che questi raggi fossero realmente i raggi o il
fluido del magnetismo, che sono sempre stati negati
dalle Accademie e dai Medici, alcune personalità uf-
ficiali asserirono che avevano cercato di vederli, ma
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non avevano visto nulla. Queste affermazioni, timide
in principio, divennero poi più sicure e anche coloro
che non avevano mai sperimentato, negarono presto
la loro realtà, insinuando che Blondot e i suoi colla-
boratori  erano  stati  giocati  dalla  suggestione  o
dall'autosuggestione.

Questi che temevano di cadere in disgrazia cessa-
rono le loro ricerche o non le pubblicarono più. Ecco
perchè da parecchi anni non si sente più parlare dei
raggi N.

Io devo però dirti che, sebbene esistano delle espe-
rienze che provano questa irradiazione o moto vibra-
torio prodotto dal corpo umano, non credo che per la
via di esperienze fisiche o fisico-fisiologiche, si possa
arrivare a risultati più probativi di quelli ai quali si è
arrivati.

Queste esperienze per me hanno quindi una medio-
crissima importanza.

MANI. – Perchè? Forse perchè il loro risultato non è ab-
bastanza chiaro e decisivo?

PIRRO. – Qualunque altra esperienza si possa immaginare
e tentare, qualunque apparecchio si possa ideare, il ri-
sultato non andrà mai più in là di quanto hanno dato
le esperienze fatte fino ad ora.

MANI. – Ma io invece penso che coll'andar del tempo la
scienza moltiplicando le esperienze, immaginandone
altre, riuscirà anche a conoscere meglio queste ema-
nazioni o radiazioni che dir si voglia, queste forze an-
cora sconosciute della natura.
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Il pensiero e le vibrazioni fisiche

PIRRO. – No, non illuderti! Io credo che questo non av-
verrà mai. E ti spiego subito il  perchè. Quando noi
facciamo una esperienza è ovvio che scegliamo il ma-
teriale  adatto  all'esperienza  stessa.  Per  esperienze
elettriche scegliamo corpi conduttori e corpi isolanti;
per esperienze sulla luce scegliamo, che so io vetri,
lenti,  prismi  e  schermi  opachi  eccetera.  Per  queste
forze ancora sconosciute noi dovremmo scegliere il
materiale adatto ad esse. Ora se esiste una forza ra-
diante dal corpo umano, e poichè il corpo umano è un
assieme di cellule vive, noi non potremo scegliere che
cellule vive, affinchè possano essere sensibili a queste
emanazioni. Se il pensiero emana, irradia una energia
attraverso il nostro corpo e da questo allo spazio; af-
finchè questa irradiazione risulti  evidente  bisognerà
scegliere qualche cosa di affine, di eguale cioè un al-
tro corpo, un altro cervello, un altro pensiero.

Se io voglio ricevere le onde hertziane emanate da
una stazione, dovrò intonare il mio apparecchio con
quella stazione; bisognerà che fra le due stazioni esi-
stano delle capacità eguali, altrimenti io non riceverò
nulla, o al massimo avrò delle semplici perturbazioni,
che mi potranno rendere assolutamente scettico sul ri-
sultato, tanto che se questa fosse una esperienza per
provare la trasmissione, io potrei con tutte le ragioni e
con tutta la logica negare che esista una trasmissione
delle onde hertziane attraverso lo spazio; ti pare?
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MANI. – Certo.
PIRRO. – E allora come può essere possibile che un pezzo

di carta, di mica od altro siano intonati, quindi sensi-
bili, a queste emanazioni che partono da un assieme
di cellule vive come è il nostro corpo?

A me ora preme dire che queste radiazioni umane,
abbiano origine dalla energia fisiologica o dalla emis-
sione del pensiero – e in questo caso in un piano su-
periore alla materia – non potranno avere come stru-
mento di ricezione, che un organo eguale o molto af-
fine all'organo che le emette.

MANI. – Quindi vorresti dire che solo l'uomo può essere
sensibile a queste radiazioni.

PIRRO.  – Precisamente.  In questo campo noi possiamo
usare come strumenti di analisi e di esperimentazione
solamente altri uomini. Ma qui le difficoltà sono di un
altro ordine e abbastanza gravi, perchè risulta che non
tutti gli uomini, non tutti gli organismi sono atti o ab-
bastanza sensibili per questo. Così la necessità di fare
le esperienze con tipi scelti, e la facile possibilità, per
gli  aprioristicamente  scettici,  di  negare  i  fenomeni
che si possono ottenere, se ripetono l'esperienza con
tipi non adatti.  Da qui anche la comune scappatoia
che questi fenomeni sono solo ottenibili con tipi ne-
vropatici, isterici, eccetera, quindi anormali, e la con-
clusione che essi non sono che fatti patologici d'ecce-
zione. Ecco perchè abbiamo in tutto questo campo di
ricerche due tendenze; una diremo così positivista che
li nega, ed un'altra che li ammette come fatto occulto,
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misterioso, che può divenire un articolo di fede che si
accetta senza discussione.

MANI.  – Ma anche con l'apparecchio uomo si possono
sempre condurre le esperienze in modo che non sia
possibile dubitare del risultato.

PIRRO. – Certamente, anche se quest'uomo sia ecceziona-
le. Benchè in questi ultimi anni si studino con grande
interesse tutti questi fenomeni, quella è forse la ragio-
ne degli scarsi progressi in questo campo; ed anche
quelli ottenuti trovano tanti negatori e tanti scettici.

MANI.  – Ma lasciamo questo e  cerchiamo piuttosto di
trarre una conclusione dalla nostra esperienza con la
lettera di mia cugina.

Influenze del pensiero

PIRRO. – Tutto ciò che abbiamo detto serve a sgombrare
la strada e a darci almeno un punto sicuro per prose-
guire. Credo che anche tu ammetterai il fatto delle ir-
radiazioni del corpo umano, anche se ci sfugge la sua
origine, se cioè sia fisiologica o spirituale. Se la sua
origine sia nel corpo materiale stesso o non piuttosto
nel pensiero che si manifesta poi attraverso il corpo
materiale. Io credo a questa seconda ipotesi, ed ecco
per  quali  ragioni.  L'uomo facendo  il  semplice  atto
materiale di accendere un cerino all'aperto in una not-
te stellata, determina con questo atto una serie di vi-
brazioni luminose, che si lanciano nello spazio e che
si propagano all'infinito – turba con questo messaggio
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l'infinito  dello  spazio  –  e  aggiunge  a  tutti  gli  altri
messaggi anche questo del cerino. Sarebbe ben stra-
no, incredibile, assurdo che l'uomo poi con quella mi-
rabile messa in marcia d'energia che si chiama pensie-
ro, riuscisse solo a far palpitare un po' più rapidamen-
te le cellule del suo cervello o il breve percorso dei
suoi nervi. È logico che esista una così vasta possibi-
lità di ripercussione nello spazio per un cerino acceso
e nessuna per un pensiero lanciato? Se la logica regge
il mondo, e se la legge della causalità e quella conser-
vazione della energia hanno ancora – anzi ora più che
mai – le loro basilari verità, bisogna ben dedurre che
il pensiero si lanci in uno spazio ancora più vasto, che
la perturbazione determinata e la vibrazione lanciata
siano ben infinitamente superiori a quelle di un cerino
acceso in una note stellata! Ecco dunque come la lo-
gica, come la legge di causalità ci fanno credere più
che possibile questo; prove ed esperienze lo confer-
mano. Il cervello lancia continui messaggi con rapidi-
tà fulminea, con una continuità, una varietà di qualità,
di intensità di genere infiniti. A che scopo misurano
gli psicologi positivisti la lunghezza delle percezioni
dei nervi, la poca velocità di queste trasmissioni, con-
fondendo il  mezzo con  la  causa,  la  sensazione  col
pensiero? Si ha un bel dire: mettiti davanti ad un cro-
nometro che conta i secondi con un giro di lancetta,
cerca di guardarlo con la coda dell'occhio, e pensa ad
un soggetto che possa essere fertile di molte idee. Ve-
drai quante idee ti saranno passate con una rapidità
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inconcepibile  e  di  infinite  varietà  nel  tempo che la
lancetta avrà fatto un solo giro, nel tempo di un se-
condo! Quale antenna emettente può in egual tempo
cambiare tante volte di lunghezza o qualità d'onda? E
questa antenna-cervello sarebbe come il serpente che
si mangia la coda? Rinchiuderebbe la sua forza su se
stessa? Una forza così poderosa non avrebbe echi, vi-
brazioni attorno a sè?

Il pensiero e l'opera d'arte

MANI. – Ma l'eco, la vibrazione del cervello potrebbe es-
sere rappresentata dal pensiero concentrato in parole,
poesia, musica, pittura, eccetera. Questo potrebbe es-
sere, anzi secondo me, è il suo effetto.

PIRRO. – Non basta, non basta! L'opera d'arte è in questo
caso ciò che è la lampadina per una corrente elettrica.
Ma la luce della lampada non è che uno dei modi di
rivelarci  la  corrente elettrica.  La corrente  è un'altra
cosa  e  lancia  ben  altri  messaggi  nello  spazio,  sia
come campo elettromagnetico, sia come onde hertzia-
ne. Il risultato del pensiero – opera d'arte – è in que-
sto  caso  la  lampadina  che  si  accende.  Ma pensa  a
quello scambio puramente spirituale che avviene nel
mondo dell'arte o del pensiero; pensa alla eccitazione
che può dare al tuo spirito l'opera d'arte, alle idee che
possono  nascere  nel  tuo  spirito  davanti  ad  un'altra
idea, di un altro spirito, e allora forse potrai intendere
di quale irradiazione del pensiero io voglia parlare. È
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questa una irradiazione completamente immateriale,
unicamente spirituale. Come la lampadina è la mate-
ria che trasforma in onda visibile – luce – la corrente
elettrica invisibile, così l'opera d'arte è, se vuoi, una
lampadina, una materia che trasforma per i nostri sen-
si, quel quid egualmente visibile che è l'idea e la spi-
ritualità. Le idee di Platone sarebbero morte con lui se
la parola e la scrittura non ce le avessero tramandate.
I mondi spirituali di Dante, di Michelangelo, di Sha-
kespeare, di Bach o di Beethoven sarebbero morti con
loro, se le loro opere non ci avessero tramandato que-
sti  mondi spirituali. Ora ecco la funzione dell'opera
d'arte: tramandare attraverso i secoli i mondi spirituali
di individualità già da tempo scomparse. Se l'opera
d'arte – materia – è capace di tramandare mondi spiri-
tuali, io credo che il corpo, materia viva cellulare or-
ganizzata,  sia  atto  a  trasmettere  ad  un  altro  essere
vivo il pensiero che in quel momento alberga, e lo tra-
smette attraverso il corpo, in una forma che noi per
analogia potremo chiamare vibrazione,  irradiazione,
emanazione: come vuoi. E come per un sordo di spiri-
to, non esiste tutto quel mondo che l'opera d'arte rive-
la, così questa irradiazione che il pensiero dà al corpo
mentre vive, non può essere percepita che da un cor-
po sensibile, che non sia sordo. Ecco perchè le espe-
rienze fisiche – come non ci potranno mai provare,
rendere  per  così  dire  palpabile  la  spiritualità  di
un'opera d'arte – così niente che non sia corpo che al-
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berghi uno spirito ci potrà rivelare queste trasmissioni
di energia vitale, di pensiero insomma.

Bisogna veramente credere allo spirito, bisogna ve-
ramente credere ad una vita intensa, superiore, mara-
vigliosa al di là della fisica, per poter capire, rendersi
ragione e credere a questi fenomeni. Come tu credi,
senti e vivi attraverso l'opera d'arte nel mondo spiri-
tuale che questa ti rivela, e come credi a questo mon-
do spirituale artistico e alla sua potenza  attiva,  così
non vedo perchè tu non possa immaginare, ammette-
re, credere in un mondo attuale attivo – che è ugual-
mente al di là della fisica – e che è formato dalla po-
tenza irradiante del pensiero, dalla sua esistenza per
se stesso in un mondo ultrafisico, che può manifestar-
si  e influire sui  corpi  fisiologicamente e  vitalmente
organizzati per sentirlo, anche se a questo richiamo, a
questa influenza non sempre interviene quella presen-
za dell'Io che noi diciamo comunemente coscienza.

E ritorniamo al nostro soggetto.

Ipnotismo e magnetismo

PIRRO.  – Dalle varie definizioni o spiegazioni del
sonno ipnotico  o  magnetico  non possiamo dedurre,
come hai visto, nulla di preciso, nulla di sicuro. Pos-
siamo aggiungere che Charcot ha creduto di riscon-
trare tre forme in questo sonno basandosi su differen-
ze fisiologiche nello stato della persona addormenta-
ta: stato catalettico, letargico, sonnambolico. Ma que-
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sti tre stati che Charcot otteneva in soggetti nevropati-
ci e che egli differenziava basandosi sullo stato più o
meno  differente  della  sensibilità  neuro-muscolare,
sono stati negati e non più riscontrati da altri osserva-
tori ed ipnotizzatori. I magnetisti invece, che non usa-
no i metodi ipnotici violenti e che con i loro metodi,
più faticosi per l'esperimentatore e non nocivi per il
soggetto addormentato, arrivano a dei fenomeni mol-
to più interessanti e ad un sonno molto più profondo
di quello ottenibile con i metodi ipnotici e sensoriali
esterni,  si  sono accorti  che gli  stati  del  sonno sono
molto più numerosi e che vanno dal più leggero – una
specie  di  sonnolenza  vaga  nella  quale  è  particolar-
mente efficace la suggestione, che essi chiamano ap-
punto stato suggestivo – fino a quelli più profondi del
sonnambulismo che permettono di arrivare alla este-
riorizzazione della sensibilità ed al fenomeno maravi-
glioso dello sdoppiamento del corpo. A questi feno-
meni l'ipnotismo non è arrivato e non può arrivare.
Bisogna  dunque  ammettere  che  i  mezzi  puramente
sensori, come quelli usati dall'ipnotismo, e i soli am-
messi  dalla scienza medica,  non hanno che una in-
fluenza  sul  fisico  e  solo  di  riflesso  sullo  spirito
dell'ipnotizzato,  e  che  invece  i  fenomeni  ottenibili
con la magnetizzazione arrivano ben al di là di questo
ed hanno una più diretta e più immediata influenza
sulla psiche del soggetto. Ammettendo l'emissione di
radiazione o di fluido dalle mani, pare logico dedurre
che questa radiazione, saturando il corpo del sogget-
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to, trovi una diretta corrispondenza con le facoltà spi-
rituali del magnetizzato, trovi cioè una stazione rice-
vente verosimilmente intonata con queste radiazioni o
forse, meglio ancora, ritrovi se stessa o qualche cosa
di molto affine a se stessa e da qui una esaltazione o
aumento di potenzialità che determina i fenomeni su-
periori del magnetismo: la visione a distanza, la luci-
dità e la chiaroveggenza.

La nostra esperienza della lettera non sarebbe riu-
scita se io avessi ipnotizzato la signora. E noto che ip-
notizzare è facile e non faticoso per l'agente; è invece
faticante e sgradevole per il paziente. Quando si fan-
no i passi magnetici, checchè dicano i materialisti, si
ha  la  prova  che  veramente  esce  dal  magnetizzante
qualche cosa che è energia per il fatto della stanchez-
za enorme – tanto più se non si è allenati – che si pro-
va dopo. Questa stanchezza, è vero, scompare relati-
vamente presto, ma esiste. Ora tu hai visto come sono
questi passi. Movimenti lenti che non comportano al-
cuna fatica o sforzo muscolare. Da dove può derivare
la fatica se non da una emissione di energia, di forza?

Questa fatica che accompagna la pratica dei passi
magnetici, caratterizza la differenza fondamentale del
procedimento magnetico da quello ipnotico. Capirai
che, far fissare un oggetto brillante, colpire con una
luce brillante  il  soggetto,  provocare  un rumore  im-
provviso o forte con un tam-tam o con qualunque al-
tro dei metodi ipnotici, sono procedimenti che non af-
faticano troppo l'operatore. Mentre i passi e le impo-
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sizioni che sono, non dimentichiamolo, i procedimen-
ti  classici  dei  magnetisti,  sono faticosi,  domandano
raccoglimento, concentrazione e sforzo. Si è discusso
quale ruolo abbia in questa emissione di energia la
volontà, e si è arrivati alla conclusione, dopo molte
prove, che la volontà e la concentrazione aumentano
questa  emissione.  Su  questa  base  dell'emissione
dell'energia da parte del magnetizzatore cerchiamo di
ricostruire  il  fenomeno  e  l'esperienza  che  abbiamo
fatto con la lettera di tua cugina.

MANI. – Veramente questo son curioso di sentire.
PIRRO.  – Innanzi tutto è evidente che qualunque sia la

qualità di questa energia che esce dalle mani e dallo
sguardo del magnetizzatore, non è energia meccanica
muscolare. Tranne il breve contatto, che è d'altronde
leggerissimo, delle mani al principio e che anzi più
che delle mani è dei polpastrelli dei pollici, fra il ma-
gnetizzatore e il soggetto, i passi si svolgono tutti sen-
za contatto, a breve distanza dal corpo del soggetto.
Dunque non c'è la possibilità di trasporto di energia
meccanica muscolare.

MANI. – Evidentemente.

Analisi dei metodi per procurare il sonno ipnotico

PIRRO. – Questa energia dunque è già di conseguenza più
sottile, più immateriale di un'energia o forza meccani-
ca. Il magnetizzatore (è ovvio possa analizzarlo bene,
perchè in questo caso sono io) agisce con questa suc-
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cessione di stati d'animo e di atti. Si concentra su se
stesso, riunisce in un certo modo le sue forze in un
raccoglimento mentale e fisso su questa concentrazio-
ne di forza.

Appoggiate leggermente le mani sulle mani della
persona da magnetizzare resta in questa posizione un
tempo che è variabile, ma di cui però può in un certo
modo misurare la durata, perchè vi resta fino a quan-
do la temperatura delle mani del soggetto sia eguale a
quella delle sue mani.

Siamo così arrivati  ad una eguaglianza e concor-
danza di qualche elemento fra lui e il magnetizzato,
cioè la temperatura delle sue mani. Dopo questo sono
stati fatti i passi lentissimi dalla testa fino alle gambe
a distanza di otto o dieci centimetri dal corpo, e poi le
imposizioni della mano con le dita riunite a punta sul-
la fronte e sul plesso solare pure senza contatto.

Da notare che durante queste manovre meccanica-
mente così semplici si comincia a sentire la fatica, il
respiro diventa più affannoso per lo sforzo e la fatica
aumenta col progredire e il prolungarsi di queste ma-
novre, tanto che quando infine si appoggia la mano
sullo stomaco è quasi un riposo, malgrado non si deb-
ba diminuire la tensione della volontà e la concentra-
zione su quello che si vuol ottenere.

Da questo si può dedurre che  i passi o le imposi-
zioni più faticose sono quelle senza contatto. Se la fa-
tica  è  data  dall'emissione  di  quest'energia,  e  non è
possibile spiegarla altrimenti,  è evidente che questa
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emissione è maggiore quando non c'è contatto mate-
riale. Questo vorrebbe dire in fondo che la materia,
almeno quella solida, offre maggior resistenza al suo
passaggio e l'emissione ne resta diminuita. Si potreb-
be dedurre forse che l'emissione è più libera attraver-
so l'aria, e che la sua natura non ama la materia densa,
o che forse la vera emissione avviene a una certa di-
stanza dalla superficie del corpo.

Dunque da parte del magnetizzatore abbiamo una
concentrazione del pensiero sul fenomeno che si vuol
ottenere,  e  sul  fatto  di  emettere  una  energia  dalle
mani per saturarne in un certo modo il magnetizzato.
Abbiamo qui nel magnetizzatore un solo fatto spiri-
tuale: concentrazione. Scartato lo sforzo meccanico,
non resta che lo sforzo psichico o spirituale. Mi pare
possiamo concludere che l'energia che si emette, qua-
lunque essa sia, dipende dal pensiero, dalla sua con-
centrazione e verosimilmente questa energia partecipa
degli attributi del pensiero stesso. A questo punto bi-
sogna dire che in opposizione alla scuola ed alle teo-
rie di Braid, accettata da Charcot in Francia, sono sor-
te un'altra scuola ed un'altra teoria: la scuola è cono-
sciuta come «Scuola di Nancy». Questa scuola con
Liebault,  Banheim ed altri  spiega ed ottiene il  son-
nambulismo a mezzo della suggestione. Messo il sog-
getto comodamente a sedere o sdraiato, è invitato a ri-
lasciare i suoi muscoli, ed allontanare dal suo spirito
ogni paura e ad associarsi volontariamente all'inten-
zione dell'operatore che è di addormentarlo. Questi lo
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guarda dolcemente negli occhi e gli ripete in un tono
positivo che proverà una specie di torpore, che sentirà
le sue palpebre divenire pesanti, la sonnolenza pren-
derlo  a  poco  a  poco,  che  infine  si  sentirà  invaso
dall'irresistibile bisogno di dormire. Questo metodo,
che è quello della suggestione, agisce dunque diretta-
mente sulla psiche del soggetto. Se noi analizziamo
questo procedimento, troviamo che è un modo di oc-
cupare l'immaginazione su di una data idea (del son-
no) così che indirettamente i sensi del corpo sono pre-
si dal sonno. Si sottrae qui la psiche dai sensi.

Analizziamo ora questi diversi procedimenti:
a) quello di Braid, colpendo con una sensazione

forte improvvisa o prolungata un dato senso – vista
od udito – lo stanca e in un certo modo lo paralizza.

b) Quello della suggestione occupa lungamente,
intensamente l'immaginazione, la psiche del soggetto,
in modo di allontanarla dalle idee che ha normalmen-
te, e dalla coscienza che assiste o dirige i fenomeni
sensori.

c) Quello della magnetizzazione, facendo passa-
re dell'energia che può essere solo psichica o spiritua-
le, aumenta quella del magnetizzato, creando così una
esaltazione,  un  aumento  e  una  predominanza  delle
energie  psichiche  su  quelle  fisiologiche  sensorie  e
meccaniche.
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Dualismo tra sensi e psiche

Se analizziamo l'effetto di questi procedimenti tro-
viamo che nel risultato sono identici, cioè per vie di-
verse rallentano o diminuiscono momentaneamente lo
stretto legame che unisce la psiche al corpo.

L'ipnotizzatore che paralizza direttamente un senso
– vista od udito – lo sottrae al dominio della volontà e
quindi della psiche. L'ipnotizzatore che suggestiona,
agisce sulla psiche e la occupa di una data idea, la al-
lontana, cioè sottrae questa dai fenomeni sensori.

Il magnetizzatore, aumentando con la propria ener-
gia psichica quella del soggetto, fa sì che questa pren-
da il sopravvento, il predominio sulle energie fisiolo-
giche e sensorie del corpo: stacca dunque le due for-
me di energia, in modo che quelle psichiche non sia-
no  più  legate  alle  sensazioni  fisiologiche.  Tanto  è
vero che in questo stato sono possibili le illusioni, le
suggestioni,  i  trasporti  delle  sensazioni  del  corpo.
Tutti  questi  fenomeni  provano  appunto  che  la  co-
scienza, l'Io, lo spirito, comunque lo si voglia chiama-
re, non è più in istretto legame con i sensi del corpo.
Distacco dunque tra psiche e corpo. E mentre questa
coscienza e questa psiche non sentono più e non giu-
dicano più giustamente le sensazioni fisiologiche, se
ancora ne esistono, altre  facoltà:  vedere a  distanza,
rintracciare in base a una lettera la persona che l'ha
scritta  a  chilometri  di  distanza,  leggere  una  lettera
chiusa, vedere l'ora che segna un orologio che si trova
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in un'altra stanza, descrivere quello che fa, quello che
prova, quello che pensa una persona che si trova a
qualsiasi distanza, tutte queste meravigliose facoltà si
sviluppano. E tutte queste facoltà non sono solamente
quelle dei sensi normali di un corpo sveglio acutizza-
te; sono facoltà assolutamente diverse, per le quali i
sensi normali anche portati alla più eccezionale acu-
tezza non possono servire. Basta pensare al più facile
degli esperimenti di chiaroveggenza, leggere l'ora se-
gnata da un orologio che sta in un altro locale di cui
la porta è chiusa, ora che è ignorata nella sua esattez-
za dai presenti (altrimenti si potrebbe dubitare che la
sonnambula legga nel pensiero dei presenti l'ora da
questi  conosciuta)  per  provare  che  non  è  possibile
dire che la vista è iperacutizzata, poichè l'occhio no-
stro non vede i raggi X e non ha quindi una sensibilità
per onde che attraversano i muri e le palpebre, che
sono in queste esperienze normalmente chiuse.

Dalle analisi dello stato del magnetizzato, secondo
i vari gradi del sonno più o meno profondo, e secondo
le complicate analisi fenomenologiche e diagnostiche
–  tutte  relative  allo  stato  della  sensibilità  neuro-
muscolare  –  quindi  tutte  riferentesi  allo  stato  della
materia corpo, risulta che il corpo nel sonno sonnam-
bolico  è  abbandonato  dalle  facoltà  sensorie:  giace
inerte con un aspetto piuttosto cadaverico, è diventato
quasi unicamente materia molte volte insensibile, in-
differente, cieco e sordo a quello che gli passa attor-
no. Dunque bisogna concludere che le facoltà ultrafi-
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siologiche risultano, o si dimostrano, o si sviluppano
precisamente quando non agiscono più i sensi del cor-
po, quando cioè sono liberate da questo peso, da que-
sto ostacolo che è la materia corporale. Si direbbe che
così liberate, e solo allora, queste facoltà assumano
una finezza, un'acutezza, una sensibilità che oltrepas-
sano  veramente  tutte  le  possibilità  fisiologiche.  Ti
prego di ritenere ciò e richiamo la tua attenzione su
questo. E nota pure che in tutta la nostra esperienza, il
solo contatto materiale e il solo uso che è stato fatto
del  corpo,  è  quello  di  aver  avuto  in  contatto  nella
mano sinistra, il corpo materiale rappresentato da una
lettera. Dopo ciò il corpo con i suoi sensi fisiologici
non è più intervenuto nel fenomeno. Era dunque ne-
cessario per la materia carta lettera, il contatto mate-
riale della mano. Poi la materia non è evidentemente
più intervenuta. Non ti pare che questo debba far con-
cludere che tutta la parte più interessante, rintracciare
la persona, descriverla, diagnosticarne il male e dirne
il carattere, sia avvenuto in un mondo che non è quel-
lo della materia?

MANI. – Oppure nel mondo di una materia che è in un
altro stato.

PIRRO. – Precisamente. Se non possiamo o non vogliamo
o almeno dobbiamo fare uno sforzo per concepire un
mondo immateriale, diciamo pure che tutto questo è
avvenuto in un mondo in cui la materia è in un altro
stato che la fisica non conosce ancora.
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Bisogna  però  anche  logicamente  ammettere  che
questo  mondo non  è  in  statica  tranquillità.  Il  fatto
stesso che queste sue facoltà ultrafisiologiche abbiano
potuto percepire qualche cosa che si svolge a grande
distanza, prova che queste facoltà o hanno attraversa-
to con la velocità della luce lo spazio o che ciò che si
svolge lontano lancia fino qui qualcosa che la nostra
addormentata percepisce; ti pare?

MANI. – Evidentemente. Quale delle due ipotesi ritieni
più probabile?

PIRRO. – Me lo sono chiesto anch'io molte volte. Ed ecco
quale è la mia opinione. Una volta a Parigi ho fatto
una esperienza del genere con una lettera di mia mo-
glie che abitava in piazza del Duomo a Milano. Tu sai
che  la  piazza  del  Duomo  è  sempre  popolatissima.
Dunque posta in mano la lettera di mia moglie Maria
alla  sonnambula,  dopo  pochi  secondi  essa  dice
«Quanta gente!». Io pensai  che in casa di  Maria ci
fosse ricevimento con molti invitati; ma la sonnambu-
la continuò: «Sta andando a letto, è sola, è molto pre-
occupata per una lettera che aspetta da Londra e che
non è ancora arrivata». (Difatti volevo sapere se que-
sta lettera,  che era molto importante anche per me,
era o no arrivata). Dunque come spiegare quella pri-
ma esclamazione della sonnambula «Quanta gente!»
se non che prima di  entrare in casa di mia moglie è
passata per Piazza del Duomo che ha visto brulican-
te di  gente? Questo è  confermato poi dal  fatto che
essa, Maria, era sola in casa. Da ciò si dovrebbe de-
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durre che queste facoltà ultrafisiologiche si  portano
sul posto.

Se da Milano fosse arrivato alla sonnambula qual-
che cosa lo avrebbe, per così dire, selezionato dove si
trovava e avrebbe individuato, fra gli altri, il tono del-
la lettera e descritto poi la signora. L'aver visto piazza
del Duomo brulicante di gente prova invece che que-
ste sue facoltà, sempre sulla traccia di quel dato tono
della lettera, si sono lanciate nello spazio – evidente-
mente con la velocità della luce – e hanno visto prima
ancora di entrare in casa di mia moglie, piazza Duo-
mo con tutta la gente. Mi pare dunque di poter con-
cludere che sono queste facoltà ultrafisiologiche che
fanno il viaggio di ricerca. Ma questo viaggio da che
cosa può essere diretto? La sonnambula ha una trac-
cia, ha un dato tono di vibrazione da ricercare che è
dato dalla lettera; bisogna però immaginare che chi
scrive la lettera lancia qualche cosa attraverso lo spa-
zio che serve di guida a questa ricerca. Si arriva così a
dover ammettere che ogni persona lancia attraverso lo
spazio vibrazioni come quelle che l'Eddington chiama
«messaggi»  riferendosi  alle  stelle.  E  bisogna  bene
ammettere che queste emanazioni o radiazioni siano
qualche cosa di complesso, come è la luce, e che lo
stato  sonnambolico  dia  la  possibilità  di  una  analisi
ben sottile e frazionata, come sarebbe quella che si ot-
tiene con la spettroelioscopia se su questo messaggio
può individuare una data persona su milioni di mes-
saggi emessi contemporaneamente e inconsciamente
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da tutti gli uomini viventi! Ora con questa analogia di
un raggio di  luce che ci  arriva dagli  spazi  infinita-
mente lontani dell'universo e che sa darci, sottoposto
alle sottili analisi spettroelioscopiche, elementi chimi-
ci che compongono quei lontanissimi corpi, la tempe-
ratura, lo stato fisico nel quale si trovano, e le pressio-
ni alle quali sono sottoposti, mi pare si possa in un
certo modo per analogia  rendersi  ragione  di  queste
possibilità di analisi  e quindi di individualizzazione
che dà lo stato sonnambolico.

MANI.– Ma fin qui si può ammettere che vibrazioni o ra-
diazioni di altro genere possano rivelare una quantità
di particolari sullo stato del corpo che le emette, ap-
punto come vediamo avvenire per la luce. Ma ciò che
è più difficile spiegare è con quali istrumenti avvenga
il  fenomeno,  con quali  organi  il  sonnambulo possa
percepire, analizzare il messaggio.

PIRRO. – Sì, questa è certo la parte più difficile e miste-
riosa, tanto più che, come abbiamo visto, il corpo e i
sensi del corpo sono in uno stato pressochè d'inerzia e
anche se non lo fossero, nessuno degli organi dei sen-
si può servire a ricevere il messaggio. Ma forse, è ap-
punto questa inerzia,  questa non attività che ci può
spiegare qualche cosa. Pensiamo che ogni qualvolta
ci immergiamo profondamente in una meditazione, o
artistica o scientifica, ci astraiamo sempre dai sensi o
da alcuni di questi. Se ascoltiamo profondamente del-
la musica, non vediamo quello che ci passa attorno;
se guardiamo profondamente della pittura, non sentia-

88

da tutti gli uomini viventi! Ora con questa analogia di
un raggio di  luce che ci  arriva dagli  spazi  infinita-
mente lontani dell'universo e che sa darci, sottoposto
alle sottili analisi spettroelioscopiche, elementi chimi-
ci che compongono quei lontanissimi corpi, la tempe-
ratura, lo stato fisico nel quale si trovano, e le pressio-
ni alle quali sono sottoposti, mi pare si possa in un
certo modo per analogia  rendersi  ragione  di  queste
possibilità di analisi  e quindi di individualizzazione
che dà lo stato sonnambolico.

MANI.– Ma fin qui si può ammettere che vibrazioni o ra-
diazioni di altro genere possano rivelare una quantità
di particolari sullo stato del corpo che le emette, ap-
punto come vediamo avvenire per la luce. Ma ciò che
è più difficile spiegare è con quali istrumenti avvenga
il  fenomeno,  con quali  organi  il  sonnambulo possa
percepire, analizzare il messaggio.

PIRRO. – Sì, questa è certo la parte più difficile e miste-
riosa, tanto più che, come abbiamo visto, il corpo e i
sensi del corpo sono in uno stato pressochè d'inerzia e
anche se non lo fossero, nessuno degli organi dei sen-
si può servire a ricevere il messaggio. Ma forse, è ap-
punto questa inerzia,  questa non attività che ci può
spiegare qualche cosa. Pensiamo che ogni qualvolta
ci immergiamo profondamente in una meditazione, o
artistica o scientifica, ci astraiamo sempre dai sensi o
da alcuni di questi. Se ascoltiamo profondamente del-
la musica, non vediamo quello che ci passa attorno;
se guardiamo profondamente della pittura, non sentia-

88



mo i rumori che ci sono attorno; e infine se ci immer-
giamo  in  una  meditazione  qualunque,  per  la  quale
nessun senso sia necessario, non vediamo, nè udiamo.
Così Archimede che, immerso in un problema geo-
metrico, non vede, non sente che Siracusa è caduta e
che i soldati romani sono dentro la città. Si direbbe
che per percepire tutto ciò che è al di là delle sensa-
zioni materiali è necessario staccarsi dai sensi stessi,
quasi questi fossero un peso, quasi intralcino il com-
pleto lavorìo dello spirito. Non basta spiegare ciò con
la presenza dell'Io e della coscienza e col rivolgere
questo Io o questa coscienza concentrati in un unico
punto.  Bisogna  concludere  che  non  si  entra  piena-
mente e completamente nel mondo ultrafisico, se non
a patto di  staccarsi  dal  mondo sensorio materiale e
quindi anche dagli organi che questo mondo trasmet-
tono. Si direbbe che c'è incompatibilità fra i due mon-
di.  Ciò  mi  fa  pensare  che  quelle  radiazioni,  quelle
emanazioni che hanno diretto da qui a Milano la no-
stra  addormentata,  non siano dello  stesso ordine  di
quelle  materiali.  Nota  che  generalmente  in  queste
esperienze è molto più facile avere una descrizione
perfetta dello stato d'animo, del pensiero, del carattere
morale  ed  intellettuale,  che  non  la  descrizione  del
corpo e delle sue esteriorità. Bisogna sempre insistere
direi  quasi  forzare  la  veggente  perchè  parli  degli
aspetti fisici o materiali. Si direbbe che la visione dei
pensieri, della psiche o dello spirito sia più facile e
più immediata e non richieda uno sforzo, mentre la
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visione dell'aspetto della materia sia mediata o indi-
retta e domandi uno sforzo maggiore. Si spiega così
nello  stato  sonnambolico,  la  passività  completa  del
corpo, il suo stato cadaverico. Eccoci dunque arrivati
ad intravvedere per necessità logica, l'esistenza di un
mondo che aleggia attorno ad ogni persona,  dove i
suoi sentimenti, le sue emozioni, i suoi piaceri ed i
suoi dolori esistono al di fuori ed al di là dei limiti del
suo corpo materiale; eccoci arrivati fatalmente ad un
mondo che esiste, fuori della materia, e che per perce-
pire, vedere o descrivere necessita l'abbandono, il di-
stacco da questa materia che dorme, mentre invece la-
vorano attivamente le facoltà superiori della psiche.
Bisogna ben ammettere che come il mondo spirituale
si rivela a noi solo quando i nostri sensi materiali dor-
mono, almeno alcuni sensi, così è evidente che anche
queste facoltà sonnamboliche si sviluppano col tacere
delle possibilità ricettive dei sensi. Dunque io credo
che si possa definire il sonnambulismo  lo stato che
addormentando i sensi materiali, mette altre facoltà
che noi ignoriamo e che sono di un altro ordine (ri-
spondenti forse ad altre vibrazioni, rispondenti forse
ad un altro stato della materia) nelle condizioni di es-
sere attive.

Abbiamo visto che i diversi metodi per provocare
il sonno, malgrado la loro diversità apparente, si ridu-
cono ad un solo risultato: col sonno o riposo o altera-
zione o paralisi del sistema sensorio fisiologico e con-
seguentemente  di  tutto  il  sistema  neuro-muscolare,
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sviluppare delle facoltà che esistono nell'uomo e che
chiameremo ultrafisiologiche. Queste facoltà così svi-
luppate o liberate dal peso della materia sono la origi-
ne unica di tutti quei fenomeni di chiaroveggenza, di
lucidità,  di  trasmissione  del  pensiero  o  di  telepatia
che malgrado le loro diverse apparenze hanno tutte un
carattere unico: essere inspiegabili con le possibilità
ricettive dei nostri sensi, e trovare quindi la loro spie-
gazione in altre facoltà che in determinate condizioni
si sviluppano, o risultano possibili e che paiono svol-
gersi in un altro piano – che noi possiamo chiamare
spirituale – che potrebbe anche essere materiale – ma
nel quale la materia sia in un altro stato evidentemen-
te più sottile, più rarefatta dei gas.

MANI.  – Alla scienza oggi non ripugna concepire stati
diversi della materia e se ne serve anche per spiegare
certe condizioni o certe proprietà che uno stesso ele-
mento assume in date condizioni o di temperatura o
di pressione,  condizioni che sono diverse da quelle
che manifesta in temperatura e pressione normali. La
sola difficoltà nel caso nostro a concepire uno stato
della materia come quello che servirebbe allo svilup-
po ed al manifestarsi dei fenomeni di visione a distan-
za, di telepatia eccetera sarebbe che mentre per certe
proprietà dei corpi diverse dalle normali la scienza ri-
conosce come necessarie certe condizioni di tempera-
tura o di pressione eccezionali, qui bisognerebbe sup-
porre una condizione diversa di essere, uno stato di-
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verso  della  materia  stessa  in  condizioni  normali  di
temperatura e di pressione.

PIRRO. – Giustissimo. Però ti faccio osservare che ogni
corpo per il solo fatto di essere diversamente colorato
nel suo aspetto, lancia attorno a sè della luce modifi-
cata. La luce colorata risultante da assorbimento e da
riflessione è qualcosa che va al di là della sua superfi-
cie e che teoricamente si propaga fino all'infinito. Ti
pare tanto difficile ammettere che un corpo, aggrega-
to di atomi, in movimento vorticoso di joni ed elettro-
ni, non possa lanciare altri  messaggi che quello del
suo colore? È possibile che di tanti fenomeni che av-
vengono nell'interno di un corpo qualunque, anche in
una semplice roccia, questa qualità di assorbire certi
raggi luminosi e rifletterne certi altri sia il solo modo
di  avvertirci  della  sua  presenza?  È possibile  che  il
solo messaggio che lanci sia luminoso? Siamo sicuri
noi che emetta  solo raggi  luminosi?  O non è  forse
molto più verosimile ammettere che altri messaggi –
forse elettrici – forse magnetici, forse anche relativi al
suo stato molecolare, alla sua densità, al suo parama-
gnetismo o  diamagnetismo lanci  nello  spazio  a  di-
stanze infinite?

Non ti sei mai accorto che è diversa la sensazione
che  tu  provi  se  ti  avvicini  ad  una  grossa  lastra  di
piombo,  di  quella  che  provi  davanti  ad  una  grossa
piastra di acciaio? E non si sente anche in un modo
misterioso, non chiaramente analizzabile la presenza
e la vicinanza dell'acqua senza vederla? Vorresti af-
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fermare aprioristicamente che noi conosciamo tutte le
emissioni di un corpo?

MANI.– Mai più, ma vorrei almeno che qualche cosa di
queste ignote emissioni o radiazioni risultasse anche
sensibile in un laboratorio di fisica!

I trasferti sensori

PIRRO. – Ma io già ti dissi che esiste un solo apparecchio
che possa veramente servire per esperienze del gene-
re, ed è l'uomo. Meglio se molto sensibile al magneti-
smo. Non è un apparecchio comodo, certo e non si
può averlo sempre sotto mano, non lo si può chiudere
in uno scaffale con gli altri apparecchi a formare la
dotazione perenne di un laboratorio di fisica! Ma fino
ad oggi non esiste nulla di meglio, e non credo che
neppure nell'avvenire sia sostituibile! Io sono convin-
to che l'Io, la coscienza, la psiche o lo spirito come
vuoi chiamarlo, abbia un ruolo predominante in tutti
questi fenomeni e che il corpo non c'entri che come
associato o unito allo spirito. Le esperienze che sono
state fatte dai medici su quello che rimane nel corpo
dopo  l'allontanamento  delle  facoltà  psichiche  sono
così contradditorie, così rivoluzionarie contro tutte le
conoscenze  fisiologiche  e  nevrologiche,  che  hanno
fatto  perdere  la  testa  ai  poveri  esperimentatori;  si
sono viste scambiate le funzioni dei vari nervi e dei
vari sensi! Sono numerosi i casi citati nella letteratura
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medica dei cosidetti trasferti della sensibilità che sono
possibili nello stato ipnotico e sonnambolico.

Si citano casi di soggetti nei quali si è potuto con-
statare la trasposizione della vista al lobulo dell'orec-
chio, al naso, alla nuca. La trasposizione dell'odorato
al mento, alla regione dorsale dei piedi, e quella del
senso del gusto alla porzione interna delle cosce. Altri
aveva la trasposizione della vista alle punte delle dita!

Si può dire che in questa letteratura si trovano casi
per tutte le possibili trasposizioni di funzionalità nei
nervi e sensi specifici!

Ed ora dovrei dirti come questi sperimentatori han-
no tentato di spiegare questi fenomeni; ma ognuno li
spiega a modo suo; non due vanno d'accordo. Volen-
do spiegare il fenomeno con i soli sensi e con il cer-
vello (che viceversa sono in un totale stato d'inerzia)
si capisce non possano trovarsi d'accordo!

MANI. – Ma tutto questo è inutile dal momento che ab-
biamo visto nello stato sonnambolico avverarsi delle
letture a distanza, delle diagnosi attraverso mille chi-
lometri, come è il caso della nostra esperienza. Può
fare meraviglia che uno stato che dà queste possibili-
tà, possa anche far udire col mento, o vedere con gli
orecchi?

PIRRO. – Benissimo; te li ho citati appunto per questo!
Per  farti  vedere  come questi  illustri  sperimentatori,
questi  illustri  luminari della scienza perdono il  loro
tempo in minuzie inutili, quando tutti questi fenomeni
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non sono neppure l'A. B. C. di quello che può avveni-
re, di quello che può fare lo stato sonnambolico!

Tutto questo rivela precisamente uno dei tanti casi
di «non comprensione di un fenomeno» di cui parlam-
mo due giorni fa.

Poichè tutti questi esperimentatori positivisti o ma-
terialisti  non possono staccarsi  dalla  fenomenologia
sensoria fisiologica, questi fenomeni assurdi, contrad-
ditori, ammessi e provati da uno, negati e non riusciti
da un altro, fanno loro perdere la testa! E c'è da per-
derla se si vuol spiegare con i sensi, quello che non
avviene in essi. Ma tutta questa gente non vuol sentir
parlare  del  maraviglioso dello  spirito,  di  un Io che
non è il corpo, di uno spirito che ha facoltà infinita-
mente superiori a quel mirabile mucchio di cellule, di
nervi,  di  muscoli,  che  non  è  più  nulla  quando
quest'altra cosa se ne va. Aver voluto studiare questi
fenomeni limitandosi al solo corpo, al solo lato mate-
riale  ha  indotto  in  errore  i  rappresentanti  di  quella
scienza ufficiale che non è mai riuscita a comprende-
re questi fenomeni e che ha continuato a brancolare
nel buio per l'ostinazione di non voler veder la luce
che tutto illumina e tutte rischiara le facoltà superiori
della psiche: lo spirito!

C'è da meravigliare se questi nostri sensi offrono il
più  sconcertante  disordine  quando  si  è  staccato  da
loro l'Io, la coscienza, lo spirito che li anima e li diri-
ge?
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Abbiamo già visto come la sola, logica spiegazione
del sonno ipnotico e  del  sonnambulismo sia  questa
specie di distacco,  questa soluzione momentanea di
continuità fra il sistema sensorio fisiologico, e le fa-
coltà  superiori  che  lo  dirigono,  lo  armonizzano,  lo
completano.

L'argomento è vastissimo e bisogna trarre, da quan-
to abbiamo passato in rassegna, una conclusione. Ab-
biamo visto una scienza che si affanna inutilmente a
trovare  nella  sola  materia  una  spiegazione che non
trova, perchè non esiste. Mentre i fenomeni conside-
rati  dimostrano  che  in  essi  intervengono  forze  che
nella materia non esistono e che logicamente dobbia-
mo cercare altrove, cioè nelle facoltà psichiche e spi-
rituali. Il corpo rappresenta un impaccio, una catena
per tutte le infinite possibilità di queste facoltà supe-
riori.

In altro giorno avremo l'opportunità di studiare altri
lati  della  questione  che  ci  illumineranno  ancor  più
sulle possibilità delle facoltà psichiche e superiori che
risultano dai fenomeni del sonnambulismo.
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CAPITOLO III

Permanenza del carattere del soggetto nel sonno ip-
notico

PIRRO.  – Fra le molte esperienze magnetiche ho scelto
quella fatta con la lettera di tua cugina, perchè in un
certo modo le riassume tutte e perchè si può dire che
tutte le altre non ne sono che un frammento o un par-
ticolare. Telepatia, lettura del pensiero, autoscopia o
autodiagnosi  non sono che particolari  di  quella che
abbiamo fatta.

Non ti ho ancora domandato se le poche parole det-
te dal soggetto sul carattere morale di tua cugina ri-
spondono a verità. Se ti ricordi disse che non le piace
il carattere di questa signora perchè non ha nessuna
stabilità,  non sa  che  cosa voglia,  è  sempre  incerta,
non si decide mai a niente. È vero tutto questo?

MANI. – Perfettamente! Mia cugina è l'instabilità e la in-
certezza personificate! Non si poteva definirne il ca-
rattere meglio di quanto abbia fatto il soggetto duran-
te il sonno.

PIRRO.  – Vedi,  per me che lo conosco molto bene,  da
questo modo di giudicare c'è un'osservazione impor-
tante da dedurre. La signora disse che non le piace tua
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cugina;  questo  modo di  esprimersi  denota  antipatia
personale  per  i  caratteri  irresoluti.  Parlando  molte
volte con la signora mi sono accorto che lei ha una
particolare antipatia, anzi disprezzo per le persone ir-
resolute. Ella preferisce le persone cattive a quelle de-
boli o irresolute. Ora il fatto che anche addormentata,
anche in istato sonnambolico conserva lo stesso modo
di sentire e di giudicare, ci offre una preziosa testimo-
nianza per provarci che qualunque sia la condizione
fisiologica del corpo che in istato sonnambolico, ab-
biamo visto, è generalmente quasi cosa morta, la per-
sonalità tipica dell'addormentato è mantenuta integra,
perfetta, con il suo modo di pensare, di giudicare, di
sentire  cose  e  individui.  Ne  possiamo  dedurre  che
mentre  il  corpo  non  agisce,  giace  materia  inerte  o
quasi, o, come vogliono alcuni, in uno stato di squili-
brio completo del sistema sensorio e neuro-muscola-
re,  la  personalità  pensante,  volitiva  e  cosciente
dell'individuo permane completa, lucida,  direi  quasi
normale. Ciò è ancora una prova che questa persona-
lità è qualcosa a sè, che vive per conto suo, ragiona
per conto suo, ha una attività spirituale indipendente.
Ecco una dimostrazione sicura che non sono i nervi,
che non è il cervello a creare il pensiero e che non è
da esso e dal resto del suo sistema nervoso e sensorio
che ha origine e si forma quel complesso di facoltà
che dà quello che noi diciamo individualità.

MANI.– Poichè uno stato profondo di sonno ipnotico de-
termina questo distacco fra il sistema sensorio neuro-
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muscolare e la individualità, fino a che punto si può
spingere questo distacco?

Vorrei dire: continuando a far dei passi, cercando
di arrivare ad un sonno sempre più profondo dove si
arriva?

Esteriorizzazione della sensibilità

PIRRO. – Incomincerò da quello che i magnetisti chiama-
no l'esteriorizzazione della sensibilità. Magnetizzando
una parte del corpo con passi (anche senza addormen-
tare il soggetto) si può far uscire per una distanza che
varia da dieci centimetri a qualche metro la sensibilità
di questa parte, in modo che pungendo l'aria a distan-
ze variabili, il soggetto (anche se posto in condizioni
di non vedere) sentirà questa puntura fatta nell'aria,
come se gli venisse fatta direttamente su quella parte
del corpo.

Queste esperienze fatte per primo dal De Rochas e
verificate  dal  dottor  Luys  de  la  Charité  furono  nel
1893 l'oggetto di un rapporto pubblicato negli Anna-
les de Psychiatrie dal dottor Sicard, dal quale tradu-
co: «Il De Rochas aveva sovente osservato che i sog-
getti arrivati ad un grado sufficiente d'ipnosi sentiva-
no il suo contatto quando s'avvicinava ad essi senza
toccarli,  e riconobbe che esistevano zone attorno al
corpo corrispondenti a zone di sensibilità esteriorizza-
ta.
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«Infatti se il De Rochas punge con un ago l'atmo-
sfera di una di queste zone che circondano il soggetto,
immediatamente la puntura è  percepita  in un punto
del corpo.

«Questi fenomeni si osservano talvolta anche allo
stato di veglia.

«Noi abbiamo visto fare dal De Rochas all'Ospeda-
le della Charité l'esperienza seguente su di un sogget-
to che egli vedeva per la prima volta, il quale sogget-
to  ignorava  assolutamente  la  natura  dell'esperienza
che si doveva tentare.

«Margherita I., era sveglia. Il De Rochas fece alcu-
ni passi sulla mano destra che perdette rapidamente
ogni sensibilità cutanea.

«I passi furono continuati, poi bruscamente il De
Rochas punse l'atmosfera a una diecina di centimetri
dalla mano del soggetto che gettò un grido e si ritras-
se vivamente».

Io ho visto fare nelle identiche condizioni descritte
dal  dottor  Sicard  questa  esperienza  dal  mio  amico,
Guido Torre.  Una signorina  che  egli  vedeva per  la
prima volta è stata messa da lui in piedi in mezzo a
una stanza. Senza addormentarla, con dei passi ha pri-
ma tolto ogni sensibilità al braccio destro che pende-
va lungo il corpo, tanto che punto il braccio in varie
parti la signorina non dava alcun segno di sensibilità.
Allontanatosi dalla signorina con le due mani aperte
come fossero antenne ha percorso l'aria dal braccio
destro della  signorina fino ad una distanza di  circa
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due metri; arrivato qui si è fermato e ha punto viva-
mente a circa un metro e mezzo dal suolo l'aria.  A
questo atto ha risposto immediatamente un grido di
dolore  della  signorina  che  essendo  rivolta  dall'altra
parte non aveva visto il gesto del magnetizzatore. Il
soggetto poi, richiesto, rispose che si era sentita pun-
gere vivamente all'avambraccio. Torre mi ha poi spie-
gato  che  esperimentando  così,  il  difficile  è  trovare
dove è andata a finire questa sensibilità e che bisogna
cercarla; il che egli fece quando con le mani aperte
pareva tastasse l'aria. In questo caso la sensibilità era
andata a finire a destra e un po' dietro la signorina alla
distanza di circa due metri e un po' più in alto del suo
braccio. Qui bisogna che ti dica che il signor Torre,
oltre ad essere un uomo di una straordinaria forza ma-
gnetica irradiante, è anche un sensitivo al più alto gra-
do. Fa la lettura del pensiero di una persona anche
senza toccarla (ho visto questo molte volte) ed è que-
sta sensibilità,  questa sua lucidità e chiaroveggenza
che gli permettono di seguire il cammino fatto dalla
sensibilità esteriorizzata e trovatala, pungere l'aria in
quel punto.

MANI. – Questo è interessante.
PIRRO. – Continuiamo l'argomento della esteriorizzazio-

ne della sensibilità che il De Rochas ha scoperto, e
che molti altri poi hanno studiato. Dalla stessa rela-
zione del dottor Sicard tolgo che il dottor Luys con un
soggetto ipnotizzato, ha visto prodursi delle scottature
sul  corpo  tenendo  una  candela  accesa  a  cinquanta,
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sessanta centimetri dal corpo. Dopo aver così deluci-
dato il punto di partenza di questi esperimentatori, De
Rochas e il dott. Luys, il Sicard si estende sulla possi-
bilità affermata dai due esperimentatori, di condensa-
re nell'acqua o in una soluzione qualunque la sensibi-
lità del soggetto messo in contatto del liquido. Egli ri-
porta quanto segue dal De Rochas

«Durante le mie prime esperienze fatte nell'inverno
del 1891, io gettavo dopo ogni seduta i liquidi sensi-
bilizzati  dalla  finestra  del  mio gabinetto.  Questo io
feci  particolarmente  in  una  sera  di  gelo  durante  la
quale io avevo operato su due soggetti che dovevano
ritornare  all'indomani.  Il  domani nessuno  venne,  il
posdomani io  ne  vidi  arrivare  uno  che  camminava
con fatica, e che aveva l'aria molto ammalata: mi rac-
conta che lui e il suo compagno erano stati presi tutti
e due da violenti coliche durante la notte che aveva
seguito l'esperienza, che non potevano scaldarsi e che
erano gelati fino al midollo delle ossa!

«Io ho sensibilizzato, continua il De Rochas, una
soluzione satura d'iposolfito di soda mettendola su di
un braccio di un soggetto addormentato ed esterioriz-
zato. Dopo che il soggetto fu svegliato un aiutante ha
determinato a  sua insaputa la cristallizzazione della
soluzione e nel medesimo istante il braccio di L. si è
contratto causandogli violenti dolori. Se si sostituisce
la soluzione cristallizzabile con una statua di cera, si
osservano i fenomeni identici; se si pizzica o punge la
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statuetta,  il  soggetto  si  lagna  di  essere  pizzicato  o
punto.

«Una piccola statuetta fatta con cera da modellare e
sensibilizzata con una permanenza di un dato tempo e
ad una piccola distanza da un soggetto esteriorizzato,
trasmetteva a questo soggetto la sensazione di puntu-
re con le quali la bucavo, nell'alto del corpo se la pun-
gevo alla testa, o nel basso se la pungevo ai piedi.

«E arrivai a localizzare esattamente la sensazione,
piantando nella testa della figurina una ciocca di ca-
pelli tagliati alla nuca del soggetto durante il sonno.

«Avendo  fatto  portare  la  statuetta  così  preparata
dietro un mobile, ove non potevamo vederla nè il sog-
getto, nè io, risvegliai il soggetto, che senza abbando-
nare il suo posto si mise a parlare fino al momento
che voltandosi improvvisamente e portando la mano
dietro la sua testa, domandò chi gli tirava i capelli;
nel medesimo tempo il mio assistente strappava i ca-
pelli alla statuetta».

Il dottor Sicard si dilunga ancora su di un'altra serie
di esperimenti nei quali la figurina di cera è sostituita
da  una  lastra  fotografica  caricata  della  sensibilità
esteriorizzata  di  un  soggetto  addormentato.  Dopo
questo, fatta la fotografia del soggetto, ogni volta che
De Rochas toccava l'immagine, il soggetto addormen-
tato ed esteriorizzato sentiva il contatto precisamente
al punto del suo corpo toccato nella fotografia.

Il De Rochas ha con uno spillo graffiato due volte
la  lastra  al  posto  della  mano  e  il  soggetto  svenne.
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Quando fu svegliato la sua mano presentava due graf-
fi rossi.

Eccoci dunque arrivati a dimostrazioni sperimenta-
li che ci danno una spiegazione della famosa «fattu-
ra» o  envoutement. Questa pratica che si credeva di
aver relegata fra le più assurde e fantastiche supersti-
zioni del medioevo, si dimostra così invece basata su
di un principio di verità.

Ma di un altro interessantissimo fenomeno dobbia-
mo ora parlare e che si ottiene continuando a magne-
tizzare, cioè del distacco quasi completo della sensi-
bilità di tutto il soggetto: lo sdoppiamento completo
del corpo umano.

Lo sdoppiamento del corpo o doppio eterico

Continuando a magnetizzare il soggetto, dopo che
incomincia l'esteriorizzazione della sensibilità, questi
strati  di  sensibilità  attorno  al  soggetto  si  allargano
sempre  più  in  strati  concentrici  che  si  condensano
gradualmente come in due masse: una a sinistra colo-
rata in arancio, ed una a destra colorata in blu. Queste
due masse non tardano a riunirsi attirate l'una verso
l'altra, quella di destra passando generalmente dietro
il soggetto si riunisce a quella di sinistra. Queste due
masse riunite assumono una specie di forma vaga as-
somigliante ad un corpo umano un po' più grande del
corpo stesso e che si tiene, in principio, alla sinistra
del corpo stesso. Questa forma è riunita al corpo del
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soggetto da una specie di  tubo o cordone vaporoso
della grossezza di un dito che parte dalla regione del-
lo stomaco (plesso solare) e che si riunisce a questa
massa vaporosa allo stesso punto. È questo un vero
fantasma, o il  doppio eterico come lo chiamano gli
occultisti.

Per seguire le fasi di questo fenomeno è necessario
che dei sensitivi siano presenti o un soggetto posto in
istato sonnambolico che veda e descriva lo sviluppo
del fenomeno. Ma si sono fatte anche altre prove spe-
rimentali per constatare la presenza di questo doppio.
Uno schermo al solfuro di calcio diventa brillante e
luminoso se questo doppio, che si può far spostare an-
che ad una stanza vicina,  passa sopra o vicino allo
schermo.  Si  possono  far  eseguire  a  questo  doppio
azioni  motrici,  come spostare  oggetti  leggeri:  è  in-
somma qualche cosa di estremamente rassomigliante
alle  apparizioni  dell'ectoplasma  che  avvengono  e
sono state fotografate nelle sedute spiritiche come in
quelle  fatte  dal  Crookes.  Per  la  riuscita  di  questa
esperienza necessita un soggetto allenato da una lun-
ga serie di esperienze, una temperatura calda e non
umida e una disposizione calma e serena nel soggetto;
talvolta una contrarietà o la presenza di qualche per-
sona antipatica al soggetto basta a far mancare l'espe-
rienza. Tutte queste condizioni sono molto somiglian-
ti a quelle necessarie ai medium spiritici per ottenere
fenomeni  che  appaiono  singolarmente  somiglianti,
per non dire identici, a questi che si ottengono con un
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soggetto magnetizzato. Si può supporre quindi che il
medium spiritico possa da solo mettersi in condizioni
affini o identiche a quelle nelle quali viene messo il
soggetto magnetico con una lunga e profonda magne-
tizzazione. È inutile che io ti dica che qui è la magne-
tizzazione che agisce con la sua emissione di energia
e che i metodi ipnotici non otterrebbero nulla.

Eccoci  dunque  alla  prova  esperimentale  dell'esi-
stenza di una specie di fantasma che circonda il no-
stro corpo dal quale si può staccare e che si può man-
dare a passeggiare per conto suo.

Durante queste esperienze se si rivolgono domande
al soggetto addormentato, egli dichiara che il doppio
è lui, il corpo non è che un sacco vuoto; un altro sog-
getto ha dichiarato: «Io non so che cosa sia il corpo,
ma non è il mio io, tutta la mia persona è nel corpo lu-
minoso, è lui che pensa e agisce e trasmette al corpo
fisico quello che vi dico».

«Si acquista la certezza assoluta, dice il Durville,
(«Pour dedoubler les corps humains») che il corpo fi-
sico non è più la sede di alcuna facoltà, ma che è il
doppio che  percepisce  le  sue  sensazioni,  come  se
avesse trascinato con sè gli organi dei sensi».

Molti fatti, troppo numerosi e precisi perchè si pos-
sano negare o chiamare comodamente coincidenze o
allucinazioni, provano che sotto una forte emozione,
generalmente, il pericolo di morte imminente, questo
doppio viene lanciato verso una persona amata, verso
la quale va pure con forza il pensiero in quel momen-
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to, cosicchè o questa vede il  doppio o sente quello
che dice o invoca la persona lontana.

Durante la grande guerra, non si contano i casi di
madri o di spose che hanno visto o sentito il figlio, lo
sposo o l'amante apparire insanguinato o morente o
invocante aiuto. Non ti pare che questo doppio, que-
sto fantasma, che è la riproduzione generalmente non
netta e precisa, ma perfettamente rassomigliante e ri-
conoscibile del corpo, e che è quindi un'altra cosa del
corpo stesso, risponda molto bene al concetto che si
ha tradizionalmente dell'anima, o almeno di una parte
dell'anima?

Abbiamo visto che nelle esperienze di sdoppiamen-
to  mano mano che  si  prosegue ad  esteriorizzare  la
sensibilità, si ha la formazione del doppio e una mag-
giore insensibilità del corpo.

E se il corpo giace inerte, insensibile e questo dop-
pio trasmette a lui le sensazioni,  non vuol dire che
questo doppio ha anche una specie di duplicato dei
sensi che nel corpo si trovano inerti? Non abbiamo
qui  una  prova  che  qualchecosa  di  organicamente
completo si può staccare dal corpo fisico? E questo
qualchecosa di organicamente completo non può es-
sere  una  manifestazione  in  una  materia  più  sottile
(l'aspetto  come abbiamo visto  è  gassoso)  di  quello
che è uno dei diversi attributi dell'anima cioè vivifica-
trice del corpo? Quali obbiezioni di buona fede e che
non siano per partito preso, per testardaggine materia-
listica, si possono logicamente opporre a queste dedu-
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zioni? Forse perchè la scienza non ha potuto mettere
in una provetta un po' di questo doppio, un po' di que-
sto gas e non l'ha analizzato e non ci può dire di che
cosa è fatto? Ma la scienza è sicura di aver fatto pas-
sare nelle sue provette tutto quello di cui si compone
la natura, o non piuttosto solo quello, e anzi una parte
di quello di cui si compone la materia?4

Rigorismi e pregiudizi della scienza

La  scienza  per  spiegare  certi  fenomeni  atomici,
come quello che nel nucleo i vari protoni (che si do-
vrebbero respingere con forze estremamente grandi in
virtù della legge di Coulomb) resistono senza esplo-
dere, ha dovuto formulare l'ipotesi che le leggi fisi-
che, meglio assodate, nel nucleo perdono la loro vali-
dità  ed  ammettere  che  quando  le  cariche  elettriche
elementari  sono  portate  alla  vicinanza  estrema  che
hanno nel nucleo, le forze mutue da ripulsive diventa-
no attrattive, conferendo così al nucleo quella stabili-
tà, che altrimenti sarebbe inesplicabile!

Questa  scienza  che,  appunto  nel  mondo  infinita-
mente piccolo del nucleo, ha dovuto ammettere che la
fisica obbedisce ad altre leggi e che possono affer-
marsi i più impensati fenomeni, questa scienza non ha
ancora imparato ad essere estremamente modesta. Se
nel mondo, che è il suo, deve talvolta contraddire se

4 A dieci anni di distanza la scienza ha scoperto che l'atomo
può essere scisso, con tutte le notevoli sue conseguenze. (N.d.R.)
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stessa, davanti ai nuovi fenomeni che va scoprendo,
questa scienza, dico, è assolutamente chiusa, inesora-
bilmente scettica, aprioristicamente negativa davanti
ad una quantità enorme di fenomeni come quelli di
cui  abbiamo parlato,  divenuti  ormai  nel  campo dei
magnetisti e in quello degli occultisti, di sperimenta-
zione facile, mentre dovrebbe invogliarla a studiarli.

MANI. –Ma sai, il campo delle scienze fisiche è divenuto
così infinitamente vasto e così complicato che basta
appena la vita di un uomo a rendersene conto! Se si
dovesse allargare  ancora  questo campo dove si  an-
drebbe a finire?

PIRRO. – Sì, siamo d'accordo; ma questo è più un errore
di indirizzo che ha preso tutta la scienza, che non una
difficoltà intrinseca. Il sezionamento in troppe specia-
lità rende sempre più complicata la materia, ma rende
anche sempre più problematica una visione d'assieme
ed una organizzazione di tutte le parziali e frammen-
tarie conoscenze che in tutti i campi la scienza va ac-
cumulando.

Intanto l'assenteismo della scienza da una parte e i
rimasugli, purtroppo ancora vivi! di quel detestabile
periodo materialista fanno sì che tutti questi fenomeni
sulle potenze e forze recondite del corpo umano man-
tengano, malgrado la quantità di studi e ricerche che
si fanno – sempre fuori della scienza ufficiale – una
certa colorazione misteriosa, non perchè siano ancora
e in se stessi molto misteriosi, ma direi quasi per una
certa aria di magia, di stregoneria e per la taccia di
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credulità ingenua che può venir data a chi li ammette.
Grava su tutte queste ricerche un po' l'epiteto d'occul-
tismo che proviene ancora dal medioevo, e quel ba-
lordo ostracismo che soprattutto l'epoca del materiali-
smo ha gettato su di esse. Abbiamo prove sperimenta-
li che ci dicono la possibilità della fattura o envoute-
ment  prove  sperimentali  della  visibilità  del  doppio
eterico, che è esattamente ciò che si chiama fantasma
e dobbiamo volenti o nolenti ammettere che queste
cose che si credevano, come la scienza aveva dichia-
rato, relegare nella superstizione più ridicola del me-
dioevo, esistono e sono sperimentalmente provabili!

Qui  come  in  altri  campi  la  scienza  ufficiale,  la
scienza  positivista,  la  scienza  materialista  ha  avuto
troppa fretta nel suo entusiasmo demolitore di tutto
ciò che la tradizione ed il medioevo ci avevano tra-
mandato, e nella sua fretta di far tabula rasa, ha fatto,
senza vagliare, tabula rasa anche di cose che risultano
vere!

Molti pregiudizi, molte credenze, molte tradizioni,
hanno una base di verità che è forse difficile trovare,
rintracciare,  scoprire  attraverso  le  varie  sovrapposi-
zioni che il  tempo e l'ignoranza vi hanno costruito;
ma su molte di queste bisogna fermarsi  e prima di
gettarle nel cestino è bene che almeno un dubbio ci
arresti a considerarle. Questo dobbiamo fare ora per
molti fenomeni del cosidetto occultismo che vertono
tutti  su poteri  sconosciuti  dell'uomo,  su facoltà che
può sviluppare, energie che può esercitare e che ap-
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punto perchè oltrepassano i limiti delle forze fisiolo-
giche, sono state troppo rapidamente,  troppo incon-
sciamente,  troppo  stupidamente  negate,  trascurate,
derise, diffamate.

MANI. – Ma comunque la verità deve pur farsi strada!
PIRRO.  –  Sì,  nessuna accademia,  nessun veto,  nessuna

negazione, nessun indice ha mai impedito, nè mai im-
pedirà  alla  verità  di  farsi  strada!  Ma quanta  fatica,
quanti tentativi, quanti sforzi perduti, quante energie
sciupate  nella  lotta  contro  quelli  che  si  potrebbero
chiamare i nuovi pregiudizi creati dalla scienza! Que-
sto progredire a tappe, questo negare oggi quello che
si affermava ieri, e negare ancora domani quello a cui
si crede oggi, per poi dover ricominciare la strada da
dove si era partiti,  non è, se analizziamo, la conse-
guenza dei nuovi dati certi che la scienza ritrova, ma
del voler allargare i dati sperimentali ad una interpre-
tazione generale che questi non comportano. Chi può
negare i progressi di conoscenza fisiologica e biologi-
ca fatti dalla scienza sul corpo animale? Ma perchè
dire che questi dati, queste conoscenze sono tutto il
corpo umano? Perchè  aver  voluto  aprioristicamente
negare che altre forze possano agire? Perchè aver vo-
luto negare che al di sopra e oltre la materia – così
come la conosce o crede di conoscerla la scienza – al-
tre forze si manifestano o possono manifestarsi? Per-
chè aver creduto, come sacerdoti gelosi, che i miraco-
li si facciano solo nel proprio santuario? Aver diffa-
mato  gli  altri  santuari,  e  i  relativi  sacerdoti?  Ah!
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quante corbellerie, quanta pretensione, quanta impo-
tenza  si  cela  dietro  queste  pretenziose  parole:  «la
scienza ha detto, la scienza ha dimostrato, alla scienza
l'ultima parola!»

La scienza può fare miracoli, purchè parta dall'alto,
e non dal basso, purchè dalle scarpe non si voglia giu-
dicare l'intelletto di chi quelle scarpe ha sui piedi.

Torna a proposito l'anedotto di Prassitele e il calzo-
laio. Un calzolaio mosse critica alla forma di un cal-
zare in una statua di Prassitele. Il giorno dopo, fiero
di aver visto che il calzare era stato corretto, credette
di poter muovere appunto anche alla forma della co-
scia, ma si sentì dire da Prassitele: «Arrestati amico,
fino a quando tu parli di calzari, io ti credo e ti reputo
competente; ma non allargare la tua critica oltre i cal-
zari! Qui finisce la tua competenza!» Si potrebbe dire
la stessa cosa a questa scienza! Non allargare il tuo
giudizio oltre la materia! Qui si arresta la tua compe-
tenza! Per il resto ciò che di meglio puoi fare è tace-
re!

Passata  l'infatuazione  positivista,  materialista  la
scienza medica ora accenna, vagamente, ad essere più
cauta nelle sue conclusioni, almeno più rispettosa di
certe vecchie teorie, tanto da cominciare a provare e
mettere in pratica vecchie cure che erano da queste
derivate. La scienza medica incomincia ad accorgersi
che c'è uno squilibrio fra il progresso fatto dalla dia-
gnosi e quello della terapia. Da questo distacco è ri-
sultato un bisogno di provare anche quelle cure che
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erano cadute in dimenticanza, che risalgono a molti
secoli e che partivano da concezioni tutt'affatto diver-
se da quelle della medicina ufficiale!

La riflessoterapia

Da qualche anno si parla della cura basata sui  ri-
flessi che pare dia risultati talora immediati soprattut-
to nel far sparire il dolore.

Questa cura, che è la puntura con aghi in determi-
nate parti del corpo, è l'antica cura cinese vecchia di
2500 anni!

Così si parla pure da qualche anno di vitalismo, di
neo-ippocratismo.

Vediamo di fare un po' rapidamente una rassegna
di queste vecchie-nuove teorie e di trarne, se possibi-
le, una conclusione.

Incominciamo  dalla  agopuntura  cinese.  Questa  è
evidentemente basata sulla riflessoterapia che è oggi
alla moda. Certe affezioni di organi interni si rivelano
e provocano punti dolorosi sulla superficie della pel-
le.  Così  una  congestione  al  fegato  fa  apparire  una
zona dolorosa alla spalla destra, delle lesioni all'utero
fanno dolorare la sommità del cranio. Da questo fatto
la riflessoterapia ha tratto la conclusione che «come
un'affezione interna si riflette su di un tratto della pel-
le o mucosa, così agendo con qualche eccitazione su
quel  tratto  di  pelle  o  mucosa,  si  deve  influire
sull'organo che ha con esso rapporti». Cioè si consi-
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dera che questo riflesso sia reversibile. Già l'Abrams
aveva stabilito che lungo tutta la colonna vertebrale
esistono punti che divengono dolorosi quando si am-
malano  i  visceri  od  organi  che  loro  corrispondono
nell'interno.  Da questo  ne  risultò  la  spondiloterapia
che consiste in eccitazione meccanica od elettrica sul-
le vertebre che risultano doloranti, allo scopo di in-
fluire sugli organi malati che sono con loro in rappor-
to. E la idroterapia con le sue docce sulla spina dorsa-
le fa, in fondo, della spondiloterapia. Poi il Bonnier si
limitò a considerare i riflessi nella sola mucosa pitui-
taria nell'interno delle cavità nasali e ad eccitarla per
modificare certe funzioni e per togliere certi dolori.
L'Assuero fa la medesima cosa.

Ciò non è che la conferma di un antico mezzo em-
pirico, che per tirare dalla sincope uno svenuto usava
solleticare l'interno del naso con una piuma.

Questa non è che la centro o simpaticoterapia di
moda da alcuni anni.

L'agoterapia cinese: i suoi principi

Ed ecco così tornare in voga l'agopuntura cinese.
Con questa non ci si rivolge solo alle vertebre, alla

sola mucosa pituitaria del naso, ma a tutto il corpo,
col principio generale della riflessoterapia, cioè che i
disturbi  funzionali  degli  organi  interni  si  accompa-
gnano sempre a sensazioni dolorose su certi tratti del-
la pelle. Questi punti della pelle sarebbero, secondo
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questa dottrina cinese, circa 700. E per la concezione
energetico-filosofica cinese che informa questa cura,
non contano i dati  anatomici-fisiologici,  come sono
intesi dalla scienza medica attuale europea. Per essi il
cuore e il fegato hanno una funzione completamente
diversa da quella loro attribuita dalla nostra scienza
medica che li considera nella loro funzionalità fisiolo-
gica materiale. Secondo questa concezione cinese, al-
cuni organi servono a far circolare energia «Jung», al-
tri energia «Jang» cioè due forme di energia opposte
e sempre presenti.

L'energia Jung sarebbe propria del sangue, l'ener-
gia Jang dei nervi.  L'una si trasforma continuamente
nell'altra, ma in modo che ad ogni momento nel corpo
sano le due qualità di energia si  trovano sempre in
equilibrio come si trovano in equilibrio in tutto il Co-
smo. Secondo questa concezione la malattia avviene
quando queste due energie circolano male e si trova-
no ora in eccesso ora in difetto negli organi, sicchè
questi si trovano ora ingorgati, ora svuotati. (Nota che
eguale concezione sugli organi ammalati  è data dal
Solve o coagula ermetico (disperdi o concentra). In
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La genesi delle malattie secondo la filosofia Joga

Vediamo  ora  un'altra  antichissima  concezione;
quella indiana quale la possiamo desumere dalla filo-
sofia Joga e dai Tantras.

Questa  concepisce  l'uomo come formato su sette
piani o stati della materia che, partendo dal più sottile
e andando fino al  più grosso o pesante,  la materia,
sono: Spirito, Mente spirituale, Intelletto, Mente istin-
tiva, Prana o forza vitale, Corpo astrale e Corpo fisi-
co.

Consideriamo per ciò che ci interessa ora, solo gli
ultimi tre, cioè: Corpo fisico, Corpo astrale, Prana o
forza vitale.

Prana o forza vitale è un'energia che permea tutte
le cellule, tutti gli atomi, tutta la materia e proviene
dal sole che emette oltre il Prana altre due forze: il
Fohat o elettricità (convertibile in tutte le energie fisi-
che: luce, calore, suono, movimento ecc.) e il Kunda-
lini o fuoco serpentino.

Il Prana è assorbito da tutti gli organismi viventi ed
è indispensabile per la loro vitalità. Nel corpo umano
penetra attraverso il corpo astrale e il doppio eterico a
mezzo di dieci centri o chakram.

Il primo e più importante di questi centri è quello
collocato sopra la milza (perchè da esso entra princi-
palmente,  proveniente  dal  corpo  astrale,  il  Prana
emesso dal sole). Questo centro poi attraverso il cor-
po eterico che permea tutto il corpo fisico e lo riveste
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come di un involucro di quattro o cinque centimetri,
distribuisce il Prana, modificato in una specie di raggi
diversamente colorati,  ai vari altri centri,  del cuore,
della  base  della  spina  dorsale,  dell'ombelico,  della
gola, fra le sopraciglia e al sommo della testa. Questo
assieme di  presa e distribuzione di  energia  avviene
sul piano astrale ed eterico dove la materia è più sotti-
le di quella fisica, gassosa, liquida e solida che com-
pone il corpo. Nel corpo fisico lungo la spina dorsale
o meglio attorno a questa in giro serpentino circole-
rebbe Prana e Apana che sarebbe come la stessa forza
scissa nelle sue due espressioni di positivo e negativo,
identificabili alle due correnti: Pingala, corrisponden-
te all'aspetto solare o maschile della potenza; e Ida
corrispondente  all'aspetto  lunare  o  femminile  della
potenza. Queste forze opposte e contrarie girano per
tutto il corpo in correnti (nadi) sottili che lo vivifica-
no tutto. Il respiro col suo inspiro si riferisce al prin-
cipio femminile immettere, e l'espiro al principio ma-
scolino emettere forza. La malattia risulta anche qui
da uno squilibrio fra queste due forze per cui ne risul-
terebbe ai vari organi, o una sovrabbondanza di Pra-
na,  o  una  mancanza.  La  cura  è  sempre  basata
sull'apportare energia dove manca o disperderla dove
sovrabbonda.  Ancora  il  Solve  e  coagula ermetico.
Nota poi che anche in questa concezione indiana della
vita nel corpo umano, troviamo due forze che corri-
spondono esattamente come concetto alle due forze
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della concezione cinese: la forza od energia Jung e
quella Jang.

La cura della malattia in India

È uguale il concetto sull'origine della malattia. La
cura indiana che è molto affine a quella dei magneti-
sti: fa passi, imposizioni e toccamenti sulle varie parti
del corpo. Mi pare evidente che l'agoterapia non sia
che un mezzo per portare una nuova energia (che è
nella mano che punge con un metallo diverso, sempre
ottimo conduttore e immagazzinatore di questa ener-
gia vitale o pranica) che è quella che funziona nelle
cure magnetiche e indiane joghiche. Vorrei dire che
mi pare che i cinesi, facciano, senza volerlo, una spe-
cie di magnetismo con in più un risveglio locale dei
nervi  o  tessuti  rappresentato dall'azione fisica  della
puntura.

I  magnetisti  non  avevano  essi  pure  individuato,
come il De Rochas, Durville e altri, molti punti sulla
spina dorsale e sul cranio sui quali agire per far cessa-
re il dolore o guarire organi interni? E il loro concetto
sulla vita o malattia non è identico a quello cinese, in-
diano e al Solve o coagula ermetico? A riprova della
verità del concetto indiano e della esistenza del dop-
pio eterico e del corpo astrale, non abbiamo noi tutte
le esperienze che abbiamo visto che si possono fare
con i trasferti della sensibilità, con lo sdoppiamento
del corpo astrale ed eterico dal corpo fisico?
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E non è pure constatato che questo corpo astrale
col suo doppio eterico,  quando avviene la morte,  è
veduto dai veggenti o dai magnetizzati nel sonno ma-
gnetico lasciare il corpo fisico e il suo distacco deter-
minare in esso la morte?

Ecco una, si può dire finalmente identica, conce-
zione della vita del corpo umano che troviamo 2500
anni fa, con nomi diversi nella antica Cina, nell'antica
India, permanere nelle tradizioni ermetiche e in parte
risuscitare con Mesmer e i suoi seguaci.

E ancora un altro incontro. I magnetisti hanno con-
statato  due  diverse  polarità  nel  corpo umano che  i
veggenti vedono diversamente colorate come risulta
diversamente colorato il doppio eterico quando vien
staccato dal corpo fisico.

Non è questa la stessa cosa delle due energie Jung
e  Jang  cinese,  dell'Ida  e  Pingala  indiani?  E  ora  la
scienza medica o meglio la biologia non ha constatato
che nei processi biologici intervengono due energie,
due «fluidi» positivo e negativo?

Questi incontri delle antiche concezioni, nelle di-
verse antiche civiltà sono per me rivelatori. Li studie-
remo in seguito per altre concezioni, quella della divi-
nità e quelle cosmologiche che risultano fondamental-
mente  identiche.  A questa  formidabile  unità  e  lar-
ghezza sintetica di concezioni che cosa può opporre
la nostra scienza analitica e frammentaria di oggi? La
medica, soprattutto?
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Voi fisici siete forse, più di altri, vicini alla conce-
zione indiana e cinese quando asserite che tutta l'ener-
gia proviene dal sole o dai soli, dal cosmo insomma,
poichè lo studio delle varie energie fisiche, quella che
gli indiani chiamano Fohat, e che pensano trasforma-
bile in tutte le altre (elettricità, calore, luce, movimen-
to), vi ha portato ad eguale concetto della loro reci-
proca trasformabilità. Ora la fisica dopo tanto progre-
dire è sicura di questa concezione indiana e l'ha, si
può dire, adottata – senza dirlo e forse anche senza
saperlo. Ed io credo che quando anche le altre bran-
che della scienza si saranno incontrate con alcune an-
tiche concezioni della scienza o filosofia o religione
(che  anticamente  si  identificavano)  avranno  fatto
eguale progresso, come quello sicuro, positivo, inne-
gabile della fisica.

Non dobbiamo stupirci se ora spesso avviene che
la scienza attuale trovi per altre vie la conferma di an-
tiche verità, poichè la scienza antica si affidava, mol-
to più spesso della scienza moderna, a quel maravi-
glioso potere divinatorio che è nell'uomo: l'intuizione.

Il valore della intuizione

Se noi riandiamo alla storia del pensiero umano so-
prattutto verso le origini, noi vediamo che l'uomo po-
vero di cognizioni sicure e di dati sperimentali, quan-
do prendeva a considerare l'universo era fatalmente
costretto ad usare di questa maravigliosa facoltà che è
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l'intuizione. Abbiamo accennato a concezioni antiche
più di 2000 anni, cinesi ed indiane, quelle riprese dal-
la medicina e queste provate ora dalle esperienze ma-
gnetiche. Prendiamo ora gli albori del pensiero greco
così come ci è noto, frammentariamente. Già fin dal
VII secolo a. C. noi troviamo nella scuola jonica Ta-
lete da Milesio che diceva che la materia, cioè quello
di cui tutte le cose e tutti gli esseri sono formati, è in
perpetua  trasformazione.  Non  avendo  un'idea
dell'energia, la forza che faceva produrre queste con-
tinue trasformazioni era da lui attribuita agli dei che
erano attaccati a ciascuna porzione o parte della mate-
ria.  Sostituisci  la  parola  dei alla  parola  energia ed
avrai  una  concezione  della  materia  perfettamente
d'accordo con le ultime idee della scienza sulla mate-
ria stessa.

MANI. – Assolutamente giusto.
PIRRO.  – E siamo a sette secoli prima di  Cristo! Ecco

dunque una intuizione maravigliosamente giusta. Ma
di queste maravigliose intuizioni che provano quale
divinatorio  potere  esista  nello  spirito  umano,  se  ne
possono trovare una quantità.  Si  potrebbe anzi  dire
che le più grandi scoperte non sono altro che intuizio-
ne che sono state poi verificate con l'esperienza e il
calcolo. Se Tolomeo aveva concepito la terra immobi-
le al centro dell'universo, già nel III secolo a. C. Ari-
starco da Samo aveva affermato un moto di rotazione
della terra intorno al proprio asse e un moto della ter-
ra e degli altri pianeti intorno al sole, precedendo di
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18 secoli con l'intuizione Nicolò Copernico. Infine le
stesse leggi di Keplero, sebbene desunte dalle osser-
vazioni di Ticho Brahe sull'orbita di Marte, osserva-
zioni  di  una  precisione  molto  relativa  fatte  cioè  in
un'epoca che ignorava il cannocchiale, non sono forse
più il risultato di una magnifica intuizione, che non di
un calcolo, che per mancanza di dati veramente preci-
si non poteva essere che molto incerto? Ed infine la
gravitazione universale di Newton non è partita fon-
damentalmente da una intuizione?

MANI. – Certo l'intuizione è la prima spinta ad intravve-
dere la verità, che poi si potrà dimostrare col metodo
sperimentale o col calcolo.

PIRRO.  – Sì,  ma l'intuizione,  questa spinta,  come tu la
chiami, è la facoltà più ammirabile e più misteriosa;
da quali profondità incognite dello spirito scaturisce?
Non dimenticare che le grandi intuizioni non le hanno
che gli spiriti superiori, gli uomini eccezionali: se an-
che attorno a queste intuizioni essi hanno poi lavorato
pazientemente a completarle, concretarle, dimostrar-
le, tutto questo è lavoro che può essere fatto anche da
altri,  è  lavoro,  starei  per  dire,  quasi  meccanico.
L'intuizione è la scintilla divina che solo menti supe-
riori sono capaci di ricevere e di capire!

La teoria atomica di Democrito

Ritornando alle grandi intuizioni degli antichi pen-
satori una mi ha particolarmente colpito, perchè po-
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trebbe adattarsi magnificamente a spiegare e definire
i fenomeni di cui ci stiamo occupando. È questa la
teoria degli atomi di Democrito. Secondo Democrito
dunque la materia è composta di un numero infinito
di piccolissimi corpi indivisibili: gli atomi. Gli atomi
dall'eternità o fin dal principio delle cose, sono dotati
di movimento continuo mediante il quale essi si attac-
cano gli uni agli altri e si agglomerano, o si staccano
e si separano; da qui la formazione di tutte le cose, e
la disgregazione di tutte le cose.

La nostra anima stessa non è, secondo Democrito,
che una aggregazione di atomi particolarmente sottili
e uniti.

È probabile che quando un certo numero di questi
atomi  abbandona  il  nostro  corpo  è  il  sonno;  che
quando quasi tutti gli atomi abbandonano il nostro
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po è la morte.

Noi siamo in relazione con il mondo esteriore me-
diante l'afflusso in noi d'atomi estremamente sottili,
riflesso delle cose, e apparenze delle cose, le eidola o
immaginette che vengono a mescolarsi agli atomi co-
stitutivi della nostra anima.

Questa in sintesi la teoria di Democrito quale la si
può desumere da quello che ne sappiamo.

L'atomo non è per la scienza moderna l'ultima sud-
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Questo non modifica in nulla la concezione di De-
mocrito. Evidentemente per Democrito la parola ato-
mo sta ad indicare la più piccola suddivisione della
materia.  E  bisogna  ancora  notare  che  questa  idea
dell'atomo  in  Democrito  era  anche  accompagnata
dall'idea di forza o di energia, perchè Democrito dice
ancora che gli Dei sono costituiti di fuoco e non in-
tende per questo dire che siano personalità o esseri
personali ma costituiti di un elemento igneo e psichi-
co che è diffuso in tutte le cose.

Che cosa può essere questo, data l'antica concezio-
ne degli Dei come equivalenti a potenza o forza, se
non quello che noi chiamiamo oggi energia?

Abbiamo dunque una concezione di particelle infi-
nitamente piccole animate da movimento e da energia
che  ci  pongono  in  relazione  col  mondo  esteriore,
quando queste particelle infinitesimali, che Democri-
to chiamava atomi, affluiscono in noi e si mescolano
a quelle che già costituiscono la nostra anima.

Abbiamo visto che con i passi magnetici si riesce
ad esteriorizzare la sensibilità, cioè si può dire che noi
la allontaniamo dal corpo, e allontanando questa sen-
sibilità, il corpo resta in uno stato di sonno profondo.
Se continuiamo i passi arriviamo a staccare dal corpo
il suo doppio che può vagare con una certa indipen-
denza dal corpo materiale. È evidente che per quanto
all'oscuro sul genere e la qualità di ciò che si allonta-
na dal corpo materiale con questi esperimenti, noi al-
lontaniamo una massa,  un  assieme di  infinitamente
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piccole particelle che hanno l'aspetto gasoso e si ten-
gono aggregate  fra  di  loro.  Quando poi  succede la
morte, i sensitivi o le persone immerse nel sonno so-
nambolico vedono precisamente questo doppio che si
stacca  completamente  dal  corpo  con  la  rottura  di
quella specie di tubo o di cordone che lo univa al cor-
po partendo dal plesso solare. Qui dunque abbiamo
tutti gli atomi, come dice Democrito, che lasciano il
corpo.

Questa concezione di Democrito relativa alla morte
apparente e alla morte vera, non solo concorda con le
esperienze magnetiche, ma anche con la teoria india-
na della costituzione del corpo umano. Non ti  pare
che l'analogia sia completa?

MANI. – Indubbiamente. Il lato oscuro del fenomeno è
sempre la natura di questo X o di questo assieme di X
che si stacca dal corpo.

PIRRO. – Siamo d'accordo. Il mistero è lì. Le caratteristi-
che e le proprietà di questo X le abbiamo viste e mi
paiono alquanto diverse dalle proprietà che noi cono-
sciamo degli elettroni.

Soprattutto la proprietà di venire per così dire as-
sorbite dai corpi e di rimanervi per una durata abba-
stanza lunga, come risulta dalle esperienze sulla este-
riorizzazione della sensibilità, e quella ancora più mi-
steriosa di mantenere i rapporti con il corpo della per-
sona dalla quale provengono sono diverse da ciò che
conosciamo sulla materia.
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MANI. – La seconda proprietà osservata dal punto di vi-
sta fisico è certo la più misteriosa. L'altra, quella di
imbevere  i  corpi  posti  in  vicinanza,  possiamo,  per
analogia, spiegarla come una specie di carica elettrica
o anche come una specie di magnetizzazione simile a
quella  che assume e conserva l'acciaio dopo essere
stato sottoposto a un campo magnetico, o elettroma-
gnetico.

PIRRO. – L'analogia diventa ancora maggiore quando ri-
cordiamo che i sensitivi o i sonnambolici vedono co-
lorato in due modi diversi il doppio a sinistra e a de-
stra, tanto da far supporre una polarità diversa nei due
lati del corpo umano; cosa che molte altre esperienze
magnetiche provano. Ma si tratta di analogie che, per
appagare un rimasuglio di  mentalità  positivista,  an-
diamo a cercare nelle scienze della materia!

Spirito e materia

Io penso che questo sia un errore! Voler riportare ai
fenomeni che avvengono nella materia fatti che sono
evidentemente di un altro ordine, per poterli capire od
ammettere, è voler portare la materia in ogni campo.
Avremo modo quando  parleremo dell'Arte  di  poter
stabilire con più chiarezza la funzione della materia, e
come dietro o sopra questa in determinate circostanze
– nell'opera d'arte – appaia o si riveli lo spirito, poi-
chè diviene allora suscitatrice di mondi spirituali.
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Mi pare che come la  materia è organizzata dalla
vita in modo da far sentire la presenza dello spirito,
così non diversamente l'artista organizza la materia:
suono, linee, forme, colori, parole, in modo da farne
risultare un mondo spirituale.

Come io  credo  allo  spirito  come potenza  prima,
così per me la vita è spirito, e questo organizza la ma-
teria e dalla materia affiora.

Se  non  usciamo  dalle  ipotesi  della  scienza
nell'argomento che trattiamo, non arriveremo mai ad
una conclusione!

MANI. – Ma allora!...
PIRRO. – Tu protesti! Ebbene, possiamo dire di aver con-

siderato quasi tutte le ipotesi o quasi tutte le teorie
scientifiche moderne che si sono fatte sul magnetismo
animale.

In queste teorie, in queste ipotesi moderne noi sen-
tiamo qualche cosa che manca, sentiamo che tutte si
aggirano in un cerchio chiuso, che tutte sono impo-
tenti, incapaci direi quasi, per una limitazione intrin-
seca, a spiegare non solo il fenomeno, ma anche a ca-
pirlo. Direi che arrivati a un certo punto ci accorgia-
mo di una incompatibilità fra i fenomeni e le spiega-
zioni: è come se i fenomeni parlassero un linguaggio,
e le teorie, le ipotesi un altro.

Non avverti una specie di malessere spirituale fra i
fenomeni  e  l'idea  che  di  questi  fenomeni  istintiva-
mente siamo portati a farci, e le spiegazioni, le ipote-
si, le teorie se le andiamo a cercare nel mondo della
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materia? Per precisare meglio la mia idea o per pre-
sentarla  sotto  altra  forma,  ti  prego  di  rispondere  a
questa domanda: quale secondo te è la scienza che fra
tutte le sue branche, fra tutte le sue specializzazioni, ti
pare sia la più adatta, quella che ha tutti gli attributi, o
almeno alcuni, per spiegare questi fenomeni?

MANI. – Ma, veramente, non saprei!
PIRRO. – Ti prego di cercare seriamente. Sarebbe forse la

fisiologia, la biologia, la psicologia? o quella che do-
vrebbe riunire tutte queste tre: la medicina?

MANI.  –  Evidentemente  dovrebbe  essere  la  medicina,
poichè è la riunione di queste tre, e un po' anche della
fisica, poichè esistono fenomeni di osmosi nel corpo
umano!

PIRRO. – Infatti, così dovrebbe essere. Ma abbiamo visto
che proprio la medicina è stata la più restia prima ad
ammettere  questi  fenomeni;  poi  la  più  unilaterale
nell'ammissione. La medicina si è fermata alla ipnosi
e agli effetti della suggestione durante l'ipnosi; preoc-
cupata di fenomeni o strettamente fisiologici o stretta-
mente  patologici,  ha  visto  limitatamente,  ristretta-
mente questi fenomeni.

MANI. – Sì, è vero; ma se la medicina non sa spiegarli,
proprio non vedo quale altra scienza possa con com-
petenza spiegarli!

PIRRO.  –  Proprio  così.  Nessuna  scienza  attuale  li  può
spiegare. E sai perchè? perchè la scienza, secondo il
concetto che di questa parola noi ci facciamo, e con
tutto ciò che noi attribuiamo a questa parola, la scien-
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za per questi fenomeni non esiste ancora oggi, o forse
non esiste più, e forse esisteva una volta!

La grande piramide e le sue rivelazioni

Le  conoscenze  che  gli  antichi  avevano  e  che  la
scienza positiva ha tante volte deriso, erano molto più
vaste  di  quanto  comunemente  si  crede.  È  stata  la
scienza positiva mai serena nè imparziale, ma sempre
polemica e presuntuosa a impiccolire, negare o defor-
mare le cognizioni e la scienza degli antichi. Per la
diversità delle condizioni sociali, la scienza era allora
di pochi, di pochissimi, e questi non avendo nessun
desiderio  di  democratizzare  o  popolarizzare  la  loro
scienza, la tenevano rigorosamente secreta. Così av-
viene  che  da  tutto  quello  che  noi  sappiamo  della
scienza degli  egiziani  non possiamo, perchè non lo
troviamo scritto in nessun papiro o in nessuna lapide,
immaginare che essi conoscessero la misura esatta del
raggio terrestre, la distanza della terra dal sole, la lun-
ghezza del percorso della terra nel suo viaggio intor-
no al sole, la densità media della terra, il punto esatto
del polo nord sul cielo, lo spostamento apparente de-
gli astri nel cielo dovuto alla rifrazione della luce at-
traverso gli strati dell'aria ecc. Ebbene tutti questi dati
si trovano invece monumentati in modo eterno, nelle
misure della Grande Piramide!

Quando  gli  scienziati,  che  seguirono  Napoleone
nella sua spedizione in Egitto, vollero fare la triango-
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lazione dell'Egitto, la Grande Piramide servì di punto
di partenza di un meridiano centrale che presero per
origine della longitudine della regione. Essi constata-
rono che le diagonali prolungate del monumento rac-
chiudono esattamente il Delta del Nilo nel suo sbocco
sul mare e che il  meridiano,  cioè la linea nord-sud
passante  per  la  cima  della  Piramide,  divide  questo
delta in due settori perfettamente eguali. Si sa quanto
sia difficile orientare in un modo rigorosamente preci-
so,  cioè  determinare  esattamente  il  Nord.  Ebbene
l'orientazione della Grande Piramide è esatta con un
errore di 4'35" precisi! Dopo i metodi di orientazione
vennero certamente perduti, perchè l'orientazione del-
le Piramidi posteriori è molto sbagliata e fu solo nel
339 prima della nostra era, che si riconobbe la diffe-
renza fra la stella polare e il polo celeste. Se poi vo-
gliamo  fissare  un  meridiano  ideale,  non  troveremo
certo che quello di Parigi, o quello di Greenwich, cor-
risponda a questo; troveremo invece che il meridiano
ideale dovrebbe essere quello della Grande Piramide
poichè attraversa la maggiore estensione di continenti
e la minore estensione di mari, oltre ciò se si calcola-
no esattamente l'estensione delle terre che l'uomo può
abitare, si trova che questo meridiano le divide in due
parti esattamente eguali!

In più se noi consideriamo il parallelo 30° di latitu-
dine nord sul quale è collocata la Grande Piramide,
troviamo che è il parallelo che racchiude la massima
estensione continentale! Ma qui bisogna dire che la
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Grande Piramide non è esattamente al 30° parallelo;
la posizione constatata è 29° 58' 51". Ora se si tiene
conto della rifrazione dovuta agli strati d'aria che su-
bisce un raggio luminoso, perchè l'osservatore ai pie-
di del monumento veda il polo celeste a 30° esatta-
mente, il calcolo ci dice che il centro della Grande Pi-
ramide deve trovarsi a 29°58'51" e 22 centesimi di se-
condo. L'errore insignificante è dunque di 22 centesi-
mi di secondo!

Queste non possono certo essere chiamate coinci-
denze. In ogni tempo si è saputo che la piramide di
Cheops non era una tomba ma un monumento,  co-
struito per fissare rapporti matematici e nozioni nu-
meriche degni di essere tramandati. Erodoto dice che
i preti egiziani gli avevano insegnato che le propor-
zioni stabilite nella Grande Piramide erano tali che il
quadrato costruito sull'altezza verticale è eguale esat-
tamente alla superficie di ciascuna delle facce trian-
golari  ed  è  quanto  hanno constatato  le  misurazioni
moderne.

C'è di più: se si divide il perimetro di base per due
volte l'altezza della piramide si  trova il  valore di  π
cioè di 3,1416! E si è anche trovato che l'area della
sezione meridiana della piramide sta all'area della sua
base nel rapporto di 1 a π!

Si sa quanta fatica si è fatta per arrivare a fissare
una misura basata sul meridiano terrestre dal quale è
stato trovato il metro che sarebbe la diecimilionesima
parte del quarto del meridiano; dico sarebbe, perchè

131

Grande Piramide non è esattamente al 30° parallelo;
la posizione constatata è 29° 58' 51". Ora se si tiene
conto della rifrazione dovuta agli strati d'aria che su-
bisce un raggio luminoso, perchè l'osservatore ai pie-
di del monumento veda il polo celeste a 30° esatta-
mente, il calcolo ci dice che il centro della Grande Pi-
ramide deve trovarsi a 29°58'51" e 22 centesimi di se-
condo. L'errore insignificante è dunque di 22 centesi-
mi di secondo!

Queste non possono certo essere chiamate coinci-
denze. In ogni tempo si è saputo che la piramide di
Cheops non era una tomba ma un monumento,  co-
struito per fissare rapporti matematici e nozioni nu-
meriche degni di essere tramandati. Erodoto dice che
i preti egiziani gli avevano insegnato che le propor-
zioni stabilite nella Grande Piramide erano tali che il
quadrato costruito sull'altezza verticale è eguale esat-
tamente alla superficie di ciascuna delle facce trian-
golari  ed  è  quanto  hanno constatato  le  misurazioni
moderne.

C'è di più: se si divide il perimetro di base per due
volte l'altezza della piramide si  trova il  valore di  π
cioè di 3,1416! E si è anche trovato che l'area della
sezione meridiana della piramide sta all'area della sua
base nel rapporto di 1 a π!

Si sa quanta fatica si è fatta per arrivare a fissare
una misura basata sul meridiano terrestre dal quale è
stato trovato il metro che sarebbe la diecimilionesima
parte del quarto del meridiano; dico sarebbe, perchè

131



fin dal 1841 gli scienziati si sono accorti che il metro
era più corto di circa due decimi di millimetro. Ebbe-
ne, poichè i meridiani sono differenti l'uno dall'altro,
sarebbe stato evidentemente meglio prendere non il
valore del meridiano a base, ma il valore del raggio
polare (è vero che quando si è fissato il metro nessun
scienziato era in grado di determinare questo valore).
Ora la Grande Piramide ha per base di misura il brac-
cio o cubito sacro che era diverso dal braccio o cubito
ordinario  o  popolare.  Ebbene  questo  braccio  sacro,
questa misura riservata ai sacerdoti era di 635 mm.,
660. Moltiplicando per 10 milioni si trova 6.356.600,
cioè il valore che attualmente si dà alla lunghezza del
raggio terrestre polare 6.356.700 metri in modo che il
numero dei  chilometri  è  eguale;  la differenza è  sui
metri con uno scarto che anche gli  attuali  mezzi di
misurazione possono comportare! Ma non è finito, se
si moltiplica per 3,1416 la lunghezza dell'anticamera
che precede la camera del re nella Grande Piramide,
dopo di averla valutata in pollici piramidali (il cubito
piramidale era diviso in 25 pollici piramidali) noi tro-
viamo 365,242 numero che fissa esattamente la dura-
ta dell'anno in giorni e che nè i greci, nè i romani han-
no saputo calcolare! La lunghezza poi dell'anno bise-
stile la si trova fissata nella misura dei lati alla base
del monumento espressa sempre in cubiti piramidali.

Moltiplicando l'altezza della Grande Piramide per
un milione si trova la distanza della terra dal sole cioè
(142.208.000) ora si pensa sia di 149.400.000 Km., è
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quindi molto più precisa di quello che si riteneva fos-
se avanti il 1860 (154 milioni di Km.). Se noi molti-
plichiamo il pollice piramidale per 100 miliardi otte-
niamo la lunghezza del percorso della terra sulla sua
orbita in un giorno di 24 ore.

Il  passaggio d'entrata  alla  grande piramide aveva
l'inclinazione della stella polare dell'epoca: da esso si
poteva seguirne i movimenti a non importa quale ora
della giornata.

Il metro è la diecimilionesima parte del quarto di
meridiano. Ma i meridiani sono differenti fra di loro,
il raggio polare è invece unico e sicuro!

Ecco dunque quello che ci dice la Grande Pirami-
de. Ecco quali cognizioni avevano i suoi costruttori
2800 anni avanti Cristo!

MANI. – È veramente meraviglioso! Come potevano sa-
pere tutto questo?

Gli antichi e la veggenza sonnambolica

PIRRO. – Questi antichi scienziati erano della loro sapien-
za gelosi custodi; erano sacerdoti e questo li teneva
più serrati, e più tenaci nel conservare il mistero della
loro scienza ed anche il mistero del come erano per-
venuti a sapere e conoscere. Essi confidavano, come
hanno confidato ad un monumento come la Grande
Piramide, i risultati, così stupefacenti anche per noi,
della loro scienza e non hanno mai confidato il meto-
do per arrivare a conoscere. Nessun frammento, nes-
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sun «libro dei morti» nessun papiro si è trovato che
accenni al metodo per arrivare a conoscere; sempre
solamente il risultato; la legge, la conoscenza trovia-
mo fissata o sui papiri o sulla pietra.

Scartata la possibilità che siano pervenuti alle co-
noscenze che hanno monumentato nella Grande Pira-
mide, con i nostri stessi metodi (ai quali come abbia-
mo visto siamo arrivati da non più di una settantina
d'anni) si è imposta la domanda: come sono pervenuti
a queste cognizioni? Quale era il loro metodo? E per-
chè questo secreto sui loro metodi di conoscenza? Al-
cuni  hanno parlato di  rivelazione.  Chi  non crede  a
questa non ha potuto risolvere il mistero.

Esistono  figure  in  papiri,  statuette  e  bassorilievi
egiziani che non è possibile interpretare diversamente
che come gesti,  come scene di  magnetizzazione ed
anche  di  cure  magnetiche.  Un  papiro  scoperto  da
Ebers nelle rovine di Tebe contiene questa formula:
«Posa la tua mano su di lui per calmare il dolore e
di' che il dolore cessi». Questo prova che il magneti-
smo era conosciuto e praticato.

Qui secondo me va cercata la soluzione del mistero
e la fonte della loro sapienza.

Gli  antichi  sacerdoti  egiziani  si  servivano  della
veggenza procurata con le pratiche magnetiche.

Il chiaroveggente magnetico nel sonno vede diver-
samente colorati il polo nord e il polo sud del magne-
te;  vede  il  campo  magnetico  ed  elettro-magnetico;
vede anche i  raggi X, vede anche, nel mondo della
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materia, quello che non vediamo noi, e che sappiamo,
per via d'ipotesi e d'esperimenti; chi ci può dar torto
nell'ipotesi che a questa fonte abbiamo ricorso per sa-
pere, e da questa fonte abbiamo avuto tante e così stu-
pefacenti conoscenze? Gli oracoli e le Pizie, general-
mente donne (guidate e comandate dai sacerdoti dice
la storia) poste in istato di veggenza da questi potenti
magnetizzatori – diciamo noi – non erano forse sem-
pre a loro disposizione?

Se la storia ad un certo punto parla di decadenza
degli oracoli, si può facilmente pensare che contem-
poranea era la decadenza del potere dei sacerdoti. La
storia ci ha tramandato di questi oracoli molte previ-
sioni perfettamente avveratesi, e altre risultate false.
L'ho già notato, non si può chiedere tutto alla chiaro-
veggenza; una volta mi sentii rispondere – ad una mia
domanda sul mondo astrale: «Non posso rispondere!»
– «Perchè?» chiesi io. «Perchè non sapete, perchè non
vedete o non potete  rispondere:  Perchè i  vivi  certe
cose non le possono sapere prima!»

Quale meraviglia che ce ne siano di false? Non tut-
ti i chiaroveggenti arrivano allo stesso grado di chia-
roveggenza, e molti sono stati guastati dalle troppe e
differenti direttive loro imposte.

E come davanti a queste stupefacenti scoperte sulla
Grande Piramide si è parlato anche di rivelazione, io
che credo alla rivelazione, ma solo per ciò che riguar-
da Dio e la religione (ed è solo con questa rivelazione
che si può spiegare la meravigliosa unità e identità
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dei grandi principi delle più evolute religioni) io inve-
ce davanti  a  quelle conoscenze,  astronomiche,  geo-
metriche e fisiche della Grande Piramide credo alla
rivelazione della chiaroveggenza, procurata e bene di-
retta dai sacerdoti che, non dimentichiamolo, costitui-
vano  in  Egitto  l'istituzione  più  potente  dello  stato.
Erano essi che investivano del potere i Faraoni stessi!

Scienza ufficiale e veggenza.

MANI. – Ma se, come credi tu, dalla chiaroveggenza si
possono avere dati preziosi per le scienze fisiche, chi-
miche, astronomiche, perchè non se ne usa?

PIRRO.  –  La  scienza  ufficiale  non  crede  neppure  alla
chiaroveggenza! Questa è rimasta strumento ai ricer-
catori  occultisti  che  hanno  forse  il  torto  nelle  loro
enunciazioni di risultati, di tener nascosto – come gli
antichi sacerdoti egiziani – i loro metodi. Io sono con-
vinto, e con alcuni soggetti particolarmente scelti ed
allenati ne ho fatto prove, che la chiaroveggenza può
essere usata anche per la scienza fisica; prove che mi
convincono che con questo mezzo gli antichi sacerdo-
ti egiziani riuscivano ad avere quelle cognizioni che
sono eternamente monumentate nella Grande Pirami-
de!

MANI.  –  Questo  sarebbe  un  preziosissimo  mezzo,  se
come dici tu, può servire, e lo hai già provato!

PIRRO. – Sì; ma non sempre si può avere il soggetto adat-
to. Io ne avevo uno quando ero a Parigi, ma questo è
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partito ed io non ho potuto proseguire le mie indagini
in proposito.

Tu capisci che quando è avvenuto a me, povero cit-
tadino qualunque del secolo XX, non poteva capitare
ad  un  sacerdote  del  tempo  della  Grande  Piramide!
Essi come casta avevano una superiorità su di noi e
sugli scienziati del nostro tempo!

MANI. – Quale?

L'aristocrazia della scienza ne facilita lo sviluppo.

PIRRO. – Il fatto che la casta sacerdotale faceva per così
dire scomparire l'individualità singola dei  sacerdoti,
questi  non  avevano  nessuna  fretta  nelle  ricerche.  I
dati trovati da un sacerdote potevano sempre, restan-
do segreti, essere ripresi da un altro sacerdote e questi
a sua volta  non aveva alcuna fretta  di  pubblicare i
suoi risultati! Fretta che soffoca e fa precipitare tutti i
nostri scienziati per voler essere i primi ad annunciare
al mondo un qualsiasi risultato, per quanto parziale,
dei loro studi! Io credo che questa individualizzazio-
ne degli studi scientifici abbia portato anche a quel
terribile  frazionamento  di  ricerche  nella  scienza,  a
quella spaventosa quantità di specializzazioni che, se
per le applicazioni pratiche possono essere una neces-
sità, sono però per la scienza una rovina, poichè im-
pediscono ad essa di raccogliere in sintesi i suoi dati e
di poter vedere la verità nel suo assieme e non solo
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una frammentaria verità in una specialità, cioè in un
frammento di scienza!

MANI. – Ma verrà bene il giorno che la scienza arriverà
anche alla sintesi!

PIRRO. – Lo credi tu?
Io no, almeno fino a che l'indirizzo della scienza

resterà quello che è ora! Cioè analitico, sperimentale!
MANI. – Non vedo come potrebbe cambiare l'indirizzo.

Il metodo scientifico occidentale e quello orientale.

PIRRO. – Stammi a sentire: davanti a qualunque fenome-
no a qualunque fatto che l'uomo prenda a considerare
sono possibili due metodi. Primo: analisi oggettiva e
materialista della sua consistenza e della sua essenza;
proiettare cioè la cosa al di fuori di sè; e l'altro siste-
ma:  prenderla  e  assorbirla  per  così  dire  e  viverla
nell'interno del sè, del proprio Io.

Uno è il metodo occidentale, sperimentale, scienti-
fico, il solo ammesso nelle nostre scuole e nei nostri
sistemi, l'altro è quello orientale.

L'uno si ferma all'apparenza delle cose, analizzate
come fuori del Sè.

L'altro è quello per cui una cosa non si vuole sape-
re e non importa sapere come è in se stessa, ma che
cosa diventa quando è vissuta nel proprio Io.
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Il primo metodo la isola, la allontana, la stacca dal
proprio Io; il secondo invece cerca di assorbirla, inte-
riorarla, viverla nel proprio Io5.

Tutto è possibile considerare con i due metodi; è
chiaro però che la loro fondamentale differenza deve
far sì che non sia indifferente usare i due metodi, per
tutte le cose, atti, fenomeni, problemi. È evidente che
esistono soggetti possibili di considerazione che de-
vono fatalmente richiedere per la loro stessa natura
uno o l'altro dei metodi.

Come e quale concetto ci può far scegliere l'uno
piuttosto che l'altro? In questa scelta evidentemente il
concetto del riferimento dell'oggetto è certo il più lo-
gico. Cioè a che cosa si riferisce un oggetto? Al Sè o
al di fuori di Sè? Se si riferisce al di fuori di Sè, si
userà il  metodo oggettivo,  sperimentale,  esterno od
occidentale; se al Sè, si userà il sistema del Sè, dell'Io
od Orientale.

Fatta  questa  premessa  ora  possiamo  trarre  final-
mente  la  conclusione  sulla  mancata  capacità  della
scienza sperimentale a spiegare i fenomeni magnetici,
ipnotici,  spiritici,  psichici  ecc.  Errore  di  metodo  o
meglio errore di applicazione di un metodo che non
serve per questi fenomeni!

MANI. – Ma noi non ne abbiamo altri!

5 È forse l'opera del Todeschini?
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PIRRO. – La scienza non ne ha altri. Ma questi esistono
però! Peggio per la scienza se si è cristallizzata in un
unico metodo!

La psicanalisi e il subcosciente.

La psicologia si è interessata della psiche – quando
non si è interessata solo del cervello e dei nervi – nel-
la cosidetta psicologia sperimentale e positivista. Bi-
sognerà pure accennare alla psicoanalisi che pretende
di essere una  psicologia trattata come scienza natu-
rale in  contrapposto  alla  psicologia  filosofica  e  a
quella dei poeti e dei letterati. La psicoanalisi ha avu-
to secondo me il merito di aver cercato di indagare il
subcosciente e tutti gli impulsi, le attrazioni e le inibi-
zioni che si svolgono in quel mondo, che non avendo
come testimonio la coscienza, resta avvolto nel  più
fitto  mistero.  Ma  i  risultati  ai  quali  è  arrivata  con
l'importanza quasi ossessionante dei fatti e dei feno-
meni imperniati  tutti  sulla sensualità e sull'atto ses-
suale, mi ha fatto sorgere il dubbio che abbia preso un
curioso abbaglio di prospettiva.

Per ora faccio una osservazione. Lo stato di veg-
genza  sonnambolica  offre  la  possibilità  di  scrutare
profondamente  il  subcosciente  di  persone  poste  a
contatto, anche a mezzo di una lettera, con il chiaro-
veggente. Poichè egli  vede in questo stato i pensieri,
le passioni, i sentimenti, i vizi e le virtù soprattutto
del subcosciente, si ha la possibilità di analisi piene e
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complete della psiche di un dato individuo. Ed io ne
feci di interessantissime.

Non mi è mai risultato da queste analisi (fatte su
tipi differentissimi in tutti i sensi) che il fatto sessuale
abbia nel subcosciente una eccessiva importanza, nè
che gli organi genitali dell'altro sesso possano assu-
mere una così vasta simbologia che si allarga si può
dire su tutte le cose od oggetti della vita, come risul-
terebbe dalle conclusioni della psicoanalisi, tanto che
si è potuto accusare il Freud di pansessualismo.

Un'altra osservazione devo qui fare: lo stato son-
nambolico aumenta  in  un  grado notevole  il  pudore
della persona addormentata.

Il più piccolo accenno a qualche cosa di men che
corretto, il più piccolo gesto che possa essere osceno,
è respinto con immediata reazione e proteste vivissi-
me. Come mettere d'accordo ciò con i risultati della
psicoanalisi? Come io non posso e non voglio negare
questi risultati in se stessi, mi pare necessario invece
discuterne le deduzioni e le interpretazioni.

La psicoanalisi dice e crede di esplorare il subco-
sciente; ma se avesse preso abbaglio?

MANI. – Cioè che cosa avrebbe esplorato?

La memoria fisiologica

PIRRO.  – La filosofia yoga sostiene che tutte le cellule
del corpo umano, e tutti gli aggregati di queste cellule
formanti i vari organi, hanno una loro piccola intelli-
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genza sufficiente per le loro funzioni ed hanno anche
una loro memoria locale o particolare. Questo della
memoria  è  un  fatto  particolarmente  dimostrabile  in
una quantità di  gesti,  di  movimenti,  di  atti  che noi
facciamo e possiamo fare senza che ci pensiamo, per
la memoria che l'organo conserva di questi movimen-
ti e di questi gesti altre volte ripetuti. Tipica è in que-
sto  la  memoria  tutta  particolare  che  conservano  le
mani di un pianista quando eseguisce a memoria un
pezzo musicale. Molte volte la mente non ricorda il
seguito, mentre le mani sanno e ricordano quello che
segue, e se la mente non interviene possono e sanno
continuare da sole.  Tutti  i  pianisti  hanno constatato
questo, anch'io quando nella mia giovinezza studiavo
il piano, l'ho provato.

Dunque qui siamo davanti ad una memoria fisiolo-
gica o sensoria tipicamente ed unicamente materiale,
senza cioè un intervento apprezzabile dell'Io mentale
o animico.

E se noi constatiamo una memoria localizzata nelle
braccia, nelle mani e nelle dita, per quale ragione non
si potrebbe ammettere una memoria nelle altre parti
ed organi del corpo? L'acquolina che viene in bocca
al ricordo di un dato cibo o di una bevanda prelibata
non potrebbe essere un fatto proveniente dal ricordo
dell'organo gusto? E gli  organi  sessuali  perchè non
avrebbero una loro memoria locale? strettamente fi-
siologica? E allora ecco come si spiegherebbero tutti i
fatti, simbologia ed ossessioni sessuali da far pensare
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ad un pansensualismo dei risultati della psicoanalisi.
Così dicasi dei riferimenti sessuali della tragedia di
Edipo: la madre, prima casa nella quale si è abitato,
la simbologia dell'acqua (nella quale si era immersi
nell'utero materno) che sta a rappresentare la nascita
ed il parto, sono evidentemente ricordi fisiologici del
corpo. Tutto questo – unito ai risultati completamente
diversi che dà una analisi del subcosciente fatta nello
stato  sonnambolico  –  mi  fa  dubitare  che  il  subco-
sciente esplorato dalla psicoanalisi sia solamente ed
unicamente  la  memoria  fisiologica  e  materiale  del
corpo e dei vari suoi organi: una specie di  submate-
riale o subfisiologico degli organi del corpo, e non il
subcosciente animico o spirituale.  Questo dubbio si
trasforma in certezza per altre considerazioni.

Noi abbiamo visto che nel sonno magnetico si de-
termina un distacco dell'Io animico o mentale o spiri-
tuale, dai sensi del corpo. Abbiamo visto nelle espe-
rienze del De Rochas, dove questo distacco era porta-
to ai limiti estremi, che il soggetto diceva: «il corpo è
un sacco vuoto, il mio Io è il corpo luminoso, è il mio
doppio». È logico quindi che questo doppio sia più
spirituale nelle sue risposte, che aumenti in lui il sen-
so non solo di pudore, ma direi quasi di ripugnanza
per tutto ciò che si riferisce alla sensualità.

E abbiamo molte ragioni per credere che il sonno
normale sia pure una specie di distacco di questo Io o
«doppio» dal corpo fisico; la filosofia Yoga lo dice e
aggiunge che l'Io animico o il doppio, durante il son-
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no può viaggiare e andare lontano dal corpo materia-
le. Ora è appunto dai sogni che la psicoanalisi ha trat-
to e trae buona parte delle sue conclusioni, soprattutto
sulla simbologia; dai sogni dunque nel sonno, quando
si può ritenere che molto, se non tutto, il doppio e l'Io
animico si siano allontanati dal corpo.

Non ti pare che in queste condizioni ciò che resta e
che il corpo da sveglio ricorda più o meno bene, ciò
che resta dico, cioè il sogno possa essere appunto pro-
dotto dalle memorie e dai ricordi variamente compli-
cati o accozzati degli organi del corpo? Questo spie-
gherebbe così l'importanza predominante del sensua-
lismo, poichè quale altra cosa più importante per il
corpo? La psicoanalisi sarebbe così riuscita ad esplo-
rare  solo questa  memoria  subfisiologica o subfisica
degli organi del corpo?6

6 Posteriormente a questi dialoghi ho fatto ad una veggente in
proposito delle domande che riferisco con le relative risposte.
I Domanda:

Esiste negli organi del corpo umano una memoria locale o fi-
siologica propria a ciascun organo del corpo?
Risposta:

Gli organi del corpo hanno una loro memoria che non dipende
dalla  memoria  psichica.  Quello  che  talora  si  ritiene  memoria
dell'incosciente è la memoria delle cellule di questi organi.
II Domanda:

Questa memoria degli organi del corpo si mescola e fa parte
dei sogni?
Risposta:

Nei sogni questa memoria dei nostri organi passa attraverso la
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Che ironia! E pretenderebbe di essere la sola psico-
logia concepita come scienza naturale. Avrebbe dovu-
to dire, per essere nel  vero,  la psicologia concepita
come scienza materialista; e in questo caso la psiche
che c'entra?

Non ti pare una logica fatalità e un destino che il
metodo sperimentale debba sempre essere legato alla
materia anche quando crede di uscirne, cioè di esplo-
rare la psiche?

Neppure  la  psicoanalisi  dunque  ha  fatto  fare  un
passo nel campo della conoscenza dell'uomo-comple-
to;  anch'essa può essere  accusata  degli  stessi  errori
della medicina che ha creduto di servire e dalla quale
deriva!

memoria del nostro incosciente. Essa è unita all'incosciente e ne
fa parte.
III Domanda:

Questa memoria degli  organi  è completamente diversa dalla
memoria intellettuale che forma la nostra psiche?
Risposta:

La memoria delle cellule è più forte della memoria puramente
mentale, ma queste due memorie si interpenetrano. Si può divi-
derle in teoria, ma in pratica sono indivisibili.
IV Domanda:

Nei sogni c'entra più la memoria degli organi o quella menta-
le?
Risposta:

Nei sogni è la memoria incosciente che ha la predominanza.
Ma nello studio dell'assieme umano si cerca troppo di dividere
quello che forma un tutto.

Il tutto è nel tutto e tutto è nel tutto.
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Il nosce te ipsum e la filosofia Yoga

Per ritrovare veramente la scienza che risponde al
Nosce te ipsum bisogna che noi ci rifacciamo alla an-
tica filosofia indiana:  la Samkhya e  soprattutto alla
sua derivata filosofia Yoga.7 Questa ci offre veramen-
te un metodo, un sistema e risultati positivi, poichè è
la sola che, rispetto alle nostre scienze, scenda nelle
profondità dell'Io e lo analizzi a fondo.

Il suo sistema non enuncia risultati, non dà teorie.
Insegna la strada. Non prova con ragionamenti i suoi
postulati.  Dice:  «provate a  concentrarvi,  provate ad
analizzare il  vostro  Io e vivete nel vostro  Io». Non
mette e non si cura di mettere in una lavagna, fuori
del Sè, i risultati. I risultati della introspezione restano
introspettivi. La verità non è tale quando è dimostra-
ta, come per le nostre scienze. La verità è tale per la
filosofia Yoga quando è sentita e vissuta. Dimostrare
una verità è oggettivarla, metterla fuori del proprio Io.
La  verità  sull'Io  non  può  che  essere  soggettivata,

7 L'Yoga si divide in molte categorie secondo gli scopi che si
prefigge.  Qui  mi riferisco alla Yoga diremo così,  eccletica che
riunisce alcune pratiche di Pantangiali o Raya Yoga, con altre di
Gnoni Yoga e Hatha Yoga, e anche con alcune pratiche che si tro-
vano nei «Tantras» che a torto o a ragione vengono considerati,
da certa Teosofia all'acqua di rosa, come pratiche di magia nera.
Comunque qui è solo considerata la Yoga per quello che riguarda
l'introspezione e non per tutte quelle pratiche che porterebbero
allo sviluppo dei poteri superiori psichici e che sono degenerate
nelle pratiche dei Fakiri o falsi Yoghi.

146

Il nosce te ipsum e la filosofia Yoga

Per ritrovare veramente la scienza che risponde al
Nosce te ipsum bisogna che noi ci rifacciamo alla an-
tica filosofia indiana:  la Samkhya e  soprattutto alla
sua derivata filosofia Yoga.7 Questa ci offre veramen-
te un metodo, un sistema e risultati positivi, poichè è
la sola che, rispetto alle nostre scienze, scenda nelle
profondità dell'Io e lo analizzi a fondo.

Il suo sistema non enuncia risultati, non dà teorie.
Insegna la strada. Non prova con ragionamenti i suoi
postulati.  Dice:  «provate a  concentrarvi,  provate ad
analizzare il  vostro  Io e vivete nel vostro  Io». Non
mette e non si cura di mettere in una lavagna, fuori
del Sè, i risultati. I risultati della introspezione restano
introspettivi. La verità non è tale quando è dimostra-
ta, come per le nostre scienze. La verità è tale per la
filosofia Yoga quando è sentita e vissuta. Dimostrare
una verità è oggettivarla, metterla fuori del proprio Io.
La  verità  sull'Io  non  può  che  essere  soggettivata,

7 L'Yoga si divide in molte categorie secondo gli scopi che si
prefigge.  Qui  mi riferisco alla Yoga diremo così,  eccletica che
riunisce alcune pratiche di Pantangiali o Raya Yoga, con altre di
Gnoni Yoga e Hatha Yoga, e anche con alcune pratiche che si tro-
vano nei «Tantras» che a torto o a ragione vengono considerati,
da certa Teosofia all'acqua di rosa, come pratiche di magia nera.
Comunque qui è solo considerata la Yoga per quello che riguarda
l'introspezione e non per tutte quelle pratiche che porterebbero
allo sviluppo dei poteri superiori psichici e che sono degenerate
nelle pratiche dei Fakiri o falsi Yoghi.
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quindi l'esperienza deve essere vissuta all'interno; la
verità è tale quando sarà vissuta e sentita profonda-
mente nel  proprio Io.  Questo è  veramente logico e
profondo, è portare la ricerca veramente al fondo e
cercare la verità dove sta di casa e da dove non può
uscire, se non a patto di non essere più se stessa.

Il campo di questa ricerca, posto in questi termini,
è naturalmente infinito, ma io voglio dartene un pic-
colo saggio che è quello che più mi ha colpito e da-
vanti  al  quale le nostre ricerche psicologiche fanno
pietà.

Uno dei primi passi per penetrare in queste pratiche
che sono, e molto giustamente, più pratiche che non
filosofia espositiva o dialettica, è la conoscenza e la
valorizzazione del  proprio Io.  Ma innanzi  tutto  che
cosa è questo Io? Necessità assoluta per queste prati-
che è la concentrazione. E i primi insegnamenti sono
per la concentrazione. Ritirarsi dove si possa essere
tranquilli,  lontani  dai  rumori,  in  posizione  comoda,
nel rilassamento di tutti i nervi e procurare di sentire
il proprio Io. Liberarsi dal concetto che l'Io sia l'indi-
viduo, il corpo. Poichè si può considerare il proprio
corpo e vederlo anche come dall'alto, l'Io non è il
proprio corpo. Arrivati così a sentire il proprio corpo
come fuori del sè, fuori dell'Io, come un arnese che
serve  al  proprio  Io,  considerare  gli  altri  arnesi  che
sono attorno all'Io e che si possono confondere con
esso: la mente dove si sentono i pensieri. Siccome l'Io
può considerare la mente,  siccome può indirizzarla,
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darle il lavoro che vuole, così neppure la mente è l'Io.
L'Io può osservare dal di fuori la mente, il suo lavoro,
non  diversamente  da  quello  che  può  considerare  il
corpo, cioè come cosa fuori del Sè, del quale il Sè,
l'Io si serve. Dunque anche la mente non è l'Io, ma ne
è un arnese.

Queste non sono che indicazioni sulla strada per ar-
rivare: bisogna realizzare, si deve sentire l'Io che di-
venta una potenza, un centro solare intorno al quale
gravitano corpo, mente, sentimenti e pensieri!

Realizzato così il senso dell'Io come centro di forza
e di potenza, si può passare a realizzare l'immortalità
dell'Io.

Sempre in istato di profonda concentrazione si pro-
vi ad immaginare l'Io come morto. Ebbene si troverà
che l'Io si rifiuta di considerarsi come morto. Si può
immaginare il corpo come morto, vederlo immobile,
senza vita;  ma in questo stesso pensiero è  l'Io  che
vede  il  corpo  morto,  l'Io  non  è  morto  neppure
nell'immaginazione; egualmente l'Io può considerare
il sonno per narcotici o la morte apparente, come può
considerare la morte vera; ma sarà sempre la morte
del corpo e non quella dell'Io. L'Io si rifiuta di consi-
derarsi morto e così realizza la certezza della sua im-
mortalità. Trova in se stesso questa certezza!

Questo procedimento mirabile e che non si può na-
turalmente valutare in pieno se non si  realizza su se
stessi, è fonte di risultati maravigliosi, poichè dà cal-
ma, tranquillità, stoicismo per le piccole e grandi mi-
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serie della vita; non è sterile come può essere il risul-
tato di qualunque altra dimostrazione filosofica o psi-
cologica. Questo si può veramente chiamare il proce-
dimento che dà il modo di penetrare nella conoscenza
di se stessi!

MANI. – È certamente profondo e sottile tutto ciò, ma si
capisce che è in completa antitesi con qualunque di-
mostrazione filosofica occidentale.

PIRRO. – Certo, ma tu capisci come questa sia la strada
che porta al dominio di tutte quelle forze che noi di-
ciamo sconosciute e che si rivelano egualmente esi-
stenti e reali quanto quelle forze che voi fisici riscon-
trate nella materia.

Poichè realizzato l'Io, la sua immortalità, la sua po-
tenza  centro  di  potenza  dell'assoluto,  conquistato  il
pieno dominio del corpo, dei suoi sensi, della mente e
dei  suoi pensieri,  realizzato tutto questo,  questo di-
venta  realtà che  si  domina e  dirige.  Realizzato ciò
che è veramente la chiave per le forze sconosciute,
occulte, spirituali, si può penetrare nel loro mondo e
dominarle. Tutto ciò presuppone una educazione spe-
ciale e una iniziazione fin dalla fanciullezza; ma gli
Yoghi arrivano a fare le cose più meravigliose, più in-
spiegabili per la nostra povera scienza della materia.
Questo dà la  chiave per penetrare nel  mondo dello
spirito,  poichè,  realizzato e  dominato,  cominciando
da se  stessi,  il  mondo spirituale,  tutte  queste  forze
sono in potere dell'Io.
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La realtà del pensiero

Gli  Yoghi  dicono  che  il  pensiero  è  una  realtà,
emesso in certi modi e con intensità volitiva concen-
trata, permane nell'aria a lungo dove fu emesso. Se
aveva una direzione, arriva dove era diretto. Ecco la
sola logica spiegazione della telepatia.

La filosofia Yoga dice che il mondo è pieno di Pra-
na, che è ovunque e che è la forza vitale che regola
tutte le vite animali, vegetali e minerali. Anche i mi-
nerali, secondo gli Yoghi, hanno una vita. La nostra
scienza ora sa che un atomo è una specie di sistema
solare in vorticoso movimento.

Le pratiche e le cure magnetiche fanno sì che la vo-
lontà possa dirigere e concentrare questo Prana dove
è in difetto e così guarire le malattie.

Ecco la sola logica spiegazione delle cure magneti-
che.

E poichè l'Io è un centro di energia spirituale, le
gerarchie del mondo sono: spirito, mente, energia fisi-
ca, materia, e poichè lo spirito muove la mente – que-
sta l'energia fisica e questa la materia – è logico che
realizzato l'Io in modo completo e pieno, con esso si
possa, attraverso questa gerarchia, arrivare a domina-
re la materia. Ecco la logica spiegazione di tutti i mi-
racoli che fanno gli Yoghi e i miracoli dei Santi!

Ah! e pensare che anche dove la nostra scienza si è
occupata di queste forze oscure, si è divisa in infinite
branche non riuscendo ad afferrare che una briciola di
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verità  e  si  è  suddivisa  in  spiritismo,  magnetismo,
Christian Science, educazione della volontà, quando
gli Yoghi da almeno 2800 anni e forse più avevano
già la spiegazione unica e vera di tutto questo!

Gli Yoghi e Platone

Platone aveva detto che le idee sono le sole realtà.
Gli yoghi, qualche secolo avanti Platone, dominavano
realmente queste realtà-idee!

Una trasposizione dei valori e un conseguente svi-
luppo diverso è avvenuto ed è rimasto alla base delle
due culture: l'orientale e l'occidentale.

La profonda differenza dei due metodi sta nella di-
versità del concetto e dell'uso del Sè. Per la cultura
orientale il Sè occupa il primo piano, è la centralità e
copre il resto. L'oggettivo è in secondo piano, può es-
sere Maya cioè illusione. Per la cultura occidentale la
centralità passa dal Sè, dall'Io all'oggettivo, alla natu-
ra, cioè al fuori del Sè. L'oggettivo non è più qualche
cosa che è per il Sè e per lo Spirito, ma come qualche
cosa che è, esiste in sè e per se stesso.

Il pensiero che per l'Orientale è una potenza spiri-
tuale  creatrice,  per  l'occidentale  è  uno  strumento
astratto per la conoscenza della realtà materiale.

Il pensiero là è realtà che crea, è all'origine delle
cose, si identifica con le cose stesse e le comprende,
perchè le vive; qui questo comprendere è diventato
sapere, la gnosi è diventata discorsività, la compren-
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sione vissuta è diventata retorica, cioè comprensione
dimostrata.

Da questo risulta che qualunque concetto astratto è
compreso e vissuto dall'orientale; mentre l'occidentale
ha bisogno di riportarlo alla materia, all'oggettivo e se
qui, come spesso avviene, cioè nel mondo della mate-
ria, non lo può riscontrare o controllare, lo nega come
fantasia o come metafisica, o lo deforma e lo impic-
ciolisce.

Si può ora accennare che il Bergson con la sua filo-
sofia dell'Intuizione si è in fondo avvicinato alla filo-
sofia  indiana  e  yoga.  Egli  definisce  l'intuizione:
«Quella specie di simpatia intellettuale per la quale
ci si trasporta nell'interno di un oggetto per coincide-
re con quel che esso ha di unico e perciò d'inesprimi-
bile». Bergson dice che noi ci trasportiamo coll'intui-
zione nell'interno della cosa; la filosofia yoga ci inse-
gna di portare la cosa nel più profondo del nostro Io.
Il risultato è lo stesso, cioè non considerare le cose
all'infuori dell'Io, ma viverle nel proprio Io. Mi pare
un sintomo significativo questa tendenza della filoso-
fia occidentale di arrivare, a distanza di tanti secoli,
ad una conclusione simile, che è un implicito ricono-
scimento che il metodo occidentale non può servire
per tutto, e che esiste una profonda differenza fra il
conoscere dell'intelligenza che non può andare oltre
la materia e il vivere dell'intuizione che può oltrepas-
sare questa barriera! Io credo che negli sviluppi ulte-
riori  delle  due culture,  l'occidentale  e  l'orientale,  si
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troverà il modo di riunire i due metodi, ciascuno dei
quali per se stesso è troppo unilaterale.

La riunione dei due metodi

MANI. – Ma credi possibile questa riunione dei due me-
todi?

PIRRO. – Io mi sono posto molte volte la stessa domanda
ed ho provato ad analizzare e mettere i due sistemi in
pratica per certi problemi, che risolti in un dato modo
dalla scienza occidentale, potessero essere considerati
o realizzati dal sistema orientale. Ed ecco i miei risul-
tati. Consideriamo il concetto «Spazio» e il concetto
«Tempo».

La scienza occidentale ci ha abituati a non poter di-
sgiungere le due astrazioni spazio e tempo perchè le
vuole misurare.

Per questa misurazione ha bisogno di due punti dai
quali partire. Ma si può dimostrare che è impossibile
collocare questi punti con quel carattere di assolutez-
za che è necessario per partire poi da essi come base
di calcolo. Questi punti cioè saranno sempre arbitrari
e potranno sempre essere spostati.

I due concetti spazio e tempo la scienza li unisce
sempre ad un altro: velocità, come conseguenza. Que-
sta triade, che la scienza ci ha abituati a vedere sem-
pre indissolubilmente unita, non è fatta per chiarire nè
la nostra concezione del tempo, nè quella dello spa-
zio, poichè li rende dipendenti dal concetto della ve-
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locità che è in realtà, in questa triade, la sola cosa de-
terminata e materiale, in quanto la velocità è material-
mente mossa a volontà dell'uomo, quindi può essere
determinata dall'uomo. Ma se a questo concetto ester-
no od oggettivo dello spazio e del tempo, noi contrap-
poniamo il concetto che del tempo e dello spazio pos-
siamo farci con una esplorazione nel nostro più pro-
fondo Io, vediamo subito come si possa arrivare alla
concezione  tempo senza  la  necessità  di  unirlo  alla
concezione spazio.

Il punto e l'io

Infatti io posso concepire e misurare il tempo senza
nessun riferimento allo spazio, se io considero l'evo-
luzione del mio Io da quando sono nato ad ora! Qui è
solo il tempo ed il suo effetto che io vedo, considero e
concepisco senza nessun riferimento allo spazio. Per
lo spazio il problema appare più difficile a prima vi-
sta. Ma basterà allontanare il punto come necessità di
punto di partenza per arrivare anche qui ad una con-
cezione dello spazio come tale, anche infinito, se io
immergendomi nella più profonda e  silenziosa medi-
tazione considero o meglio realizzo l'Io fino a sentirlo
come centro. Realizzato questo, posso sentire la pos-
sibilità  di  espansione dell'Io  nello  spazio  anche
all'infinito.

Si tratta di sostituire alla concezione dello spazio
limitato dai punti di misura e del tempo egualmente
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limitato dai punti di misura, il concetto centro, o me-
glio identificare l'Io come centro per arrivare alla pos-
sibilità di concezione infinita del tempo e dello spa-
zio.

Non si può obbiettare che nella concezione o me-
glio meditazione o meglio ancora nella realtà di vive-
re vivendo il tempo, vivendo lo spazio, come è in que-
sto metodo dell'introspezione, io prenda un punto di
partenza nel momento della mia nascita, che non ri-
cordo o in quello della mia fanciullezza che ricordo
benissimo, come blocco, non come momento partico-
lare.

Poichè io arrivo alla sensazione di un momento –
fanciullezza – ma di  un  diverso modo di  essere:  la
fanciullezza. E questa non collocata in un dato mo-
mento nel tempo, ma di un altro modo di essere, cioè
di una diversità di essere.

E questo senza alcun riferimento allo spazio!
Bisogna notare ancora. Questo mio modo di essere

– fanciullezza – non è il primo mio modo di essere,
quindi già un punto determinato. Basterà che io pensi
alla  mia,  se  non  provata,  certo  sicuramente  sentita
vita precedente, per creare subito altri modi di essere
indeterminati nello spazio che mi portano anche qui
ad una ininterrotta serie di modi di essere che risalgo-
no nel tempo in modo infinito, senza che questi modi
o stati siano mai nettamente o divengano in modo ti-
pico momenti, senza cioè che io li possa sentire come
momenti. Anzi dovrò fare uno sforzo per collocare (e
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sarà uno sforzo di scienza sperimentale, fuori cioè dal
mio Io) per trasformare questo modi di essere in mo-
menti, che non potrò in ultima analisi mai realizzare,
perchè non li saprò dove o come collocare, riferendo-
mi cioè a qualche cosa, a qualche punto, ad un punto
o ad una cosa che non esiste. Si può dire che è il pun-
to che non esiste, è il punto che il mio Io non può sen-
tire, nè vivere dentro di sè, mentre sente e vive benis-
simo il tempo come modo di essere. Per lo spazio: se
io penso il mio Io come centro – e penso alla sua pos-
sibile espansione, posso espanderlo all'infinito. Posso
sentirlo in una nebulosa della Via Lattea o in una ne-
bulosa extra galattica, quella di Andromeda per esem-
pio.

I concetti di spazio e tempo, vissuti con lo immer-
gerci nel proprio Io ci portano a sentire che queste
concezioni noi le viviamo come espansioni del nostro
proprio Io. Se allo stesso modo noi viviamo altre idee
o altri concetti astratti, quali per esempio Volontà, Po-
tenza, Essenza, troviamo la tendenza nel nostro Io a
viverli tutti egualmente come espansioni in atto; ne ri-
sulta che il modo di essere di ogni concetto astratto è
Espansione. Uso questa parola invece di altre come
irradiazione o simili,  troppo tipicamente fisiche per
essere così proprie come espansione.

Espansione sarebbe dunque l'essenza stessa di que-
sti concetti vissuti nel proprio Io. Se con questa idea
come base noi ci portiamo ad analizzare tutti i feno-
meni  fisici,  ne  abbiamo  una  formidabile  conferma
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non solo,  ma molti  di  questi  fenomeni ne vengono
singolarmente illuminati e chiariti. Così la luce, il ca-
lore, l'elettricità, il suono, tutte le radiazioni, cioè tut-
te le energie che noi vediamo agire sulla materia.

Possiamo scendere fino alla più piccola particella
di  materia  e  vediamo che l'attrazione universale  ne
viene singolarmente chiarita e illuminata. Una parte
qualunque  di  materia  si  dice  che  attira  secondo  la
massa altra materia e così via. Perchè l'attira? Un gra-
no di  sabbia  tende ad espandersi,  il  che equivale a
dire tende ad occupare maggior spazio di quello che
ha. Ciò porta a questo: attorno ad un grano di sabbia
esiste come un'atmosfera di sabbia per così dire, rare-
fatta: tende quindi a portare se stesso oltre se stesso e
per quel sottile amore che unisce le cose tutte affini
(esempio la risonanza e le intonazioni di tutti i generi
da quelle musicali a quelle della radio) tende ad unirsi
all'altro grano di sabbia vicina che a sua volta tende
ad esso. Questa atmosfera è, diremo così, il campo di
potenza di quel grano di sabbia. Ogni cosa, ogni parte
di materia rappresenta una potenza. Nella potenza è
insita la volontà di manifestare se stessa. Non si può
concepire una potenza senza questa volontà che arri-
va fatalmente all'essenza sua che è la volontà di mani-
festarsi-espandersi.

* * *
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Questa  concezione  che  parte  dall'idea  dell'espan-
sione del proprio Io non ha direzione – non avendo
direzione non ha dimensione – non avendo dimensio-
ne le ha tutte. Ecco così come si possa arrivare alla
concezione della quarta dimensione.

La duplice fonte della conoscenza

a) per la materia i sensi

Dal confronto dei due metodi riguardanti i proble-
mi  più  astratti  che  possono  affacciarsi  alla  mente
dell'uomo risultano le possibilità infinite dell'Io, libe-
rato dalla materia di capire l'infinito-spazio e l'infi-
nito-tempo, che altrimenti non si riescirebbe nemme-
no a intravvedere.  Viene logica la domanda se non
esista  nell'uomo eguale  possibilità  per  tutti  gli  altri
problemi,  anche per quelli  della materia.  Allo stato
normale l'uomo, che osserva e studia con l'intelletto e
la ragione, arriva solo alla conoscenza del mondo ma-
teriale. Nello stato di raccoglimento e di introspezio-
ne  arriva  a  capire  altri  problemi  e  i  più  ardui
dell'astrazione.  Se  da  questo  possiamo dedurre  che
l'uomo ha i due metodi e i due mezzi per arrivare alla
conoscenza dei due estremi: materia e sue manifesta-
zioni e astrazione: idea e suoi concetti, non è logico
dover dedurre che deve avere in lui anche il mezzo
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per conoscere e capire il resto? Ebbene io credo che
questo mezzo esista ed è lo stato di veggenza.

b) Per il mondo occulto, l'Introspezione

Per  l'astratto  nella  concentrazione  introspettiva,
l'uomo ha in se stesso la logica, l'essenza dell'astra-
zione e dell'essere infinito che vive e sente nell'intui-
zione.

Per la materia ha i sensi materiali con apparecchi
fisici e che lo portano al contatto e alla conoscenza
del mondo materiale.

Per il  mondo occulto – per questo legame fra la
materia e lo spirito – fra la materia e l'astrazione, fra
un modo di vita materializzata ed un modo di vita non
materializzata,  l'uomo  ha  questo  stato  di  veggenza
che lo pone fra i due estremi, e che gli apre la possibi-
lità di conoscenze che altrimenti non potrebbe avere.

Ecco la verità svelata del Nosce te ipsum! Nosce te
ipsum e conoscerai tutto l'universo.

E la scienza occidentale non ha finora usato che di
una  possibilità  dell'uomo,  quella  della  conoscenza
della materia.

Se la metafisica e la filosofia indiana specialmente
sono penetrate nel mondo della verità, nella sua astra-
zione, e se la scienza occidentale è penetrata nella co-
noscenza  della  materia,  mancherebbe  il  metodo,  il
mezzo per penetrare nel mondo che stà fra questi due
estremi? Perchè non sarebbe questo metodo la veg-
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genza? Poichè abbiamo constatato le possibilità dello
stato di veggenza, possiamo ben vedere in esso uno
strumento,  un  altro  metodo  per  la  conoscenza
dell'uomo. Questo strumento che la scienza ufficiale
non vuole usare e che anzi ignora o finge d'ignorare, è
stato  invece  largamente  usato  da  un'altra  scienza,
quella che, tanto per intenderci, chiameremo occulta;
ad essa dobbiamo affidarci se vogliamo penetrare più
addentro nella conoscenza dell'uomo. Questa scienza
ci insegna che lo stato di veggenza prodotto dal ma-
gnetismo  o  mesmerismo è  uno  stato  che  un  uomo
evoluto  spiritualmente  può  arrivare  ad  avere  senza
necessità di pratiche mesmeriche, e che i gradi di veg-
genza sono numerosi e si esplicano su diversi piani
nei quali la materia diventa sempre più sottile, fino al
punto da essere o confondersi con la Spiritualità stes-
sa, con lo Spirito assoluto.

Il mondo astrale e il tempo

Quello che può vedere il mesmerizzato è, ci dice
questa scienza, il piano astrale e il legame fra il corpo
fisico e il corpo astrale cioè il doppio eterico.

Nel doppio eterico risiedono centri di energia che
assorbendo il prana emesso dal sole, lo distribuiscono
per tutto il corpo vivificandovi tutte le cellule e tutti
gli organi. Questo doppio eterico è il mezzo di unione
fra il corpo fisico e il corpo astrale e il mondo astrale
che è un mondo o un piano dove esistono come realtà
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i  pensieri,  le  passioni,  le  azioni  e  i  desideri  che si
esplicano nel  mondo materiale  e  dove permangono
più o meno a lungo. In questo mondo, che il veggente
vede, nel quale i pensieri sono realtà visibili e le azio-
ni hanno i loro elementi segnati, per così dire, indi-
pendentemente dalla considerazione o divisione che è
tutta soggettiva di passato, presente e futuro, sono se-
gnati anche gli avvenimenti futuri oltre i passati e i
presenti. Di qui la possibilità della divinazione e delle
profezie,  poichè  il  veggente  vede  l'avvenire  come
vede il passato e il presente.

Il tempo non esiste

Questo mondo e questo modo di essere degli avve-
nimenti ci offrono la possibilità di alcune altre inte-
ressanti  considerazioni  sul  tempo. Gli  avvenimenti
che si avverano nel tempo stanno in questo piano in
quanto sono, cioè nella loro essenza. La loro succes-
sione è soggettiva.

Noi diciamo passato, presente e futuro, in quanto la
successione ci fa così catalogare gli avvenimenti. In
realtà l'avvenimento, o meglio le cause che lo produ-
cono sono, cioè esistono in una illimitatezza sconfina-
ta  che  sarebbe l'essere  stesso,  l'essenza stessa delle
cose in cui sono quello che devono essere indipen-
dentemente dal quando si manifestano. È solo il senso
soggettivo di essere presenti ad un fatto che ce lo fa
apparire presente, o il ricordo di esserci stati, passato,
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o l'attesa, futuro. Per l'uomo l'avvenimento è in quan-
to si manifesta; ma la quasi impossibilità di concepire
le cose o gli avvenimenti non riferendoli al proprio
Io, rende difficile, per non dire impossibile, concepire
gli avvenimenti in quanto sono semplicemente, cioè
nella loro vera essenza.

Abbiamo visto invece che tutto ciò con l'introspe-
zione nel più profondo dell'io, può essere sentito, ca-
pito, vissuto. Il mondo astrale smentisce la divisione
del tempo come noi la facciamo per la nostra volontà
di misurarlo.

Un consiglio agli scienziati

Il magnetismo dunque ci offre il modo, con lo stato
di  veggenza,  di  affacciarci  ai  primi piani  di  questo
mondo ultrafisico; è il primo gradino di una scala che
progressivamente arriva ai piani superiori dello spiri-
to, ed è prezioso in quanto è un mezzo relativamente
facile e sicuro per fare questo passo, che è il più deci-
sivo.

E poichè qui cessa la scienza ufficiale, la scienza
sperimentale, ci si affaccia il dilemma: o ignorare tut-
to  il  mondo  ultrafisico,  o  entrare  risolutamente  in
queste scienze psichiche o occulte che sono le sole
che possono allargare le nostre cognizioni oltre il pia-
no fisico.

Poichè verosimilmente, oltre il piano fisico, hanno
sede  tutte  quelle  attività,  tutti  quei  fenomeni,  tutte
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quelle forze ed energie che intravvediamo e non pos-
siamo afferrare, nè misurare con le provette del chi-
mico o con i manometri del fisico, credo che non sia
lontano il giorno in cui la scienza, se vorrà progredi-
re, dovrà mettere fra i suoi arnesi di ricerca, fra i suoi
apparecchi di fisica, anche l'apparecchio uomo  cari-
cato, cioè in quelle tali condizioni che possono ren-
derlo atto alla visione, alla misurazione, alla descri-
zione del mondo ultrafisico.

MANI.– Potrà avvenire questo e credo sarà un bene, ma
non vedo possa avvenire presto.

PIRRO. – Sarà peggio per la scienza ufficiale! E pensare
che la scienza, tutte le scienze fisiche, usano larga-
mente, senza rendersene conto, arnesi e forze che non
sanno misurare e che ignorano!

Dopo aver  osservato la  lancetta  di  un qualunque
apparecchio  misurare  non  importa  quale  energia,  o
spostarsi per non importa quale fenomeno fisico, che
fa lo scienziato? Pensa, confronta, intuisce o deduce;
usa proprio di  quelle  forze che esistono al  di  là  di
quelle che ha misurato con i suoi apparecchi! E che
cosa resterebbero i suoi apparecchi, le sue esperienze,
le sue misurazioni senza l'ultimo intervento di queste
forze che sono, come abbiamo visto, gli arnesi del Sè,
dell'Io?

Se la scienza ufficiale non vuole restare ciò che è
ora, cioè poco più di un apparecchio fisico, registra-
tore automatico delle forze ed energie fisiche, dovrà
superare questa barriera, fare questo passo e allora di-
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verrà una scienza vera, fisica, umana e divina insie-
me.

Chiudo questa nostra rapida rassegna alla ricerca
del vero formulando un augurio. Possa essere tu colui
che inizia  coraggiosamente questa  rivoluzione nella
scienza fisica. Mi permetto anche di darti un consi-
glio. Comincia ad usare questo nuovo apparecchio di
fisica «l'uomo in istato di veggenza» non per i feno-
meni ultrafisici, ma per la spiegazione e la chiarifica-
zione dei fenomeni più misteriosi e sottili della ener-
gia della materia e ne avrai delucidazione, spiegazio-
ni, descrizioni che persuaderanno forse anche i più re-
stii e retrogradi tuoi colleghi!

MANI. – Ci penserò. la tua idea mi tenta. Proverò!

Riepilogo

PIRRO.  – Se tu troppo occupato nella preparazione dei
tuoi apparecchi fisici avrai bisogno di un aiutante per
la sorveglianza e la messa a punto dell'apparecchio
«uomo veggente» sono sempre a tua disposizione.

Ed ora si dovrebbe concludere.
Ma molte volte sono portato a pensare che voler

concludere – e la storia della filosofia sta a provarlo –
si arriva a conclusioni troppo personali. Mi pare che
sia più utile per la verità, la quale per me è tale solo in
quanto vissuta e sentita nel più profondo dell'Io, la-
sciare che ognuno la faccia sua dentro di sè.
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Così  senza  concludere  sarà  meglio  riepilogare
quello che nelle nostre conversazioni abbiamo studia-
to.

Abbiamo visto nell'uomo un corpo meravigliosa-
mente costruito ed organizzato per la vita vegetativa
con organi, sensi, ecc.; che questi sensi sono arnesi
che non funzionano più o non funzionano bene, se,
con processi magnetici o altre cause che possano esat-
tamente sostituirli, possiamo allontanare dal corpo e
dai sensi ciò che li fa funzionare ed avere da questo x
allontanato dati,  visioni,  sensazioni che si  svolgono
fuori della materia.

I sensi del nostro corpo limitati alle sensazioni ma-
teriali sono perciò costruiti con la stessa materia per
poterne avere il contatto e dare le sensazioni sia diret-
tamente sia indirettamente attraverso le energie che su
essa agiscono. Oltre il corpo fisico esiste un assieme
organico e, in mancanza di meglio, possiamo dire una
copia del corpo materiale che funziona e agisce e ha
sensazioni parallele a quelle del corpo, ma di un altro
mondo sensoriale, che non sappiamo di che cosa sia
fatto,  ma che certo non è materia, perchè di questa
non ha gli attributi e per il qual mondo non rispondo-
no i sensi del corpo. Questo mondo e queste sensazio-
ni  sono  visibili,  cioè  sensibili  per  il  doppio,  solo
quando esso è staccato dal corpo materiale. Questo
doppio è sensibile, ha per così dire i sensi adatti a ve-
dere o sentire i pensieri e le idee come realtà, con la
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stessa precisione con la quale i sensi vedono le forme
costruite con la materia.

L'incapacità a funzionare contemporaneamente nei
due  mondi  o  piani  è  soprattutto  caratteristica  per  i
sensi e gli organi materiali che non servono assoluta-
mente per il piano superiore, mentre quelli del piano
superiore, staccati da quello inferiore, possono vedere
e descrivere anche la materia.

Ne deriva che sopra o attorno al mondo materiale
esiste un mondo che agisce, funziona sia indipenden-
temente sia parallelamente al mondo materiale, lo può
influenzare ed esserne a sua volta influenzato.

Sei d'accordo che di tutto quanto abbiamo conside-
rato si possa fare questo riepilogo?

MANI. –Senza alcun dubbio!
PIRRO. – È inutile dirti che questi dati sono appena 1'A B

C di quello che la filosofia Yoga e la derivata sua teo-
sofia affermano sui mondi che esistono, oltre il mon-
do materiale.

Ma a noi per ora bastano.
Tu  pensa  che  cosa  avverrebbe se  queste  nozioni

alle quali siamo pervenuti dopo così severe ricerche
fossero verità riconosciute da tutti!

Se queste verità divenissero per tutti una certezza
assoluta, il mondo sarebbe completamente trasforma-
to! Basterebbe considerare quali conseguenze avreb-
be il fatto del vivere con la certezza che il pensiero è
una forma reale, visibile che ha potenza, che viaggia
con la velocità della luce ed esiste e permane più o
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meno a lungo dove è stato emesso, e che può essere
diretto dove e a chi si vuole e che può essere captato
consciamente od inconsciamente!

Pensa come sarebbe il mondo – soprattutto il mon-
do morale – quando una simile certezza fosse vissuta
da tutti!

Quando tale verità sarà diventata patrimonio comu-
ne e tutti regoleranno le loro azioni su di essa, si potrà
dire veramente che il mondo avrà progredito.

Abbiamo visto la scienza far uso di  una meravi-
gliosa capacità del suo spirito, l'intuizione, ed arrivare
attraverso questa a verità che restano tali anche ora.
Sappiamo che la capacità di astrarsi dal mondo mate-
riale nella mente umana rende possibile la concezione
di tutto  un mondo che è oltre  la  materia,  nella  più
pura astrazione e da questa capacità e possibilità della
mente umana sono nate tutte le filosofie, tutte le me-
tafisiche e tutte le matematiche superiori.

Sappiamo  e  lo  proviamo  quotidianamente  che  i
sensi e tutto ciò che la scienza ha creato per aiutare ed
allargare le loro possibilità, ci possono dare cognizio-
ni che vanno sempre più allargandosi ed aumentando
sulle forze ed energie del mondo materiale. Abbiamo
in fine visto che la natura, con l'intuizione, la veggen-
za (che si  potrebbe definire  una  specie  d'intuizione
procurata) ha posto a  disposizione dell'uomo mezzi
che non sono ancora valorizzati, ma lo saranno in un
prossimo avvenire, per rendere possibile la penetra-
zione in quel mondo che sta fra l'astrazione pura e lo
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Spirito da una parte (in alto) e la materia, le sue forze
e le sue energie dall'altra (in basso).

Così tutto ciò che esiste nel mondo, dallo spirito e
dall'astrazione pura – fino alla materia e le sue ener-
gie – ha nell'uomo (microcosmo vera sintesi del ma-
crocosmo) con la ragione e l'intelletto, l'intuizione, la
veggenza, gli organi e i sensi, tutti gli arnesi, tutti i
mezzi per scrutare e conoscere il macrocosmo, l'uni-
verso.

Se dalle nostre analisi e critiche è risultata la poten-
za  innegabile  e  la  sufficienza  di  ognuno  di  questi
mezzi per quella parte del macrocosmo per il quale
sono atti, e tutti gli errori, tutti i malintesi, tutte le cre-
denze e le cognizioni false essere nati solamente o per
avere usati questi mezzi dove non lo dovevano essere,
o per averne generalizzato uno qualunque al posto di
altri, o per non averli usati tutti ed ognuno per quello
cui  è  atto,  quale  migliore  conclusione  delle  nostre
conversazioni possiamo trarre, se non che tutti questi
mezzi diversi, che la natura ha posto a disposizione
dell'uomo, vengano da questo finalmente usati come
vanno usati, ognuno per quello cui è atto?

Con questo augurio terminiamo le nostre ricerche
sul vero. Quando questo augurio sarà realtà, il Vero
risplenderà totalmente sulle intelligenze umane, e la
scienza sarà allora materiale, umana e divina insieme,
in una totalità piena e completa, specchio fedele nella
sua essenza stessa dell'universo tutto!
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CAPITOLO I

PIRRO. – Abbiamo già parlato del comprendere e della
sua rarità per quell'atto di umiltà che presuppone nel-
la mente. Vedremo ora che è più facile la comprensio-
ne della fenomenologia naturale e scientifica che la
comprensione  dell'opera  d'arte.  Davanti  a  qualsiasi
spettacolo  della  natura  l'uomo ha  prima  di  tutto  la
sensazione estetica di esso, e il processo del razioci-
nio per la comprensione è posteriore alla sensazione
stessa. Voglio dire che il processo estetico è primario,
quello conoscitivo, intellettivo è secondario. Il primo
è innato, il secondo è acquisito.

Mettiamo un uomo primitivo davanti allo spettaco-
lo di un bel tramonto. Nubi dorate nei bordi e violette
nel mezzo della loro massa, sul fondo azzurrino verde
del  cielo  lo  colpiranno  come  sensazione  di  colore,
sensazione di bellezza, quindi. Egli già gode di quel
colore viola e delle fantastiche forme che quelle nubi
vanno  via  via  assumendo.  Proseguendo  nell'analisi
della sua sensazione, per quanto rudimentale e primi-
tiva, egli potrà avere delle associazioni di idee; quei
colori gli porteranno alla mente altri colori che ha vi-
sto nei fiori, nelle piante; se sarà giovane e innamora-
to potrà per associazione di idee pensare al colore do-
rato dei capelli della sua innamorata o all'azzurro dei
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suoi occhi ecc. Sarà così portato in un mondo d'analo-
gie d'ordine bello e piacevole. Sarà in uno stato d'ani-
mo nel quale le analogie, le associazioni d'idee saran-
no tutte d'ordine emotivo e non conoscitivo. Ordine di
emozioni che ci dà l'arte, non la scienza.

Egli  si  potrà forse domandare poi che cosa sono
quelle nubi, di che cosa sono fatte, dove si trovano, a
che cosa servono. Ma tutto questo potrà venire in un
secondo tempo, se pure avverrà.

Egli avrà già goduto del fatto estetico di quei colori
e di quelle forme.

Ecco perchè la sensazione della bellezza, che è an-
che sensazione di piacere, è primaria nell'uomo. E si
potrebbe dire che l'uomo può fare a meno della cono-
scenza  acquisita,  mentre  l'emozione,  che  è  sempre
nella sensazione, gli dà il godimento della bellezza,
quindi in potenza, dell'arte. Vedi quali profonde radici
ha l'arte nell'uomo. Come sia, per così dire, indivisibi-
le dalle sue più semplici, elementari e necessarie sen-
sazioni.  Il  fatto  estetico  è  quindi  più  naturale
nell'uomo  che  non  il  fatto  scientifico.  L'atmosfera
creata nell'uomo dal fatto emotivo ed estetico è alla
base della vita spirituale dell'uomo stesso. Non pre-
tendo di dire cosa nuova. Già Giovanni B. Vico oppo-
ne in un certo modo come primaria la filosofia della
fantasia o poesia a quella della logica e del raziocinio.
E non è certo il primo ad aver avuto questa idea. Ma
le idee, queste benedette idee – per la cui priorità si
fanno tante beghe – hanno o non hanno un loro valore
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senza che ci sia bisogno di classificarle con una prio-
rità che mi rammenta troppo i primi o secondi o terzi
di una qualsiasi classifica scolastica? Per me le idee
hanno una loro verità assoluta, e non mi curo di sape-
re di chi sono, nè quando sono apparse per la prima
volta. In merito credo che ricercare la priorità storica
delle idee possa rappresentare un gioco di pazienza
per i topi di biblioteca e per i professionisti della cul-
tura. E quando si può dire di aver trovato chi è stato il
primo ad avere o ad enunciare una idea, la fonte pri-
mitiva? Questa ricerca al massimo va fino alla storia,
che è così poca cosa rispetto alla comparsa dell'uomo
sulla terra. Basterà pensare a quello che si conosce
delle antiche civiltà, come la Lemuria o l'Atlantide e
sulle quali la storia non può dire nulla! Forse è per
questo che la storia ufficiale ha negato queste civiltà.
Ma ritorniamo all'arte. Visto quale è l'atteggiamento
dell'uomo davanti allo spettacolo naturale che porta
con sè  l'emozione estetica  come primaria,  vediamo
quale sia l'atteggiamento dell'uomo davanti al prodot-
to estetico, cioè all'opera d'arte.

È certamente più facile comprendere un fatto feno-
menico  qualunque  nel  campo  della  scienza  che
un'opera d'arte. Perchè se nel mondo della scienza la
prova di aver compreso un fenomeno è o può essere
semplicemente il fatto di ripetere la spiegazione che
del  fenomeno  si  dà,  la  comprensione  di  un'opera
d'arte non è mai un fatto di semplice conoscenza. È
invece un misterioso e complicato fenomeno che ri-
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chiede prima la sensibilità ricettiva di chi osserva, poi
la potenza della sua immaginativa per seguire quella
che l'artista ha messo nell'opera d'arte, infine la neces-
sità di fare in modo che queste due immaginative o
concorrano ad un punto unico o si svolgano almeno
parallele e a breve distanza per non perdersi di vista.
Ora se si può rilevare che il fatto di comprendere è
raro nel campo delle conoscenze dei fenomeni, figu-
rati che cosa diventa nel campo dell'arte!

Qui, più che nel campo della fenomenologia, è ve-
ramente necessario, per capire, mettersi in uno stato
di assoluta e perfetta umiltà, abolendo quasi, se possi-
bile, la propria personalità in tutto ciò che può avere
di simpatie o di antipatie e donare così denudata la
propria anima all'opera d'arte. Allora i godimenti su-
periori dello spirito, che l'opera d'arte può originare,
sono veramente eccelsi.

MANI.  –  Ma non credi  che  ben poche  siano  le  opere
d'arte che possano dare questi piaceri?

PIRRO. – Pochissime, mio caro; ed io qui faccio una pro-
fonda e sostanziale selezione. Le opere d'arte che arri-
vano a dare questo formidabile godimento spirituale
si differenziano nettamente dalle altre e vanno diven-
tando, per me, sempre meno numerose.

Se l'uomo è formato di corpo, di anima e di spirito,
mi pare che esistano nella quantità di opere d'arte di
tutti i tempi e di tutte le scuole, quelle che sono ap-
propriate ad ognuna di queste tre essenze dell'uomo.
Partendo  dalle  più  basse,  esistono  opere  d'arte  che
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sono  adatte ai  soli  sensi  del  corpo. Opere cioè che
non soddisfanno che i sensi, occhi ed orecchi e che si
fermano a questi.  (Tutte le opere d'arte decorativa).
Altre  invece  dopo aver  soddisfatto  i  sensi  arrivano
all'anima e la scuotono e la esaltano con l'espressione
di  grandi  passionalità  e  queste  sono  generalmente
quelle destinate ad una grande popolarità, ad un suc-
cesso immediato e universale. Fra esse, tu ben com-
prendi, io colloco soprattutto le opere musicali o let-
terarie destinate al teatro.

Altre infine, le sole che io amo, sono quelle state
create da quei quattro o cinque colossi che Baudelaire
nella pittura chiama i Fari, sebbene io non sia d'accor-
do con lui sui nomi di questi Fari.

MANI. – Su quali nomi non sei d'accordo con lui?
PIRRO. – I Fari sono, secondo me, meno numerosi. Io fra

questi colossi di tutti i tempi e di tutte le arti non vedo
collocabili che Dante, Michelangelo, Palestrina, Sha-
kespeare,  Bach,  Beethoven  e  Goethe  e  Leonardo.
Questi  giganti,  secondo  me,  sono  i  soli  che  hanno
create le opere d'arte appartenenti a quel gruppo che,
dopo aver  soddisfatto  i  sensi,  riscaldato ed esaltato
l'anima, riescono ad illuminare lo spirito e sono que-
ste opere che io penso siano forse i saggi terrestri dei
superiori godimenti spirituali del Paradiso!

MANI. – Si direbbe che tu creda veramente al paradiso!
PIRRO. – Sì, ci credo, se per paradiso s'intende lo stato di

piena ed assoluta gioia spirituale. Ma di questo parle-
remo un altro giorno.
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Ora lasciami completare questo abbozzo di classifi-
cazione delle opere d'arte che non è così ozioso come
si può credere. Esso ci può aiutare veramente a vede-
re un po' chiaro nello spaventoso guazzabuglio e nella
enorme confusione che esiste  nella  nostra  epoca in
tutto  ciò che riguarda l'arte  e  sui  valori  di  tutti  gli
sforzi e di tutte le tendenze che dividono oggi gli arti-
sti e la relativa produzione.

MANI.– Veramente se riuscirai a farmi vedere chiaro in
materia, ti sarò grato.

PIRRO (ridendo). – Sono sicuro di riuscirci, a patto però
che tu faccia quel tale sforzo per comprendere, di cui
si parlò.

MANI (sorridendo). – Lo farò o almeno procurerò di far-
lo con tutta la mia buona volontà.

PIRRO. –  Dicevo dunque che  tre  sono i  tipi  dell'opera
d'arte e tre sono anche gli elementi di un'opera d'arte.

1° – Materia e modo col quale questa materia è sta-
ta plasmata dall'artista, cioè quello che si chiama  la
tecnica di un'opera d'arte.

2° – Il  suo contenuto rappresentativo o realistico
ossia ciò che si chiama generalmente il soggetto;

3° – infine il suo mondo spirituale.
Questi sono come tanti successivi strati che non si

rivelano in pieno che uno dopo l'altro.  Ma bisogna
notare che mentre i due primi, tecnica e soggetto, ap-
partengono alla materia e sono quindi, come questa,
facilmente identificabili e comprensivi, il salto diven-
ta  più  forte  e  le  difficoltà  maggiori  ad  un'analisi,
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quando  si  arriva  all'infinito  impalpabile  del  mondo
spirituale: sole luminoso ed inafferrabile che ci illu-
mina, ci riscalda, ci esalta, al di là e al di sopra dei
due elementi materia.

Qui facciamo una parentesi. Non bisogna confon-
dere  questo  mondo  spirituale,  rivelazione  suprema
delle superiori opere d'arte, con il contenuto allegori-
co o sentimentale o filosofico o morale del soggetto
dell'opera d'arte, ed è questo che crea tanti errori di
comprensione, tanti qui pro-quo sulla valutazione del-
le  opere  d'arte.  Ci  sia  o  no nel  soggetto  dell'opera
d'arte questo contenuto, esso non aumenta in nulla nè
il valore, nè la potenza dell'opera d'arte! Questo con-
tenuto, bisogna metterselo bene in mente, fa ancora
parte del soggetto, ed è quindi ancora materia, mate-
ria, materia! Anche se ciò che io chiamo materia può
essere  un'idea.  L'idea o le idee sono spessissimo il
soggetto di un'opera d'arte. Vedi dunque che restano
egualmente la materia con cui è fatta l'opera d'arte,
non meno materia di quello che lo siano o i colori o i
suoni  o  le  parole  di  cui  è  composta  tecnicamente
l'opera  stessa.  Un  esempio.  Nella  nona  sinfonia  di
Beethoven  l'idea  che  ha  avuto  l'autore  nell'ultimo
tempo è stata quella di cantare ed esaltare la gioia!
Questa è la sua idea, cioè il suo soggetto, cioè la ma-
teria con la quale ha plasmato il finale della sinfonia.
Per quanto sia commovente il fatto che quest'uomo,
arrivato alla fine della vita – di quella vita nella quale
la gioia non aveva mai brillato – voglia chiudere la
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sua opera più poderosa con un inno alla gioia, a que-
sta dea che non aveva mai conosciuto – per quanto,
dico, questo sia tragico, commovente, magnifico, de-
gno di un eroe leggendario – pure questo fatto non
tocca ancora quel mondo spirituale che si rivela poi
nella sua opera.

Oh! la gioia che ci dà è ben superiore alla gioia
materiale rappresentata dalla gioiosità della sua musi-
ca; è ben superiore a quella che vuol dare Schiller con
i suoi versi; egli ci affaccia, ci immerge, ci trasporta
nella gioia assoluta, eterna, infinita della spiritualità
pura! Si direbbe che l'opera d'arte con la sua tecnica,
con il suo soggetto, con la materia insomma ci tra-
sporti su di un alto castello di sogno che sarà tanto
più bello, ampio, ricco, armonioso, quanto più bella,
sapiente, ricca, sarà la materia con la quale è plasmata
l'opera d'arte. Ci sentiamo ammirati e noi ne abbiamo
gioia; in questo magnifico castello esistono delle fine-
stre e da queste finestre noi vediamo un ampio, un in-
finito, meraviglioso orizzonte. Ma questo panorama,
questo orizzonte non è il cosidetto infinito orizzonte
come può essere quello del mare, un infinito ben po-
vero in realtà, circoscritto dalle quaranta miglia circo-
lari che il nostro occhio può abbracciare; questo pa-
norama non ha montagne, non ha terra, non ha insom-
ma la materia di cui è formato il nostro globo. Questo
panorama, questo orizzonte è l'infinito spirituale. Noi
ci affacciamo veramente ad un infinito nell'assoluto:
L'INFINITO DELLO SPIRITO. Qui noi la gioia  la
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sentiamo, la godiamo nella sua essenza; il dolore stes-
so smaterializzato dalle sue sofferenze, è solamente
una emozione di bellezza, assoluta, infinita nel tem-
po, infinita nello spazio.

Questo per le opere d'arte che hanno da rivelarci un
mondo spirituale che è in corrispondenza col mondo
spirituale  intimo dell'autore.  Le  opere  d'arte  invece
che non arrivano a questa potenza spirituale, ci tra-
sportano sì in un castello che sarà bello, ricco, armo-
nioso, quanto bella, ricca, armoniosa sarà la sua tecni-
ca, ma ahimè! questo castello è cieco; nessuna fine-
stra, nessun spiraglio ci permetterà di vedere orizzon-
ti, di affacciarci ad un mondo spirituale.

E quante di queste opere d'arte, che sebbene si sia-
no servite della materia idea o pensiero, arrivano pro-
prio  all'effetto  opposto,  cioè non risvegliano in  noi
nessuna idea, nessun pensiero! Si direbbe che la spiri-
tualità vera sia quasi incosciente nell'artista e si riveli
senza che egli se ne preoccupi. Nulla è più misero o
meschino  dell'ostentazione  della  spiritualità,  come
nulla è più misero e meschino dell'ostentazione della
ricchezza.  Un  esempio  ci  rischiarerà  anche  questo.
Consideriamo la statua di Lorenzo dei Medici di Mi-
chelangelo che si suole chiamare «Il Pensiero» e la
statua «Il Pensiero» di Rodin. Nella prima un atteg-
giamento calmo, composto, sereno, dalla quale emana
un fascino misterioso che ci immerge nella profondità
del pensiero; nella seconda una nevrosi, uno sforzo,
un'acrobazia di tensione che ci lascia completamente
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indifferenti.  Nella  prima il  pensiero  vero,  profondo
che ci  affascina e ci  trasporta;  nell'altra  la  retorica,
l'istrionismo che ci disgusta e che arriva non al pen-
siero, ma al grottesco vuoto e ampolloso! E Miche-
langelo non ha fatto che la statua o raffigurazione di
Lorenzo dei Medici. Rodin invece ha voluto rappre-
sentare «Il Pensiero». Volere non è sempre potere e in
arte ciò è particolarmente vero.

Così avviene che nelle mostre d'arte vedi titoli pre-
tenziosi,  boriosi,  enfatici,  superbi  o  guittescamente
retorici o sdilinquevolmente romantici per quadri che
sono la più meschina delle vignette impressionistiche,
o la più banale delle istantanee fotografiche e che di-
ventano nei titoli: «Sinfonia in azzurro» o in qualun-
que  altro  colore  dell'arcobaleno  –  «Ultimi  raggi»,
«Estremo  saluto»,  «Solitudini»  (popolate  dalle  pre-
sunzioni dell'autore). Le «Maternità» in tutte le salse,
«umili»  «sacre» «maledette» «felici» «desolate»;  le
rachitiche  nudità  delle  modelle  o  delle  femmes  à
peintres che diventano «Fonti» «Primavera» «Rina-
scita» «Risvegli» «Avvenire» «Passato» «Meditazio-
ne» «Tristezza» «Fascini» «Gaiezze» «Sorrisi» e che
sono solo noie sicure e positive accompagnate da in-
terminabili  sbadigli  a canto-fermo per il  disgraziato
visitatore.

Questi artisti prendono la più piccola impressione
della loro vita quotidiana, la più piccola impressione
di luce, di colore, di attitudine della loro donna per
materia da quadro. Continuando poi a mescolare nel
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loro  cervello  l'impressione  sensoria  unita  allo  stato
d'animo col quale l'hanno provata, mettono nel qua-
dro più o meno bene solo la prima, credendo che an-
che lo stato d'animo, perchè lo avevano essi, entri nel
quadro fatalmente.

Non sanno o dimenticano che quando il quadro è
fatto,  può  raffigurare sì  una  parte,  un  momento
dell'anima dell'artista, ma bisogna che questa parte di-
venga nell'opera un tutto con una sua vita intensa, in-
dipendente, completa, con tutti i requisiti di tecnica,
di espressività e con spiragli o con finestre aperte sul
mondo infinito della spiritualità. E credono d'aver fat-
to tutto questo, perchè un rosso è vicino ad un verde
sui cuscini di un divano, o perchè rappresentano una
bella fanciulla fiorente in attitudine di pianto e la inti-
tolano:  «Contrasto»,  o  uno  stiracchiarsi  di  membra
della loro donna che intitolano «Risveglio»!

Altri invece, e pare sia la moda più recente, imbe-
vuti di classicismo greco-romano o rinascimento, non
osservano la vita attorno per averne  ispirazioni,  ma
prendono forme o atteggiamenti statuari greci o ro-
mani o quelli così deliziosamente ingenui ed incerti
dei  primitivi  giotteschi  o post-giotteschi;  li  copiano
come possono, cioè male, non avendo lo spirito degli
artisti che hanno creato gli originali, li colorano ancor
peggio, li deformano «per renderli più espressivi», o
gonfiandoli con elefantiasi in tutto o solo in qualche
parte, o levigandoli per renderli rachiticamente senti-
mentali;  e  sotto  questi  fantocci  rigidi,  vuoti,  gonfi,
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che puzzano di mummia o di polvere di museo, ti sca-
raventano i più retorici titoli di scuola educatrice o di
palestra per la gioventù, dai saldi muscoli e dalla testa
vuota, credendo così di sublimare  la razza,  le sacre
tradizioni, la immortale superiorità, le eterne energie
della stirpe, che, manco a dirlo, è naturalmente sem-
pre quella a cui appartiene l'autore! Se si crede a que-
sta  razzamania o  stirpemania, non esiste popolo per
quanto incivile,  barbaro,  selvaggio,  e ancora attual-
mente antidiluviano, che non abbia le più nobili,  le
più gloriose, le più fulgide tradizioni, e non sia quindi
degno del più grande avvenire. Tutto questo vuol es-
sere arte e invece non ha nulla a che fare con l'arte e
con la sua finalità spirituale.

Questa distinzione che appare tanto facile e tanto
logica, nella pratica, è invece rarissima; ed è l'incapa-
cità generale a fare questa distinzione che popola le
nostre piazze e le piazze di tutto il mondo delle orribi-
li pose istrioniche dei monumenti, dei gonfi e vuoti e
retorici atteggiamenti di tutti gli uomini più o meno
grandi che hanno avuto la disgrazia di essere monu-
mentati.

Si direbbe che la collettività rappresentata dai con-
corsi,  dai  premi accademici  e  da  tutte  le  ufficialità
non possa arrivare mai a fare questa distinzione che è
quanto dire non possa arrivare a comprendere l'arte
nella sua ultima e suprema essenza che è la spirituali-
tà. Ma questa è una fortuna per i pochi che godono i
supremi piaceri dell'arte e che hanno così la gioia di

181

che puzzano di mummia o di polvere di museo, ti sca-
raventano i più retorici titoli di scuola educatrice o di
palestra per la gioventù, dai saldi muscoli e dalla testa
vuota, credendo così di sublimare  la razza,  le sacre
tradizioni, la immortale superiorità, le eterne energie
della stirpe, che, manco a dirlo, è naturalmente sem-
pre quella a cui appartiene l'autore! Se si crede a que-
sta  razzamania o  stirpemania, non esiste popolo per
quanto incivile,  barbaro,  selvaggio,  e ancora attual-
mente antidiluviano, che non abbia le più nobili,  le
più gloriose, le più fulgide tradizioni, e non sia quindi
degno del più grande avvenire. Tutto questo vuol es-
sere arte e invece non ha nulla a che fare con l'arte e
con la sua finalità spirituale.

Questa distinzione che appare tanto facile e tanto
logica, nella pratica, è invece rarissima; ed è l'incapa-
cità generale a fare questa distinzione che popola le
nostre piazze e le piazze di tutto il mondo delle orribi-
li pose istrioniche dei monumenti, dei gonfi e vuoti e
retorici atteggiamenti di tutti gli uomini più o meno
grandi che hanno avuto la disgrazia di essere monu-
mentati.

Si direbbe che la collettività rappresentata dai con-
corsi,  dai  premi accademici  e  da  tutte  le  ufficialità
non possa arrivare mai a fare questa distinzione che è
quanto dire non possa arrivare a comprendere l'arte
nella sua ultima e suprema essenza che è la spirituali-
tà. Ma questa è una fortuna per i pochi che godono i
supremi piaceri dell'arte e che hanno così la gioia di

181



non essere disturbati, nelle loro sottili contemplazioni
spirituali dal brusio della folla.

È forse per questo che oggi esistono due arti come
non sono mai esistite in nessun tempo.

L'Arte con l'«A» maiuscola per gli  eletti,  e l'arte
per tutti.

MANI. – Cioè?
PIRRO. – La democrazia ha voluto divulgare l'arte, o, il

che torna lo stesso, chiamare ognuno a godimenti ar-
tistici, per i quali necessita una preparazione intellet-
tuale che non tutti possono avere, poichè non è possi-
bile una elevazione spirituale delle masse, con la stes-
sa facilità con la quale è avvenuta la loro elevazione
politica, cioè l'evoluzione della coscienza dei loro di-
ritti e doveri. Dobbiamo dunque all'avvenimento sto-
rico della democrazia se si è venuto fatalmente crean-
do  per  queste  masse  un  adattamento  di  una  parte
dell'arte alla loro capacità d'intendere; in altri termini:
non potendo le masse inalzarsi fino all'arte, questa è
discesa fino ad esse. Ma avendo l'arte vera una neces-
sità spirituale che è la sua ragione di vita, per fatale
necessità, questa si è staccata dall'altra parte. Così ab-
biamo il  fenomeno di un'arte per pochi eletti  che è
l'Arte pura, ed un'arte per le masse che è naturalmente
la più diffusa, la più redditizia, la più applaudita e la
più capita: non ha nulla da dire, e il nulla è facilmente
capito.

Puoi naturalmente comprendere come questa cosi-
detta arte (credo che il futuro troverà un altro termine
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per essa) sia l'arte che vince i concorsi, che è protetta
dal  mondo  ufficiale,  che  trova  finanziatori,  perchè
riempie la cassetta, trova acquirenti perchè è capita; è
arte che conquista quindi rapidamente una gloria uni-
versale, perchè è la mediocrità.

L'Arte vera ha trovato invece per distinguersi altri
nomi, purtroppo; ha dovuto crearsi aggettivazioni e si
chiama a volta a volta: Arte d'avanguardia, avveniri-
sta, Arte per l'Arte e che so io. In realtà dovrebbe es-
sere «Arte» senza nessun aggettivo.

MANI. – Allora, così aprioristicamente, tu oggi non vedi
l'Arte, con l'«A» maiuscola, che in quella d'avanguar-
dia.

PIRRO. – Così parrebbe, ma... si devono purtroppo fare
molte riserve anche qui.

MANI. – Cioè?
PIRRO. – Cioè, è avvenuto che dovendo quest'arte, spinta

dalla necessità di vera spiritualità, intensificare questa
sua caratteristica, ha molte volte deviato e fatto così
della spiritualità non più un fine, ma spesso un mez-
zo.  Mentre  nell'universale  democratizzazione
dell'agape artistica, chiamiamola così, si veniva sem-
pre  più  a  perdere  ogni  vera  idealità  spirituale,  ed
avendo  l'arte  d'altra  parte  esaurito  le  idealità  che
l'avevano  diretta  nei  secoli  passati,  si  sono  dovute
cercare ansiosamente altre idealità e, ahimè! si è cre-
duto  trovarne  anche  dove  non  ne  esistono  e  se  ne
sono trovate troppe!
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Ora, trovare troppi esemplari di idealità che sono
un rarissimo frutto lungamente elaborato da secoli di
civiltà, idealità che nell'arte sono estrinsecate e mani-
festate attraverso gli stili, equivale a dire che molti e
troppi di questi esemplari non possono essere che fal-
si  o  inutili  o  superflui.  Così  abbiamo avuto  troppe
tendenze, e troppo differenti, nell'arte d'avanguardia.

MANI. – Troppi dei, nessun vero Dio!
PIRRO. – Precisamente, mio caro.
MANI.  –  Ma  pure  bisognerà  che  questo  stato  di  cose

muti, ed io credo che, dato il rapido evolversi della
nostra  civiltà,  si  arrivi  rapidamente  ad  una  forma
d'arte che sia la rappresentante unica della nostra epo-
ca.

PIRRO. – Credi tu dunque alla possibilità di una nuova
specie di rinascimento artistico?

MANI. – Ma! Sento dire tanto spesso che noi abbiamo al-
tri bisogni, che la nostra sensibilità è diversa, che la
macchina ha cambiato la  faccia  del  mondo,  che ad
ogni epoca corrisponde un'arte, che noi viviamo più
rapidamente, più intensamente, che so io...!

PIRRO. – Puoi aggiungere: che la macchina ha sostituito
il lavoro dell'uomo (quando non si dice anche che la
macchina ha sostituito l'uomo) che il progresso non si
arresta, che l'uomo ha conquistato lo spazio, l'atmo-
sfera, la stratosfera e che si prepara a volare anche in-
terplanetarmente, che le velocità già conquistate  ca-
dono continuamente  o  meglio  crollano  sotto  nuovi
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impressionanti record  e tante e tante altre bellissime
cose.

MANI. – E allora?
PIRRO. – E allora tu vorresti una conclusione.
MANI. – Già.
PIRRO. – Sì, una conclusione. Ti farò intanto notare che

fra tutti i fatti citati in questo bellissimo elenco, stavo
per dire catalogo con gli ultimi prezzi, di queste ma-
gnifiche e verissime cose che abbiamo messo insie-
me, non ne esiste una, una sola che riguardi lo spirito,
non ne esiste una sola che si riferisca ad un progresso,
ad una conquista spirituale!

MANI. – Non esagerare!
PIRRO. – Non è esagerazione, è verità!
MANI. – Non pertanto tutto questo anche se apparente-

mente riguardante la materia, la conoscenza e l'utiliz-
zazione delle forze della natura, allarga le nostre co-
noscenze sull'universo e la scienza sempre più sicura,
più illuminata, che svela ogni giorno nuovi meravi-
gliosi secreti della natura, illumina di conseguenza il
nostro spirito di sempre maggior numero di verità.

PIRRO. – Sì; ma temo precisamente che con le troppe ve-
rità, con le troppe numerose verità, quelle che, non di-
mentichiamolo,  riguardano  solo  la  fenomenologia
materiale  che  illuminano  il  nostro  spirito,  noi  non
possiamo più arrivare alla verità della conoscenza, ad
una verità spirituale. Vorrei dire insomma che le trop-
po numerose analisi hanno creato tante e tante ramifi-
cazioni alla conoscenza,  che non si sa più quale di
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non ne esiste una sola che si riferisca ad un progresso,
ad una conquista spirituale!

MANI. – Non esagerare!
PIRRO. – Non è esagerazione, è verità!
MANI. – Non pertanto tutto questo anche se apparente-

mente riguardante la materia, la conoscenza e l'utiliz-
zazione delle forze della natura, allarga le nostre co-
noscenze sull'universo e la scienza sempre più sicura,
più illuminata, che svela ogni giorno nuovi meravi-
gliosi secreti della natura, illumina di conseguenza il
nostro spirito di sempre maggior numero di verità.

PIRRO. – Sì; ma temo precisamente che con le troppe ve-
rità, con le troppe numerose verità, quelle che, non di-
mentichiamolo,  riguardano  solo  la  fenomenologia
materiale  che  illuminano  il  nostro  spirito,  noi  non
possiamo più arrivare alla verità della conoscenza, ad
una verità spirituale. Vorrei dire insomma che le trop-
po numerose analisi hanno creato tante e tante ramifi-
cazioni alla conoscenza,  che non si sa più quale di
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queste  ramificazioni  possa portare  alla  verità.  Se ti
piace meglio, ci siamo così allontanati dalle origini,
che temo si sia perduta la possibilità di sintesi. Tante
strade, sempre più numerose, quale sarà quella giusta,
la vera? Quella che attraverso tutte queste conoscenze
materialistiche  arrivi  finalmente  alla  conoscenza  di
una verità superiore spirituale? Tante conoscenze par-
ziali, quale o quando una conoscenza totale? Ma que-
sto è un problema che per ora non voglio discutere.

Ci siamo un po' allontanati dall'arte e vorrei ritor-
nare alla questione se ci può essere o no un rinasci-
mento artistico, come tu credi.

MANI.  – Non pretendo di aver io questa idea; anzi mi
pare sia un'idea abbastanza diffusa: mi ricordo di aver
letto, non so più dove: «è ridicolo pensare ad un rina-
scimento prossimo, perchè noi anzi siamo in pieno ri-
nascimento; mai come ora le manifestazioni artistiche
sono state così numerose; mai l'interesse per l'arte è
stato più vivo e più generale di oggi e se le epoche
passate ci hanno lasciato maravigliosi monumenti ar-
tistici,  questi  però erano gioielli  rari,  circondati  dal
nulla: i palazzi, le cattedrali ecc. di allora erano cir-
condati da orribili catapecchie, ove languivano i po-
veri,  gli  schiavi,  la  gleba;  mentre  ora  il  benessere,
l'arte, la musica con la radio, la pittura con le riprodu-
zioni  fotomeccaniche,  gli  oggetti  artistici  posti  alla
possibilità di tutte le borse arrivano dappertutto ed ab-
belliscono le case anche dei più poveri».
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PIRRO. – Incominciamo a dire che molte di queste con-
statazioni che il tuo anonimo chiamava arte, non sono
che  un  povero  surrogato,  spesso  una  falsificazione
dell'arte, cominciando dalla radio.

Io  ammiro  le  mirabili  scoperte  di  Hertz,  Righi,
Branly, Marconi, che hanno gettato le basi per la ra-
diofonia; ma la mia ammirazione per queste scoperte
non potrà mai allargarsi fino al risultato estetico della
radio,  come è  per  tutti.  Questo  risultato,  ahimè!,  è
molto inferiore al valore di quelle scoperte! La mag-
gior parte di chi usa la radio crede sentire per mezzo
suo il piano, il canto, il violino, una orchestra come
sono  in  realtà;  non  sente  invece  che  suoni  molto
meno belli di quelli originali. Sente cioè soprattutto il
timbro unico del diaframma dell'altoparlante che vi-
bra, il quale, come tutti i corpi in vibrazione, ha un
suo modo di vibrare proprio e cioè con suoni fonda-
mentali e suoni armonici, dipendenti dalla suddivisio-
ne  in  parti  aliquote  delle  vibrazioni  fondamentali.
Così si ha, come risultato il suono fondamentale che
è,  come altezza e tonalità (non sempre) quello degli
strumenti trasmessi, più tutti i suoni armonici propri
del diaframma stesso. Dunque non è, no, una riprodu-
zione  fedele.  Sta  esattamente  come  le  tricromie  al
quadro originale; e chi sa come diventano i colori dei
quadri attraverso le tricromie avrà la giusta idea di
quel che diventano i timbri originali attraverso la ra-
dio. È una invenzione pratica sì, ma la sua praticità
serve solo a render più mediocre l'arte, come tutto ciò

187

PIRRO. – Incominciamo a dire che molte di queste con-
statazioni che il tuo anonimo chiamava arte, non sono
che  un  povero  surrogato,  spesso  una  falsificazione
dell'arte, cominciando dalla radio.

Io  ammiro  le  mirabili  scoperte  di  Hertz,  Righi,
Branly, Marconi, che hanno gettato le basi per la ra-
diofonia; ma la mia ammirazione per queste scoperte
non potrà mai allargarsi fino al risultato estetico della
radio,  come è  per  tutti.  Questo  risultato,  ahimè!,  è
molto inferiore al valore di quelle scoperte! La mag-
gior parte di chi usa la radio crede sentire per mezzo
suo il piano, il canto, il violino, una orchestra come
sono  in  realtà;  non  sente  invece  che  suoni  molto
meno belli di quelli originali. Sente cioè soprattutto il
timbro unico del diaframma dell'altoparlante che vi-
bra, il quale, come tutti i corpi in vibrazione, ha un
suo modo di vibrare proprio e cioè con suoni fonda-
mentali e suoni armonici, dipendenti dalla suddivisio-
ne  in  parti  aliquote  delle  vibrazioni  fondamentali.
Così si ha, come risultato il suono fondamentale che
è,  come altezza e tonalità (non sempre) quello degli
strumenti trasmessi, più tutti i suoni armonici propri
del diaframma stesso. Dunque non è, no, una riprodu-
zione  fedele.  Sta  esattamente  come  le  tricromie  al
quadro originale; e chi sa come diventano i colori dei
quadri attraverso le tricromie avrà la giusta idea di
quel che diventano i timbri originali attraverso la ra-
dio. È una invenzione pratica sì, ma la sua praticità
serve solo a render più mediocre l'arte, come tutto ciò

187



che mette alla portata di tutti cose che, per se stesse,
non possono essere che alla portata di pochi, o che
necessitano fatalmente uno sforzo o un sacrificio. Se
io vorrò sapere esattamente che cosa sia la volta della
Cappella Sistina di Michelangelo, a nulla mi serviran-
no fotografie o tricromie. Per avere la giusta emozio-
ne di quel capolavoro, se vorrò veramente comunica-
re con lo spirito di Michelangelo, dovrò fare lo sforzo
o il sacrificio di recarmi a Roma. La rivelazione di
certi artisti non si può avere che davanti al quadro, e
talvolta davanti a quel  tal quadro. Ciò è tanto vero
che io, pur avendo visto tutti  i  Tiziani dei Musei e
delle Gallerie di  Roma, Firenze,  Milano,  Venezia  e
Parigi, e pur avendo fra questi ritrovato quadri mara-
vigliosi, non avevo però mai provato davanti ad un
Tiziano un'emozione veramente superiore, spirituale,
intensa. Riconoscevo in Tiziano un grande pittore, un
maestro del colore e del ritratto. Ma quando a Ma-
drid, al Prado, il museo più ricco di Tiziani che esista
al mondo, mi trovai davanti alla sua tela «Cristo aiu-
tato dal Cireneo» ebbi la rivelazione; ah! che rivela-
zione!... Un colore fosco, che incombe come la mi-
naccia di una tragedia imminente, colore che avvolge
tutto il fondo e le due figure. Da questo colore risalta-
no chiare e luminose, solo le tre mani e le poche parti
in luce della testa di Cristo e della testa del Cireneo; e
tu senti il mutuo colloquio che si svolge tra lo sguar-
do dolce e sofferente di Cristo e lo sguardo buono,
premuroso e umano del vecchio Cireneo; e tu capisci
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che, affinchè questo colloquio risultasse così potente-
mente espressivo, così indimenticabilmente efficace,
era necessario quel colore fosco, che tutto vela e av-
volge con trasparenze e penombre piene di mistero.
Era necessario che le due teste risultassero evidenti e
uscissero solo per quelle poche parti luminose onde la
materialità dei corpi fosse attenuata, velata, sopraffat-
ta dal colloquio che passava fra quelle due anime. Al-
lora ho sentito veramente quale colosso sia Tiziano!
Allora ho sentito che la sua prodigiosa abilità nel do-
minare il colore non era solo fine a se stessa, come
appare nelle sue belle, voluttuose o indifferenti Vene-
ri; questa sua prodigiosa abilità di colorista non era
solo una qualità atta ad abbellire di armonia, di grazia
e di venustà le sue figure ed i suoi quadri. Qui ho ca-
pito come nessuno quanto Tiziano sia capace di far
balzar fuori dal colore e dalle sue tonalità, dai loro in-
spiegabili e misteriosi rapporti, la tragedia spirituale
con una formidabile ed indimenticabile potenza emo-
tiva.

Queste qualità di Tiziano le avevo intraviste anche
in altri quadri: nella «Deposizione» al Louvre, nella
«Pietà» a Venezia, ultimo suo quadro; ma qui, davanti
al «Cristo e il Cireneo» mi sono apparse con una po-
tenza da far rabbrividire. Ho voluto prendere la ripro-
duzione fotografica di questo quadro. La fotografia,
occhio  meccanico  che  vede  con  indifferenza  e  che
nella necessità della lunga posa dà valore,  risalto e
nettezza di contorni a tutte le parti, anche a quelle in
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ombra, anche a quelle che l'occhio non vede o non di-
stingue, annegate da piccole differenze di colore o di
tono e che la fotografia delinea molto bene,  troppo
bene, sposta così i valori di evidenza. Ma tu capisci
che quando hai spostato i valori di visibilità e di evi-
denza,  hai  distrutto  veramente,  in  un  quadro  come
questo, la parte più grande del quadro, la parte più
prodigiosa, la potenza della tragedia spirituale rappre-
sentata,  quindi  il  valore  spirituale  dell'opera  d'arte.
Questo ti serva come esempio per provarti che quan-
do io mi scaglio contro la cosidetta volgarizzazione
delle opere d'arte, ho ragione. Che cosa si volgarizza?
Senza fare un gioco di parole, bisogna ben concludere
che si volgarizza la parte volgare dell'opera d'arte.

La stessa cosa si può dire di una esecuzione udita
attraverso la radio o attraverso il fonografo o, peggio
ancora,  come  spesso  avviene,  di  una  riproduzione
musicale che passa prima attraverso la riduzione fo-
nografica e poi da questa all'amplificazione attraverso
la radio. Qui non abbiamo due riproduzioni, ma vera-
mente due traduzioni. E tu sai che cosa sia la fedeltà
di  una traduzione! Tutto ciò è  un tradimento verso
l'arte. E come l'arte viene così ad essere depauperata
proprio delle  sue  proprietà  più sottili  e  delicate,  di
quelle  cioè  che  ci  danno  veramente  la  spiritualità
dell'opera d'arte,  tu capisci che cosa si  prepari,  che
cosa si dia, che cosa si venda – perchè tutto questo
naturalmente si vende – al povero pubblico. Non è da
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stupirsi che riesca difficile, e a pochi, scoprire i valori
genuini fra l'infinito numero di valori sofisticati.

Tutta questa volgarizzazione, tutti questi surrogati
in arte possono aver valore solo per frettolosi turisti
moderni americani o americanizzati che anche quan-
do fossero sotto la volta della cappella Sistina o al
Prado con Tiziano, è molto dubbio che riescano a co-
municare  con  Michelangelo  o  con  Tiziano,  salva
qualche eccezione. Eccoti dunque un po' rapidamente
sintetizzati gli errori e le colpe della cosidetta civiltà
progredita, di fronte all'arte. Tale diffusione o volga-
rizzazione dell'arte è fatta, diremo così, per la latitudi-
ne dell'arte;  ma l'arte  non ha bisogno di  latitudine,
l'arte ha bisogno di profondità.

Questa diffusione prova decisamente che non verso
il Rinascimento, ma ad una specie di Medio Evo, che
è già in atto, noi ci avviamo in pieno ed a gran passi.

MANI.– Perchè dici Medio Evo?
PIRRO. – Pensa un po' quale, secondo te, sia la cosa più

tipica,  quella  che  ti  si  presenta  subito  alla  mente,
quella che ti fa distinguere subito il Medio Evo dalle
altre epoche della storia per ciò che riguarda l'arte.

MANI. – Non saprei.
PIRRO. – Ebbene il Medio Evo è la sola epoca storica che

noi conosciamo nella quale tutto quello che riguarda
l'arte: architettura, pittura, scultura e musica è assolu-
tamente, completamente anonimo. Il Medio Evo ci ha
lasciato magnifiche costruzioni, mosaici di grande va-
lore, sculture interessanti, meraviglie di opere in mi-
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niatura, cesello, oreficeria ecc. Ma noi non conoscia-
mo un nome di architetto, di scultore, di pittore che
sia una figura veramente sovrana, che si sappia abbia
esercitato un'influenza vasta, una di quelle figure in-
somma che dominano e caratterizzano un'epoca! Tut-
te le epoche delle quali la storia ci può parlare con
una certa larghezza di particolari sono dominate da fi-
gure  di  pensatori  e  di  artisti  che in  un certo modo
simboleggiano l'epoca. Nel Medio Evo si direbbe che
tutto è collettivo: pensiero ed arte; poichè mentre co-
nosciamo tutta la storia politica ed i personaggi che la
rappresentano, non troviamo eguali figure corrispon-
denti nel dominio del pensiero e soprattutto dell'arte.

MANI. – Quale sarebbe, secondo te, la ragione di questo?
Non potrebbe provenire dal fatto che la storia non si è
curata di tramandarci il nome degli artisti?

PIRRO.  – Non credo. Il  Medio Evo ci ha tramandato i
nomi dei vari imperatori e re del suo tempo. Cono-
sciamo anche il nome di qualche pensatore e filosofo,
quantunque il dogma imperante impedisse la libertà
di pensiero e la limitasse ad una interpretazione del
dogma stesso (se lo contraddiceva diventava eresia);
ad ogni modo questi pensatori, neoplatonici in un pri-
mo tempo, aristotelici poscia, li conosciamo e le loro
opere ci sono pervenute. Ma non conosciamo nessun
architetto, nessun scultore o pittore che si possa para-
gonare ad essi. Se le cronache di quei tempi si sono
dimenticate  di  tramandarci  i  nomi  di  quegli  artisti,
perchè essi non firmarono le loro opere? Questo uso
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nomi dei vari imperatori e re del suo tempo. Cono-
sciamo anche il nome di qualche pensatore e filosofo,
quantunque il dogma imperante impedisse la libertà
di pensiero e la limitasse ad una interpretazione del
dogma stesso (se lo contraddiceva diventava eresia);
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che  gli  antichi  greci  e  romani  avevano,  ricompare
solo in pieno Rinascimento, dopo Giotto e Masaccio.
Si direbbe che una strana umiltà impedisse ciò, una
indifferenza per la gloria e l'immortalità, unica nella
storia, dominasse quegli artisti. O bisogna immagina-
re che il lavoro artistico di quell'epoca fosse così col-
lettivo, che nessuno dominando, nessuno potesse ap-
propriarsi il merito dell'opera. Alcune considerazioni
mi fanno accettare questa seconda ipotesi.

Il Medio Evo nelle arti figurative non ha un'idealità
plastica ben chiara da raggiungere. Caduto il politei-
smo e la rappresentazione plastica degli dei che erano
raffigurati  in  un modo idealmente  perfetto  (plastica
greca), subentrato a questo politeismo pagano il cri-
stianesimo con il  suo misticismo dogmatico,  con il
suo terrore della plastica umana, della realtà vivente
(peccato della carne, tentazione della carne), gli artisti
si sono trovati a dover rappresentare piuttosto astra-
zioni che realtà. Di qui l'abbandono del controllo pla-
stico sulla natura, e, come conseguenza una imperso-
nalità delle loro rappresentazioni figurative; queste fi-
niscono col diventare formule lineari che danno più
l'idea della forma che non la forma stessa e si ripeto-
no e si trasmettono per tradizione attraverso parecchie
generazioni.

Solo quando il Rinascimento riesce a conciliare nel
suo umanesimo paganeggiante l'ideale plastico della
bellezza greca e il dolore del sacrificio di Cristo e dei
martiri cristiani, noi vediamo ricomparire una idealità
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plastica ben definita che pervade tutto il Rinascimen-
to, e trova un'organica e logica continuità di sviluppo,
malgrado le diverse personalità e i temperamenti dei
suoi  artisti.  Con  questo  vediamo  anche  risorgere
l'amore alla gloria, anzi all'immortalità e la coscienza
del proprio valore che fa firmare, talora a lettere cubi-
tali, il nome dell'artista e la data dell'opera.

Secondo me l'epoca  che  stiamo attraversando ha
moltissima rassomiglianza col Medio Evo, o almeno
ne ha una capitale per l'arte, cioè la mancanza di una
vera, universale idealità plastica.

L'idealità plastica del Rinascimento con manifesta-
zioni diverse si è venuta trascinando attraverso il 600
e il 700 fino ai primi lustri dell'800. In questo mo-
mento ritroviamo veramente qualche cosa di  nuovo
nell'interpretazione  del  paesaggio  solo;  gli  alberi,  i
prati, i ruscelli, le nubi stesse diventano le  dramatis
persone con Corot e la scuola di  Fontainebleau.  In
conseguenza uno studio più attento della natura, del
paesaggio, dell'aria libera ha fatto rilevare l'importan-
za che la luce ha nelle apparenze e colorazioni delle
forme del paesaggio. Da qui è nata un'altra idealità
plastica: la ricerca delle forme, non come sono, ma
secondo  l'impressione  che  le  varie  modificazioni
dell'illuminazione destano in  noi;  non insomma se-
condo la loro costruzione materiale,  ma secondo la
loro apparenza sensoria. Di qui la scuola impressioni-
stica che ha allargato i suoi canoni con una assurdità
palese anche alla scultura.
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Ma siccome a furia di apparenze luminose, le cose
finivano ad acquistare una vaporosità immateriale, fa-
cendo dimenticare  persino le  leggi  eterne  della  co-
struzione architettonica del quadro, è nata una reazio-
ne  con  Cézanne,  a  questo  universale  disfacimento
delle forme. Ma col ritorno alle forme c'era il pericolo
di rivenire all'ideale plastico greco-rinascimento e Cé-
zanne con la sua formula: «faire la nature d'après mu-
sée» portava diritto a questo. Per evitare tale pericolo
si  è cercata una sintesi,  una schematizzazione delle
forme, già visibile nelle ultime opere di  Cézanne e
con  un'accentuata  tendenza  alla  semplicità,  anche
grottesca, di queste forme, siamo arrivati ai «fauves»
(Derain ecc.).

Questa  continua  preoccupazione  della  forma  ha
portato ad una analisi spinta delle forme, ed a pensare
che se lo schema della forma era sufficiente, anche le
parti schematiche di questa forma potevano servire; e
si è arrivati alla rappresentazione non più della forma
chiusa, ma della forma spezzata e a comporre il qua-
dro con elementi separati della forma e collocati non
secondo la continuità della forma stessa, ma dove il
ritmo e l'armonia del quadro lo richiedevano; ed ecco-
ci così al cubismo in Francia. In Italia invece contem-
poraneamente si  è  cercato  se  la  forma non potesse
piegarsi con le sue significazioni ritmiche e le sovrap-
posizioni dei suoi vari elementi a dare non solo le ap-
parenze esterne e statiche, ma al tempo stesso la sin-
tesi dinamica delle impressioni delle forme stesse e le

195

Ma siccome a furia di apparenze luminose, le cose
finivano ad acquistare una vaporosità immateriale, fa-
cendo dimenticare  persino le  leggi  eterne  della  co-
struzione architettonica del quadro, è nata una reazio-
ne  con  Cézanne,  a  questo  universale  disfacimento
delle forme. Ma col ritorno alle forme c'era il pericolo
di rivenire all'ideale plastico greco-rinascimento e Cé-
zanne con la sua formula: «faire la nature d'après mu-
sée» portava diritto a questo. Per evitare tale pericolo
si  è cercata una sintesi,  una schematizzazione delle
forme, già visibile nelle ultime opere di  Cézanne e
con  un'accentuata  tendenza  alla  semplicità,  anche
grottesca, di queste forme, siamo arrivati ai «fauves»
(Derain ecc.).

Questa  continua  preoccupazione  della  forma  ha
portato ad una analisi spinta delle forme, ed a pensare
che se lo schema della forma era sufficiente, anche le
parti schematiche di questa forma potevano servire; e
si è arrivati alla rappresentazione non più della forma
chiusa, ma della forma spezzata e a comporre il qua-
dro con elementi separati della forma e collocati non
secondo la continuità della forma stessa, ma dove il
ritmo e l'armonia del quadro lo richiedevano; ed ecco-
ci così al cubismo in Francia. In Italia invece contem-
poraneamente si  è  cercato  se  la  forma non potesse
piegarsi con le sue significazioni ritmiche e le sovrap-
posizioni dei suoi vari elementi a dare non solo le ap-
parenze esterne e statiche, ma al tempo stesso la sin-
tesi dinamica delle impressioni delle forme stesse e le

195



linee significative delle forme, corrispondenti ai vari
stati d'animo. Siamo così giunti al Futurismo.

Attorno a queste tendenze, Cubismo in Francia e
Futurismo in Italia, si sono sviluppate altre tendenze
più o meno derivate da queste. Ad ogni modo queste
due tendenze hanno servito come preziosa esperienza.
Si è allargato indefinitamente l'orizzonte delle possi-
bilità artistiche; si sono rotte le convenzioni che tene-
vano le forme chiuse e reali come infrangibili, si è ar-
rivati ad una più sottile sensibilità nei ritmi delle for-
me fra di loro e delle loro reciproche armonie. Si è
cercato insomma di varcare il limite della sensazione
data dalla rappresentazione delle forme, per arrivare
ad una sensazione di bellezza astratta data dalla forma
o dagli elementi della forma stessa, non più come rap-
presentazione, ma come elemento costitutivo di una
forma nuova d'assieme.

MANI. – Io trovo che tutto ciò è più cerebrale che senso-
rio, più astratto che reale, più metafisico che fisico.

PIRRO. – È così infatti; ma non bisogna dimenticare, e lo
si dimentica troppo spesso, che (fatto nuovo nella sto-
ria, fatto al quale non si vuol dare tutta l'importanza
dovuta) nella rappresentazione delle forme della natu-
ra i mezzi fotomeccanici hanno fatto progressi vera-
mente notevoli, tanto che non si può far di meglio dal
punto di vista della rappresentazione oggettiva.

Sappiamo che  nessun  ritratto  fotografico  ci  darà
mai  nè  una  Gioconda,  nè  un  Tiziano,  nè  un  Rem-
brandt;  sappiamo  benissimo  che  l'occhio  non  vede
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come l'obbiettivo e che questo non elabora, seleziona
e organizza come può fare e fa l'artista. Ma la facilità
della  rappresentazione  fotografica  ha  reso  somma-
mente banale, vuota, insignificante la rappresentazio-
ne verista delle forme della natura.  Quello che può
aggiungere l'artista viene ad essere aggiunto su di una
materia che la estrema consuetudine di vedere rappre-
sentata, ha reso non solo ovvio, banale, ma addirittura
fastidioso all'occhio. Sperare di elevare ad una sensa-
zione estetica pura quello che per metà è comune e
banale è opera superiore ad ogni possibilità. Quindi è
per questo che la rappresentazione oggettiva della na-
tura, sia fatta veristicamente (come da certa pittura e
scultura ufficiale) sia fatta attraverso il museo o gli
antichi, come pretendono alcuni artisti in nome di una
presunta continuità di tradizione nazionale, non può
avere come risultato finale che la banalità più gretta
nel primo caso o una mascherata retorica nel secondo.

Questo spiega perchè negli artisti della nostra epo-
ca, che si meritano questo nome e si rispettano, c'è
uno sforzo costante di uscire, di evadere dalla rappre-
sentazione oggettiva delle forme. Essa è divenuta, per
la sua banalità quotidiana, una vuota consuetudine dei
nostri sensi.

Per altro tutti questi sforzi nobilissimi stanno a pro-
vare una cosa sola: la mancanza di un vero ideale pla-
stico nella nostra epoca, che equivale a dire: noi non
abbiamo plasticamente nulla da dire. Da questo vuo-
to, che è un vuoto spirituale, nasce la tendenza ad ele-
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vare la materia a rappresentare qualche cosa a sè, lo
sforzo per trovare la spiritualità,  l'astrazione,  non a
rappresentazione  plastica  conquistata,  ma attraverso
la rappresentazione stessa. Non può infine, come ri-
sultato finale, ma come mezzo, perchè si è confusa la
spiritualità dell'atto finale artistico, con una specie di
spiritualizzazione degli elementi plastici della materia
costitutiva dell'opera d'arte. La spiritualità non è più
ricercata e raggiunta al di là dell'opera d'arte, ma nella
tecnica stessa dell'opera. Ciò prova che si sono raffi-
nate le sensazioni e analizzate più sottilmente le emo-
zioni plastiche; non si può però andare oltre, perchè
se  ci  fermiamo tanto  ai  mezzi  di  espressione,  vuol
dire che nessun demone interno spinge oltre l'artista,
nessuna  spiritualità  superiore  lo  agita  e  lo  innalza.
Siamo puramente e semplicemente nel mondo senso-
riale, siamo puramente e semplicemente attaccati alla
materia!

Ecco perchè dicevo che, ben lontani da un rinasci-
mento artistico, noi ci avviamo, e già anzi siamo, in
una specie di nuovo Medio Evo. Oltre ad una eguale
mancanza di idealità plastica, un altro fatto rende an-
cor più sensibile questa rassomiglianza. Dicevo che il
Medio Evo è tipico per l'anonimia della sua produzio-
ne artistica. Sebbene la lotta assillante che oggi ognu-
no deve sostenere per farsi strada, per mettere in luce
la sua personalità sembri indizio di epoca particolar-
mente ricca di personalità, noi ci troviamo ad avere in
arte mille piccole personalità, non ne ricorderà alcu-
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na.  La  nostra  epoca  con  la  produzione  meccanica
standardizzata degli oggetti, anche di quelli cosidetti
artistici, li ha tutti livellati, abbassandoli naturalmen-
te, ed è arrivata anche in questo ad una perfetta anoni-
mia della produzione. Quando l'età nostra sarà inabis-
sata nella profondità del tempo, apparirà agli storici
futuri dell'arte come un'epoca artisticamente anonima,
come appare a noi oggi artisticamente il Medio Evo.

Ma... sento i primi dolci gorgheggi dell'usignuolo;
Eccolo. È là sul ciliegio, su quell'ultimo ramo a de-
stra; lo vedi?

MANI.– Lo vedo. Eccolo.
PIRRO. – Ora la parola è a lui!

L'usignuolo  comincia  con  gorgoglii  in  sordina,
quasi voglia provare la sua gola ed accordare il suo
strumento. Pausa,  riprende con tono e con intensità
più alta variazioni intercalate da un tema ascendente
zufolato più forte. Poi ritorna ai gorgoglii e cinguettii
a  mezza  voce.  Improvvisamente,  a  poca  distanza,
s'eleva un meraviglioso inno di note ascendenti, zufo-
late lunghe, terminate in un trillo nitido, sorprenden-
temente acuto e argentino. È un altro usignolo che da
un albero vicino lancia la sua sfida.

Il primo usignolo risponde immediatamente con lo
stesso identico inno di note ascendenti, zufolate lun-
ghe ugualmente terminate in un acutissimo trillo niti-
do, argentino.

Si direbbe che anch'egli voglia provare d'esser ca-
pace di fare altrettanto! Il secondo usignolo risponde

199

na.  La  nostra  epoca  con  la  produzione  meccanica
standardizzata degli oggetti, anche di quelli cosidetti
artistici, li ha tutti livellati, abbassandoli naturalmen-
te, ed è arrivata anche in questo ad una perfetta anoni-
mia della produzione. Quando l'età nostra sarà inabis-
sata nella profondità del tempo, apparirà agli storici
futuri dell'arte come un'epoca artisticamente anonima,
come appare a noi oggi artisticamente il Medio Evo.

Ma... sento i primi dolci gorgheggi dell'usignuolo;
Eccolo. È là sul ciliegio, su quell'ultimo ramo a de-
stra; lo vedi?

MANI.– Lo vedo. Eccolo.
PIRRO. – Ora la parola è a lui!

L'usignuolo  comincia  con  gorgoglii  in  sordina,
quasi voglia provare la sua gola ed accordare il suo
strumento. Pausa,  riprende con tono e con intensità
più alta variazioni intercalate da un tema ascendente
zufolato più forte. Poi ritorna ai gorgoglii e cinguettii
a  mezza  voce.  Improvvisamente,  a  poca  distanza,
s'eleva un meraviglioso inno di note ascendenti, zufo-
late lunghe, terminate in un trillo nitido, sorprenden-
temente acuto e argentino. È un altro usignolo che da
un albero vicino lancia la sua sfida.

Il primo usignolo risponde immediatamente con lo
stesso identico inno di note ascendenti, zufolate lun-
ghe ugualmente terminate in un acutissimo trillo niti-
do, argentino.

Si direbbe che anch'egli voglia provare d'esser ca-
pace di fare altrettanto! Il secondo usignolo risponde

199



lanciando nell'aria un crescendo di suoni dolci, ele-
giaci, flautati, caldi, appassionati che salgono sempre
più acuti, forti per intrecciarsi in un rapidissimo trillo
che si rompe su tre note lunghe, sottilissime, meravi-
gliosamente limpide nello stesso tono: paiono una do-
manda prepotente. Il primo cantore non si dà per vin-
to, riprende non più sottovoce, ma con una potente,
superba infilata di note, di inaspettata varietà melodi-
ca, con balzi improvvisi d'ottava, accentuati da varia-
zione d'intensità e termina con tre trilli che partendo
da una sola nota bassa e sincopata si svolgono argen-
tini, lunghi.

Il secondo usignolo, appena il primo si tace, lancia
tre note appassionate che van crescendo d'intensità,
poi melodie zufolate rotte da capricciosi cingottii che
si alternano con salti di toni, con trilli che percorrono
tutta la gamma dei suoni, con una varietà, una conti-
nuità, una intensità ora beffarda e umoristica, ora ap-
passionata e drammatica quasi a voler dare una sintesi
di tutto quanto avevan fatto egli stesso ed il suo av-
versario fino allora, per terminare con tre lunghe note
acutissime alternate  da  trilli  magnificamente  tenuti:
una cascata di perle dorate dal sole.

Intanto  la  femmina  si  era  avvicinata  al  ciliegio
dove stava il  primo usignolo;  ma come conquistata
dall'ultima  magnifica  improvvisazione  del  secondo,
vola via dall'albero e arriva là donde la seconda voce
veniva.  Il  primo usignolo sosta un attimo, poi vola
nella stessa direzione. Passano alcuni momenti... poi
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si odono solo le note più acute e più forti della gara
che si è portata lontano...

I due amici non avevano più aperto bocca assorti
nell'ascoltazione dei piccoli, meravigliosi cantori; ora
si scuotono.

MANI. – Bello, bello, bello. Io non so come esprimere,
ma mi pare che ci sia una differenza sostanziale re-
condita fra il canto dell'usignolo e la musica. Non so
quale strumento musicale possa ottenere l'effetto dato
da quelle due meravigliose bestiole!

PIRRO. – Hai ragione. Si è provato tante volte a riprodur-
re  musicalmente  il  canto  dell'usignolo;  nemmeno
l'esecuzione  del  più  abile  flautista,  ha  raggiunto
l'effetto desiderato. E si spiega. Per quanto la trascri-
zione possa essere fedele, per quanto perfetta possa
essere  l'esecuzione,  si  umanizzerà  sempre  troppo il
canto dell'usignolo. Solo il disco fonografico, ripro-
duzione quindi assolutamente imparziale, può darne
un'idea  sufficientemente  fedele;  salvo  le  inevitabili
differenze e riduzioni del timbro. Nessuna riproduzio-
ne con trascrizione musicale lo può rendere.

MANI. – Ma perchè?
PIRRO. – Credo che la  ragione stia  in  questo.  Il  canto

dell'usignolo è cosa naturale e fa parte quindi delle
sensazioni che la natura dà all'uomo. Sensazioni infi-
nite e indefinite che si presentano come tali diretta-
mente; mentre l'opera d'arte può dare sensazioni infi-
nite e indefinite, ma attraverso una forma finita e de-
finita. La natura ci dà direttamente negli aspetti appa-
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renti  della  sua  fenomenologia,  nei  suoi  spettacoli
l'infinito e l'indefinito, mentre l'opera d'arte è fatal-
mente finita e definita nella sua forma esteriore. Rela-
tivamente al suo contenuto un'opera d'arte è tanto più
grande, quanto più riesce a darci, attraverso il finito e
definito  della  sua  forma,  l'impressione  o  meglio
l'emozione d'infinito e d'indefinito del suo contenuto
spirituale. È una caratteristica delle opere d'arte me-
diocri il non poter uscire dalla sensazione definita e
finita. Mentre tutte le grandi opere d'arte arrivano col
finito  e  definito  della  forma all'infinito  e  indefinito
dell'emozione. Così Dante, Michelangelo, Bach, Bee-
thoven. È sommamente interessante osservare l'evo-
luzione di Beethoven nelle sue ultime opere e soprat-
tutto nei suoi ultimi quattro quartetti, dove nella for-
ma diventa sempre più agitato, più instabile, più ina-
spettato nelle sue modulazioni, meno logico apparen-
temente nei suoi sviluppi, quasi avvicinandosi, in un
certo senso, al tipo di modulazione infinita e inaspet-
tata dell'usignolo e delle sensazioni della natura.  Si
direbbe che la sua ricerca, la sua volontà di dare l'infi-
nito nel contenuto spirituale della sua opera era tanto
potente, tanto impellente da fargli sentire il troppo fi-
nito della forma come una catena; non accontentan-
dosi più di dare l'infinito col finito e definito egli vuol
dare l'infinito coll'indefinito anche nella forma. È un
doppio modo,  è  una maniera  interessata  di  arrivare
alla sostanziale e intima emozione infinita della natu-
ra. L'arte moderna nel cubismo, nel futurismo e in tut-
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te le forme derivate ha sentito e capito questo proble-
ma; ma lo ha capovolto. Quello che nelle ultime ope-
re di Beethoven era solo tendenziale e non era che
una nuova aggiunta formale, per così dire, al contenu-
to infinito spirituale ultimo dell'opera d'arte, è divenu-
to fine a se stesso in queste manifestazioni moderne
dell'arte. Queste cioè hanno voluto dare l'infinito nel-
la forma stessa. Si sono così arrestate agli elementi
equivalenti, in un certo senso, agli elementi naturali
non organizzati quindi in opera d'arte. Ora sarà arte
nuova solo quella  che riuscirà  a  trovare una  forma
nuova definita e finita per arrivare all'infinito e indefi-
nito dell'emozione spirituale. Ma questo non sarà pos-
sibile che quando l'umanità avrà un ideale plastico da
significare; ideale plastico che nei Greci era la bellez-
za  perfetta  degli  dei,  nel  Rinascimento  la  bellezza
perfetta del dolore cristiano. In quella era la spiritua-
lizzazione plastica del politeismo, in questa la spiri-
tualizzazione plastica dell'amore e del dolore cristia-
no. In tutti e due i casi l'ideale da spiritualizzare con
l'opera d'arte era nella credenza di tutti, patrimonio di
ognuno.  A noi  manca  una  credenza  universale  in
qualche cosa o almeno in qualche cosa che possa es-
ser materia d'arte. Fino a quando non avremo una cre-
denza  spirituale,  che  sia  il  mondo  che  l'arte  possa
esprimere, che l'arte possa sublimare, tutti i tentativi
d'arte non saranno che esercitazioni tecniche; non ar-
riveranno mai ad una spiritualità superiore.

203

te le forme derivate ha sentito e capito questo proble-
ma; ma lo ha capovolto. Quello che nelle ultime ope-
re di Beethoven era solo tendenziale e non era che
una nuova aggiunta formale, per così dire, al contenu-
to infinito spirituale ultimo dell'opera d'arte, è divenu-
to fine a se stesso in queste manifestazioni moderne
dell'arte. Queste cioè hanno voluto dare l'infinito nel-
la forma stessa. Si sono così arrestate agli elementi
equivalenti, in un certo senso, agli elementi naturali
non organizzati quindi in opera d'arte. Ora sarà arte
nuova solo quella  che riuscirà  a  trovare una  forma
nuova definita e finita per arrivare all'infinito e indefi-
nito dell'emozione spirituale. Ma questo non sarà pos-
sibile che quando l'umanità avrà un ideale plastico da
significare; ideale plastico che nei Greci era la bellez-
za  perfetta  degli  dei,  nel  Rinascimento  la  bellezza
perfetta del dolore cristiano. In quella era la spiritua-
lizzazione plastica del politeismo, in questa la spiri-
tualizzazione plastica dell'amore e del dolore cristia-
no. In tutti e due i casi l'ideale da spiritualizzare con
l'opera d'arte era nella credenza di tutti, patrimonio di
ognuno.  A noi  manca  una  credenza  universale  in
qualche cosa o almeno in qualche cosa che possa es-
ser materia d'arte. Fino a quando non avremo una cre-
denza  spirituale,  che  sia  il  mondo  che  l'arte  possa
esprimere, che l'arte possa sublimare, tutti i tentativi
d'arte non saranno che esercitazioni tecniche; non ar-
riveranno mai ad una spiritualità superiore.

203



MANI. – Questo mi sembra giustissimo per le arti plasti-
che; ma per la musica le condizioni non sono diverse?

PIRRO. – Con la musica sono diverse più nell'apparenza
che nella sostanza. Parallelamente e contemporanea-
mente allo spezzarsi della forma chiusa nelle arti pla-
stiche, in musica, alla concezione verticale della mo-
nodia armonizzata o a quella orizzontale contrappun-
tistica delle parti svolgentisi assieme, è subentrata la
concezione e la ricerca della preziosità nella succes-
sione degli accordi.  Questi  accordi formati e sentiti
non più secondo la logica degli sviluppi, ma secondo
l'impressione del loro succedersi, sono prima prezio-
samente ricercati  armonicamente o nella atonalità o
nella pluritonalità. Questi accordi sono resi poi ancora
più preziosamente raffinati dalla coloritura orchestra-
le dove si  aumenta la  loro preziosità  armonica con
una coloritura  di  eccezione usando i  vari  strumenti
fuori della loro estensione normale o lanciandoli nei
sopracuti o nelle note più basse dove cioè il loro tim-
bro si altera maggiormente nei suoi componenti suoni
armonici.  Questo  modo  di  concepire  gli  accordi  e
quindi tutta l'armonia, corrisponde in un certo senso
allo spezzarsi della forma chiusa nelle arti plastiche e
all'uso delle parti di questa forma come valore a sè.
Là non la forma chiusa, ma le parti di questa forma
come valori costruttivi del quadro; qui non lo svilup-
po armonico o contrappuntistico della monodia, ma i
momenti  di  questo sviluppo,  cioè  gli  accordi  come
valori successivi costituenti l'opera musicale. E anche
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la musica come le arti plastiche si attarda troppo in
questi procedimenti tecnici e ne è troppo preoccupata;
dimostra così anch'essa la mancanza di quel tal demo-
ne interiore che dovrebbe spingere più rapidamente
l'artista al di là della tecnica verso le superiori neces-
sità spirituali.

La musica non ha apparentemente bisogno di una
idealità universale, nè di una idealità spirituale qual-
siasi,  perchè  grazie  al  suo linguaggio  fondamental-
mente astratto, non narrativo, nè speculativo, si sot-
trae alle contingenze delle idealità collettive di cia-
scuna epoca.  Ma questo linguaggio astratto,  suono,
non dimentichiamolo, è la sua materia, come per la
poesia la parola, per la pittura il colore. Non confon-
diamo  l'astrazione  del  suono,  l'astrazione  di  questa
materia, con la spiritualità alla quale ogni materia, di
cui  le  arti  sono plasmate,  deve portarci.  La musica
deve fare lo stesso sforzo delle arti plastiche; spiritua-
lizzare la sua materia, come le arti plastiche devono
spiritualizzare la loro. E se le arti plastiche, quando
non riescono a questo, restano o solamente descrittive
o banalmente e impressionisticamente documentarie,
frammentarie,  la  musica,  quando  non  riesce,  resta
astrattamente amorfa. La musica deve staccarsi da un
indefinito astratto, che è la caratteristica del suo lin-
guaggio, della materia che adopera, per arrivare ad un
infinito spirituale.

Quando  ciò  non  avviene,  il  risultato  resta  o  un
semplice accompagnamento sonoro del ritmo, come
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nella  musica  da  ballo  e  nelle  canzoni  popolari  o
un'arida esercitazione scolastica, una complicata e in-
significante matematica, come era divenuta nelle mu-
siche dei fiamminghi prima di Palestrina. Il grande,
formidabile merito di Palestrina è di avere riportato
questo linguaggio ad una maggior chiarezza umana, a
trovare contatto  fra  gli  aridi  contrappunti  dei  fiam-
minghi e l'anima umana nel suo slancio spirituale ver-
so la divinità attraverso il rito religioso. In Palestrina
troviamo dunque il  primo esempio notevole  che  la
storia ricordi (noi sappiamo troppo poco della musica
degli antichi per poterne parlare) di spiritualizzazione
della materia suono, del linguaggio astratto del suono.
In Palestrina questa spiritualizzazione è quasi essen-
zialmente mistica, ma così potente, così definitiva che
in questo campo non si è andati più in là.

Una spiritualizzazione di altro ordine meno mistica
e già più umana la troviamo in Giovanni Sebastiano
Bach che trovò i misteriosi rapporti fra i suoni e tutte
le gamme delle emotività umane nelle loro risponden-
ze  spirituali  senza  caratterizzarle  o  definirle  netta-
mente.

Si direbbe che Bach veda, senta, trasmetta succes-
sivamente tutte le emozioni; ma non le sceglie mai, le
osserva e  le trasmette  olimpicamente sereno; anche
quando ci  fa partecipi  di  un'emozione ci  dà un po'
della sua olimpica serenità.

In Beethoven infine, abbiamo la definizione netta,
precisa, intensificata di queste rispondenze spirituali
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alle emozioni umane. In Beethoven tutto si determina
e  si  precisa,  si  concentra,  in  una  intensità  definita,
nettamente  determinata,  quindi  più  efficacemente
umana. La grandiosa indeterminatezza di Bach, la sua
olimpica  serenità  rispetto  alle  diverse  emotività,  in
Beethoven si umanizzano. Beethoven sceglie, lo sen-
tiamo partecipe, soffre o gioisce, si oscura o si rasse-
rena. Non c'è più la serenità dell'Olimpo, ma la tragi-
cità dell'umanità tutta.

In  Beethoven è  veramente  l'umanità  con tutte  le
sue ansie, con tutte le sue sofferenze, con tutte le sue
tragedie.  Attraverso  questo  dolore  e  per  l'intensità
stessa di questo dolore, purificati da esso, noi tocchia-
mo la gioia serena ed infinita della spiritualità. Ed ec-
coci ritornati ancora a questo contenuto spirituale in-
finito dell'opera d'arte.

MANI. – Se si dovesse concludere la nostra conversazio-
ne d'oggi si potrebbe dunque dire, che sola arte vera è
quella che ha un contenuto spirituale infinito e rivela
quindi mondi spirituali al di là della materia. Questo
in tutti i tempi e in tutte le arti e all'infuori di ogni
scuola e tendenza. È così?

PIRRO. – Precisamente. Vedremo poi in altro giorno la
funzione di questa spiritualità nel mondo e a quali bi-
sogni  risponda,  a  quali  necessità  sia  intimamente e
profondamente legata.
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CAPITOLO II

PIRRO. – Ricordo di aver assistito a Parigi, alcuni anni fa,
nella chiesa di St. Louis des Invalides alla commemo-
razione della vittoria del 1918.

Era l'11 novembre. Si doveva eseguire con grande
solennità una Messa alla presenza di tutte le alte per-
sonalità rappresentative civili e militari di Parigi. Con
una mancanza di «chauvinisme» degna di nota, si era
scelta la Messa solenne di Beethoven.

Nell'attesa  guardavo allineate  in  alto  attorno alla
chiesa centinaia e centinaia di bandiere un tempo sim-
boli sacri di stati, di nazioni, di corpi e di reggimenti,
per  difendere  le  quali  centinaia,  migliaia  di  soldati
eran morti. Bandiere strappate dalle truppe di Napo-
leone e  qui raccolte  ad attestare la  gloria  delle  sue
armi, prova tangibile di cento vittorie!

Ahimè! Quei simboli gloriosi eran ridotti a miseri
stracci; la polvere e le tarme lavoravano inesorabil-
mente  alla  loro  distruzione  materiale;  non  diversa-
mente il tempo con le vicende politiche, con le nuove
guerre, con le mutate necessità, aveva lavorato a di-
struggere gli stati che esse rappresentavano, i simboli
che personificavano, le glorie che testimoniavano.

Che resta oggi di vivo di tutta la sfolgorante meteo-
ra napoleonica? Che resta degli stati che faceva e di-
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sfaceva?  ingrandiva  o  impiccoliva?  dei  confini  che
imponeva? delle alleanze così duramente conquistate
e delle inimicizie così tenacemente combattute?

Qualche centinaio di gloriosi stracci ricamati e la-
cerati, polverosi e tarlati... e alcune poche pagine nel
grosso volume della storia universale del genere uma-
no.

Polvere e cimitero. Così pensavo.
Intanto  dall'alto  cominciarono a  scendere le  note

della Messa di Beethoven. Tutti i dolori che straziano
la povera umanità, l'ansia per uscirne, il desiderio di
una gioia che si spera, che si comincia a intravvedere,
che si avvicina, che ci prende, che ci trasporta, che ci
inalza, su, sempre più su; i dolori che restano qui in
questa bassa terra, che non ci sono più addosso, o che
non sentiamo più, il palpitare della nostra anima per
emozioni più alte, infine lo spaziare del nostro spirito
finalmente libero in un'atmosfera superiore, con oriz-
zonti infiniti, attorno, sotto, sopra e ovunque; l'espan-
dersi dello spirito nell'universo, nel tempo stesso che
l'universo lo penetra e lo compenetra tutto questo era
suscitato da quelle note che scendevano dall'alto, da
quelle voci, da quei suoni. Suoni, voci, note che Bee-
thoven aveva creato, quando l'altro strappava quelle
vittorie, accumulava quegli stracci. Erano contempo-
ranei: l'uno aveva fatto tremare tutta l'Europa, aveva
accumulato tesori, aveva visto chinarsi a lui, pavide,
tutte le teste coronate d'Europa; s'era alzato superbo
su tutto e su tutti; l'Altro, un giorno, scriveva che da
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una settimana non era uscito, non perchè fosse amma-
lato, come credeva l'amico, ma perchè le sue scarpe
rotte non glielo avevano consentito... Del primo resta-
no gli stracci, del secondo questa musica eterna, que-
sta viva fonte di gioie superiori! L'uno lavorava sulla
materia e per la materia; l'altro lavorava sullo spirito e
per lo spirito.

Ah! Beethoven! Tu esclamasti pensando a Napo-
leone, dopo la battaglia di Jena: «Che peccato che io
non sappia dell'arte della guerra quanto so di musica!
Lo batterei!»

Ah! Tu l'hai battuto! battuto per l'eternità!
Mai come allora ho sentito potente l'antitesi tra la

materia e lo spirito, tra il lavoro per la materia e il la-
voro per lo spirito! E mai come allora in contrasto
con la caducità della materia e delle opere create for-
se anche dallo spirito, ma per la materia e i suoi effi-
meri attributi, mi è apparsa l'eternità continuativa del-
le opere create dallo spirito per lo spirito; questo loro
permanere eterno in un mondo al quale gli spiriti pos-
sono  attingere,  e  dove  è  così  bello  immergersi  ed
espandersi.

L'opera  d'arte  crea  veramente  questa  scala  che
l'uomo può salire per arrivare alle superiori gioie spi-
rituali che rendono sopportabile questa vita e senza le
quali questa vita non potrebbe esser vissuta!

MANI. – Siamo d'accordo.
PIRRO. – Ed è significativo il  contrasto fra la caducità

delle  cose  materiali  e  l'eternità  di  quelle  spirituali.
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Sono veramente due mondi che hanno due vite diver-
se, caratterizzate in una dalla vicenda alterna e conti-
nua  del  rinnovarsi  e  del  morire  della  materia  e
nell'altra dalla continuità eterna immanente dello spi-
rito.

MANI. – Ciò non ostante anche la materia è eterna: nulla
si crea e nulla si distrugge.

PIRRO. – Sì, ma il presentarsi di queste due eternità è ben
diverso.

Nella materia, o meglio nelle varie sue forme e so-
prattutto in quelle vegetali ed animali, l'individuo si
sviluppa, cresce, invecchia e muore con una inesora-
bile alternativa che trae seco le tristezze di questa mo-
notona vicenda, e che è, nota bene, una delle cause di
molti  dolori  dell'umanità.  Basterà ricordare le ansie
delle malattie, la tristezza dell'invecchiare e il dolore
per la morte delle persone care, in chi resta. La brevi-
tà poi estrema della vita delle individualità fa un tra-
gico contrasto col permanere e il sussistere per milio-
ni di secoli della vita del cosmo. Non ho bisogno di
ricordarti  i  calcoli  e  i  risultati  fisici  ed astronomici
sull'età delle stelle, del nostro sole e della nostra pic-
cola Terra. Ed a queste cifre spaventosamente grandi,
la vita vegetativa non ha da contrapporre che qualche
secolo appena a cui arrivano le piante, e i pochi anni
della vita dell'uomo che ben raramente arriva al seco-
lo. E quando ci arriva, come arriva! mio Dio! in che
stato! Ora se noi analizziamo la natura umana, para-
gonata a quella dei vegetali e degli altri animali, dob-
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biamo pure riconoscere che questa è indubbiamente
la più evoluta, non perchè l'uomo sia, come pretende
l'opinione generale, il re dell'universo, perchè ha sa-
puto, come dicono, dominare tutti gli altri animali e
conquistare le forze della natura per suo uso, ma per-
chè veramente è la sola organizzazione che noi tro-
viamo nella natura, dalla quale risultino le possibilità
dello spirito. Il corpo umano lo si può almeno consi-
derare come il più sensibile degli organismi capaci di
vibrare per lo spirito e di far vibrare lo spirito. Per
mezzo dell'arte l'uomo arriva a poter attingere ad un
mondo spirituale al disopra della materia. Bisogna te-
ner presente a quale maravigliosa fecondità spirituale
porti questo.

Nei suoi ricordi  Wagner narra che nel  novembre
del 1861 si trovò a visitare la Galleria dell'Accademia
a Venezia durante una crisi di depressione morale che
lo  scoraggiava  nella  lotta  per  la  conquista  del  suo
ideale artistico.  Davanti  all'«Assunta» di  Tiziano fu
scosso da tale entusiasmo che lo scoraggiamento pas-
sò e concepì l'idea di un nuovo dramma: «I Maestri
Cantori», il dramma suo più luminoso e sereno. Ecco
dunque come questo mondo spirituale  dell'arte  non
solo è fonte di godimento, di elevazione, ma è anche
origine di nuove opere d'arte. Chissà quanti e meravi-
gliosi colloqui di grandi artisti sono avvenuti attraver-
so a questo mondo spirituale creato dall'opera d'arte!
Tutti  sappiamo  quanto  dice  Dante  di  Virgilio  e
dell'influenza  che  ebbe  sullo  «stile  che  m'ha  fatto
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onore». Sappiamo dal Vasari che la lettura preferita di
Michelangelo  era  Dante  e  che  dipinse  Caronte  nel
«Giudizio  universale»  secondo  la  descrizione  del
Poeta. Sappiamo di Beethoven che la sua lettura pre-
ferita  era  Shakespeare.  Una  stretta  parentela,  uno
scambio di energie spirituali, un passaggio del fuoco
divino avviene dunque fra i grandi artisti attraverso il
mondo spirituale dove le arti non hanno più la diver-
sità della materia con le quali sono plasmate, ma solo
conservano  la  intima  spiritualità  finale.  In  questo
mondo spirituale la poesia diventa pittura e la pittura
musica con una reciprocità piena e completa. Questa
è ancora una conferma che l'essenza ultima dell'opera
d'arte è spirituale e che qualunque sia la forma mate-
riale con la quale è espressa: – parole nella poesia,
suoni nella musica, linee e colori nella pittura, linee e
masse nell'architettura e scultura – una sola cosa ri-
mane, una sola cosa è la condizione sine qua non per
tutte le arti: la spiritualità del loro contenuto. Ben a
ragione Leonardo diceva che «la pittura è una poesia
che si vede». Si potrebbe anche dire per completare il
quadro che la musica è una pittura che si ode e la poe-
sia una musica che si sente e una pittura che si legge.
Ma bisogna subito aprire una parentesi. Quando dico
che la musica è una pittura che si ode, non mi riferi-
sco  alla  musica  descrittiva;  questa  è  una  delle  più
grandi aberrazioni delle forme d'arte. Quando un arti-
sta tende ad uscire dalle forme espressive proprie e
peculiari della sua arte, c'è da dubitare che non si sen-
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ta sicuro del suo contenuto spirituale o della capacità
a  raggiungerlo.  Così  i  brani  sinfonici  descrittivi  di
Liszt e Wagner non sono che un tentativo di sostituire
il contenuto spirituale della musica con le qualità pe-
culiari di un'altra arte, poesia, pittura. Questo rende
l'arte  anedottica,  frammentaria,  occasionale,  ben di-
versa dalla immanente solidità eterna dell'arte che ha
un vero contenuto spirituale.

Ascolta la «Quinta» o la «Nona» di Beethoven e
avrai la mente colma di un mondo infinito; ascolta il
«Mormorio della foresta» e la «Cavalcata delle Wal-
kirie» e dopo la breve suggestione data dai titoli e se
vuoi anche dalla foresta o dalla cavalcata, la tua men-
te rimane vuota completamente di spiritualità malgra-
do l'innegabile valore tecnico musicale di quei pezzi.
Anzi il tentativo di vedere la foresta o di vedere la ca-
valcata ti avrà completamente allontanato dal mondo
spirituale8.  Queste  sono  dunque  forme  transitorie
dell'arte, forme che possono durare al massimo quan-
to la moda e le vediamo appunto apparire soprattutto
nel melodramma che, legato al teatro, è fatalmente le-
gato alla transitorietà od ai capricci della moda, più di
ogni altra manifestazione artistica; poichè per sussi-
stere deve rispondere impellentemente alla necessità
del momento.

Ma la parentesi è già troppo lunga.
8 Beethoven per la sua sinfonia pastorale aveva già segnato i

limiti  alle  possibilità  descrittive  della  musica:  «espressione  di
sentimenti più che pittura!»
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limiti  alle  possibilità  descrittive  della  musica:  «espressione  di
sentimenti più che pittura!»
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Ritorniamo dunque all'unità spirituale assoluta del-
le diverse forme d'arte.

Questa  unità è la stessa spiritualità; ma come ab-
biamo visto che non esiste opera d'arte superiore sen-
za una spiritualità assoluta e mai relativa, così siamo
arrivati alla conclusione che l'opera d'arte è veramen-
te uno dei mezzi più rapidi, più potenti per arrivare al
mondo della spiritualità mentale.

Il  mondo  spirituale,  patrimonio  dell'umanità,  è
qualche cosa di  eterno,  di  immanente;  è  un mondo
che vive a sè e al quale i grandi uomini, i geni, hanno
dato un contributo che i geni stessi si scambiano, dan-
do e ricevendo. Tutti gli uomini che rispondono alle
necessità dello spirito possono elevarsi a questo mon-
do e immedesimarselo. È un riflesso di quello mate-
riale, ma con questo di particolare: le passioni, o gli
stati d'animo quali possono essere l'attesa, l'ansia, il
timore, il dolore, la gioia ecc., si spogliano della loro
banalità materiale contingente e divengono tali da ap-
parire graduati e in successione, per vieppiù far risal-
tare e godere lo stato d'animo che subentra. Così la
serenità apparirà doppiamente bella e gradita, se verrà
dopo il  timore o l'ansia o l'angoscia; la gioia piena
sarà più intensa se verrà non solo dopo la tristezza o
la malinconia, ma anche dopo l'indifferenza. Non par-
lo del dolore, poichè questo non esiste o se c'è cosa
che per analogia ci può richiamare il dolore, questo è
completamente  sprovvisto  del  suo  attributo  più  sa-
liente, cioè della sofferenza. Si direbbe che questi sta-
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ti d'animo siano colori che un formidabile artista col-
loca vicino o lontano e variamente fra di loro combi-
na sia per far armonizzare quelli affini, sia per mag-
giormente dar risalto a quelli  contrari.  Il  risultato è
una successione di stati d'animo che godiamo e che
per la loro progressione o diversità continuativa im-
pediscono la noia o l'indifferenza.

Mentre ciò che caratterizza le sensazioni materiali
e ne è inseparabile, è l'avvicendarsi per contrapposti o
contrari del piacere o del dolore, della gioia e della
tristezza, dell'ansia e della noia; dimodochè anche le
sensazioni fisiche o fisiologiche di più intenso piace-
re, quelle dell'amore sensuale, è ben raro non siano
accompagnate e sempre ad ogni modo seguite, dalla
nausea o dalla sazietà: «Animal post coitum triste». E
non so nè trovare, nè immaginare nessuna gioia mate-
riale che non sia accompagnata o seguita da qualche
amarezza. Nel mondo spirituale si direbbe invece che
le sensazioni si presentino a noi senza la passività con
la quale dobbiamo sopportare le sensazioni e le pas-
sioni materiali. Il nostro io individualizzato ne resta
fuori; è la gioia nella sua essenza, la serenità nella sua
spazialità,  la  soddisfazione  nella  sua  pienezza;  non
una gioia di cui un po' tocca il nostro io, non la sere-
nità di cui una data superficie è sopra il nostro capo,
non la soddisfazione che ci appaga un poco. In questo
caso è un po' di godimento che si tocca; nell'altro  è
tutto il godimento sentito nella sua totalità sconfinata.
E quando noi siamo affetti da qualche sentimento che
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si può esplicare in una manifestazione materiale, con-
statiamo che è ben più grande la parte, diremo così,
mentale di questo sentimento, che non la sua possibi-
le  manifestazione  materiale.  Pensa  solamente  con
quale amore intenso, immenso, sconfinato, continuo
noi possiamo amare una donna e confrontarlo con le
possibilità fisiologiche, transitorie e brevi delle mani-
festazioni di questo amore, anche negli individui più
generosi;  manifestazioni che il  più delle volte sono
subito seguite nell'uomo non solo dalla stanchezza fi-
sica, ma anche dalla reazione psichica e mentale.

Eraclito, il padre di tutti i pessimisti che proclama-
va  il  perpetuo  scorrere  e  l'assoluta  instabilità  delle
cose, la vanità di ogni esistenza individuale, l'impos-
sibilità del bene senza il male, del piacere senza il do-
lore, della vita senza la morte, ha ragione se si riferi-
sce al mondo della materia. Ma noi possiamo evadere
da essa e nei piaceri spirituali dell'arte noi troviamo
precisamente il  bene senza il  male, la vita senza la
morte, il piacere senza il dolore e il dolore senza la
sofferenza! Questa possibilità esiste anche nel sogno,
e nel sonno che lo produce noi abbiamo la valvola
che ci permette di vivere. E come non è possibile vita
senza sonno,  cioè senza riposo – perchè nel  sonno
evadiamo dalla vita – così noi nell'arte ritroviamo una
eguale possibilità di evasione, con questo in più, che,
conservando la più completa coscienza della nostra
evasione dalla vita materiale, ne godiamo più intensa-
mente il piacere!
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Ah! bisogna ben concludere che i pessimisti, quan-
do non seppero trovare nello spirito la contraddizione,
o la liberazione dal loro pessimismo, erano tutti sordi
per lo spirito, sordi per l'arte!

Il sonno prova che l'evasione periodica della mate-
ria o meglio l'evasione periodica dell'Io cosciente dal-
la vita della materia è una necessità della vita stessa.
Questa evasione periodica è una parte del ritmo della
vita, l'accento debole di questo ritmo.

Si potrà obiettare che l'evasione durante il  sonno
non è una vera evasione dalla vita, è l'evasione della
coscienza; ma poichè la coscienza la possiamo identi-
ficare con l'Io, così è l'Io che evade dalla materia! E
come il corpo ha bisogno del sonno per il riposo, così
l'Io, lo spirito, ha bisogno di riposare dalla fatica data-
gli dalla sua unione con la materia.

Le leggi che regolano il mondo sono identiche in
tutti  i  campi.  Come nella essenza dell'uomo l'Io ha
questa necessità di evadere dalla materia, così abbia-
mo visto che l'arte, per essere completa, deve arrivare
allo spirito, evadere cioè dalla materia che la esprime.
Si può dire che tutto ciò che è la risultante dell'unione
dello spirito con la materia, ha una necessità periodi-
ca di evasione dalla materia stessa.

Abbiamo visto che lo stesso avviene nei fenomeni
magnetici e psichici e lo ritroveremo nella essenza e
nelle origini di tutte le religioni, nel fenomeno del mi-
sticismo e della fede.
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Una prova che l'arte perde il suo fascino – anche
per le masse – quando non evade dalla materia che la
esprime,  la  possiamo  avere  nell'attuale  crisi  di  cui
soffre il teatro; crisi originata dal mediocre interessa-
mento che il pubblico prova ora per il teatro stesso.
L'origine di questa crisi risale alla balorda idea di por-
tare  verismo e realismo sulla  scena! Il  verismo nel
teatro – dove diventa più verismo che in tutte le altre
arti  i cui mezzi di espressione non sono così vicini
alla realtà come nel teatro – ha rotto e tolto l'incanto
alla scena, incanto che consisteva appunto nel portare
lo spettatore in un altro mondo che gli permetteva di
evadere dalle miserie quotidiane. Se nel teatro si ri-
trova la realtà d'ogni giorno, limitata più che sia pos-
sibile, a che scopo andarci? Ciò è tanto vero che il
pubblico riempie invece i cinematografi, dove molte
volte vede rappresentazioni, forse già viste in teatro;
ma la limitata illusione di realtà del cinematografo ri-
spetto al teatro, lasciando campo libero alla sua fanta-
sia, perchè più lontano della verità, lo soddisfa e lo
diverte di più!

Si rende sempre più palese l'errore e la degenera-
zione che ha subito l'arte moderna rispetto a quella
classica. Non si sa più servirsi dello spettacolo della
natura per fare l'arte, la si imita veristicamente. Non
si  sa  più  estrarne  gli  elementi  per  sintetizzarli
nell'opera d'arte: si copiano i vari spettacoli, occasio-
nali  e  frammentari  e  si  trasportano  così  di  peso
nell'opera d'arte. Si mangia, per così dire, si mastica
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la natura e la si ridà masticata, nell'opera d'arte, ma
non digerita! Che meraviglia se l'opera d'arte ora non
è vitale, non è viva! L'opera d'arte muore di fame.

MANI. – Ma perchè secondo te esiste od è venuta for-
mandosi questa differenza fra l'arte antica o classica e
quella moderna?

PIRRO. – È stato detto che l'Arte grande o classica era il
prodotto di un processo universale più che il prodotto
della  individualità;  che  spesso  la  significazione  di
quest'arte trascendeva la volontà dell'artista, o arriva-
va a risultati che egli ignorava e non prevedeva. Men-
tre nell'arte moderna il prevalere dell'individualismo,
dell'Io, la porta a risultati meno vasti, meno complessi
e più frammentari.

Si è detto che nell'arte classica il fattore della vo-
lontà  consapevole  dall'individuo  restava  un  mini-
mum: la produzione artistica rivelava ed incarnava in-
finitamente più di quanto era stato consapevolmente
voluto dall'artista, e che i valori di bellezza non erano
posseduti dall'artista consciamente, ma che li vedeva
sgorgare inaspettatamente dalla sua opera al di là e
spesso anche a dispetto di quanto aveva voluto fare, li
apprendeva a posteriori con stupore, quasi come una
grazia  della  sua  creatura.  Così  l'artista  sarebbe  una
specie di medium che come individualità cosciente è
assente, è passivo alla potenza creativa che opera in
lui in modo pressochè inconscio e non agisce in lui
come autore o creatore, ma come in un semplice ese-
cutore.
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E tanto più, si è detto, l'Arte passata è perfetta, più
sembra che la volontà individuale si riduca ad un mi-
nimo per darsi completamente alla potenza trascen-
dente che la feconda.

Questo modo di considerare l'arte antica che può
apparire a tutta prima giusto, mi sembra però un erro-
re di prospettiva, dovuto alla inevitabile comparazio-
ne (che è già insita nel fatto stesso di chiamarla arte
classica o grande arte) con l'arte non classica che è
quanto dire arte moderna o per lo meno più recente di
quella classica.

Voglio dire che stupefatti e abbagliati dalla gran-
dezza  illimitata  di  quell'arte,  e  dalla  sua  apparenza
quasi extraumana, confrontata con i risultati così limi-
tati ristretti, chiusi e frammentari dell'arte moderna o
posteriore, si cerchi una giustificazione alla sua gran-
dezza, giustificazione che, così come è data, diventa
una involontaria e non confessata difesa della medio-
crità di quella posteriore. Ma questo constata e non
spiega le ragioni della sua grandezza. La vera ragione
della grandezza dell'arte classica è invece un'altra.

Nel  campo della  scienza  anticamente  l'uomo era
soggettivo: le grandi concezioni cosmologiche,  uni-
versali del mondo, quali sono quelle che ci hanno la-
sciato i grandi filosofi e pensatori dell'antichità, ten-
devano ad abbracciare in una concezione sintetica tut-
to il cosmo e a spiegarlo a mezzo di grandi ed unici
principi:  erano concezioni  individuali,  in  tutto  o  in
parte  derivate  da  altre  concezioni  precedenti  egual-
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mente individuali: illuminate molte volte dalla intui-
zione, che è infinitamente più capace di arrivare alla
verità delle  cose.  Mentre  la  sua  figlia  degenere,
l'intelligenza, così usata nella scienza moderna, non
arriva che faticosamente a qualche frammentaria co-
noscenza che è una particola di verità, e mai la verità.
L'intuizione è per sua natura essenzialmente indivi-
duale. Quasi a contrasto, e per ragioni che appare dif-
ficile  a  spiegare  rapidamente,  l'arte  invece  in  quei
tempi  cercava  di  essere,  e  lo  era,  inconsciamente
aperta a tutto lo spettacolo del mondo esteriore che
comprendeva, nota bene, non solo lo spettacolo og-
gettivo del mondo e della natura, cioè del macroco-
smo, ma anche quello dell'uomo e delle sue passioni,
dei suoi sentimenti, cioè del microcosmo. Mentre lo
scienziato (allora era il filosofo) per capire doveva in-
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smo erano dinnanzi a lui. Il risultato nell'arte era infi-
nito,  vasto,  universale.  I  termini  erano,  rispetto  a
quello che sono ora, capovolti.

L'intuizione, che ben a torto si crede facoltà essen-
zialmente o tipicamente artistica, era allora soprattut-
to usata, perseguita e talvolta raggiunta dai filosofi,
gli scienziati di allora. Gli artisti erano allora rispetto
ai primi dei positivisti (si direbbe ora). E questa errata
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credendola più propria all'arte che alla scienza, ci fa
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stupire e trovare quasi belle esteticamente le teorie e
le concezioni degli antichi filosofi, i quali appaiono a
noi talora, come p. es. Platone, grandi artisti, poeti.
Dicevamo dunque che gli artisti di allora erano molto
più osservatori e che questa attenta e acuta osserva-
zione esprimevano nell'opera d'arte.

La  loro  relativa  calma  nel  processo  genetico
dell'opera d'arte li faceva molto più artefici che artisti;
quindi  pazientissimi  e  metodici,  scrupolosi  tecnici
come sono tutti gli artefici, ed è questa una ragione
della perfezione da loro raggiunta nell'arte.

Il fatto di essere più artefici che artisti dava a loro
il dominio assoluto della tecnica, cioè della materia
che usavano per esprimere l'opera d'arte. Quale mera-
viglia se dominata completamente la materia, la loro
opera d'arte risultava così aperta a tutte le significa-
zioni a tutte le apparizioni dello spirito?

Da questa loro qualità quasi di artefici derivava an-
che  necessariamente  la  loro  profonda umiltà  che  li
metteva veramente in istato di grazia per la creazio-
ne dell'opera d'arte. Dalle  botteghe nel quattrocento
uscivano i capolavori che noi ammiriamo ora nelle pi-
nacoteche, nelle chiese e nei musei.

Nelle botteghe Leonardo, Michelangelo e Raffaello
andavano  come  garzoni o  apprendisti  ad  imparare
l'arte; incominciavano a scopare la bottega e a maci-
nare i colori! Confronta il loro umile tirocinio in que-
ste botteghe dove, incominciando dal macinare i colo-
ri, apprendevano innanzitutto meticolosamente la tec-

223

stupire e trovare quasi belle esteticamente le teorie e
le concezioni degli antichi filosofi, i quali appaiono a
noi talora, come p. es. Platone, grandi artisti, poeti.
Dicevamo dunque che gli artisti di allora erano molto
più osservatori e che questa attenta e acuta osserva-
zione esprimevano nell'opera d'arte.

La  loro  relativa  calma  nel  processo  genetico
dell'opera d'arte li faceva molto più artefici che artisti;
quindi  pazientissimi  e  metodici,  scrupolosi  tecnici
come sono tutti gli artefici, ed è questa una ragione
della perfezione da loro raggiunta nell'arte.

Il fatto di essere più artefici che artisti dava a loro
il dominio assoluto della tecnica, cioè della materia
che usavano per esprimere l'opera d'arte. Quale mera-
viglia se dominata completamente la materia, la loro
opera d'arte risultava così aperta a tutte le significa-
zioni a tutte le apparizioni dello spirito?

Da questa loro qualità quasi di artefici derivava an-
che  necessariamente  la  loro  profonda umiltà  che  li
metteva veramente in istato di grazia per la creazio-
ne dell'opera d'arte. Dalle  botteghe nel quattrocento
uscivano i capolavori che noi ammiriamo ora nelle pi-
nacoteche, nelle chiese e nei musei.

Nelle botteghe Leonardo, Michelangelo e Raffaello
andavano  come  garzoni o  apprendisti  ad  imparare
l'arte; incominciavano a scopare la bottega e a maci-
nare i colori! Confronta il loro umile tirocinio in que-
ste botteghe dove, incominciando dal macinare i colo-
ri, apprendevano innanzitutto meticolosamente la tec-

223



nica, con le nostre scuole d'Arte che pomposamente si
chiamano Accademie e con la presunzione degli allie-
vi di ora che non imparano nessuna tecnica, (e nessun
insegnante  d'altra  parte  saprebbe  apprenderla  loro,
perchè  neppur  lui  la  sa).  La  tecnica  è  disprezzata
come indegna, superflua o inutile, perchè essi, mae-
stri e allievi, insegnano e imparano l'arte con l'A ma-
iuscola e non la tecnica! quasi questa non fosse il ne-
cessario medium per esprimere l'arte! E che boria, che
presunzione trovi negli insegnanti e ancor più negli
allievi! Altro che l'umiltà che crea lo stato di grazia!

Allora la base per «esprimere» era «saper dipinge-
re» il che voleva dire sapere così bene la tecnica che
questa o non aveva più nessuna difficoltà, o tutte le
difficoltà erano superate senza sforzo e così l'espres-
sione arrivava diritta all'opera d'arte.

Ora si vuol esprimere senza saper nessuna tecnica;
questa, dicono, viene da se stessa!

Noi vediamo invece che quando questa sicurezza
tecnica,  mancando o decadendo mette l'artista  nella
necessità  di  attendere  l'intuizione,  o  l'ispirazione,
come si dice, per poter proseguire l'opera, (ciò che è
una vera e propria illusione, poichè l'intuizione è di
sua natura spirituale, mentre la tecnica è quanto di più
materiale  si  possa  immaginare)  l'opera  d'arte  fatal-
mente  decade.  E  decade  anche  egualmente  per
l'eccesso opposto: quando cioè la tecnica è diventata
così facile da diventare virtuosismo, fine a se stesso,
come è avvenuto dopo Michelangelo, e come vedia-
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mo ora in altro campo, nel mondo dei virtuosi del pia-
noforte o del violino.

Dunque negli artisti di allora una profonda sapien-
tissima tecnica che permetteva loro la soluzione facile
di ogni difficoltà ed uno spirito aperto a tutto il mon-
do ed ai suoi spettacoli senza alcun egocentrismo. Per
questo l'arte antica o classica ha sempre soggetti di
vasto e universale interesse. Grandi tragedie, grandi
eroismi, Dei, Eroi, Santi e Martiri, di cui tutti cono-
scevano vita e opere. Quando questa universalità di
soggetti da tutti conosciuti e ricercati è mancata, si è
arrivati a cercare i soggetti che più piacevano ai vari
artisti, cioè ai vari Io di questi artisti. Si incominciano
a vedere per  es.  scene famigliari,  interni,  paesaggi,
nature morte, e abbiamo degli artisti che si specializ-
zano secondo gusti, tendenze o preferenze dei loro Io
in ciascuna di queste forme. Si arriva così a specializ-
zazioni sempre più limitate, nel bisogno che provano
gli artisti di differenziarsi.

L'Io dell'artista ama solo la natura selvaggia? e al-
lora dipinge solo quella; preferisce i contrasti violenti
di luce? e allora tutte scene con luce artificiale dagli
sbattimenti di luci ed ombre violenti; siamo arrivati
alle nature morte – fatte solo di alcuni soggetti – per
es. due o tre strumenti musicali.

E bisogna notare che non è vero che gli artisti fac-
ciano ciò che si domanda loro; è il contrario, è l'arti-
sta che crea il gusto, la moda o la richiesta. Il pubbli-
co dei non artisti vede ora il paesaggio, perchè lo ha
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visto dipinto, vede il tramonto, perchè nei quadri glie-
lo hanno fatto vedere.

Naturalmente nell'arte classica tu trovi tutto questo,
cioè interni, paesaggi, nature morte, ma non solo que-
sto: nell'interno c'era o una Madonna o una Venere o
un santo;  il  paesaggio era  lo  sfondo per una  scena
eroica o per un martirio o per un baccanale; la natura
morta riempiva un angolo qualunque del quadro. E
quello che attirava tutti era precisamente la Madonna,
la Venere, la scena eroica, il martirio o il baccanale.
Nell'universalità  di  questa  rappresentazione,  nella
complessità e varietà dei suoi elementi tu senti la se-
rena oggettività dell'artista che dà a tutti la stessa acu-
ta osservazione, la stessa profonda e diligente esecu-
zione.

Mancata questa universalità di ideale mitologico o
religioso da tutti sentito e compreso e che l'artista fa-
talmente e  logicamente doveva rappresentare,  è  su-
bentrato invece l'Io dell'artista con i suoi gusti ed il
suo mondo ad essere  centro,  causa prima ed unico
soggetto della sua arte.

Si direbbe che nel campo della scienza l'uomo sia
uscito dall'Io per trovare la realtà delle cose. Nell'arte
invece l'uomo si è rinchiuso nell'Io per allontanarsi
dalla realtà oggettiva.

Questo individualismo nell'arte moderna è la causa
che l'arte così prodotta è tanto effimera che non dura
neppure quanto la vita di chi l'ha espressa, anzi talora
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dura poco più di una stagione,  così come dura una
moda!

E se noi analizziamo più a fondo questo collocare
il proprio Io come centro dell'Universo da rappresen-
tare nell'Arte, vediamo che pone l'artista in una specie
di dilemma insolubile.

Far assurgere il  proprio Io a centro dell'Universo
vuol dire ignorare gli altri Io e quello che di comune
ha il proprio Io con milioni di altri Io, non fosse altro
che la sua stessa essenza di Io. Togliersi cioè la possi-
bilità di essere compreso dagli altri Io; quindi la pos-
sibilità di manifestarsi coll'arte.

Nel  mondo  microcosmico  dell'Io  si  può  trovare,
come abbiamo visto,  l'Infinito ed un potenziamento
superiore  introspettivo  come  nella  filosofia  Yoga  e
negli esercizi indiani del Raya Yoga; ma qui è negata
la  manifestazione  esterna  che  è  poi  quanto  dire  la
possibilità artistica che è essenzialmente manifestati-
va ed espressiva.

Se il microcosmo Io è un riflesso o una sintesi del
macrocosmo, questo Io deve però chiudersi in se stes-
so se vuol ritrovare se stesso, se vuol introspettarsi.

Nell'introspezione stessa è negata la possibilità di
ogni altra manifestazione a tutto il resto: ad altri Io.

È, si può dire, un'osservazione o un culto eminen-
temente solitario. Si sono tagliati i ponti con tutto il
resto, anche colla materia che dovrebbe materializza-
re cioè rappresentare il risultato artistico di questa in-
trospezione.
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E come negli stadi del Raya Yoga il potenziamento
dell'Io cessa non appena si esce dalla concentrazione
introspettiva, così in queste forme d'arte, non appena
si vuole manifestare quello che è interno, la potenzia-
lità e l'efficacia di questa valorizzazione risulta com-
pletamente nulla.

C'è l'impossibilità di fare dell'universale – manife-
stazione artistica – col particolare. Da qui deriva la li-
mitata possibilità di comprensione che hanno tutte le
manifestazioni dell'arte che si basano su di un'esage-
rata valorizzazione del proprio Io e il logico distacco
fra queste opere e tutti gli osservatori cioè gli altri Io.

I numerosi e differenti Io di tutti gli spettatori di
questa arte non trovano nulla che sia comune anche al
loro Io; nessun ramo viene porto ad essi sul quale at-
taccarsi, nessun ponte per scavalcare il fiume che di-
vide il loro Io da quello dell'artista. Se io mi chiudo
ermeticamente in casa, chi vi potrà penetrare?

Dolori, sofferenze, dubbi, vari stati d'animo devono
essere di capacità generale, assurgere quasi a simbolo
perchè possano essere capiti e sentiti da tutti coloro
che si trovano di fronte all'opera d'arte.

Ecco come si spiega l'universalità della grande arte
antica e l'egocentrismo ristretto e piccolo di tutte le
manifestazioni artistiche che partono da una superva-
lutazione dell'Io.

* * *
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Ricorderai quanto dicevo dei due metodi possibili
per considerare, spiegare, comprendere un fatto, feno-
meno od opera d'arte. Il metodo occidentale di vedere
la cosa fuori di Sè e il metodo orientale di assorbirla
nel Sè per viverla nel proprio Io. Ti dicevo che nella
scienza ormai non si usa che il primo metodo, che è il
metodo oggettivo, positivista, esperimentale.

Ti dicevo anche che, secondo me, è un errore gra-
vissimo aver generalizzato questo metodo ed averlo
applicato dove non era adatto, nel campo cioè dello
studio dell'uomo, dove l'Io ha una così grande e so-
vrana importanza.

Moltissima critica artistica ha applicato pure erro-
neamente, secondo me, questo metodo oggettivo, po-
sitivista, sperimentale nel campo dell'arte.

Se  noi  analizziamo,  sezioniamo,  sminuzziamo le
opere  d'arte,  oggettivamente,  più  ci  ingolferemo  in
questo lavoro, e più ci allontaneremo dalla compren-
sione spirituale delle opere d'arte stesse.

Si prenda per esempio un tema di Beethoven e dei
più belli; lo si divida come è stato fatto in periodi o
come ha detto d'Indy in parti  maschili  e femminili,
oppure lo si analizzi nel senso degli intervalli, nella
successione  delle  note;  quando  avremo trovato  che
dopo la prima nota c'è un intervallo di seconda, poi di
terza, poi di quarta, di quinta diminuita, di seconda
ancora, poi di quarta eccedente ecc., avremo certo se-
zionato monodicamente quel tema, ma non avremo nè
spiegato perchè sia bello, dolce o emozionante, nè lo
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avremo capito meglio di chi si abbandona semplice-
mente al fascino che emanano queste note che si se-
guono e alle immagini che determinano nel suo spiri-
to! Ecco un po' il processo intuitivo e il processo ana-
litico o sperimentale messi di fronte!

Questo  lavoro  di  sezionamento  dell'opera  d'arte
non ci potrà mai portare al di là della materia, cioè
della tecnica dell'opera stessa; non ci porterà mai allo
spirito dell'opera.

Così mentre, come dicevo, l'artista è su di una falsa
strada quando vuol creare l'arte prendendo per univer-
so il proprio Io, il critico o colui che osserva l'opera
d'arte è in errore se vuole considerarla fuori del pro-
prio Io come oggetto. Erra, e ciò è ancora peggio, si
pone nell'impossibilità di comprenderla, cioè di viver-
la.  Comprendere l'opera d'arte vuol dire viverla nel
proprio  Io  dove  vive  lo  spirito.  Facciamo,  come
esempio, il processo dell'analisi di un quadro del qua-
le ti ho già parlato: «Il Cristo e il Cireneo» di Tiziano.

Ti ho già detto che questo quadro mi ha dato una
potentissima impressione di colloquio spirituale fra le
due anime delle  persone rappresentate.  Ora quando
scendo ad analizzarlo, non è già più  solo il quadro,
ma anche gli elementi di questa mia impressione ed
emozione che io analizzo. Ma questi  elementi sono
già diventati un tutto col quadro, poichè ben difficil-
mente io avrei trovato questi elementi, se non avessi
avuto quella precisa emozione di colloquio.
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Se il quadro mi avesse fatto, per esempio impres-
sione di poderoso contrasto fra i due tipi (ed esistono
dei quadri con lo stesso soggetto che possono dare
questa impressione) io non avrei avuto l'impressione
di colloquio che ho avuto. Ma quando la visione del
quadro mi ha dato questa impressione, l'oggettivazio-
ne del quadro è finita. Quando questa impressione o
sensazione è trasportata nel più profondo del mio Io,
e nel silenzio interiore io «sento» il colloquio di Cri-
sto e del Cireneo è allora e solo allora che io vivo
dionisiacamente il quadro, è allora che io ne sento e
ne godo la superiore spiritualità che si è armonizzata
con la spiritualità del mio Io, ed esse vibrano e vivo-
no spiritualmente insieme.

Dunque per la creazione dell'opera d'arte sono ne-
cessarie le finestre spalancate sul mondo e sugli altri
uomini, mentre per la comprensione dell'opera d'arte
l'oggettivazione di questa non può andare al di là del-
la semplice  percezione sensoria che poi deve essere
portata nel più profondo del proprio Io, dove deve es-
sere vissuta.

Una conseguenza dell'egocentrismo oggi così dif-
fuso negli  artisti  è  anche un certo atteggiamento di
freddo cinismo, una ostentazione di indifferente supe-
riorità davanti all'emozione nell'arte ed una pretesa ri-
gidità e un calcolo nel fare l'opera d'arte che vige ora
in certe  scuole,  dove si  pretende di  creare dell'arte
senza partecipare alle emozioni, e anche senza farle
esprimere dall'opera. Questa indifferenza può essere
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uguale all'indifferenza che può avere un eunuco da-
vanti al corpo nudo di una bella donna.

Non ho io letto in un celebre scrittore francese con-
temporaneo, Jean Cocteau che egli antepone Bach per
la sua impassibile superiorità a Beethoven, che si la-
scerebbe, secondo lui, trascinare dal romanticismo del
cuore a scapito della perfezione artistica! Sa questo
signore quello che si dice del pianto di Bach? La mo-
glie di Bach narra nelle sue memorie che un giorno,
recatasi nella camera ove Bach soleva comporre, lo
sorprese in tale commozione che grosse lacrime gli
scendevano dagli occhi. Egli stava allora componen-
do la «Passione secondo S. Matteo» ed era alla scena
del Golgota!... allora non ebbe il coraggio di parlargli
e se ne andò piano piano senza avergli rivolto parola.

So  che  si  è  imputata  l'autenticità  delle  memorie
della moglie di Bach; ma vere o false che siano l'epi-
sodio per me è così necessariamente vero che non ne
posso dubitare!

Quanto soffra l'artista è inutile ricordarlo. Il dolore
di Dante «il divin poeta che mi ha fatto macro». Mi-
chelangelo che scrive all'Ammanati: «nelle mie opere
io caco sangue». Beethoven diceva che la sua musica
è fatta  col  cuore e che va al  cuore.  Questo pianto,
questo dolore, questo sangue si direbbero la vendetta,
la ribellione di questa miserabile materia che si sente
superata, che si sente schiacciata e asservita e che si
vendica come è proprio della materia come è sua abi-
tudine, come è sua legge. Lo spirito invece dà sempre
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generosamente. Da questa lotta fra lo spirito e la ma-
teria risulta la tragedia dell'artista!

Nella ribellione della materia nella necessità di as-
servirla alle espressioni e alla volontà dello spirito, in
questa lotta fra quello che sta in alto e non vuol di-
scendere e quello che sta in basso e non può salire si
genera il dolore dell'artista.

L'arte più grande, più pura, più spirituale che sia
mai comparsa al mondo è il risultato di questa lotta,
di questo dolore quotidiano dell'artista per asservire la
materia allo spirito.

Non si arriva allo Spirito, nell'arte, che attraverso
questo dolore, questa tragedia!

Ah!  la  facile  e  superficiale  attitudine  mentale  a
considerare l'arte come una fredda opera della ragione
e dell'intelligenza!

Vediamo un po' quali siano i risultati dell'arte fatta
con questi principi.

Diceva Poussin: «Quando il pensiero dell'opera è
fissato, c'è l'essenziale. L'astrazione ha più importan-
za della forma, il pensiero solo è spontaneo; tutto il
resto,  la  vita,  l'espressione,  il  colore  è  determinato
dalla logica della ragione. L'idea del soggetto ne dà
la composizione; essa determina il centro d'attrazione
e i gruppi del quadro, indica il carattere dei personag-
gi, la loro espressione morale per conseguenza la loro
forma esteriore, decide persino il carattere del perso-
naggio che deve rimanere in logico rapporto con la
scena;  presiede  infine  all'esecuzione  dell'opera:  una
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data maniera di pittura s'impone a seconda del sog-
getto trattato; sarà frigia, o dorica, o lidia intonandosi
all'idea dolce o grave o triste». Il Poussin, che di que-
sto intellettualismo artistico è l'artista più rappresen-
tativo, arriverà così, malgrado la sua nobiltà, a darci
dei rigidi fantocci, dei nobili atteggiamenti, delle re-
toriche rappresentazioni senza vita, senza anima, sen-
za  emozione e  lascerà lo  spettatore  davanti  ai  suoi
quadri  completamente  indifferente,  freddo,  addor-
mentato!

Senza una intensità disperata, senza una tensione
concentrata, senza uno slancio irresistibile non si arri-
va alla spiritualità nell'arte,  come non si  arriva alla
spiritualità mistica.

MANI. – Si potrebbe obiettare che gli artisti antichi
che, secondo te, erano più osservatori, più oggettivisti
nella loro attitudine davanti al mondo, avrebbero an-
che dovuto essere più freddi e più ragionatori nella
loro  forma  mentis  durante  la  creazione  dell'opera
d'arte!

PIRRO.  –  Ah! no;  errore  gravissimo è  confondere
negli antichi la loro tranquilla, sicura e precisa lavora-
zione tecnica della materia che avevano da plasmare
per l'opera d'arte, e la loro emozione spirituale interna
per quello che rappresentavano.

Il fatto che nessun egocentrismo era in essi li ren-
deva appunto più aperti, più pronti, più sensibili alla
emozione delle  passioni,  dei  drammi,  degli  eroismi
che  volevano rappresentare.  Le  passioni,  i  drammi,
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gli eroismi, nel loro spirito libero e non egoisticamen-
te occupato dalle proprie passioni, divenivano le loro
passioni, i loro drammi, i loro eroismi!

Uno dei più grandi e profondi poemi del dolore che
mai sia stato dipinto è «La Pietà» di Giovanni Bellini,
ora a Brera.

Mirabile è in questo quadro l'espressione profonda
e diversa delle tre figure: del Cristo, della Madre e di
S. Giovanni! Non si può immaginare nulla di più pro-
fondamente sentito ed espresso del Cristo morto, ma
ancora vivo per la sua divinità, che sente e quasi ri-
sponde, con la ineluttabile rassegnazione della morte
necessaria, alla muta e straziata interrogazione della
Madre:  due  espressioni  così  diverse  ed  egualmente
intense ed il libero effondersi in lamenti e in lacrime
del bellissimo S. Giovanni! E dietro a queste figure
un paesaggio grigio, madreperlaceo che accresce col
suo impassibile grigiore la triplice tragedia delle figu-
re in primo piano pure partecipandovi col suo silenzio
di colore!

Potenza ed intensità più unica, forse, che rara nella
pittura! Il quadro è fatto a tempera all'uovo; osservan-
done la  tecnica  si  resta  sbalorditi.  Una finitezza  di
particolari da miniatura; le più lievi vene sono segna-
te, i fili dei capelli, delle ciglia e sopracciglia sfilati
ad uno ad uno e il tutto condotto a punta di pennello
con sottilissime lineette tratteggiate!

Questa  potentissima  emozione  così  mirabilmente
espressa non ha impedito una esecuzione della preci-
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sione più impeccabile, e che ha certo richiesto setti-
mane e  settimane del  più assiduo e  intenso lavoro.
Lavoro che, ne sono certo, perchè non può essere al-
trimenti,  era  nel  medesimo tempo metodico e  tran-
quillo.

Lo spirito che freme, sanguina, esplode e la mano e
il corpo freddamente e inesorabilmente dominati, co-
mandati, asserviti alla bisogna materiale artistica!

Quale importanza abbia nell'opera d'arte la padro-
nanza assoluta della tecnica – della materia quindi –
come  questa  padronanza,  che  gli  antichi  avevano
completa e totale, permettesse a loro di raggiungere la
spiritualità dell'opera d'arte, e come invece – nella pit-
tura  soprattutto  –  manchi  oggi  precisamente  questa
padronanza,  possiamo provare facendo un'analisi  di
questa  tecnica  tanto  curata  dagli  antichi,  tanto  di-
sprezzata oggi.

Anche ad una superficiale osservazione risulta su-
bito evidente che in un quadro del rinascimento sen-
tiamo un metodo; questo metodo invece non lo tro-
viamo più nei quadri moderni.

Là tutto procede sicuro, tranquillo, logico; qui in-
vece  sentiamo  l'improvvisazione,  il  pentimento,
l'azzardo, il caso, il press'a poco. Là sentiamo quando
l'artista  è  arrivato  alla  fine,  al  completamento
dell'opera; qui non sappiamo se l'opera sia veramente
arrivata  al  compimento ed un dubbio permane,  che
l'opera, il quadro non sia finito. E intendiamoci con la
parola finito, non mi riferisco al finito delle minuzie
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dipinte: merletti, trine o capelli sfilati pelo per pelo!
Si è avuto buon gioco da tanti pittori, o negligenti per
comodo partito preso, o impotenti a rendere, a gettare
il discredito su questo genere di finito! Giustamente
quando questo finito è fine a se stesso: esercitazione
tecnica per meravigliare i borghesi; ma si è arrivati ad
esagerare nel senso opposto. Si è arrivati a voler fare
passare quadri così poco resi, così lontani dall'essere
arrivati ad esprimere, evidentemente abbozzi, o pro-
messa di quadri di là da venire, per quadri finiti!

L'origine nella pittura della voga e della diffusione
di questo uso di quadri non finiti, delle «impressioni»
ingrandite al formato di quadro, lo si deve all'impres-
sionismo. È stato il lato negativo di questa scuola, che
ha  avuto  d'altra  parte  così  grandi  meriti  nell'aver
schiarito la tavolozza, nell'aver portato un più imme-
diato controllo sul vero alla pittura che imitava i colo-
ri non del vero, ma dei quadri dei musei anneriti dal
tempo e  dalle  vernici.  Che  gli  antichi  dipingessero
chiaro come gli impressionisti, lo provano quelle fo-
glie e quelle mele del Tintoretto che, rimaste dipinte
in una parte di tela coperta dalla cornice, sono venute
in luce dopo tre secoli e sono ora esposte alla Scuola
di S. Rocco a Venezia. Sono lì chiare, luminose, ar-
gentine, senza alcun color giallo-tabacco. Le necessi-
tà per gli impressionisti di dipingere dal vero, all'aria
aperta – uno dei canoni della scuola – la fretta nel do-
ver fissare un effetto di luce che cambia rapidamente,
l'ansia che prende l'artista, fra l'effetto che scompare o
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cambia e la necessità del tempo che richiede il cerca-
re,  l'impastare  e  lo  stendere  i  colori  per  fissare
quell'effetto, ansia che diventa febbre col progredire
fatalmente lento del lavoro e la fugacità dell'effetto da
fissare, che non appena incomincia ad esser fissato,
già nel vero non si riscontra più, ed un altro effetto
appare; la necessità di continuare a fissare quello di
prima, riscontrando sul vero che ne offre un altro; tal-
volta anche il desiderio che pretende di fissare il nuo-
vo effetto, che appare fatalmente più bello, più vivo o
di maggiore efficacia di quello che in parte è già fis-
sato; il lavoro di modifica, di smorzare alcune parti, o
di ravvivarne altre; rialzare là un tono, abbassarne qui
un altro, con tutte le relative variazioni di tinte e con
la febbre che aumenta, tutto questo porta fatalmente il
pittore ad improvvisare, rabberciare, rimpastare, spor-
care o purificare con mezzi di fortuna, senza metodo,
con risultati molte volte anche riusciti, ma frutto del
caso, che l'artista stesso non sa più con quali mezzi
abbia ottenuto.

Ecco la genesi di questo modo di lavorare, che si è
trasportato anche nella quiete dello studio davanti ai
modelli. Sua conseguenza inevitabile è la perdita di
ogni metodo, e la tendenza di affidarsi a quel momen-
to felice – dovuto il più delle volte al caso – che si
chiama ispirazione! Non abbiamo più l'interpretazio-
ne della natura attraverso la tecnica, ma l'ansia di in-
terpretare la natura che domina la tecnica, e questa,
non dominata dall'artista, finisce a dominare lui. Così
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l'artista da dominatore viene ad essere dominato dalla
tecnica che gli prende completamente la mano. E, più
grave ancora, si è presa l'abitudine di aspettare tutto
dal vero. Come un attore che, non sapendo la parte, si
affida al suggeritore!

Quanto questo sia assurdo per il risultato artistico
lo vede ognuno; e quanto sia nocivo alla conservazio-
ne dei quadri, lo stato della maggior parte di essi nelle
gallerie d'arte moderna (dove i quadri hanno al massi-
mo cinquanta anni di vita) sta a provarlo!

Bisogna aggiungere che si dipinge con colori pessi-
mi. Nessuno oggi si prepara i colori da sè e tutti li
comprano dall'industria. Ora il colore dovrebbe essere
semplicemente polvere macinata con olio di lino o di
noce; siccome così preparata la polvere più pesante
ha  tendenza  a  depositarsi  e  dividersi  dall'olio,  così
l'industria per rimediare a questo difetto ha aggiunto
all'impasto cera o, meglio, (poichè costa meno) paraf-
fina. In questo risulta più omogenea, più consistente e
gli artisti  la  preferiscono. Ma c'è un guaio al  quale
nessuno pensa. La paraffina e la cera vengono a for-
mare un sottilissimo strato al di sopra del colore ste-
so, strato che per la sua natura lubrificante impedisce
la perfetta aderenza e compenetrazione fra i successi-
vi strati; liquefacendosi a bassa temperatura ne subi-
sce facilmente l'influenza, il che aumenta il guaio!

Che cosa resterà della materia di questi quadri fra
due o tre secoli?
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Ancora meno di quello che resterà del loro valore
artistico!

Si  possono  paragonare  a  questi  abbozzi  dell'arte
moderna alcuni quadri non finiti di Tiziano e molti,
così  rapidamente  dipinti  da  sembrare  abbozzi,  del
Tintoretto. Cito due artisti della scuola Veneta perchè
questa scuola, già dal tempo del Vasari era nota «per
una certa pratica che si usa a Venezia di macchie ov-
vero bozze senza essere finita punto.»

Di Tiziano ricorderò  il  ritratto  di  Papa  Paolo III
Farnese con i nipoti, (del Museo di Napoli) dove al-
cune parti sono appena abbozzate. Ma chi se ne ac-
corge? L'intuizione psicologica dei tre personaggi nei
loro rapporti  reciproci  è  così  completa  che nulla  si
può chiedere  di  più,  e  pittoricamente  l'armonia  dei
vari rossi è tale che non si ritrova in nessun altro qua-
dro al mondo! Si crede che il quadro non sia stato fi-
nito perchè Tiziano non ha potuto avere sedute dal
Papa. Ma noi sappiamo d'altra parte che Tiziano ama-
va finire i suoi ritratti senza il modello! Perchè non lo
ha fatto in questo quadro? Avrebbe potuto finire una
mano del Papa che è appena  campita; ma al quadro
come quadro, cioè come organismo vivente a sè nel
mondo dello spirito, che cosa poteva egli aggiungere?
Tiziano lo sapeva forse, noi no!

E il Tintoretto – «il più terribile cervello che abbia
mai avuto la pittura» come dice il Vasari – che pure
non lo amava – «ha alcuna volta lasciato le bozze per
finite, tanto a fatica sgrossate che si veggiono i colpi
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dei pennelli». Ebbene è precisamente questa sua pre-
stezza nel  dipingere  e  questo  suo lasciare  visibili  i
colpi dei pennelli che ci permetterà di scoprire il me-
todo della sua tecnica, e non solo della sua tecnica
particolare,  ma  della  tecnica  del  colore  di  tutta  la
scuola veneziana.

Quando in una pittura i colori sono impastati e sfu-
mati,  è  difficilissimo,  per  non dire  impossibile,  co-
gliere ed analizzare i cambiamenti insensibili di tinta
che nella sfumatura del tono intervengono nelle varie
gradazioni in questo dalla luce all'ombra; ma quando,
come nel  Tintoretto,  la  fretta  del  dipingere  colloca
queste tinte al loro posto, nella progressione tonale,
senza impastarle e sfumarle, noi possiamo cogliere il
processo coloristico-tonale nei suoi elementi e render-
ci ragione della origine e del perchè il colorito della
scuola veneziana sia tanto e così a grande distanza su-
periore a quello di tutte le altre scuole pittoriche del
mondo, passate e presenti. L'argomento è di tale im-
portanza, per la pittura, che è soprattutto l'arte dei co-
lori,  che  non  ti  dispiacerà  se  mi  soffermo  un  po'
nell'analisi del procedimento che un così grande rap-
presentante della pittura veneziana, per nostra fortu-
na, ci dà il modo di penetrare.

Se il disegno è nato prima della pittura, il problema
che i pittori primitivi dovevano risolvere (che è e re-
sta il problema fondamentale della tecnica pittorica)
era come colorire il passaggio di un corpo illuminato
dalla parte  illuminata  alla  parte  in  ombra.  È logico
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che la prima idea sia stata quella (ed è ciò che fanno i
bambini quando dipingono) di fare la luce col bianco
e l'ombra col nero. E così consiglia anche Cennino
Cennini nel suo libro dell'arte. Ma è evidente che il ri-
sultato  che  così  si  otteneva  non  doveva  soddisfare
neanche i primitivi, i quali si sono accorti ben presto
del  cattivo  risultato  di  questo  procedimento.  Tanto
che dove volevano far risaltare maggior vaghezza al
colorito, come nelle carni dei visi delle Madonne e
del Bambino, sono ricorsi di buon'ora al colore com-
plementare che si fa sentire nelle parti in ombra. Il
Cennini consiglia (e noi vediamo che tutte le pitture
del trecento e del quattrocento sono fatte così) dove
ha da essere colore incarnato (visi e ignudi) di prepa-
rare prima queste parti con terra verde, sopratutto ha
da essere ombra, e poi passare sopra con il colore ci-
nabrese (che era terra rossa con bianco in varie grada-
zioni) per fare l'incarnato in modo però da non copri-
re troppo «in modo che il verde sotto non perda suo
credito» cioè traspaia. Oggi si direbbe fare una vela-
tura.  Ecco qui  dunque comparire  il  colore  comple-
mentare nelle ombre.

La teoria dei complementari è nata così nella prati-
ca molto prima che la scienza trovasse che due colori
complementari uniti (come luci però, non come pig-
mento colorato) producono il bianco.

Questa scoperta della scienza se da un lato ha ser-
vito a ribadire il concetto che l'ombra non è il nero,
cioè la mancanza della luce, ma una luce diversamen-
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te colorata e di un colore nel quale si avverte una co-
lorazione complementare a quella della parte lumino-
sa, dall'altro ha indotto alcuni artisti ad applicare la
teoria dei complementari non più solo nelle ombre,
ma anche nelle campiture stesse di una data colora-
zione.

Si doveva fare un campo verde? Si mettevano tante
piccole pennellate di verde vicino ad altrettante pen-
nellate di rosso, cioè si «campiva» invece che con una
tinta unica, con i due complementari.

Questi pittori dimenticavano che la teoria riguarda-
va le luci colorate proiettate su di uno schermo e che
se queste danno il bianco, i pigmenti colorati invece
di cui si serve il pittore, danno luci riflesse (dopo che
altre luci, le complementari, sono state assorbite dal
pigmento stesso), quindi meno pure e meno intense
non possono produrre  (se  la  somma delle  superfici
colorate con i due complementari sono eguali) che il
grigio, come difatti producono. E allora addio lumi-
nosità che si voleva ottenere. Questi pittori divisioni-
sti: Seurat, Signac, Segantini, hanno applicato più o
meno alla lettera questa teoria con risultati molto di-
scutibili per la ragione che la natura non presenta nei
suoi effetti all'occhio i risultati analitici di esperienze
di laboratorio. Questa legge dei complementari,  per
quello  che  riguarda  l'osservazione  che  può  fare
l'occhio umano sulla natura (quindi la sola cosa che
interessa la pittura) si presenta così.
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Se si fissa lungamente su di un fondo bianco un
oggetto qualsiasi, rosso per esempio, e poi si distoglie
lo  sguardo  da  quel  punto,  nell'occhio  permane
un'immagine verde della stessa forma; se l'oggetto è
verde  l'immagine  sarà  rossa,  se  l'oggetto  è  giallo
l'immagine  sarà  violetta,  se  l'oggetto  è  arancio
l'immagine sarà azzurra e reciprocamente.

Eguale effetto risulta per il tono, cioè se l'oggetto è
nero su bianco, l'immagine sarà bianca su nero o vi-
ceversa.

Il bianco, il nero e il grigio posti vicino o circonda-
ti o circondanti una qualunque superficie colorata da
uno qualunque dei colori dell'iride appariranno colo-
rati del colore complementare. Così un bianco, un gri-
gio un nero su rosso o circondati da un rosso appari-
ranno colorati  in verde o colorati in rosso su di un
verde, ecc. Da questo risulta che dove non è colore
(bianco, grigio e nero) l'occhio vede subito comparire
il colore complementare dei colori vicini. Questa leg-
ge che è costante e universale si riscontra quindi an-
che su di una superficie curva, per esempio su un ci-
lindro colorato di un qualunque colore, poniamo ros-
so. Non avremo così per effetto dell'ombra una grada-
zione, partendo dalla luce di bianco-rosa, rosso chia-
ro, rosso, rosso scuro; questa è una sfumatura di ros-
so.  Il  cilindro  apparirà  invece  nella  massima  luce
bianco-verde,  poi  proseguendo  verso  l'ombra;  rosa,
rosso chiaro, rosso verde, rosso scuro verdastro cioè
quasi bruno. Trascuro i riflessi che possono essere di
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quel qualunque colore dal quale sono provocati, e per
la stessa ragione trascuro una diversa illuminazione
delle luci, come può avvenire verso il tramonto dai
raggi rosso-aranciati del sole o in teatro dai colori di-
versi dei riflettori.

Ciò è quanto può riscontrare l'osservazione pittori-
ca nella natura degli effetti dei complementari.

Questa legge è costante e generale. Evidentemente
i pittori veneziani l'avevano osservata e capita più de-
gli altri pittori. Perchè mentre altrove, generalmente,
per fare l'ombra vediamo dipingere una semplice sfu-
matura o gradazione di un colore dal chiaro allo scu-
ro, sfumatura che con l'effetto di luce ed ombra nella
natura non avviene mai, essi, i veneziani, almeno Ti-
ziano, Tintoretto e Veronese, non lo fanno mai. Altro-
ve vediamo cioè il colore che resta tinta; nei venezia-
ni diventa tono. Questa ricchezza di colorazioni di-
verse  nelle  tonalità,  diverse  dal  chiaro  allo  scuro  è
anzi da loro portata ad una intensità massima, ed è
qui credo il secreto principale della loro potenza colo-
ristica.

Ma, come ho detto sopra, se questi cambiamenti di
colore  nel  passaggio  di  tono  dal  chiaro  allo  scuro
sono impastati e sfumati diligentemente, è difficilissi-
mo farne  l'analisi.  Mentre  qualche  volta  Tiziano,  e
molto più spesso Tintoretto, nella fretta del dipingere,
lasciano le pennellate visibili che ci rivelano chiara-
mente il procedimento.

Citerò alcuni esempi:
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Nella «Presentazione al Tempio» di Tiziano della
Galleria di Venezia, nella figura d'uomo che volta il
tergo subito dopo a sinistra della donna in profilo ritta
ai piedi della scala, sul braccio e la spalla sinistra che
escono dal manto su di un fondo rosa-rossastro-vio-
letto, i chiari delle pieghe sono ottenuti con pennella-
te di verdino-giallo chiaro. Egualmente nel «Cristo e
Cireneo» del Prado la veste di Cristo su di un fondo
rossastro bruno, negli  scuri,  ha le parti  chiare delle
pieghe di color verde.

Il Tintoretto ci offre più largo campo all'analisi di
questo procedimento.

Nella  luminosa  «Annunciazione»  che  si  trova  al
Museo di Berlino, in basso, nelle pieghe che delinea-
no le forme della gamba destra, troviamo questo pro-
cedimento:  su  una  preparazione  di  colore  liquido
rosso-brunastro,  i  chiarissimi  sono  giallo-rosa,  le
mezze luci verdi, riflessi rosso-rosa-brunastri, ombra
la più scura bruno-verde!

La progressione dei complementari è perfetta. Le
tinte sono dalle pennellate tutte visibili, perfettamente
staccate le une dalle altre; l'effetto chiaroscuristico to-
nale è potentissimo e malgrado la fretta indiavolata
con la quale sono date le pennellate, è evidente il me-
todo di tutto il procedimento che lascia trasparire an-
che  la  sommaria  preparazione  chiaroscuristica
dell'abbozzo.

Altro esempio lo abbiamo nelle «Tre Grazie e Mer-
curio» pure del Tintoretto, al Palazzo Ducale.
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Attraverso i corpi di due Grazie spunta la gamba
destra  di  Mercurio coperta da un drappo azzurro.  I
chiari  sono giallo-rosa.  Le  mezze  tinte  azzurre,  le
ombre  grige-brune calde. E nel drappo che copre le
gambe della figura centrale, di un bruno caldo molto
scuro, le ombre scurissime sono  verde-scuro, le om-
bre  bruno-rosso,  le pieghe chiarissime sono rilevate
con pennellate di verde-chiaro!

Se in un artista, noto per la fretta con la quale di-
pingeva,  troviamo  costante  questo  procedimento,
vuol dire che questo era il metodo tecnico che nessu-
na fretta poteva sconvolgere, il che è quanto dire che
l'artista dominava sempre la propria tecnica ed il caso
e la tecnica non dominavano mai l'artista.

Ma  un'altra  osservazione  più  importante,  anzi  la
conclusione di questa esposizione sulla tecnica pitto-
rica dei veneziani è questa.

Poichè in natura si avverte che dove ci si avvicina
alla luce, il bianco, e alla mancanza di luce, il nero, su
una superficie colorata e diversamente illuminata, si
intravvede il comparire del colore complementare al
colore di questa superficie, i pittori veneziani del Ri-
nascimento, osservata ed intuita questa legge costante
ed universale, accentuando ciò che è sottile effetto na-
turale, hanno preso questa legge come base di tutto il
loro modo di colorire i passaggi dalla luce all'ombra
mettendo sistematicamente nelle tonalità delle grada-
zioni dalla luce all'ombra, le colorazioni che natural-
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mente, ma leggermente, hanno la tendenza ad appa-
rire in quei dati punti.

Questa  legge  che  troviamo sempre  osservata  nei
particolari tonali-chiaroscuristici di ogni modellato è
anche applicata a grandi masse nell'architettura gene-
rale dei blocchi coloristici. Così a far risaltare una fi-
gura in ombra o una parte di figura in ombra, si met-
terà dietro a questa una massa chiara – magari si illu-
minerà proprio in quel punto un vestito di una figura
che sta dietro – e manco a dirlo questa chiazza sarà
sempre di colore complementare all'assieme del colo-
re di questa figura scura!

Solo in un caso si deroga da questa regola del mo-
dellato chiaroscuristico, quando si voglia cioè in un
dato punto avere una macchia od una massa di colore
puro ed intensamente satura di quel colore.

Esempio: il Tintoretto nell'«Invenzione della Cro-
ce» per proseguire nel secondo piano le masse chiare
e luminose delle case (a destra del quadro) e per con-
trastare con le figure in ombra del primo piano, mette
tre figure di donne ritte vestite di colori giallo, giallo-
oro intenso e per ottenere questa intensità e saturazio-
ne di  oro,  sfuma  a velatura i  chiari  e  oscuri  dello
stesso colore. Ma in questo caso sono figure di secon-
do piano in cui il chiaroscuro del modellato è tenuto
tutto su di una gamma senza grandi ombre. Ma qui
dove i complementari non compaiono nel modellato,
compaiono però nelle ombre portate dei fiocchi che
pendono sul davanti del vestito della prima di queste
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figure,  ombre  portate,  che  su  tanto  e  così  intenso
giallo-oro sono grigio-azzurre!

Risulta così  chiaro ed evidente che la prodigiosa
potenza coloristica dei pittori veneziani è basata su di
una legge di natura costante ed universale, legge che
è diventata il metodo costante della loro tecnica, per-
chè essi non confondevano la tecnica con la «ispira-
zione» o il caso, nè la confondevano, essa, che deve
maneggiare e dominare la materia, con lo spirito!

Nelle botteghe umili garzoni, dal macinare i colori,
allo scopare la bottega, avevano, prima di essere arti-
sti,  imparato ad essere umili e coscienziosi artefici!
Così applicando costantemente e universalmente una
legge di natura costante ed universale sono arrivati a
quella potenza coloristica insuperata certo, e forse in-
superabile, che forma la loro gloria luminosa e armo-
niosa come le loro opere!

Così capito e spiegato il metodo di colorire dei pit-
tori veneziani, mi pare risulti solidamente basato sulle
leggi di natura, e così organico e logico da potersi pa-
ragonare in un certo senso al sistema armonico musi-
cale. Questo, dai suoni armonici che accompagnano il
fondamentale, ha dedotte tutte le leggi degli accordi,
più  o  meno  assonanti,  e  riportati  questi  armonici
sull'estensione dell'ottava, ne ha ricavato la scala na-
turale.

Quello, il metodo dei pittori veneziani, dall'appari-
re  o  meno  dei  complementari,  ha  dedotto  le  leggi
dell'armonia e dei contrasti fra i colori (accordi più o
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meno  assonanti),  e  riportate  queste  apparizioni  dei
complementari nella gradazione dei colori dalla luce
all'ombra, ne ha dedotta la scala della coloritura tona-
le di questa gradazione.

Non dimentichiamo che Venezia con i maravigliosi
spettacoli coloristici dei riflessi delle acque dei suoi
canali era naturalmente la città predestinata a svilup-
pare nei suoi artisti le più sottili analisi di questi spet-
tacoli coloristici. Come il nitido e delineato paesaggio
toscano doveva fatalmente sviluppare negli artisti fio-
rentini l'amore per la linea e il disegno.

MANI.–  Condizioni  particolarmente  favorevoli  hanno
concorso in date epoche alla creazione di tanti capola-
vori.  E pare che in certe epoche tutto quello che si
produceva fosse più o meno bello, ma tutto però al di
sopra della mediocrità! Un mio amico; illustre musi-
cista, mi diceva che tutte le musiche italiane del sei e
del settecento sono belle! Egli diceva che non si può
neppure dire che sono di quell'epoca. Egli diceva che
sono musica vera musica, senz'altra definizione.

PIRRO.  – Certo, ed aveva ragione il tuo amico! Si può
dire la stessa cosa della pittura del quattrocento e di
quella del cinquecento. Si può dire che in certe epo-
che il buon gusto per una data arte lo si respirasse con
l'aria.

Chi come me crede, e lo abbiamo visto, anche in
parte dimostrato, negli esperimenti di telepatia, chia-
roveggenza  ecc.,  alla  realtà  dei  pensieri  –  Platone
avrebbe detto:  realtà  delle  Idee  –  al  loro sussistere
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dopo la loro emissione per un certo tempo nei luoghi
e attorno ai luoghi dove furono emessi, può logica-
mente concepire che la ripetuta emissione, da persone
diverse, di un dato tipo di pensieri crei una specie di
atmosfera tipica, satura di quei pensieri. I quali, aven-
do anche la proprietà di essere captati, aiutano così e
vanno  ad  arricchire  altri  uomini;  questo  reciproco
passaggio  di  pensieri  emessi  e  pensieri  captati  può
formarsi non solo nei luoghi, ma anche nei tempi.

Nulla  quindi  può  opporsi  ad  immaginare  che  in
date epoche questo determinasse un'atmosfera parti-
colarmente atta a favorire la nascita del capolavoro.
Tu pensa quale doveva essere l'atmosfera di pensieri
sulle  arti  plastiche  in  Firenze  quando  vi  vivevano
Leonardo, Michelangelo, Raffaello, senza parlare dei
minori. Questa atmosfera generale faceva sì che an-
che gli artisti minori producessero opere che pure es-
sendo di minore bellezza erano tutte però nella bellez-
za stessa.

E  come  è  concepibile  una  saturazione,  per  così
dire, di pensieri fecondi di opere di bellezza è pure
concepibile il caso inverso. Nella nostra epoca dove
l'atmosfera astrale dell'arte e così piena di idee con-
tradditorie, di tendenze diverse, di prove, di tentativi,
non c'è da stupirsi dei risultati delle attuali arti plasti-
che.

Prove, ricerche, tentativi, studi. Questa parola è di-
ventata addirittura un titolo per le opere! Ahimè! Mi-
chelangelo prima di morire, come narra il Vasari che
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lo ha visto, ha bruciato tutti i cartoni, tutti i disegni
preparatori, tutti gli studi per le pitture della Cappella
Sistina! L'arte non vuole ricerche, non vuole prove! O
meglio l'opera d'arte non le deve mostrare nude e visi-
bili! Le ricerche, gli studi, le prove possono sussistere
solo nel secreto dell'artista e devono aver servito a lui
solo!

L'opera deve essere il risultato glorioso e finale di
tutto questo!

Giacchè abbiamo parlato di queste atmosfere che
gli occultisti chiamano astrali, e che i veggenti posso-
no vedere, si può anche accennare che esistono attor-
no agli eserciti delle atmosfere di disfatta o di vitto-
ria; esistono atmosfere diverse e particolari nelle va-
rie città e proprie a ciascuna.

Ed esistono le atmosfere dei luoghi, buone o catti-
ve; a proposito di queste vorrei farti una domanda.

Che diresti tu se ti invitassero a sentire la Messa di
Papa Marcello di Palestrina in una casa di piacere, in
un lupanare? presenti, ben inteso, le abitatrici del luo-
go e nei loro costumi.

MANI. – Che idea! ti pare possibile che si possa fare una
esecuzione simile in un tal posto?

PIRRO (ridendo). – Sei convinto dell'assurdità di un simi-
le concerto?

MANI. – Certamente.
PIRRO. – Ma io vorrei – scusa se insisto – che tu mi spie-

gassi le ragioni di questa assurdità!
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MANI. – Ma oltre che in un simile luogo non si può pen-
sare che alle... messe nere, caso mai, e non a quelle di
Palestrina, mi pare che in luogo simile nessuno po-
trebbe avere la concentrazione necessaria per ascolta-
re e capire la musica di Palestrina!

PIRRO. – Benissimo, volevo proprio che lo dicessi tu! E
che ne diresti di una musica di Bach, una cantata, per
esempio, o di una sinfonia di Beethoven?

MANI. – Mi pare sarebbe egualmente assurdo!
PIRRO.  –  E  che  cosa  diresti  se  vi  eseguissero  invece

un'opera teatrale fortemente passionale: «La Travia-
ta»?

MANI. – Ma non so, «La Traviata», dal momento che era
una traviata!

PIRRO. – Ti pare che ci potrebbe stare insomma!
MANI. – Non dico di no!
PIRRO. – Trovi cioè che ci sarebbe una certa rispondenza

fra «La Traviata» e l'ambiente, almeno per il sogget-
to!

MANI. – Certo!
PIRRO. – Non dimenticare che, come Verdi era molto abi-

le nel rivestire di musica adatta a significare le pas-
sioni dei personaggi che metteva in scena, anche la
musica non farebbe a pugni con l'ambiente!

MANI. – Se vuoi anche!
PIRRO. – Insomma si può concludere che soggetto e mu-

sica armonizzerebbero, non urterebbero con l'ambien-
te, e che questo non impedirebbe la concentrazione
necessaria a capirla!
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MANI. – Ma che strana idea!
PIRRO. – Seguimi bene, e vedrai che non è inutile questa

strana idea. Dunque musica di Palestrina no, di Bach
no, di Beethoven no – in un simile ambiente con le
abitatrici – per la «contraddizione che nol consente».

Ma pensa un po' che cosa altro si potrebbe eseguire
oltre alla «Traviata» e, inutile dire, a qualunque ope-
retta  e  qualunque  musica  jazz;  che  ne  diresti  di
un'opera nella quale le ansie, i fremiti, le gelosie, i de-
sideri di due amanti sono portati al parossismo e mol-
to bene descritti dalla musica? non ti pare che la si
potrebbe eseguire?

MANI. – Ma, se è così, certo la si potrebbe eseguire!
PIRRO.  –  Ebbene,  prima  di  rispondere  pensaci  e  non

scandalizzarti  alla prima impressione! che diresti se
vi si eseguisse il «Tristano e Isotta» – sì, dico il «Tri-
stano e Isotta» – di Wagner?

MANI (Un po' sconcertato non risponde).
PIRRO. – Perchè non rispondi? Che differenza, intendia-

moci bene, che differenza morale c'è fra la «Traviata»
e il «Tristano e Isotta»?

MANI. – Ah! se parli di differenza morale non ce n'è, ma
come musica...

PIRRO. – Se vuoi dire che come musica quella del Trista-
no è meno facile, meno popolare, quantunque ora sia
abbastanza popolare anche Wagner, siamo d'accordo.
Ma io vorrei  che tu facessi  astrazione da questo,  e
pensassi piuttosto al contenuto descrittivo, alla signi-
ficazione di quella musica!
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MANI. – È una musica che descrive molto bene le pas-
sioni di due amanti, certo!

PIRRO. – E allora non credi che le abitatrici di questa ipo-
tetica sala da concerto comprenderebbero molto bene
questa opera e che l'ambiente non ne impedirebbe la
comprensione?

MANI. – Ah! per comprendere questo, sì, posso ammet-
terlo!

PIRRO. – E allora? Che cosa altro c'è da comprendere in
quella  musica?  Non  avere  preconcetti  ed  analizza
bene. Ti pare che come contenuto passionale emotivo
il passionalmente potente «Amami Alfredo», non sia
dello stesso genere di tutte le (molto più teutonica-
mente lunghe e progressive) invocazioni di Isotta e
Tristano? Voglio dire che tradotto da un altro tempe-
ramento  musicale,  e  con  un'altra  tecnica  musicale
hanno origine, espressione e finalità identiche: descri-
zione di una passione amorosa fra due amanti, passio-
ne che resta unicamente, e mi pare impossibile con-
traddirmi,  nell'ambito dei  soli  sensi  e  della  relativa
passione.

MANI. – Capita così, certo! posso ammetterlo!
PIRRO. – Non va capita in nessun altro modo e questo è

molto,  non dubitarne!  Ti  ricordi  quando nel  nostro
quarto dialogo io dividevo l'arte in tre categorie e nel-
la seconda mettevo quelle opere d'arte che dopo aver
soddisfatto i sensi arrivano all'anima e la esaltano con
l'espressione  di  grandi  passionalità,  e  dicevo anche
che queste opere d'arte sono generalmente quelle de-
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stinate ad una grande popolarità e ad un successo uni-
versale?

MANI. – Ricordo benissimo. E nella terza categoria met-
tevi quelle opere, le sole che tu ami, che dopo aver
soddisfatto i sensi, riscaldato ed esaltato l'anima, rie-
scono ad illuminare lo spirito.

PIRRO. – Vedi ora che con la mia ipotesi sono riuscito a
rischiarare la mia suddivisione di allora, e che senza
mancare di  rispetto a nessuno, con la mia ipotetica
sala da concerto di poco fa, io ti ho dato una chiara
idea di quello che è il contenuto passionale, e di quel-
lo che è il contenuto spirituale delle opere d'arte, an-
che se la tecnica con la quale le opere d'arte sono fatte
può  a  prima  vista  trarci  in  errore.  Se  io  ho  scelto
come ipotetica sala da concerto una casa di piacere,
non l'ho fatto per disprezzo a quelle disgraziate abita-
trici – che restano sempre esseri umani – capaci quin-
di  dello stesso sacrificio che fa la Traviata  del  suo
amore – ma per parlarti dell'atmosfera del luogo – che
è prodotta ahimè! forse più dai frequentatori che dalle
abitatrici – atmosfera che impedirebbe la comprensio-
ne  delle  opere  d'arte  a  contenuto  spirituale,  mentre
può permettere la comprensione di quelle a contenuto
unicamente passionale. La passionalità è troppo lon-
tana ancora dallo spirito9. La passione accompagnata

9 È già stato detto che la fisiologia moderna ha constatato che
le attività affettive e passionali sono molto legate a quelle fisiolo-
giche e ne modificano il metabolismo che si intensifica quanto
più i movimenti emotivi e passionali sono intensi, mentre nessuna
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sempre dalla gelosia (che è anche dalle leggi in un
certo  modo  nobilitata,  mentre  è  il  prodotto  logico
dell'egoismo il più feroce) è la trasposizione nel mon-
do  emozionale  delle  attività  materiali.  Per  arrivare
allo spirito bisogna salire ancora! Ad ogni modo è ne-
cessario ripetere che la forma dell'opera d'arte è mate-
ria, niente altro che materia, che la tecnica può pre-
sentarsi, ed ora alcuni artisti sono diventati espertissi-
mi in questo, così variamente e sapientemente intrec-
ciata,  elaborata  e  agghindata  da  farci  credere  che
qualche cosa ci sia sotto o dietro di essa, mentre tante
volte  ahimè!  resta  quello  che  è:  abbigliamento  che
non copre nessun corpo.

Quando oltre questa tecnica si può trovare del con-
tenuto,  la qualità di  questo può essere passionale o
spirituale. Ne sei convinto?

MANI.– Convintissimo!
PIRRO.  – Non bisogna dunque lasciarsi ingannare dalla

passionalità di certe espressioni, ma vedere fino dove
arriva questo contenuto, se ci apre o meno quell'infi-
nito  mondo  spirituale  che  è  la  meta  suprema delle
opere d'arte.

MANI. – Senza alcun dubbio!

modificazione si riscontra per il lavoro intellettuale o spirituale.
Non è questa una prova che le passioni sono strettamente lega-

te alla materia e che sono più vicine ad essa che allo spirito?
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CAPITOLO III

Prima  di  iniziare  il  discorso  sulla  spiritualità
nell'arte, dobbiamo constatare che l'arte che ricerca il
Bello ha bellezze eterne, mentre la scienza, la nostra
scienza che ricerca il Vero non ha verità eterne.

L'arte sola è capace di comprendere e di esprimere
i più sottili e profondi modi dell'essere, perchè conti-
nuamente li vive e li fa vivere; sola è capace di espri-
mere l'intuizione, perchè l'intuizione non vi è raziona-
lizzata, ma è in atto in quanto risultato di quella che
l'artista ha avuto e che continua nell'opera e fa condi-
videre agli altri. Solo con questa continuità di moto è
in atto l'intuizione che, fenomeno eminentemente di-
namico, non può essere fermato nella logica dei con-
cetti o ragionamenti.

Così l'arte è sola veramente nel poter esprimere la
vita che è moto continuo senza possibilità di arresto.
E tanto più l'arte è grande, quanto meno si avvicina
alla logica o al ragionamento – che arrestano la vita –
la immobilizzano nei momenti del suo moto; mentre
l'arte vive continuamente della sua vita, genera e crea
continuamente l'intuizione. E questa vita come l'altra,
la vita universale, è molto più importante sia vissuta o
intuita che spiegata o capita con la logica o il ragiona-
mento.
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È errato, come è stato fatto da taluni, identificare
l'intuizione e l'arte, cioè l'intuizione e l'espressione.

L'arte raccoglie e organizza elementi e parti di vita
in modo da rifare una nuova vita che chiude nell'ope-
ra  d'arte:  davanti  a  questa  nuova vita  che è l'opera
d'arte si ha la necessità di far agire l'intuizione, come
davanti a quell'altra vita, quella materiale. Il risultato
dell'intuizione che si esercita davanti alla vita o da-
vanti all'opera d'arte è in parte diverso.

Davanti all'arte, dove troviamo abolita la predomi-
nanza della materia, ci sentiamo più vicini alla nostra
vera ed ultima essenza: lo spirito.

Così le emozioni che l'arte ci fa vivere sono di pura
gioia anche nell'espressione del dolore, poichè questo
nell'opera d'arte è senza la sofferenza, attributo della
materia,  e  la  contemplazione  artistica  è  molto  più
spesso che non quella della realtà e del mondo, estati-
ca. Nella selezione che l'arte fa della realtà, le cose
materiali diventano immagini, cioè spirituali.

Nella pittura i corpi non sono presi nella causalità
qualunque del loro apparire nel mondo, ma secondo
un ritmo, il più significativo fra quelli della vita. Ed è
questo ritmo che forma l'armonia dell'opera pittorica.

La  musica  della  vita  prende  proprio  l'essenza,  il
suo eterno correre con diverso ritmo; e i rallentamenti
o gli acceleramenti del tempo, la frase musicale con
la sua necessità logica di sviluppo, le espressioni al-
ternate  di  presto o adagio,  gioia  o dolore,  calma o
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burrasca, rispondono nel mondo spirituale con la loro
logica artistica all'avvicendarsi fatale della realtà.

Nella vita trasformata e spiritualizzata dall'arte,  e
l'arte  non  ci  presenta  che  questa  spiritualizzazione
della vita, l'intuizione è messa in moto e agisce come
agisce quando vuole penetrare la vita stessa concen-
trata e vissuta nel proprio Io.

L'intuizione dell'artista è in atto nella selezione che
fa, tra le mille diverse immagini che offre la realtà,
fra i suoi infiniti ritmi, il succedersi di fatti o di senti-
menti che diventano successione di note, linee forme
o colori nell'opera d'arte.

Ma il  processo  intuitivo  che  ha  originato  l'opera
d'arte non è chiuso con la creazione dell'opera stessa;
resta ancora in potenza nell'opera d'arte. È come un
seme che riprenderà a germogliare, crescere, espan-
dersi non appena sarà riscaldato dalla vita, dalla spiri-
tualità  di  chi  osserva  l'opera  d'arte;  è  l'espressione
dell'intuizione dell'artista, così l'intuizione di chi os-
serva l'opera stessa risveglia e rinnova quella dell'arti-
sta, si identifica con essa e la continua nel proprio Io.

Nello studio che faremo sulla spiritualità nell'arte,
senza che questo voglia essere ostracismo per altri ar-
tisti grandissimi, ci fermeremo solo a pochi, perchè
oltre ad essere i sommi, offrono più essenziali, inten-
sificate, tipiche e costanti quelle qualità che altri arti-
sti  possono  raggiungere  solo  sporadicamente  nelle
loro opere. Nel ricercare gli artisti che più hanno rag-
giunto  ed  espresso  la  spiritualità  nell'arte,  vediamo
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che  le  epoche  diverse,  le  nazionalità  non  contano.
Non conta nè il tempo, nè lo spazio. Quale ne è la
causa? Perchè la bellezza dell'arte è così nell'Assolu-
to? Indubbiamente la ragione è che lo Spirito è eter-
no, non invecchia e tutto quello che da lui proviene e
in lui trova il suo completamento non può invecchia-
re. Ma quale è lo stato di grazia che dà agli artisti
questa possibilità di raggiungere lo spirito?

Io sono sempre stato colpito ed ho sempre cercato
di penetrare il  valore di una delle frasi più belle di
Cristo nel discorso della montagna. «Beati i poveri di
spirito perchè di essi è il regno dei cieli». Che vuol
dire questa povertà di spirito? La rinunzia ai beni ma-
teriali?  Domandato  una volta  ad un veggente  quali
sono i poveri di spirito del Vangelo, mi è stato rispo-
sto: «Sono quelli che non conoscono la loro ricchez-
za, non hanno vanità e sono puri».

Ebbene io credo che i grandi artisti sono in uno sta-
to molto affine ai poveri di spirito del Vangelo. Non è
uno stato di grazia quello che loro permette i contatti
e le manifestazioni del mondo spirituale? Dante non
ha dovuto purificarsi prima di arrivare alla visione dei
puri spiriti?

Non presuppone lo stato di questi artisti il supera-
mento di ogni conoscenza materiale? e non devono
ignorare di sapere? non devono quindi esserne al di
sopra? Il sapere è relativo e cambia, la ricchezza è re-
lativa e transitoria, la vanità è dei superficiali, l'impu-
rità è dei materialisti.
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A che servirebbe loro il sapere, se le verità del sa-
pere mutano sempre e se esso riguarda la materia e le
sue energie? A che servirebbero loro le ricchezze ma-
teriali, se lo spirito è una ricchezza che tutte le supe-
ra?

Non devono forse essere  senza vanità,  poichè  lo
spirito è una potenza immensa ed infinita che tutte le
annienta? Non devono forse essere puri per essere de-
gni dell'infinita purezza dello spirito? Come è possi-
bile ammettere i contatti con lo spirito, se non se ne è
degni? «I poveri di spirito sono quelli che non cono-
scono  la  loro  ricchezza,  non  hanno  vanità  e  sono
puri».

Non conoscere la propria ricchezza spirituale vuol
dire non essere coscienti della ricchezza; non essere
coscienti vuol dire non sapere di sapere, e non aver
vanità vuol dire non aver la vanità che deriva dal cre-
dere di sapere! Che la nostra sapienza sia la falsa ric-
chezza? Che la nostra sapienza sia falsa, come è falso
in arte tutto ciò che è saputo e voluto e non intima-
mente sentito?

Dunque, ricchezza di sapere senza la coscienza di
questo; ciò impedisce la vanità e la purezza stessa ne
è la conseguenza. Ecco perchè ai poveri di spirito è
promesso il regno dei cieli, il regno dello Spirito.

Si può obiettare che i geni sono coscienti del loro
valore e che per creare bisogna aver fede e non si può
aver fede in ciò che si ignora di avere. Ma quello di
cui sono coscienti i grandi non è mai quello che rap-
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presenta  la  loro grandezza vera.  Essi  sono general-
mente coscienti della loro grandezza nel lato tecnico,
quindi  materiale,  della  loro  opera.  Michelangelo
quando dice in una lettera del 1542 che Raffaello ciò
che aveva dell'arte l'aveva da lui, riguarda appunto la
tecnica. Il lato esteriore, la grandiosità nel vedere e
disegnare  le  figure,  che  Raffaello  aveva imitato  da
lui; non certo il lato spirituale, significativo e profon-
do che nè Raffaello nè alcun altro ha mai potuto imi-
tare!

Ed è proprio questo che Michelangelo ignorava di
possedere.  Quello  precisamente  che  forma  la  sua
grandezza e la nostra gioia spirituale!

Se, come dice Rudolf Steiner, «poveri di spirito»
deve essere tradotto «mendicanti di spirito» cioè cer-
catori di spirito, non è egualmente vero che la ricerca
dello spirito, il suo raggiungimento è la meta suprema
dell'artista?

Del mondo spirituale dell'arte abbiamo parlato un
poco nelle nostre precedenti conversazioni. Ora tente-
remo di penetrare più profondamente in questo mon-
do.  Non  è  facile  entrare  nell'argomento.  Dante  nel
quarto canto della sua Commedia accenna a questo
mondo ed agli scambi di idee e di pensieri che in que-
sto mondo possono avvenire, là dove trovandosi con
Omero, Orazio, Ovidio, Lucano, egli, Dante, in com-
pagnia di  Virgilio  fu «sesto fra cotanto senno»,  ed
egli dice che parlarono
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«...cose che il tacer è bello
sì com'era il parlar colà dov'era».

È necessario veramente uno sforzo d'astrazione, è
necessario  uscir  da  questo  basso  mondo,  dalla  sua
materialità per potervi penetrare e, nell'impossibilità
forse di mantenersi sempre in così grande altezza, do-
vremo di tempo in tempo ridiscendere e appoggiare
ancora i piedi in questa terra materiale per poi rispic-
care il volo.

Dovremo  cioè,  partendo  dall'aspetto  materiale
dell'opera d'arte, o della sua tecnica, risalire alla sua
spiritualità  ed  in  questo  ci  potrà  servire  non  solo
l'opera d'arte nella sua materiale espressione, ma an-
che  l'interpretazione  di  alcune  poche,  ma  preziose
confessioni o giudizi  che i  sommi ci hanno lasciati
per risalire alla spiritualità della loro arte.

Nell'antichità la spiritualità nell'opera d'arte, aven-
do trovato la  forma simbolica dell'antropomorfismo
nella rappresentazione degli Dei, mentre ne risultava
così  in  un  certo  modo materializzata,  era  venuta  a
mancare nella sua forma più affascinante, o almeno
manca per noi che a quei simboli non crediamo più o
che quei simboli non sentiamo più.

Ma se si volesse unificare il nostro concetto di spi-
ritualità al concetto della divinità,  sia pure antropo-
morfizzata,  bisognerebbe dire  che  tutta  l'arte  antica
era spirituale. Hermes, Iside, Osiride, Brama, Visnù,
Siva,  Urano,  Giove,  Minerva,  Venere  tutte  le  deità
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presupponevano in ultima analisi una intensificazione
e spiritualizzazione delle potenzialità umane. Ma di-
rei che qui la spiritualizzazione non era opera della fi-
losofia  o  della  religione.  L'artista  avendo in  questa
trovato la trasformazione già preparata per opera del
pensiero religioso, mitologico, non aveva che da rap-
presentare  il  simbolo  che,  sotto  il  nome degli  Dei,
aveva  una  definizione  precisa  per  aver  soddisfatto
l'immediata necessità rappresentativa.

Si  direbbe che  questa  relativa facilità  nell'artista,
che trovava il  simbolo già formato, gli  abbia in un
certo modo impedito lo sforzo per farci sentire la dif-
ferenza fra la materialità dell'umano e la spiritualità
del divino. Questo era già insito nel simbolo stesso.
Questa  considerazione  mi  pare  abbia  conferma  nel
fatto che più troviamo complicato il simbolo rappre-
sentato, (quali le deità a molte braccia, a molte teste,
corpi di bestie con teste umane e viceversa) e meno
noi le sentiamo come rappresentazione di divinità, e
meno quindi ne sentiamo la spiritualità. Così è di qua-
si tutta l'arte orientale, cinese e indiana. Nell'arte egi-
ziana le rappresentazioni delle deità che essa ci ha la-
sciato sono per noi molto meno efficaci come intensi-
tà e anche come spiritualità di certi mirabili rappre-
sentazioni veriste, ritratti di alcuni Faraoni, certe sta-
tuette, come «Lo scriba», «L'oratore» o qualunque al-
tra rappresentazione non mitica o religiosa.
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Il simbolo è evidentemente per l'arte un impaccio,
una  deviazione,  una  impossibilità  per  arrivare  alla
spiritualità.

E lo stesso si può dire dell'arte greca e romana che
noi possiamo ammirare di più in grazia della sua bel-
lezza plastica formale. Ma mi pare difficile poter so-
stenere che l'arte plastica greca, e non solo quella pla-
stica, porti con sè elementi che innalzino alla spiritua-
lità. Questo bisogno di spiritualità che è – nota bene –
un bisogno profondamente innato nell'uomo – era già
stato appagato nella  simbologia  – preartistica  – del
mito o religione, per quanto nei greci sia particolar-
mente antropomorfica.

L'avvento del cristianesimo ha portato una distin-
zione netta fra materia e spirito, fra umanità e divini-
tà. Per questa distinzione l'arte si è trovata ad aver nei
primi tempi l'impossibilità di materializzare la divini-
tà. E così dopo le pitture primitive cristiane delle ca-
tacombe, dove il buon pastore ricorda ancora troppo
Apollo, abbiamo tutta l'arte del medioevo, che nel ter-
rore di una rappresentazione materiale della divinità,
col terrore cioè della plastica umana, della realtà vi-
vente, arriva più a schemi di idee, di corpi, che a cor-
pi veri; e questi schemi si tramandano gli artisti per
parecchi secoli mantenendo così l'arte in una disuma-
nizzazione delle forme, che non può dare alle arti fi-
gurative nè libertà, nè possibilità di intensità rappre-
sentativa.

L'arte grande fa silenzio.
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A rompere questo silenzio di secoli è sorto Dante.
E Dante ha parlato. Ed ha parlato in un modo da farci
comprendere la necessità di quel lungo silenzio, per-
chè voce simile si potesse preparare.

* * *

Dante  ci  trasporta  direttamente  nel  mondo  dello
Spirito. Egli fa agire e pensare i  beati  e i  santi nel
mondo puro della spiritualità, dopo che ha attraversa-
to l'inferno, dove le passioni, il dolore, gli odi sono
ancora  essenzialmente  umani,  essenzialmente  mate-
riali. Ah! non so quanti si siano accorti che l'inferno
di Dante non è «un altro mondo» malgrado le appa-
renze. L'inferno di Dante è ancora questo mondo del-
la materia che poi progressivamente si rarefà e si spi-
ritualizza nel Purgatorio, per divenire tutto spirituale
nel Paradiso!

Si dice generalmente che l'Inferno sia la più umana
delle cantiche! Altro che umana! L'inferno, dove mai
si pronuncia e dove non si può pronunciare il nome di
Dio – se non come bestemmia, la più stupida delle ri-
bellioni della materia contro lo spirito – dove quasi
non si avverte la presenza di Dio, dove, ed è questa in
fondo la peggior condanna, il maggior supplizio, non
si può elevarsi in un altro mondo, nel mondo dello
Spirito, nel mondo di Dio, è tutto materia, niente altro
che materia! Ed è per questo che è inferno, niente al-
tro che inferno!
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Tutte le figure qui si agitano come fossero ancora
rivestite di carne; le loro passioni sono corporali, il
loro soffrire è soffrire della carne, il loro pianto è di-
sperazione, la loro ribellione impotenza. Tutti requisi-
ti della materia.

Nell'Inferno quasi a provare la umanità materiale di
quei tormenti, di quelle sofferenze c'è una minuziosa
descrizione  dell'aspetto  di  quei  corpi-ombre,  c'è  un
realismo, si direbbe oggi, che non troviamo più nella
descrizione dei tormenti del Purgatorio. Qui si accen-
na in un modo molto più sommario alla punizione, al
tormento che è più un tormento di masse che indivi-
dualizzato. Si potrebbe dire che quelle del Purgatorio
sono più «ombre» di  quelle  dell'Inferno.  In  tutto  il
Purgatorio  c'è  una  sola  descrizione  un  po'  precisa
dell'aspetto dei corpi-ombre ed è quella dei visi magri
e scarniti dalla fame dei golosi. È l'unica, se la memo-
ria non mi inganna, descrizione direi quasi corporale
e fisica di quelle «ombre».

Confronta questa parsimonia, questa rarità con le
minuziose e precise descrizioni corporali dell'Inferno,
dove ogni membro è descritto nel suo agitarsi, dove
quasi ogni organo è fatto sentire nel suo soffrire, ogni
espressione del viso è scolpita non solo sinteticamen-
te  nelle  più  violenti  ed  estreme manifestazioni,  ma
nelle sue sfumature anche di superbia o sdegno, come
quella di Farinata «quasi avesse lo Inferno in gran di-
spitto!»
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Già nel Purgatorio noi non vediamo più questo, le
figure che parlano non hanno più una forma precisa, i
cerchi sono popolati di masse quasi indistinte di sof-
ferenti, le forme sono diventate veramente «ombre».

La materia si rarefà, si spiritualizza.

* * *

Nel paradiso infine, non appena Dante vede i primi
beati,  Piccarda  Donati  e  Costanza,  la  forma è  così
smaterializzata che egli crede siano immagini riflesse:

«Quali per vetri trasparenti e tersi
«o ver per acque nitide e tranquille,
«non sì profonde che i fondi sien persi,
«tornan dei nostri visi le postille
«debili sì che perla in bianca fronte
«non vien men tosto alle nostre pupille;
«tali vid'io più facce a parlar pronte.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
«Subito, sì com'io di lor m'accorsi
«quelle stimando specchiati sembianti
«per veder di cui fosser gli occhi torsi
«e nulla vidi...».

così immateriale era il loro aspetto «debili sì che per-
la in bianca fronte», una iridescenza,  una opalità  e
nulla più. Questo non dice mai nell'Inferno, egli ivi
vede le ombre e le può minuziosamente descrivere.
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Qui nel Paradiso la luce ed il colore sono gli elementi
di espressione. Le forme non esistono più e le espres-
sioni non hanno forme diverse. Questo è proprio della
materia. Nel Paradiso ad un mutamento del sentimen-
to, ad un aumento di gioia corrisponde o un cambia-
mento di colore od un aumento di luminosità. La for-
ma nel suo aspetto esteriore materiale non esiste più.
Siamo veramente nel mondo dello spirito.

Qui non esiste più la dualità fra materia e spirito,
non è  più necessario uno sforzo per innalzarsi  allo
spirito, quello sforzo e quel balzo che noi possiamo
fare, attraverso l'opera d'arte e che ci porta a vivere a
sentire a gioire nella loro pienezza e totalità le emo-
zioni e le gioie dello spirito, a sentirle come cosa inti-
ma e totale col nostro Io. Questa dualità, questo inter-
ferire che fa la materia è scomparso. La spiritualità,
che è nei più profondi recessi dell'Io e che dell'Io è
l'essenza, può espandersi totalmente. La gioia è capi-
ta,  goduta,  vissuta  dall'interiore  della  sua  essenza
stessa; l'Io diventa la gioia stessa, la beatitudine stes-
sa. I beati nel canto XVIII del Paradiso cantano:

«E come augelli surti di riviera
«quasi congratulando a lor pasture,
«fanno di sè or tonda or lunga schiera,
«sì dentro ai lumi sante creature
«volitando cantavano e faciensi
«or di or i, or elle in sue figure.
«Prima cantando a sua nota moviensi
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«poi diventando l'un di questi segni
«un poco s'arrestavano e taciensi».

I beati cantano ed è così completa la loro penetra-
zione in questa gioia che non solo il suono parte da
essi, anzi essi stessi diventano suoni; ma essi diven-
gono anche luminosamente le  parole che cantano e
formano con queste luci le parole che si muovono e si
intrecciano per così dire come i ritmi stessi della mu-
sica. È la più alta dimostrazione dell'unità spirituale
delle  arti,  musica,  poesia,  pittura  che  nello  spirito
puro  sono  una  plurima  manifestazione  di  un'unica
gioia,  di  una  unica  beatitudine,  di  un'unica  fonte.
Dante ancora rivestito di corpo materiale non può che
descrivere questo dall'esterno; a lui appare così, ma
egli ne resta fuori. Ed è in lui un continuo sforzo, una
preoccupazione  costante  per  esprimere  quella  gioia
totale che devono provare i beati e per le quali egli –
e lo dice – non può trovare le parole che, anche esi-
stessero, l'intelletto umano, non illuminato totalmente
dallo spirito, non potrebbe superare, nel comprender-
la, l'esteriorità oggettiva per arrivare alla significazio-
ne interiore; poichè l'intelletto non è che una parte dei
raggi della mente divina:

«...vostra veduta che conviene
«essere alcun dei raggi della mente
«di che tutte le cose son ripiene».
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Il contrasto e la differenza del modo di essere, di
manifestare, di soffrire e di gioire nelle diverse canti-
che, è mantenuta da Dante con una tonalità, una inal-
terabilità, un'armonia che non devia ed è costante e ti-
pica per ognuna delle cantiche stesse.

L'esplosione di tutte le passioni, di tutte le soffe-
renze, di tutti i dolori nell'Inferno.

Una vaporosità triste, melanconica, ma dolce e illu-
minata dalla speranza dell'attesa nel Purgatorio.

L'espansione  luminosa,  gioiosa  e  ineffabilmente
trionfale nel Paradiso.

Tale è l'unità di queste espressioni che le parole e
l'atmosfera, che ha saputo trovare nell'unirle, pare as-
sumano nelle diverse cantiche il colore dominante, il
carattere,  il  suono  e  il  senso  diverso  ed  adatto  ad
ognuna delle cantiche stesse!

Per me in questo formidabile contrasto fra la de-
scrizione completamente corporale e materializzata di
tutto l'inferno, la incorporeità non individualizzata del
Purgatorio e la eterea spiritualizzazione delle figure
nel Paradiso è una delle più grandi e più potenti mani-
festazioni  del  genio  dantesco,  ed  è  anche  forse  la
meno avvertita e compresa.

Nessuno ha fatto sentire quanto lui, quello che è il
soffrire della materia ed il gioire dello spirito, le infi-
nite miserie della carne e le infinite gioie dello spirito.
La sofferenza acuta, ma limitata, circostanziata, defi-
nita che è propria della materia, e la pienezza sconfi-
nata, illimitata, infinita delle gioie dello spirito.
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Egli ha segnato questi due estremi e li ha descritti,
analizzati, compenetrati come nessuno mai. Nulla di
più e di meglio può dare la parola, nulla di più e di
meglio può dare la poesia!

* * *

E passiamo alla Pittura.
Leonardo  è  una  figura  unica  nella  storia.  Esiste

qualche altro raro esempio10 di uomini che hanno di-
viso il loro genio fra la scienza e l'arte, ma nessuno
con l'intensità e i risultati di Leonardo. Se i suoi con-
temporanei si rammaricavano che un artista come lui
perdesse tanto tempo attorno a speculazioni che allora
restavano ignorate,  e  se  anche non lo fossero state
nessuno  le  avrebbe  capite,  perchè  di  troppo  hanno
preceduto la scienza che le ha poi affermate, i posteri
si sono accorti di quanti tesori di intuizione e di pro-
fonda osservazione racchiudono i suoi manoscritti.

Se i contemporanei non hanno capito in Leonardo
che l'artista, i posteri sbalorditi dalla sua scienza spe-
rimentale hanno finito col voler fare di lui un positivi-
sta  e  anche  quasi  un  materialista.  Ma questo  è  un
grossolano errore. La sua definizione stupenda: «pit-
tura è una poesia che si vede» è tutto un programma
e certo non vuole solo dire che la pittura dipinge quel-
lo che la poesia descrive.

10 Leon Battista Alberti.
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Egli ha detto «poesia» e non storia, descrizione, o
discorso, perchè nella poesia si presuppone una eva-
sione dalle leggi della necessità, per raggiungere una
superiore armonia che è spirituale, attraverso le armo-
nie dei versi.

(Su questa definizione di Leonardo dovrebbero me-
ditare tutti quei pittori – che sono legione – che fanno
nella  pittura  solo della  descrizione  o  dei  discorsi!).
Leonardo ha lasciato scritto: «Non si volta chi a stel-
la è fisso!» E quasi a spiegare l'uno e l'altro detto ha
stabilito questa gerarchia «il corpo nostro è sottopo-
sto al cielo e lo cielo è sottoposto allo spirito».

Altro che materialismo!
In questo minuzioso analizzatore, in questo incon-

tentabile modellatore, in questo profondo conoscitore,
come nessuno allora, dei secreti del mondo materiale,
la materia sotto la sua mano, pur restando inesorabil-
mente precisa, anatomicamente impeccabile, si spiri-
tualizzava. Quale è la sintesi il risultato di tutto il mo-
dellato profondo spinto fino alla più minuziosa preci-
sione del viso e delle mani della «Gioconda» se non
uno  spirituale,  fluttuante,  inafferrabile  sorriso  che
ognuno  può  interpretare  come  vuole?  La  materia
scompare, si affina, si eterizza in quel sorriso che ha
fatto  sorgere  le  più  disparate  interpretazioni,  le  più
differenti ipotesi.

Così del «Cenacolo».
Attraverso  la  mirabile  composizione  delle  figure

riunite in gruppi di tre, dove i movimenti, i gesti, le
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espressioni si alternano con ritmica varietà e gradua-
zione e dove la concitazione viva e quasi violenta dei
due gruppi più vicini a Cristo diminuisce e si attenua
nei gruppi che sono da lui più lontani, noi sentiamo le
parole del Maestro come un'onda che diventa meno
forte allontanandosi dalla sua origine; e nelle diverse
espressioni  dei  discepoli  le  corrispondenti  reazioni
spirituali e sentimentali a quelle parole.

Su tutti quei movimenti, su tutti quei gesti, su tutte
quelle espressioni, noi sentiamo aleggiare la tristezza
spirituale, infinita di quelle parole che sono partite dal
Maestro  e  che  pare  abbia  pronunciate  quasi  contro
sua voglia in  una rassegnazione infinitamente triste
davanti all'ineluttabile.

Il «Cenacolo» per il tempo e per non averlo Leo-
nardo dipinto ad affresco – tecnica che non permette
un'approfondita ricerca del modellato – ma ad olio su
una strana preparazione sopra l'intonaco, nella quale
sembra  c'entri  anche  la  cera11,  è  divenuto  come
un'ombra evanescente.  Ma il  fascino che emana da
quest'ombra, da questa nebbia è indefinibile e tiene a
lungo affascinati e sognanti...

11 Ho avuto la fortuna di poter salire sul ponte quando Oreste
Silvestri con amore e pazienza infinita procedeva al «fissamento»
di tutte le parti che si scrostavano. E allora appunto ho potuto
constatare che se lo spessore della pittura ha tutte le apparenze di
essere ad olio, la preparazione sottostante – abbastanza grossa,
circa tre o quattro millimetri,  – ha tutta l'apparenza,  anche per
l'untuosità tutta speciale al tatto, di essere fatta a base di cera.
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Da che cosa può provenire questo fascino, se non
dalla spiritualità sottile e profonda che Leonardo ha
saputo concentrare nella sua opera e che esiste e resi-
ste  ancora,  ora  che  la  materia  di  cui  era  plasmata
l'opera è quasi scomparsa?

* * *

Michelangelo  nei  dialoghi  riferiti  da  Francisco
d'Olanda dice: «Alle volte immagino che fra gli uo-
mini non esista che una sola arte o scienza e questa è
la pittura o disegno dalla quale tutte le altre, come sue
parti, procedono. Per il che ben considerato tutto ciò
che si fa in questa vita, ciascuno senza saperlo sta di-
pingendo il mondo, così nel creare o produrre nuove
forme o figure, come nel vestirsi di svariati abbiglia-
menti,  nell'edificare ed occupare lo spazio con fab-
briche e cose dipinte, nel coltivare i campi e lavorare
di disegni e schizzi la terra, nel navigare con vele sul
mare, nello spartire le armi e combattere, e finalmen-
te nei funerali e le morti, nella maggior parte delle
nostre operazioni, fatti e movimenti».

Nessuno ha mai commentato nella loro formidabile
significazione queste parole! Vedere tutto il  mondo,
tutte le opere degli uomini, tutte le loro azioni, il loro
lavoro, come una pittura in atto, come un dipingere il
mondo! La grandezza di questa visione dà le vertigi-
ni! Questa visione immensa, universale è ben degna
di quel formidabile cervello che è Michelangelo.
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Per colui che vede ogni azione dell'uomo come un
dipingere il mondo, per cui anche il fatto di elevare
un edificio, o arare un campo o navigare sul mare con
vela  è  un  risultato  pittorico,  comprendiamo  che  il
mondo doveva essere una immensa visione di ritmi,
di masse di linee architettoniche – traducibili in qua-
dro  –  anzi  viste  già  come quadro,  come pittura.  Il
mondo che diventa quadro! La scena è evidentemente
immensa; ed è troppo grande la superficie del quadro.
Come sintetizzarlo? Come render umana questa im-
mensa tela? La sua cornice è evidentemente data dalla
natura. Il mare, la terra con i suoi monti, le sue pianu-
re, il cielo con le sue nubi sono la cornice di questo
immenso quadro. Quale è l'attore che agisce in questo
scenario? L'uomo! Egli si muove, si agita, cammina,
viaggia edifica per necessità di cose, di piccoli biso-
gni materiali: il risultato è il quadro  che cambia, la
pittura nella sua cornice viene ad avere delle figura-
zioni diverse, una diversa architettura. È l'uomo con i
suoi gesti, con i suoi movimenti ad animare, modifi-
care  i  ritmi  serrati  in  questa  immensa  cornice.  È
l'uomo dunque che sarà preso da Michelangelo per at-
tore unico della sua osservazione, della sua creazione.
Ecco perchè la natura non è stata per lui mai soggetto:
la natura è per lui il fondo e lo scenario e la cornice.
Ma come la visione del  mondo-pittura è ritmica, es-
senzialmente variata, dinamica; ecco l'origine dei mo-
vimenti  delle  sue  figure  tutte  quasi  sempre  colte
nell'agire e nel divenire, nel passaggio da un ritmo ad
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un altro, ben raramente in una posa od atteggiamento
stabile! E come il mondo è un immenso ritmo, così la
formidabile  costruzione  ritmica  delle  sue  figure  è
chiaramente, necessariamente fondamentale nelle sue
opere sia di pittura che di scultura. Ogni sibilla, ogni
profeta, ogni schiavo ha nella sua costruzione un suo
piano tipico, al quale tutto concorre e risponde, anche
le pieghe delle vesti, i rotoli dei papiri, i libri, tutto!
Non una piega sola dei suoi profeti o delle sue sibille
si può modificare senza rompere questa mirabile co-
struzione ritmica che è tipica per ogni figura, che è od
obliqua da sinistra a destra, od obliqua da destra a si-
nistra, o centripeta o centrifuga nelle linee essenziali
componenti questi ritmi. Il mondo visto come un co-
lossale assieme di ritmi, la traduzione di questi ritmi
riportati tutti alle possibilità ritmiche degli atteggia-
menti del corpo umano, ecco il punto di partenza di
Michelangelo, ecco come egli si serve del vero. Il di-
namismo tutto  della  vita  nel  suo pieno sviluppo di
tempo e spazio visto nel quadro della natura e sinte-
tizzato nell'uomo.

Tutto nel mondo è ritmo; l'alterna vicenda del gior-
no e della notte, del crepuscolo e dell'aurora, l'alter-
narsi perenne delle stagioni; l'uomo stesso è un ritmo
continuo nel  passo,  nei  movimenti,  nel  respiro,  nel
battito del cuore. Tutte le espressioni di vita sono rit-
mo. Vista questa legge eterna del ritmo come la più
universale e costante della natura, non si poteva certo
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trovare per la espressione artistica una base più gran-
de ed universale del ritmo.

Vediamo  come  appare  il  mondo  spirituale  nelle
espressioni di queste figure il cui ritmo corporale è
così profondamente architettato.

Perchè al corpo si riveli il mondo spirituale, è ne-
cessaria la meditazione, il raccoglimento, le concen-
trazioni. Ebbene tutte le figure di Michelangelo, nes-
suna esclusa, sono in atto di ascoltare le voci interiori,
sono in atto di vedere il mondo interiore. Talune as-
sorte in una profonda meditazione (profeta Geremia,
la statua di Lorenzo dei Medici, detto «Il pensiero») i
profeti  Zaccaria, Jaele, la sibilla Delfica, che ha un
lampo negli occhi per la visione interiore, la Sibilla
Eritrea, la Cumana; altre invece sono in movimento,
ma compiono il gesto in sogno, la loro mente è anco-
ra lontana; così Isaia che sente come in sogno il ri-
chiamo del putto che si trova alla sua destra; Ezechie-
le che si volta come di soprassalto irritato di essere
tolto alla sua meditazione, ad un invito del fanciullo
che pare gli imponga di muoversi; Daniele che scrive
su di un libro a destra una considerazione come con-
seguenza di quello che stava leggendo nel gran libro
che tiene sulle ginocchia; ma fa questo senza che la
mente  ne  partecipi,  immersa  ancora  nella  profonda
meditazione; così la Libica che vedendo di più e di
meglio nel mondo interiore getta e chiude il libro che
troppo poco dice in merito;  così  Giona che appena
uscito dal mostro guarda in alto e lontano, sempre ad
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un richiamo di un altro mondo dal quale non era stato
distolto neanche dalla sua avventura.

Il Padre Eterno stesso, centro e origine di tutto il
mondo interiore,  nel  dar vita  a  quello materiale  ed
esteriore,  non  è  mai  occupato  completamente  dalla
materialità del gesto del creare: come assorto e quasi
indifferente passa e dà vita ad Adamo coricato; pro-
fondamente pensoso, con piccolo gesto della mano fa
sorgere Eva da Adamo addormentato, e anche dove
più potente ed imperioso appare il gesto, come nella
creazione del  sole  e  della  luna,  Egli  è,  si  potrebbe
dire, irato non per il gesto che compie, ma per tutta
l'involuzione che deve soffrire il suo spirito per scen-
dere fino alla materia.

Il gesto invece di Cristo nel Giudizio finale, poichè
è Dio che si è fatto uomo, è molto più umano, più tea-
tralmente efficace, più energico e faticoso, meno divi-
no certo di quello del Padre Eterno nel creare il mon-
do! Tutte le figure create da Michelangelo sono più
attente, prese e pervase dal mondo che hanno dentro,
che dal gesto che compiono con la materialità del cor-
po in questo mondo materiale. Sono figure che  sop-
portano il peso della materia e pensano e agiscono es-
sendo sempre al di sopra ed al di là del loro corpo e
della materia. Dal sentire in queste figure la presenza
di un altro mondo superiore, occulto e non materiale,
proviene il fascino profondo e misterioso delle crea-
zioni di Michelangelo.

280

un richiamo di un altro mondo dal quale non era stato
distolto neanche dalla sua avventura.

Il Padre Eterno stesso, centro e origine di tutto il
mondo interiore,  nel  dar vita  a  quello materiale  ed
esteriore,  non  è  mai  occupato  completamente  dalla
materialità del gesto del creare: come assorto e quasi
indifferente passa e dà vita ad Adamo coricato; pro-
fondamente pensoso, con piccolo gesto della mano fa
sorgere Eva da Adamo addormentato, e anche dove
più potente ed imperioso appare il gesto, come nella
creazione del  sole  e  della  luna,  Egli  è,  si  potrebbe
dire, irato non per il gesto che compie, ma per tutta
l'involuzione che deve soffrire il suo spirito per scen-
dere fino alla materia.

Il gesto invece di Cristo nel Giudizio finale, poichè
è Dio che si è fatto uomo, è molto più umano, più tea-
tralmente efficace, più energico e faticoso, meno divi-
no certo di quello del Padre Eterno nel creare il mon-
do! Tutte le figure create da Michelangelo sono più
attente, prese e pervase dal mondo che hanno dentro,
che dal gesto che compiono con la materialità del cor-
po in questo mondo materiale. Sono figure che  sop-
portano il peso della materia e pensano e agiscono es-
sendo sempre al di sopra ed al di là del loro corpo e
della materia. Dal sentire in queste figure la presenza
di un altro mondo superiore, occulto e non materiale,
proviene il fascino profondo e misterioso delle crea-
zioni di Michelangelo.

280



La rivelazione nelle arti plastiche di un mondo su-
periore  appare con Michelangelo.  La plastica  greca
nulla ci aveva dato di simile, fermata e limitata dalla
armonia esteriore. Si continuerà poi da altri artisti, da
tutto il rinascimento e ahimè! poi giù fino a noi, ad
imitare nelle sue apparenze questo mondo Michelan-
giolesco senza capirne la sostanziale spiritualità! Tro-
veremo le propaggini di questa influenza ben lontane,
fino ai neoclassici. Ma non discendiamo troppo. Cer-
chiamo di restare ancora in alto. Una tendenza com-
pletamente diversa, una spiritualità di un altro genere,
ma pur sempre spiritualità, sarà espressa in un altro
modo dalla pittura veneziana.

* * *

Una lettera dell'Aretino a Tiziano, nella quale de-
scrive un tramonto e che è troppo pittorica per non es-
sere una eco dei discorsi che spesso dovevano fare Ti-
ziano e l'Aretino sui colori di Venezia, ci conferma in
un certo modo dove dobbiamo cercare il maestro del
colore di Tiziano: in quei meravigliosi spettacoli di
colore che Venezia offre come materiale,  dirò così,
indeterminato e indefinito, da determinare e definire
nell'opera d'arte. Questo materiale non era preso im-
pressionisticamente come fanno tutti quegli illustri ar-
tisti – e sono falange – che credono copiando un an-
golo di Venezia di fare dei quadri di colore, di bel co-
lore! Dal momento che Venezia è la città del colore e
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che ha dato Tiziano, Tintoretto e Veronese!... Essi po-
tranno copiare per anni un angolo qualunque di Vene-
zia e resteranno sempre a povere impressioni di un
angolo qualunque di Venezia.

Come Michelangelo, dalla sua visione dell'umanità
che col suo affacendarsi dipinge il mondo e ne cambia
i ritmi, ha espresso il ritmo nel corpo umano, così i
pittori veneziani hanno in Venezia trovato gli elemen-
ti dei contrasti, delle armonie, dei chiari e oscuri per
la loro tavolozza! Ma come? Non certo col copiare
Venezia e i suoi aspetti. Non conosco che un quadro
di Tiziano dove ci sia per sfondo Venezia e non so se
Tintoretto e Veronese l'abbiano mai dipinta! Ma Ve-
nezia era passata con i suoi colori nella loro retina,
nella loro mente e nel loro spirito, ed aveva rivelato
ad essi tutti i secreti del colore e tutte le sue sottili ar-
monie.  Essa aveva rivelato la  profondità  misteriosa
delle ombre dalle quali balza, con le gerarchie neces-
sarie, ciò che più si deve vedere. Venezia ha insegna-
to ad essi tutto questo, ma essi non l'hanno mai foto-
graficamente dipinta!

I verdi lividi e misteriosi di Tiziano ed i suoi dorati
luminosi, i gialli e violetti del Veronese, i grigi caldi e
gli azzurri pallidi e luminosi del Tintoretto e i  suoi
bruni o freddi o verdastri o caldi e infuocati si trove-
ranno nell'acqua di Venezia che riflette nei suoi rii,
nei suoi canali gli azzurri del cielo, i verdi delle im-
poste e delle porte, il bianco dei suoi marmi o in una
luce trionfale dove li bacia il sole o nelle ombre mi-
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steriose e trasparenti dove il sole non arriva. I riflessi
delle acque con gli arabeschi mobili e continuamente
cangianti per l'agitarsi delle acque dopo il passaggio
delle gondole offrono mirabili contrasti ed armonie di
colore; il graduale calmarsi delle acque che ritornano
in certi rii solitari presto tranquille, offre poi la possi-
bilità di scindere nei loro elementi quei mirabili ara-
beschi che prima erano troppo rapidi nel loro intrec-
ciarsi e variare per poterli analizzare.

Ecco: quelle striscie brune che tagliavano e contra-
stavano  con  quel  verde  erano  il  riflesso  di
quell'ombra di quella porta aperta, quel verde era il
verde della finestra, quell'oro era la cornice di marmo
dorato dal sole...

Tutte  queste  armonie,  tutti  questi  contrasti  sono
rialzati di intensità dai relativi complementari, chè nei
riflessi un colore fa sentire di più, provoca più neces-
sariamente il richiamo del suo complementare. Ed è
in ciò che bisogna ricercare anche la sapienza nell'uso
dei complementari che hanno avuto i pittori venezia-
ni; non in un'arida e scolastica applicazione scientifi-
ca, come hanno fatto del complementarismo i divisio-
nisti  e  i  «pointilistes»  moderni  che,  facendone  una
maniera, sono arrivati  o al  grigio o al colore senza
tono; ma capito ed applicato largamente nelle masse
coloristiche del quadro per rendere questo più lumi-
noso nella sua atmosfera.

Essi non ritraevano di Venezia una «veduta» un rio,
un canale,  un angolo qualunque – l'impressionismo
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non era ancora inventato – essi l'avevano osservata,
studiata, ne avevano capito le lezioni di colore e di lu-
minosità  e  da queste  lezioni  avevano saputo creare
quelle «atmosfere di colore» che sono nei loro quadri
e che escono dai loro quadri, perchè così piene, inten-
se e potenti che le cornici non possono nè limitare nè
contenere e che ci invadono, ci circondano, e traspor-
tano  oltre,  perchè  quaggiù  quelle  atmosfere  non  le
troviamo... La prova che queste atmosfere escono dal
quadro è questa: se guardando il quadro alla distanza
giusta, si cerca di capire o copiare un colore qualun-
que, un giallo, un rosso, un grigio e con la tavolozza
in mano lo si compone cercando di farlo identico su
un pezzetto di tela o cartone, e se poi si porta questo
pezzetto di colore vicino al quadro stesso o magari lo
si sovrappone alla parte del quadro il cui colore si è
voluto imitare, non è più quello; ci si sbaglia sempre.
Lì sul quadro è un altro colore; il colore che si vede
nell'armonia generale del  quadro si  forma fuori  del
quadro stesso, forse nella retina di chi guarda, forse
nell'aria...  È  veramente  un'atmosfera  di  colore  che
esce dal quadro... Questo avviene solo per i maestri
del colore: i pittori veneziani.

Ti ho già parlato del «Cristo e Cireneo» del Prado
di Tiziano. Voglio parlarti di un altro suo quadro dove
il soggetto pare il meno spirituale che si possa imma-
ginare, perchè non è che la mezza figura di una delle
sue Belle!
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La «Flora». È inutile che te la ricordi. Una bellissi-
ma mezza figura, dalla testa perfetta con i capelli del
classico oro tizianesco che scendono a coprire in par-
te una spalla dalla quale è scesa l'ampia camicia bian-
ca a pieghe e che copre ancora l'altra spalla; con una
mano tiene dei fiori e con l'altra stringe al petto un
broccato a fiori – rosa – violetto – lacca che stacca sul
bianco della camicia e che fa col suo assieme compo-
sito di toni e colori una specie di macchia che da de-
stra scende quasi a tagliare il quadro. Se continuiamo
ad analizzare oggettivamente il quadro, troviamo che
la linea della spalla e della manica a sinistra è ripetuta
ritmicamente parallela dalla linea di questo broccato,
in modo che il ritmo generale delle linee assume un
grandioso andamento declinante verso il basso da de-
stra a sinistra, portando, per così dire, anche lo sguar-
do dello spettatore verso quell'ignoto a cui guardano i
belli occhi della donna. Tiziano è un maestro in questi
andamenti  ritmici  trasversali  sui  quali  è  impostata
l'architettura del quadro.

Così  nella  «Madonna di  casa Pesaro»,  così  nella
«Pietà» ultima sua opera, a Venezia. In questa le figu-
re dal basso a destra, con le gambe piegate del S. Ge-
rolamo,  fino su in  alto  a  sinistra  con la  testa  della
Maddalena e con la testa della statua di Mosè, forma-
no una linea trasversale che non si reggerebbe se non
fosse «tenuta» da quell'angelo potente con la torcia
accesa che piomba con una linea esattamente perpen-
dicolare – nota bene – non alla cornice o piano del
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quadro, ma a questa linea obliqua segnata dalle figu-
re. Questo angelo è come la chiave di volta che regge
l'architettura di tutta la composizione.

MANI.– Quanti mirabili accorgimenti di linee e d'armo-
nie nella composizione!

PIRRO. – Sì, e questo fa ancora parte della tecnica! ed è
necessario perchè i ritmi lineari siano ricchi e variati
e  da  questi  risulti  poi  quella  grandiosità  che  molti
sentono e non sanno definire.

Puoi quasi  certamente tenere per generale che in
una grande pittura oltre i ritmi immediatamente visi-
bili e che sono dati dalle linee generali o contorni del-
la figura, dalla, diremo così, necessità rappresentati-
va, altri ne esistono di apparentemente secondari, ma
che sono invece molte volte quelli precisamente dai
quali risulta la larghezza, la grandiosità, la pienezza
della rappresentazione.

Si direbbe che tutta questa ritmica non immediata-
mente palese incominci a darci l'idea di un'armonia
che è oltre la necessità della rappresentazione mate-
riale e oltre quindi la materia stessa. Per arrivare allo
spirito dove tutto è equilibrio, potenza, intensità, biso-
gna  che  la  materia  venga  organizzata  allo  stesso
modo.

Ritorniamo alla Flora. Questo broccato dunque for-
ma ritmo trasversale e dà quella grandiosità ed am-
piezza  infinite  a  questo  quadro  di  piccole  misure.
Nell'assieme dunque nulla di più semplice,  nulla di

286

quadro, ma a questa linea obliqua segnata dalle figu-
re. Questo angelo è come la chiave di volta che regge
l'architettura di tutta la composizione.

MANI.– Quanti mirabili accorgimenti di linee e d'armo-
nie nella composizione!

PIRRO. – Sì, e questo fa ancora parte della tecnica! ed è
necessario perchè i ritmi lineari siano ricchi e variati
e  da  questi  risulti  poi  quella  grandiosità  che  molti
sentono e non sanno definire.

Puoi quasi  certamente tenere per generale che in
una grande pittura oltre i ritmi immediatamente visi-
bili e che sono dati dalle linee generali o contorni del-
la figura, dalla, diremo così, necessità rappresentati-
va, altri ne esistono di apparentemente secondari, ma
che sono invece molte volte quelli precisamente dai
quali risulta la larghezza, la grandiosità, la pienezza
della rappresentazione.

Si direbbe che tutta questa ritmica non immediata-
mente palese incominci a darci l'idea di un'armonia
che è oltre la necessità della rappresentazione mate-
riale e oltre quindi la materia stessa. Per arrivare allo
spirito dove tutto è equilibrio, potenza, intensità, biso-
gna  che  la  materia  venga  organizzata  allo  stesso
modo.

Ritorniamo alla Flora. Questo broccato dunque for-
ma ritmo trasversale e dà quella grandiosità ed am-
piezza  infinite  a  questo  quadro  di  piccole  misure.
Nell'assieme dunque nulla di più semplice,  nulla di

286



più chiaro. Il tutto maestrevolmente dipinto, è neces-
sario dirlo?, da Tiziano.

Un fascino dorato esce da quella tela. Un oro che
quasi ti avvolge come un'atmosfera; un atmosfera di
oro che non trovi nei tramonti, che non trovi nelle au-
rore: è un'atmosfera che, senti, non è di questo mon-
do;  e  una  atmosfera  spirituale,  dove  tutto  è  dolce,
puro e intenso.

Ebbene quel broccato che chissà quanti hanno im-
maginato messo lì da Tiziano come semplice necessi-
tà di decorazione, o anche, se vuoi, per la più alta ar-
chitettura  costruttiva  del  quadro,  è  messo lì  perchè
quell'atmosfera  d'oro  esca  dal  quadro,  avvolga  lo
spettatore e lo culli in quest'oro che non è di questo
mondo!  Quel  broccato  ha  il  colore  complementare
dell'oro! Provati a coprire con la mano o con un fo-
glio  di  carta  avvicinati  al  quadro  l'angolo  dove c'è
questo  broccato  roseo-lacca-violetto  e  la  fonte
dell'atmosfera  d'oro  è  cessata.  Tutto  impallidisce;
l'oro è fuggito dai  capelli,  dalle carni  da tutto! Noi
non ne siamo più attorniati, noi siamo nella solita at-
mosfera quotidiana!

Ah! divina pittura che con Michelangelo ci hai fat-
to partecipare all'infinito del pensiero e all'emozione
delle sue figure e che con Tiziano ci trasporti nelle at-
mosfere spirituali che avvolgono di luce e di colore
quei pensieri e quelle emozioni!

* * *
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Alcune tradizioni tibetane parlano di una misterio-
sa lingua antichissima: Vatan'n che sarebbe stata  la
lingua unica universale nella quale ogni cosa ed ogni
essere avrebbe avuto il suo nome naturale, originario
ed  essenziale.  Questa  sarebbe  la  lingua  anteriore  a
quella confusione delle lingue di cui parla la Bibbia
con il simbolo della Torre di Babele. Le lingue poste-
riori parlate non sarebbero che un riflesso, una defor-
mazione, con un significato fattosi oggettivo, fisico,
frammentario di una lingua cosmica identica al pro-
cesso produttivo delle cose: il verbo divino di S. Gio-
vanni.

Come ricerca e tentativo di trovare gli originali di
questa  lingua cosmica,  di  questo Verbo che crea la
cosa pronunciata, di questa Vox, di questo soffio divi-
no si possono considerare i «Mantras» indiani e il po-
tere creatore e suscitatore di realtà loro attribuito.

Penso  che  questo  linguaggio  universale,  unico  e
cosmico, questo «verbo» che crea e suscita ci è rima-
sto ed è quello dei suoni. Il linguaggio dei suoni orga-
nizzati, alternati o uniti dai sommi, Palestrina, Bach,
Beethoven, è veramente questa lingua universale co-
smica, il Vatan'n, il Verbo divino. In questo linguag-
gio non è più come nelle lingue posteriori una ogget-
tivazione frammentaria delle cose e degli esseri, ma è
in esso stesso insita la qualità di creare l'essenza stes-
sa degli esseri e delle cose se non anche, come sareb-
be del Verbo divino, nella materialità fisica delle cose
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e degli esseri, certo nella loro essenza spirituale co-
smica, nella loro assoluta realtà spirituale.

Solo così io posso spiegarmi la potenza creatrice ed
evocatrice  della  musica,  il  sorgere  improvviso  dal
nulla, durante la musica, di visioni e immagini, di es-
seri e di cose, di azioni, di lotte, di dolori e di gioie
alle quali siamo chiamati a partecipare con una inten-
sità ed una necessità fatale ineluttabile.

Certe insistenze o ripetizioni, certe risposte che pa-
iono confermare un ordine o renderlo più perentorio o
che delineano e determinano l'immagine evocata dal
linguaggio  sonoro,  mi  appaiono veramente  come il
Verbo che si fa vita, il Mantras che crea, la Volontà
che diviene Essenza, che diviene realtà.

La prima frase mi appare talora come l'enunciazio-
ne della volontà divina, l'emissione del Verbo; la se-
conda,  la risposta,  il  risultato,  il  concretarsi  cioè in
realtà del Verbo e della Volontà divina.

Vediamo rapidamente quali uomini abbiano parlato
questo Verbo in modo da confermare l'identificazione
della musica col Verbo divino, col Vatan'n originale
cosmico. Quali uomini abbiano saputo del linguaggio
dei suoni, che per se stesso è astratto, amorfo e in-
comprensibile, fare il Verbo che crea, che suscita es-
seri e cose nel mondo dello spirito.

Naturalmente non ci occupiamo che dei grandissi-
mi (non perchè questi rappresentino tappe successive
– questo non ci interessa ed è materia da storici), dei
grandissimi perchè sono le vette eccelse che sole rag-
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giungono le altitudini superiori e supreme del mondo
spirituale.

Pier Luigi da Palestrina passa nella storia dell'arte
per essere il riformatore della musica da chiesa, e per
aver  salvato  dal  suo ostracismo la  musica  figurata.
Come sempre la storia dell'arte non si interessa che
dei risultati esteriori o tecnici degli artisti. Palestrina è
un sommo perchè secondo noi è il primo che abbia
saputo dare una individualità espressiva ai temi o me-
lodie di cui si serviva la polifonia.

Con lui non abbiamo solo una successione di note
più o meno tipica che serva agli sviluppi contrappun-
tistici delle parti. Con lui questi temi, queste melodie
assumono una loro fisionomia che è in rispondenza
spirituale con le parole, coi sentimenti che queste vo-
gliono esprimere; questa rispondenza domina sempre
anche negli sviluppi che non seguono più le sole leggi
polifoniche, ma si sviluppano secondo una necessità
espressiva, interiore, spirituale che è, nelle sue com-
posizioni da Chiesa, sempre del più puro ed elevato
misticismo.

Palestrina ha veramente trovato con la sua polifo-
nia  vocale  le  rispondenze  interiori  dello  spirito  e
dell'anima umana nei suoi slanci di elevazione verso
Dio.  Dominata  completamente  la  forma,  dominata
completamente la tecnica, le sue voci si elevano e ci
elevano in una spiritualità purissima, passando attra-
verso tutte le ansie, i dolori, le speranze e le gioie del-
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le aspirazioni, degli slanci e dei voli dell'anima uma-
na verso la infinita spiritualità, verso Dio.

* * *

In Giovanni Sebastiano Bach la spiritualizzazione
della musica è ottenuta con una successione non indi-
vidualizzata e non individualizzabile, cioè non uma-
nizzata di sentimenti, emozioni e stati d'animo.

È  l'emozione  vissuta  ed  espressa  nella  sua  pura
astrazione.  Di  qui  deriva una serenità  olimpica che
vediamo svolgersi all'infuori di noi.

Ascoltando la musica di Bach noi non possiamo in-
serire nella sua espressione musicale le nostre emo-
zioni, il nostro Io. Noi assistiamo a questa formidabi-
le successione d'immagini,  a  queste infinite ed uni-
versali  evocazioni come spettatori che non possono
prendere parte a quanto si svolge dinnanzi a loro. Noi
siamo ammirati, estatici, rapiti dinnanzi alla meravi-
gliosa architettura di suoni, dinnanzi a queste formi-
dabili creazioni d'immagini, come a parate di Titani e
ci sentiamo piccini,  impotenti, ma pieni di ammira-
zione, di emozione,  di rapimento dinnanzi a questo
mondo di potenze sovrumane, a questo mondo di Dei.
È come se vedessimo la  natura naturans in atto,  è
come se per immagini e rappresentazioni noi vedessi-
mo in azione le titaniche forze della natura con la loro
inesorabile logica, con le loro imperscrutabili leggi.
Noi  sentiamo la  potenza  espressa,  noi  viviamo nel

291

le aspirazioni, degli slanci e dei voli dell'anima uma-
na verso la infinita spiritualità, verso Dio.

* * *

In Giovanni Sebastiano Bach la spiritualizzazione
della musica è ottenuta con una successione non indi-
vidualizzata e non individualizzabile, cioè non uma-
nizzata di sentimenti, emozioni e stati d'animo.

È  l'emozione  vissuta  ed  espressa  nella  sua  pura
astrazione.  Di  qui  deriva una serenità  olimpica che
vediamo svolgersi all'infuori di noi.

Ascoltando la musica di Bach noi non possiamo in-
serire nella sua espressione musicale le nostre emo-
zioni, il nostro Io. Noi assistiamo a questa formidabi-
le successione d'immagini,  a  queste infinite ed uni-
versali  evocazioni come spettatori che non possono
prendere parte a quanto si svolge dinnanzi a loro. Noi
siamo ammirati, estatici, rapiti dinnanzi alla meravi-
gliosa architettura di suoni, dinnanzi a queste formi-
dabili creazioni d'immagini, come a parate di Titani e
ci sentiamo piccini,  impotenti, ma pieni di ammira-
zione, di emozione,  di rapimento dinnanzi a questo
mondo di potenze sovrumane, a questo mondo di Dei.
È come se vedessimo la  natura naturans in atto,  è
come se per immagini e rappresentazioni noi vedessi-
mo in azione le titaniche forze della natura con la loro
inesorabile logica, con le loro imperscrutabili leggi.
Noi  sentiamo la  potenza  espressa,  noi  viviamo nel

291



mondo «dove si può ciò che si vuole». Molte volte si
è voluto paragonare Bach a Beethoven. Non è possi-
bile,  secondo me,  metterli  vicini.  Molto più invece
trovo  possibile  il  paragonare  fra  loro  Palestrina  e
Bach. C'è nella loro espressione artistica molti punti
di contatto. Eguale impossibilità di inserire il proprio
Io, con le sue emozioni particolari, nella loro musica;
c'è nella musica una direi quasi eguale inesorabile e
sublime  astrazione  divina,  trascendentale  di  espres-
sione artistica.

Siamo in un altro mondo dove l'uomo col suo pic-
colo fardello di miserie è troppo povera cosa, è troppo
nulla!

* * *

Profondamente convinto che lo spirito crea il cor-
po, lo plasma e lo modella a sua forma ed immagine,
pensando alla  sordità  di  Beethoven  mi  pare  che  la
causa di questa si debba cercare nel suo spirito. Il suo
spirito aveva superato la semplice percezione fisica
del suono. Egli sentiva nel suono altre qualità – ultra-
fisiche – quelle che gli yoghi chiamano il lato sottile
delle cose e, si potrebbe tradurre, il lato occulto delle
cose, quindi il lato occulto del suono.

Continuando  a  sentire  del  suono  nel  suo  spirito
questo lato occulto o sottile egli non ha più potuto
sentire il suono fisico, ed il suo organo fisico, orec-
chio, si è atrofizzato.
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Si potrebbe domandare perchè altri musicisti  non
abbiano avuto la stessa disgrazia di Beethoven, Bach
per esempio.

Nessuno dei  grandissimi  musicisti  ha  espresso  il
lato sottile dei suoni, le loro rispondenze misteriose
agli affetti e sentimenti umani come Beethoven.

Bach invece è proprio il musicista che più ha co-
struito col solo potere astratto del suono puro in se
stesso, senza altra preoccupazione.

E Michelangelo,  che  aveva egualmente visto  co-
stantemente il lato sottile delle forme, è diventato cie-
co negli ultimi anni della sua vita. Avevano visto e
sentito e vedevano tanto oltre la materia che la visio-
ne e l'audizione erano perfettamente inutili!

* * *

Spitta fa rimarcare, dopo un'analisi dei manoscritti
di Bach e di Beethoven, la differenza che esiste fra il
modo di comporre di Bach e il modo di comporre di
Beethoven.

Beethoven accumulava gli schizzi e li esperimenta-
va con la sua idea principale prima di trovare la forma
vera per enunciarla.

Le partiture di Bach al contrario scaturivano ad un
tratto. Dal momento che incominciava a scrivere, il
piano d'assieme era formato ed i particolari venivano
ad aggrupparsi naturalmente attorno all'idea principa-
le.
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Anche quando rimaneggiava le sue opere non arri-
vava  mai,  come  talora  Beethoven,  a  capovolgere
l'idea prima. I ritocchi non riguardavano che i partico-
lari.  Egli  è architetto soprattutto.  Ha il  suo piano e
non ha che da metterlo in opera. Il carattere delle due
musiche di Bach e di Beethoven spiegano le loro dif-
ferenti genesi.

Beethoven ha lasciato scritto:
«Chi  compenetra  il  significato  della  mia  musica

deve sentirsi rinfrancato della miseria che gli  viene
addossata dagli altri uomini».

Ah! Egli sapeva, e come aveva ragione! che la sua
musica avrebbe consolato di tanti dolori, avrebbe rin-
francato tanti sofferenti!

Il dolore che Beethoven ha avuto costante nella sua
vita e di cui ha sofferto tutte le gradazioni di qualità e
di intensità, gli ha dato la possibilità di trasportarlo
nel mondo dello spirito, di tradurlo attraverso il lin-
guaggio del suono in tutte le sue gradazioni di qualità
e di intensità, e nella creazione dei suoi temi, nei loro
sviluppi egli ha potuto adeguarli a tutte le sfumature a
tutte le significazioni del dolore. Questa traduzione è
una trasposizione, e, rispetto alla sofferenza un capo-
volgimento, perchè le emozioni o i sentimenti anche
dolorosi trasportati nel mondo dello spirito sono privi
dell'attributo della materia – la sofferenza. Egli sape-
va che la sua musica avrebbe dato gioia e mi è dolce
pensare che la gioia, la prima gioia che questa traspo-
sizione ha suscitato l'ebbe lui stesso: Beethoven!
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Misurando la gioia che egli ne aveva avuta, la con-
solazione che era scesa dalla sua musica al suo spiri-
to, gli è avvenuto di pensare alla gioia che avrebbero
provata  coloro  che  «compenetreranno il  significato
della mia musica».

Il dolore di cui ci consola, la gioia che scende ad il-
luminare il nostro spirito, nell'ascoltare la sua musica
sono passati prima attraverso la sua grande anima e
l'hanno consolata e da questa poi a noi tutti, a tutta
l'umanità e per l'eternità!

Beethoven ha lasciato scritto:
«Nulla è più bello che avvicinarsi alla Divinità e ri-

fletterne i raggi sul genere umano».
Da quali  insondabili  profondità,  se non in questi

suoi avvicinamenti con la divinità, trovava Beethoven
le recondite significazioni, le dolcezze paradisiache,
le arcane bellezze dei suoi temi?, il loro svolgersi così
intimamente e  parallelamente logico col sentimento
spirituale interiore di chi ascolta, tanto da potersi dire
che quel linguaggio sonoro è l'espressione gemella di
questo ed ognuno e tutti sentono così?

Quale prodigiosa possibilità di  trasformazione ha
questo linguaggio, per trovare in tutti tante risponden-
ze?

E che dire degli sviluppi di questa tematica? Questi
sviluppi sono portati talora fino all'esaurimento di una
data immagine che si fonde e scompare bruscamente
per lasciar posto all'apparire di un'altra nuova imma-
gine che o conferma e rafforza la prima per una sua
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affinità elettiva, oppure, per contrasto di espressione,
ne  fa  risaltare  le  essenziali  diversità.  Talora  invece
una immagine impallidisce,  s'attenua,  s'ammorza,  si
sfuma lasciando  come una  leggera  traccia,  che  poi
s'illumina,  ingrandisce,  si  sviluppa,  diventa  un'altra
immagine, tocca il massimo d'espressione, si sovrap-
pone alla prima, la domina, la incorpora, la trasforma.

In questa successione d'immagini che il linguaggio
sonoro  di  Beethoven  suscita  in  noi,  l'inaspettato  è
sempre logico, d'una logica superiore, spirituale, inti-
ma e profonda, ma egualmente logico quanto tutto ciò
che nello  sviluppo e nella  progressione musicale  si
prevede, si aspetta e arriva infine con una inesprimi-
bile soddisfazione.

È  la  logica  superiore  dello  spirito,  perchè  come
questo varia e multiforme e pluriforme: infinita.  La
stessa logica superiore avvertiamo esistere tra le for-
me di queste immagini, le atmosfere luminose nelle
quali si sviluppano e le colorazioni che assumono.

E immagini, ritmi, colori, forme, si uniscono, si in-
trecciano, scompaiono e ricompaiono, si fondono e si
diffondono in tutte le gamme, con tutte le intensità,
con tutte le significazioni, con tutte le espressioni e
con tutte le rispondenze del nostro spirito che vive fi-
nalmente oltre la materia, nel suo mondo: nell'Infini-
to!

* * *
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Non è senza una profonda significazione che Dan-
te,  Michelangelo e Beethoven hanno chiuso la loro
produzione artistica in una maniera affine.

Dante  col  Paradiso,  Michelangelo  con la  Cupola
che getta la sua curva possente verso il cielo e Bee-
thoven  con  l'Inno  alla  Gioia  della  Nona  Sinfonia,
quella gioia che nel mondo della materia non esiste.

Si direbbe che dopo aver tanto espresso la sofferen-
za della materia che si divincola nel dolore, essi ab-
biano sentito l'imminenza della liberazione da questa,
il volo liberatore che lo spirito stava per compiere la-
sciando il corpo, lasciando la materia, per librarsi fi-
nalmente nella gioia dello Spirito puro, dell'Infinito,
di Dio.
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PARTE III
ALLA RICERCA DEL BENE
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CAPITOLO I

PIRRO. – Abbiamo visto come la sensazione prima che
l'uomo ha della visione del mondo che lo circonda sia
sempre un fenomeno accompagnato da una emozione
che entra logicamente nel fatto estetico e che precede
il fatto conoscitivo o razionale e fa parte del piacere
estetico. Nella sensazione non esistono che due estre-
mi:  piacere  e  dolore.  Nelle  sensazioni  che possono
provocare  il  piacere  abbiamo visto  che  venivano  a
collocarsi i fatti estetici. L'altro estremo è dato dal do-
lore. La frequenza nella vita delle sensazioni che por-
tano il dolore ha creato nel pensiero dell'umanità tutta
la  numerosa  categoria  dei  pessimisti  che  è  antica
quanto la storia del pensiero stesso.

Sarebbe assurdo voler negare la forza delle ragioni
che hanno portato tanti pensatori al pessimismo. La
vita è seminata di dolori e questi certamente superano
per numero e intensità i piaceri.

Se la vita viene considerata alla stregua di un'ope-
razione aritmetica: sottrazione dei piaceri dal numero
dei dolori che porta con sè, non si può trarre che que-
sta conclusione: la vita è un male. Tutti i filosofi pes-
simisti avrebbero dunque ragione?

MANI. – Schopenhauer dice che la volontà di vivere non
è nè buona nè cattiva per se stessa e che quando si
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concreta in una esistenza individuale diventa inevita-
bilmente causa di sofferenza.

PIRRO. – Sì, questo è giusto; ma basterebbe aggiungere
un aggettivo perchè la sua proposizione cambiasse si-
gnificato e divenisse tale da essere sottoscritta anche
dagli ottimisti!

MANI. – Cioè?
PIRRO. – Quando la Volontà di vivere si concreta in una

esistenza  individuale  materiale diventa  inevitabil-
mente un male!

MANI. – Già, materiale. Ma mi pare che tutte le filosofie
pessimiste  non considerino che  la  vita  dal  suo lato
materiale!

PIRRO. – Questo, secondo me, è un errore fondamentale,
non solo perchè io credo che quello materiale non sia
la sola vita, ma perchè mi pare che a molti pessimisti
siano sfuggiti preziosissimi insegnamenti che la vita
stessa offre. Prendendo a base della vita la sola mate-
rialità, la si è ancora più materializzata. Per ora ac-
contentiamoci di porci alcune domande e vedere se si
possa rispondere. Se la vita è un male, perchè troppo
piena  di  dolore,  è  logica  la  domanda:  è  possibile
all'uomo diminuire il dolore? Come? Lo fa? Cerca o
ha cercato di diminuirlo? O almeno ha cercato di non
accrescere i dolori della vita?

E ancora un'altra domanda:
«Se non è possibile togliere il dolore, quali possibi-

lità ha l'uomo di evadere da questa vita e quindi dal
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dolore? Non intendo naturalmente parlare del suici-
dio!»

MANI. – Si capisce, questo è escluso!
PIRRO. – Accontentiamoci per oggi di rispondere alla pri-

ma domanda. Il materiale non mancherà alla nostra
conversazione!

MANI. – Certo! Ma io vorrei anche fare un'altra doman-
da: Che cosa è il dolore?

PIRRO. – Già, si tratta anche di sapere che cosa è il bene
e che cosa è il male. Mi pare impossibile stabilire che
esistano in natura un bene e un male per se stessi.
Poichè bene e male in natura sono la stessa cosa, con-
siderata da due punti di vista differenti. Dico in natu-
ra, cioè non mi riferisco a valutazioni morali. Può es-
sere male per te quello che è bene per me. L'incontro
di un gatto e di un topo è un male per il topo e un
bene per il gatto. È evidente cioè che bene e male non
esistono che come fatti psichici, quando cioè sono va-
lutati e allora diventano il piacere ed il dolore.

Quindi sono fatti individuali.  Non esiste un male
per tutti e non esiste un bene per tutti.

MANI. – La morte però...
PIRRO. – La morte dal punto di vista generale e meccani-

co non è che una trasformazione della materia e dal
punto di vista biologico è un passaggio da una vita
che scompare, ad altre infinite vite. Si è giustamente
detto che un corpo non è mai così pieno di vita, anzi
di vite, come quando è morto.
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Non  è  possibile  dimostrare  che  la  morte  sia  un
male per chi muore. Per chi resta può essere dolore
veder morire come, purtroppo, data la malvagità uma-
na, la morte di qualcuno può fare anche piacere: agli
eredi per esempio.  Per questa  ragione io escluderei
assolutamente la morte tanto dai mali quanto dai do-
lori. Il solo dolore inerente alla morte può essere il
dolore come sofferenza determinata dalla malattia che
può portare alla morte. Ma è positivo che la morte, fa
tanto spavento all'uomo, per tutta un'errata concezio-
ne di idee, che la religione, la società e le abitudini le
hanno creato attorno. Si dovrebbe considerare la mor-
te come va considerata, cioè un cambiamento di stato,
quindi  un  fenomeno  apparentemente  contrario,  ma
sostanzialmente  parallelo  a  quello  della  nascita;  e
come nessuno ha coscienza del momento della nasci-
ta, così non ha coscienza del momento della morte.

MANI. – Ma però noi vediamo in tutti gli animali – nei
quali non possiamo immaginare nessuna concezione
o idea sulla morte – che il terrore della morte è per
istinto fortissimo.

PIRRO. – Questo è vero. Bisognerebbe però poter sapere
se l'animale ha terrore della morte in sè o non piutto-
sto con più ragione, abbia terrore delle sofferenze fisi-
che che quasi inevitabilmente accompagnano la mor-
te.

MANI. – Forse può essere così; ma nessuno può risolvere
questo problema...
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PIRRO.  – Per me è risolto. Io non posso assolutamente
concepire la morte come un male, nè come una soffe-
renza in se stessa – sempre escludendo la sofferenza
prodotta dalla malattia.

Vediamo piuttosto quali siano i dolori sui quali non
ci possa essere discussione possibile. Molti psicologi
hanno annoverato anche il desiderio fra i dolori, ed
altri mettono la noia, cioè la mancanza del piacere. E
qui mi pare che si esageri.

MANI. – Senza dubbio esistono stati che non si possono
chiamare di piacere, ma che non sono dolorosi. Si po-
trebbe dire che esistono stati di calma, che sono asso-
lutamente neutri fra il dolore ed il piacere. È quello
che in meccanica si dice: stato di equilibrio.

PIRRO.  – Perfettamente. Lo stato di equilibrio non può
essere annoverato fra i dolori. Mi pare invece che sia
giusto, giustissimo mettere fra gli stati dolorosi il de-
siderio. Vedremo anzi che è forse lo stato che deter-
mina più dolori di tutti gli altri.

MANI. – Qui bisognerebbe anche fare una distinzione fra
il desiderio e il bisogno.

PIRRO. – Non mi pare necessario. Se il desiderio è uno
stato  doloroso,  non  cambia  nulla  la  considerazione
che questo  desiderio risponda o no ad un bisogno.
Caso mai il bisogno non può che essere causa di un
aumento di dolore, prodotto già dal desiderio. Piutto-
sto siccome l'uomo non vive allo stato selvaggio, nè
da solo, bisognerà domandarsi: la società accresce o
diminuisce i mali della vita? In che misura il cosidet-
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to progresso ha migliorato la vita? E l'ha migliorata?
Cioè il progresso della tecnica e il progresso delle co-
modità della vita l'hanno migliorata? Esiste cioè un
progresso nulla nostra società come lo si sente tanto
decantare?

MANI. – Ah! Senti, mi pare che non si possa discutere
questo. È fuori dubbio che esiste un progresso!

PIRRO.  – Che intendi per progresso? Perchè veramente
confondere il progresso dell'individuo e dell'umanità
col progresso della macchina e della tecnica è il più
grossolano errore fra quanti corrano attualmente. Ci
sarebbe anche da discutere sul progresso della tecnica
o, in altre parole, sulla sua attuale superiorità rispetto
a quella delle civiltà anteriori alla nostra.

MANI. – Ah! questo mi pare fuori di ogni possibile di-
scussione.

PIRRO (ridendo).  –  Sapevo  che  avresti  protestato.  Ma
stammi a sentire:  leggevo giorni fa una descrizione
molto interessante sulle rovine dei templi di Baalbek
in Siria. Baalbek che i Greci chiamavano Heliopolis
(città del sole) sarebbe, secondo la leggenda, la più
antica città del mondo, famosa per le sue costruzioni
gigantesche, per il suo tempio a Baal e sarebbe qui
che Menrode volle  costruire  la  torre  di  Babele.  Ad
ogni modo i Romani che si sono impadroniti della Si-
ria nel 63 a. C. colpiti dalla grandiosità dei templi e
delle costruzioni già esistenti e per lasciare anch'essi
costruzioni che rivaleggiassero con quelle, intraprese-
ro nel primo secolo dell'era volgare la costruzione di
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quei  templi  che  si  vedono  ancora  oggi  abbastanza
conservati. Ebbene in uno di essi si ritrovano tre bloc-
chi di pietra: il primo misura metri 19,50 di lunghez-
za,  il  secondo metri 19,40,  il  terzo metri 19,20 per
metri 4,50 di altezza e metri 3,75 di larghezza, cioè
ogni blocco ha un volume medio di 300 metri cubi e
un peso di 750 tonnellate! Sono così bene squadrati e
sovrapposti che non è possibile far passare fra di loro
nemmeno un ago. Nelle cave di pietra, a qualche di-
stanza dalle costruzioni, esiste un blocco pronto, ma
non trasportato, che si chiama Hayiar el Houbla (la
pietra della donna incinta) che è ancora più grande.
Esso misura metri 21,50 di lunghezza, metri 4,20 di
altezza, metri 4,80 di larghezza, cioè ha un volume di
433 metri cubi e un peso di 1000 tonnellate.

È un mistero come si siano potute trasportare que-
ste  pietre  titaniche,  innalzare  e  collocare  con  tanta
precisione. Si pensa che si siano potute innalzare con
macchine di cui noi abbiamo perduto il segreto. Altri
suppone che si sia unita la cava alla costruzione con
una strada inclinata e che si siano fatti scivolare que-
sti blocchi su sbarre di ferro quasi a modo di rotaia.
Ma  si  obietta  che  se  questa  strada  fosse  esistita,
avrebbe dovuto essere stata costruita in pietre e terra,
cioè avrebbe avuto grande solidità e sarebbe stata di
notevoli dimensioni. Come mai di questa strada non
esiste la più piccola traccia? E considerata l'altezza
alla quale sono collocate (con una precisione da non
lasciare il posto ad un foglio di carta) doveva essere
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stato possibile smuoverle con facilità. Si è detto che
solo il despotismo con cui venivano trattati schiavi e
prigionieri può spiegare come queste costruzioni sor-
sero. Ma ciò non spiega nulla. Si è calcolato che oc-
corrono gli sforzi riuniti di 40.000 uomini per smuo-
vere tali masse. Per quanti schiavi e prigionieri si sia-
no potuti mettere a disposizione per questi immani la-
vori,  ciò  che  riesce impossibile  spiegare è  come si
siano usate utilmente e fatte convergere queste forze.

In queste pietre si notano buche o meglio incassa-
ture quadrate od oblunghe che si allargano sprofon-
dandosi,  il  che  prova  che  esse  servivano  evidente-
mente come presa per anelli  o grappe per sollevare
quei macigni,  con specie  di  gru.  Quali  delle nostre
gru da terra possono sollevare 750 o 1000 tonnellate?

Bisogna inoltre notare che questi lavori non dove-
vano  logicamente  essere  di  eccessiva  difficoltà,  se
vennero  eseguiti  pur  non  essendo  indispensabili
(come potrebbe essere il caso di un obelisco). Il muro
formato da quei blocchi avrebbe potuto benissimo es-
sere costruito anche con pietre di minor mole. I Ro-
mani  erano  troppo  sostanzialmente  pratici  per  fare
sforzi inutili o non necessari, cioè per il solo gusto di
battere dei primati (come amano fare oggi gli ameri-
cani). Qui siamo davanti ad un problema risolto dalla
tecnica antica con evidente facilità, problema che sa-
rebbe difficilissimo e  forse  insolubile  per  la  nostra
tecnica moderna di cui siamo tanto orgogliosi.
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MANI. – Ma la nostra tecnica non ha bisogno di risolvere
problemi come questi,  perchè ora, per esempio, col
cemento  armato  noi  possiamo gettare  attraverso  un
fiume un ponte che riesce a essere un unico blocco e
ad avere un peso ben superiore alle mille tonnellate.

PIRRO. – Siamo d'accordo; ma quello che voglio far risal-
tare e che tu stesso hai messo in evidenza è precisa-
mente che la nostra tecnica risolve in un altro modo il
problema; ciò significa che è sostanzialmente diversa,
il che non vuol dire che sia più progredita. Ad ogni
modo questo fa risultare che ogni epoca, ogni civiltà
ha la tecnica che le necessita e che è più o meno svi-
luppata  secondo  i  suoi  bisogni.  Noi  non  sappiamo
eseguire i lavori di quei tempi e gli uomini di allora
non avrebbero potuto fare i nostri. La proposizione è
perfettamente  reversibile:  ogni  epoca  si  ingegna  di
fare nella tecnica quello di cui ha bisogno. Il che può
anche far concludere che la tecnica è sempre suffi-
ciente per ciò che deve fare. Da questo si potrebbe
anche dedurre che un continuo progresso tecnico fini-
sce non solo a soddisfare bisogni, ma a crearne dei
nuovi.

MANI. – Come sarebbe a dire?
PIRRO.  –  Voglio  dire,  per  esempio,  che  senza  risalire

troppo nel tempo, nella mia giovinezza, quando cioè
non si volava ancora, non esisteva il bisogno di vola-
re, poniamo da Parigi a Roma, in tre o quattro ore. Si
sapeva  che  questa  distanza  veniva  superata  press'a
poco in venticinque, trenta ore di ferrovia e si calcola-
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va su questo tempo. Il bisogno di percorrerla in così
breve  tempo  non  esisteva.  Si  poteva  desiderarlo,
come si possono desiderare tutte le cose impossibili,
come ora si può desiderare di fare un viaggio fino alla
Luna o a Marte. Ma come non esiste ora questo biso-
gno,  così  non  esisteva  allora  quello  di  andare  da
Roma a Parigi in tre o quattro ore.

Quindi mi pare di aver ragione quando dico che il
progresso della tecnica non soddisfa necessità o biso-
gni, ma ne crea di nuovi, complicando ancor più di
quanto non lo sia, questa nostra povera vita.

MANI.  – Ma il progresso tecnico è la conseguenza del
mirabile progresso della scienza, della fisica soprat-
tutto, che studiando e rivelando le proprietà dei corpi
e delle forze, permette all'ingegneria le sue applica-
zioni pratiche!

PIRRO.  – Anche su questo siamo d'accordo; tu sai con
quale amore e con che passione io segua da amatore i
progressi della scienza fisica e dell'astronomia fisica
soprattutto.  Ma  qui  la  scienza  è  pura.  Il  progresso
reale.  Dico  reale  perchè  è  un  vero  progresso  per
l'umanità allargare le sue cognizioni sulla materia e
sulle  forze  che  la  muovono.  Ma quando da  questa
scienza pura e da questo progresso reale si passa alle
sue applicazioni pratiche, la parola progresso comin-
cia ad essere discutibile.

Ora ne siamo un po' usciti, ma press'a poco fino al
tempo della guerra, la fisica era insegnata nelle scuole
come si insegna a calcolare gli interessi del capitale.
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Quella fu l'epoca dell'invadenza dell'ingegneria e del
suo  materialismo  utilitario  che  dilagava  anche  nei
trattati di fisica. Voglio dire, e tu lo sai meglio di me,
che l'uso di una forza e la sua trasformazione, soprat-
tutto per le applicazioni elettriche, il suo rendimento,
erano sempre calcolati  in valore finanziario, non in
valore fisico. Ci vollero le ultimissime scoperte sulla
costituzione  dell'atomo,  l'analisi  sugli  yoni  e  sugli
elettroni e la legge dei «quanta» per trasformare un
po' questo concetto utilitario e per far ritornare la fisi-
ca una scienza pura. Non sempre nella pratica i risul-
tati della scienza sono applicati a proposito.

MANI. – Certo mi ricordo di aver visto a Parigi in alcuni
«Institutes de Beauté» usati per i massaggi del viso e
della pelle gli apparecchi ad alta frequenza che produ-
cono, come sai,  nei  tubi di applicazione le scintille
elettriche di una vaga colorazione azzurro-violetta, e
ho sentito chiamare questi apparecchi «Raggi Ultra-
violetti»!

PIRRO. – Sì, sì ho sentito anch'io chiamarli così! Ma io
ho  visto  di  peggio!  Ho  visto  un  medico  applicare
l'alta frequenza a massaggiare la parte paralizzata di
un malato colpito da apoplessia! Figurati che effetto
possono avere quelle correnti, che noi sappiamo han-
no appunto la proprietà di non incontrare resistenza
nel corpo umano, quindi di girargli per così dire attor-
no, con una malattia la cui origine si trova nel cervel-
lo!

309

Quella fu l'epoca dell'invadenza dell'ingegneria e del
suo  materialismo  utilitario  che  dilagava  anche  nei
trattati di fisica. Voglio dire, e tu lo sai meglio di me,
che l'uso di una forza e la sua trasformazione, soprat-
tutto per le applicazioni elettriche, il suo rendimento,
erano sempre calcolati  in valore finanziario, non in
valore fisico. Ci vollero le ultimissime scoperte sulla
costituzione  dell'atomo,  l'analisi  sugli  yoni  e  sugli
elettroni e la legge dei «quanta» per trasformare un
po' questo concetto utilitario e per far ritornare la fisi-
ca una scienza pura. Non sempre nella pratica i risul-
tati della scienza sono applicati a proposito.

MANI. – Certo mi ricordo di aver visto a Parigi in alcuni
«Institutes de Beauté» usati per i massaggi del viso e
della pelle gli apparecchi ad alta frequenza che produ-
cono, come sai,  nei  tubi di applicazione le scintille
elettriche di una vaga colorazione azzurro-violetta, e
ho sentito chiamare questi apparecchi «Raggi Ultra-
violetti»!

PIRRO. – Sì, sì ho sentito anch'io chiamarli così! Ma io
ho  visto  di  peggio!  Ho  visto  un  medico  applicare
l'alta frequenza a massaggiare la parte paralizzata di
un malato colpito da apoplessia! Figurati che effetto
possono avere quelle correnti, che noi sappiamo han-
no appunto la proprietà di non incontrare resistenza
nel corpo umano, quindi di girargli per così dire attor-
no, con una malattia la cui origine si trova nel cervel-
lo!

309



Tutto questo trova la sua causa in una generale alta
opinione che si ha delle applicazioni pratiche delle ul-
time scoperte scientifiche! C'è una specie di diffusa
idolatria per tutto questo!

Non si dovrebbe dimenticare che il pensiero ha ge-
nerato le scoperte scientifiche, ed ha creato tutto quel
complesso  di  tecnica  chiamato  civiltà  e  progresso.
Tutto ciò può servire più o meno ai bisogni del corpo
e del mondo materiale; ma il pensiero, lo spirito ne è
la fonte, l'origine, come è la fonte superiore della no-
stra vita animale. Tutto è organico e logico. E tutto
nel mondo ha la stessa discendenza la stessa scala che
incominciando dallo spirito arriva gradualmente alla
materia. Non facciamo quindi di questa materia il dio
da adorare! Se dobbiamo amare,  ammirare,  adorare
qualche cosa, è la potenza che ha originato, non il ri-
sultato,  la  trasformazione della  materia  o  delle  sue
energie!

MANI. – Ci siamo un po' allontanati dall'argomento prin-
cipale.

PIRRO. – È vero, ma più apparentemente che sostanzial-
mente. Se abbiamo ammesso che il desiderio è già per
sè stesso uno stato di dolore e se, come credo di aver
dimostrato, la tecnica finisce a creare dei nuovi biso-
gni, quindi dei nuovi desideri, non mi pare che essa
risponda all'imperativo categorico di diminuire il do-
lore nel mondo!...
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MANI. – Se non si riesce a diminuire il dolore, mi pare
però indubitato che riesce ad aumentare le comodità
della vita.

PIRRO. – E aumenta. Ma leggevo recentemente un libro,
di non so quale biologo, che dimostrava con esperien-
ze fatte e con numerose statistiche, che le aumentate
comodità hanno diminuito e vanno continuamente di-
minuendo le capacità di adattamento e di resistenza
dell'organismo umano alle malattie.

Il dilemma dunque si impone. È meglio proteggere
sempre più e sempre meglio l'organismo da tutte le
possibili cause di alterazioni o malattie, o aumentare
con  l'abitudine  la  sopportazione  e  la  resistenza
dell'organismo a queste alterazioni e malattie?

Se come pare, e anche la biologia ora incomincia
ad accorgersene, la maggior risorsa per guarire le ma-
lattie è sempre nella resistenza e nelle reazioni che
l'organismo può opporre ad esse, mettendo per così
dire tutto il corpo, tutti gli organi, tutte le glandole e
tutte le cellule in istato di difesa attiva, la risposta non
può essere che una sola. Le comodità dunque non fa-
rebbero in ultima analisi che aumentare la possibilità
di malattia, quindi aumenterebbero i dolori nel mon-
do!

MANI.– Evidentemente questo non è nei voti!
PIRRO. – Già! Ma mi pare sia logicissimo! Voglio dire

che questo è il logico risultato per aver considerato
solo la materia e non lo spirito!
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MANI. – Questo è progresso materiale, nessuno pretende
sia spirituale!

PIRRO. – L'errore è appunto in ciò: tutto quanto riguarda
la nostra società, le leggi, gli usi, i doveri e i diritti ha
come presupposto unico la materia,  le sue leggi,  le
sue necessità e le sue soddisfazioni.  E la materia è
egoista, insaziabile, ingrata.

* * *

Consideriamo alcune delle principali cause di dolo-
re e di sofferenza nella vita, escludendo i dolori fisici
delle  malattie  che  non  entrano  fortunatamente  nel
quadro della vita che come eccezione.

I – La povertà – la conquista della ricchezza.
II – L'umiltà – la conquista della grandezza.
III – L'astinenza – la conquista dell'amore fisico.
Credo che in questi tre stati si possano sintetizzare

tutti i mali e tutti i dolori che affiggono l'umanità.

Incominciamo dalla povertà.

Quando arriva alla fame, alla mancanza di un tetto,
alla mancanza della possibilità di ripararsi  dalle in-
temperie, dal freddo è indubbiamente una sofferenza
grandissima, un dolore indubitabile e reale. Ma sola-
mente quando arriva a questo estremo.

Se è una vergogna ignominosa per la società che
esista ancora la povertà fino a questo estremo, senza
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fare dell'ottimismo, bisogna riconoscere però che non
è frequente, nè stabile. Molti individui possono aver
passato di questi  periodi,  ma non sono, il  più delle
volte, che periodi passeggeri dovuti o alla disoccupa-
zione  o  a  condizioni  eccezionali  e  fortunatamente
transitorie. E si capisce, se così non fosse, come que-
sto condurrebbe il corpo alla morte: la sua generaliz-
zazione diverrebbe una tale calamità che anche la più
cieca delle società aprirebbe gli occhi e correrebbe ai
rimedi a qualunque costo. Una recente statistica che
riguarda l'Inghilterra, condotta con molta serietà, può
servire a studiare questa miseria e la sua percentuale.

Questa statistica divide la popolazione dell'Inghil-
terra in sei gruppi. Il primo gruppo comprende i più
poveri: 4.500.000 persone, cioè il 10% della popola-
zione del Regno Unito deve tenere una dieta (è pur-
troppo in questo caso la parola giusta) inferiore a quel
minimo che è stato stabilito dai medici inglesi come
indispensabile.  In  questo  gruppo  la  dieta  è  insuffi-
ciente  sotto  tutti  i  punti  di  vista:  calorie,  vitamine,
grassi, proteine, ecc. E questo gruppo spende il 70%
circa del denaro di cui dispone per il vitto. Progressi-
vamente negli  altri  gruppi  le  condizioni  migliorano
fino al 6° gruppo; altri 4.500.000 di persone, le privi-
legiate, per cui tutte le sostanze ritenute fisiologica-
mente indispensabili sono sufficienti ed anche esube-
ranti. Quindi in questo gruppo si può veder sorgere la
gotta di fronte al rachitismo ed alla denutrizione degli
altri gruppi.
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Questo dà un'idea in sintesi dei due estremi dieteti-
ci degli individui che compongono la società. Il 10%
che ha troppo poco e il 10% che ha troppo. In medio
stat virtus? Parrebbe di sì. Nei gruppi intermedi ci sa-
rebbe qualche deficienza, ma in complesso avrebbero
il necessario, sempre dal punto di vista dieta. Si po-
trebbe trarre la conclusione che nella società il 10%
soffre veramente per quelle mancanze che corrispon-
do a imprescindibili bisogni. E perchè questa statisti-
ca riguarda l'Inghilterra, che a torto o a ragione passa
per il paese più ricco, dove però il clima porta a esi-
genze superiori a quelle di paesi di clima migliore, si
potrebbe dedurne che questa percentuale  non possa
aumentare anche in altri paesi: possiamo ritenere che
risponda in un certo senso ad una percentuale quasi
generale. In questa categoria la lotta per la conquista
della ricchezza ha una vera ragione di essere, perchè
conquista dell'indispensabile.

Pure è certo che tutte le altre categorie lottano e
soffrono per la conquista della ricchezza cioè per au-
mentare il benessere, la dieta, i comodi, i divertimen-
ti, i piaceri.

Cioè lotta per ciò che è oltre l'indispensabile, oltre
il necessario.

Dunque il 10% dell'umanità soffrirebbe per insuffi-
cienza di nutrizione. Consideriamo gli altri mali che
abbiamo elencato più sopra e che verosimilmente toc-
cano  tutte  le  categorie,  compresa  anche  quella  che
soffre  per  l'insufficienza  della  nutrizione.  Umiltà –
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conquista  della  grandezza  che  si  può,  in  un  certo
modo,  abbinare  con la  povertà  e  la  conquista  della
ricchezza che stiamo trattando. Questa possibilità di
abbinamento sta a provare una delle abitudini o men-
talità più diffuse nella nostra società e più errate, cioè
riporre la grandezza nella ricchezza e farne per così
dire un tutto indivisibile.

La ricchezza rappresenta nella nostra società la più
grande potenza. Questa potenza in chi la detiene è di-
ventata una cosa a sè, che non ha più riscontri con la
ricchezza stessa. Poichè oggi la ricchezza non si sa
più di chi sia. Gli ingranaggi della Banca, i tentacoli
che questa ha messo nelle industrie sono tali che la
Banca, l'Alta Banca è diventata una formidabile po-
tenza; potenza occulta, misteriosa, anonima, che agi-
sce, comanda all'infuori e al di sopra di tutti i poteri,
di tutti gli stati.

Sarebbe ridicolo e grottesco, se non fosse terribil-
mente tragico, vedere gli stati arrabbattarsi a lavorare
per  stringere  alleanze,  trattati  di  protezione,  tenere
conferenze per la pace e per il disarmo, quando tutto
questo risulta vano, inutile o al massimo effimero e
transitorio; perchè non gli stati comandano, non i co-
sidetti uomini responsabili che detengono il potere di
ciascun stato. Essi credono di agire, di comandare, di
dirigere. Essi non sono che uomini rappresentativi, in
realtà rappresentano le nazioni, ma non il potere. Il
potere è oltre e fuori di essi, il potere vero, assoluto,
dominatore, che può fare la pace e la guerra, è sola-
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mente e unicamente nell'Alta Banca. E questo potere
è anonimo, irresponsabile, irraggiungibile, insindaca-
bile e non può quindi essere nè accusato nè colpito.

MANI. – Ma tu credi veramente che l'Alta Banca sia così
potente?

PIRRO.  – Altro che potente! Un'inchiesta francese con-
dotta dopo la guerra ha rivelato che fra gli azionisti
delle  industrie  pesanti  (cioè  di  guerra)  francesi,  ci
sono molti tedeschi, e fra gli azionisti delle industrie
pesanti  tedeschi,  c'è  un  egual  numero  di  azionisti
francesi! Ed è risultato parimenti che nelle altre indu-
strie pesanti, cioè le fabbriche di cannoni che passano
per nazionali, il capitale è ugualmente detenuto da ca-
pitalisti  di  nazionalità  molte  volte  tradizionalmente
nemiche o rivali della nazione alla quale apparente-
mente appartiene l'industria che si sente magnificare
come un vanto nazionale!

Tutte le internazionali hanno fatto più o meno fia-
sco, o si rinnovano ad ogni primavera; la sola vera in-
ternazionale sicura, reale e potente è quella della Ban-
ca, è quella del denaro!

MANI. – Ma si direbbe che l'Alta Banca dovrebbe lavora-
re per la pace e per la tranquillità, poichè in questa
possono fiorire le industrie e quindi aumentare gli in-
teressi del capitale!

PIRRO. – Tutto al contrario! L'Alta Banca che è la vera
detentrice e la vera sovvenzionatrice dell'industria di
guerra, che per la sua grandiosità richiede una immo-
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bilizzazione di  capitale  enorme, ha interesse fonda-
mentale che questa lavori in pieno.

E quando questa lavora febbrilmente se non in caso
di minaccia o di previsione di guerra? Se tutto è tran-
quillo, se tutti andassero d'accordo, se non ci fosse la
paura, la minaccia di guerre, le fabbriche di cannoni
resterebbero inattive. Da qui deriva la commedia del-
le conferenze per la pace e per il disarmo.

In queste conferenze c'è sempre un delegato, di una
nazione qualunque, che è incaricato di far abortire il
disarmo e la pace, e siccome le apparenze e le reci-
proche gelosie fra le nazioni, o la divergenza di inte-
ressi sono sufficienti a spiegare in altro modo l'insuc-
cesso di queste conferenze, così nessuno si accorge
dove invece è il gioco, il grosso, il tragico gioco! e
nessuno s'accorge che le carte di questo gioco sono
tenute da altre mani che non figurano.

Qualunque avvertimento, qualunque sconfitta, qua-
lunque rivoluzione con i  suoi inevitabili  disastri  fi-
nanziari  locali, qualunque deprezzamento di valori e
di moneta avvenga apporta sempre al capitale in se
stesso, cioè a chi lo detiene e lo maneggia – l'Alta
Banca internazionale – degli immensi benefici.  Che
cosa importa a questa Alta Banca che le azioni indu-
striali della nazione A e la moneta e i valori di stato
della  nazione A vadano a  rotoli,  vadano a  zero,  se
contemporaneamente e per il fatto stesso che quelle
della nazione A cadono, aumentano i valori industriali
e di stato delle nazioni B o C che l'alta Banca detiene
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ugualmente? A chi ha beneficiato l'immenso disastro
della svalutazione monetaria e di titoli della Germa-
nia,  Austria,  Ungheria  del  dopo  guerra?12 All'Alta
Banca. All'infuori della svalutazione della moneta che
in alcuni casi è stata distrutta nei suoi vecchi buoni
per crearne un'altra su altra base, molti di questi titoli
industriali che nel crollo generale erano discesi, dopo
alcuni anni sono saliti! Che importa all'Alta Banca te-
nerli nelle sue casseforti ad aspettare? E tutti i valori
immobiliari non salgono forse nello sfasciarsi di quel-
li  industriali? Il  disastro,  le perdite sono reali  per i
piccoli possidenti, per i piccoli azionisti, per le picco-
le banche, le cui risorse non hanno fondi disponibili
per far fronte al momento, non hanno capitali liquidi
per sostenersi fino a burrasca passata. Per l'Alta Ban-
ca non è così: i suoi capitali, non conoscendo frontie-
re e non avendo nazionalità, trovano sempre la com-
pensazione altrove e attingendo altrove trovano sem-
pre il modo e la possibilità di rifarsi, compensarsi, at-
tendere e realizzare così guadagni immensi sulle rovi-
ne e le miserie dei piccoli!

MANI.– Tutto questo che tu dici presuppone una organiz-
zazione vasta, una specie di spionaggio internaziona-
le, un complotto sempre vigile, una congiura sempre
pronta, e dovrebbe ben risultare alla vigilanza dei vari
stati.

12 Si tratta della 1a Guerra Mondiale 1915-1918.
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PIRRO. – Ma no, non è necessario, perchè tutto questo è
in potenza, sempre senza bisogno di nessuna organiz-
zazione, perchè tutti gli interessi – del capitale in se
stesso – sono eguali e mai contradditori.

MANI. – Cioè?
PIRRO. – Quale è il solo interesse del capitale? Evidente-

mente che questo renda o frutti il massimo possibile.
Unico e non discutibile interesse. E in questo tutti i
detentori del capitale di tutto il mondo sono d'accordo
senza la minima divergenza d'opinione.

Che cosa è la Banca se non l'organizzazione che ha
raccolto sotto la sua egida i  detentori di capitale di
tutto il mondo? E difendendo gli interessi di tutti que-
sti detentori, ne è al medesimo tempo la protettrice,
direttrice e rappresentante.

Non  sono  possibili  divergenze  d'opinione,  non
sono necessarie direttive, uomini di eccezione al co-
mando, vaste organizzazioni ecc. Tutto questo va, per
così dire, a posto da sè: la strada è unica, la direzione
è unica, il fine da ottenere unico e tutti nella Banca
sono dello stesso parere e lavorano allo stesso scopo.
Direzioni,  organizzazioni,  uomini  eccezionali  sono
necessari dove c'è da dirigere quelle che possono es-
sere  attività  o  sforzi  divergenti,  organizzare  lavori
contradditori; qui tutti sono d'accordo e lavorano allo
stesso fine e allo stesso modo con la stessa fatale, ne-
cessaria, unica direttiva.

Le banche stesse con la loro organizzazione di ser-
vizi si trovano ad avere tutto quello che è necessario
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anche a questo che si può definire una superiore orga-
nizzazione che si  è  venuta creando da se  stessa.  È
inutile  cercarne  gli  uomini  responsabili,  i  dirigenti.
Non esistono,  sono tutti  e  nessuno.  È l'ingranaggio
stesso della Banca che con gli sviluppi successivi è
venuto a creare questa superiore unità d'interessi che
è l'interesse stesso del capitale. E come l'organizza-
zione, il sorgere e diffondersi dell'Istituto Bancario ha
poco più di un secolo – nella sua forma attuale – la
società è venuta sviluppando inconsciamente una po-
tenza che non può controllare, ma dalla quale è con-
trollata  completamente;  gli  stati  se  la  sono  trovata
questa potenza senza poterla dirigere, nè controllare e
molte volte se la trovano in antitesi con gli interessi
dello stato stesso, ma devono chinar la testa. È il terri-
bile dio del materialismo, è il dominatore di tutte le
attività materiali del mondo, è il nemico colossale, gi-
gantesco della società stessa e la sta uccidendo. Ah!
la famosa crisi scoppiata poco dopo la guerra e della
quale si sono inutilmente cercate le cause e più inutil-
mente i rimedi! Ma non si accorge dunque nessuno
che ormai  questa  colossale  organizzazione  bancaria
ha finito con l'essere così autonoma che i rapporti fra
il capitale e il lavoro non esistono più?

MANI. – Come sarebbe a dire?
PIRRO. – Tu ricorderai che anni fa in Argentina il prodot-

to grano è stato così abbondante e i prezzi ne erano
così discesi che, piuttosto che venderlo, lo si è brucia-
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to nelle locomotive che hanno marciato per un po' di
tempo a frumento invece che a carbone!

Nel Brasile per una eguale crisi, cioè abbondanza
di  produzione  e  relativa  diminuzione  di  prezzo nel
caffè,  non  so  quante  tonnellate  di  questo  prodotto
sono state buttate a mare; per uguale ragione si sono
buttate a mare balle di cotone negli S. U. d'America.
Ci si domanda perchè. Gli economisti rispondono che
il prezzo di vendita, data la quantità del prodotto, non
avrebbe compensato le spese di produzione. Ma così
dunque con la distruzione, neppure quel poco che po-
teva valere è stato realizzato.  Dunque poniamo che
invece di 10, come poteva essere pagato negli anni
normali, fosse stato pagato 5; ma si è rinunziato an-
che a questo 5, perchè il prezzo stabilito negli anni
precedenti  non  venisse  diminuito  anche  negli  anni
successivi.  Si è preferito sottrarre la merce al com-
mercio con la distruzione, piuttosto che avere cinque.
Dunque si è preferito il nulla, la distruzione al cinque.
Tu capisci che questo delitto, questa follia non sareb-
be stata possibile, se i prodotti fossero stati ottenuti da
piccoli proprietari. I quali non avendo disponibilità e
non potendo rinunziare al piccolo incasso, avrebbero
venduto a cinque. Questo delitto è stato possibile per-
chè c'è il trust, la banca che controlla, il capitale, che,
a mezzo della banca, vuole che esso, capitale, renda
sempre non meno di un dato per cento! Nota che la
spiegazione del  non voler  abituare il  commercio al
prezzo  più  basso,  non  redditizio  o  non  abbastanza
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redditizio è falsa, perchè i prodotti della terra, e questi
erano tutti  nel caso, variano di anno in anno per le
condizioni climatiche che sono all'infuori di ogni pre-
visione.

La ragione potrebbe, se mai, essere, non dico vali-
da, ma almeno più verosimile se si fosse trattato di
prodotti unicamente industriali, come macchine, auto-
mobili, delle quali del resto c'è una sovraproduzione.
E anche qui il valore di queste macchine è arbitrario,
commerciale, non reale. Sappiamo tutti che un'auto-
mobile fabbricata in grande serie e il cui prezzo com-
merciale s'aggira sulle 10 mila lire, alla fabbrica costa
900 o 1000 al massimo.13

Dunque i valori commerciali non hanno più nessun
rapporto nè col lavoro e il suo costo, nè con la mate-
ria prima e il suo costo e apparentemente nemmeno
coll'interesse del capitale impiegato! Quali le ragioni
di questo assurdo?

Perchè la Banca, che controlla il capitale, vuole che
questo capitale le renda sempre una x e che al di sotto
di questa x non si scenda mai! A qualunque costo! E
siccome la Banca è il vero, autentico, generale e in-
ternazionale trust del capitale, impone i suoi voleri a
tutti e ovunque.

Ma  la  più  tremenda  e  spaventosa  schiavitù  che
l'Alta Banca impone a tutto il mondo è la necessità
della corsa pazza agli armamenti con lo spettro della

13 La cifra è per esemplificazione.
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guerra. A chi fruttano gli armamenti? Alle grandi in-
dustrie,  alle  industrie  pesanti.  Il  terribile  è  che  col
progresso della tecnica quasi tutti gli armamenti in-
vecchiano in pochi anni e diventano quindi inservibili
o poco meno, senza aver servito a nulla. Corazzate,
aeroplani,  cannoni,  mitragliatrici  sono  vecchi  dopo
pochi anni, e non hanno servito che ad essere collau-
dati e a figurare nei bilanci delle rispettive nazioni. La
tecnica,  avendo arricchito gli  eserciti  di  tutti  questi
prodotti, è diventata come Saturno che mangia i pro-
pri figli, e li mangia tutti ancora giovanissimi. Si dice
che se tutte le industrie di guerra non lavorassero, sa-
rebbe aumentata la disoccupazione; ma ci vuol poco a
capire che se i governi di tutte le nazioni non fossero
spolpati dai tremendi bilanci per gli armamenti, tutti i
capitali che questi assorbono potrebbero essere impie-
gati  in opere pubbliche,  strade,  canali,  ponti,  lavori
che servirebbero a qualche cosa di positivo e di reale
e che forse darebbero utili.

Ma abbiamo visto che la Banca, l'Alta Banca sa per
esperienza che la pace frutta sì, ma meno della guer-
ra,  e  dalle  controrivoluzioni  e  delle  rivoluzioni  che
quasi sempre la seguono nei paesi sconfitti, e allora
l'attende, la prepara, la agita sempre davanti al mon-
do.

Quando scoppierà questa guerra  che si  prepara e
che cova, sarà la fine non dell'Europa soltanto, ma an-
che della nostra cosidetta civiltà. La quale morrà e i
posteri  non la  rimpiangeranno,  perchè  non avrà  la-
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sciato nulla dietro di sè! Sarà l'esempio unico nella
storia delle varie civiltà, che si sono seguite nel mon-
do, di una civiltà che avrà usato tutte le sue scienze,
tutte le sue industrie, tutta la sua tecnica a distruggere
se stessa. Sarà il più grande, il più mostruoso suicidio
che la storia ricorderà.

Civiltà che basata e diretta dalle leggi della mate-
ria, preoccupata solo di questa, padrona e sfruttatrice
di tutte le energie della materia, da queste stesse ener-
gie da lei scoperte, asservite, dominate, sarà distrutta.

Speriamo che i nostri più o meno tardi nipoti assi-
stano al sorgere di un'altra civiltà, retta da leggi che
non siano desunte solamente dal mondo della mate-
ria!

Questa terribile potenza anonima che è l'Alta Ban-
ca rende insolubile il problema sociale della spartizio-
ne equa della ricchezza ed è non solo la naturale ne-
mica dello stato e di tutti gli stati, ma è la naturale ne-
mica della  società  e  del  suo benessere.  Poichè non
permette che il grano sia venduto ad un prezzo infe-
riore, rende più sensibile la miseria di chi per compe-
rare  quel  pane  ha  pochi  mezzi;  poichè  fomenta  e
mantiene gli odii e le paure di guerra, porta ad una
spaventosa dispersione di denaro nelle spese militari,
impoverimento di tutti, perchè tutti concorrono attra-
verso contribuzioni e tasse a quelle spese. Rendendo
più  difficile  la  vita  ne  acuisce  la  lotta  che  diventa
sempre più accanita e (salvo che per una certa parte,
cioè come abbiamo visto circa il dieci per cento degli

324

sciato nulla dietro di sè! Sarà l'esempio unico nella
storia delle varie civiltà, che si sono seguite nel mon-
do, di una civiltà che avrà usato tutte le sue scienze,
tutte le sue industrie, tutta la sua tecnica a distruggere
se stessa. Sarà il più grande, il più mostruoso suicidio
che la storia ricorderà.

Civiltà che basata e diretta dalle leggi della mate-
ria, preoccupata solo di questa, padrona e sfruttatrice
di tutte le energie della materia, da queste stesse ener-
gie da lei scoperte, asservite, dominate, sarà distrutta.

Speriamo che i nostri più o meno tardi nipoti assi-
stano al sorgere di un'altra civiltà, retta da leggi che
non siano desunte solamente dal mondo della mate-
ria!

Questa terribile potenza anonima che è l'Alta Ban-
ca rende insolubile il problema sociale della spartizio-
ne equa della ricchezza ed è non solo la naturale ne-
mica dello stato e di tutti gli stati, ma è la naturale ne-
mica della  società  e  del  suo benessere.  Poichè non
permette che il grano sia venduto ad un prezzo infe-
riore, rende più sensibile la miseria di chi per compe-
rare  quel  pane  ha  pochi  mezzi;  poichè  fomenta  e
mantiene gli odii e le paure di guerra, porta ad una
spaventosa dispersione di denaro nelle spese militari,
impoverimento di tutti, perchè tutti concorrono attra-
verso contribuzioni e tasse a quelle spese. Rendendo
più  difficile  la  vita  ne  acuisce  la  lotta  che  diventa
sempre più accanita e (salvo che per una certa parte,
cioè come abbiamo visto circa il dieci per cento degli

324



individui che compongono la società) è lotta che si fa
per la  ricchezza,  cioè per qualcosa che non è  indi-
spensabile. La prova di questa verità è data dal fatto
che precisamente dove c'è meno bisogno di denaro, si
lotta per averne di più e con maggior accanimento.
Cioè nelle classi che avendo lo stretto necessario vo-
gliono l'agiatezza;  raggiunta questa  vogliono la  ric-
chezza; raggiunto un milione ne vogliono due, dieci,
un miliardo! A che scopo? Perchè? Per la grandezza,
per la potenza. Ed ecco che i dolori e le lotte per arri-
vare alla ricchezza vengono ad identificarsi in quelli
per raggiungere la grandezza e la potenza! Quale iro-
nia! E pensare che la vera potenza del  denaro,  che
tanti si affannano a raggiungere, è in mano di questa
anonima e irraggiungibile Alta Banca che da un mo-
mento all'altro può ridurre alla miseria questi ricchi
che tanto hanno lottato per raggiungere la ricchezza.
Ah! che lezione avrebbe dovuto essere pei cacciatori
di ricchezze la miseria improvvisa, causata dalla sva-
lutazione  della  moneta  e  dei  titoli  dell'immediato
dopo guerra, e dalla rivoluzione russa che ha popolato
gli altri stati d'Europa di russi, più o meno principi, ri-
dotti da enormi ricchezze alla più nera miseria! Ma
nessuno ha capito la lezione e si continua a lottare e
proprio dove c'è meno bisogno, più accanita è la lotta.
Pensa alla tranquillità del contadino e a quella di certi
operai o artigiani che sono contenti di avere il neces-
sario, e confrontala con la caccia, l'accanimento, lo
sfrontato affarismo cinico e molte volte imbroglione
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che vedi diffuso nelle classi che già detengono un cer-
to benessere, una certa ricchezza; nelle classi di affa-
risti, commercianti industriali e dei loro santi protet-
tori: avvocati, procuratori e agenti di cambio e banca-
ri!

Ma così vuole la nostra società son le sue leggi e i
suoi usi materialistici.

MANI. – Credi possibile si possa nel mondo materiale se-
guire leggi che non siano desunte dal mondo stesso
della materia?

PIRRO. – Perchè no? In ultima analisi non è lo spirito che
con le sue idee, attraverso la mente, regola il corpo,
quindi la materia?

Se lo spirito dirigesse la mente dell'uomo con altri
concetti, il corpo non potrebbe che ubbidire e quando
io dico che la nostra società è retta dalle leggi della
materia, voglio dire che queste hanno invaso il campo
della mente e che l'uomo ha un modo di pensare, con-
cepire e dirigere le sue azioni con le stessi leggi che
regolano il mondo della materia.

La  materia  domanda  sempre,  richiede  sempre:  e
quando  tu  al  tuo  corpo,  alla  materia  domandi  uno
sforzo, un anticipo di energia, essa te lo dà, ma ti fa
poi pagare gli interessi e che interessi! Come quelli
del più nero strozzino! Così sforzi continui, lavoro in-
tenso e prolungato li devi poi pagare con nevrastenia,
esaurimento, dispepsie, acciacchi di ogni genere; ecco
gli interessi di questo colossale strozzino che è la ma-
teria! Ben diverso è il comportarsi dello spirito! Egli
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dà, dona, elargisce sempre, generosamente e non vuo-
le essere ricompensato, non ti fa pagare nessun inte-
resse. Egli trova e fa trovare in se stesso il premio, in
se stesso l'interesse, la ricompensa! Ed è tanto signifi-
cativo questo diverso modo di comportarsi dello spi-
rito, poichè in alcuni casi la interessatissima materia –
come un sensale intermediario che domanda sempre
la sua partecipazione agli utili – ti fa pagare gli inte-
ressi del suo lavoro anche quando non è che un inter-
mediario. Quando si compie uno sforzo intellettuale,
un surmenage intellettuale, è lo spirito che lo fa, ma
egli  lo manifesta attraverso l'intermediario cervello:
ebbene, questo cervello pretende la sua partecipazio-
ne e ti punisce di averlo troppo usato – e in questo
caso solo come intermediario appunto – con nevraste-
nie e debolezze nervose.

Non ti pare che ciò sia molto eguale, molto affine
al processo di utili e compartecipazioni che contrad-
distingue la nostra società? A quando una società ba-
sata non sull'egoismo, non sulla partecipazione agli
utili, ma sull'altruismo?

L'uomo, il componente di questa nostra società, è
formato di spirito e di corpo; viceversa ha formato e
basato la sua società solo sull'esempio e sulle necessi-
tà del suo corpo, della sua materia: questo lo possia-
mo fino ad un certo punto spiegare con la incompleta
evoluzione, quale è attualmente il  suo stato sociale.
Perchè non dobbiamo poter concepire e sperare che in
un avvenire non prossimo certo, ma sia pure futuro
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remoto, l'uomo avendo elevato finalmente la sua edu-
cazione spirituale e individuale non debba arrivare a
concepire una società basata sul modo di comportarsi
del suo spirito? Certo ne siamo ancora lontani, certo
ciò richiede ancora molto tempo, molti secoli, forse
millenni, ma se si incominciasse a dare una diversa
educazione ai nostri ragazzi, se le scuole avessero an-
che altri insegnamenti oltre quelli che hanno attual-
mente, si potrebbe già avviarsi.

MANI. – Mi pare che di tutto questo nella nostra società
non ci sia nemmeno il principio!

PIRRO.  –  Purtroppo;  ma  tu  capisci  che  se  un  diverso
orientamento spirituale fosse in tutti e lo si inculcasse
con l'educazione,  si  potrebbe vedere o intravvedere
un principio di miglioramento della società. Si è abo-
lita la schiavitù corporale, ma non si è abolita quella
del bisogno del denaro; anzi si può dire che la si è au-
mentata con la tentazione delle comodità che tutte co-
stano ed hanno così aumentato il costo medio della
vita.

Vediamo  un  po'  come si  è  arrivati  all'abolizione
della schiavitù. Vietandola per legge. Ma quando que-
sta  legge  è  divenuta improrogabilmente necessaria?
Quando nella coscienza di tutti  si  capì che era una
ignominia. Questa idea ha forzato governi e principi
ad abolire la schiavitù.

Con eguale procedimento si può arrivare all'aboli-
zione della schiavitù del denaro.

328

remoto, l'uomo avendo elevato finalmente la sua edu-
cazione spirituale e individuale non debba arrivare a
concepire una società basata sul modo di comportarsi
del suo spirito? Certo ne siamo ancora lontani, certo
ciò richiede ancora molto tempo, molti secoli, forse
millenni, ma se si incominciasse a dare una diversa
educazione ai nostri ragazzi, se le scuole avessero an-
che altri insegnamenti oltre quelli che hanno attual-
mente, si potrebbe già avviarsi.

MANI. – Mi pare che di tutto questo nella nostra società
non ci sia nemmeno il principio!

PIRRO.  –  Purtroppo;  ma  tu  capisci  che  se  un  diverso
orientamento spirituale fosse in tutti e lo si inculcasse
con l'educazione,  si  potrebbe vedere o intravvedere
un principio di miglioramento della società. Si è abo-
lita la schiavitù corporale, ma non si è abolita quella
del bisogno del denaro; anzi si può dire che la si è au-
mentata con la tentazione delle comodità che tutte co-
stano ed hanno così aumentato il costo medio della
vita.

Vediamo  un  po'  come si  è  arrivati  all'abolizione
della schiavitù. Vietandola per legge. Ma quando que-
sta  legge  è  divenuta improrogabilmente necessaria?
Quando nella coscienza di tutti  si  capì che era una
ignominia. Questa idea ha forzato governi e principi
ad abolire la schiavitù.

Con eguale procedimento si può arrivare all'aboli-
zione della schiavitù del denaro.

328



È stato osservato, credo dal Ruskin, che il valore
del denaro che uno possiede è rappresentato dal biso-
gno che gli altri hanno di questo denaro. Ora questo
porta a pensare che se il denaro fosse più equamente
distribuito, il suo valore diminuirebbe.

Questo è possibile non certo con i mezzi coercitivi,
le leggi sono troppo facilmente eluse, ma con l'educa-
zione della coscienza, di quella stessa coscienza che
ha portato, come abbiamo visto, alla abolizione della
schiavitù.

Se  noi  osserviamo,  tutto  nell'educazione  stessa  è
basato sulla valorizzazione del denaro: dai premi in
denaro alla glorificazione di tutti coloro – che si cita-
no come modelli – che dal niente sono arrivati alla
ricchezza – quindi che bisogna imitare – alla necessi-
tà, che si inculca a tutti, di studiare, non perchè lo stu-
dio apra dei mondi, ma perchè questo apre la possibi-
lità di arrivare, cioè apre dei posti redditizi. Se tutto
questo ha come base le possibilità di ricchezza, pote-
re, bisogna purtroppo riconoscere che non solo le di-
rettive della società sono materialistiche e quindi tali
da mantenervi tutti i dolori, le miserie e le lotte che la
distinguono, ma che non vi si scopre il minimo accen-
no, il più lontano principio di un miglioramento futu-
ro. Se nella educazione non esistesse un generale con-
cetto informativo della lotta individualizzata al massi-
mo – che porta al concetto che quello che si conquista
è per la lotta contro un altro – cioè che quello che si
conquista lo si strappa, lo si ruba ad un altro, (quindi
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devo arrivare prima io, perchè altri non portino via a
me quel qualunque premio al  quale aspiro),  se non
fosse  in  tutti  i  modi  mantenuto  questo  concetto  di
possessione e di conquista materiale di tutto, e di pre-
mio a chi strappa questa conquista, si potrebbe spera-
re di arrivare anche ad una coscienza generale che è
non solo inutile ma dannosa, almeno in quanto pre-
suppone uno spreco di tempo e di energia, il conqui-
stare più ricchezza di quella che è strettamente neces-
saria.

Immagina che per un meraviglioso colpo di  bac-
chetta magica, ogni uomo per una approfondita con-
vinzione, frutto di una saggia educazione, di una di-
sciplina vera, intima, spirituale, profonda, fosse con-
vinto che la materia non ha nessuna importanza, che
il suo io vero non è il corpo, ma lo spirito che lo illu-
mina e lo vivifica, e che lo spirito si deve curare, ac-
contentare, purificare, elevare. Se così fosse non credi
che tutte o quasi le miserie di questa nostra umanità
scomparirebbero, o sarebbero grandemente diminuite,
attenuate, alleviate?

Chi darebbe più la caccia forsennata alla ricchezza,
agli onori, agli agi superflui e voluttuari? Scompari-
rebbero le invidie. Invidiare che cosa, quando ognuno
ha il  proprio spirito? suo,  ben suo? la coscienza di
esso, la cura di elevarlo? Gli odi, le vendette quale ra-
gione avrebbero? Il  dislivello della ricchezza, causa
indiretta sì, ma reale, delle miserie materiali scompa-
rirebbe per incanto. Chi accumulerebbe più denaro se
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sentisse veramente l'illuminazione dello Spirito? Ah!
tutta questa gente che parla di crisi, di diritti, di dove-
ri, di progresso, di civiltà non si è dunque accorta che
il  problema  è  diverso,  è  sostanzialmente  diverso?
Quando si apriranno gli occhi? Quando si compren-
derà che tutta questa civiltà e questo progresso non
esistono, non esistono fino ad oggi? Che fino ad oggi
noi non abbiamo realmente progredito?

Chi può negare con sicurezza che forse anche la
scienza, questa orgogliosa nostra scienza sperimenta-
le, che accumula migliaia e migliaia di piccole verità,
che non sono che frammenti di leggi, senza mai poter
rispondere al perchè ultimo di tutte queste frammen-
tarie leggi della fenomenologia, non sia fondamental-
mente errata e destinata a dibattersi, allo stesso modo
della società, in un vicolo chiuso, in un cerchio senza
uscita, perchè anch'essa, anche la scienza vuol conti-
nuare ad ignorare lo spirito? Se noi domani sapessimo
veramente qual è il potere dello spirito, chi potrebbe
negare che questo non ci rivelerebbe infine altre leggi
della  natura?  chi  potrebbe  negare  aprioristicamente
che forse ci rivelerebbe una sola legge, la legge unica
sulla verità delle cose tutte, del mondo tutto?

MANI. – Certo che se si lavorasse a modificare profonda-
mente la coscienza di tutti gli uomini, la società mi-
gliorerebbe. Questo tentativo è stato fatto da tutte le
religioni.
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PIRRO. – Se le religioni non sono riuscite, la colpa non è
delle religioni, ma dei sacerdoti che sono spesso infe-
riori all'altezza del loro compito.

Ora mi pare tu possa capire l'origine del mio pro-
fondo  scetticismo  per  il  cosiddetto  progresso  della
nostra  società  (perchè si  sono raggiunte  velocità  di
6000 Km. all'ora) mentre gli individui che la compon-
gono sono meno progrediti di un yoghi per quanto ri-
guarda l'evoluzione e il vero progresso, quello dello
spirito, sia concepito come progresso dell'individuo,
sia anche, se vuoi democraticamente, come elevazio-
ne spirituale e collettiva delle masse.
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CAPITOLO II

PIRRO. – Dopo aver parlato dei dolori inerenti alla mise-
ria, dell'umiltà e delle relative lotte per la conquista
della ricchezza e della grandezza, consideriamo oggi
un'altra causa di dolore nel mondo: astinenza, conqui-
sta  dell'amore  fisico,  conquista  della  donna  per
l'uomo, dell'uomo per la donna.

Il problema è difficile ed è uno di quelli che la let-
teratura di tutti i tempi e di tutte le epoche ha enorme-
mente complicato. Cominciamo a dire che sebbene in
misura inferiore a quella che offre l'arte, anche l'amo-
re dà all'uomo la possibilità di trasportarci in un mon-
do spirituale al di sopra della materia.

Spinoza nella sua etica definisce l'amore: «la gioia
con l'idea del corpo esterno». Mi pare molto giusta e
precisa; è l'idea del corpo esterno che limita in questo
campo, la pienezza della gioia. Quindi questa limita-
zione determina e circoscrive le possibili elevazioni
dell'amore. Così le elevazioni che può dare l'amore
sono sempre limitate in un cerchio che ha per centro
il proprio io, calcolate e proporzionate ai rapporti con
questo io. Cioè non godiamo, ma godiamo in quanto
l'idea della cosa amata si riferisce a noi; qui non ab-
biamo più la gioia in se stessa, ma la gioia in noi con
le limitazioni relative al nostro io. Questa gioia defi-
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nita e limitata dalla capacità nostra a provarla, diventa
ancora  più  limitata  dalle  capacità  e  dalle  qualità
dell'oggetto  dell'amore.  Una  cosa  mi  pare  ad  ogni
modo importante nell'amore: la forza dell'impulso ad
amare. Si ha un bel dire che il sesso ci chiama e ci
spinge! Non mi pare che si possa restringere l'amore
solo a questo. Si direbbe invece che nel nostro spirito
esista un formidabile impulso, una necessità inesora-
bile d'amare, amare, amare; ma non sappiamo bene
chi e che cosa. Il nostro corpo con i suoi stimoli ses-
suali ci porta a concentrare il nostro amore, nella for-
ma dell'altro  sesso,  e  ci  formiamo nella  mente una
immagine da amare. Questo produce l'incapacità tipi-
ca dell'amoroso a vedere nella sua realtà totale la per-
sona amata. Come si potrebbe spiegare se non fosse
così, ciò che Stendhal chiamava la cristallizzazione?
Abbiamo già in noi così forte il desiderio di amare ed
una immagine da amare, che basta una casualità qua-
lunque, un incontro, un'occhiata a far sì che si concre-
ti subito questo desiderio sulla persona casualmente
incontrata. Il processo secondo me è inverso a quello
della cristallizzazione di Stendhal. Noi veniamo cioè
adattando e sovrapponendo questa immagine alla per-
sona amata, e tanto bene noi facciamo questo adatta-
mento da non vedere più la persona reale se non attra-
verso questa immagine preesistente in noi e che si so-
vrappone alla realtà così perfettamente da nasconder-
la o da trasformarla completamente.
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MANI. – Tu insomma poni l'amore fra le idee innate, in
un certo modo.

PIRRO. – Mi pare che questo renda spiegabile facilmente
le  vicissitudini  complicate  dell'amore,  i  suoi  alti  e
bassi, le difficoltà che si oppongono alla facilità e alla
serenità degli scambi. Così se queste due immagini o
idee innate dell'amore sono nei due oggetti abbastan-
za vicine, potrà avverarsi l'amore felice, in caso diver-
so no. Una quantità di differenze, che si tradurranno
in  malintesi  amorosi,  saranno  inevitabili  anche  se
nell'uno l'immagine è formata e nell'altro no.  Se in
uno  è  formata  con  maggior  intensità  che  non
nell'altro. Se nell'uno sono sviluppati certi lati e certe
proprietà di questa immagine e nell'altro proprietà ed
attributi vicini, diversi o contrari. Fa la moltiplicazio-
ne per due di ognuno di questi casi e potrai arrivare a
renderti  ragione  non  solo  dell'andamento  di  certi
amori, ma di tutte le sfumature d'intensità, di tepore o
di freddezza, di tutti gli ondeggiamenti di queste dif-
ferenti  intensità,  dei  passaggi  all'indifferenza,
all'insopportabilità, per arrivare fino all'odio col delit-
to che chiude tanti amori.

L'impallidire progressivo di quest'immagine preesi-
stente, attenuata progressivamente dalla presenza del-
la sensazione reale dell'oggetto amato, rende sempre
più  chiara,  vera  e  non deformata  l'immagine  reale;
questa  finisce  così  a  scacciare  e  a  schiacciare  con
l'evidenza  della  sua  realtà  l'immagine  preesistente
fino allo spegnersi e al morire dell'amore.
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Un'altra prova che l'idea dell'amore proviene dallo
spirito umano ed è in esso preesistente è la potenza
con la quale quest'idea tinge di se stessa la visione
delle cose materiali e soprattutto delle cose della na-
tura.  Dare  un'anima a  tutte  le  cose,  parlare  con  le
piante, con gli animali, con le pietre anche, con i fiori
specialmente, dare a tutto ciò il proprio sentimento;
sentire il cielo, il paesaggio, il chiaro di luna, come
cose che fanno parte del nostro amore; allargare in-
somma il mondo visibile al materiale ed innalzarlo,
spiritualizzarlo  non  è  solo  dei  poeti  e  degli  artisti;
qualunque individuo giovane e innamorato lo fa e lo
farà tanto più quanto più questo amore sarà ancora
nell'atmosfera dello spirito e non sarà stato mescola-
to, contaminato ed abbassato dalle idee e dall'espe-
rienza del piacere. Questo bisogno, questa tendenza a
spiritualizzare tutta la natura è la prova della preesi-
stenza spirituale dell'idea dell'amore, che crea e vede
tutto il mondo attorno come fosse formato dalla stessa
sua essenza spirituale. Lo spiritualizzare tutto il mon-
do sensibile dà origine alla ben nota timidezza di due
individui veramente innamorati.  Questo stato che si
potrebbe dire etereo, conserva tuttavia una vaga sen-
sazione della realtà, ma la capovolge. L'idea spiritua-
le, essendo la dominante, diventa realtà; il mondo ma-
teriale è visto come in sogno; ma un sogno che distur-
ba la realtà dell'idea, un sogno di cui si ha timore. Ti-
more di  tutte le sue immagini,  che arriva al  timore
vero della materialità, finanche a quella rappresentata
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dal contatto dell'essere amato. Questo timore si mani-
festa nella confusione e nella timidezza che rende dif-
ficile il contatto materiale, sia pur quello del semplice
bacio.  Quante  incertezze,  quanti  timori  precedono
sempre il primo bacio, atto che determina e consacra
il primo contatto fisico fra i due amanti! Il bacio, pur
essendo un contatto materiale è, in un certo modo, il
meno materiale;  non è  che un timido preludio che,
passo passo, conduce al piacere, il quale con i suoi
contatti giunge veramente ad una materialità piena, e
diciamolo pure, grossolanamente e trionfalmente ani-
male.

Così si spiega come nulla uccida più rapidamente
che l'amore della convivenza, che diventa spesso una
semplice abitudine di sensualità, senza amore. In que-
sto caso la sensazione reale dell'oggetto amato, con la
sua costante presenza, si sovrappone all'idea preesi-
stente dell'amore e alla spiritualizzazione della perso-
na amata fatta dall'idea. L'amore non trovandosi più
di fronte che una persona di carne, con tutti i difetti e
le manchevolezze della materia corporale, si attenua,
si affievolisce, scompare, muore.

Molto più a lungo può durare un amore senza la
convivenza:  in  questo caso i  momenti  di  sensualità
che intervengono sono parentesi. Data la intensità del
piacere fisiologico che riesce quasi a soffocare la be-
stiale materialità dei contatti e la loro brevità, l'imma-
gine sensoria della  realtà non è continuamente pre-
sente;  l'idea dell'amore può ancora sussistere e man-
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tenersi. Passate queste parentesi, l'idea dell'amore ha
tempo per espandersi e dominare ancora sovrana nel-
la mente del soggetto.

MANI. – Io credo a quanto dici, ma più timido forse di te,
non oso manifestarlo.

PIRRO. – Perchè?
MANI.– Perchè l'amore timido, come lo hai descritto, è

un'anticaglia oggi, se si considera la disinvoltura dei
giovani moderni o meglio ancora se si considerano gli
usi e le abitudini amorose delle civiltà cosiddette più
progredite.

PIRRO. – Se le abitudini della società o di alcune società
possono avere modificato le apparenze, non credo ne
abbiano toccato l'essenza. Quando uno qualunque di
questi  rappresentanti  della  disinvoltura  amorosa  sia
veramente e profondamente tocco dall'amore, vedrai
la sua disinvoltura scomparire – è proprio il caso di
dire – come neve al sole!

* * *

Io attribuisco grande valore al fatto di ritrovare, nel
pensiero e nelle idee delle più lontane civiltà nel tem-
po e nello spazio, sotto climi e regioni più diverse,
idee eguali o affini, poichè ciò prova l'origine unica di
queste idee: l'intuizione e, se vuoi chiamarla altrimen-
ti, la rivelazione. Così Anassimandro che parla della
morte come di una espiazione, Platone che disprezza
il mondo dei sensi e desidera ardentemente di tornare
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nella sfera dell'idea, Plotino che ha vergogna del suo
corpo e del modo in cui vi è entrato, Empedocle che
dice che per l'anima la vita è l'espiazione del suo desi-
derio di vita separata, provano quanto le idee religio-
se di caduta, di peccato originale, d'espiazione siano
egualmente familiari all'Europa come all'Asia.

Qual è il significato di una idea così diffusa di ca-
duta, di colpa, di peccato originale? Idee tanto diffuse
in così lontane e differenti epoche, se pure diversa-
mente espresse e  travestite  di  diverse significazioni
particolari secondo gli usi, le religioni, le civiltà, de-
vono avere una verità forse occulta, forse trascenden-
tale, ma appunto per questo, verità nell'assoluto.

È la storia di Eva che affiora in tutte queste diverse
idee; ma quale significato ha questa storia?

Quale relazione ha la caduta di Eva con la caduta
dell'anima? Sono diverse od hanno un unico signifi-
cato? O quella di Eva non sarebbe che il simbolo del-
la  caduta  dell'anima che  troviamo pure  egualmente
sparsa e diffusa nelle più antiche religioni e civiltà?

* * *

Ad un'altra antichissima tradizione io voglio accen-
nare ora: quella dell'Androgino. Nella genesi si dice
dapprima che l'uomo era stato creato da Dio «mascu-
lum et faeminam»; poi fatto cadere l'uomo (cioè que-
sto masculum et faeminam) in un profondo sonno ne
staccò una costola  e,  formata con questa  parte  una
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donna, gli diè in essa una compagna e un aiuto adju-
torum simile sibi e al posto della separazione fu tro-
vata della carne «et replevit carnem pro ea».

Un'analoga  allegoria  è  riferita  da  Aristofane  nel
Convito di Platone:

«L'uomo fu da principio di  due sessi:  maschio e
femmina, di figura tondeggiante, di membra raddop-
piate,  congiunte  e  formanti  una sola  persona (erant
duo in carne una), robusto e vigoroso tanto che osò
attaccare gli dei. Onde renderlo incapace ad un nuovo
assalto Giove lo divise in due ed ordinò ad Apollo di
distendere della pelle sopra la parte divisa che fu an-
nodata sotto l'ombelico a mo' di otre».

Secondo un altro mito pagano Mercurio, vedendo
una volta due serpi unite in amore, gettò tra di loro il
suo bastone o caduceo – simbolo della scienza – e fu-
rono subito separati l'uno dall'altro.

Questi due rettili, maschio l'uno e femmina l'altro,
attaccati al bastone compongono il simbolo dell'esse-
re androgino detto pure ermafrodito.

Hermes  o  Mercurio  che  detiene  questo  simbolo
non è Hermes trimegisto tre volte grande, ma il se-
condo Hermes, quello terrestre, vale a dire la personi-
ficazione  dell'intelligenza  e  della  ragione  umana,
l'istruttore degli uomini. Perchè la scienza, il deside-
rio di sapere, compare nelle più antiche leggende dei
primi uomini, e nell'atto del generare?

Nel racconto della Bibbia il principio tentatore (il
serpente Hava o Heva, nome che pel carattere foneti-
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co  aveva  anticamente  servito  a  indicare  l'Essere  o
principio di vita e che pare sia stato preso per il nome
della prima donna) non si serve per la sua tentazione
del desiderio di conoscere l'albero della scienza del
bene e del male? Quale legame possiamo trovare noi
fra il bisogno del sapere e il generare? In un ordine
materiale io penso che questa curiosità di conoscere
sia forse un allargamento a simbologia di quella avi-
dità di sapere che è nella pubertà così potente e così
spinta dal mistero sessuale, che tutti possono ricorda-
re di aver provato e che non si può credere solo deri-
vato dal mistero col quale alla giovinezza, nell'educa-
zione, si tiene nascosto e velato l'atto della generazio-
ne. Mi pare che sia qualche cosa di innato, e che la
parte istintiva e innata di questa potentissima curiosi-
tà, sia maggiore di quella che può derivare dal miste-
ro col quale attorno ai giovani si fascia l'atto generati-
vo.

La leggenda dell'Androgino mi pare si possa legare
con il  primitivo processo sessuale  nella formazione
delle cellule che si moltiplicano col semplice proces-
so della divisione e suddivisione. In tutto ciò che ri-
guarda  la  generazione  e  le  leggende  antiche  su  di
essa, i problemi e le domande si affollano con con-
traddizioni di difficile soluzione. Vediamo una formi-
dabile attrazione unire i due sessi, per quello che nella
natura tutta troviamo una delle sue più costanti e più
gelose cure e preoccupazioni: la conservazione della
specie.
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Ma – per l'uomo – e solo per lui, cioè per quello
che vien definito il solo animale dotato di ragione, ve-
diamo che la natura ha posto una piccola, ma innega-
bile barriera, quasi ad avvertire che questo atto, pur
così necessario, secondo la natura, alla conservazione
della  specie,  comporta  una  ferita,  una  rottura,  una
violazione.  Perchè  solo  per  questa  funzione,  unica-
mente per questa deve esserci bisogno di provocare
una ferita? Perchè?

In tutte le religioni più antiche e più alte noi trovia-
mo la storia dell'anima che si  può riassumere così:
l'anima,  questa  scintilla  divina,  cessando  di  essere
pura, attirata dal desiderio di conoscere, si riveste di
un corpo materiale, entra cioè nel cerchio delle gene-
razioni.

Origene dice che gli spiriti originariamente erano
buoni, ma buoni per innocenza non per conoscenza.
Ora è logico che per diventare buoni per conoscenza
bisogna conoscere il male e la sofferenza, e che es-
sendo il male e la sofferenza attributi della materia,
bisognava incarnarsi  per potere diventare buoni per
conoscenza.

Il serpente, questo simbolo che noi troviamo sem-
pre all'origine dell'uomo, disposto in cerchio significa
la vita universale; in un senso più profondo significa
la forza che mette in movimento la vita. Gli spiriti at-
tirati da questa forza e tentati da essa, dal desiderio di
conoscenza (albero del bene e del male), rivestiti dal
corpo materiale, si sarebbero uniti con l'atto che crea
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il nuovo essere. Il senso di peccato, di impurità che
resta sempre nell'atto sessuale deriverebbe da ciò che
ricorda e rinnova la discesa del puro spirito nel corpo
materiale, poichè prepara la materia, il corpo, per la
discesa di un nuovo spirito.

Si direbbe che la natura abbia messo nel corpo del-
la donna una piccola barriera, quasi un avvertimento
che qualche cosa bisogna violare, rompere, per arri-
vare alla nuova generazione.

Perchè nessuno ha saputo dare una ragione suffi-
ciente all'esistenza dell'imene? E perchè lo troviamo
solamente nella razza umana? In un modo tanto spic-
cio quanto superficiale alcuni naturalisti hanno detto:
per proteggere gli organi interni. Ma gli organi interni
dovrebbero se mai essere protetti durante la loro fun-
zione più delicata – la gestazione – mentre proprio in
questo periodo questi organi sono indifesi.

L'imene  ha  certamente  ben  altro  significato
all'infuori delle ragioni anatomiche, che non esistono
o non si conoscono.

L'esistenza  del  diaframma,  di  questa  barriera,  la
rottura della quale produce nella donna un più o meno
grande  dolore,  e  per  l'uomo  rappresenta  un  più  o
meno grande impedimento, è un simbolo, un avverti-
mento!

Pare che voglia dire alla donna: Tu sei pura, incon-
taminata ora nel corpo, come eri pura e incontaminata
nel mondo dello spirito: il desiderio di conoscere ti ha
fatto cadere nel corpo, nella materia. Così ora il tuo
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corpo è puro, incontaminato, il tuo desiderio di cono-
scere l'uomo fa cadere un'altra anima nel corpo, poi-
chè tu vuoi preparare con un nuovo corpo la caduta di
un'altra anima.

* * *

In un ordine spirituale la curiosità di conoscere, di
sapere potrebbe provenire da questo:

La più antica  e  diffusa concezione della  divinità
che  noi  troviamo nelle  religioni  superiori,  è  quella
della trinità.

La cosmogonia cinese dice nel Tao-te-King: il Tao
o la ragione ha prodotto  Uno, uno ha prodotto  Due,
due hanno prodotto Tre e Tre hanno prodotto tutte le
cose.

Nella indiana troviamo Brama (l'immateriale) che
generò il Verbo cioè Visnù, il terzo membro della tri-
murti è Siva o Amore che in greco diventa Ero.

Infine in quella cristiana troviamo il Padre, il Figlio
(il Verbo) e lo Spirito Santo cioè l'Amore.

Ma come possiamo comprendere noi questa conce-
zione della divinità come trinità?

Per la ragione umana, scintilla divina, non esistono
impossibilità  alla  comprensione.  Essa  può  elevarsi
alle più pure e sublimi concezioni astratte e compren-
derle.

Sant'Agostino dice per la trinità:
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«Essere,  conoscere,  volere,  cioè:  sono,  conosco,
voglio; sono conoscendo e volendo e so di essere e di
volere e voglio essere e conoscere. In queste tre cose
veda chi può quanto è inseparabile la vita, una vita
sola, una mente sola, un'essenza sola con distinzione
inseparabile eppure con distinzione. (Libro XIII cap.
II,  Confessioni).  Ma Sant'Agostino, se si preoccupa
qui della distinzione e dell'unità del medesimo tempo,
non dice e non spiega come dall'essenza stessa della
Trinità, il mondo sia creato e lo sia per il suo modo
stesso di essere.

Ora mi pare che una maravigliosa luce derivi inve-
ce nell'esplicazione della Trinità, se noi la possiamo
concepire non solo in se stessa, ma nella sua essenza
in funzione di creare tutto l'universo. Il Figlio del Pa-
dre è il Verbo, perchè il Padre essendo  È (verbo) il
Padre essendo ha in se stesso l'Essere e l'attributo che
è l'Amore (Spirito Santo).

Il Padre È Amore. Essendo Amore, ama; amando
È, cioè crea l'Essere (Verbo).

Il Padre È  Amore
(Essere)
(Verbo)
(Figlio)

Così concepita la Trinità divina è non solo la spie-
gazione della Vita, ma rivela la creazione dell'Essere,
di tutto l'Universo, e pone alla base della creazione
l'Amore.

Non è così in tutta la natura?
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Tutti gli esseri non nascono dall'amore e per l'amo-
re?

E così capita la divinità nella sua triplice essenza si
spiega e diventa logico sia così diffusa e universale la
concezione della divinità come trina, come la base e
l'origine dell'Universo sia dalle più alte religioni iden-
tificata con la divinità e come possa essere stata negli
antichissimi tempi rivelata a quegli uomini dalle men-
ti superiori, che sotto i più diversi climi, nelle regioni
più lontane sono stati i fondatori delle più grandi reli-
gioni, perchè degni di intuire di divinare, di avere la
rivelazione.

Questa così diffusa e universale concezione della
divinità come triplice in una, è in altre parole l'unione
dei due principi mascolino e femminino, che attraver-
so l'amore genera la nuova vita, il Verbo, cioè l'Esse-
re.

In  questa  concezione  della  divinità  noi  troviamo
dunque la fusione perfetta del principio mascolino e
femminino: questa costituisce l'essenza stessa e il mi-
stero della divinità.

L'uomo fatto ad immagine e somiglianza di Dio a
questa perfetta fusione aspira,  ma perchè,  per quali
ragioni,  questa perfetta  fusione ottiene così  difficil-
mente?

Se noi possiamo concepire la spiritualità, con uno
sforzo di astrazione delle nostre superiori facoltà in-
tuitive e intellettive, è unicamente come qualche cosa
di potente, di diffuso, senza limiti di tempo o di spa-
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zio, quindi non limitato e non circoscritto, cioè non
individualizzato. Che cosa è l'individuo, se non la cir-
coscrizione limitata, definita di una entità che nello
spirito puro non può avere limiti?

E che cosa determina questa limitazione? La mate-
ria, indubbiamente.

La fusione  perfetta  dei  due  principi  mascolino  e
femminino nella divinità porta alla creazione o gene-
razione non solo dell'essere, ma di tutti gli esseri e di
tutto l'universo quindi. Essa è nella divinità solo spiri-
to, e di questo ha tutte le perfezioni, tutte le possibili-
tà, tutte le potenze illimitate, infinite, assolute.

All'uomo, fatto ad immagine di Dio, scintilla, ma
solo scintilla, frammento, non totalità quindi della di-
vinità, per totalizzare, completare questo frammento,
per una necessità di gerarchia che è ovvia (altrimenti
Dio avrebbe creato nell'uomo un altro se stesso) è sta-
to necessario dare un involucro materiale. Ma questo
involucro materiale, della materia ha tutte le limita-
zioni, le circoscrizioni. Egli sente il richiamo spiritua-
le superiore della scintilla divina che è nelle sue pro-
fondità; ma come tutte le sue manifestazioni si espli-
cano attraverso il suo involucro pesante, l'uomo misu-
rando l'aspirazione profonda della sua recondita spiri-
tualità con le limitate possibilità della materia con la
quale deve esprimersi, ne sente e prova tutta la incon-
tentabilità,  l'insoddisfazione:  quindi  desideri  sempre
nuovi,  nella  speranza  che  la  novità  o  la  differenza
possano portare alla totale esplicazione, espansione,
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al potenziamento di quello che sente nel suo profondo
io spirituale, che è poi la scintilla divina.

Di qui la brama rinnovantesi nell'amore, l'insoddi-
sfazione,  la  tristezza,  la  melanconia  che  prende
l'uomo dopo il coito; si direbbe che egli senta di non
aver creato, se è riuscito a crearlo, che un essere im-
perfetto come lui, cioè un essere materiale, un corpo
dove si perpetua il tragico dilemma fra le aspirazioni
spirituali e le impossibilità materiali. Egli cioè non è
riuscito – come Dio, la Trinità può fare – a creare un
nuovo essere spirituale completo e felice nella sua to-
talità, ma un misero essere rivestito di materia, limita-
to e transitorio come questa.

Questo  spiega  la  caduta  nella  storia  dell'anima,
questo  spiega  il  peccato  nella  generazione  che
nell'uomo e nella materia è una parodia della genera-
zione divina; questo spiega la rottura che bisogna in-
ferire nel corpo – la barriera che bisogna rompere, la
tristezza dopo il  coito  – la  insoddisfazione perenne
dell'uomo nell'amore.

La caduta nella storia dell'anima è la scintilla divi-
na, parte della Divinità, dell'Assoluto che deve rive-
stirsi dell'involucro pesante – corpo – per completarsi
e per conoscere tutto il mondo materiale. Le limita-
zioni di questo la lasciano insoddisfatta, poichè come
parte della divinità sente o ricorda o è attratta ancora
e sempre verso essa, cioè verso la perfezione assoluta.

Nella sua aspirazione verso l'Assoluto è l'Amore –
lo Spirito Santo – che vivo e attivo in lei, eco o rifles-
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so della divinità, la spinge ad amare a creare il verbo:
l'Essere – ma poichè è un frammento – non il tutto,
come la divinità, non può ripiegarsi su se stessa e così
creare; cerca un'altra  scintilla,  un'altra anima in cui
espandere questo Amore onde creare l'Essere. E come
tutte queste scintille sono rivestite di materia, hanno
un corpo ed è attraverso questo che tutte le sue attivi-
tà, fino a che esso dura, possono e devono esplicarsi,
così  noi vediamo questa formidabile attrazione ses-
suale,  questo fuoco che si  rinnova incessantemente.
Invano i materialisti tentano spiegare il desiderio ses-
suale come necessità della procreazione (quante volte
quello è indipendente da questa?) come istinto, come
eccitazione proveniente  da qualche ghiandola più o
meno ripiena!

Ah!  questo  è  molto  al  di  sopra  di  tutto  ciò.  È
l'Essenza stessa della Divinità che agisce; è l'Amore
la forza stessa che ha fatto creare alla Trinità Divina,
il Verbo, l'Essere; è la forza attiva della Divinità stes-
sa, che nell'uomo, scintilla divina, agisce. Non è forse
vero,  come  diceva  Giordano  Bruno,  che  una  parte
dell'infinito spirituale è parimenti infinito? E parteci-
pa quindi di tutto l'infinito? Ma questo amore infinito
trova davanti una finitissima, limitatissima, effimera e
transitoria sostanza su cui agire: la materia. L'uomo
nell'Amore si sente Dio, ma non può esplicarlo che
come corpo materiale, come uomo. Quale delusione!
Ma non è mai convinto – non si rassegna a questa li-
mitazione, rinnova le prove, cambia le individualità,
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cerca un'altra scintilla, quella che si dice l'anima ge-
mella e non fa che rinnovare le delusioni, i disingan-
ni, i dolori! Questo è l'amore terrestre, questo è l'amo-
re dei corpi!

Pure se l'uomo conoscesse di più e meglio la sua
origine; se da questa sapesse trarre insegnamenti, se
non credesse che il corpo è tutto e non pensasse che a
questo corpo,  un equilibrio,  una speranza,  una luce
lontana brillerebbe su di lui, ad illuminare tanto fa-
moso e caliginoso fuoco sensuale; Se negli amori pre-
dominasse un concetto di spiritualità, si darebbe più
importanza  alla  ricerca  di  possedere  i  pensieri,  la
mente, l'anima infine della persona amata, che non il
corpo.  Molte  gelosie  cadrebbero  logicamente,  e  gli
amori si svolgerebbero diversamente. Se il più geloso
degli amanti pensasse che egli, così geloso del corpo,
così fiero di essere o di reputarsi il solo possessore di
quel corpo, e così circoscritto ad esso da non preoccu-
parsi, o ben poco, di possedere anche la mente, l'ani-
ma, lo spirito infine della persona amata, se pensasse,
dico, che egli può essere tradito proprio nel momento
che  ne  possiede  il  corpo,  perchè  l'immaginazione
dell'altro può benissimo figurarsi di possedere o di es-
sere posseduto da quel qualunque altro che ama nel
secreto del suo spirito! Queste sostituzioni mentali di
persone sono molto più comuni di quanto non si cre-
da e avvengono naturalmente durante l'atto sessuale
stesso, e sono il modo di renderlo possibile o soppor-
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tabile quando non si ama più. Quale maggiore tradi-
mento di questo?

E quale tradimento più meritato dal  geloso egoi-
smo materialista di tutti quegli amanti che non sanno
conquistare lo spirito di coloro che amano!

Coloro che nell'amore riescono a questa conquista
spirituale dell'altro, possono essere sicuri della fedeltà
e nulla hanno da temere dal tempo che invecchia i
corpi, ma lascia eternamente giovane lo spirito. E si
può essere certi che i rari ma pure innegabili esempi
di amori felici e costanti per tutta la vita possono tro-
vare la  loro spiegazione nella  perfetta  conquista  ed
unione degli spiriti che rendono necessaria, fatale e
costante anche quella dei corpi!

MANI. – Insomma tu vorresti concludere che l'amore spi-
rituale, il famoso amor platonico dovrebbe predomi-
nare su quello fisico o sensuale; ma non credi piutto-
sto che uno escluda l'altro? Voglio dire che l'amore
platonico,  se  accompagnato  anche da  quello  fisico,
non è più tale!

PIRRO. – Io non credo e non voglio suddividere i  due
amori, platonico e sensuale e fare l'apologia dell'uno
piuttosto che dell'altro.

Constatata  l'amarezza,  l'insoddisfazione  e  molto
spesso anche il disgusto che lascia nell'uomo l'amore
sensuale solo e per se stesso, cerco di rendermene ra-
gione  e  la  trovo  nella  sua  limitatezza,  rispetto  a
quell'amore a cui la sua origine divina, il suo profon-
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do Io spirituale lo chiama e, per così dire, lo attira col
ricordo di una felicità e completezza senza limiti.

Questa  insoddisfazione,  questa  mancanza  di  pie-
nezza di completezza che l'uomo sente dopo il pos-
sesso di un corpo di donna, non è forse la consapevo-
lezza che ha posseduto solo una parte della persona
amata? La consapevolezza cioè che ne ha posseduto
solo il  corpo? E la tristezza,  la melanconia dopo il
coito, non è forse un fenomeno spirituale, psichico?
non proviene cioè da quella parte del suo Io che è ri-
masta estranea all'atto stesso, poichè non sa se abbia
posseduto pure essa l'altra parte della persona amata?

Se l'uomo ha una certezza assoluta di aver posse-
duto quel corpo in quel dato momento, quando ha o
può avere eguale certezza di aver posseduto anche la
psiche, l'anima, lo spirito della persona amata? Se noi
analizziamo  i  tormenti  che  nella  gelosia  straziano
l'anima del geloso, che molte volte può non aver ra-
gioni di dubitare della fedeltà del corpo della persona
amata, non vediamo che questa gelosia si riduce solo
al fatto che vorrebbe e non può sapere che cosa pensi
la persona amata? E non è lo stesso che dubitare, do-
mandarsi, agitarsi per non poter sapere se ha possedu-
to anche i  pensieri,  le  idee,  la psiche,  l'anima della
persona amata?

In questo atto che così profondamente mette in po-
tenza tutte le energie fisiologiche e nervose del corpo
umano, e per il quale concorrono tutte si può dire o
direttamente o indirettamente, le cellule del suo orga-
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nismo, e nel quale tutta la materialità del suo corpo è
completamente presa e occupata, non ha l'uomo an-
che una vaga sensazione che se tutto il suo corpo ma-
teriale concorre e partecipa, non tutto però il suo esse-
re nella sua totalità partecipa? Non può egli per esem-
pio pensare durante l'atto stesso ad altra persona? E
questa constatazione che può fare su se stesso, non
può egli immaginare o dubitare faccia anche l'altra in-
dividualità?

Ciò è forse l'origine della insoddisfazione dell'eter-
no dubbio, dell'eterna incontentabilità.

E non è questa ancora una prova della potenza, del-
la dominazione, della sovranità del suo spirito sulla
sua materia, della sua anima sul suo corpo?

Non è questa ancora una prova che tutta la più for-
midabile messa in moto delle energie fisiche-fisiolo-
giche del suo corpo – la più potente di cui questo sia
capace – può benissimo non arrivare a sfiorare nem-
meno l'altra parte del suo Io, quella spirituale?

Abbiamo visto che questa può vagare per suo con-
to indifferente a tutto lo scatenarsi di fremiti, di cor-
renti, di energie fisiche e fisiologiche. Non ti pare lo-
gico che dalle deduzioni che l'uomo può fare analiz-
zando  il  suo  amore  sensuale,  possa  nascere  in  lui
l'aspirazione ad un amore spirituale o platonico, che
soddisfi anche il suo spirito? E come è fatale che il
modo di essere della materia reclami il suo accoppia-
mento  materiale,  così  il  suo  spirito  reclama la  sua
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unione spirituale in armonia, in questo caso, con le
profonde sue origini spirituali e divine.

Abbiamo visto che questo bisogno di amore – l'ori-
gine primaria di questo bisogno di amore – è psichica,
spirituale, divina. Il nascere di un amore è prima spi-
rituale, perchè in ogni atto noi abbiamo prima l'idea e
poi il suo concretarla o praticarla. Poi può sorgere il
desiderio sessuale.

MANI. – Ma se questo è la fine o, se vuoi, la meta di tutti
gli  amori,  l'amor  platonico  o  l'idea  dell'amore  non
può essere che di breve durata.

PIRRO. – Di breve durata se nessuna difficoltà si presen-
terà per arrivare all'amore sessuale; ma supponi che
difficoltà  gravi  si  presentino  al  raggiungimento  del
contatto materiale, non credi possibile che due si pos-
sano  amare  e  anche  per  lunghissimi  periodi  senza
speranza di alcuna unione fisica?

MANI. – Sì, lo posso ammettere, ma sempre come stato
transitorio  più  o  meno  lungo  per  arrivare  all'altro
amore, a quello fisico.

PIRRO. – Io invece credo che possa esistere, e ho cono-
sciuto casi, in cui la passione amorosa è stata conti-
nuamente agitata dal dualismo fra l'aspirazione spiri-
tuale dell'amore e il bisogno sessuale; credo interes-
sante analizzarlo, poichè lo studio di questi due ele-
menti,  che  possono  essere  in  questo  caso  contrari,
possa  farci  penetrare  di  più  nella  conoscenza
dell'amore stesso.
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È  stato  detto  che  se  Dante  avesse  avuto  come
amante Beatrice non avrebbe scritto la Divina Com-
media; anche senza arrivare a questa conclusione, è
certo che se Beatrice fosse stata la sua amante, non
sarebbe divenuta nel poema la sua guida nel mondo
dei beati spiriti, la divina scrittura o la filosofia, se-
condo le interpretazioni.

Vorrei dire che l'amor platonico lavora nella imma-
ginazione dell'uomo in un altro modo che non l'amore
sensuale. Mi pare che mai come in questo stato si ren-
da sensibile la diversità fra lo spirito e il corpo. Am-
mettendo la sensualità così necessaria al corpo, come
il mangiare e il bere, per soddisfare i bisogni impre-
scindibili  della materia, e la spiritualità,  come il  ri-
chiamo della divina psiche imprigionata nel corpo, si
chiarifica il problema e si può più facilmente capire la
possibilità  del  sussistere,  anche  contemporaneo,  dei
due amori nella stessa persona.

MANI. – Non ti pare che l'amore sensuale sia più forte,
più ossessionante, perchè diventa passione, che non
quello spirituale che può più facilmente avere affinità
con l'amicizia?

PIRRO. – Sì,  credo che l'amore sensuale sia apparente-
mente più forte, perchè ha tutti gli attributi della ma-
teria, ma che come questa, sia anche molto più transi-
torio. Si può constatare che la materia è egoista, ri-
chiede più di quello che dà, amareggia sempre anche
dopo aver apparentemente dolcificato, e affievolisce
forse ed annebbia l'amore spirituale, perche vuole pri-
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ma essere accontentata, soddisfatta. Una osservazione
mi pare si possa trarre dall'analisi di queste due forme
d'amore e dal loro dibattersi nell'uomo. Delle possibi-
lità  dell'amore  platonico  mi  pare  inutile  discutere,
perchè esse sono infinite come lo spirito stesso, e se
come pare certo, a lui dobbiamo la genesi della Divi-
na Commedia, possiamo anche pensare quali maravi-
gliose opere possa dare!

Sul diverso modo di agire delle due forme di amore
sulla  immaginazione  degli  uomini  mi  pare  utile  ri-
chiamare la tua attenzione.

Forse  non  mai,  come  quando  è  innamorato,
nell'uomo agisce l'immaginazione con più potenza e
con più continuità. Ma mi pare che l'immaginazione
dell'uomo  che  pensa  sensualmente  alla  donna  che
ama (e credo reversibile la cosa rispetto alla donna)
sia di una natura particolare.

L'uomo quando  pensa  alla  donna  o  ad  una  data
donna sensualmente, vede soprattutto nella immagi-
nazione il suo corpo, e il suo corpo nudo e di questo
particolarmente quelle parti che interessano l'atto ses-
suale o che più lo possono eccitare. Questa immagi-
nazione potrà percorrere tutta la vicenda dell'atto ses-
suale così da immaginarne la soddisfazione ed averne
una eccitazione fisiologicamente reale.

D'altra parte da una eccitazione fisiologica sensua-
le  potrà  essere  portato  a  pensare  alla  donna  amata
sensualmente, essendo le due cause perfettamente re-
versibili. Il fatto che ciò può avvenire anche nel son-
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no, quando cioè l'Io, la coscienza dell'individuo non è
presente, mi fa pensare che qui sia in azione unica-
mente quella tale memoria di cui abbiamo parlato a
proposito della psicoanalisi, quella memoria cioè che
sarebbe propria degli organi del nostro corpo, quella
memoria strettamente fisiologica e materiale che tan-
to spesso i nostri organi mettono in azione senza che.
intervenga la nostra coscienza o la nostra volontà.

Mi pare che mai come in questo caso risulti evi-
dente l'esistenza di due immaginazioni. Se la immagi-
nazione, quella volitiva e cosciente, la si può definire
una sequela di immagini e di ricordi della coscienza,
l'immaginazione sensuale si può invece definire come
un succedersi di ricordi fisiologici propri degli organi
che compiono la funzione specifica e della quale han-
no una specifica memoria, quindi una serie di ricordi
specifici.

Una controprova di ciò mi pare anche la si possa
desumere dal fatto che più questi organi della sensua-
lità si usano, e più questa eccitazione sensuale agisce
con frequenza, poichè si arricchiscono, per così dire,
di nuovi e più freschi ricordi, e che viceversa meno
frequente e imperioso diviene il loro richiamo mne-
monico-fisiologico quanto meno si usano.

Ciò mi conferma nella mia opinione che tutta l'ana-
lisi  freudiana non sia che un'analisi  non del  subco-
sciente animico o spirituale, ma di questo insospettato
mondo sub-fisiologico che esiste sicuramente ed uni-
camente negli organi del corpo.
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Io credo che, se si riuscisse a conoscere meglio la
memoria dei singoli nostri organi, si potrebbe forse
averne preziose indicazioni non solo pei disturbi ner-
vosi o psicopatie, ma anche per la patologia e forse
anche per la terapeutica delle loro specifiche malattie.
A patto però di non fare quella confusione che ne ha
fatto la psicoanalisi, la quale, secondo me, ha confuso
la memoria sub-fisiologica degli organi, che è natu-
ralmente incosciente ed estranea al nostro Io, conser-
vata per così dire dalla nostra coscienza; la memoria
cioè animica o psicologica.

MANI.– Mi pare indubitato che comunque si voglia defi-
nire l'amore, data la materialità dei rapporti sessuali
che sono alla base di quello che si intende per amore
nella opinione corrente, e che naturalmente sono alla
base della istituzione del matrimonio, è su questi che
va ricercata la causa di tutte le infelicità, di tutti i do-
lori  e  anche  di  tutte  le  tragedie  che  hanno  origine
dall'amore, o dai suoi immancabili satelliti: infedeltà,
adulterio, gelosia.

PIRRO. – Sì,  è così;  appunto perchè l'amore è general-
mente unicamente materiale, è causa di tanti dolori, di
tante infelicità e anche di tante tragedie.

Basta dare uno sguardo attorno a  noi per vedere
nelle nostre conoscenze, nelle nostre amicizie prove
delle infinite miserie più o meno palesi, che tanto più
profonde si possono credere, quanto più cura si pone
nel celarle; quanti dolori, quante ansie, quante ama-
rezze si celano nelle unioni siano o no legali quante
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famiglie avvelenate, quante (con fraseologia romanti-
ca) vite infrante; ad ogni modo se non infrante, diu-
turnamente avvelenate dalla incomprensione recipro-
ca degli amanti o dei coniugi, dalla gelosia, dalla in-
sopportabilità, dalla incompatibilità di carattere; que-
sta è diventata una delle ragioni per ottenere il divor-
zio o la divisione legale; e tutto ciò per una incom-
prensione reciproca dell'amore e per voler domandare
al solo amore sensuale,  la felicità, cioè qualche cosa
che non può dare, o più di quello che può dare!

Ho già detto che se prima del possesso del corpo si
cercasse il possesso o almeno la comprensione dello
spirito  della  persona  amata,  ci  sarebbero  molti  più
amori felici di quanti ne dà la vita, nella quale non si
cerca che il possesso del corpo e generalmente non ci
si preoccupa delle aspirazioni, delle tendenze e degli
amori della persona amata. Questo spirito non posse-
duto resta libero di immaginare un altro amore che
presto o tardi si crede di identificare talora anche nel
primo venuto!

Ma analizziamo un po' più addentro il  fenomeno
della cosidetta incompatibilità di carattere che deter-
mina  tante  infelicità  quotidiane  nell'amore  e  nella
convivenza.

Possiamo subito vedere che si crea in questi casi
una vera atmosfera di incomprensione reciproca, che
gradatamente attraverso puntigli,  ripicchi,  ritorsioni,
può arrivare all'odio e anche al delitto.
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Ho detto atmosfera.  Riportiamoci  a  quello che è
stato detto delle atmosfere astrali, delle atmosfere che
l'esistenza reale dei  pensieri,  il  loro permanere e la
loro possibilità di essere diretti e captati, creano attor-
no  ad  un  ambiente  dove  questi  pensieri  vengono
emessi.

Quale è il prodotto, il primo risultato di un pensie-
ro  malevole  lanciato  da  uno  dei  coniugi  e  captato
dall'altro? Rende l'altro depositario dello stesso pen-
siero malevole. Il permanere in lui di questo pensiero
lo  rende malevole  a  sua  volta  verso  l'altro.  Quindi
anch'egli lancia al primo lo stesso pensiero che ha da
lui ricevuto. Il primo riceve e capta il pensiero male-
vole lanciato di rimbalzo dal secondo che aumenta la
sua malevolenza. Penserà ancora più malevolmente di
prima, e lancerà verso l'altro un pensiero più carico di
malevolenza; e di qui fra lanciare e captare sempre
con aumento di potenziale malevole e cattivo, si fini-
rà ad avere il pensiero che può essere paragonato a
quei conduttori che trasportando continuamente la ca-
rica elettrica, aumentano il potenziale nei due conden-
satori delle macchine elettriche, fino a quando li avrà
talmente caricati da far scoppiare la scintilla. Prosegui
questo passaggio, questo scambio di energie malevoli
e questa condensazione per giorni, settimane ed anni,
e tu capisci quale carica di potenziale si arrivi ad ac-
cumulare nei due condensatori – nei due coniugi! –
La tensione, per continuare il paragone fisico, diventa
tale da provocare il delitto!
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Ebbene nulla è più facile che impedire questo accu-
mularsi di potenziale di malevolenza e di odio nei due
coniugi!

MANI – E come?
PIRRO. – Basterebbe che uno dei due interrompesse que-

sto accogliere il pensiero malevole, oppure captando-
lo rispondesse con un pensiero amorevole o buono o
anche  semplicemente  di  sopportazione  rassegnata,
perchè questo aumento di odio o di malevolenza reci-
proca si arrestasse.

Quanto dico l'ho provato, l'ho applicato sia indivi-
dualmente, sia per altri e su di altri. È sicuro, infalli-
bile, immediato!

Il modo di lanciare il pensiero con forza a chi si
vuole, presuppone certa iniziazione che è utile tenere
celata, perchè non venga divulgata a chi può usarne
anche a scopi egoistici o cattivi. Ma per una legge che
è fra le più giuste e profonde nel mondo ultramateria-
le, la cattiva intenzione è punita in se stessa, poichè il
male lanciato ritorna su chi  l'ha  lanciato;  mentre  il
bene è sempre proficuo di nuovo bene che a lui ritor-
na. Ora basterebbe conoscere e tener presente questo,
modificare in bene i propri pensieri e rispondere con
pensieri buoni o di affetto ai pensieri cattivi e malevo-
li  per  interrompere  subito  un'atmosfera  cattiva,  che
così  spesso si  stabilisce nella continua e quotidiana
vicinanza fra i coniugi.

Quello che Cristo nel Vangelo ha esemplificato e
per rendere chiaro ha espresso coll'esempio materiale
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di porgere anche l'altra guancia a chi ha schiaffeggia-
to, si  riferisce a questo ricevere pensieri di odio, al
quale bisogna rispondere con pensieri di amore.

Ma quanti hanno compreso nelle profonde signifi-
cazioni esoteriche le parole di Cristo? Ben pochi, pur-
troppo.

Ecco un modo facile, che costa solo un po' di tolle-
ranza e di bontà e che arriva a veri miracoli nel creare
distensioni,  nel  chiarire  atmosfere,  nell'allontanare
burrasche in tutti quei casi, sia nell'intimo di una fa-
miglia, o dove diversi elementi devono vivere e colla-
borare vicino, e dove tante volte piccoli puntigli, che
si  accrescono con  lo  scambio di  pensieri  malevoli,
possono generare atmosfere cattive che sono penose
da sopportare a tutti i presenti e possono creare odi e
inimicizie profonde.

Tutte le volte che ho applicato questo metodo o in
casa,  nella  famiglia,  o  durante  la  grande guerra,  in
quella specie di famiglia che era rappresentata dalla
compagnia o dal battaglione o tutte le volte che l'ho
consigliato a qualche amico che nella sua casa non
godeva della pace serena, mi ha dato ed ha dato risul-
tati immediati, benefici, duraturi. Ci vuole così poco
ad avere, non dico della bontà, ma almeno un pensie-
ro di tolleranza! Questo pensiero buono, questo pen-
siero di tolleranza, nota, si può avere senza bisogno di
esprimerlo; talora il puntiglio, la cosidetta dignità per-
sonale,  la  permalosità  di  carattere  possono  rendere
impossibile o penoso, come una supposta umiliazio-
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ne,  l'enunciarlo.  Questo  non  è  necessario!  Basterà
averlo questo pensiero, basterà emetterlo mentalmen-
te con buona intenzione, perchè fruttifichi! Pensa se
questo prezioso insegnamento morale fosse impartito
e divulgato, pensa quanta maggiore pace regnerebbe
nel mondo famigliare, nella società, nelle nazioni!

Da questa inavvertita e profonda influenza dei pen-
sieri, che può esercitarsi in ogni occasione della vita,
negli  ambienti  tranquilli  e  famigliari,  nei  circoli  ri-
stretti di persone, come in mezzo alle più dense molti-
tudini di folle, e provocare i più utili o deleteri movi-
menti di opinioni, fino allo scatenarsi dei movimenti
più forti delle folle, le sommosse e le rivoluzioni, tu
capisci le ragioni che fanno insistere il Cristo sulle in-
tenzioni, e sui pensieri, tanto da dare ad essi più va-
lore delle azioni stesse! E in verità l'azione del pen-
siero è infinitamente più potente perchè non palese e
per questo anche è più difficile difendersi e proteg-
gersi dalla sua influenza. Ma per questo appunto è ne-
cessaria maggior vigilanza sui propri pensieri.

Io ti dicevo un giorno che nel mondo ultrafisico o
cosidetto occulto, tutto è chiaro, perchè è logico. Io
non so se nel  mondo fisico esistano casi  dove così
inevitabilmente ad una data causa succede un dato ef-
fetto,  come in  questo  mondo dei  pensieri  emessi  e
captati, con il loro logico effetto; e pensa quale arma
formidabile abbia dato la natura all'uomo col pensie-
ro! Noi per pensiero siamo abituati a considerare so-
prattutto i  grandi pensieri,  quelli  che hanno avuto i
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grandi scienziati o i grandi artisti e che hanno creato
le grandi opere del pensiero o le grandi opere d'arte.
Bisogna invece considerare che questa realtà dei pen-
sieri è sempre presente nella nostra vita quotidiana,
per la ragione che è sempre con noi, in ognuno di noi.

Sempre. È così vero questo che nelle prove di con-
centrazione e di meditazione necessarie per la profon-
da introspezione dell'Io, in quello che l'antica filoso-
fia  Yoga chiama  il  far  silenzio,  una delle  difficoltà
maggiori che si incontrano è il non pensare a nulla,
cioè far silenzio di pensieri.

E proprio in queste prove i pensieri si affollano alla
nostra mente con una continuità e diversità sconcer-
tante per i neofiti! Questo ha anzi fatto dire agli anti-
chi filosofi che non siamo noi a pensare, ma che noi
siamo pensati.  Ciò trova ragione nel  fatto  che tutti
possono constatare, che oltre i pensieri che noi cer-
chiamo, infiniti altri sorgono nella nostra mente im-
provvisi e insospettati e molto spesso lontanissimi dal
soggetto che in quel momento teneva occupata la no-
stra mente.  Non è quindi logico ritenere che questi
pensieri ci arrivino dal di fuori?14

14 Il fatto poi constatato dalla moderna fisiologia che l'attività
intellettuale non produce nessun aumento del metabolismo, o che
questo sia così piccolo da sfuggire alle misure della tecnica, pro-
verebbe, al contrario di quanto asserivano trenta o quarant'anni fa
i materialisti, che il pensiero è veramente qualche cosa di diverso
dalle attività fisiologiche-fisiochimiche del nostro corpo! Ciò non
conferma che il pensiero si elabora su un altro piano che non è
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Questi pensieri vengono captati  da noi senza che
noi possiamo sapere la loro origine. È ancora una pro-
va del formidabile, continuo, assiduo scambio di pen-
sieri che avviene da individuo a individuo, sia da vici-
no, come da lontano. Al pensiero si attribuisce la ve-
locità, limite fisico, la velocità della luce. Ma non è
stato ancora possibile misurare la velocità del pensie-
ro. Accontentiamoci di attribuire ad esso la velocità
della luce; nulla vieta di pensare possa essere maggio-
re!

Ma non importa sapere questo.
Importa invece fare come fa la fisica dell'elettricità,

di cui ignora tante cose, ma pure la usa perfettamente
bene ai suoi scopi; importa usare questa formidabile
forza che è il pensiero, ad alleviare nei limiti del pos-
sibile e con la buona volontà di alleviarle, tutte le pic-
cole e le grandi miserie quotidiane di questa nostra
vita!

quello della materia?
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CAPITOLO III

Fra le idee di origine antichissima che si perdono
nella notte dei tempi e che colpiscono per la loro uni-
tà concettuale, alcune ne abbiamo studiate, ma nessu-
na è più impressionante, per la sua diffusione presso
le civiltà più diverse e più lontane nel tempo e nello
spazio, della idea e del concetto di Dio uno e trino.
Nei più antichi libri sacri, che equivale a dire nei più
antichi libri, troviamo la divinità concepita come tria-
de, trimurti, trinità. Questa divinità una e trina che ri-
troviamo all'origine del mondo e sua causa, la trovia-
mo pure all'origine del linguaggio, della scrittura, del-
la logica, della grammatica e della matematica. Si di-
rebbe  che  questa  triade  divina  dopo  aver  creato  il
mondo, abbia dato origine a tutto ciò che doveva far
progredire l'umanità. Una linea ha servito a indicare
la prima persona della trimurti o trinità, due linee la
seconda, e tre la terza. È facile vedere che dalla diver-
sa unione di queste tre linee sono nate tutte le lettere
dell'alfabeto nelle loro forme originali. La scrittura è
formata di tre ordini di caratteri. Il I membro della tri-
murti, che significava gli elementi allo stato aerifor-
me, si pronunciò come una semplice apertura di boc-
ca ed una indeterminata emissione di fiato, cioè con
un fiato; da qui la vocale, la base della vocalizzazio-

366

CAPITOLO III

Fra le idee di origine antichissima che si perdono
nella notte dei tempi e che colpiscono per la loro uni-
tà concettuale, alcune ne abbiamo studiate, ma nessu-
na è più impressionante, per la sua diffusione presso
le civiltà più diverse e più lontane nel tempo e nello
spazio, della idea e del concetto di Dio uno e trino.
Nei più antichi libri sacri, che equivale a dire nei più
antichi libri, troviamo la divinità concepita come tria-
de, trimurti, trinità. Questa divinità una e trina che ri-
troviamo all'origine del mondo e sua causa, la trovia-
mo pure all'origine del linguaggio, della scrittura, del-
la logica, della grammatica e della matematica. Si di-
rebbe  che  questa  triade  divina  dopo  aver  creato  il
mondo, abbia dato origine a tutto ciò che doveva far
progredire l'umanità. Una linea ha servito a indicare
la prima persona della trimurti o trinità, due linee la
seconda, e tre la terza. È facile vedere che dalla diver-
sa unione di queste tre linee sono nate tutte le lettere
dell'alfabeto nelle loro forme originali. La scrittura è
formata di tre ordini di caratteri. Il I membro della tri-
murti, che significava gli elementi allo stato aerifor-
me, si pronunciò come una semplice apertura di boc-
ca ed una indeterminata emissione di fiato, cioè con
un fiato; da qui la vocale, la base della vocalizzazio-

366



ne, non essendovi dapprincipio distinzione netta fra le
vocali. Dal III o terzo membro della trimurti vennero
tutte le consonanti. Il II membro della trimurti, indi-
cante  il  verbo e  il  principio della  luce,  affermando
l'essere nel primo, congiungendolo al terzo e stando
come  termine  medio,  spirito  o  aspirazione,  rimase
senza nome e viene segnato con ' accento o H; quale
congiunzione serve a legare, compiendo il doppio uf-
ficio di verbo (È ed eta congiunzione e viene ad indi-
care il secondo membro della triade nelle varie forme
dei  trigrammi a  cominciare  da  quello  indiano O'  e
O'M e fra i cristiani ITS, IHΣ, A et ΩI et O cioè I e III
(l'O è l'I il primo membro o la prima linea che si è ar-
rotolata  e  chiusa su se  stessa).  Così  la  favella  e  la
scrittura trovano l'origine nella concezione stessa del-
la triade divina; ben si capisce come Platone la dices-
se derivata da Dio, come la scrittura fu detta sacra da
Erodoto e da Diodoro e come dagli indiani antichi sia
detta dêvamâgari cioè scrittura degli Dei. I e O come
per l'alfabeto formò altresì il principio ed il termine
dei caratteri numerici.

L'unione delle  tre  linee formò il  Δ triangolo che
serve appunto ad indicare la perfezione dell'essenza
divina una nell'esistenza e trina nell'essenza.

Così Sanconiatone disse che i caratteri sacri delle
lettere furono fatti col ritratto degli Dei. La triade di-
vina, dopo aver dato origine alla scrittura, passò poi
nell'ordine della logica.
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Il padre o soggetto contiene in sè ab eterno il verbo
che è il principio o la sostanza dell'idea della proposi-
zione e del discorso e contiene in sè il verbo sin da
quando è o si suppone essere il soggetto e sebbene
siano due elementi distinti del discorso, pure si posso-
no supporre esistere in I o nel soggetto.

Non si può ammettere l'esistenza del soggetto sen-
za ammettere insieme quella del suo  essere o verbo;
nell'ebraico  il  verbo  resta  per  questo  sottinteso  nel
soggetto stesso.

Il padre ed il figlio, cioè soggetto e verbo, furono
dapprincipio senza l'attributo, cioè lo spirito santo che
è elemento non necessario in quanto non è che la ma-
nifestazione  delle  proprietà  intrinseche del  soggetto
medesimo. Egualmente nell'ordine del pensiero e del-
la logica può esistere il soggetto con a sè intrinseco il
verbo,  senza  che se  ne  definisca l'attributo,  cioè  le
proprietà inerenti al soggetto.

Nell'ordine del pensiero, della logica e del discorso
precede il soggetto, segue il verbo quando non è sot-
tinteso nel soggetto e viene in ultimo l'attributo.

Sono tre elementi distinti del discorso, ma si posso-
no supporre esistere in uno.

Poichè l'esistenza del soggetto implica necessaria-
mente quella del suo essere a quella del suo attributo.

Con il concorso del verbo si possono al soggetto
creatore dare tanti attributi quante sono le proprietà
ad esso inerenti, cioè le modalità della sostanza rap-
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presentata nella grande opera della creazione dall'infi-
nito numero degli esseri.

Nell'ordine logico col concorso del verbo possiamo
formare tante  proporzioni,  quante  sono le  proprietà
inerenti al soggetto di cui non rappresentano che le
modalità.

Nel discorso finalmente si distinguono tre persone
l'I, Io o la I, il T Tu o la II e il S sè o la III quante e
quali furono quelle per cui si compì l'opera della crea-
zione.

Ma all'inizio furono due, come se ne distinguono
due nell'inizio del Vangelo di S. Giovanni: cioè la I e
la II – il verbo – poichè si può considerare la terza
come estrinseca alle due prime, altro non essendo che
il frutto del loro amore, cioè la prima manifestazione
della potenza creatrice. Così nel discorso la I persona
parla alla II persona e l'una e l'altra parlano della III
persona come estrinseca a loro due. Ecco come mira-
bilmente  la  concezione  stessa  della  divinità  è  alla
base e all'origine del mondo, della scrittura, della lo-
gica e della grammatica15.

Lo  studio  e  l'analisi  di  queste  idee  che  provano
un'unità e quasi un'origine unica di questi concetti e
che illumina l'origine dell'uomo di una luce di rivela-
zione sui  problemi più alti  che l'uomo possa porsi,
sono contraddetti da quella così detta storia delle reli-
gioni o mitologia comparata sorta nel più brutto pe-

15 Vedi SCHEMBARI: «La scienza orientale» (Bocca, Editori).
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riodo  che  abbia  attraversato  la  storia  del  pensiero
umano, quello materialista. Per fortuna, e non poteva
essere diversamente, questo periodo è durato, esclu-
dendone gli echi e le imitazioni, una generazione. Ha
durato cioè quanto l'individualità materiale di quegli
uomini che questa concezione materialista avevano;
quanto il loro corpo. Ma se la concezione totalitaria
materialista ha durato una generazione, ha lasciato di-
sgraziatamente influenze ritardatarie e degli addentel-
lati  travestiti,  degli  inquinamenti  in  vari  campi  del
pensiero, che non sono ancora del tutto purificati e di-
sinfettati! Così si deve forse alla storia materialistica
delle relazioni, alla mitologia comparata, se non si è
dato tutta l'importanza e non se ne sono tratti tutti gli
insegnamenti che comportano queste idee unitarie e
originarie  sulla  concezione  di  Dio,  che  sono anche
l'origine di tutti gli strumenti del pensiero e del pro-
gresso umano.

Come si può spiegare questa unità?
Premettiamo che l'umanità ha progredito in grazia

dei  grandi  pensatori,  dei  geni,  dei  filosofi  e  degli
scienziati che si elevano sulla massa non solo degli
uomini comuni, ma anche sulla massa di quell'aurea
mediocrità che dei grandi geni è per così dire la sco-
laresca,  e che compie la funzione di divulgare e di
diffondere le grandi idee, le luminose intuizioni dei
geni.

Se  noi  dovessimo  immaginare  il  progresso
dell'umanità basato, come hanno fatto gli evoluzioni-
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sti positivisti o materialisti, sulla psicologia dei vari
selvaggi, che sono evidentemente i rifiuti degenerati-
vi delle grandi razze originarie, o far la storia delle re-
ligioni dalle varie idolatrie, i vari totem o feticci, o
tabù, quali si riscontrano egualmente nei vari popoli
selvaggi, non si riuscirà a fare, come hanno fatto que-
ste presunte scienze, che una elencazione di assurdità
incongruenti, senza alcun nesso fra loro, come posso-
no essere i prodotti di questi rifiuti degenerativi che
sono i selvaggi attuali. Come è possibile voler fare la
storia  dell'umanità,  che  è  la  storia  del  progresso
dell'umanità dato dalle grandi idee dei prodotti infe-
riori e degenerativi?

Sarebbe  come  voler  studiare  le  possibilità
dell'intelligenza  e  del  pensiero  umano,  visitando  e
confrontando le idee di un reparto di idioti o di defi-
cienti  in un manicomio.  E questo è stato fatto e si
sono chiamate scienze positive e sperimentali!

Ma ritorniamo all'unità di queste grandi idee e al
come si possono spiegare.

Abbiamo già visto che anticamente gli scienziati,
allora erano i filosofi, in mancanza di dati sperimen-
tali, usavano e si affidavano a quella meravigliosa fa-
coltà dell'uomo che è l'intuizione. Ora l'intuizione è
una facoltà che è appunto meravigliosa in quanto arri-
va alla conoscenza della verità senza il processo in-
duttivo o deduttivo del raziocinio.

C'è da meravigliarsi se le intuizioni che hanno avu-
to nei vari tempi i grandi uomini, e in questo caso era-
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no i grandi fondatori delle religioni, siano sostanzial-
mente identiche, poichè arrivano alla verità? La verità
non può essere che una.

Ma se la verità iniziale concettuale delle religioni è
unica, lo sviluppo che le religioni hanno avuto attra-
verso i tempi è stato tale che riesce perfino difficile,
se si considerano così come sono ora alcune, trovarne
il concetto base, la verità iniziale.

Tutte  le  religioni  sono diventate  ritualistiche  e  il
rito ha preso il sopravvento sulla concettualità. Talora
per  rendere  comprensibili  alla  massa  dei  concetti,
che, per la loro astrazione, non possono essere com-
presi da essa, si sono dovuti materializzare con sim-
boli ed immagini, che hanno finito per sostituire com-
pletamente il concetto originario; talora la ritualistica
per la sua ripetizione meccanica e materiale si è così
irrigidita  nella  sua  complicazione,  che  si  è  dovuto
spiegare  questa  ritualistica  e  non più i  concetti  dai
quali  è  partita  e  che dovrebbe rappresentare.  Ma il
fatto più grave e più generale è di aver trasportato nel
mondo della materia concetti ed idee unicamente spi-
rituali.

Così, per esempio, abbiamo visto che la terza per-
sona della trimurti  nella originaria concezione della
religione bramina indù, è Siva che rappresenta l'Amo-
re. Inutile dire che questa concezione è spirituale, in
quanto  l'amore  è  all'inizio  della  generazione  ed  è
all'origine della vita. Ebbene a che cosa si è arrivati in
India? A questo: il simbolo di Siva è il  fallo e le sa-
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cerdotesse di Siva nei  nàuch locali limitrofi e comu-
nicanti con i templi, accolgono di notte uomini per riti
che, sia pure attraverso lentezze e raffinatezze orien-
tali  di  musiche,  profumi  e  danze,  sono  vere  orgie
oscene, connubi carnali. A questo punto è arrivata la
materializzazione  attraverso  il  rito  di  una  delle  più
alte e più astrattamente pure e superiori religioni che
siano mai apparse nel mondo!

Si sarebbe tentati di dedurre che il concetto religio-
so non può, senza degenerare, diventare rito, non può,
senza degenerare, scendere alle masse, mentre i  sa-
cerdoti di tutte le religioni, nessuna esclusa, tendono a
diventare i propagatori e i divulgatori, molto spesso
con un settarismo feroce e ristretto, della loro religio-
ne, del loro credo contro il credo e la religione dei sa-
cerdoti delle altre religioni.

Questo settarismo, questa divulgazione, questa dif-
fusione è fatta sempre non per una superiore conce-
zione di divulgare la spiritualità insita nel concetto re-
ligioso,  ma  unicamente  i  modi  particolari,  i  nomi
(molte volte non è che questione di nomi diversi nelle
diverse religioni) i riti particolari di una data conce-
zione religiosa. E che fanatismo, che ferocia si è arri-
vati a manifestare in questa propaganda! la storia del-
le lotte di religione sta a dimostrarlo. Questo settari-
smo meschino, ristretto e feroce, la ritualistica, che ha
delle religioni esplicato la lettera e non lo spirito, han-
no portato le religioni, tutte le religioni molto lontane
dalla spiritualità che troviamo all'origine, e che ne è
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l'essenza, e le hanno ridotte una cosa così miseranda,
che si deve alla potenza straordinaria della concezio-
ne di Dio, al bisogno innato di elevarsi fino a Lui e al
fascino infinito di questa idea se le religioni sussisto-
no ancora.

I preti delle religioni sono come i cattivi e mediocri
artisti; gli artisti mestieranti o commercianti nell'arte.
Nella religione,  fra i  preti,  succede precisamente la
stessa cosa: «Molti i chiamati, pochi gli eletti».

Come nell'arte non contano che i grandi artisti, gli
eletti dell'arte, così nella religione non contano che i
grandi mistici: i santi, gli eletti! Ma la potenza della
vocazione, lo sforzo costante che dura tutta la vita, il
sacrificio  senza  rammarico,  i  dolori  senza  lamenti,
l'elevazione costante per superare la materia e per ar-
rivare alla vera e reale elevazione fino allo Spirito,
fino a Dio, all'unificarsi con Lui, tutto ciò è di pochi.
Ma quale meraviglioso premio a chi raggiunge queste
vette! I mistici e i santi li troviamo in tutte le religioni
e vediamo che i sacrifici, le rinuncie, le penitenze per
arrivare  all'elevazione  e  unificazione  con  Dio  sono
uguali per tutte le religioni, uguali per tutti i tempi,
uguali per tutti i paesi.

Si possono riassumere in uno sforzo unico: vincere
la  materia,  soggiogarla,  superarla  per  arrivare  alla
predominanza completa dell'Io superiore, dell'Io spi-
rituale che è nell'uomo e che è la scintilla divina che
lo unisce a Dio.
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È commovente nella vita di questi mistici la lotta
continua che devono combattere contro le tentazioni
– che non sono altro, anche se personificate nel Mali-
gno – nel tentatore – nel Demonio – che i richiami
violenti del corpo, della materia per essere soddisfatta
nella sua sensualità genetica o in quella della gola o
in quella delle comodità fisiche. Queste sono certo le
più violente. Poi seguono le tentazioni, diremo così,
d'ordine  morale:  quelle  per  vincere  la  personalità,
l'individualità, la superbia, l'invidia, l'ira.

Meta da raggiungere: l'obbedienza, l'umiltà; ma so-
prattutto la purificazione.

Sulla purificazione è interessante notare il concetto
che se ne ha nella filosofia Yoga Samkhya e Vedanta
che mirano ad una liberazione ascetica, e anche nello
yoga tantrico che vuole arrivare alla potenza spiritua-
le attraverso le potenze del corpo e che non mira alla
liberazione ascetica,  cioè contemplativa,  ma ad una
liberazione che sia nel tempo stesso possesso e domi-
nio anche delle realtà materiali.  Tutte queste scuole
pongono come condizione  indispensabile  alle  prati-
che per raggiungere una potenza, che è in fondo quel-
la di fare il cosidetto miracolo (tale per chi ignora la
potenza  occulta  che  è  ancora  una  legge  di  natura,
quindi nessuna legge viene violata nel miracolo) pon-
gono, dico, come condizione indispensabile la purifi-
cazione, che è concepita come un tale dominio sulla
materia da non averne più bisogno, in quanto per la
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potenza in  sè  nell'assoluto,  aver bisogno di  altro è
impurità.

A questa concezione della purezza come necessità
per la potenza spirituale assoluta, sia questa concepita
in se stessa come per lo yoga tantrico, sia per lo yoga
Samkhya o Vedanta per la liberazione ascetica, cioè
per la elevazione e l'unificazione dell'Io in Dio, arri-
vano  con  una  finalità  eguale  a  queste  ultime  due
scuole yoghiche i mistici di tutte le religioni. Purifica-
zione è alla base di tutte le elevazioni allo spirito; pu-
rificazione comprende non solo la purezza sensuale,
ma la liberazione altresì da tutti gli altri desideri, la li-
berazione cioè dall'aver bisogno di qualsiasi altro es-
sere, cosa o entità il cui contatto renda impuro, cioè
non unico e solo, lo spirito.

Raggiunta questa purificazione assoluta, che equi-
vale ad un potenziamento assoluto dello Spirito sulla
materia, si capisce come i mistici possano fare i mira-
coli, e si capisce anche la saggezza della Chiesa Ro-
mana che per la santificazione richiede una severa do-
cumentazione dei miracoli fatti da chi è proposto per
la santificazione.  Non ci  può essere  migliore prova
che uno è un puro, un santo, che l'aver compiuto il
miracolo.  Il  miracolo  per  il  mistico,  per  il  santo  è
l'espressione  della  sua  santità,  della  sua  purezza,
come lo è l'opera d'arte che raggiunge la spiritualità
per il grande artista. Ed è egualmente raro il miracolo
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Questa legge universale che presuppone condizioni
egualmente difficili per raggiungere lo Spirito, qua-
lunque sia la strada che vien presa per questa meta,
qualunque sia l'espressione che questi modi o strade
diverse comportano, è una prova della giustizia che
regola il mondo, non solo, ma della formidabile unità
che esiste oltre la materia nello Spirito puro, poichè
questo è Dio.

E come i santi sono i grandi geni, i grandi artisti
della religione,  si  può egualmente dire che i  geni i
grandi geni dell'arte ne sono i santi.

Il Bene e il Bello si fondono nell'assoluto Vero che
è Dio.

* * *

Abbiamo visto che l'anima pura, attratta dal deside-
rio di conoscere, si incarna e prende corpo materiale.

Per una ammirabile logica l'anima per ritornare alla
purezza deve liberarsi  dal  desiderio,  ed è  questo  il
processo che realizzano i mistici per unificarsi a Dio,
in quello che ben si può dire un ritorno a Dio, un ri-
torno alle origini divine dell'anima.

* * *

Ci fu anni fa una scienza, e forse esiste ancora, che
nei mistici, come S. Francesco, Santa Caterina, Santa
Teresa, ha voluto riconoscere casi patologici, grandi
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nevropatici, epilettici, isterici. Così appaiono, diceva
questa  scienza,  dalla  sintomatologia  dei  loro  corpi.
Questa scienza guardava e studiava allo stesso modo
di un chimico che volesse studiare o studiasse ed ana-
lizzasse quella ignobile pasta che resta dopo che da
un apparecchio di distillazione si è estratta l'essenza
di rose o l'essenza di fiori d'arancio o neroli. Quel pal-
tone è materia da gettare nel letamaio, e ciò che resta
dopo che se ne è estratto lo squisito olio di  rose o
l'inebbriante neroli. In quel rifiuto più nulla di buono
si può trovare.

Lasciamo dunque questa scienza ad analizzare i ri-
fiuti: il profumo, l'essenza, lo spirito non sono più lì.

Questo rimasuglio, questo scarto, questa patologia
può benissimo essere il corpo di S. Francesco, il cor-
po di Santa Caterina, il corpo di Santa Teresa. Diver-
titi ad analizzare e studiare questo rifiuto! Ma lo spiri-
to, l'essenza, il profumo non sono più nel campo delle
tue diagnosi e delle tue analisi.

Il loro spirito si è allontanato da quello che analiz-
zi! È precisamente quello che volevano fare! Allonta-
narsi dalla materia!

Gran meraviglia! ci volevano proprio gli occhiali
di una scienza miope per vedere che quella è materia
di scarto! Sfrega pure i tuoi occhiali su quel rifiuto.
Non ci ritroverai certo l'essenza, l'anima, lo spirito! In
quel tempo, per certa scienza, tutti i più grandi rap-
presentanti dell'umanità, i geni più sublimi, più eccel-
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si  nell'arte,  nel  pensiero,  nella  guerra,  nella  mistica
erano dei casi patologici, dei degenerati, dei pazzi!

Proprio quegli uomini che sono i più perfetti rap-
presentanti delle capacità umane, quelli cioè che sono
la  dimostrazione  vivente  dell'origine  divina
dell'uomo, e nei quali la scintilla divina dello spirito è
più luminosa, più attiva, più feconda di intuizioni, di-
vinazioni, slanci e voli oltre la materia; quei grandi a
cui  dobbiamo in tutti  i  tempi e  in  tutti  i  luoghi  se
l'uomo non è ancora un selvaggio che vive nelle ca-
verne e lavora con le selci!

* * *

Cinque o sei secoli avanti Cristo, nell'India antica
dove il Bramanesimo era predominante come religio-
ne e dove lo sviluppo e la capacità della logica e del
ragionamento  astratto  avevano  raggiunto  un'altezza
che forse non è mai stata superata, troviamo innestar-
si sui libri Veda, che si ritenevano di origine divina,
diversi sistemi di filosofia, nei quali però concetti co-
muni a tutti, che si possono ritenere fondamentali an-
che per il Bramanesimo stesso, sono:

L'ineluttabilità della legge di causa ed effetto con-
cepita non solo per il mondo fisico, ma anche per il
mondo morale, sotto il nome di legge del Karma, de-
termina la vita attuale, con i suoi mali ed i suoi dolori,
come conseguenza  fatale,  come effetto  delle  nostre
azioni compiute.
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La vita ci porta fatalmente in una sequela di mali e
di  dolori  inevitabili,  fino a  quando sia  raggiunto  il
Nirvana; che è la beatitudine totale e la liberazione
dei mali della vita.

Ma il Bramanesimo aveva degenerato in una quan-
tità di riti, sacrifici e cerimonie. Questo ha prodotto la
comparsa di molti maestri, eremiti e asceti, pensatori
e filosofi che pretendevano di aver trovato, ognuno
per proprio conto, il metodo o la via della salvezza,
della liberazione dal male, del Nirvana. Essi venivano
chiamati Budda.

Fra i Budda che apparvero in quei tempi, colui che
doveva avere la più grande influenza che si è conser-
vata fino ad ora (il buddismo è attualmente la più dif-
fusa religione contando più di 470 milioni di aderen-
ti)16 fu  Gautama  Siddhartha.  La  sua  religione  può
considerarsi  come  una  riforma  del  Bramanesimo  e
una derivazione della filosofia Samkya.

Ma come altre religioni, anche la Buddista è com-
pletamente  degenerata  dagli  insegnamenti  originari.
Così si può dire che il buddismo ha contribuito a de-
terminare un'attitudine passiva nella vita. Budda inve-
ce aveva insegnato ad essere energici ed instancabili!
Budda aveva combattuto l'ascetismo e dichiarato che
l'eremita  e  il  laico  sono  uguali  purchè  si  liberino
dall'illusione del sè; ed invece la ricerca della libera-
zione continuò ad essere capita come una fuga dalla

16 La cifra va aggiornata.
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vita  allo  stesso  modo  degli  antichi  filosofi  yoghi.
Budda  aveva  insegnato  la  compassione,  la  carità  e
l'amore verso tutte le creature,  cioè il  rendersi  utili
lottando e progredendo; si considerò invece la beati-
tudine di Budda, e venne concepita come uno sbaraz-
zarsi dalle lotte materiali un astrarsi dalla vita. Molti
punti di contatto esistono tra gli insegnamenti di Bud-
da e quelli del Cristianesimo. Ma la profondità meta-
fisica di Budda è troppo difficile per le masse.

Il  Cristianesimo è meno filosofico del  Buddismo
ed è negli insegnamenti reali di Cristo di una mirabile
semplicità.  Tutto quello che esiste nel cristianesimo
di complicato e di filosofico, sulla unità e trinità di
Dio, sulla natura dell'anima e sulla resurrezione della
carne è opera posteriore della Chiesa. Così nel Vange-
lo di S. Giovanni (III) si parla in modo inequivocabile
di rinascita e Cristo ha detto: «Giovanni Battista era
Elia», e alla teoria della reincarnazione nei primi se-
coli del Cristianesimo molti padri della Chiesa crede-
vano.

Così si credeva Origene, così S. Gerolamo che in
una lettera ad Avito dice: «Se noi esaminiamo il caso
di Esaù, vediamo che egli fu condannato a causa dei
suoi peccati di una cattiva vita precedente». Questa
dottrina venne proscritta  come  eresia nell'anno  533
nel secondo concilio di Costantinopoli.

Ma per ritornare a Budda mi pare che il più profon-
do dei suoi insegnamenti sia che il dolore è dato nella
vita, più che dalle passioni in se stesse, dalla brama
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che  le  accompagna.  Così  la  sofferenza  non  è  data
dall'astinenza,  ma  dalla  bramosia  dell'atto  sessuale;
non dalla povertà, ma dalla bramosia della ricchezza;
non dalla umiltà, ma dalla bramosia della grandezza.
Questa sottile distinzione che è profondamente vera
mi pare possa portare ad una conclusione morale del-
la più grande importanza. Come è indubitato che lo
spirito modella i desideri e li può portare al parossi-
smo o all'indifferenza, se l'educazione morale del ca-
rattere portasse alla creazione nel pensiero di forti ar-
chetipi di non desiderio e di non brama, si arriverebbe
a diminuire la maggior parte delle infelicità degli uo-
mini.

Una  sottile  osservazione  psicologica  è  fatta  da
Budda per diminuire la potenza del desiderio: la sua
incostanza. Egli dice: «L'umanità non ha desideri du-
revoli.  Essi  non  sono  permanenti  in  coloro  che  li
esperimentano: liberatevi dunque da ciò che non può
durare!»

MANI. – Mi pare che questo sia esattamente il contrario
di quanto si fa nella educazione occidentale dei gio-
vani.

PIRRO. – Indubbiamente è agli antipodi!
MANI. – Ma non credi che la creazione di questi archeti-

pi, cioè la creazione del carattere dell'individuo, delle
mete e degli ideali da raggiungere, potrebbe portare
alla indifferenza per la lotta e quindi a quella passività
che si imputa all'influenza del Buddismo nell'estremo
Oriente?
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PIRRO – Non credo e non mi pare. La creazione di questi
archetipi di idee o di non bramosie non riguarda la
passione in sè, ma, se bene analizziamo, la bramosia
della passione, in altri termini, l'esagerazione, l'osses-
sione della passione.

Non ti pare che in molti individui arrivati ad enor-
mi  ricchezze  –  il  permanere  ancora  della  bramosia
della ricchezza – che si esplica o con avarizie incredi-
bili o in attività ancora svolte alla conquista di plus-
ricchezza, sia una infelicità inutile?

MANI. – Questo è vero.
PIRRO – E allora vedi bene che questo modo di formare il

carattere non diminuirebbe affatto l'attività, ma la de-
generazione delle bramosie, in quanto le limiterebbe
al necessario, all'indispensabile e non le farebbe tra-
boccare oltre l'equilibrio.  Se nel  mondo le passioni
fossero mantenute in un giusto equilibrio, mi pare che
delitti,  odii,  invidie  e  gelosie,  molti  mali  sarebbero
tolti o almeno grandemente diminuiti.

MANI. – Questo porterebbe ad una completa rivoluzione
nell'educazione come è attualmente.

PIRRO – Visti  i  risultati  dell'attuale educazione non mi
pare che sarebbe un gran male! Ma torniamo a Bud-
da. Egli ha individuato la causa della bramosia nel-
credenza  dell'Io,  nell'anima  come  soggetto  a  parte,
come entità individuale a sè. Secondo lui tutto il male
proveniva da questo Io individuato e indicava la sal-
vezza nel ridurre questo Io all'amorfo, cioè al non in-
dividuato e non individuabile. Ed è indubitato che in-
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vidia, gelosia, disprezzo, odio, orgoglio, concupiscen-
za, vanagloria tutte le ambizioni cadono se non sono
più riferibili all'Io.

Ne possiamo avere una riprova nella non sofferen-
za delle emozioni che ci  fa provare l'arte  nelle sue
estasi che sono di sola gioia, perchè, come ho già no-
tato, queste emozioni,  queste passioni,  questi  dolori
sono senza sofferenza in quanto sono vissuti e sentiti
nell'assoluto e non mai riferiti al proprio Io.

Questo mi pare dia ragione a Budda: l'annullamen-
to dell'Io, come soggetto delle passioni, porta alla fe-
licità.

Per altra strada allo stesso concetto arriva la filoso-
fia yoga,  che non rinnega l'Io,  anzi  lo porta al  suo
massimo potenziamento  per  arrivare  infine  alla  co-
scienza cosmica, cioè al vivere l'Io nel tutto che è la
suprema aspirazione e il raggiungimento della perfe-
zione secondo la filosofia yoga; sentire l'Io che vive
nell'assoluto universale senza alcun riferimento di dif-
ferenziazione per il proprio Io. I mistici di tutti i tem-
pi e di tutte le religioni nell'aspirazione e nel raggiun-
gimento della loro meta, attraverso la sofferenza e le
privazioni del corpo e la umiliazione di tutte le pas-
sioni, che sono tali in quanto si riferiscono all'Io, arri-
vano ad una specie di annullamento del proprio Io e a
fonderlo nella coscienza cosmica che si identifica con
Dio.
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In un certo modo si può dire che i mistici riescono,
con la elevazione del loro Io fino a Dio, ad evadere
dalla vita e dai suoi dolori.

L'evasione dalla vita e dai suoi dolori,  alla quale
l'arte ci porta con i suoi superiori godimenti spirituali
e alla quale i mistici arrivano attraverso le loro estasi,
è una necessità assoluta nell'uomo e ci è per così dire
imposta dalla natura stessa.

MANI. – In che modo?
PIRRO – Mi pare che la natura stessa abbia dato all'uomo

non solo la possibilità, ma la necessità di evadere dal-
la vita e quindi dal dolore, ogni dodici ore cioè perio-
dicamente nel sonno.

Il sonno è sempre o quasi accompagnato dal sogno,
e il sogno ci trasporta in una vita alla quale non parte-
cipa la materia!

Consideriamo questa verità che è anche un profon-
do insegnamento.

La natura stessa ci indica la strada: «Io ti ho dato il
sonno – e il mondo dei sogni dove si vive, si agisce in
tutte  le  apparenze della  vita  materiale  senza  che la
materia, il corpo, prenda parte – e senza che così la
vita sia sofferenza reale».

Ah! quale prezioso insegnamento da questo fatto
così semplice e così male capito del sonno – riposo
per il corpo – e del sogno – vita della psiche!

Non abbiamo bisogno di sapere che cosa sia il son-
no e che cosa sia il sogno. Vediamo piuttosto di impa-
rare che cosa significano, e che cosa insegnano. Sarà

385

In un certo modo si può dire che i mistici riescono,
con la elevazione del loro Io fino a Dio, ad evadere
dalla vita e dai suoi dolori.

L'evasione dalla vita e dai suoi dolori,  alla quale
l'arte ci porta con i suoi superiori godimenti spirituali
e alla quale i mistici arrivano attraverso le loro estasi,
è una necessità assoluta nell'uomo e ci è per così dire
imposta dalla natura stessa.

MANI. – In che modo?
PIRRO – Mi pare che la natura stessa abbia dato all'uomo

non solo la possibilità, ma la necessità di evadere dal-
la vita e quindi dal dolore, ogni dodici ore cioè perio-
dicamente nel sonno.

Il sonno è sempre o quasi accompagnato dal sogno,
e il sogno ci trasporta in una vita alla quale non parte-
cipa la materia!

Consideriamo questa verità che è anche un profon-
do insegnamento.

La natura stessa ci indica la strada: «Io ti ho dato il
sonno – e il mondo dei sogni dove si vive, si agisce in
tutte  le  apparenze della  vita  materiale  senza  che la
materia, il corpo, prenda parte – e senza che così la
vita sia sofferenza reale».

Ah! quale prezioso insegnamento da questo fatto
così semplice e così male capito del sonno – riposo
per il corpo – e del sogno – vita della psiche!

Non abbiamo bisogno di sapere che cosa sia il son-
no e che cosa sia il sogno. Vediamo piuttosto di impa-
rare che cosa significano, e che cosa insegnano. Sarà

385



anche un ragionamento meno comune; pochi si sono
preoccupati di dedurne degli insegnamenti.

Forse la saggezza che alla nostra civiltà è mancata
è precisamente questa: invece di preoccuparsi tanto di
spiegare i fatti e la fenomenologia della natura, cercar
di capire che cosa possono insegnare per regolare la
vita...

Ogni dodici ore dunque, con un bisogno che supera
tutti gli altri bisogni tanto che prende anche contro la
volontà dell'individuo e malgrado i suoi sforzi più de-
cisi, l'uomo deve dormire! Piomba in questo stato nel
quale la coscienza dimentica le sue preoccupazioni, i
suoi mali, i suoi dolori sia fisici che morali.

E in questo stato il sogno viene a popolare con im-
magini di ogni sorta: rosee, belle, fantastiche, impos-
sibili  o  inverosimili,  la  inattività  del  suo  corpo  e
l'inattività della sua coscienza.

È un'evasione totale e completa dalla vita e dai suoi
mali,  così totale e completa, così bella e piacevole,
che molte volte al risveglio e alla ripresa dell'attività e
della coscienza si prova un grande rammarico, perchè
è terminata l'evasione e rientriamo nella vita!

Si è detto che il sonno rappresenta la necessità del
riposo per il corpo. È vero, ma solo per una parte del
corpo. Perchè durante il sonno, se riposano i muscoli
e in parte il sistema nervoso centrale, tutto ciò su cui
può agire la volontà dell'individuo, continuano però a
lavorare ininterrottamente tutti gli organi: cuore, pol-
moni, stomaco, intestini, fegato tutte le glandole a se-
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crezione interna e tutto il  sistema nervoso del  gran
simpatico che le dirige. Mi pare che si esageri quando
si  dice che nel  sonno il  corpo riposa.  In  fondo nel
sonno non riposano che i sensi: vista, udito, (quando
può riposare perchè con i rumori delle città moderne
lo può fare assai poco) odorato, gusto e tatto. Tutto il
resto continua a lavorare. D'altra parte non si può ne-
gare che dopo il  sonno ci  si  senta riposati! Da che
cosa può provenire questo senso di riposo, se la mag-
gior parte degli organi continuano invece a lavorare?

E perchè l'uomo comodamente sdraiato sul  letto,
occhi chiusi, membra rilasciate e nel silenzio – non ri-
posa – cioè riposa solo quando dorme?

Se  l'uomo riposa  veramente  solo  quando  dorme,
non è logico concludere che riposa solo quando la sua
coscienza è allontanata dalle sue normali funzioni di
presenza e di vigilanza? E dove possiamo collocare
questa benedetta coscienza, così difficile da definire,
se non nelle facoltà psichiche dell'uomo? cioè nel suo
Io?

Se abbiamo tutte le ragioni di credere che quando
l'uomo dorme la sua coscienza vaghi lontana dal suo
corpo, non è logico concludere che questa è la condi-
zione necessaria per il riposo, che cioè la coscienza
sia staccata o lontana dal corpo?

Ma in questo caso – che abbiamo visto – è la con-
dizione sine qua non per il riposo vero e completo, è
il corpo che riposa o non piuttosto la coscienza? O
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non piuttosto l'allontanamento di questa è la condizio-
ne necessaria per il reciproco riposo?

Comunque sia, certo è che al riposo vero e comple-
to è necessario questo allontanamento della coscienza
dal  corpo,  che  equivale  poi  a  dire  l'allontanamento
dell'Io psichico dalla materia corpo! Si ha un bel ne-
gare la duplicità di materia e spirito! questa duplicità
si impone ad ogni passo, in tutti i fenomeni!

In questo allontanamento della coscienza dal corpo
durante il sonno è il grande insegnamento che, secon-
do me, è racchiuso nel sonno. Perchè sia possibile la
vita è necessario, periodicamente necessario, che l'Io,
la coscienza non senta di vivere, o meglio non senta
di vivere attorno o racchiuso, limitato dalle possibilità
della vita materiale. Per vivere è necessario evadere
dalla vita. Per vivere è necessario evadere dalla mate-
ria! Non è lo stesso che dire che per l'Io, la psiche, la
coscienza, lo spirito dell'uomo è un peso la materia,
una condanna? Non è questa la conseguenza di quella
caduta originale dello Spirito puro nella materia, nel
corpo?

E questo ci insegna che dovunque vadano questa
psiche, questo Io, questa coscienza nel sonno, è ne-
cessario  però  si  allontanino dalla  materia,  ritornino
per così dire nel loro mondo che non è la materia.

Non ti  pare  degno  della  più  grande  meditazione
questo fatto? che racchiuda un prezioso insegnamen-
to? O non piuttosto  la  nostra  civiltà  se  ne è  in  un
modo particolarmente grave allontanata? Si cercano
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le ragioni di uno spaventoso aumento della malattie
nervose e degenerative che hanno ormai nelle statisti-
che preso il posto delle malattie infettive, così da an-
nullare i soli risultati ottenuti nella lotta contro le ma-
lattie. Se pensi a ciò vedi quale significato abbia. Si è
riusciti a vincere solo le malattie la cui causa è visibi-
le e materiale (bacteri) le malattie che una volta più
infierivano e si assiste ad uno spaventoso accrescersi
delle malattie mentali e degenerative!

Non ti pare il logico risultato di una civiltà tutta ba-
sata sulla materia e preoccupata solo di essa? tanto da
non dare allo spirito, alla psiche, le condizioni neces-
sarie alla sua vita? E se il manifestarsi dello spirito e
della  psiche  è  diventato  così  spesso  anormale,  non
vuol dire che in un certo modo le sue possibilità di
manifestarsi normalmente, cioè equilibratamente, non
sussistono più?

Noi, dicono i fisiologi,  ignoriamo dove e in qual
modo, come direbbe il Bergson, si inserisca lo spirito
o la coscienza nel corpo fisico. Ma è poi sicuro che si
inserisca?

E se fosse solo un accompagnamento, una specie di
associazione fra lo spirito e la materia?

L'impossibilità  che  ha  la  fisiologia  di  trovare  il
punto dell'inserzione, di incontrare, come dicono altri,
la coscienza (leggi psiche) fra gli organi del corpo o
nel cervello, e tutti i fenomeni dei quali abbiamo già
parlato di metapsichica, di chiaroveggenza che dimo-
strano un sussistere completo e staccato dal corpo di
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tutte le facoltà superiori dell'Io, non devono far pen-
sare veramente a questa unione di due entità diverse:
spirito e materia che formano la vita stessa?

Ci vuol altro che respingere questo concetto perchè
è un concetto metafisico. Ci vuol altro che respinger-
lo perchè la scienza non vuole e non può con le sue
tecniche ritrovarne le prove fra gli organi del corpo!

Ora se la scienza che ha vinto le malattie infettive,
dopo le scoperte di Pasteur, si è vista accrescere attor-
no le malattie degenerative e mentali, dipendenti evi-
dentemente da un campo o da un mondo che è fuori
da quello suo normale di lavoro e di ricerca e si trova
completamente  impotente  ed  ignorante  davanti  ad
esse, questa scienza non dovrebbe ricercare altrove le
cause che non trova nel  corpo? E tutto questo non
prova che evidentemente la nostra civiltà ha peccato e
pecca di troppo materialismo ed è punita ora precisa-
mente del suo peccato? Non prova che con i risultati
ai quali è arrivata ha provocato questo spaventoso al-
larme dalla natura stessa delle malattie degenerative e
mentali?

MANI. – Sì, il risultato della nostra civiltà è questo. Ma
se è evidente che tale è il  risultato, per averne una
prova diremo così  a  posteriori,  bisognerebbe dimo-
strare che se la nostra civiltà è materialista, e a ciò si
deve questo risultato, le civiltà passate lo erano meno
della nostra.

PIRRO – Il fatto è facilmente dimostrabile. Se le civiltà
che ci hanno preceduto e che noi qualifichiamo così
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correntemente  di  barbare,  erano  più  grossolane  nei
costumi e meno raffinate della nostra, se le comodità
della vita erano un minimo rispetto a quelle di ora,
erano  sicuramente  meno  materialiste  della  nostra,
poichè erano tutte sicuramente più religiose della no-
stra.

E che cosa rappresenta la religione quando è vera-
mente sentita,  se  non la  spiritualità  messa per  così
dire alla portata delle menti?

La religione col suo richiamo ad una potenza supe-
riore, alla spiritualità, a Dio, regolava una volta tutta
la vita pubblica e sociale e quella familiare, privata e
intima. Questo dava a tutti il modo di trasportarsi col
pensiero in un altro mondo, di evadere così dalla vita
quotidiana, offrendo un'oasi di tranquillità, di fede, di
speranza nella quale lo spirito, la psiche, trovava sere-
nità e riposo.

Per poter immaginare quello che per i nostri lontani
antenati doveva essere l'acquietarsi dello spirito nella
pace della fede, con l'ingenuità e l'abbandono che essi
dovevano provare, essi – fanciulli rispetto a noi, della
civiltà attuale – mi pare che nulla possa servire come
il  riportarci  alle  nostre  impressioni  di  giovinezza
quando vivevamo con profonda ingenua fede le feste
della religione, le grandi solennità: Pasqua, Natale!

Ah!  quale  gioia  la  Messa  della  notte  di  Natale!
L'attraversare imbacuccati, tenuti per mano dal babbo
o dalla mamma, il paese freddo e buio, sotto la neve,
arrivare  alla  chiesa  brillante  di  un  tripudio  di  luci,
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inondata  dal  profumo  dell'incenso  e  dalla  mirra,  e
cantare i cori osannanti a Cristo nato e auguranti pace
agli uomini di buona volontà!

E poi tutti felici per aver celebrato la nascita del
Divino Bambino ed averne ammirato l'umile culla nel
Presepio circondato dai pastori e dalle pecore, andar a
casa ed assistere ai preparativi del focolare. Un gros-
so ceppo veniva posto sul fuoco che doveva ardere
tutta notte. Intorno al focolare si disponevano tre se-
die, perchè nella ingenua immaginazione (che per noi
piccoli era verità sicura, poichè lo credevano il babbo
e la mamma, i «grandi») si era certi che nella notte la
Madonna con S. Giuseppe avrebbero visitato anche la
nostra  casa,  sebbene povera  e  umile;  sulla  sedia  di
mezzo il Bambino sarebbe stato deposto per scaldarsi
e sulle altre due avrebbero riposato la Madonna e S.
Giuseppe! Poi si andava a letto nella speranza di po-
ter sentire le parole che la Madonna avrebbe detto al
Bambino e con questa speranza ci si  addormentava
felici!...

Ahimè! Io penso che forse rappresentiamo l'ultima
generazione  che  ha  avuto  nei  suoi  bambini  queste
pure e profonde gioie, vere oasi dove il nostro spirito
ingenuo viveva felice!

I  bambini  dell'oggi  le  ignorano;  ora  essi  sanno i
nomi dei pugili più potenti, dei portieri più abili, dei
ciclisti più veloci, degli attori cinematografici più im-
pressionanti  nel  compiere  uno  scasso  o  nella  fuga
dopo un delitto!
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Essi non sono più ingenui. Hanno una disinvoltura
che non era nella nostra generazione!

Sanno tutto, non si maravigliano di nulla e al posto
della fede hanno le loro opinioni, discutono sui diver-
si eroi dello sport o del cinematografo. Press'a poco
fanno le stesse cose dei loro genitori, dei «grandi»!

Per gioire ci vuole l'abbandono, ci vuole la fede an-
che, la fede nella possibilità di gioire! La nostra civil-
tà  ha tolto  anche questa  possibilità  e  l'ha  tolta  non
solo ai «grandi» ma anche ai bambini. Dove e quando
noi possiamo gioire, se non crediamo più nella possi-
bilità  di  gioire?  Poichè  i  superiori  piaceri  dell'Arte
non sono di tutti, e l'arte che può essere alla portata di
tutti arriva non alla gioia dello spirito, ma ad un su-
perficiale appagamento dei sensi o ad una esaltazione
delle passioni che, ahimè!, esistono anche troppo nel-
la vita, c'è da maravigliarsi se la nostra civiltà soffre
ora di malattie psichiche e mentali, più di quello che
le civiltà antiche non soffrissero di malattie infettive?
Se il  sonno ci dà il formidabile insegnamento della
necessità di evadere dalla vita, cioè di far evadere dal-
la  vita  la  nostra  coscienza,  possiamo vedere  che  è
proprio quello che è meno possibile fare nelle abitudi-
ni create dalla civiltà moderna.

Della religione abbiamo già visto – ora neanche i
bambini credono più – e le possibilità dell'evasione
date  dalla  religione  dipendono  evidentemente  dalla
fede profonda intera e completa. Dove trovarla? An-
che per quello che poteva essere la morale religiosa,
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non sappiamo che contro questa si è creata una mora-
le sociale, una morale biologica ed una morale utilita-
ria?

Vediamo le altre possibilità di evasione.
Il minimo possibile per poter ottenere un'evasione

dalla vita è poter dare un diverso corso ai nostri pen-
sieri, alla nostra coscienza e per un certo tempo!

Ora è precisamente quello che la nostra civiltà ren-
de quasi impossibile! Telegrafo, telefono, radio, gior-
nali sono altrettante catene che vietano questa evasio-
ne dalla vita, questo cambiar corso ai nostri pensieri!

Quando la  gente  va in  campagna per riposare la
prima condizione dovrebbe essere cambiare vita, idee
e pensieri e la cosa sarebbe facilitata dal cambiare il
luogo; il giornale ci darà le notizie non solo della città
che abbiamo lasciato, ma di tutto il resto del mondo, e
generalmente si prenderà anche lo stesso giornale che
si leggerà, poniamo in riva al lago, invece che in tram
o in ufficio. Ma ognuno continuerà leggendolo a inte-
ressarsi, ed allo stesso modo, e alle stesse cose. Il si-
gnore alle quotazioni di borsa e dei vari mercati, la si-
gnora alla rubrica della moda ed il primogenito alle
gare sportive, la signorina continuerà il romanzo che
aveva incominciato in città. Quale sarà il cambiamen-
to delle idee in queste relative coscienze? Ci si è al-
lontanati dalla città per sfuggire i rumori e la folla.
Ma si vorranno sapere i risultati di quella tale partita
di calcio, o di non importa quale gara sportiva, e si
aprirà la radio, dove si potranno vivere momento per
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momento le fasi della gara, sentire le urla della folla o
i  suoi  applausi;  la  si  vivrà  come se ci  fosse! Quali
cambiamenti  di  pensieri  si  avrà  così  nella  testa  di
queste persone?

Alla sera aprendo la radio si assisterà allo spettaco-
lo del teatro prediletto, con l'attrice o il cantante pre-
diletto, e se ne parlerà allo stesso modo di quando si
era in città. Dopo un mese di questa vita si tornerà in
città e non si sarà riusciti ad interrompere neanche per
un giorno i propri pensieri, le proprie ansie, le proprie
preoccupazioni. Non diversamente se si farà un viag-
gio più o meno lungo: radio, giornali, telegrafo, tele-
fono  impediranno  inesorabilmente  la  possibilità  di
cambiare corso ai nostri pensieri! Ed è logico sia così.
Telegrafo, telefono e radio sono state appunto inven-
tate per non interrompere mai la vita, la propria vita,
per poterla vivere sempre eguale non importa dove, e
per poterla vivere sempre identica facendo non im-
porta che cosa. Così anche al bagno, anche radendosi
si apre la radio e così si segue la vita!

Ebbene dove se ne va l'insegnamento profondo che
la natura ha dato col sonno e col sogno? Il sonno è
l'interruzione  della  vita  della  coscienza.  Nel  sogno
questa intenzione è popolata da immagini nuove, sva-
riate o impossibili o assurde, ma sempre diverse da
quelle della vita. E dimenticavo il cinematografo che
della vita è la fotografia animata, quindi la vita, senza
mai poterne uscire!
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Quasi ad accrescere queste continue riproduzioni e
trasmissioni della vita, l'arte stessa, nel suo decadere,
è  diventata  verista!  La  pittura,  la  scultura,  il  teatro
fanno quello che non hanno mai fatto e lo fanno solo
da poco più di un mezzo secolo: sono diventate veri-
ste. Così nella pittura ritroveremo i momenti della no-
stra vita fissati – con grande verità – nel teatro vedre-
mo riprodotti non più i palazzi fantasiosi come un so-
gno dei re o dei principi, ma il nostro povero apparta-
mento o la nostra squallida soffitta, e le miserie dei
personaggi rappresentati ci faranno pensare con tanta
verosimiglianza alle nostre!

E pensare che tutte queste attività si sono affannate
e si affannano, le arti dimenticando le loro finalità, e
queste  invenzioni  moderne  rispondendo  allo  scopo
per il quale sono state create, per riprodurre la vita
più verosimile che sia possibile!

Quando  un  grande  dolore,  una  tragedia  colpisce
qualcuno, che si fa? che si tenta per impedire che la
tragedia materiale divenga anche una tragedia menta-
le? Si cerca di far cambiare il corso ai suoi pensieri,
perchè l'idea fissa  non porti  allo  squilibrio mentale
come tante volte accade! Si potrebbe dire senza esa-
gerazione che la nostra civiltà mantiene nella mente
di tutti una spaventosa quantità di idee fisse, di im-
pressioni fisse, di sensazioni fisse, cioè sempre identi-
che a se stesse!

396

Quasi ad accrescere queste continue riproduzioni e
trasmissioni della vita, l'arte stessa, nel suo decadere,
è  diventata  verista!  La  pittura,  la  scultura,  il  teatro
fanno quello che non hanno mai fatto e lo fanno solo
da poco più di un mezzo secolo: sono diventate veri-
ste. Così nella pittura ritroveremo i momenti della no-
stra vita fissati – con grande verità – nel teatro vedre-
mo riprodotti non più i palazzi fantasiosi come un so-
gno dei re o dei principi, ma il nostro povero apparta-
mento o la nostra squallida soffitta, e le miserie dei
personaggi rappresentati ci faranno pensare con tanta
verosimiglianza alle nostre!

E pensare che tutte queste attività si sono affannate
e si affannano, le arti dimenticando le loro finalità, e
queste  invenzioni  moderne  rispondendo  allo  scopo
per il quale sono state create, per riprodurre la vita
più verosimile che sia possibile!

Quando  un  grande  dolore,  una  tragedia  colpisce
qualcuno, che si fa? che si tenta per impedire che la
tragedia materiale divenga anche una tragedia menta-
le? Si cerca di far cambiare il corso ai suoi pensieri,
perchè l'idea fissa  non porti  allo  squilibrio mentale
come tante volte accade! Si potrebbe dire senza esa-
gerazione che la nostra civiltà mantiene nella mente
di tutti una spaventosa quantità di idee fisse, di im-
pressioni fisse, di sensazioni fisse, cioè sempre identi-
che a se stesse!

396



C'è da meravigliarsi se tanti ammalati mentali, tanti
pazzi popolano i nostri manicomi che bisogna annual-
mente ingrandire perchè non bastano mai?

Il dominio e lo sfruttamento delle energie della ma-
teria  hanno  completamente  attratto  ed  assorbito
l'uomo; egli se ne è tanto compiaciuto da farne perva-
dere la vita sua e della società tutta e ne ha i risultati
dannosi che abbiamo visto.

Che cosa ha fatto la nostra civiltà per il nostro spi-
rito? Abbiamo visto con evidenza che è assurdo nega-
re che l'essenza dell'uomo è materia anima e spirito.
Ed è logico che perchè in questa unione l'equilibrio si
mantenga, noi dobbiamo dare ad ognuno di questi no-
stri componenti il nutrimento, le cure, le occupazioni
che a ciascuno di essi necessita. Che cosa diamo noi
con la nostra vita moderna, con la nostra attività in-
tensa, sovraccarica, tumultuosa ai nostri componenti
superiori, anima e spirito? Lasciamo la prima in balia
delle  passioni  più  smodate,  saltuarie,  frammentarie,
che seguono periodi di torpore e di sonno. Quale me-
raviglia se nei bruschi e violenti risvegli da questi tal-
volta lunghi sonni e torpori, questa anima disorientata
agisce  così  violentemente,  così  sconsideratamente,
così disordinatamente come durante il tempo e la du-
rata delle passioni?

E per il nostro spirito che facciamo noi?
Quando mai diamo a questo spirito la possibilità di

ritrovare se stesso, di studiare se stesso, di conoscere
se stesso? Dove, quando e come noi occidentali dia-
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mo allo spirito queste possibilità, con la meditazione
tranquilla, col raccoglimento passivo o meglio libero?
Quando o dove si insegna nella nostra educazione a
meditare senza soggetto obbligato?

Quando cioè si dà allo spirito questo soggetto da
meditare: meditare su se stesso? Che è un soggetto
non obbligato, che dovrebbe essere la parte principa-
le, del «nosce te ipsum»?

Ah!  questi  occidentali  che  disprezzano  tanto  nel
loro affrettarsi per inutilità materiali, la lentezza degli
orientali,  le loro ore passate apparentemente nel far
nulla,  ma solo a  meditare? Quanti  occidentali  sono
ancora capaci di capire il  meditare? Sono ancora ca-
paci nella meditazione di ricercare, trovare capire e
fortificare il proprio spirito? È stato detto che la soli-
tudine  fortifica  lo  spirito,  il  carattere,  la  volontà!
Quando e  dove noi possiamo trovare la  solitudine?
Anche se non vogliamo avere la radio, in qualunque
paesetto perduto, in qualunque angolo della terra sa-
remo costretti a sentire quella del vicino. È la vita che
ci prende, che ci travolge, che ci porta nel suo ingra-
naggio! E pensare che tanta gente si compiace di que-
sto! L'incoscienza è arrivata al massimo!

Il risultato della nostra civiltà è veramente impres-
sionante. Il progresso della chimica e l'industrializza-
zione della produzione ci ha dato delle farine sprovvi-
ste dei loro elementi vitali, perchè possano conservar-
si e il pane sia più bianco; i cereali e la frutta coltivati
in massa hanno migliorato forse la apparenza, ma de-
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pauperata la sostanza; le galline stesse con una ali-
mentazione artificiale producono più uova, ma queste
uova sono meno nutrienti. Si danno al corpo cibi ap-
parentemente  più  delicati,  sostanzialmente  insuffi-
cienti. D'altra parte la nostra civiltà con gli agi, le co-
modità, il riscaldamento, la diminuita necessità dello
sforzo e del  movimento fisico,  ha tolto  al  corpo la
possibilità dell'esercizio delle funzioni di adattamento
che è quanto dire delle funzioni che lo portano al suo
massimo sviluppo, al suo massimo potenziamento. Ed
è forse la causa di tutte le malattie degenerative che
hanno un così impressionante sviluppo.

D'altra  parte  avendo legato,  circondato,  attaccato
l'uomo alla vita in tutti i modi senza alcuna possibilità
di evasione, avendo tolto alla sua psiche tutte le oasi
di serenità, di pace e di riposo ha reso così frequenti e
gravi i  disturbi  e le malattie mentali.  È confortante
vedere che si incomincia almeno a constatare questo
risultato, a gettare l'allarme da parte di medici e biolo-
gi di valore, anche se non si vede quale possa essere il
rimedio, che non dipende certo nè dalla medicina e
neppure dalla scienza, che indirettamente è in parte
responsabile di questo stato di cose!

È un problema che dovranno risolvere i nostri figli
e soprattutto i nostri nipoti e certo noi lasciamo loro
una pesante eredità.

L'avvenire non si presenta facile, poichè se non in-
tervengono fattori che non sono ancora in azione, non
si vede come, data l'organizzazione attuale della no-
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stra civiltà, questa, senza sconvolgere le sue basi fi-
nanziarie e industriali, possa rimediare ai danni che
l'attuale stato di cose rende sempre più evidenti. Esi-
ste  tutta  una  vasta  letteratura  d'immaginazione  che
tenta offrire un quadro di quello che sarà la civiltà fra
mille, tremila anni! Bisogna augurarsi che questi ro-
manzieri, ipotetici profeti, siano dei falsi profeti, per-
chè se la civiltà come è ora offre così gravi inconve-
nienti, che sarebbe portata ai suoi estremi sviluppi?

Nessuno di questi immaginosi profeti ha mai dubi-
tato che la civiltà attuale possa avere degli errori fon-
damentali che col tempo cerchi di correggere, e vo-
glia  porre  riparo  alle  loro  conseguenze  gravissime.
Tutti coloro che hanno voluto con la fantasia precor-
rere il tempo e descrivere come sarà il mondo nel lon-
tano futuro, non hanno potuto o saputo che immagi-
nare l'elefantiasi dei difetti, delle ingiustizie, delle be-
stialità, delle crudeltà, degli odii, dei delitti che agita-
no la nostra epoca. Così operai divenuti automi, intel-
lettuali divenuti mostri tutto cervello; nella vita mate-
riale velocità spaventose, bolidi addirittura che solca-
no le città, dove le strade non sono che specie di pi-
ste. Strade che sono piste per questi bolidi, case grat-
tacieli che sono terrazze di lancio per altri bolidi che
saettano l'aria.

Le guerre poi saranno tali che la terra non basterà
più a contenerle e che sconfineranno dalla terra per
andar  su  Marte  e  su  altri  pianeti.  Che saranno  poi
queste guerre! Distruzioni a mezzo di raggi invisibili
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che annienteranno intieri eserciti o nazioni al comple-
to!...

Ah! lasciami pensare che una così miseranda evo-
luzione dell'umanità non può essere che un sogno di
fantasie alcoolizzate, degenerate, pazzesche, allucina-
zioni di pazzi furiosi!

Lasciami pensare, e lo spirito è la base sulla quale
mi è dolce edificare, lasciami pensare che invece lo
avvenire  dell'umanità  sarà  unicamente  dominazione
dello Spirito con quanto ha di più nobile, di più alto,
di più puro, quale è la sua origine! Lasciami pensare
che non bolidi d'acciaio percorreranno le strade delle
nostre future città, e l'azzurro del cielo, ma bolidi di
pensiero che gli uomini si lanceranno a quella veloci-
tà che mai nessun corpo materiale potrà raggiungere,
ma a quella meravigliosa velocità – che è oggi veloci-
tà limite estremo – la velocità della luce! Sì, sarà a
questa  velocità  che  gli  uomini  si  scambieranno  le
idee, sarà a questa velocità che il pensiero, fratello o
figlio della luce, percorrerà gli spazi; e lasciami cre-
dere che questi pensieri non saranno pensieri di odio,
di invidia, di gelosia, di superbia, di vendetta; ma che
l'uomo avendo finalmente capito perchè egli sia nato
dall'amore, avrà anche capito che alla sua origine egli
deve  necessariamente  ritornare:  all'amore.  Non
all'amore  ristretto,  limitato  ad  un  solo  essere,  ma
all'amore  per  tutti,  a  quell'amore  che  uno  dei  più
grandi profeti dell'umanità, S. Francesco, vaticinava
non solo per gli uomini, ma per tutti gli esseri della
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terra: per la terra, per l'acqua, per la luna, per il sole!
E lasciami pensare che l'uomo, che sarà sì ancora fat-
to nella sua veste esterna di carne ed ossa avrà final-
mente capito che questa è un simulacro, una cortec-
cia, solo una veste, e transitoria per quello che egli è
veramente: una scintilla, una goccia, un nulla che è
un tutto perchè scintilla, goccia che viene dallo Spiri-
to infinito nel tempo, infinito nello spazio che è il

TUTTO!
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CONGEDO

PIRRO – Le nostre conversazioni sono terminate. Per far-
ne un quadro riassuntivo, dal quale risulti il paralleli-
smo  nelle  diverse  ricerche  che  abbiamo  fatto  sul
Vero, sul Bello, sul Bene ho preparato questa tavola.
Eccola:

Mondo
materiale

┌
│
│
│
│
│
│
┤
│
│
│
│
│
│
└

Per il  Vero:  Sensi
e strumenti per po-
tenziarli         =

┌
│
┤
│
└

Scienze  positive  e
sperimentali.

Per il Bello: Paro-
le Suoni e Colori.
=

┌
│
┤
│
└

Opere  d'arte  sen-
soriali  e  decorati-
ve.

Per  il  Bene:  Cor-
po,  Organi e Sen-
si.                      =

┌
│
┤
│
└

Sensazione di do-
lore  e  di  piacere,
amore  fisico  e
sensuale.

proseguendo
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Al di là
della

materia

┌
│
│
│
┤
│
│
│
└

Per il Vero: Intuizione e Veggenza.

Per il Bello: Opere d'arte emotiva o pas-
sionale.

Per il Bene: Amore platonico o spiritua-
le.

Attraverso

l'Astrazione

┌
│
│
│
┤
│
│
│
└

Per  il  Vero:  Filosofia  e  Matematiche
Superiori.

Per il Bello: Arte spirituale.

Per il Bene: Amore universale.

Si arriva allo
Spirito
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