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CANTI BARBARICINI



Canti Sebastiano Satta

Questo libro, che ha in fronte il nome del mio bambino e si chiude con i ricordi di una pena in-
dimenticabile, canta o, meglio, narra il dolore della mia gente e della terra che si distende da Mon-
tespada a Montalbo, dalle rupi di Corasi fino al mare; e canta dolor di madri, odio di uomini, pian-
to di fanciulli.

“Barbaricini’’ ho voluto chiamare questi canti perché sono accordi nati in Barbagia di Sardi-
gna; ed anche quando essi non celebrano spiriti e forme di quella terra rude ed antica, barbaricini
sono nell’anima e barbaricine hanno le fogge e i modi.

“Le selvagge”, che sono il cuore nero del libro, ricordano gli ultimi anni di sconforto e di te-
nebra, quando gli ovili erano deserti e tremende e tragiche suonavano le monodie delle prefiche, e
I’animo era smarrito e percosso da sciagure e odi nefandi.

Ah, il poeta vide veramente quelle madri vagare sui monti cercando i figli feriti nelle stragi o-
micide, e vide veramente arar la terra coi fucili legati all’aratro!

Ma la notte dileguo e si udirono i canti antelucani...

S.S.
Nuoro (Sardegna), ottobre 1909
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A VINDICE MIO FIGLIO

lo ti veda calar dal Gennargentu

Con un cavallo innanzi e I’altro dopo,
E baldo, con la tua pipa d’ottone!

Ninnananna dei sorbettieri d’Aritzo
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PRELUDIO
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DON CHISCIOTTE

O primavera di Barbagia, io torno
Alle tue tanche, tra il fiorir del cisto
E del prunalbo. Come dolce e tristo
E il tuo sorriso sotto il ciel piovorno!

Dalle montagne e dalla Serra, intorno
Balena. Oh sogno mio di gloria, visto
Sempre e perduto sempre! Oh come misto
Di lacrime e di gioia fai ritorno!

E ancor ti segiio. Ahi! ma mentre vado
Per tanche e solitudini ravviso
In me, pur senza spada e roncinante,

Quel Don Chisciotte quando usci nel riso

Dell’aurora e da hidalgo asosegado
Divenne, 0 sogno, gaballero andante!...
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LE BARBARICINE
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NELLA TANCA

Ecco: non fu che un subito
Sogno del sole il raggio;
E lunghe fredde assidue
Stagnan sul pian selvaggio

L’ombre in eterno. Stendesi
Nuda silenziosa,

Sino ai lontani vertici,

La terra lacrimosa.

Solo un pastore, immobile,
Col manto e con la tasca,
Guarda quel regno gelido
Di tenebra e burrasca...
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NOTTE DI S. SILVESTRO

Un tempo — oh poverta

Che ti pasci di grami desideri! —
Quando tu, Madre, ci crescevi sola
E triste, come I’aquila selvaggia
Che nutre i figli sulla rupe, ed eri

E grande e veneranda a tutti i cuori;

Poiché era scarso il fuoco

Del focolare, e poco,

O nulla, il vino della cena — in nero
Cerchio sedendo, sempre nel silenzio
Noi volgevamo un unico pensiero

Di affanno —, io che nel core

Gia mi sentivo ad ogni

Palpito un vol di sogni,

Qual d’api sovra un fiore;

lo gia sognavo, o Madre, questa casa
Che a noi sola commise

L’invitta tua virtu,

La casa che tu regni, o Madre buona;
E noi gia grandi, e tu

Serena, e noi tuo scudo e tua corona
Di vittoria. Ah non rise

L’antico sogno invano!

Vedi: nel focolare

Arde I’elce ed il selvaggio

Olivo; il vino brilla

Nei nitidi bicchieri; I’alta loggia

S’apre ai miei sogni su I’azzurro incanto
Delle vette e dei piani.

E anch’essa, odi? la pioggia

Non ci piange piu il pianto

Di quegli anni lontani.
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MERIGGIO

Sulle mute fontane,
Specchi fidi dei boschi,
Pendon viluppi foschi
D’ellere e di liane.

Non il frullar d’un’ala
Per gli orti e nella serra.
Nel silenzio la terra

La grande anima esala.

Sol due cipressi neri,
Dagli aurei raggi avvolti,
Scuoton la testa, colti
Chi sa da quai pensieri.
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INTIMA

Mia madre quando mio fratello viaggia
Accende una pia lampada,

Ed io penso: Sul capo amato raggia
Piu luce questa lampada

Materna che non Sirio ardente o I’Orsa.
Entro quel raggio un’anima

Segue a notte la prua fragile, morsa
Dalle indomite raffiche.

E mamma, tutta assorta nel lontano
Figlio, la testa tremula

Reclina, quasi il vol dell’uragano
Senta d’intorno striderle.

Pensa, o buona! gia il di che dai lontani
Lidi la prima lettera

Verra. Sul breve foglio, tra le mani
Trepide, quante lacrime!
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CIMITERO ALPESTRE

Sui recinti di ferro

Stretti dalle vitalbe,
Sulle lapidi scialbe,
Sulle croci di cerro,

Nevica. Un cardellino
Svola plorarivola

Da un nudo biancospino
A una deserta aiuola.

Rabbrividisce al vento

Un gracil crisantemo,
Schiuso a un suo riso estremo
Il calice d’argento.

Su, dalla terra algente,
Fiorisce ultimo fiore,
Come un sogno d’amore
In anima dolente.
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IL PANE

Pane, lievito santo come il germe
Chiuso nel grembo, dopo quanta guerra
Ti conquisto il debil uomo inerme,
Prono sugli aspri solchi della Serra!

E ti bagno pur di suo sangue in erme
Tanche ed in salti inospiti, dov’erra
Triste I’armento brado, e pendon ferme
Nubi d’incendio a desolar la terra.

Sia pace per la croce della mano
Che t’intrise e ti stese, e per I’ignoto
Sangue che ti bagno, pane, sia pace.

E di te si abbia gioia anche chi al piano

Non scese a seminare, e va, pel vuoto
Mondo, con solo il suo dolor seguace.
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IN MORTE D’UN BAMBINO
Per G. A. Deffenu

Dio, vecchio gatto grigio! Un topolino
Nelle tue grinfe tremule incappo...

Tu scherzavi col piccolo bambino.
Egli rideva e non dicea di no!

Oh le febbri! oh le veglie! oh quel sorriso!...
E disse: 0 mamma, io vado; tornero.

Ma forse tu gli apristi il paradiso,

Tu, gatto grigio, e piu non ritorno.
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TEDIO

In altra terra, o patria, io bevvi il vino
De’ tuoi colli: e rividi, in una gaia
Visione, la fulgida giogaia

Di Montalbo e il mio bel monte vicino.

Cantava il capinero e il cardellino
Presso la fonte lungo la giuncaia,
E, nel sogno, odorava il rosmarino
Lungo i filari dove I’'uva invaia.

O patria, 0 sogno! Ora nel cuor mi tace
Anche questo desio, ché in piu romito
Angolo il mio pensiero si raccoglie.

Pur la vi canta, nella vitrea pace

De I’alba, un nido: e s’apre tra il granito
Delle tombe la rosa centifoglie.
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IL FABBRO

Ah tu semini stelle con la mano!
Arde I"ultima fiamma, ecco, su Monte
Atha e tu picchi ancora, o buon titano,

Dall’alba! I carratori volti al mare
Vedon rider nell’ombra, fin dal ponte,
Quel tuo stambugio come un focolare.

A quel sonio la sedula massaia

Si desta per la casa e dice ai figli:

— O figli, e I’ora: Gia sulla giogaia

Trema il Grappolo, e i cieli son vermigli. —

Vengono a te i garzoni e dicon: — Zio,
Tu maestro del ferro, eccoti il vecchio
Ferro, e tu facci un vomere. — Con pio

Vigor tu batti ed ecco dalle mani
Ti esce il vomere. E quello come specchio
Ben poi risplende quando gli anziani

Spargon pregando la semente, e i solchi
Fumigan sciolti, e ascoltano tra snelle
Selve il brusio degli orzi alti i bifolchi.

Ed ecco pur, battuti in quel tuo roggio
Antro, falcetti e industriose falci.

O bel cantare del ricolto! 1l poggio
Tutto ne suona tra le messi e i tralci.

Ed al ricolto, premio al tuo lavoro,

Ecco grappoli azzurri, ecco mannelle
Di spighe d’oro, una corona d’oro!
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NOTTE TRA | MONTI

lo non odo che quei noci
Stormeggiare nella notte;
lo non odo che le voci

Cupe e lugubri del vento.

Fila, vecchia parca, fila,

Qual dall’ombra esce un mistero,
Esce un’ombra, essa da negre
Lane trae lo stame nero.

Negro stame di mia vital
Fila e canta: — Tra le rotte
Rupi sovra il monte un corvo
Picchia e batte tutta notte.

E tanti anni che egli picchia!
Non vi ha rupe, non vi ha cerro
Che non tremi al martellare

Di quel suo rostro di ferro.

Tutto il monte a poco a poco
Egli deve sgretolare...

Senti, senti giu, nell’orride
Forre, i massi rintronare...

Fila e fila. Nella notte

lo non sento che il ronzio
Di quel fuso, e il martellare
Di quel rostro sul cuor mio.
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LA LAMPANA
A Valmar

Nutrito ho per te la mia lampana
Di rame con olio d’oliva.

Con zirbo, se manchimi I’olio,
Per te la terro sempre viva.

Se zirbo non ho, dalle tanche

Vo’ cogliere al sole e al nevisco
Le bacche, e vivra la tua lampana
Con I’olio dell’aspro lentisco.

E se pur lentisco non ho,

Se nieghi I’arbusto il suo fiore,
Daro per nutrir la tua lampana
Il sangue del vivo mio core.

E se pur il sangue mi fugga

Dal cuore — penato ho gia tanto! —
Dar0 per nutrir la tua lampana

Un pianto infinito: il mio pianto!

24

Sebastiano Satta



Canti

IL BOCCALE

Boccale, alla serena Baronia

Ti porto da Levante una paranza
Bianca, che aveva a prora una speranza
D’oro, e la buona stella di Maria.

Ecco: ed io ti arrubino or mentre danza
La neve al vento e cuopre alta la via,
Con questo vin natio che ha la fragranza
Degli arsi greppi e odora di lumia.

E vedo nel tuo seno andar le nubi
Marine: odo dagli orti in riva al mare
Stormire i melograni ed i carrubi:

E belle donne nel lido sonoro

Cantar di quando con galee corsare
Venne in armi da Tripoli il Re moro.
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CALA GONONE

Ecco la luna: tra i cespugli roridi
L’aura notturna mormorando va,
Come un sospiro della diva, un alito
Effuso a notte per I’immensita.

Lontano piange il mare. Di quante anime
Dolenti suona il pianto in quel fragor?
Quanti sogni d’amanti anime passano
Sull’aure, dentro questo cheto albor?
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SULL’ORTOBENE

Meriggiano le pecore e i pastori.
Elci e felci non fremono a una stanca
Ala di vento; il mare si spalanca
Da monte Bardia fino a Galtelli.

L’ombra di un volo e un grido di rapina:

L’aquila. Con un dondolio lento
Si rimescola il branco sonnolento:
L’ombra dilegua in seno al mezzodi.
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LA CANTONIERA

Quanti anni! Un’erma casa cantoniera.
lo la rivedo come dentro un velo

Di lagrime e ricordi: un vecchio melo
Pispigliava di nidi alla vetriera.

I cavalli scotean la sonagliera,
Annitrendo al mattino, e per il cielo
Bianco movean profumi d’asfodelo
E spigo dalla rorida brughiera.

Era la tappa. Oh garrulo viaggio!
— Paska, guancia fiorita, or per I’addio
Mesci i bianchi sorrisi e I’acquavita. ..

Poi te salutavamo, nel gran raggio

D’estate, con non mai spento desio,
O mio vecchio Ortobene, all’apparita.
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SONETTI DELLA PRIMAVERA

Ad Antonio Ballero,
Pittore di Barbagia
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IL VINO

Sanguinasti dal cuore del granito,

E dentro un cavo tronco aspro di alburno
Ti franse, 0 vino, un uomo taciturno

E truce come in funeréo rito.

E, o vino, — nella sera, odi? un viburno
Canta a un elce un dionisiaco mito —
lo chiamo nel mio cuore dal notturno
Cielo i miei sogni a un funebre convito.

E li inebrio di te: ché mal I’incerto
Volo ferman sull’anima romita
Da che vi giacquer morte le chimere.

Ahi! ma vinto I’incanto, dal deserto

Cuor rivolan stridendo oltre la vita,
Dentro cieli di fiamma, aquile nere.
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ALBA

Or i sardi pastori, all’indorarsi

Dei cieli, mentre van con tintinnio
Dolce le greggi a ricercar gli sparsi
Rivi, levan le fronti e adoran Dio.

Rapiti, quasi sentano levarsi

La luce in seno, fremono ad un pio
Sgomento come quercie, su per gli arsi
Greppi, dei venti roridi al desio.

Poi vanno lungo il risonante mare,
Fra prati d’asfodelo e per le rupi,
Vanno fantasmi d’una antica eta.

Torbidi e soli nel fatale andare,

Il cuore schiavo di pensieri cupi,
L’occhio smarrito nell’immensita.
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LA CAPANNA

Dolce, o capanna, quando agli uragani
La selva si querela e si dispoglia,
Riparar nel tuo nido, sulla spoglia

Di un montone, e parlar di cacce e cani.

Ma piu dolce, se ridano i lontani
Fuochi dai poggi, e palpiti ogni foglia
Alla sera, indugiar sulla tua soglia
Erbosa tra il brusio largo dei piani.

Sulla giogaia pendono ghirlande
Di stelle: van le greggi per profonde
Serenita, fra luccicar di fonti.

Poi nell’ombra un nitrito! Ché gia grande,

Tra mormorii di rivoli e di fronde,
S’alza la luna a benedire i monti.
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LE API

Api ingegnose che sulla collina
Disegnate con vaga architettura

| bei favi, se a voi nieghi la dura
Terra il fiorrancio e la margheritina,

Voi sciamate sull’aria, auree, all’altura
Azzurra e ai fiori della selva elcina;

E lieta e della vostra ebbra divina
Gioia ogni fronda ed ogni creatura.

Oh lieta di tal gioia, nel lontano
Mare, I’Isola antica che s’inciela
Dall’Ortobene a monte Atha sovrano

Arrida, quando fulgida si svela

A chi naviga il mar meridiano,
Dolce sognando all’ombra della vela!
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IL POLEDRO

Meraviglia a vederlo! la cervice
Stellante tra la nitida criniera

Erse il poledro, schiusa la narice
Ai soffi ardenti della primavera.

Nessun dei giovinetti, audace schiera
Di ardimenti e di prove sfidatrice,
Osava premer quella groppa nera
Come il tormento e correr la pendice.

— Gloria a chi primo lo cavalca! — disse
Il vecchio. Ai giovinetti tremo il cuore.
Allor nella criniera gli confisse

Egli I’artiglio, e saldo in groppa come

Un drago, spari via col corridore,
Dritto il bel capo tra le grigie chiome.
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PACE

Van le placide greggi per gli steli
Bianchi di luna; brillano vermigli
Fuochi dappresso e attorno, su pei cigli
Rocciosi, sotto il puro arco dei cieli.

Ammonisce il vegliardo ora i fedeli
Pastori, a lui devoti come figli:

La sua parola suona nei consigli
Grave e solenne come nei vangeli.

Della pace egli parla che nel cuore
Siede a colui che con le mani monde
Di sangue vive: e spargon tant’amore

Le sue parole, e versan tanta pace

I cieli, che nelle anime iraconde
Ogni torva passione alfin si tace.
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LEGGENDE PASTORALLI
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LA GREGGIA

Quando nacque la greggia — ed era bianca
E lieve come nuvola — fu Dio

Che a lei cinse una sua fiorita tanca

Con siepi di asfodelo in Ugolio.

Ma la pecora matta rase il pio

Chiuso e la siepe: e bruca e musa e arranca
Si fuggi. Si che a lei disse il buon Dio:

— E tu vattene, va’, né sii mai stanca

Di andare! — E va la greggia, da quell’alba
Remota, va dai monti al grigio lido
Di Sardegna, va e va, umile e scialba.

E dietro a lei, seguendo nella traccia

Delle nuvole il suo sogno, va il fido
Pastore, con la mazza e la bisaccia...
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IL PANE DELLA BONTA

| tetti fumigavano

Dalle scandule brune, tra il nevisco,
E tre donne sfornavano e infornavano
Al lume del lentisco.

Venne uno stormo di fanciulli— O zia
Un pane. — Va’ in malora! —

— O zia, zietta mia,

Un pane. — Va’ in malora! —

— O zia, mammina mia,

Un pane... — Va’ in maloral —

Ah che dopo I’avaro

Diniego, ingrato e amaro

Si fece il pane! E allora

Passo Gesu bambino;

Gesu bambino venne

Al borgo di Barbagia:

— Donne, un pane! — Per te, vieni, piccino. —

E una donna distese

Un po’ di pasta d’orzo sulla bragia:
Ed ecco che quel poco

Divenne molto, e si divenne grande
Quel pane che a sfornarlo

Ci vollero tre pale.

Ché sempre cresce e crescera piu sempre
Il pan della Bonta.

38



Canti

IL CAMPO DEI FANCIULLI

— Caprai di Lula, e voi che pei meandri
Di Corrasi spargete all’alba i branchi
Snelli, e voi, donne, che tra gli oleandri
Lavate lungo le fiumane i bianchi

Lini e le lane: avete visto il padre
Nostro? Noi lo cerchiamo da piu giorni
Invano, e invano al vento che su le adre
Selve vola gridiamo ch’ei ritorni.

E forte e bello. Se egli debbia ai piani
Ardon le macchie come eccelsi roghi,
E in un sol giorno falcian le sue mani
Quanta terra in un giorno aran due gioghi... —

Cosi gemendo, i pargoletti figli
Cercano il padre. Van per la brughiera
E per la selva: ridon di vermigli

Alti fuochi le mandrie nella sera.

Chieggon del padre a quanti al focolare
Patrio s’affrettan dalla fosca serra,

Ed a quanti dagli orti in riva al mare
Salgon con le primizie della terra.

— O voi, vedeste il padre nostro? — Il padre
Vostro noi non vedemmo. — Or sotto il cielo
Morto gemon quei cuori: — O padre, madre
Nostra, ove sei? — Ed han negli occhi un velo

Di pianto. Ahi! le colombe alte sul monte
Svolano, né s’accolgono leggiere
Sull’onda, ché da sangue oggi la fonte,

E le colombe non ci voglion bere.

O figli, & sangue del cuor vostro! Prono
Sull’acque ¢ il padre, dalla rotta gola
Versa I’ultimo sangue: non piu il suono
Udrete, o figli, della sua parola.

— Talvolta, o padre, nella gran calura
Cosi indugiavi sulla fonte bruna;

Ma poi sorgevi e nella mietitura
Lucea la falce tua come la luna.

Or non ti levi. Or chi oprera le falci
Tue, chi il lucido aratro, chi il tuo carro?
Chi potera gli ulivi alti ed i tralci?
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Chi, padre, a noi dara, miseri, il farro?

Né piu vedremo, a giugno, alto e lucente
Dalla tua terra I’orzo biondeggiare:

Il solco e aperto e manca la semente,

E non sappiamo come seminare!... —

Chi il pianto vostro udi, fanciulli? In cielo
Passavan stormi garruli d’uccelli

Volti all’albergo; e appresero I’anelo
Gemito vostro, o piccoli orfanelli.

Appresero. E alla notte — tutta bianca
Di luna era la terra — sovra il piano
Che il padre aro, con ala non mai stanca
Corser gli uccelli a seminarvi il grano.

Iva e redia la nuvola canora:

Ogni altro campo diede per quei brulli
Solchi un chicco: e cosi, verso I’aurora,
Fiori di messi il campo dei fanciulli.
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| TRE RE
A Clinio Quaranta

Fratello, un sasso, senza voci e serto

Di fonti, & sotto cielo algido e greve
Montalbo; e anch’essa sua sorella Neve
Lo sdegna, tanto pare aspro e diserto.
Dalle sue vene lucide di schisto
Qualche erba rada e poco cisto s’apre:
Tristi pastori spargono le capre

A pascer di quell’erba e di quel cisto.

Or una volta per i greppi impervi

Di questo monte c’eran tre pastori,

Tre fanciulli che avevan degli astori

Gli artiglietti e le brame, ed eran servi.

E un giorno — eran le capre per la frasca
Sul vertice — siedevan presso un botro
Senza piu pane, ed era come un otro
Esausto e secco la lor vecchia tasca.

Ed uno sospirava: — Oh le lontane

Sere di maggio quando io pasco I’orzo,
Ch’eé nelle spighe tenero, e poi smorzo
La mia piccola sete alle fontane! —

E I’altro sospirava: — Oh fosse giugno,
A smelar miele agreste, il miele nostro:
L’elce lo geme, simile a colostro,

Ogni ferula ronza come un bugno! —

E il terzo: — Oh andare, andare, a passi tardi,
Da tanca a tanca fino a Diortoro,

E coglier I’erbe buone e i cardi d’oro

E mangiar di quell’erbe e di quei cardi! —
Ahi! la fame trebbiava come pula

Le lor voglie. Era il vespro di Natale;
Svariava oltre i lentischi, nel brumale

Fumar dei tetti, solitaria Lula.

— O fratres, disse e rise il pit grandino
Dei fanciulli, io lo vedo e non lo vedo:
Ma in ogni focolare c’¢ lo spiedo

Ogai, e le olive col finocchio e il vino.
Ma noi siam sbrici, o cuoricin mio bello.
Lo spiedo, si, ce lo puo dare un’elce:

La fiamma, si, ce la pu0 dar la selce:

Ma chi, fratelli, ci dara I’agnello?

Ah I’agnello! Lo avremo nell’artiglio
Noi pure il nostro agnello, o fratellini.
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lo so un branco d’agnelli trimestrini:
Uno stupore: bianchi come il giglio.

E li governa un vecchio di cent’anni
Che ci ha I’ovile dentro una spelonca;
Quando esce con la fune e con la ronca
Taglia le rame e si compone i manni;

Poi li raccatta, geme e si rimbuca:
Conta i mastelli e guarda la cannizza,
Rivoltola le forme, e riattizza

Il fuoco, e giace nella sua mastruca.
E il suo stramazzo sono sette agnelle,
E due montoni sono i capezzali.

Il vecchio, senza beni e senza mali,
Dormiglia e sogna pascoli e fiscelle.

Ma c’e il mastino a scompigliar la tana;
E alla spiga granita c’e la golpe;

A pollaio che canta va la volpe;

E a pastore che dorme la bardana.
Facciamo la bardana! Il mandriale

E stanco, e dorme sodo, o miei fratelli.

Corriam sul vecchio, gli rubiam gli agnelli

E facciamo I’arrosto di Natale! —

Si mossero: e li vide San Francesco
Dalla sua casa e non gli disse nulla.
Il vento galoppava per la brulla
Landa, col suo sonaglio gigantesco.
Venivan dagli sparsi ovili i fischi
Dei pastori lontani ed il gannire
Dei cani. Tetro spasimava alle ire
Della bufera il salto dei lentischi.

Poi nell’ombra uno strido ultimo: il nibbio.

E sulle tanche il palpitar di un velo
Tenue pallido gelido, e dal cielo,

Da tutti i cieli, turbino il sinibbio.

Il sinibbio... la neve giu dai monti
Al pianoro, da Corte a monte Spada;
La neve che asserraglia la contrada
Ai cavallari, e lega rivi e fonti.

La neve che sommessa dice ai cani
Di non rignare: I’inimico spettro

Dei branchi, che con sue dita di vetro
Scioglie alle morte pecore i campani:
La neve che con sue lame argentine
Taglia le carni, e coi suoi baci beve
Il pianto amaro; il turbine, la neve
Con tutte le sue sferze e le sue spine.
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La neve muta e cieca, o cuor di mamma!
— Ah! un palmino di terra quanto basta
Per riporvi la paglia ch’é rimasta
In una greppia, e riveder la fiammal
Mamma del cielo! —

Ed ecco alla randagia
Covata si offri un’elce con sua veste
Di lutto eterno, come quelle meste
Vedove donne tue, sacra Barbagia.

E I’elce li raccolse con dolcezza

Di madre, nel suo pio grembo ospitale.
| tre cuori, dimentichi del male,
Sentiron rifiorir la fanciullezza.

Tremo nell’ombra un lumicino d’oro...
La stella... E nel silenzio delle valli
Squillo un vario nitrito di cavalli,

Un ambiar gaio, un fremito sonoro.

E non erano, Aritzo, i tuoi ben conti
Mercantuzzi, e non erano i tuoi rossi
Ronzini, scesi dai tuoi boschi mossi
Dal rifolo, o Regina delle fonti.

Ma Gaspero, Melchior e Baldassare:
Erano i re d’Arabia, i tre re magi,
Cavalcavan per piani e per ambagi;
Avean passato il Logudoro e il mare.

E portavan bisacce con dovizie

Di balsami e di mirra e d’oro e gemme.
Andavano coi servi a Betelemme;

E i servi aveano i cibi e le primizie.

E videro i fanciulli, che nel sogno
Dormivan buoni, dolcemente avvinti:

I capelli sembravano giacinti,

E il molle volto un fiore di cotogno.

Sostarono i re buoni; e con un manto

Di broccato, coprirono i fanciulli;

Nelle lor mani posero trastulli

D’oro, e un balsamo ad addolcirne il pianto;
E accanto a loro posero un agnello,

E i bianchi pani e delizioso vino.

Cosi, fuori del male, il lor festino

Si ebbero anch’essi, i miseri, o fratello!
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| COLLOQUI COI MORTI
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LA CENA DEI MORTI

Oh spillatemi il vin di Valditortora
Pieno di sole. Candida ed allegra
Splenda al mezzo la mensa; molta negra
Elce bruci nel vasto focolar.

E poiché i fior ricordano le vivide

Aure, cogliete molti fior negli orti,

E spargeteli: a salutarmi i morti

Verran stanotte e qui vorran cenar.

Ecco gia giungon, ma non piu nel memore
Cuore echeggia il rumor dei passi noti:
Dai sepolcreti gelidi e remoti

Come ritornan silenziosi a me!

Varcan la soglia, e lieti attorno al candido
Desco siedono. O dolce compagnia,

Tutta piena é di te I’anima mia,

L’anima in cui sfioriro amor e fé.

Quanti anni di silenzio e solitudine
Melanconicamente sono volti

A te pensando! Invano in altri volti
Amati il tuo sorriso il cuor cerco.

Or qui rimani! — Brillan tra le grigie

E brune chiome rossi crisantemi;

Stanno negli occhi ancora i sogni estremi,
I sogni che la morte vi tronco.

Mescete, 0 morti, il vino! Il vin purpureo
Al cuor vostro ricordi i campi e i clivi
Aurei di luce e spighe, e i vecchi olivi
Azzurri nel flammante mezzodi.

Ricordi al vostro cuor la coppa agli ospiti
Porta tra i canti, e I’opere e le prove
Magnanime, e la patria terra dove

Il bel fiore dei vostri anni fiori.

E tu, che solo, e lungi ai figli e al placido
Tuo tetto, oltre le grandi acque riposi,

Tu, padre, che tra i sogni lacrimosi
Dell’infanzia vedemmo a noi sfuggir,
Arridimi! Svaniron della pallida

Infanzia i sogni tristi, e della bruna

Vita I’ombre. Toccando in cuor piu d’una
Ferita, muoviam lieti all’avvenir.

E tu, nutrice, a cui cingean le grigie

Chiome e i casti pensieri una ghirlanda,
O mia nutrice, buona e veneranda
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Come una madre, arridimi anche tu.

Ed amatemi, o morti. La mia povera
Casa é gioconda sol per il ritorno
Vostro, e io solo per voi sento d’attorno
Squillare i canti della gioventu.

Ma gia i fiori avvizziscono, e flammeggiano
Smorte le vampe della luce scialba;

Si affaccia tra le stelle ultime I’alba,
Tornano i morti ai sepolcreti lor.

Partono i morti e accennano e mi chiamano:
lo li guardo sparir con gli occhi in pianto;

Il mio calice cade a terra infranto;

Essi mi accennan e chiamano ancor.
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LA MADRE

Il vento or si tace ora sfrasca,

Ascolti? fra i noci e i noccioli:
Ritornano i morti figlioli,

O madre, col ronco e la tasca.

Li vedi: e ti balza nel cielo

Il cuore come una calandra.
Ritornan da lande di gelo

Dove mai non pasce una mandra.

Ritornan da terre lontane.

Ti chiedon la cena: tu guardi.

O madre, oh i tuoi poveri sguardi
Di pianto che cercano un pane!

E un pane, un sol pane non I’hai
O mamma, pei figli tuoi morti.

— O figli che piansi, che amai,
Che piango, o miei figli risorti! —

E gli occhi le brucian di flamma,
E piange, o figlioli, per voi.

— O mamma non piangere. O mamma,

Oh vieni a cenare con noi! —
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LA FANCIULLA

Biblina, dolce figlia, figlia morta

Nel fior degli anni tuoi come in un sogno!
Vieni a cena: serbato ti ho una torta

Di uva passe e di poma di cotogno. —

— O mamma mia, non voglio la mia cena;
Voglio solo affacciarmi al limitare.
Sai? ancor mi tormenta quella pena
Antica e non mi lascia riposare!
Oh! cessata dei servi la gazzarra
Ebbra, a me salga dalla siepe bruna
Un fremebondo suono di chitarra,
Sotto la luna. —
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LO SPOSO

I fiume travolsemi, o Lia,

Mi uccise col rosso cavallo.

Or dormo in una casa di cristallo
Giu nel mar di Baronia.

Pur nella notte sacra posso

Ritornare al mio focolare:

E mi vedrai, mia Lia! verro dal mare
Ritto sul cavallo rosso.

E ne udrai da lungi la pesta,

E il fremito della criniera.

O Lia, togliti allora dalla testa,
O mia Lia, la benda nera.

lo ti veda vestita d’oro

Vestita di fiamma, o mio fiore.

E ancor ti avvolgan i canti del coro,
E le fiamme del mio cuore.
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L’ARATORE

— |l tempo, o Zietto, & si dolco!
Venite alla seminatura. —

— Profondo assai pit d’ogni solco

E il solco ov’io giaccio, o créatural —

— Sfornato vi ho sette focaccie

E vi ho rammendato il gabbano;
La cavallina ha le bisaccie

Con le tasche ricolme di grano. —

— Un’altra cavalla sul dorso

Mi ha sviato nel gran mezzogiorno;
Rapito mi ha fuor d’ogni corso

Per strade che non hanno ritorno. —

— Zietto, se e fredda la sera

Vi scalderete al focolare;

lo dird nella mia preghiera,

Che il sole vi venga a riscaldare. —

— Piu dolce e del miele del bugno

La vampa del fuoco tuo vivo.

Ma il sol, creatura, é cattivo:

Mi ha ucciso con la falce nel pugno. —
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IL PASTORE

—Ululi come un cane, anima uccisa!
lo ti sento nel vento della notte. —
— Senza fucile, vo per piani e grotte
Con la gola recisa. —

— O mio core! con le tremanti mani

Ti seppellii: ne pianse ogni pastore. —
— Ahi! la greggia mi bruca sopra il cuore
E mi abbaiano i cani. —

— Dormono gli altri morti: e tu per le erte
Cime sobbalzi dispettoso e torto. —

— Gli altri morti hanno pace: io sono un morto
Con le pupille aperte. —

— Dimanda dunque a gualche morto amico
La medicina che ti faccia bene! —

— Padre! la medicina € nelle vene

Del mio coral nemico. —
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LE SELVAGGE
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DISPERATA NUZIALE

Il padre tu m’hai morto! Pur ti accoglie
Oggai il corteo di nozze. Ecco la sposa:
Dal busto d’oro, come un fior di rosa,
Le sboccia il seno: un fiore tra le foglie.

Offron la lana, e dicono i pastori:
—=Cosi bianca ti veda un’altra eta,
Quando la figlia, sposa, se ne andra,
Trepidando, fra gli inni dei cantori.

Ed ecco, o sposo, il miele! Agreste timo
Tanta dolcezza mai non stillera,

Quanta ne avrai nel cuore il di che il primo
Figlio il rude puledro inforchera. —

E andate. E bianche mani ove tu passi
Spargon coi fiori il buon grano augurale.
Ma io che piango, su te verso il sale,

Il sale, o traditore, su’ tuoi passi.
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LA SPOSA

O sposo vestito di grana,

La sposa tua piange: perché?
Bevuto hai dall’anfora rossa
Di quella fanciulla lontana?
Smarrito ha I’anello tuo d’oro,
Lavandosi nella fontana?
Veduta ha la stella diana

Sul monte vicino alla luna?

O entrata € la mala fortuna

In casa di un dolce parente?

— Non bewvvi dall’anfora rossa
Di quella fanciulla lontana;
Smarrito non ha I’anel d’oro
Lavandosi nella fontana;

Né ha visto la stella diana

Sul monte vicino alla luna;

Né entrata & la mala fortuna

In casa d’un dolce parente.

Ma piange, ma piange, io lo so,
Ma piange, ma piange perché
Tra i cumuli bianchi di lana,
Un bioccolo nero trovo.
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NOTTE NEL SALTO

Null’altro sentivo che i colpi
Dell’irto cignale negli elci:
Un lento brusire di felci

E a tratti il bramir delle volpi.

Il fuoco taceva. | guardiani,
Ravvolti nei manti di albagio,
Seguivan nel sonno il randagio
Vagar delle greggi e dei cani.

Quand’ecco, nel cielo senz’astri,
Vibro dagli ovili vicini

Il vigile urlio dei mastini

E un largo sfrascar d’oleastri;

E giu dalla vetta soprana

Al nostro bivacco, tra i radi
Ginepri, volgendosi ai guadi
Notturni, passo la bardana.
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VESPRO DI NATALE

Incappucciati, foschi, a passo lento
Tre banditi ascendevano la strada
Deserta e grigia, tra la selva rada
Dei sughereti, sotto il ciel d’argento.

Non rumore di mandre o voci, il vento
Agitava per I’algida contrada.

Vasto silenzio. In fondo, Monte Spada
Ridea bianco nel vespro sonnolento.

O vespro di Natale! Dentro il core
Aii banditi piangea la nostalgia
Di te, pur senza udirne le campane:

E mesti eran, pensando al buon odore

Del porchetto e del vino, e all’allegria
Del ceppo, nelle lor case lontane.
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IL RITORNO

Ferito, a notte, giunsi all’abituro;
Giunsi alla dolce soglia e mi fermai.
Ah! io non vidi, non vedro piu mai,
Il cielo cosi grande e cosi puro.

Il sangue mi gocciava dalle vene:
Le prefiche cantavan la mia morte:
Mamma piangeva la mia mala sorte.
Esse cantavan tragiche e serene.

Cadea sui volti scarni la criniera
Arsiccia e grigia come I’olivastro:
«Cuor di tua madre, fiore di mentastro,
Molle di sangue nella terra nera!»
Ecco, balzai tra loro: il limitare
Vampo di gioia e di gioia nitri

Mia madre, ed ogni prefica mi offri

Il pane e il vino presso il focolare.
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| GRASSATORI

Anelavano ai boschi dell’altura,
Arsi, felini. 1l vento dell’aurora
Agitava i lor velli irti e le chiome.

I cavalli, gia vinti dalle some
Inique, procedean stanchi. Era I’ora
Dell’adunata e della partitura.

E con loro era Liba, il mandriano

Di molte greggi, Liba, il domatore

Di giovenchi e poledri. Ora non piu:
Ché gia sulla sua forte gioventu
Scendeva I’ombra; e aveva rotto il cuore
E bianco il viso e debole la mano.

Li avea seguiti a lungo. Or su per I’erta
Mal reggeva al cavallo il duro freno,

E invan chiedeva balsami alle fonti.

Or si moriva. E, in sogno, udia dai monti
Un tinnir di campani al ciel sereno...
Ahi! forse era la sua mandria diserta.

Ma sul monte al ferito, a pié degli elci,
Ecco i giovani stesero il giaciglio
Di molli fronde; mentre gli anziani

Sceglieano i tronchi e, con le accorte mani

E col ferro, destavano il vermiglio
Seme del fuoco dalle acute selci.

E brillarono i fuochi. Ed: O fratelli,

— Disse il piu vecchio — io spartiro le prede,

E ognun se I’abbia come vuol la sorte.
Faremo come quando, posti a morte

I cervi che la caccia ilare diede,

E le carni si spartono e le pelli. —

Tacquero e si segnarono. E dai sacchi
Caprini ei tolse le orerie, tesori
Ignoti, e molti calici e boccali

Di argento, e gli otri e i roridi fiali

E le pelli, conforto ai tuoi pastori,

O Barbagia, nei gelidi bivacchi.

Tolse i rasi e i damaschi, e con le mani
Sanguinose li svolse. Eran giardini

Di gigli d’oro, fiori di malia...

Li avean portati all’arsa Baronia

Sulle devote barche i levantini,

In tempi antichi, da lidi lontani.
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Mostro i broccati, simbolo di gloria
Alle aspettanti vergini, ed i freni

E I’armi ed i monili ed i coralli.

E monete istoriate di cavalli

Non mai visti: cavalli saraceni,
Lievi, chiomati, cari alla Vittoria.

Or guardavano intenti e avean nei tetri
Cuori I’empia follia dello sparviero
Selvaggio. Era tra I’erbe un lucer d’astri.
Non mai quelle lor mani, che i vincastri
Stendevan dolcemente sull’impero
Delle greggie errabonde, come scetri,

Non mai — né pur nei sogni — avean ghermito
Cose si belle. Trassero le sorti,

E spartiron le prede. E nei boccali

E nei calici voller gli augurali

Vini mescere: i giovani ai piu forti

Davan le tazze, come in un convito.

Beveano in cerchio. E a Liba anche, in quel loro
Gaudio, porsero il calice di argento,
Augurando. Egli bevve con un riso

Estremo. Erano i cieli di narciso;

Bianche mandre di nubi sopra il vento
Migravano al lontano Logudoro.

— Liba, mio piccol cuore, — parlo allora
Un antico, che degli Evangelisti

Aveva il grave eloquio — o Liba, noi
Sovra un letto di quercia ai luoghi tuoi

Ti porterem stanotte, e la, non visti,

Ne verranno i tuoi vecchi sull’aurora.

Or prendi, intanto: e tuo questo dipinto
Freno e quest’armi, che ti pongo a lato;
Tuo questo miele; tuo questo boccale;
Tuo questo drappo che non ha I’'uguale:
E a palme d’oro, un palio di broccato,
Il pit bello di quanti tu ne hai vinto. —

— Oh! disse lui, non I’armi e non il freno,
E null’altro io piu voglio. Gia minaccia

L astore e il nido plora su la frasca!

O piccol zio, voi solo date a Paska

Quel drappo d’oro, e, come le mie braccia,
Quelle palme le avvolgano il bel seno. —
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IL VOTO

Nostra Signora bella,
Che sul monte Gonare
Hai la casta dimora

In vista ad ogni terra,
In vista a tutti i mari:

Se a te salgan pei cieli tempestosi
Di procelle e destini,

Le preghiere degli umili marini

E i voti delle barche coralline:

Se a te salgan sull’aure vespertine
| sospiri fidenti
Delle vegliate culle e dei bivacchi:

Se a te giungan sui venti

Meridiani I’affanno degli arsi
Mietitori, e I’anelito

Degli scalzi pedoni,

E dei mendichi erranti,

Perché sei vista dalle opposte strade,
Che vanno tra i frumenti e i melograni,
Che vanno tra gli elceti e viti d’oro,
Ai gialli Campidani,

E al verde Logudoro:

M’ascolta tu, Signora di Gonare!

E tu, santo Francesco,

Che non tolleri ambagi;

Ed hai la bianca casa a pié del monte
Privo di fonti, — poiché tu sei solo
Fontana di fortezza e verita —

Ed hai servi pastori,

Ed hai tanche e giovenche,

E serbi nel tuo cuore formidabile
Chiuso con tre suggelli,

L’ affanno e le rancure
Dell’atterrito micidiale, il tardo
Pianto delle galere,

Ed il segreto pianto

Delle madri davanti alle prigioni;
Santo dei forti, santo dei banditi,
E dei rapinatori;

Ascoltate il mio priego: io non vi voglio

Pascoli di trifoglio
Al gregge mio; non voglio

60

Sebastiano Satta



Canti

Ricchezze, né mastini
Da presa, né cavalli
Corridori, né ori

Alla mia donna. Voglio
Solo una grazia, voglio

Che il mio mortal nemico

Affoghi nel suo sangue;

La sua femmina, madre dei suoi figli
Accatti negli ovili;

Questo vi chiedo. E a voi, nostra Signora,
Adornero le mani

Di un’alba corniola;

E a te, Santo di Lula,

Accendero una lampada,

Che in notte di procella

Sia vista dai caprai di Bruncuspina,

E alle anime penanti in purgatorio
Una giovenca mattero, piu bianca
Della neve, spettacolo ai pastori

Che accorrono dai salti ad ammirarla.
E i miei servi la chiamano,

Tra il rosso mareggiar della fiorita
Tanca: Bandier’in-mare.
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DITIRAMBO DI GIOVINEZZA
A Vittoria Ciusa

Date I’acquavite alle mani,
Prendete la tasca e lo schioppo
E andiamo. Ohia! che galoppo,
Che rombo tra I’urlo dei cani.

Prenderemo i cavalli che a frotte
Corron nitrendo le tanche,

Gli figgerem nel collo le branche,
Li avventeremo contro la notte.

Versatemi il vin di Marreri
Che mi apre le vene del cuore.
O donna, apparecchia i taglieri,
E poi... hutalabi! col corridore.

Ho un sogno nell’anima torva,
O uccellin mio di Primavera!
Vo’ traversar la Costera,

Vo’ entrar nell’aspra Bonorva.

La nella chiesa, sul coro,

Vi e una santa d’oro, vi &!

Voglio portarti quella santa d’oro:
Rubero la Madonna per te!
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SPERDUTI

E giunsero al villaggio

Che ardeano i focolari:

Dai chiusi limitari

Ne traspariva ancora qualche raggio.
— Al piccoli raminghi

Aprite, o cristiani! —

Non gli uomini, ma i cani

A quel grido risposero coi ringhi.

E andaron per le piane

Nevose e per le grotte;

Vagaron giorno e notte,

Penando, senza fuoco e senza pane,
Ahi soli nei perigli!

Ben sapevan le belve

Nelle natie lor selve,

Dar cibo e pace ai lor piccoli figli.

Fuggiron tra il nevischio,

Pregando. Ecco la chiesa:

Solenne erma sospesa

Sui dirupi, tra I’elci ed il lentischio.

— Aprici, o Dio, Signore! —

Sui cardini di ferro,

L alta porta di cerro

Rimase anch’essa chiusa come un cuore.
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MASSIMO GORKI

lo ti vidi, poeta. Il ciel senz’astri
Rompeva in pianti sopra la brughiera.
Balenavano i fuochi della sera
Intorno intorno pe’ deserti castri.

E tu venisti, scalzo, tra i mentastri
A quei fuochi; e i pastori, in quella spera
Spasimante di fiamme alla bufera,
Ti guardarono curvi sui vincastri.

Tutta I’anima triste di Barbagia
Ti guardava in quegli occhi, e ti si offria
Con quel fuoco ogni cuore non ignaro:

Ché sentivano dentro la randagia

Procella che batteva la tua via,
Lo strazio loro e il tuo, Massimo Amaro!
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ALLE MADRI DI BARBAGIA
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ALLE MADRI DI BARBAGIA

lo dico questo canto a voi, Madri dolorose

Di Sardegna: oggi che rudi

Mani avvolgon all’elce verde le purpuree rose,

E riposan magli e incudini.

Fugge la notte, o Madri. Sul risveglio della landa,
Nel gran cielo antelucano,

Solitaria ne brilla qualche stella: una ghirlanda
Di astri uscitale di mano.

E dall’ombra or il canto, o madri, va a chi spera
Va a chi sogna, a nunziare

La luce, come uccello, figlio della Primavera,
Che improvviso vien dal mare.

Madri che dolorando il dolor di tutti i cuori
Guardavate i muti cieli;

Voi, che perdute nell’ombra degli antichi errori
Prone tra le fami e i geli,

Mormoraste: O Dio, sia fatta la tua volonta!

Che sentiste arder nel pio

Seno I’alta promessa che vi sorridea: Verra

In terra il regno di Dio.

O Madri, o Madri! I cieli vi mentirono, e mentito
Vi ha Gesu mille e mille anni,

E vi ruino dai ferrei taciti evi un infinito

Gorgo di odio e d’onte e affanni.

E vedeste per terre fosche di albatri e di assenzio,
Dove dormon le remote

Stirpi, pur essi i figli spasimare nel silenzio

Delle assidue opere ignote.

Curvi sui torti aratri, iteravano il cammino

Delle glebe, oggi, domani,

Finché non traboccavano di quei solchi sul confino,
Con la stiva nelle mani.

E guidavan nel debbio I’util fuoco come un cane,
Nell’aer vivo di ogni ardore,

Vigili a contenere quelle lor fiamme lontane

Dalla siepe del Signore.

E nelle notti, quando scende fra li orzi alle fonti
Cauto a bevere il cignale;

Quando il cielo si annera vasto, e brontola dai monti
Balenando il temporale,

Essi urgevan la greggia nomade e gli armenti bradi
Ai pianori dalle valli,
Awvvolti in nere pelli, avventando ai torbi guadi
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Con felino urlo i cavalli...

Oh! ma sempre nel cuore li seguiste voi, dolenti.
E se il fuoco d’olivastro

Garriva alla bufera; e se ardea nei cieli intenti
Presso il novilunio un astro,

Fu piu vivo I’affanno. E a precorrere I’aurora
Spiavate dalle soglie

Fumide il cielo, e al vostro gemito tacea, nell’ora
Grande, il vento tra le foglie.

Poi all’alba per loro voi tesseste il rude albagio

E torceste I’aspro lino.

E nulla fu per voi: non la lana del randagio

Gregge, non il miele o il vino.

E tutto fu per loro: e quel molto, e piu quel poco

Che fu vostro. E in ogni giorno

Serbaste a loro un dono: quel giaciglio accanto al fuoco
Per le sere del ritorno,

E il pane delle nozze, e la dolce uva vernina,
E le poma del cotogno,

E sovra tutto il vostro cuore, colmo di divina
Bonta, vivo di un sol sogno!

Ma pur i figli, reduci dagli ovili, nelle mani
Vi poneano umili un loro

Dono: un’util conocchia, istoriata sui lontani
Monti, in un ramo di alloro.

E brillo la conocchia per voi nel crepuscol tetro

E nella serenita

Dell’alba, o Madri antiche: e fu il segno e fu lo scetro
Della vostra deita.

Ma non sempre il lor ferro segui docile, nel riso
Dell’ingenuo cor, la pace

Dell’opra onde scolpite si mesceano al fior d’aliso
L’uva e I’edera seguace.

E non sempre le mani si snodarono innocenti

Al musar trepido e lieve

Dei redi, o nel soffolcere le ulivete mal gementi
Sotto il peso della neve;

Ma irroraron di sangue, di fraterno sangue, i dumi
Delle tanche: arsi, feriti,

Tra le voci del vento, discendeano ai verdi fiumi
A lavarsi, i cainiti!

Cupa I’eco dei monti itero le fratricide

Voci ai glauchi anfiteatri:

E solcaron la terra torvi, con I’armi omicide
Annodate ai santi aratri!
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E voi tutto sapeste, tutto voi sentiste, o Madri!

Ed appresero le balze

Anch’esse il vostro strazio quando, abbandonati i quadri
Focolari, usciste scalze

A cercarlo il cuor vostro, Madri! Prefiche ed Erinni

Che di canti e vaticini

Ghirlandate le culle, di che tetri e vindici inni
Coronaste i letti elcini!

| letti che la scure strappo all’elce: dove i morti
Furono stesi ad ascoltare

Gli ultimi canti: i letti dove giacquer biechi e torti,
Volti i piedi al limitare.

Madri, d’allor sull’anima vostra fu tutto il silenzio
Sconsolato che é nel piano

Flagellato dal sole, quando fiammeggia I’assenzio,
E il ciel sembra piu lontano.

Le mani che infioravan come un canestro votivo
| presenti nuziali;

Le mani che tremando stendean I’olio d’ulivo
Su le ferite mortali;

Le mani che poneano nei caprini sacchi il pane
Al pastore e all’aratore;

Le mani che versavano sulle nostre lotte insane
Tutti i balsami del core;

Quelle supplici mani si serraron stanche e scarne
Ahi! per sempre nella muta

Preghiera, e mai non ebbe altre pene piu la carne,
Da quel pianto combattuta.

O Madri, o Madri! i cieli vi mentirono, e mentito

Vi ha nei secoli Gesu:

E il suo regno non venne, e quel suo sogno e svanito
E non tornera mai piu.

E non da lui la gioia verra a voi; ma vi verra

Dalla montagna e dal mare,

Vasta e tacita come la luce; e non avverra

Da quel vostro umil pregare;

Non dall’uomo o da Dio; ma sara I’ardente figlia
Del cuor vostro e dell’umano

Volere, e sapra molcere quanti seni e quante ciglia
Han pregato ai cieli invano!

Madri! col puro latte, odorato del rupestre

Timo, a quella gioia io libo.

Se vitale mi fu, come il primo soffio alpestre

Che mi avvolse, e come il cibo

Primo, il dolore, 0 Madri! se mi fu sacro ogni vostro
Dolor, Madri, nel dolore
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Di mia Madre (e salimmo, o fratello, il viver nostro
Con quell’ombra dentro il cuore!)

Madri, io libo. lo non veda voi piu curve, come I’elce
Torta dal vento, su gli anni

Morti, dir alla fiamma che vi nasce dalla selce

E dal ferro, i vostri affanni:

Non vi veda con gli occhi fisi al muto limitare
Aspettare chi non torna,

E gemere e penare e plorare ed implorare

Quando annotta e quando aggiorna:

Non vi veda schiomate uggiolare sullo spento
Focolare nei villaggi

Taciturni. — Oh solinghe voci profughe sul vento
Nel delirio di selvaggi

Riti. Oh voci di Madri! monodie di prefiche ebbre
Di vendetta e mala sorte,

Sulle terre precinte dal silenzio della febbre,

Dal silenzio della morte —

Madri, io libo! La terra come voi ci sia materna,
E dia pane e dia letizia

Ai figli, ai vostri figli: e vi regni augusta eterna
La Giustizia.
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ANTELUCANE
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LEPPA E VOMERE

Dice la Leppa: Un giorno benedetta

E sacra in pugno del miliziano,

Nei campi — ove gia I’impeto romano
Si franse — balenai come saetta.

Ora, a guardia dell’umile casetta
E della virtu prisca, non invano

Vigilo, e arrido al pallido isolano
Nei tormentosi sogni di vendetta.

Ed il Vomere: Al giusto io do le buone
Messi; come pia arca, a me si schiude
La terra che di strage empia tu irrori.

E attorno a me, dalle colline prone,

S’alza a sera, fornita I’opra rude,
Il canto arvale dei lavoratori.
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SALUTO Al GOLIARDI DI SARDEGNA
Per il Congresso universitario sardo tenutosi in Nuoro

Odi? essi giungono, o Madre, o Patrial

Essi che cantano I’inno dell’avvenire.

Or tu lascia la crocea benda, che male avvolseti
Al fiero capo il torbido giorno delle ire;

Cingi la benda candida e affacciati

Alta, dei monti sul limitare

Tremolo d’elci nere, e ben volino

In alto gli animi e gli inni e i falchi ad augurare!

Vedi? a Te giungono dal golfo ondisono
Curvo sul lucido mar come arco di luna;

Dai bei lidi che videro la vela infaticabile

Di Ulisse, volta alle isole della Fortuna.

A te ne vengono dalla magnanima

Citta che levasi bianca tra brune

Selve pacifiche, dove ancor vibrano,

Da mura dirute, i fieri sensi del suo Comune.

E Tu con ospite core, Tu accoglili,

O Madre, o Patria! Non piu essi agli impronti
Sogni concedon I’anima, ma vindici ad un vindice
Lor richiamo, ecco levano le balde fronti.

Per poco il nitido pennecchio or dunque

Posin le mani, o Madre, e il tetro

Stame dei negri velli, e la nobile

Rocca, di gracili intagli insigne, come uno scettro.

Posino I’opere. Ed il piu fervido

Tuo vino mescasi, e si spezzi il tuo pane

Piu puro; per lor, vittima fausta, s’impiaghi il fulgido
Cignale entro le fumide forre montane.

Sentano I’anima Tua dentro I’anima

Buona, nell’anima loro che anela

Alle fontane schiuse tra i vergini

Fiori, ai tuoi vertici arsi ove I’aquila e il cor s’inciela.

Lascia la crocea benda, che avvolseti

Al capo il torbido giorno di rabide ire.

Ascolti? a Te ne vengono, primavera dell’anima
Nostra, e a Te I’inno cantano dell’avvenire.

Per sempre snebbiano via con le nuvole

I truci sogni dinanzi a loro:

Eccoti il vino, il vin purpureo

Dei colli, mescilo nell’ospitale tua coppa d’oro!

Non io. Nel calice mio piu non fumiga
Il vino ambrosio della mia giovinezza,
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Pure, se ancor sull’invido cuor passi il vostro cantico,
Sfolgorante di indomita fede e fortezza,

Sentiro, o liberi Goliardi, I’émpito

Del dolce sogno, sogno che fu,

E che ancor memore sorge dall’anima

Cercando il cantico, cercando il sole di gioventu.
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IL CANTO DELLA BONTA
Per il primo Congresso dei Maestri sardi tenutosi in Nuoro

Fabbro, che sull’incudine sai battere il fecondo
Vomere, e, se lo voglia il Dritto, anche la spada;
Tu che inondi di sonito e luce la contrada,

Gia prima che la stella lasci il ridesto mondo;
Seminator, che il solco segni tra i pigri veli

Del novembre, e la stiva reggi devotamente,
Come una croce, e versi dal pugno la semente,

E dal cuor la speranza, grande, guardando i cieli;

Uomo dei campi, che col tuo nobile ferro

Strazi, per fecondarlo, il faticoso cuore

Della terra, onde poi il calice ha il licore,

La lampana la fiamma, e I’ombra arguta il cerro;
Pastore, irto di pelli, che, quando dalla reggia
Del monte rompe il nembo, col vento e la bufera,
Vai fosco e taciturno, pensando nella sera

Con egual core ai figli e ai redi della greggia;

E donne, o voi bendate ai di mesti di croco,
Che coronate di ninnananne divine

E le culle e le bare; voi madri, voi regine,
Caste custoditrici del lievito e del fuoco:
Udite, udite! Vengono, ecco, al rupestre nido
Nostro i piccoli padri! A lor, si come dopo
La pia fatica, dite il canto, e di piropo

Ogni anima fiammeggi nell’affettuoso grido!

Vengono i dolci padri di tutti i figli: i buoni

Pastor che danno il timo all’orfano agnelletto:

| fabbri di virtu: i saggi che al negletto

Fior dan la luce; gli uomini delle seminagioni.

Dite il canto. Ma quale canto, o figli, dira

L’anima vostra, in cui, come in non tocca selce,

Non desta é ancor la flamma? Ah! voi spargete I’elce
Ed intrecciate solo pensieri di bonta!

O figli, o figli! quanto arse in fondo all’oscura
Anima nostra di odio, in voi arda d’amore.

O Bonta, rideranno precinti dal candore

Tuo tutti i sensi e i sogni della Citta futura.

Oh siate buoni! nulla vi sara di piu grande

E di piu augusto che la Bonta, sotto il sole.

I canti degli eroi non valgon le parole

Del giusto, e il rosso alloro non val le pie ghirlande.

L’anima vi trabocchi di amor, come una coppa
Di latte; nel perdono vostro amate pur quelli
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Che si nutrono d’odio: anch’essi son fratelli
Nostri, ed intorno a loro fu vasto il pianto e troppa
L’ombra; versate il vostro balsamo anche sul male
Che €& nel cuore dell’uomo; amate anche il felice
Inesperto del pianto; anche la meretrice

Amate, e il folle e il truce ed il micidiale.

Nulla sara piu grande di questo amore e un vano
Sogno fu ogni altra cosa! All’'uomo che il coltello
Brandi torvo nell’ira, mormorate: Fratello!

E il ferro gli cadra dalla snodata mano.

Alla donna che strugge nell’opera servile

Il di di giovinezza: alla negletta ancella

Che anela scalza ed arsa, mormorate: Sorella!

E il cuor le tremera come fiore in aprile.

Amate ogni vivente creatura: ogni cosa
Viva: il fior della Vita! La cicuta e la spica,
La vipera e I’'implume, I’aquila e la formica,
La fronda del cipresso e il fiore della rosa.
E nulla, o figli, ai piccoli vostri padri sara
Piu dolce che la vostra ben divinata messe.
O nati a suggellare le fulgide promesse,
Spargete I’elce e i sogni di pace e di bonta.
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SGELO

Palpita tutto al molle,
Languido mite fiato
Di marzo, il risolato
Colle.

Or fuori della bruma
Aulisce di viole;

E verde altare al sole
Fuma.

Levansi attorno i monti
Sereni alti splendenti
Di gelo, e di gementi
Fonti.

O Barbagia! e sui cigli,
Coronata baleni

Di nevi, e di sereni
Gigli.
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IN LODE DI FRANCESCO CIUSA
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Notte
IL NATALE DI LAZZARO

Vedi & Natale: scende dai pertugi

Del soffitto la luna e imperla un velo
Sull’insonne occhio tuo. Negli stambugi,
Se c’é la luna, vi si addoppia il gelo.

Odi? rombano, cantan con anelo
Empito le campane, e tu trangugi
Fiele, ed i tuoi pensier, neri segugi
Arrandellati, abbaian contro il cielo.

Oh! D’april, quando e Pasqua, nel profondo
Ciel v’arde fuoco, e sono pie le fonti,
E vi ha di molta erbuccia e radichelle...

Ma a Natale hanno aguzzi rai le stelle;
Son chiusi i cuori e son fredde le fronti,
E muto e nero e senza sole ¢ il mondo.

Tu ascolti e vedi in sogno. Ecco il fiorito
Desco e, tra molto acciottolio sonoro

E canti, ecco il majal, di sacro alloro,
Come un cesareo vate, redimito.

Borghesi e filistei parlan fra loro

Di Gesu nato e sognano il convito
Celeste... e mangian lenti, con decoro,
Ché il cibo € assai, piu assai che I’appetito.

Ma tu balzi fantasma, alto, ed ascolti
Giu dall’abisso della via salire
L’ululo estremo di cognati cuori....
Sovra le turbe passano bagliori

Di nembo e tuoni, di corrucci e d’ire!
Guardan dall’ombra disperati volti.

Dicembre 1903
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ALLA FONTE

O Francesco, la prima creatura

Che ti sorrise dalla sanguinosa

Nostra terra, sfiori come una rosa
Selvaggia, in un mio canto di sventura.

Or la rivedo, schiusa dalla pura

Tua mano giovanil, con rugiadosa
Fronte di gloria, riguardar secura
Oltre il sogno, alla sua vita affannosa.

Oh fuor dei venti della truce sera
Cammina, anima! Il nostro ermo destino
Celato e come il fuoco delle selci.

O Francesco, e udiremo a primavera
Costei, fornito il suo duro commino,
Parlar della tua gloria, alta fra gli elci!

Agosto 1904
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Meriggio

LA MADRE DELL’UCCISO

Madre, nel grido della turba, il carro
Traino I’ucciso figlio tuo dal monte;

E troppo lenti erano i gravi bovi

A portartelo al tuo solo dolore.

Or te lo senti ripassar sul core

Il sanguinoso carro.

E ti stai sulla pietra

Del focolare, ove spartivi il farro

Con la sua gioia; e inconsolata e tetra
Ti affliggi, o madre, nell’immota pena
Della tua vita; e ti discarna e adunca

Il dolore col suo ferreo ronciglio

Piu d’allor che con lui, col dolce figlio,
Falciavi I’orzo per le chiuse valli.
Altra messe ora mieti:

La falce del pensiero

Taglia spighe di pianto;

Leghi i mannelli del gran sogno infranto
Nel tuo silenzio, sotto il cielo nero.

E non sola una madre con un solo
Dolor tu sei, ma sei

Ahi! tutta la Barbagia di Sardigna,
Sola sui tristi monti

Tra il singulto del mare

Tra il singulto dei venti,

In vista agli orizzonti

Seminati di pene,

Tacite e vive come fiamme ardenti

Di bivacchi notturni.

O Francesco, o fratello!

Da quali nostri cieli taciturni,
Errando per pianure d’oleastri,

Ti mosse incontro questa forma viva?
I tuoi sogni lontani eran come astri
Accesi sopra solitaria riva.

E a te venia dall’ombra antelucana
La parola profonda

Di questa terra antica:

E ascoltasti I’insonne

Vento seminatore

Nella tanca lontana;

E adorasti il silenzio

Del ciel meridiano

Quando le selve pendon come cetre
E vibra sulle pietre

Dei vertici lo squillo

Del falco cacciatore.
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Tutte accogliesti in cuore

Le melodie del campo e dell’ovile...
Del debbio e del viaggio

Dei nomadi pastori,

Della vendemmia e della tosatura,
E della domatura dei selvaggi
Torelli e dei poledri corridori.
Ecco: e tra questi accenti

Varcasti il limitare

Del tuo silenzio: e all’opra creatrice
Drizzasti il cuore con virtu nativa.

E fu puro il tuo gesto,

E casto come quello dell’uom che ara,
E della donna che apparecchia il pane,
E del pastor che guida, nella chiara
Notte di luglio, il branco alle fontane.
E fosti triste e solo al tuo lavoro,
Solo alla tua fortuna;

Con solo il tuo dolore,

Con solo il dolce amore

Che ti arridea dal Marghine lontano.
Ed ecco, la tua mano

Ora ha ghermito il sogno:

Ghermito lo ha, cosi, con giovanile
Impeto, come quando

Salivi I’erta cima a snidiare

| falchetti; cosi, come sapevi

Con la sicura fionda

Spiccar la pina dall’aerea fronda!
Ora lasciati a tergo il truce intrico

E gli striscianti sibili e I’esiguo

Aer dello speco: col sogghigno ambiguo
Nulla piu ti domanda il gran Nemico.
Va’ per la tanca in fiore:

La terra e tutta bianca

Di greggie e di asfodeli;

Balzano su dall’artemisie d’oro,
Trillan da tutti i cieli,

Le allodole, o fratello!

Ah! sveneran I’agnello

Piu grasso, 0ggi, i pastori,

E ti daranno il latte,

E parleran con te di questa loro
Madre, e avranno nel cuore

Il pianto del ricordo!

E I’anziano dira: Sian benedette

O figlio, le tue mani.

Sardegna, o Madre, chi nella tua notte
— Non ebber mai piu vasta notte i cieli —
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Chi dira il canto alla tua luce, il canto
Della tua primavera?

O Taciturna, o Sola!

La profonda parola

No, non I’udrai dai cento tuoi loquaci
Rabula, tronfi tra il plaudir dei fetidi
Subrostrani: né porpora alle rose
Della tua Primavera

Dara la cauta schiera

Degli onesti tuoi ladri e dei banditi.
Se I’aurora ardera su’ tuoi graniti

Tu la dovrai, Sardegna, ai nuovi figli.
A questo: a quanti cuori

Vegliano nella tua ombra, aspettando!
O fratello, e tu primo alla vittoria,
Da’ il grido dai vermigli

Pianori: Agita il palio...

O rosso cavallo,

O cavallo di gloria, hutalabi!

Aprile 1907
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ODE AL GENNARGENTU

Anima, ascolti? Un grido di vittoria

E in cielo. Passan le aquile. Al supremo
Vertice sali, e 1a, sogna I’estremo
Sogno di gloria.

Ascendi. Non qui il tinnulo lamento
Degli armenti, o di nostra vita i segni.
E qui la pace: e sono questi i regni
Ermi del vento.

E gia sul vento levansi, da monte
Spada, spettri di nubi. Sopra il cuore
E un’ombra: son passati. Nel chiarore
Subito, un fonte

Luccica e scroscia. Odorano le valli

Di serpillo e di quercia; erti fra I’erbe
Aspre, poggian nitrendo a queste acerbe
Aure i cavalli.

Ecco, é la cima. Come aérea regna

Il cielo, qual la vidi nel desio!

Oh, che tutta ti abbracci oggi col mio
Cuore, Sardegna,

Tutta! Dai picchi dove la mattina
Stanno i vecchi pastori a rimirare,
Alti fra i greggi bianchi, il tremolare
Della marina;

Ai piani dove van silenziose

Ombre di mandre e nubi; ai bei meandri
Delle gole, ove intesson gli oleandri
Serti di rose;

Ai ruderi del grande Enosigeo
Memori, proni tra i lentischi e i mirti,
E a quelle che te vider, sarde sirti,
Divo Aristeo.

Deh! da quanto mistero arso di lande
Tendon gli animi a te, siderea vetta.
E tu ti stai, vigilia eterna, eretta

Al nembo e al grande

Ciel, che s’inarca sul perpetuo pianto
Del mare. E sai di nostra stirpe i fati,
E udisti — o glorial — dopo i disperati
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Impeti, il canto

Della vittoria, quando dai confini

Dei monti balenarono, su gli adri
Valichi, i vostri flammei avvisi, o padri
Barbaricini.

Or nella notte irrompe pe’ deserti
Valloni la bardana: alti, nei neri
Manti, passano torvi cavalieri
Tastando i certi

Schioppi, se senton ridere nel cuore
L’odio. Pur qui, mondo di crucci e d’ire,
Sali un giorno, guardando all’avvenire,
Un viatore.

E sull’ultimo sasso, su cui vola

L aquila e il vento, e ha serto di viole
Selvaggie, scrisse — e riguardava il sole —
Una parola.

E qui fiammeggia... O nubi, e tu, randagia
Aura, ditela voi nel volo vostro

L alta parola. E tu, terra del nostro

Sogno, Barbagia,

Accoglila nel cuor, come del lento

Verno il germe nel buon solco si accoglie;
E tu vedrai dal tuo Monte, che ha soglie
Sacre, di argento,

Scender la Gioia. Tu vedrai sui monti
Fiammeggiare quel giorno le bandiere
Del sole; tutte tutte le bandiere

Dei tuoi tramonti.

Dara serti di pace I’olivastro

Della tua tanca: i tuoi figli, i pastori,
Sentiranno levarsi dai lor cuori
Selvaggi un astro.

Oh benedetta per la tua ventura,
Come lo fosti per il tuo dolore!
Sii benedetta per il nostro amore,
Barbagia, pura,

Pia madre che ci nutri di tua forza.
Sii benedetta per i limitari

Schiusi all’ospite; per i focolari
Dove non smorza
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Mai la fiamma I’anziano; per il pane
E per il latte dato al viandante

Ed al ramingo; per la greggia errante
Che alle fontane

Scende col sole, mite e bianca, a bere;
— E intorno stanno le cavalle e i cani
E i servi: e quei che se ne van pe’ piani
E le brughiere,

Cercando i redi, richiamando a nome
Le agnelle, sperse giu, nel temporale:
E han sandali di pelle di cignale,

E intonse chiome:

E sanno nelle costellazioni

Legger I’ora del tempo, e senza freni
San domare i polledri, e son sereni,
Gagliardi e buoni —

Sii benedetta per le tue capanne
Dove tra i salmi passano leggende:
Dove, nei vespri, ronzan le tremende
Tue ninnenanne;

Per le selve che al cuore che dolora
Danno sensi di forza e melodia,
Quando vi scorre trepida, su via

Di fior, I’Aurora;

Per le tue donne che tra vagli e spole
Dicon lor tristi canti; per i vecchi

In molte opere esperti; pe’ pennecchi
Tremuli al sole

Come fronda di pioppo; per I’eletta
Tua nuova sorte; per il tuo dolore;
Per I’odio nostro; per il nostro amore:
Sii benedetta!
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L’ALTERNQOS
Sui campi di Tiesi, in un’alba del Giugno 1796

All’alba — il carro d’oro per la via
Lattea scendeva, e un’aquila garria —

Fu visto — o fato! — Don Giovan Maria,
Il ribelle Alternos, qui cavalcare.

L alto suo sogno, grave di avvenire,
L’impeto fatto di speranze e d’ire,
La forza di chi sorse a maledire
Egli vide dal sommo ruinare.

Errava triste e solo. Per il piano
Fuggiangli I’occhio e I’anima lontano:
Ché ancor vedeva quel suo sogno, invano,
Sui boschi, dietro i monti, balenare.

I monti della patria! Come veli
Di ninfe si svolgevano nei cieli
Le nubi antelucane: gli asfodeli
Svettavano al chiaror crepuscolare.

Or nella gloria di sue rosse aurore,
Cinto di lampi si levava il cuore,
Anelando. Or non piu, dentro il fragore
Dell’armi, I’inno, soffio aquilonare!

Non dal pulpito piu prete Muroni

— Legato ha il suo ronzino agli arpioni,
E polveroso e ancora, e con gli sproni —
Rugge sui vili, ché non sa pregare.

Non piu nel solco del mattino d’oro

Le urgenti turbe! O verde Logudoro,
Di che fiamme avvolgesti il nobil coro,
In ogni ovile e in ogni casolare!

Non piu veglie animose fra le gole
Dei salti, e vaste fronti aperte al sole,
Non nei consigli piu sensi e parole
Ardenti come fiamma sull’altare.

Ma non questo ribelle alla tempesta,
Se pur stride nel cielo la funesta
Ora dei vinti, la pensosa testa
Sconsacrata sapra, vinto, piegare.

Solo a te, Sarda Terra, come a madre
Egli piega! Le sue vindici squadre
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Egli seppe per te scioglier dalle adre
Glebe, e agitarle come nembo il mare.

Tutto fu vano! Oh voci dell’avita

Casa deserta! Oh fiori della vita
Deserta, o figlie! Oh compagnia romita
Dei padri sardi intorno al focolare!

Or I’anima solinga sotto i grigi
Cieli vede I’esilio di Parigi;

Prone le turbe vede, e sui fastigi

Dei monti scender I’ombra secolare.

89



Canti Sebastiano Satta

IN MEMORIA
A G. Asproni

— Noi lo vedemmo e udimmo — i vecchi dicono
Seduti all’ombre verdi del sacrato,

E a lui pensando, i pii vecchi bisognano

Tutti i migliori sogni del passato —

Noi lo vedemmo e udimmo. In lui la ruvida
Possa della sua gente: e il dritto e sano
Oprare: in lui I’eloquio formidabile

Vivo di lampi come I’uragano.

In lui la gaia bonomia: schiudevasi
Talor la sua pensosa fronte ai voli
D’arguti motti, e allor egli appariane
Come una quercia viva d’usignoli.

Ed egli fu del nostro dritto valido
Affermatore. Allor per questa terra

Volser giorni men rei. Deh! come all’anima
Il ricordo di Lui oggi si afferral —

Cosl i vegliardi. E i rimembranti giovani,
Scendendo a sera dalle fosche vette

Ai villaggi, che in fiere solitudini
Maturan odii e covano vendette,

Ripensano: Oh se ancor di sua grand’anima
Passasse un lampo, o Patria, ancor tu noi
Vedresti in folta schiera assurger vindici
Dell’onta nostra e de’ destini tuoi!
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GARIBALDI

...al pastori sul monte,
nel crepuscolo del mattino

lo dissi ai pastori: — Pastore
Chiomato, coperto di sacco,
Che prima che balzi I’astore
Dai vertici lasci il bivacco,

E guidi col saggio vincastro
La greggia che sale con I’astro
E torna con I’astro, all’albore;

Fratello che dici: Lo guardi
Iddio! quando tocchi il trifoglio,
Saliamo le cime dai tardi
Tramonti, e vedremo lo scoglio
Dove Egli ha la gran sepoltura:
Fratelli, tocchiamo I’altura,
Sospinti dai sogni gagliardi.

Ah, voi non udiste che il nome
Suo grande: quel nome che fu
Clangore di gloria, e fu come
Fiamma di immortal gioventu!
Ma voi non sapete, no, quanto
Fu buono, e la gioia e I’incanto
Effusi dall’auree sue chiome.

Oh luce di vera bonta
Mai spenta per varia fortuna!

Oh il cor che ondeggiava qua e la

Nel petto leonino, in quell’una
Visione, in un fremito solo,

In quell’empito solo, in un volo
Soltanto... nel tuo, Liberta!

E il riso suo buono, o pastori,
Versava la gioia del vino:

Il dolce suo riso divino

Versava il suo cuore nei cuori.
Ai mesti il suo seno si apriva
Cosi come a voi, quando arriva
La greggia ad un campo di fiori.

E al pari di voi fu sereno:

Di fiamma Egli pur si vesti:
E correr sapea senza freno
Per le pampas al mezzodi,
Cosi come voi, per le bianche
Vermiglie pianure e le tanche
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Urlando: Oh! hutalabi!

E gioia si avea dell’aurora

Per campi ed in aspre scogliere:
E seppe, guardando le sfere,
Cosi come voi, legger I’ora:

E martire fu, patriarca,
Guerriero, pastore e navarca
Succinto, e di voce sonora:

E oprava la falce al gran raggio
Di luglio: e reggeva le mandre,
Sereno nell’umil viaggio

Tra canti di steli e calandre.

Poi, stanco, con I’anima sgombra

Di affanno, addormivasi all’ombra

Del suo cavallino selvaggio.

Saliva per erte piccade

E aveva nei lunghi capelli

Il vento pampero, e nei belli
Occhi avea baleni di spade.

E, amigos! diceva agli eroi,
Amigos, cosi come Voi
Chiamate gli uguali: Fratelli! —

Sul vertice queste parole

lo dissi al fratello, al pastore.
Taceva nel mar di viole

La tomba del Liberatore.
Ardevan i cuori e le fronti;
Sui fumidi patri orizzonti
Raggiavan le cime nel sole.

Tacevan, percossi dall’ora
Solenne, i pastori; sul vento
Saliva, ma fievole, ad ora

Ad ora, il tinnir d’un armento.
Taceano raccolti i pastori:
Sentivan gia sorger nei cuori
Un biondo sorriso d’aurora.

E fu da quel giorno una coppa
Di latte il lor cuore, e piu dolce

Fu il gesto, e non disser mai troppa

La pace che I’anima molce;
E giu per dirupi e per valli,
Agli aspri selvaggi cavalli
Piu baldi saltarono in groppa.

Sebastiano Satta



Canti

CUORE, ADORA!

A voi morti con ogni sacramento nell’adorno

Letto; a voi, placidi morti

Testati, che lasciaste — buoni, in quell’ultimo giorno —
Scrigno, casa, vigna ed orti;

A voi sorrida un gelido aprile di ghirlandette
False, in un falso giardino,

E onesti cuor di pietra a voi razzin lacrimette
Di cristallo e c&olino!

Oh di fiamme svolio dell’orrendo cimitero
Cristiano, oltre le porte!

Sembran oggi i cipressi borghesucci messi in nero,
Colti da un pensier di morte.

Ma tu, mio vivo cuore, tu non palpiti né fremi
In quest’ombra, oggi né mai:

Tu non chiedi ai tuoi serti lacrimosi crisantemi,
E tu lagrime non dai.

Vola, vola, selvaggio cuore, lungi, sopra i venti
Del novembre; con le foglie,

Con le nuvole vola! Non dar pianti né lamenti
Della morte sulle soglie.

Cuore, adora! O deserte buche floride di assenzio
Su cui gemono tra il velo

Della bruma le voci della selva e del silenzio,

E le lagrime del cielo:

Erme fosse, ove aspettano quanti caddero per le nere
Vie, sul lastrico, nel sole:

Sepolcri d’onde svettano alberi come bandiere
Mormoranti alte parole:

O cuore adora quanti cadder bagnando col cuore
Loro il sogno. Cuore, adora

Quanti sparvero senza preci, arrisi oltre il dolore
Dal fulgore dell’aurora;

Quanti morir ribelli, pure col ferro assassino
Sovra i balzi solitari;

Quanti giaccion, non vinti né da Dio né dal destino
Nella terra e sotto i mari.
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PICCOLE ANIME

Van gli scalzi fanciulli nello scialbo
Crepuscol di gennaio

A legnare. Frizzando da Montalbo
Li saluta il rovaio.

Gli elceti sembran templi di cristallo
Parati dalla brina.

Nel silenzio, non visto, stride un gallo:
— Buon di, bianca mattina! —

Essi legnano: e stampan sull’informe

Costa, tra i cespi brulli,

L’orme... Oh tristi sul ghiaccio, all’alba, I’orme
Degli scalzi fanciulli!

E laceran tra i vepri, nelle spine,
I lor laceri panni;

Ed insanguinan pur le lor manine
Di bimbi di dieci anni.

Ma non piangono. Ai piccoli fu detto
Che il buon Dio, che gli uccelli
Guarda dal gelo, con lo stesso affetto
Veglia su i poverelli.

Ahi! ma pensa un di loro: — Tra le brume,
Per guardarsi dai rudi

Inverni, gli uccelletti han le loro piume,

E noi siam quasi ignudi... —
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APPARIZIONE DI GESU
Al MIETITORI DEL CAMPIDANO

Sul colle a sera sette mietitori,
Adusti come figli

Del deserto, guardavan sui pianori
Vasti pendere i cieli alti e vermigli.

Come in sogno legavano con mani
Stanche, mannelle d’oro

E pensavano: — Noi per pochi pani
D’orzo falciam le messi del pianoro

E del colle; le messi che per poco
Pane i curvi bifolchi

Han seminato, con lo sparso fuoco
E col vomere aprendo questi solchi.

Pur noi né loro non abbiam frumento
Né spighe né farina:

Son le opre nostre come pula al vento,
La nostra vita € un’ombra che declina...

Canta il grillo, e dagli arsi Campidani,
— Oh lungo andare stanco! —

Moviamo a questi luoghi alti, per piani
Di brace, scalzi, con la falce al fianco.

La falce passa, morde i culmi e cade

Ecco la messe, intorno

Ecco altre messi; e innanzi, ecco, altre biade
Non nostre. Nostro € il sol del mezzogiorno,

E I’affanno! Per noi non han li arbusti
Ombra e la fonte langue.

Eppure, o Dio, noi camminiam per giusti
Sentieri, né grondarono di sangue

Mai queste mani! — Tacquero. Su loro
Risero i cieli, il cisto

Odoro dall’altura, e nel pianoro

Ecco, apparve ai dolenti Gesu Cristo

Come una fiamma. A lor venia dai monti
Lontani, per sentieri

Di ciclame e pervinca, dalle fonti
Specchianti nubi e voli di sparvieri.

Passo la voce sua per gli orizzonti,
Sereni, in visione:
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— Figli, guardate all’alto, erte le fronti,
Ché gia vicina e la Redenzione. —
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IL SEMINATORE

Egli guardo, guardo con quei sereni
Occhi suoi che vedeano oltre I’errore
Ed oltre il male, e vide in tutti i seni

Crescer alte le selve e, tra il fragore
Delle acque, udi sol rompere quel grido
Che lancia dalla sua rupe I’astore.

Ed una turba ignota che avea nido
In antri e spechi vide, ed a quei mesti
Disse: — Venite a me. Ecco, io vi guido

Verso il Sogno. Rifiorira con questi
Sterpigni luoghi anche la vostra vita,
E a voi saranno tutti manifesti

I doni della terra. — Redimita
La fronte del gran Sogno, cosi il saggio
Parlo ai dolenti e agli umili; e brandita

Con le mani incolpevoli, nel raggio
Del sol, la scure, irrompe tra le selve
Profonde e tra i dirupi. Al suo passaggio

Cedean le secolari ombre e le belve,
Ed egli urgeva, e alla siderea testa
Gli si avvolgean le agresti madriselve,

Spontaneamente. Ma poi che funesta
Grandeggiava ancor I’ombra, egli il divino
Incendio indusse, e suscito la festa

Delle pronube fiamme. Indi, al mattino
— Ardean sui monti gli astri ultimi e i roghi —
Trasse I’aratro, e il fumido cammino

Apri dei solchi. Procedeano i gioghi
Lenti, silenti: ed ei con atto grave
La stiva dalle valli agli alti luoghi

Reggea come il timone d’una nave
Volta a lidi promessi. Le sementi
Dalla sua mano si spargean soave-

mente sulla pia terra, e dai ridenti

Cieli scendeano augei non visti in pria,
Sugli aratri sui solchi e le sorgenti:
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Poi risalian con nova melodia
Cantando oltre le nubi, incontro al sole,
Si che il ciel ne tremava d’armonia.

E parole di pace, alte parole
Non mai prima profferte, da quei cuori
Tetri rompeano, come romper suole

Dal greppo I’elce. Ed ecco dai pianori
Crescer la messe che da il pane, e in serti
Pampinei la vite che i dolori

Scioglie e le cure. Oh scesa dagli aperti
Cieli, da tutti i cieli, alba invocata
Nell’ombra! Ora non piu per i deserti

Salti con occhio torbido I’'uom guata
Il fratello, né pit van come lupe,
E scalze e scarne sovra la brinata,

Tristi donne accattando dalle cupe
Macchie la bacca del lentisco e il frutto
Del caprifico su da rupe a rupe.

Ché gia da tutti gli orizzonti a tutto

Il cielo, tra il tumulto del lavoro
Redentore, ed il fremito del frutto
Vinto, e il brusir dei solchi, balza il coro
Arvale, e assiduo splende ad ogni cuore
Dall’aie colme di covoni d’oro

Il tuo spirito, o Dio Seminatore!
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IL BOVE

— Alcuna invidia mai, gramo bifolco,
lo non ebbi di te, sebben si dura
Opra mi sia quel profondarti il solco,

E franger la maggese, e a mietitura
Carreggiarti il frumento, e poi le botti
Gravi portarti dopo svinatura.

Ché senza affanno a me volgon le notti
Nella fumida stalla; e tu ti sdrai
Senza letto né pace in tristi grotti.

A me ferrana e lupinella mai
Non mancano; tu, dopo la fatica,
Spesso, fratello, un solo pan non hai.

Solo pel tuo signor cresce la spica,
Verziga I’orto; e sol per lui quel vino
Che tu ne spremi da la vigna aprica.

Chi piu gramo di te? Non I’uccellino
Che svola e becca, pur tra nevi e geli,
Quanti germi ha la zolla e fior lo spino.

Non pur quelle che sotto aperti cieli
Van pecorelle per la valle sola
Brucando i cespi ed i riarsi steli.

Nulla tu sei! Tu pieghi alla parola
Del tuo signore; a lui, tu, senza saio,
Vedi filare quella tua figliola

E lana e lino. Poi, quando e brumaio,
Scalzo mi segui e, servi, andiamo insieme
Per le colline morse dal rovaio.

Fra le porche gelate stride e geme
L aratro: io voO sereno, ché chi bene
Si nutre il gelo e I’opera non teme.

E mezzogiorno: roco il suon ne viene
Dal piano; e tu quel pan, che ti dispensa
Scarso il padrone per nudrir tue pene,

Biasci pensoso. A me s’apre I'immensa

Campagna con sua fresca erba odorosa,
Piu lieta e liberale d’ogni mensa.
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Tali i nostri destini. Né mi € cosa
Dolente il giogo, poiché tu sopporti
Giogo piu grave, e pieghi dolorosa-

mente la fronte invidiando i morti.
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IL CANE

Tu non sai come fu. Fanno sette anni
Ora, a dicembre: un ben crudo mattino!
lo sentivo un ronzio come di vanni

Rigidi, entro la gola del camino
Rispento. Babbo?... Oh, babbo era lontano!
Mamma morta. Lassu nell’abbaino

C’ero io solo. E aspettavo — 0 uomo! — invano
Ch’egli venisse e che portasse un pane
Al suo cuore. Sentivo il tramontano

Sulla gronda, e una romba di campane
Lontane che chiamavan sconsolata-
mente, chi sa quali genti lontane.

Oh, ma lui non torno! Dall’impannata
Si verso I’ombra, ed in quell’ombra un gelo
Di morte... Mi sembro che una folata

Mi rapisse su in alto: il pianto, un velo,
Mi nascose quell’ombra e quel dolore,
Mi spiro intorno un alito di cielo

Primaverile... Era la morte. Oh, cuore
Mio, quella morte!

E poi? Rinacqui cane,
Poi, come vedi: € m’ebbe un cacciatore

Per figlio, e con lui corsi per le piane
Selvagge nel bel sole e, mentre il corno
Rintronava, balzavo entro le tane.

Né come or fai tu, bimbo, e come un giorno
Feci io pure, la notte, quando sfalda
Larga la neve, vagolai piu intorno

Accattando; ché mi accogliea la falda
Del camino e ci avevo, sai, mattina
E sera, zuppa calda e cuccia calda.

Mori quel padre, ed ecco (oh la divina
Provvidenzal) mi accolse questa buona
Dama, un po’ arcigna, ed anche un po’ beghina,

Ma buona. E, tu non sai, la mia patrona

E lei la mente della Societa
Protettrice dei cani: una persona
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A modo insomma. E vero, essa non ha
Un chicco pei reietti e pei fanciulli,
Ma pei cani!... Ti dico in verita

E una grazia: ci hai sonno? e tu ti culli
In poltrona; ci hai fame? e lei ti ingozza
Di pasticci: noi siamo i suoi trastulli,

Il suo amore. E con lei spesso in carrozza
Noi pur si va, pieni di sacra fede,
Alla pia societa. La bruma mozza

Per le strade il respiro; e vi si vede
Di dentro, o bimbi, all’uscio del fornaio
Triti, come ombre, in mezzo al marciapiede.

O fratello, io lo so! Ride il rovaio
Tra gli sbrendoli... e voi dalle vetrate
Guardate il pane, mentre ferve il gaio

Sfaccendio dello sforno e ne fiutate
L’alore e, in sogno, dite: — Ah! quello € mio... —
E tendete la mano... e ne mangiate

In sogno, sai, come facevo anch’io,
Quando non ero cane.
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A UNA MADRE
Per Maria Antonia Bianco Cavallera

Se in cospetto alla morte, ecco, sei sola;
Se in cuor piu non ti suona

La Sua parola, I’ultima parola,

Dolce Madre, perdona.

Perdona a noi che, stretti nei fatali
Cerchi di questa terra,

Lo guardiamo tra ladri e micidiali
Mentre la morte afferra

La Madre! Non a quelli che nel tardo
Lor cuore al ditirambo

Borghese mescon le lor leggi. O dardo
Buono e mortale, o giambo!

Ah! non sperate che il suo cuor si franga
Nella nuova sventura:

Ei con I’aratro e con I’argentea vanga
Risalira I’altura.

Noi lo vedrem portarci dal dolore
Piu fulgide parole;

Egli fara come il seminatore

Che arando guarda il sole.

E, o Madre, tu che te ne vai lontano

Per sempre, oltre il dolore,

Tu, Madre, che ti affacci oggi all’arcana
Ombra con quel tuo cuore

Infranto, sentirai dentro la tomba

| disperati appelli:

E li vedrai ben giunger, tra la romba
Dell’inno, i suoi fratelli:

E sulla tomba tua, su quell’altare,
Sparger a piene mani

Ghirlande nere colte in mezzo al mare,
Traverso gli uragani!
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| MORTI DI BUGGERRU

Novembre, non agli orti
Tuoi chiederemo i fiori
Per ghirlandare questi nostri morti.

Noi coglieremo fiori di bufera
Lungo il sonante mare.

Li copriremo d’elce,

Li cingeremo di selvaggio ulivo,
E con fiori di sole, o Primaveral

Ché non son morti. Nell’ignava fossa
Non posan essi verdi azzurri stanchi
Cadaveri... Ma vanno

Oltre letée fiumane, sul profondo

Cuor della terra, e scavano

Ancora. Van tra il rombo di altre mine
Per altre vie. Su loro

E il festoso scrosciar delle acque e il coro
Delle selve, divino. Ardon le lampane
Pari ad astri non mai prima veduti.

E a loro innanzi fuggono gli impuri
Spiriti della tenebra, gli oscuri

Spiriti della terra: Avanti, neri
Compagni mal sepolti! Oltre il sepolcro,
Giu! oltre la radice aspra dei monti,
Oltre I’alvo sereno delle fonti,

Oltre ogni umana mole,

Oltre ogni sogno infranto,

Oltre la terra che matura al sole

La sua messe di pianto...

Sardegna! dolce madre taciturna,

Non mai sangue piu puro

E innocente di questo ti brucio

Il core — E tanto ne stillo dall’urna
Della morte! — Pastore,

Re del silenzio, — sul tuo sogno immobile
Passan le rosse nuvole,

Passano i venti sul tuo chiuso cuore —
Ascolti? 1l tuo silenzio

Vinto é dai colpi dei vendicatori:

E gia sulla collina

Bela e svaria la mandra,

E canta la calandra

Ché I’aurora € vicina.

Uomo, che pieghi i tralci

Per la vendemmia altrui,
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Al fuoco che sotterra arde, dai grappoli
Gemera vino d’allegrezza eterna!

Uomo, che segni sotto i cieli vasti
Piccolo i brevi solchi,

Ed e pur grande quella tua fatica!
Altri vomeri squarciano I’antica
Terra e I’aran, non visti, altri bifolchi.
Le piccozze son vomeri ben forti,
Ogni zolla é gia gravida di un’alta
Promessa, e fiorira

Una messe di gioia e di bonta.

L’allodola gia canta sull’altura:

Preparate le falci,
E dite il canto della mietitura!
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A EFISIO ORANO

No, tu non hai paura
Della loro galera.
Essi vanno nell’ombra della sera

Tra larve e mostri, e tu guardi all’aurora.

Coronata di rose la tua prora

Varca con te, non vinto, alla promessa
Isola di Fortuna.

Chi dara vita al nostro sogno, grande
Come il cielo? Chi ai pallidi profeti
Ombreggera la fronte di ghirlande?
Ah! non Tartufo giudice, e non Ponzio
Pilato in tocco, e non Perrin Dandin

O sua Eccellenza Caifas daranno

Fiori ai fatali araldi.

O anime tementi, onesti gufi
Appollajati fra le crepe e i tufi

Della Legge, voi quando in cittadine
Rabbie latro la fame e negli spazzi

E per le vie rombo negra la piena

Del dolore, e goccio su li arsi sassi

Il sangue, ben voi dietro le cortine

Con le mani agli orecchi, scialbi e pazzi
Di terrore, agognaste questa bianca

Ora della vendetta.

Si, quest’ora.

Ecco dite: — O benedetta
Pace tornata al desco cristiano.
Madama or potra accedere all’argentea
Sea sicura, e i figlioli dalle suore
Avran bocche di dama e gelsomini;
E dormiremo placidi, nei letti
Presidiati dalle zanzariere
E dalla legge. Or morda la canea
Il ferro delle gabbie.
Ai rosei pesciaioli e ai macellari
Nitidi, oggi € dovuto questo omaggio;
E in dolce vassallaggio
A Sua Eccellenza gialla
Questo dono é dovuto.
Uomo che mai non ridi
Padre di tutti noi,
Noi gonzi, figli tuoi,
Ti offriam questo canestro
Di frutta settembrine:
Son pigne porporine
Tinte di sangue nero,
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Anni di tristi pene

E mesi di silenzio,

Intrecciati con poma aspre di assenzio,
Groppi di corda e serti di catene. —

O fratelli, evoé! Fratelli, gloria!

E redenta la terra

Che fu trista nei secoli:

E degli onesti gufi é la vittorial

E raca a te che al vino

Nostro mescesti il fiele,

O figlio di Caino.

O come dolce trilla e dolce squilla
Dalla lontana Nurra

Alla Barbagia azzurra,

Dalla Trexenta all’alida Marmilla,
Il nuovo idillio! E pace, 0 minatori
Di Buggerru, e voi, gobbi mietitori
Del Campidano; e pace, o voi pastori
Delle rupi! Venite alle fontane:
Lasciatevi cadere

Dagli artigli le pietre.

Eccovi il vino e il pane:

| cantori e le cetre

Preludiano alla danza.

O sogni, o primavera

Di serenanti giorni,

Se mai non torni, se piu mai non torni
Ad assillarci questo

Avanzo di galera.
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CANTI DELL’'OMBRA

Las de pleurer de vivre et d’estre miserable
Desportes, Epitaphes
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SEPULTA DOMUS

Mi dicevan: — Fulano

E ricco, ha molti armenti,
Ha vigneti e fiorenti
Pomari ai poggi e al piano.
E assai ricco Fulano!

Ed io cantavo nel mio cuor fedele:
Ah! piu grande tesoro

Mi ho io nella mia casa:

Una figlietta, una bambina d’oro

Che raggia d’astri tutti i miei pensieri...

O bambina, bambina!

Ed ecco tu sei morta.

Ed io non ho piu nulla;

E invidio ora il mendico

Che da nel cavo della mano al figlio
L acqua delle fontane;

E invidio anche il tapino

Che torna all’abituro senza pane
E trova il figlio lacero, piangente
Nella tenebra, privo

Di ogni cosa, ma vivo!
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L’ANCORA D’ORO

Tu eri la mia ancora d’oro
Che mi affidavi del porto:
Per te ho riamato il lavoro
Sereno felice risorto.

Ed ora!... Deserta la culla
Tua breve, in un ciel di bufera
lo vo’ verso I’ultima sera,

Sperduto, o mia figlia, nel nulla.
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MATER LACRYMARUM

Perché oggi pieghi i ginocchi
Si pallida, e ancora quel pianto
Ti scuora e ti brucia negli occhi?

Lo so: sfaccendando in un canto

Hai visto quel suo vestitino;

Quel nuovo, a fioretti di lino.

E hai pianto ed hai pianto ed hai pianto!
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ESPIAZIONE

Cuore or non ti frangere, che devi
Piangere e molto ancora. Una catena
Or ti é data di spasimo e di pena
Che le altre al paragone ti fur lievi.

Alacre ai vasti soli ed alle nevi,
Un avvoltoio, con insonne lena,
Distruggera qualunque sia serena
Ora di gioia nei tuoi giorni brevi.

E darai sangue sotto al tuo flagello,
E avrai per ogni battito un martirio
Poi che ti piacque di parer si forte:

Ché non sapesti rompere il suggello
Di tua vita, e con Lei, nel gran delirio
Di quell’ora, baciar la bella morte.
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SOLE

Che valmi se I’aria € serena
Se ridon di canti e di fiori

I cieli le piazze i poggiuoli,
Se tu non ci sei, mia piccina?

Ritorna bambina, bambina!
Noi siam cosi poveri e soli
Cosi, senza te: siam due cuori
Battuti da un vento di pena.
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MADRI E SPOSE

Se madri e spose vedo in bianca vesta
Levar cantando lor pargoli al sole,
L’anima che ne rise, or se ne duole,
In suo ricordo sbigottita e mesta.

Ché sempre non vago sola per questa
Ombra di angoscia senza far parole,
Ma errg cantando per fiorite aiuole
Cogliendo sogni, o figlia, alla tua testa.

O figlia figlia figlia, ed ecco a terra
Sparsi quei sogni! E morta € la speranza
Che mi reggeva nell’inutil guerra.

Ma non morto € il dolor che m’arronciglia

Tacito il cuore, e me, fuor d’ogni stanza,
Urge nell’ombra te cercando, o figlia!
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SOGNI

O figlia, figlia, o mia morta bambina,
Tu crescerai con noi, ché ancor ci suona
Nel cuore il dondolio della tua culla.

Tu crescerai con noi, sarai fanciulla
— Oh come bella! — e ci darai corona
Di gioia, 0 nostra piccola regina.

O mia bambina, e un giorno sarai sposa
— Oh come adorna! — e tra fioretti e grani
Varcherai trepidando il limitare.

O figlia, figlia mia, non lo varcare:

Tra i sogni della vita lacrimosa,
Almeno in sogno, accanto a noi rimani!
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L’ALLODOLA

Bambina, attorno al tuo bianco recinto
Prono ¢ un bifolco sulla stiva ed ara:
La lodoletta con sua voce chiara

Lo accompagna dal cielo di giacinto.

Anch’io pur aro, o figlia. Oh ma non mai
L’opra mi parve si grave e nemica:

Ché a coronar la mia vana fatica

Tu, lodoletta mia, non canterai.
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STELLE

Non mai vidi per chiare finestrelle
Arder fiammelle in notte senza luna
Si vive, come sopra la tua cuna
Vid’io ridere il coro de le stelle.

E le stelle venivan di lontano:
Spiavano il tuo riso tra i ricami

De la culla, e diceano: Oh come bella!
Poi si partian pel cielo antelucano

E tornavan ai lor alti reami

Pur parlando di te, dolce angelella.

Ahi! ma una sera ti han cercato invano...

E fuggiron le stelle quella sera

Molli di pianto dentro I’ombra nera.
Ora sanno ove dormi: e ad una ad una
Vengono a salutarti a notte bruna,
Tra mormorii di steli e di alberelle.
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NINNANANNA FUNEBRE

Chetati via non piangere: noi pur verremo quando giunga I’ora.
Riposa, e ninna-nanna! i tuoi piedini

Son stanchi di cercarci... ninnananna, non vedi? ecco & I’aurora,
Ed e tutta la notte che cammini!

Riposa: a te d’accanto pace hanno anch’essi gli errabondi re
Della tanca, scettrati di vincastro;

| pastori che i gigli dei prati spargeran, figlia, su te

Nelle serene notti di alabastro.

Sette cani mastini e sette alani!

Li legheremo, o figlia, al limitare

Perche la morte non venga a bussare
dai Canti della Culla

...Oh perché non ho chiuso le porte
Con sette stanghe di cerro;

Oh perché con sette catene di ferro
Non ho precluso I’adito alla morte?

Oh perché...
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CANTI DEL SALTO E DELLA TANCA
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LIA

Gonari, il monte, avea la benda oscura,
E Lia fuggi col suo nato innocente.

L accompagno la rabbia di sua madre,
La maledizione di suo padre,

Il riso e la bestemmia della gente:

Ma Lia si strinse al cuor la creatura,

E ando col suo peccato. Gli aratori
Aravano sereni al piano e al monte;
Incitavano i buoi: Boe montadi!
Dal piano rispondean: Boe porpori!
E nella rosea sera I’orizzonte
Palpitava di mugghi e di clamori.

— Uomini santi, la pieta d’un pane,
Ché non ha latte il cuoricino mio:

Pieta, uomini santi! — Ahi! che i bottoli

L’azzannaro, i fanciulli pe’ viottoli
La rincorsero, e gli uomini: Che Dio
Ti salvi! mormoraron, le lontane

Figlie pensando, e aperta la bisaccia
Presso il fuoco, con I’olio dell’olivo
Tinsero i pani d’orzo per la cena.
Ed ella se ne ando con la sua pena,
Riscaldando quel suo redo mal vivo
Col pianto che rigavale la faccia.

E cammina cammina, ecco le mandre,
Ecco i pastori vestiti di pelli

E fiamma, coi fucili e il manto nero:
E tanche inseminate e nel mistero

Del salto, stazzi fumidi ed agnelli,

E cani e greggi e voli di calandre.

Lia preg0: Miei pastori, sono sola

Su questa terra: mi & fuggito il latte
Pel patimento, e questo pegno fido

E come implume caduto dal nido,

Né so nutrirlo, ché ho le membra sfatte
Dal pianto. Son la cenere che vola.

Oh datemi ristoro, cristiani,

D’un po’ di latte, un sorso appena, un sorso

Per imboccare questo piccolino.

E se cio non potete, ah! che il piccino
Succhi almen dalla pecora che il dorso
Ha spelato, ed é bolsa, o mandriani. —
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Bofonchiaron gli anziani, i principali:

— Costei € figlia del demonio, e ci ha

Il malocchio che fa intristire i branchi:
Andiamo! — E dietro ai greggi neri e bianchi
Sparvero nella luminosita

Del mattino, coi lunghi pastorali.

E cammina cammina, ecco il villaggio,
Un abituro un uscio il focolare:

Presso la mola una giumenta sciolta

E redata, e una vecchia. — Se Dio molta
Pace vi dia, prego dal limitare

La mesta, cui brillava in cuore un raggio,

Fate ch’io possa munger la giumenta

Per allattare questa malfatata

Creatura del mio seno. — Oh via, peccato
Mortale! — Ardea per tutto il vicinato
L’allegria del vin novo, e un’aura grata
Salia dei sanguinacci con la menta.

Ando per la montagna. Era la sera.

Il monte di Gonari avea il cappotto
Bigio. Tremava nel silenzio il bosco
Delle quercie, aspettando dal ciel fosco
La neve: intorno altre montagne e sotto,
Coi lentischi e col fiume, la brughiera.

Tornavano i pastori sui ronzini

Con gli agnelli all’arcione; i fanciulletti,
Passeri stormeggianti, dalle siepi
Cogliean le bacche rosse pe’ presepi;
Tornavan gli aratori, e nei boschetti
Accendevano i fuochi gli scorzini.

La neve venne a notte: cielo e terra
Si confuser fra loro, e forre e selve
Miagolaron al vento, al rude vento
Che corre tutta I’Isola, lamento,
Pianto di mari d’uomini di belve.
E Lia, la madre, sola, fra la guerra

Della terra e del cielo, aveva il ploro:

Un singulto di allodola ferita.

Cerco il dirupo — 0 mamma o0 mamma o0 mamma! —
Pur riscaldando con I’ultima fiamma

Di quella anima sua, della sua vita,

Il suo nato innocente, il suo tesoro.

Ma ecco giu dalla valle, tra gli aneli
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Sospiri della macchia, alto uno scoppio
Sali di gioja: un volo di colombe

Sui risonanti vanni, e suoni e rombe

E squilli vivi di campane, il doppio

Di Natale, un immenso osanna ai cieli.

Ancora supplico: — Vergine, giglio
Del cielo, in questa notte senza pene,
Voi allattaste il bambino Gesu;
Pieta, nostra Signora, io non ho piu
Una goccia di sangue nelle vene

Per allattare I’innocente figlio

Del mio peccato! — Simili a viole
Rifiorironle i seni, e caldo e pieno
Il latte le sali. Con I’arancino
Manto, dal mare si levo il mattino,
E rise il sole: e dall’amato seno

Rise a sua madre il bambinello e al sole.
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IL FOCOLARE

Non veglie allegre, sardo focolare,
Alla tua fiamma, ma pensose fronti:
Il padre antico, I’ospite che ai fonti
Lontani beve, e prega nell’entrare.

E la madre che al ciel crepuscolare
Piu ripensa gli erranti, mentre ai monti
Fa vento, e vanno i figli con i pronti
Mastini dietro i branchi a vigilare.

Siedono intorno: invan soffian severe
Le Surbili, ché brilla I’animosa
Ridente fiamma ai mesti in ogni sorte.

E brillera perpetua fin che in nere
E gialle bende, bianca e sanguinosa,
Batta alle soglie fumide la Morte.
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IL PRESENTE
Per le nozze di Emilio Sechi

Oh se fossi un pastore! Un re pastore
Come quelli di Fonni che governano
Greggie di agnelle innumeri:

O se pur fossi come quel chiomato
Patriarca d’Orgosolo, padrone

Di cento armati servi,

Che nell’ottobre chiaro, quando scende

Dal suo bel Sangiovanni al Tirso e al mare,

Con le sue mandre, — giovanil corona
Gli fanno i maschi figli —
Campeggia tutta I’Isola,

E I’urlio dei mastini

E degli agnelli il tremulo belio,

Copre il sonante fremito del mare.

Se pari a questi fossi, amico mio,
Ecco, direi, ai miei servi pastori,
Nove carri di lana caricate,

Di lana matricina,

Di quella bianca e pura come il fiore
Del mandorlo, e tre velli

Di montone, pur essi, molli e candidi,
Come d’aprile i cumuli,

E andate dall’amico del mio core,

E ditegli: L’amico tuo, devoto

Al buon costume antico,

Ti manda questa lana e questi velli.

La lana per la rocca veneranda

Della tua sposa bruna;

Le pelli per i cari pargoletti

Che vi nascano in pace ed in fortuna.
Ma, fratello! passo

Vasto I’incendio sul mio dolce ovile:
E del mio lieto gregge di speranze
Un agnello mi resta,

Che fiero nutro con la madre cara,
Vindice dell’infranto mio destino!

Pure ti posso offrire

Un dono piu soave,

Un serto agresto

Di motteti d’amore:

Freschi fiori natii,

Che udirono gli azzurri pigolii
Dei nidi a primavera,

Che sentirono i canti del pastore
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Lieti, se torni a sera al focolare,
Dove la dolce sposa sta a ninnare.
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MUTTOS
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PRIMAVERA

Fiorita € la brughiera.
Dormon ne I’erba in fiore
Servi, mastini e armenti;
Fiorita ¢ la brughiera...

O uccel di primavera,
Volale dentro il cuore
E dille i miei tormenti.

127

Sebastiano Satta



Canti

CUORI LONTANI

Una cerva dal piano

Con una freccia al fianco
Sale a bagnarsi al fonte...
Una cerva dal piano...

Dalla chiesa del Monte
Vedo il mare lontano,
E piango e piango e piango!
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CUORI LONTANI

Uccelli che volate

Ai venti, all’aria nera
Sino alle terre more...
Uccelli che volate...

Almen per una sera
Le ali mi prestate
Ch’io vada dal mio cuore!
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SALUTO DAL CAMPIDANO

Lassu fonti di diamante
Sono in boschi fronzuti:
Qui la rana si lagna...
Lassu fonti di diamante...

Nubi che alla montagna

Andate, i miei saluti
Recate al mio gigante!
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IL MIETITORE

Un tristo mietitore

In terre non cristiane
Spighe taglia di tosco...
Un tristo mietitore...

M’hai tradito! Che il pane
Ti sia contrario, e nostro
Figlio ti strappi il core.
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IL VIOLENTO

Cani e ferro al cinghiale:
Ma in verde selva ombrosa,
Dolci panie all’uccello...
Cani e ferro al cinghiale...

Colomba, a te una rosa
E un bacio: a tuo fratello
Tre fitte di pugnale!
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LA LUNA NERA

Nel cielo insanguinato
La luna brilla nera

Ché morto é I’usignolo...

Nel cielo insanguinato...

Vado come una fiera
Per salti e tanche solo!
Perché tu m’hai lasciato?
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SPOSA

Sul colle, a primavera,

C’e un mandorlo fiorito
Ronzante d’api d’oro...
Sul colle a primavera...

Oh quella dolce sera
Con qual core smarrito
Ti separai da loro!
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LA PORTATRICE D’ACQUA

| frati di Monteraso
Pingon la Maddalena
Con unarosa in bocca...
| frati di Monteraso...

Bevi alla mia brocca,

Bevimi da ogni vena
Il sangue che m’e rimaso!
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LA SURBILE

La cuna urla d’affanno
Ché la Surbile col laccio
Fischia sotto le porte...

La cuna urla d’affanno...

Ti son caduta in braccio!
Dammi meglio la morte,
Ma non mi fare inganno.
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IL BANDITO

Rosso il turbine venta
Sugli stazzi d’Ala:

Le cagne rignan forte...
Rosso il turbine venta...

E nato in mala sorte,
Alla morte s’avventa
Chi amare mi vorra!
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IL NOMADE

Vedo da punta Udde

La fonte della Rosa

Il mare e il sol levante...
Vedo da punta Udde...

Colomba graziosa,
Dietro il mio branco errante
\Venire vuoi con me?
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LA MADRE

Ai ruscelli la menta,
Al cielo I’astro d’oro,
All’anima la fede...
Ai ruscelli la menta...

Dormi dormi, tesoro!
La lampana s’é spenta

Ma il mio cuore ti vede.
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SAN FRANCESCO

Stamane al primo albore,
Cantando i rosignoli,
Son passati i tre Re...

Oh andare andar con te,
A San Francesco, soli,
In promessa d’amore!
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GONARE

A meglio udir cantare
Gli usignoli, i tre Re
Han fermato i cavalli...

Oh andare andar con te,
Per monti verdi e valli,
Sposi freschi a Gonare!
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NOVEMBRE

Sotto il cielo piovorno
Scendon branchi e mandriani
Dal monte alla marina...

Oh fossi un de’ tuoi cani
Per esserti vicina
Sempre, la notte e il giorno!
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APRILE

Per la strada fiorita
Tornano al caro monte

La greggia ed il pastore...

Alla svolta, sul ponte,
Ti rivedro, bel fiore,
Cantando all’apparita.
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IL FALCO

Alto, nell’alba fresca,
Il falco, occhioni d’oro,

Vaga qua e la sul vento...

Uno solo ne adoro,
E tu ne adori cento,
Ogni volto t’invesca.
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L’AQUILA

Dal ciel I’aquila piomba
Sul branco, a rapinare

La piu bella agnelletta...

Cento ne so guardare,
Ma tu sei la diletta
Dell’anima, colomba!
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AUGURALE

Bianca la notte tace:
Chi picchia alla mia porta
Con la mazza d’alloro?

O capo d’anno porta
Frumenti al Logudoro,
E alla Barbagia pace!
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IL CACCIATORE

Componi il fuoco: venta
La neve dalla gola
D’Orune. Empi il boccale.
Componi il fuoco: venta...

Ma tu tracci il cinghiale
Sul monte, e il cuor diventa
Allegro alla tormenta.
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NUORO D’INVERNO
All’esule

Freddo nido. A mezzodi
Fuggendo il sole lustra
Tuguri e vie fangose.
Freddo nido. A mezzodi...

Vero: anzi una lustra
Tra montagne nevose;
Pure il tuo cuore é qui!
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A VINDICINO

Zio Grillo nella vallata
Ha smarrito gli agresti
Pifferi tra la bruma.

Zio Grillo nella vallata...

Vedi? Il diavolo spiuma
Le colombe celesti,
E fa la nevicata.
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ALL’AMATA

Ecco gli ultimi squilli.
Il tizzo manda arguto
Gli ultimi bagliori.
Ecco gli ultimi squilli...

Oh accanto a te seduto,
In questa notte, e odori
L’arrosto e il vino brilli!
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STELLA

La stella dei tre Re

Sul dirupo! Ha un sorriso
Di grazia ogni granito:
La stella dei tre Re...

Sette nemici ho ucciso,
Sono armato bandito,
E tremo innanzi a te!...
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LE PREFICHE
Dedicata all’amico G. Boldetti

Notte di vento, notte di lamenti!
Tre prefiche stan ritte sopra i monti:
Vigili e tristi stanno a lamentare.
Non femmine ma Dee: sul focolare
Degli antri fan lamento con le fonti,
E il cuor divino gittano sui venti.

Barbaricine Dee che sui dirupi
Celan in arche dalle cento chiavi,
I sensi e i segni delle nostre vite:
Implacabili Mire redimite
D’alma quercia: Eumenidi soavi
E invincibili: e piangon sulle rupi.

Piangon col vento, gemon cantilene,
Nenie di madri su infiorate cune:
Ruggon bestemmie mormoran preghiere,
Latrano come cagne sperse in nere
Montagne, sotto cieli di sfortuna,

Ridon dementi, sognano serene.

Urlan d’amore sotto il ciel crudele:
Singhiozzan come voi, spose, sui fidi
Cuori defunti: spasiman feroci,
Avventan sorde disperate voci

Di vedovate madri lungo lidi

Deserti, dietro le fuggenti vele.

— O Deu, 0 Deu, o Deu! — grida, raccolti
Nel busto d’oro i seni, la marina

Prefica del Bardia. Al mesto grido
Rompon in pianto sul deserto lido

Le sirene: ma i cuori e la supina

Terra, paion in gran sonno sepolti.

— O Deu, o Deu! Barbagia, € la tua notte
Profonda e perigliosa: né ginepri

Hai tu per le tue fiaccole, né miele

Per le ferite tue. O di assenzio e fiele
Abbeverata madre! Aspri di vepri

Sono i tuoi colli, e son deserte e rotte

Le argentee porte dei tuoi gioghi. Il sole
Brucia il tuo pane, e son fatti scorzini

| tuoi pastori e serve le pastore.

Oh antichi maggi, odorate aurore

Di serpillo! Salia dai cilestrini
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Borghi, un ronzio di pecchie e argute spole.

Ora la febbre stilla dalla esausta
Idria, I’acqua agli scalzi falciatori

Di giunchi e biodo, nei maligni greti;
| poggi senza canti ed i forteti

Senza fontane, assonnan tra i vapori
Gravi estuosi sotto I’aria infausta.

Perfida e grigia sta sopra Corasi
L altra prefica; siede al focolare
Spento, ché bene la riscalda il vampo

Del cuor crudele. — Ohi! Immé! Immé! Il lampo

Insanguina la tanca il salto il mare,
Urlan le Furie sui vertici rasi

Dai démoni del vento. — Immé! la pietra
Del focolare & fredda e tutta nera

Di sangue! O miei selvaggi figli morti!
Per gli ovili deserti urlano i torti

Nembi: son spenti i fuochi e nella fiera
Solitudine, il mio cuore s’impietra.

Sciagura al di che al disperato cuore
Scese il congedo vostro, o mandriani.
Esuli dalla tanca, in mozze chiome,
Leccaste il rancio della ciurma, come
Cani da piatto, e i turbini lontani
Invocai avversi alle migranti prore.

Ora badate i porci nella pampa,

E siete servi e siete manovali

Smarriti e inermi: ed ogni eremitano
Vi sputa addosso, e avete dell’estrano
Paese, modi e fogge, e siete quali

La gente di bisaccia, senza vampa

Di vergogna sul viso. O miei banditi,
Meglio meglio gli sdegni ed i corrucci
Vostri ed il vostro sangue, che non questo
Vil seme di bastardi! O asilo agresto

Dei monti, ultimo asilo, di che crucci
Fremé il mio seno, quando, tra i graniti,

Belli e violenti i vendicatori
Giacquero uccisi! E tu, aquila grigia,
Re di strada, canuta gioventu
Fulminata sul greppo! Ora non piu

La brava tua canzon, mentre meriggia
La montagna, richiama i cacciatori.
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Tornate, esuli imbelli, alle divine
Montagne. Gia da tempo hanno le volpi
Guastato la vendemmia, e han fatto tane
Negli ovili i cignali. Alle lontane
Mandre tornate, alle baldanze, ai colpi
Di fucile, tornate alle rapine. —

Estrema voce al disperato coro

Vien giu da Bruncuspina. La nivale
Prefica piange: piange fuor dei boschi
Fragorosi, piu su dei cieli foschi,
Nell’aere immacolato, in un nimbale
Diadema di nevi e d’astri d’oro:

— Donne, filate nella triste veglia

Le lane nere, i peciati velli

Degli arieti cresciuti nelle spiagge;
Filate, mentre anch’esse le selvagge
Fiere dormono e gli alberi e gli uccelli,
E solo la dolente anima veglia.

Donne, tessete con lo stame nero

Il fosco orbace, e lo tagliate tutto
Tutto tutto ad un nero vestimento.
Ahi! non bastano cento e cento e cento
Canne d’ordito, per vestir di lutto

Tutti i vostri pensieri e il mio pensiero!

E, donne, sospendete all’architrave
Di ginepro, le lampade di ferro:

E sia spento e spazzato il focolare,
E in devoto cerchio a lamentare
Siedete su sgabelli alti di cerro,

E bruciate I’olibano soave.

Che vostra madre — verde alpestre ramo
Di leccio, amor dell’aquile, cuor mite

Ed atroce — gia compie il suo destino.
Fatele onore, ché altra, nel divino

Cuore di madre, non porto ferite

Piu di questa Selvaggia che piangiamo.

E neppur dieci coppie di quei buoi
Fortissimi, nutriti nel pianoro

Con la quercia, potrebbero in sette anni
Trainare la soma degli affanni

Tuoi, 0 madre veneranda, e del martoro
Tuo, e dell’odio di tutti i figli tuoi!

Fatele onore, ché fu madre antica
Di pastori patriarchi, che al verno
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Popolavan di greggi i Campidani
E i paesi del mare, e avevan cani
E cavalli bellissimi, e governo
Avean sulla genia scalza ed aprica.

E fu nutrice di servi fedeli

Che, delle spose immemori, nell’uzza
Del mattino, sui monti vigilavano

| verri, ed imperterriti cacciavano
L’irto cignale, con la selce aguzza,

E con la fionda I’aquila dei cieli.

E fu madre di vecchi e di garzoni
Arguti ai canti come la cicala

Del poggio, esperti al coro ed alla gara:
E d’agricoli fu madre preclara,

Abili nel guidare sopra un’ala

Di monte, i plaustri gravi di covoni.

Fatele onore! E voi, strani romiti
Pastori di Lodé, che vi cibate

Di carne e miele, voi di bassa fronte:
E voi pastori miei del Supramonte
Di Orgosolo, aspre stirpi coronate
Di nera chioma, indomiti Pelliti,

Ecco, voi tutti, presso le fontane
Dei vostri ermi valloni, tra la selva
Cedua, stanate coi magri mastini

Il gran cervo solone; dai quercini
Boschi caduti, moribonda belva,
Sali le solitudini montane.

Qui I'uccidete ed arrostite i lombi
Sull’ampio focolare, e focolare

Sia un cerchio di nuraghe, e dal caprino
Otre fremente voi spillate il vino,

E pranzate nel bosco secolare

Ultimo, tutto vivo di colombi.

Fate il banchetto funebre, ed il canto
Triste e fatale ogni lamentatrice

Intoni cinta delle bende gialle:

La domatrice rude di cavalle,

La fiericida, la vendicatrice,

Stesa e sui monti col grande arco infranto!
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L’AUTOMOBILE PASSA
a Claudio Demartis e a Baravelli
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IL VILLAGGIO

E I’alba, un’alba nuova, pur se il gallo
Non canti e taccia il corno

Del capraro, ché incombe al triste vallo
E al mare il mezzogiorno.

Alba di vita e questa! Donne, il vino
Date agli uomini, e il miele

Ai fanciulli, e a tutti il bacio e il divino
Riso del cuor fedele.

Rotto é I’incanto desolato: avra

Un pio palpito umano

Anch’esso il mio cuor rude: la citta
Lieta mi da la mano.
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LO STAZZO

O Febbre che fu? Un’aquila, una freccia,
Col volo fremebondo,

Mi corse sulla strada aspra di breccia,

E mi parlo del mondo!
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LA TANCA

Divina solitudine, che fu?

Nel silenzio dell’ora,

Udivo nascer I’erba e scender giu

Il pianto dell’aurora.

Or, ecco, un rombo strano e strane belve
Passano. O rusignoli

Antelucani, o fiori, 0 mandrie, o selve,
Ora non siam piu soli.
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LA BARDANA

lo son ferita! O miei feroci alunni,
Con lasoga e la ronca

Che guidai nelle lune degli autunni
Ventosi, alla spelonca

Del mandriano, a cui feci dai loschi
Occhi, recer la vita,

O miei figli, tornate ai vostri boschi,
La leggenda e finita!
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IL POETA

Udite, morituri archimandriti,
Patriarchi custodi

Dell’antico costume, e voi, banditi,
Belli feroci prodi:

La patria che nudri I’anima amara
Di crucci, € moribonda.

Or voi con I’elce fatele una bara
Grande grave profonda,

E, morta, ve la chiudete, nei manti
Neri del secolare

Suo silenzio ravvolta, e senza pianti,
Sprofondatela in mare.
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TRE PRIMAVERE

O arsa Baronia, se la pernice

Tra i fieni guidi la covata, e il grano
Biondeggi lieto, sogna nel tuo piano,
Tra fiume e mare, il tuo figlio felice:
Di primavera a me piace tra’ pioppi
Sieder cantando, e udir donne a cantare
Motti d’amore. Fra sereni scoppi

Di risa, quella che m’a preso il cuore
Fugge e mi sfida: chi potra legare

La bella fiera coi lacci d’amore?

Ma sogna il figlio del verde pianoro,
L’uomo vestito di broccato e d’oro:

Di primavera sento nelle bianche
Notti di luna un fremer di cavalli.
Ecco io deliro correr per le tanche
Fiorite, su un puledro di tre anni,
Correre sempre, correr fin che i gialli
Fuochi del sole indorin San Giovanni!

Ma pensa il figlio della rupe, cuore
Tutto di selce ed anima d’astore:

Di primavera I’anima m’investe

Un folle soffio di rapinamento!

Oh calar dai dirupi, con agreste

Torma orgolese, a saccheggiar gli ovili,
E poi salire, anzi volar sul vento
Dell’alirora, al monte, ai noti asili!
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EMIGRANTI

Non dormono, ma sognano: I’artiglio
D’un nostalgico sogno s’e confitto
Loro nel cuore: non piu il bel coritto
A fiamme azzurre, il coritto vermiglio
Che li vestia di luce, ma il fustagno
Vile e la fusciacca! Il sogno al rullo
Della nave si culla: fosco e brullo
Dentro il cuore é il villaggio, erto grifagno
Sulla deserta rupe: al limitare

Filano nere donne taciturne.

Ed ecco la montagna e grotte ed urne
Sonore al vento che vien su dal mare.
Pascon lungi i mufloni. I padri, soli,
Nelle capanne. E sera: dall’altura

Sale la luna: van per la frescura
Armenti e greggi e cantan gli usignoli.
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NINNANANNA DI VINDICE

Tacciono i galli e taccion gli usignoli
Poi che sul colle tramonto la luna.
Ninnananna, tesoro! i grilli soli
Strepono fuori della zolla bruna.
Quando sarai grandino, ninnananna,
Coi giunchi caccierai per la foresta

| pettegoli grilli, ninnananna,

Che al triste padre tuo rompon la testa.

Cala la luna: dalle balze d’oro

Si leva, cinto di coralli, il sole.

Su su su su! Le vipere tra loro

Sibilano e le biscie fan carole.

Quando sarai piu grande, ninnananna,
Sarai piu ardito e destro cacciator:
Schiaccia la testa ai serpi, ninnananna,
Che al triste padre tuo schizzan tra’ fior.

Oh notte della colma primavera!

Or scendon i cinghiali dalle selve

A sgretolar le spiche; I’'ombra nera

E tiepida d’aneliti di belve.

Su, in groppa, con lo schioppo, ninnananna,
Caccia i cinghiali e uccidili sul monte:

| falchetti son desti, ninnananna,

E il primo raggio imbianca I’orizzonte.

L alba é vicina: accendi la tua face

Al primo raggio, o mio Vindice. Al piano
Vanno i rei mostri in guerra col mendace
Stuolo dei sogni: all’erta, 0 mio sovrano!
Sei fatto grande e fiero, ninnananna!

Son mille piu di mille i tuoi compagni:
Allegri, cacciatori, ninnananna,

Che I’aria é corsa da continui lagni.

Cadono i mostri. Alla tua culla santa
Piovono i cieli fiamme di rubini;
Taccion sotterra i grilli canterini,

Ma il gallo, ninnananna, il gallo canta!

Ninnananna, tesoro, il gallo canta!
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IL PALO TELEGRAFICO

Sulla deserta vetta
Il palo telegrafico
Ronza perpetuo ai venti.

L’orfanello eremita,

Il servetto capraro

Batte con una selce I’esil palo,

E ascolta la profonda

Segreta melodia

Che si sprigiona dal percosso legno.

Or si ricorda quando sua madre

A Nuoro venne: era nel luglio ardente;
Nel gran sole tonavan le campane

Dalla chiesa maggiore, e, dentro, I’organo
Sospiroso gemea con simil voce.

Fuori una turba oscura,
Ed urli e pianti, e I’ululo
Di sua madre, e suo padre condannato.

Il cuore amaro sussulto. Non piange:
Sa che il sardo non deve pianger mai.
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EPITALAMIO BARBARICINO

Un gallo canta e gli risponde un gallo.
Rintrona il corno pastoral: riapre

La servetta le stalle, escon le capre
Bianche pavide: il greppo e di corallo.
Ma perché oggi ronzano I’albata
L’api dell’orto e mormoran tra loro?
Stasera vien la sposa inanellata,

In nivea benda, col bel cinto d’oro.

Pendon uccise pecore e montoni

Dai cavicchi di corno: nei canestri
Olezzan fichi e pesche, e di campestri
Gigli e sparsa la corte. Oh quanti suoni
E balli avremo qui, ché dai paesi

Corsi dai soffi ardenti della Libia

Son venuti stanotte i Marrubbiesi
Esperti della falce e della tibia.

Or riposan nel portico, su letti

Di pervinca; nell’ora vespertina
Intoneranno la pelicordina,

La danza dei mandriani giovinetti.
E tu, labbro di miele, tu rapsodo,
Che le generazioni e le scritture
Sacre conosci, e sai, divino, il modo
Di allietare tutte le creature,

Che sei signor dei sogni e re degli inni,
E col tuo verbo leghi gli usignoli,

Su levati, gia s’aprono i boccioli

Del beldigiorno e squillano i cachinni
Delle operose serve, e un canto intessi
Memore e bello che allegrezza dia

Ai mesti: al falciatore tra le messi,

E al nomade pastor nella sua via.

E tu, nutrice antica, apri il portone:
Spalancalo, ché or vengon dagli ovili

I guardiani dei branchi, coi fucili

A pietra, e portan tutti il forchettone
Fausto, ravvolto in salvia ed in mortelle,
E portan pur cignali e mufle d’oro,
Piegate, sanguinanti dalle selle

E le trote e le anguille del Taloro.

Ecco gli ospiti amici arsi dal sole,
Arrivati da Orfili e dai salti
Marini, belli con legati agli alti
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Arcioni, il serramanico e le pistole,
Con I’esili archibugi e le cinture

Di cordovano azzurro, e la bisaccia
Fiorita. In dono recan confetture

Di cedro e il moscatello e la vernaccia.

Non vino: ché stan chiuse nel celliere
Molte botti, e tutte d’olianese
Ambrosia, che prigioniera intese

Il palpito di venti primavere.

Sangue del sole espresso dalle rupi
Calcaree, amaro come il fior del vepro,
Ardente e aulente come su le rupi

Di Puntanidos fiamma di ginepro.

Rompete i cocci e i piatti! Ed entra, o0 sposa,
Nella tua nuova casa. E voi, leggiadre
Vergini, sospingetela alla madre

Nuova: ella I’abbracci con lacrimosa

Gioja! E voi tutti, reverenti, doni

Datele e il bacio, e le fanciulle intanto
Appresentino i vini ed i torroni.

E tu, rapsodo, tu libera il canto:

Amore suona forte la sua tromba,

E intima guerra in un giardin fiorito.
Volata € qua, col suo cuore ferito,
Una gentile e candida colomba.
Datele un amuleto di verbasco

E vino dolce e pane di frumento,
Fatele un letto d’oro e di damasco

E una culla con tavole d’argento.
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EGLOGA

Sono in prigione i piccoli pastori,

E maggio scende giu dalla ferrata

E batte ai cuori. Non la madre afflitta
Essi pensano, si le nicchie azzurre
Della montagna, le sublimi tazze
Dell’aquila e del cervo.

Verdi di pino gli altipiani odorano;

I cavalli son sciolti e i padri cacciano
Canuti sulla rupe.

Doghi e molossi latrano,

Ma i giovinetti stesi, sulla sella

La bruna testa, vedono passare

Alti voli di astori e cilestrine

Ombre di nubi, mentre il servo antico
Fa racconti di sangue e di rapine.
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IL PADRE

Figlio innocente! Il marmo ed il granito
Son fragili ricordi, e il bronzo e il ferro
Sono in balia dei fulmini.

E quella pietra nera

A cui presso ti vidi

— E ti era accosto il dogo

Che avea rotto le soghe —

Si, quel nero basalto battezzato

Col tuo sangue, sara roso dai secoli.
L’odio soltanto sta nei cuori eterno.

O figli, o figlie cui dolce fratello

Egli fu, o miei figli!

E voi nepoti, figli

Della settima generazione,

E piu in 1&, mandriani,

Acratori, pastori,

Banditi, quando ai rivi e alle fontane
Vi dissetate, proni come belve,

E quando con lo sguardo muto e acuto
Voi giudicate il pascolo ed il solco,
Vi guardin di sotterra

Gli occhi suoi di colomba,

Fisi, e vi s’anneri intorno il mondo

Pe ’l suo ricordo e per la sua vendetta.
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LA MADRE DI ORGOSOLO

La madre cerca il figlioletto ucciso:
Era una palma, un fiore di narciso!

E aspettandolo, in pianti s’addormenta:
Un nembo di vendette fuori venta.

Sognando cerca tutta la campagna,
La valle il piano il bosco la montagna.

E cerca e cerca lo ritrova in cielo,
Con la mandra, in un campo d’asfodelo.

«O mamma, t’aspettavo e sei venuta:
Ma come piangi, come sei sparuta!

Oh rimanti con me! Ecco, € I’aurora,

E il padre il padre mio non viene ancora».

«Babbo non viene ancora a queste parti,
E rimasto laggiu per vendicarti!»
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CANI DA BATTAGLIA
Per la guerra libica

Sardi mastini di gran possa, voci
Nell’ombra formidabili, mastini

Di quel buon sangue antico, che gli atroci
Padri aizzaron contro i legionari:

Alani d’Orzulé, barbaricini

Doghi cogitabondi sanguinari:

Cani di Fonni, vigili sui monti
Deserti al passo dei rapinatori:
Pugnace razza implacabile, pronti
Sempre all’assalto, come I’aura lievi,
Seguaci come I’ombra, negli orrori
Delle notti ventose, tra le nevi,

Soli compagni al nomade e al bandito:
— Il bandito nel fiero odio tenace
Richiama il suo fedel dogo nutrito

Di strage: Murrazzanu, Sorgolino,
Leone, Traitor! ma piu gli piace

Il nome fratricida di Caino.

Cani di tutta I’Isola, al pastore
Presidio ed all’armento, dalle acute
Zanne bramose a sradicare il cuore,
Ecco: la Guerra suona la diana,

La Cacciatrice chiama le sue mute
Alla gran caccia, come alla bardana.

Ma si caccia altrimenti che nei freschi
Querceti di Gallura e Logudoro,

Qui cuor per cuore sia, cani sardeschi!
Siate tremendi e prodi a gara a gara,
Come in quel germinale, sul sonoro
Lido di Quarto, in Capo Carbonara.

O pastore d’Ogliastra, tu che calchi
Primo gli ultimi ghiacci dell’Orisa,

E ne sai tutti i venti e tutti i valchi,
Grande un mastino d’Arzana tu scaglia:
Egli sapra cacciare in quella guisa

Che sui dirupi, in mezzo alla battaglia.

Egli tracci quell’un, che il tuo vicino
Strazio innocente, e a lui cavi I’entragna
Come all’agreste verro il buon mastino!
Ecco ritorna. Pedra Liana ai raggi

Del sol morente € un’ara: la montagna
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E rossa di garofani selvaggi.

Aquile nere vanno incontro al sole,

Alte divine; Gennargentu splende

Nella gran sera cinta di viole.

Torna il mastino d’Arzana. — Alle porte
Schiuse al duolo, una madre in nere bende
Sta grande e fiera in un pensier di morte. —

Verra, Ogliastra, sanguinoso a bere
Prima al tuo monte. Dagli a dissetarlo
Tutte le vene delle tue scogliere,

Ma non lavarlo, no! Sian rosse ed adre
Le sue zanne di sangue, ché a mirarlo
Gioja ne avra quell’aspettante madre.
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PICCOLO GIAMBO

Bocche che ancor sentite

Il desio di materni

Baci, e agli immiti inverni,
Come gigli sfiorite:

Lievi manine fatte

Per sorprender farfalle,
Per coglier nella valle
I nidi tra le fratte:

O piedini cui morde
Frizzando acuto il gelo,
Se agghiaccia terra e cielo
I Dio misericorde:

Chi vi fa ramingare
Cosi, sempre, o piedini?
O poveri bambini,

Chi vi fa mendicare?

Perché piangono i cigli

Vostri, 0 bambini leggiadri?

Non han piu scure i padri
Non han le madri, artigli?
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LA SCUOLA DI CHILIVANI

Tornavo alle mie rupi, alla mia lustra,

A una tomba romita

Tornavo: — oh tomba innocente, che lustra
Dalla montagna la nascente luna! —
Pioveva: nel livido orizzonte

Era un sorriso solo

Di crisantemi rossi.

Per la stazione desolata e vasta

Non ombre o voci. | treni eran partiti
Per terre di dolore

Portando altri dolori.

Nel piovoso orizzonte

L’aiuoletta ridea

Davanti a un dolce nido:

La scuola... Salve, pia scuola, nel verno
Delle tanche ventose incoronata

Di fiori: arnia ronzante

Di cento voci d’oro.

Alla fredda mattina,
Quando gli armenti bradi
E I’errante pastore
Escono dalla notte

Torvi, con I’occhio insonne,
E canuti di brina,

Voi dalle cantoniere

Dal Logudoro antico,
Del pampineo Meilogu,
Armonioso, amico

Dei vati, e delle nere

Di solchi piane d’Ardara,
Dai bianchi bugni
Solitari e tediosi,

Voi sciamate, piccini,

A quest’arnia festosa,
Sul tonante convoglio
Che vi attende e vi porta.

E la scuola vi accoglie

E vi abbraccia, o miei figli;
Vi accoglie col sorriso

De’ suoi fiori vermigli

Coi tepori d’un nido,

Con la parola augusta
Delle vostre regine,

Le madri che, in divine
Ansie mortali, il cuore
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Hanno sempre sospeso

Pei loro figli e per i figli altrui;
Con la dolce parola

Di quelle vostre madri giovinette,
Delle vergini madri,

Le vigili sorelle

Vostre maggiori, liete
Nell’opera gentile,

Pari a lodolette quando s’alzano
Dai solchi dell’aprile

E in vista al nido cantano.

E le vigili schierano

A voi la strada oscura

Con la facella d’oro.

E vi ammoniscon: — Gloria

A chi sparge il buon seme

Per la trebbia futura:

E gloria a tutti i cuori

Palpitanti d’amore,

In terra e sotterra:

Gloria alle braccia umane
Faticanti nel mondo

Pei piani per i monti per gli océani. —
Ma alle vostre vetrate

Grida il vento sinistro,

Urla il sinistro fischio

Del démone che va

Con la sua turba nera,

Col rapido traino

Di gioje e di tormenti.

Che se I’'uggia vi avvolga e quel lavoro
Vostro, la nobilissima fatica,

Vi sembri dura ed inamabil cosa,
Ripensate alle pene vagabonde
Travedute nel vostro breve volo,

Nel vostro breve viaggio cinguettante;
Ripensate la pena

Nel piccolo pastore,

Che invidia velli ed erbe alla sua greggia,
E se ne va ramingo sotto il cielo
Vasto, che lo minaccia e lo percote
Cieco, con le sue raffiche di gelo;
Ripensate la pena

Del misero aratore

Che ara senza canti, tra la sizza

Del gelido mattino,

La terra che un altro uomo mietera;

E riandate la pena
Di quel seminatore
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Che avete visto torvo contro il nembo,
Seminare il suo solco, e avea nell’atto,
Spoglio di santita,

Una crudel tristezza, una minaccia
Folle: parea che il misero gittasse
Semente d’odio sulla terra antica.

Or ecco & I’ora del ritorno, e tu
Sbuchi, ronzante sciame luminoso,
E s’allegra il deserto.

Ed e I’ora che i treni

Sono giunti dal mare,

Spinti dalle tempeste,

E giu dai monti neri,

Aneli a rincontrarsi

In questo muto cuore
Dell’Isola. La turba

Nera che viene e va

Sui fumosi convogli,

La varia turba oscura

Che parla tace e canta:

L’operajo, il signore,
La placida signora,

La madre del bandito
Che trema come fronda,
Il ladro catenato,

Il soldato che fischia

E canticchia, I’astuto
Cellonajo, I’anziano
Coi calzoni di saia,

Ed il rapsodo, arguto
Re dei canti, in bisaccia,
E il nomade col sago,
Barbuto e taciturno,
Tutti con un palpito

Di gioja guardan voi,
Piccoli alunni, figli

Di tutti i cuori, fiori
Fioriti in rudi solchi,
Albe aspettate in tormentose notti.
E sospirano: Gloria

A te, buono, per questo
Albergo ai voli onesti,
Per quest’arnia sicura
Agli innocenti sciami,
Per questa fonte pura
Scavata nel deserto.
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L’AQUILASTRO

Smarriti, a notte, andavano. Melchiorre
Guardingo, innanzi. Rombava la voce
Della bufera, grande tra le forre.

Era I’ira di Dio in quell’atroce
Valle d’Orune. Ai lampi, camellieri
Servi e re si facevano la croce,

E gridavano: Siamo passeggeri
Sperduti a mezza strada. Aiuto, aiuto
Ai re magi, porcari di Marreri!

Chiamavano al deserto: ché I’irsuto
Guardiano, se infuria la bufera,
Piu bada e pensa al suo verro sperduto,

Che non ai re. D’un tratto un’ombra nera
Scorge Melchiorre: un piccolo servetto
Pastore vede, in pelli e in ventriera,

Un aquilastro, con un suo branchetto
Smunto, a un ridosso per la tramontana.
Dolce gli parla: — O bel sardignoletto,

Salute! Odi, fa opera cristiana:
Noi siamo forestieri e abbiam smarrita
La strada. Andiamo a Nuoro: & lontana

Nuoro? — Eh! fa lui, una bestia spedita
Vi giunge in un’oretta, ma un pedone
Ne impiega quattro, ché é tutta salita.

Ma voi chi siete? Da quale regione
Venite? Forse siete proprietari
In cerca di bestiame o di pascione?

E codesti animali straordinari
Che diavolo sono? — Son cammelli,
Questi a due gobbe, gli altri dromedari;

E noi siamo i tre re. Senza vascelli
Siam venuti dai regni d’oltremare,
A recare speranze e sogni belli.

Ora si va a Nuoro. Ci vuoi fare

La strada fino a Nuoro? Su, ride
Gia I’astro, e abbiamo a cuore d’arrivare. —
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Si, la stella lucea su Puntafide,
Grande e chiara. La vede ed a cavallo
Baldo salta il fanciullo, il falconide,

E va coi re. All’alba, il nudo vallo
Tutto e desto; le mandre per gli ovili
Bianche vagan tra’ sondri di corallo.

I bimbo trotta e ciarla: — Oh voi, fucili
Non ne avete... Mio padre n’avea uno
Lungo, di canne sottili sottili.

Mio padre? L’han sgozzato presso al pruno
Del limite: arava in Punta Fumosa
Arava: non facea male a nessuno!

lo son servo. Mia madre Graziarosa
E sola in casa, sola, ora. — Ed al pio
Ricordo della madre dolorosa

Tacque. Poi borbotto in quel natio
Suo modo un canto che sembrava il pianto
Di un affanno che non conosce oblio.

Ma ecco Nuoro: ecco il camposanto,
La tanca della morte, e la chiesetta
Sola: la Solitudine, e d’accanto

L’ abituro di Lino, con I’erbetta
Argentea innanzi: e in fondo della via
Il daziere nella sua garetta.

Nuoro squillava all’epifania.
— Eccovi giunti, disse I’aquilastro,
lo torno, e voi andate con Maria. —

— E tu con Dio, risposero, e che I’astro
Nostro ti segua, e dovunque tu vada
Ti si muti in olivo I’olivastro.

Per0, prima, hai da sceglier cio che aggrada
Di piu a te, tra’ bei donuzzi ch’oggi
Noi portiamo ai bebe d’ogni contrada. —

E le oprate bisaccie a fiori roggi
Versar tanti giocattoli, che il brullo
Piccolo spiazzo se ne empiva a moggi.

Ma I’aquilastro non trovo un trastullo

Alla sua pena: sempre ha fitto in core
Suo padre ucciso; il misero fanciullo.

178



Canti Sebastiano Satta

Ah no! Tra quei balocchi, al suo dolore
Ride, disperso fuori dalla fida
Guaina, un bel pugnale a passacore.

Lo ghermisce, ché I’odio fratricida
Del suo perverso seme nel rubesto
Cuor ratto gli divampa, ed: — Ecco, grida,

Ecco il trastullo mio: datemi questo!
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MURRAZZANU

L’uomo dev’esser contro all’uom nemico
Simile a Murrazzanu.

Murrazzanu, il molosso, all’albeggiare
Levo il cignale e fiero I’insegui.

Sotto le quercie, all’ombra, a meriggiare
Stavan pastori e branchi a mezzodi,
Quando il molosso ansante ritorno,

E I’ansima dal petto gli caccio

Il sanguinante cuore della belva.
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ORTHOBENE

Elci solenni, erboso limitare

Di eremi deserti, un vol d’astore
Nel mezzogiorno, palpiti di mare,
Una preghiera, un canto di pastore.

E giu Nuoro, soave e maledetta,

Cuor di Sardegna: e intorno, nell’aperto
Fulgore del mattino, il vasto serto

Dei monti, arsi di sole e di vendetta.
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LA SPIA

— Giu dall’antro di Lino la bufera

Si sferra, disse il vecchio, con lo sguardo
Segnando il nembo. Entrammo: la capanna
Tra i selvatici olivi come un nido,
Tremava al vento. Un pargolo assonnava
Cullato da una strana ninnananna.
Accucciata dappresso era la madre,

Bruna scarna: una schiava!

Oggi né mai

Avra pace la spia, Lino la spia,

Disse il vecchio. Ché a lui per poco infame
Prezzo, piacque tradir gli ospiti suoi.

Eran banditi, e Dio spinse quei mesti

Alla casa di Lino. Il vino e il pane

Agli ospiti egli porse, poi nel sonno

Li uccise: il sonno uccise!

Ahi! da quel giorno

La sua casa ruind. Sonava intorno
D’opre e di canti la tranquilla casa.
Tolto dai bugni candidi, nei ziri
Chiariva il miele, e dentro saldi tini
Di castagno fervea, gioja dei prandi,
Il vino. Or tutto se ne ando sul vento,
Come la piuma degli uccelli. Morta
Senza pur quella pace che ai piu mesti
Destini Dio non nega, € la sua sposa,
Gia florida e ridente come un mandorlo
In fiore.

Solo, misero, percosso

Or dall’odio di mille anime, Lino

Va per la terra, va per gli sterpigni

Campi, sui monti, nelle solitarie

Valli, tremando, ché implacata sente

Sui passi suoi la pesta d’altri passi,

Non visti mai, che sempre mai lo seguono,
E non lo giungon mai.

Se mendicando

A le nostre capanne egli si affaccia,
Ogni cor lo respinge. Un pane d’orzo
E poco latte, fuor della capanna,

A lui porge il pastore, e Lino siede

In un canto, lontan dal focolare

Che solo splende ai buoni. Indi solingo
Dagli ovili si toglie, e va col vento
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Per le tanche randagio, né I’acuto
Assiduo gelo della mortal febbre,

Che le misere sue membra raggriccia,
Scioglier potrian pur quelle che sul folto
Ortobene, nereggian elci annose,

Se ardesser tutte tutte in un sol rogo.

Ora lassu nell’antro suo, che al vento
S’empie di voci, Lino ascolta il nembo
Folgoreggiando dirupare al piano,

E fra I’émpito sente, e il rotolare
Grave dei tuoni, fremer con la nostra
L’ira di Dio. —

Cosi dall’aquilino
Reo sguardo, balenando I’implacato
Odio, il vecchio parlo.

Dal vasto piano

Fra il gemito e lo scroscio delle quercie,
Passionate dai flammei abbracciamenti
Del fulmine, salia vario il tumulto

Degli armenti e dei greggi, e voci e sibili
Dei mandriani, e dei torrenti il tuono.

Ruppe allor dalla mia anima il grido

Su la procella. O rivi che, dai vertici
Fulminati, correte alacri al mare:

E negri uccelli, voi che dei divini

Cieli siete i pensier torbidi: e voi

Venti, che siete degli aperti cieli

Il palpito e la voce, con voi lungi
Rapite il seme onde germoglia I’odio
Che il cor ci strugge, e dolce sopra I’anima
Scenda un sogno di pace, qual, su torva
Fronte, scende una pia mano materna.
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Al RAPSODI SARDI
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Al RAPSODI SARDI

O fratelli, rapsodi dalla chiara
Voce, dal cor soave piu che il fiore
Della melissa, ai canti ed alla gara
Aneli, come indomiti morelli
All’invito del vento emulatore,

La nel pianoro bianco di olivelli:

O poeti, se all’anime che adoro,

— Anime tristi ardenti nel silenzio
Come lampe — sonasse nel canoro
Accento dei miei padri la canzone
Della speranza mia, monda d’assenzio
E pura d’ogni fosca visione,
Anch’io alla pensosa turba assorta
Tal inno innalzerei che alle parole
Alate, trionfante aquila al sole,

Si leverebbe I’anima risorta.

Ma fu negato a me questo celeste
Dono, d’un pietoso nume dono,
Molcer gli acerbi affanni e le funeste
Cure col canto. E amati e venerati
Siete percio, fratelli, e senza trono

Né spada, siete re: ché allor che ai prati
Ritorna il nuovo april cinto di foglie

E primule, recando sogni e grate
Ombre ai pastori, all’erme vostre soglie
Batte con una rama d’asfodelo

Il sole e v’incorona, e I’umil vate

Fatto e re della terra e re del cielo.

E andate per I’antica isola, aedi
Erranti, a dispensare larghi il canto

Ad ogni cuore: al mietitore affranto
Tra le messi, e al pastore tra’ suoi redi.

O gioja in rimirarvi alti rapiti

Sulla festosa folla che vi abbraccia
Rinfiammandovi in cuor gli estri sopiti,

Col suo palpito immenso! Ecco, un’ebrezza
Visibile v’inebria: arde la faccia

Alla subita febbre, e la lietezza

Dell’anima trabocca in inni e in canti
Meravigliosi. Ed € come stillante

Favo la vostra bocca, dei fragranti

Favi il pit colmo e ambrosio: e il vostro cuore
E un montanello sulla onduleggiante

Vetta del pioppo, quando il giorno muore,
E ridon d’oro i colli e vien la sera
Silenziosa, e dalla rosea rama
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Immoto pia pia e canta e chiama
Tutte le melodie di primavera.

Oh gioja udirvi allora, quando piena
Vi sale I’onda delle rime al labbro
Grazioso! Da quale ignota vena

Tanta dolcezza? Il mesto che vi ascolta
Si rallegra: gli par che un ventilabro
D’oro nel cuor gli ventoli una folta
Messe di speme incognita. E va lento
Per piane verdi d’orzi, alla sua tanca
Vermiglia e azzurra sospirante al vento.
Ambia col grave ritmo delle ottave,

In sogno sulla sua cavalla bianca
Stellata, in groppa avvinta la soave
Compagna. Monte Spada ecco dimoia:
Acque d’argento scendon con serene
Rime: il mesto indugia e affanni e pene
Dimentica, e si abbevera di gioja.

Ché la vostra camena € una fanciulla
Bellissima che vien dalla fontana
Balda e dolce, la rossa anfora sulla
Sua testa d’aquiletta: il cuor le vola
Lieto innanzi, la bella filograna
Tinnisce il riso dell’aperta gola.

Il pellegrino stanco chiede un sorso
Per la sua sete, inclina ella la brocca
Roscida, e quegli beve e il cammin corso
Oblia e benedice. Ella sorride

E lontanando, dalla rosea bocca
Versa motti d’amore. Tal ne arride

La vostra musa ingenua, a cui I’antico
Idioma del forte Logudoro

Cinge doppia corona: una d’alloro,

L altra di rose e d’olivastro aprico.

O sacro idioma, nato tra nuraghi

E tombe e selve in cuore alla pianura,
Lieta di messi d’opre e branchi vaghi:
Maschio eloquio fiorito perché i padri
Ti parlassero gravi sull’altura

Quali profeti, puro a che le madri
Ninniassero i figli, o uccisi o morti

Li piangessero: accento alto d’impero
Sul labbro a Leonora: urlo di forti
Schiuso in un inno dal deserto grembo,
Madre, minace tuo, inno del nero

Tuo cuor, Sardegna, quando il breve nembo
Folgoro su’ tuoi sonni. Oh bel picchiare
All’alba, di quel verso che ruggi,
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Martellando i battenti, «Cando si
Tenet bentu est prezisu bentulare».

Gloria, fratelli, al fabbro di quell’inno
Che per nere capanne e spersi ovili
Cerco i cuori, e col suo fiero tintinno

Li trasse verso il sole a le vendette.

Oh! i cavalier di soga e i bianchi e vili
Lacche, incontro ai menghi e alle berrette!
E gloria ai padri aedi, gloria al sacro
Coro che dal Limbara al mare azzurro

Di Spartivento, insino al solco macro

Di Aritzo, per I’intera taciturna

Isola, sospird come un sussurro

Di primavera sulle fosse. E un’urna

Di miele verso sulla tristezza

Dell’uomo. Quando Luca, in aspre selve,
Ai banditi cantava, quelle belve

Si scioglievano in pianti di dolcezza.

Voi siete buoni come si conviene
All’uomo amico delle muse, e i giorni
Trascorrete nell’opere serene

Del monte e della valle. Tu profondi
Il solco tuo diritto, e i canti adorni

Ti aleggiano d’intorno come ai biondi
Frumenti, stormi garruli. Tu il branco
Guidi, pastore aedo, alle sorgenti
Benignamente: la verga di bianco
Tamarisco ¢ il tuo scettro, poiché sdegni
Il rissoso bastone, e nei lucenti
Silenzi della notte — quando i segni
Del ciel ridon piu belli, e il cor che sa
Ode sperse armonie — I’anima carca
D’innocenza, tu incedi, patriarca
D’antico tempo nella nostra eta.

Tu nella rosea nitida pietraia

Batti sui ferrei cogni col mazzuolo,

In pugna col granito. La giogaia

Ti avvolge col suo anelito e con grandi
Velari d’ombra, e in quel silenzio, solo,
Con la tua mazza nella selce scandi
Picchi tinnuli, si che un’armonia

Pare anch’esso quel tuo rude lavoro.
Ma negli ozi leggiadri in solatia
Piazza, o in ampio cortil, la gara arguta
Adunavi. Dinanzi vi sta il coro

E I’ansia turba: chini sull’irsuta
Criniera dei cavalli, i mandriani

Odon, e voi cantate. 1l canto e fede:
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E I’anima selvaggia ora vi chiede
Se debba amare od odiar domani.

Ammonitela voi, coi vostri carmi,

O fratelli! Cantatele dei padri

Che contro Roma caddero con I’armi
In pugno: celebrate la perversa

Virtu dei vinti, cui scovo dagli adri
Covili di Belvi, la rabbia avversa

Dei mastini famelici: dei vinti

Che nei fori dell’Urbe, presso i templi
Marmorei, di ferrei ceppi avvinti,
Parevan di si mala domatura

Che nessun li comprava, si dagli empi
Cuor la vendetta tralucea sicura.
Glorificate I’odio secolare,

L’amore eterno, avvalorate i cuori.

O poeti, cantate gli splendori

Della Sardegna libera sul mare.

Madre fatale e bella a tutti ignota
Anche ai tuoi figli, chi ti adorera
Com’io t’adoro! Agli strani remota

lo ti vorrei: sinistra sanguinosa

Coi tuoi banditi, con le tue citta

Morte, ingioconda atroce febbricosa,
Ma tutta sola e oprante e senza pianti.

lo ti vedrei mandriana ai dolci maggi
Salire, coronata di ronzanti

Pecchie, il tuo monte acceso dall’aurora,
Dietro i branchi, e passar sui bai selvaggi,
Prima nell’ardia, ardita corridora.

Oh nei sereni monti in cime e in grotte,
Alte fiamme di pace, quando i cieli
S’imbrunan vasti, e dormon i fedeli
Armentari alla virginéa notte!

lo ti vedrei nel vespero di giugno,
Sugli aerosi miei colli sereni,

Bella e discinta con la falce in pugno,
Mieter cantando quell’ultima randa,
E spulare coi zeffiri tirreni

Il frumento sull’aja veneranda.
Spartiresti il tuo pane ai tuoi figlioli
Giustamente, ché lungo fonti chiari
E verdi vigne e sussurranti broli,
Gli elcini carri carichi di grano

Tu guideresti ai nostri limitari
Fioriti di giaggioli e zafferano.

E siederesti poi, madre, sul monte,
In cuor secura con la certa fionda
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E la scure. Chi tocchera la fronda
Di quercia che ti ombreggera la fronte?

Ma ti vedo raminga nella tanca
Sterpigna, lungo il lido, ad ascoltare
La gran voce del flutto che s’imbianca
Ululando: i presso un branco bela
Melanconico, e tu guati il tuo mare
Deserto. Dimmi, quale amica vela
Navigo a te dalle felici prode,
Recando una speranza alla tua pena,
Un nettareo nepente al tuo cuor prode,
Una facella d’oro a questa nera

Tua notte, o taciturna? Il ciel balena
Tacito e cala tacita la sera

Obliosa. — Da qual vermiglia vetta
Ti vestira I’aurora di splendore?

Tu I’aspetti nell’ombra, ed hai nel core
Sogni di gioja e sogni di vendetta.
Eppur, fratelli, io m’inebriai di questa
Triste patria che sta sola sul mare,

E nutre come I’aquila rubesta,

| figlioli di sangue. Ed il mio cuore
Risorto palpito d’una solare

Letizia nel suo seno, e il mio dolore
Si tramuto in un sogno di speranza.

L anima si confuse nella luce

Sulla montagna, e seppe la fragranza
Dei fiori agresti nati sulle tombe

Dei primitivi, e nella selva truce

Degli orgolesi apprese, tra le rombe
Del ponente, I’urra del sanguinario
Pallido e triste come un sire, e in Monte
Rasu, senti sull’erba e sul bel fonte,
Sotto I’elce e il ginepro solitario,

Sparsa la santita di San Francesco.

E venero nei boschi d’oleastri

Un dio pellita, e navigo nel fresco
Mattino, dalla rada umile, bianca

Di greggi, alla Caprera cinta d’astri

E d’inni; e la dove piu chiara e franca
Risuona I’onda sull’azzurro abisso,

La scogliera miro donde le sarde
Donne traeano il prezioso bisso

Per vestire I’Eroe. E nel tepente
Vernal meriggio — oh come dolce m’arde
Quel ricordo! — solco, tra la clemente
Selva di glauchi ulivi, I’armoniosa
Onda del Temo: su, tuona la caccia,

E giu, ai battelli le flessuose braccia
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Protendono i rosai con una rosa.

E sogno lungo una deserta riva

Fra due rovine: il mare infaticabile
Abbracciava la terra che gli offriva

I suoi gigli languenti, e sole e cielo
Folgoravano flammei un immutabile
Riso alla terra e al mare. La, tra i veli
Del Tirso, la citta degli Arborensi
Dormia: bella per sue case tacenti
Quali sepolcri, tra profondi incensi
D’orti, lungo silenziose vie

Cinte di palme: mesta di piangenti
Campane: soavissima per pie

Rosee mattine, in vago chiuso aulente
Di viole e di mandorli: solenne

E sacra per il tempio che contenne,

In faccia al mare, il dio di nostra gente.

Cosl sogno e spero, sardi rapsodi,

I mio cuor rude chiuso sopra I’atro
Sen della madre mia: pur le melodi
Ignoro del mistero ond’ella e sacra.
O fratelli, vorrei esser I’aratro

Che morde il seno della tanca e I’acra
Viscera della rupe, a penetrare
Tutta I’ombra e le desolazioni

Che I’ammantano eterne. O focolare
Di porfido spazzato dalla morte,
Sepolcri di giganti, alti burroni
Degli aspri monti, dove alle risorte
Primavere, fremono chiomati
Teschi di mandriani e di banditi:
Sparsi nuraghi, e voi, santi graniti
Del limite, temuti e venerati,

E in voi questo mistero? O ne’ villaggi
Sepolti nelle valli come in bare?

O nei debbi notturni e nei selvaggi
Valichi, ove urge le spaurite torme

La bardana dal tacito calzare?

Non io lo so: ben so che questa enorme
Tristezza é sovrumana e ch’e divino
Questo silenzio, e che mia madre é deal
Sia gloria a lei dal mare al cilestrino
Cerchio dei monti. O candidi fratelli,
Cinti di gioja, se alcun’ombra rea

Mai v’aduggi — ché ai nostri cuor rubelli

Voi siete come agli orti I’usignolo,
Ed all’arso oliveto la cicala,
Voci di gioja — in cuor temprate I’ala,
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A un canto che convien sia forte al volo.

La mia terra cantate. E chi la gara
Vinca, si avra in premio un bel poledro
Che Osilo domo, Osilo chiara

Altrice e domatrice di cavalli.

E in premio pur si avra una di cedro
Cavezza adorna, e una di fior gialli
Ben oprata bisaccia, valorosi

Incliti doni. Ma piu prezioso

Dono ¢ il serto fiorito nei muscosi
Dirupi d’Ortobene; al vincitore
Fanciulla I’offrira per radioso

Occhio insigne, nel pallido languore
Dell’amplesso divina. Ella, sul monte,
In vista all’Oleastra e alla Gallura,

Oh gloria! Cingera con I’elce pura

Al vincitore la superba fronte.
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NOTE Al CANTI BARBARICINI

Monti e cime di Barbagia ricordati nel volume:

Bruncuspina — cima sovrana del Gennargentu.

Corasi — Monte Atha — dalle brulle rupi azzurre.

Gonare — devoto, in vista a tutti i mari.

Montespada — con la sua spada di neve.

Monte Bardia — antica guardia contro le scorrerie dei Saraceni.
Montalbo — sasso erto, senza fonti e senza boschi.

Ortobene — monte ad oriente di Nuoro, dalle serene ombrie.

PRELUDIO

Don Chisciotte
Tanca: campagna incolta, cinta da siepe o muriccia, dove pasturano i branchi nomadi e
gli armenti bradi.

LE BARBARICINE

Nella tanca
Tasca: ¢ lo zaino, per lo piu di pelle caprina, tagliato a sacca, dove i pastori ripongono il
loro viatico di nomadi.

LEGGENDE PASTORALI

| tre re

Frat[r]es: nella parlata di molti villaggi della Barbagia suona come in latino: fratelli; ed
anche, come nella leggenda dei tre re, amici e compagni. Nobile traslato che rivela la
nobilta dei ruvidi cuori.

Bardana: corruzione di gualdana, é triste vocabolo che esprime una selvaggia e quasi
abitudinaria attitudine dei vecchi sardi pelliti. Non é la razzia, ed e pit e meno della ra-
pina.

La casa di San Francesco: e una chiesetta bianca e solitaria, a mezza costa di un’altura
di scopa e lentisco, di fronte a Montalbo.

| COLLOQUI COI MORTI

Secondo una leggenda sarda, nella seconda notte di novembre, i morti di Barbagia tor-
nano ai loro focolari, mangiano le torte di uva passa e le mele e le pere vernine, e parla-
no dei loro amori e dei loro odi!

LE SELVAGGE

Notte nel salto
Salto: non é il saltus dei latini. La parola é usata in Sardegna per esprimere la distesa di
piu tanche ed ovili.

Ditirambo di giovinezza
Hutalabi: urlo di gioia selvaggia, col quale il cavaliere barbaricino sprona a corsa sfre-
nata il cavallo, animando se stesso di questo frenetico ardore.

ALLE MADR DI BARBAGIA

Letti elcini: letti fatti con frasche di elce o di quercia (lettu de sida) su cui gli uccisi,
come in una lettiga, vengono trasportati alle loro case.
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ANTELUCANE
Leppa e vomere
Leppa: coltello lungo e robusto con fodero, fatto per lo piu da un tronco di spada. Lo
portano alla cintola i pastori della montagna.

IN LODE DI FRANCESCO CIUSA
La madre dell’ucciso: € la statua (una viva forma di dolore) che schiuse allo scultore
Francesco Ciusa le porte dell’Esposizione internazionale di Venezia.
E I’opera gagliarda e nobilissima, € si una statua, ma e anche un frammento del plastico
poema “I Cainiti”” col quale il giovine artefice barbaricino si propone di illustrare la vita
e mistica e rude e selvaggia della nostra Terra.

ODE AL GENNARGENTU
Sulla punta piu alta del Gennargentu (Yanua-Argenti) un ignoto scrisse col minio sacre
parole: Bonta, Liberta, W il Socialismo!

ICNUSIE
L’Alternos
G. M. Angioi di Bono: «uomo tanto piu vicino alla virtt modesta degli antichi, quanto
lontano alla virtu vantatrice dei moderni» come lo chiama Carlo Botta, quando
I’uragano della rivoluzione francese scosse le membra della vecchia Europa feudale,
maturo nell’animo fiero il ribelle proposito di chiamare alle armi le popolazioni sarde
per scuotere il giogo delle prepotenze baronali.
Accolto sulle prime con entusiasmo ed acclamato salvatore della Patria, fu poi abban-
donato nell’ultim’ora e perseguitato anche dagli antichi suoi amici.
Il poeta canta lo schianto del ribelle esule che, all’ombra del suo sogno infranto,
nell’alba del 16 giugno 1796, abbandona la terra che non seppe intenderne il palpito so-
vrumano, e va a riversare la piena della sua amarezza sotto i cieli di Parigi.

In memoria

Giorgio Asproni: fu pastore, ex canonico, deputato e fu affermatore di ogni idea di liber-
ta.

Nacque in Bitti nel 1809, mori in Roma nel 1879, dove il Comune gli eresse un ricordo
marmoreo in Campo Verano.

CANTI DELL’OMBRA

Sepulta domus
Fulanu: é parola di origine spagnola: Don Fulanos, e significa Tizio, Caio, ecc. ecc.
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NOTE Al CANTI DEL SALTO E DELLA TANCA

MUTTOS
Quasi "motti o motteti”. Li ho derivati dalla poesia popolare sarda. In essi mi é piaciuto
conservare talora le stranezze e di concetto e di verso e di rima, quali graziosamente fio-
riscono sulle labbra dei sardi poeti, quasi sempre improvvisatori.
Surbili: spiriti erranti sulle montagne di Barbagia nelle notti ventose, vampiri alle culle.

Le prefiche

E il sogno d’una notte d’inverno ed & un canto funebre. Le prefiche della razza piangono
sui venti tutto cio che in terra di Barbagia muore dilegua emigra.

Eremitano, Cani da piatto: li ho derivati dal dialetto, perché mi pare che non vi sia un
vocabolo italiano che li traduca perfettamente. Eremitanu & voce dialettale che serve a
denotare I’uomo miserabile e infingardo, di vil cuore. Cane de isterju (cane da piatto) e
guel cane che negli ovili non sa guardare le capanne e i branchi, e non fa che leccare i
mastelli dei latticini: ed é attributo che si da comunemente ad un uomo vile e dappoco.
Aquila grigia: era un forte e vecchio bandito che sapeva tutte le vie del piano e del mon-
te. Mori mentre un aquilotto, un fanciullo, gli squittiva dappresso: il quale, gridandogli
coraggio, cadde con lui negli amari passi della fuga. Era una vecchiezza gioviale: canta-
va canzoni di guerra, ed era anche buon compagno di cacciatori e canattieri nelle serene
caccie sui monti nuoresi.

Cervo solone: non e I’alces maschilis, ma pure € un gran cervo di cui si va sperdendo la
razza sui monti dell’isola. Chi cantera I’elegia alle ultime aquile alle ultime fiere agli ul-
timi boschi agonizzanti sui gioghi della patria?

Cani da battaglia

In Ogliastra, presso il piccolo villaggio di Arzana, era nato il tenente medico Demurtas,
ucciso a Sciara-Sciat, mentre medicava i feriti.

Capo Carbonara: ricorda ai sardi il tentativo di sbarco dei francesi, nel marzo 1793, re-
spinto principalmente ad opera dei fieri mastini dei pastori. Cosi almeno la leggenda.
Murrazzanu, Sorgolino, Leone, Traitore (traditore), Caino: comuni appellativi di cani
sardi.

La scuola di Chilivani

Chilivani e nodo centrale, in aperta campagna, di tutte le ferrovie dell’isola. Un munifi-
co donatore istitui, presso alla stazione, una scuola elementare per i bambini dei ferro-
vieri e dei casellanti sparsi sulle varie linee. | treni del mattino raccolgono i piccoli a-
lunni che poi, a sera, riportano alle loro case.

Murrazzanu
Cane famoso, caro a tutti i cacciatori del Nuorese. L’episodio della caccia € vero.

Al RAPSODI SARDI
"Cando si — Tenet bentu est prezisu bentulare™: "Quando si leva vento occorre trebbia-
re". E il ritornello del logudorese inno angioino, al cui canto la Sardegna insorse contro
gli ordinamenti feudali. Gli accenni che seguono nei versi riguardano episodi della rivo-
luzione.
Ardia: gara di corse a cavallo.
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