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Nino Savarese

Gatteria

Nuova stranissima storia
di un principe gattesco



Capitolo primo
Delle tristissime condizioni nelle quali si
era ridotto il principe Daineo di Ballanza

Il principe Daineo di Ballanza viveva da parecchi
anni in una villa del sobborgo e non aveva piu messo
piede in citta né nel palazzo paterno. Aveva in fastidio
tutta la gente, anche d'incontrarla per le strade e tutte le
cose che essa faceva, anche se egli non dovesse far altro
che guardarle. Teneva presso di sé due servitori che
avevano imparato a servirlo senza mai lasciarsi vedere;
e nemmeno nelle ore dei pasti comparivano le loro mani
inguantate pronte dietro le porte, ché il principe aveva
dato ordine gli si lasciassero le vivande in fila sulla
tavola.

Unica compagnia che Daineo prediligesse era quella
dei gatti e non diciamo quanti erano ché difficile
sarebbe stato 1l contarli.

V'era dietro la casa un orto ed a questo accorrevano
tutti 1 gatti dei contorni; 1 maschi attratti dalle femmine,
delle quali in tanto numero c'era abbondanza, le
femmine dai maschi, che vi crescevano prosperosi, e



tutti dalla sicurezza e copia del cibo che mai in quel
paradiso gattesco faceva difetto.

Daineo lasciava apposta aperte le finestre e da queste,
che erano basse ed agevoli, 1 gatti entravano ed uscivano
a loro piacimento.

Di notte, allorché, aprendo gli occhi nell'oscurita, egli
si trovava fissi nei suoi quelli di qualche gattone che
trascorreva avventurosamente per la camera e lo fissava
da un mobile o dal letto stesso, provava degli strani
smarrimenti di coscienza. Ma pure cosi insofferente
com'era della vicinanza del suo simile, di quella
compagnia non si stancava mai e non l'ebbe mai in
fastidio.

Durando in questa solitudine, di tanto si legava a
quelle bestiole di quanto si disavvezzava dal commercio
cogli uomini.

A vederlo nel giardino, circondato da quel serpeggio
di gatti d'ogni pelame, si comprendeva che strane cose
dovesse fantasticare quel solitario e sembrava di
leggergli in faccia il desiderio di trascorrere anche lui
per 1 tetti e per 1 giardini con le zampe silenziose, a
godersi, meravigliato, quel che accade in questo mondo,
con la estraneita di un ospite incomunicabile.

Qualche cosa di queste stranezze era trapelata tra la
gente dei contorni e tutti nel sobborgo ne parlavano ora
per commiserare la sorte del principe, ora per fare delle
riflessioni, come potevano esser fatte da una simile
gentuccia, sulla natura degli uomini: che da volgari



desiderano elevarsi ad aristocratici e da nobili si
industriano di mutarsi in bestie.

Una sera Daineo non tornd a casa per la cena, né
giunse all'ora di dormire. Il portoncino della villa rimase
aperto tutta la notte con la lampada accesa tra il verde
del rampicante, coi servitori in guanti bianchi e la faccia
sformata dagli sbadigli.

Ad una cert'ora alcuni uscirono per cercarlo, che, date
le abitudini di Daineo, quel ritardo era straordinario,
altri rimasero ad aspettarlo. All'alba, tanto quelli che
tornavano dall'averlo cercato, quanto quegli altri che si
ridestavano dal sonno che li aveva colti aspettando,
trovarono con grande sorpresa che Daineo era
accoccolato in un angolo dell'orto. Tutti gli si fecero
intorno meravigliati € un po' timorosi di scoprire il
segreto della strana assenza e del piu strano
ritrovamento, ma temevano di rivolgergli delle
domande.

Daineo, seduto per terra, guardava i servi, si guardava
intorno, ma come se il suo sguardo sorvolasse su tutte le
relazioni comuni del mondo circostante, anzi sembrava
ne avesse trovate di nuove ed in un altro punto piu
profondo e piu tenebroso che gli altri non potessero
vedere. Teneva le braccia strette al corpo e le mani
intrecciate tra le gambe: 1 suoi baffi biondi, sottili, ma
lunghi, gli scendevano afflosciati agli angoli della
bocca, gli abiti aveva scomposti e come scompigliati da
una insofferenza indomabile. Di tanto in tanto si udiva
una specie di miagolio dolce e sommesso e si
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comprendeva che veniva dal suo interno, perché
corrispondeva a certe mosse che egli faceva con meta
della bocca. I domestici, curvandoglisi rispettosamente,
gli domandarono se Sua Eccellenza comandava il caffe
0 non volesse piuttosto mettersi a letto. Ma Daineo
invece di rispondere, ora si grattava dietro un orecchio
con le dita di una mano rattratte a spazzola, ora
leccavasi quella mano nel modo proprio che tengono 1
gatti.

[ servi ammutolirono e rimasero spauriti ad una
distanza di rispetto, mostrando col loro contegno che
essi non credevano del tutto partita dal loro signore la
dignita principesca, anzi aspettavano che ritornasse. Ma
durando Daineo in quello stato e senza sperare che si
rialzasse e tornasse in sé, il piu anziano dei domestici
corse al palazzo dal principe Polcamo e per via pianse
abbondantemente che il povero vecchio, senza rendersi
conto di che natura fosse la sciagura che aveva colpito il
suo padrone, era certo tuttavia che una sciagura era, €
grande.

Giunto al palazzo, chiese ed ottenne di parlare col
principe di premura e in gran segreto; ma prima di dir
cosa che potesse essere compresa, comincid a
lamentarsi:

«Ahi! povero me» diceva «che 10 non so trovare le
parole per dirle la gran novita, che quante me ne
vengono alla mente tutte mi sembrano da non potersi
profterire dalla mia bocca; ahi! illustrissimo che avrei
preferito venirmi a lamentare con 1'Eccellenza Vostra
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della mia gamba destra spezzata, anziché portarle una
simile notizia...». Il Principe, ad un esordio siffatto, fu
piu impaziente che allarmato e spinse rudemente il
domestico a parlar chiaro. Il vecchio si fece animo e, tra
molte confusissime cose, disse che il principe Daineo
aveva fatto un mutamento dei piu straordinari: che dopo
aver passato la notte fuori, senza che nessuno potesse
dir dove, era stato trovato la mattina nell'orto per terra
con un contegno cosi strano da non potersi dire piu di
uomo, ma che negli atti e nei modi teneva piuttosto,
parlando col dovuto rispetto, della bestia. «Immagini
I'Eccellenza Vostra» concluse «che egli non parla, non
risponde e di tanto in tanto fa certi versi ¢ manda certe
voci che sembran proprio da gattoy.

I1 principe Polcamo corse alla villa e quel che vide gli
tolse subito la speranza che il disordine che si voleva
imputare al figlio suo fosse nella mente del vecchio
domestico. Trovo Daineo sdraiato ancora sull'erba. Alla
vista del padre egli non si alzo, ma allorché 1'ebbe a tiro,
comincio a grattargli una gamba a modo di saluto,
mandando certi suoni, che, come a ragione aveva detto
il domestico, sembravano miagolii.

Bastava osservarlo per accorgersi che il povero
Daineo non era pit un uomo come gli altri, benché ne
conservasse le forme. Il suo corpo sembrava si fosse
allentato e tendesse alla terra: gli occhi non avevano
nessuna chiarezza né dignita. Sulle mani che teneva
sforzatamente contratte, i ciuffetti di peli rossicci delle
prime falangi, sembravano assai piu lunghi di prima ed
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anche 1 peli che gli ricoprivano 1 polsi. Egli non cessava
dal grattarsi, dal leccarsi, dal rantolare; sempre curvo e
rattrappito come se avesse perduto ogni forza e facolta
di levarsi diritto su due piedi.

Il Principe si asciugd gli occhi che gli lagrimavano
silenziosamente € con buone maniere, aiutato dal fido
servitore, fece alzare il figlio. Si provo ad interrogarlo,
ma non fu possibile cavargli di bocca una sola parola.
Interrogo allora tutti 1 domestici e quanti dimoravano
nella villa. Ognuno disse quel poco che aveva veduto la
mattina e il molto che aveva saputo prima o aveva
sentito dire dalla gente del vicinato. Ed il povero padre
si pose ad ascoltare tutte quelle dicerie, parendogli di
giovare piu al figlio conoscendo interamente la sua
sventura, che ignorandola.

Daineo veniva raffigurato nei modi piu strani e
paurosi. E chi diceva che egli aveva l'interno di gatto o
almeno mezz'anima sola da cristiano e che percio
propendeva per quelle bestiole: e chi assicurava che egli
aveva bevuto un filtro gattesco e non avendo avuto il
coraggio di berlo tutto, la trasformazione era solo
avvenuta nell'interno. Alcuni parlavano di certi libroni
posseduti dal Principe dove erano grandi segreti di
magia, altri giuravano di aver veduto le pratiche che
Daineo faceva in certi luoghi solitari con donne
conosciute ed esperimentate per potentissime streghe.

Se il povero Daineo non fosse stato nelle miserande
condizioni in cui era, il principe Polcamo avrebbe
certamente riso di quelle trappolerie che al giorno d'oggi
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vengon ripudiate persino dagli scrittori di romanzi
fantastici, ma gli stava davanti la tristissima realta,
qualunque fosse stata la causa a produrla e questa non
poteva essere negata. E la prudenza, anziché strologare
sulla magia gli imponeva di pensare subito ai rimedi. La
sera stessa ad ora inoltrata e pitu nascostamente che fu
possibile, il principe Polcamo condusse via il figlio.
Suonava la mezzanotte sulla torre del palazzo Ballanza,
allorch¢ Daineo vi giungeva sorretto dal padre,
fiancheggiato dai domestici e dall'altra gente.

La wvilla fu chiusa ed abbandonata: all'unico
giardiniere che vi rimase, furono date severissime
istruzioni di non dir parola di quanto aveva veduto ed
udito in quel funestissimo giorno.

Ma la gente dei contorni chiamava gia quella villa «la
gatteria» e nel dar ragione di quel nome ripeteva sempre
la meravigliosa storia dei libroni, delle streghe e del
filtro bevuto a meta.
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Capitolo secondo
S1 cerca un nome per la follia di Daineo

Il principe Polcamo non pose tempo in mezzo ed il
giorno appresso chiamo 1 medici piu valorosi della citta.
Narro il caso, fece visitare Daineo e chiese se non ci
fosse un rimedio per il figlio, qualunque cosa costasse il
procurarlo.

La seduta dei medici fu assai lunga. Siccome Daineo
non rispondeva una sola parola alle molte domande che
gli venivano fatte, il povero principe Polcamo dovette
supplir lui per quel che poteva. Dopo avergli fatto
narrare l'infanzia di Daineo, 1 medici gli chiesero se
aveva altri figliuoli al che il Principe rispose essere
quello I'unico. Poi gli chiesero se nella famiglia ci fosse
mai stato qualcuno colpito da una simile infermita o che
avesse dato comunque segno di un simile disordine.

«Lor signori» rispose il Principe un po' alterato «mi
lusingo che conosceranno un poco la storia della mia
casa e lor signori sapranno per quali titoli 1 Carlo, 1
Fernando, gli Arrigo di Ballanza sono giunti alla
posterita. Uno solo dei miei antenati, Stefano, che non
fu uomo d'armi e non ebbe genio politico, fu quel
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Cardinale di Ballanza del quale non io ricorderd a lor
signori la vita che la leggono si puo dire tutti 1 giorni net
monumenti della nostra citta, nelle storie e nella
tramandata venerazione del popoloy.

I medici rimasero alquanto imbarazzati a queste
parole, specie per il modo com'erano state dette e si
volsero a guardare 'ultimo dei1 Ballanza che se ne stava
accoccolato per terra, grattandosi e leccandosi, come se
avessero voluto significare che quei gloriosi ricordi non
cancellavano la realta che stava loro davanti, ma, anzi,
la rendevano piu triste.

Non dissero nulla, perd, e passarono a tastare, a
strofinare Daineo senza riuscire tuttavia a toglierlo dalla
sua posizione prediletta. Poi tutti insieme si
concentrarono per consultarsi.

Noi non staremo a ripetere 1 discorsi che quegli
scienziati tennero fra loro per trovare il nome da dare
alla malattia di Daineo e, trovato che 1'ebbero,
escogitare il rimedio.

Conclusero: che per quel tanto che il fisico poteva
agire sul morale, era facile la cura e la prescrissero:
esclusero una segregazione dell'ammalato che avrebbe
prodotto danni maggiori, ma quando furono a dover
decidere se era possibile che un'anima gattesca fosse in
realta penetrata all'interno di Daineo e si fosse confusa
con quella di lui, il piu vecchio dei medici ed il piu
autorevole, parld in modo assai strano e noi per non
essere accusati di averci messo nulla di nostro,
riportiamo le sue parole:
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«Nulla» egli disse «si puo affermare riguardo alla vita
futura dell'anima degli animali perché troppo scarse
sono le cognizioni della scienza a tale riguardo. Data
I'imperfezione dell'anima animale ¢ probabile che
questa, dopo la morte, prenda a far l'ufficio di forza
fisica, ma pud anche darsi che faccia l'ufficio di forza
morale, € non v'¢ dubbio che, in questo caso, possa
confondersi con l'anima umana e goderne 1 privilegi.
Ma, in ogni modo, l'anima degli animali, per la sua
imperfezione, non pud avere la responsabilita delle
azioni e non da luogo a suo riguardo né a premio né a
pena: essa ¢ in dipendenza dell'anima umana assai piu
perfetta. E se qualche cosa, dunque, del gattesco ¢
nell'interno del Principe, questa non potra mai agire
riconoscibilmente e rimarra sempre soggetta.

«Dunque» disse il principe Polcamo risentito «io non
potro mai aver la certezza della guarigione di mio figlio.
Che, ove tutto andasse per il meglio, rimarra sempre un
tal dubbio».

Queste parole gli attirarono delle occhiate severe da
parte dei medici, ma nessuno gli rispose. Essi
affrettarono la fine del loro congresso e stesero
un'accurata diagnosi.

Causa principale del male essendo stata la lunga
solitudine in cui Daineo era vissuto, prescrissero che
egli dovesse far vita attiva e variata e che non dovesse
mai esser lasciato solo.

Per distruggere poi gli effetti di quello straniamento e
quasi dimenticanza della condizione umana, in cui
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I'aveva ridotto la compagnia animalesca, suggerirono
che gli venissero assegnati due compagni: dei quali,
I'uno per elevatezza d'intelletto, e per raffinatezza di
viver civile l'altro, fossero atti a ricondurre col loro
costante esempio, lo spirito del Principe alla normalita.
Consigliarono, infine, un lungo viaggio per allontanare
Daineo dai luoghi che lo avevano cosi tristemente
corrotto.

Al principe Polcamo, preoccupato com'era di
mantenere il piu rigoroso segreto sulla sua sventura,
piacque molto l'idea del viaggio ed aperse subito le sue
colme casse perché la cosa si mandasse ad effetto nel
piu breve tempo possibile e nel migliore dei modi.

Quanto a coloro che dovevano seguire Daineo, fu
deciso che uno dei Compagni fosse il Maggiordomo di
casa Ballanza, un lacche dei piu raffinati che aveva
servito nelle piu rinomate case di Francia e d'Inghilterra
e che il principe Polcamo, per una singolarissima
fortuna, era riuscito ad accaparrarsi durante un suo
viaggio: l'altro fu designato nella persona del dottor
Epicarmo Gorgia, insegnante di filosofia, dottore di
lettere, presidente della Societa per la Pace Perpetua,
membro dell'Accademia di Studi Religiosi e fondatore
d'una Societa Vegetariana.

Nei giorni che ci vollero per gli apparecchi del
viaggio, fu vietato a chicchessia di avvicinare Daineo. Il
principe Polcamo diede agli amici la notizia del viaggio
del figlio, dicendo trattarsi di un lungo giro d'istruzione
che Daineo intraprendeva per prepararsi alla carriera
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diplomatica. Cosi nei salotti della cittd non si sospetto
nulla della realta delle cose, anzi, si parld molto di
Daineo come di uno che avrebbe ben presto reso dei
grandi servigi alla Nazione.

Allorché fu sul punto di partire, il dottor Gorgia si
penti di avere accettato l'incarico di quel viaggio. Egli
era un uomo metodico e sedentario, amante degli studi e
della tranquillita e tutte le incognite, alle quali andava
incontro, lo tenevano in grande affanno. Ma ormai egli
era nella corte, la vettura che doveva condurli alla
stazione era pronta € non si aspettava altro che Daineo
scendesse. Durante quell'attesa il Dottore osservo
trepidante la faccia del Maggiordomo, ma si rincuord un
poco che gli parve quella di un uomo sicuro, coraggioso
e di molta esperienza. Poi penso alla parola data: alle
lagrime che la principessa (una si gran dama) aveva
versato nel chiederglicla e fini per rassegnarsi. Lo
angustiava pero il non saper nulla di quella malattia di
Daineo e degli effetti che essa avesse potuto produrre ed
il suo silenzio misterioso ed ostinato, gli metteva
addosso persino un po' di paura.
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Capitolo terzo
Come Daineo interruppe gattescamente
il viaggio intrapreso
col dottor Gorgia e col Maggiordomo

Il treno correva da circa un'ora, il tempo che ci vuole
perché in ciascuna di quelle scatole luminose dove
vengon messi gli uomini per 1 loro viaggi, si compia
quel necessario assestamento di alcuni sconosciuti che
vogliono darsi reciprocamente un vago sentore della
loro personalita. Il tempo degli sguardi circospetti e
delle mosse ponderate, che, allorché comincia, quando
comincia, I'approccio e l'assaggio delle parole, il piu €
fatto, ed 1 viaggiatori trovano nella classe stessa che
hanno preso, la qualita ed i modi del loro contegno.

Daineo se ne stava tra il Dottore e i1l Maggiordomo,
assai distratto, ma gli altri tre viaggiatori, che erano
nello scompartimento, avevano notato la deferenza che
gli usavano 1 suoi compagni, né era sfuggito loro lo
stemma principesco ricalcato sul cuoio inglese delle
valigie. Ma sembravano pensare tutti e tre la stessa cosa:
che quella faccia, e quel contegno, non erano punto in
armonia con quei segni di considerazione. Sembrava,
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insomma, che quei signori nella loro raffinatezza,
avessero inteso all'arrivo di Daineo 'odore di un tantino
di selvatico, cosa che sarebbe stata in verita miracolosa,
perché un segreto come quello che conosciamo noi ed il
nostro lettore non poteva in nessun modo essere
penetrato da sconosciuti capitati li a caso.

Dopo qualche tempo 1 tre viaggiatori cominciarono a
guardare Daineo non piu con curiosita, ma con
inquietudine, la quale d'altro non poteva nascere che da
certe mosse in verita un po' strane che il principe faceva
con la faccia e dalla meraviglia ed estraneita che si
leggevano nei suoi sguardi, i quali non erano quelli
dell'vomo di mondo, pel quale ogni aspetto della vita
non ¢ che un ripetersi di impressioni accolte con sempre
crescente disinvoltura e contegno, ma quelli invece di
uno che riguardasse da un luogo appartato gli uomini e
le cose, senza comprenderli e senza velleita né desiderio
di penetrarli, e cid0 non per ottusitd, ma per uno
sprezzante disinteresse. Daineo si accorse di quelle
occhiate e comincio ad avvertire viva antipatia per le
persone compassate e corrette che gli stavano davanti.
La troppa luce della vettura ed il luogo segregato e
rinchiuso lo tenevano poi in disagio ed egli doveva
durare grande fatica a contrastare quella spinta
errabonda ed avventurosa che sempre si impadroniva di
lui al cadere dell'oscurita. Si alzo, passeggio per i
corridoi, gird per tutto dove poteva girare, alla fine
fermatosi il treno in una piccola stazione sperduta nella
campagna, salto a terra. Il Dottore che fece appena in
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tempo ad accorgersene, non ebbe tempo di saltargli
dietro e rimase balordo. I Maggiordomo con Ila
massima compostezza lamento coi compagni di viaggio
l'inconveniente di quelle piccole stazioni non abbastanza
illuminate da potersene leggere il nome e tirdo giu le
valigie per tenerle pronte per la prossima fermata.

Allorché 1l treno si allontano lanciando una
spruzzatina di luce sull'estremo lembo della pianura
sprofondata nel buio, Daineo si ritrovo in mezzo ad un
campo di stoppie che odoravano alla guazza della notte.
Si compiacque del luogo e vi rimase alquanto a godersi
il fresco sotto il cielo netto e stellato poi si diresse ad un
cascinale che si vedeva biancheggiare tra le ombre di
alcuni alberi.

Appena vi fu vicino, due grossi maremmani che
erano a guardia del casamento, si diedero ad abbaiargli
furiosamente contro. Ma Daineo non se ne dette
pensiero ed ora strisciando sotto le siepi, ora
agguattandosi, ora arrampicandosi sugli alberi,
raggiunse un altissimo platano che era accanto al fienile
e da quello salto sul tetto dove si distese e si
addormento.

A punta di giorno il primo ad accorgersi di lui fu il
garzone che andava alla stalla per farne uscire le vacche.
Daineo apri gli occhi, sorrise dolcemente e subito
saltando sull'albero e dall'albero a terra, andd poco
discosto sotto un fico a sgranchirsi le membra inarcando
il corpo e dandosi delle grattate e delle leccatine di
mano che divertirono molto il garzone. Il quale
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interrogato inutilmente Daineo, che non rispondeva,
chiamo a sé gli uomini della masseria perché corressero
a meravigliarsi anche loro della bella scoperta che aveva
fatto a prima mattina avanti il segno della croce: di un
uomo ben vestito trovato a dormire sul tetto del fienile e
che ora stava stirandosi e grattandosi con modi ed atti
che erano uno spasso a vedersi. Sotto il fico si raduno
un buon crocchio di gente per veder Daineo e tutti,
meravigliando del suo aspetto e delle cose che faceva, lo
assalirono di domande. Gli uomini volevano sapere
come mai si fosse trovato su quel tetto e come nella
notte era riuscito a salvarsi dai cani; 1 ragazzi gli
chiedevano come si chiamava; le donne erano
impazienti di sapere se egli avesse moglie e dove si
trovasse e che donna fosse e quanti figliuoli aveva fatti.

Daineo faceva grandi sforzi per cercar di rispondere
al suoi inquisitori, che lo stare silenzioso in mezzo a
quel cerchio di sguardi, gli era piu grave e disagiato che
il dire qualche cosa delle solite. Ma non riusciva ad
articolare le parole e quelle che gli uscivano di bocca
finivano in un suono confuso e arrantolato che eccitava
maggiormente le risa di quella gente.

Egli trovo solo il modo di far comprendere che aveva
bisogno di mangiar qualche cosa e subito il bovaro gli
diede mezzo pane, mentre una donna ando a prendergli
del companatico. Ma l'interesse che tutti gli
dimostravano, specialmente dopo quella confidenza del
cibo che gli offrivano, fini per insospettire Daineo, che,
tenendosi pago del pane, si diede a correre per la strada
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stessa dalla quale era venuto la notte innanzi e
scomparve.

I1 Dottore ed il Maggiordomo intanto, scesi alla
fermata piu vicina, erano tornati nel luogo della fuga,
ma si erano accomodati in una cameraccia della
stazione, reputando inutile mettersi alla ricerca del
principe nel cuore della notte. Fattosi giorno e mentre si
consultavano angosciati fra loro, ecco trovarsi Daineo
davanti che tornava sbocconcellando quel pezzo di pane
del bovaro. La loro gioia fu grande e per manifestarla
non seppero trattenersi dall'abbracciare il Principe. Il
Dottore poi prese a fargli cento domande, mentre il
Maggiordomo aperta una valigia li stesso per terra si
diede a mettere un po' d'ordine, e a far pulizia agli abiti
del suo signore pieni di fuscelli di paglia ed impataccati
di sterco bovino.

Dalle mosse che Daineo faceva e da qualche confusa
parola che gli riusciva di riconoscere tra i suoi
soffiamenti, i1l Dottore comprese che il principe era
fuggito per l'antipatia invincibile provata per quei
compagni di viaggio verso i quali si ricordo che gia per
due volte aveva tentato di allungare le unghie. Il Dottore
gli sedette vicino e gli fece cenno che ascoltasse, ma
non sapeva decidersi a cominciare o perché temeva di
guastarsi la contentezza di aver ritrovato l'allievo o forse
perché era ancora incerto sulle cose da dire e si limito a
queste.

«Sappiamo purtroppo» disse «dacché provengono
nell'Eccellenza Vostra queste tristissime avversioni
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sconosciute all'uomo normale il quale anzi ¢ inclinato ad
amare il suo simile anziché averlo in dispetto. Ma
'Eccellenza Vostra si deve provare d'ora in avanti a
nascondere questi impulsi, che quando una cosa non si
puo evitare che si produca, bisogna almeno porre ogni
studio nel far si che non si palesi ed in cid pud
soccorrere un contegno studiato ed accortoy.

Benche il Dottore ed il Maggiordomo sembrassero in
attesa del treno, essi in realta erano incertissimi sul da
fare.

Ancora pieni della gioia di aver ritrovato il Principe,
temevano assai di perderlo una seconda volta e quella
faccenda di rimettersi in treno appariva loro piena di
pericolo.

I1 Maggiordomo fece allora una proposta che non
solo conforto il Dottore, ma lo meraviglio, tanto gli
parve assennata:

«Siamo» egli disse «ad un'ora di cammino dalla
fattoria di Carracciaro e credo sarebbe prudente
consiglio fermarsi un poco in campagna visto che si
comincia cosi male. Avremo tempo cosi di conoscere
questa benedetta malattia del Principe, studiare il suo
comportamento e prendere le nostre misure per
continuare poi il viaggio senza correre il rischio di
qualche altra sorpresa come questa della fuga che
bisogna pur dire ¢ stato un miracolo sia passata cosi
liscian. Quanto a Daineo, egli non era in grado di
opporre resistenza di sorta a quel che gli veniva
proposto, perché se da una parte si mostrava
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insofferente e capriccioso, dall'altra egli si sentiva in una
suggestione e debolezza tali che lo rendevano incerto di
tutte le sue azioni e gli facevano ricercare la compagnia
delle persone a lui ben note come per un bisogno di
guida e di appoggio.

Cosi fu decisa la villeggiatura in luogo del viaggio ed
invece di prendere il treno, il Maggiordomo corse a
noleggiare una carrozza.
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Capitolo quarto
Della visita che Daineo
fece alla sua fattoria di Carracciaro

L'avvenimento era dei piu straordinari ché 1 principi
di Ballanza alla fattoria di Carracciaro, ci andavano si e
no una volta I'anno per un giro di caccia e mai in quella
stagione. Cosicche le accoglienze delle persone della
masseria, furono piene di meraviglia oltre che di
ossequio.

Nessuno aveva occhi da scorgere quello che il
principe Daineo portava in corpo, ma chi fosse stato
sull'avviso, avrebbe potuto osservare che il contegno del
Dottore era quello della trepida madre che lascia il
bambino per la prima volta ad esperimentare le sue
gambine sulle strade ed a stento il compiacimento della
prova la trattiene dal correre a riprenderlo tra le sue
braccia. Fu specialmente il primo fermarsi di Daineo in
faccia alla campagna, che era in quel luogo apertissima,
ed 1l primo rigirarsi che egli fece intorno, che mise la
maggior paura nell'animo dei due accompagnatori.

Verso sera Daineo scese nella corte, a quell'ora
popolata di braccianti e guardiani tornati dal lavoro e si
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trattenne davanti la rete del pollaio dove le galline
cominciavano ad infilare le buche dei ripari. Come
preso da improvvisa allegrezza, diede ordine se ne
ammazzassero un po' che, faceva capire, erano, grasse e
ben tenute, belle davvero! Il fattore corse e tird quanti
colli piacque al principe di contare. Daineo li volle aver
lui stesso nelle mani, poi si mise ad osservare 1 piccioni
che dalla torretta del casamento scendevano sui tetti e di
li nella corte.

Ordino al fattore si ammazzassero un poco anche di
questi.

E fu mandato un ragazzo a prendere i1 primi che erano
gia entrati in colombaia. Daineo andava ora girando per
le stalle e fuori nel pianoro, mostrando di compiacersi
col Dottore, che gli correva dietro, della decisione presa
e della bellezza della campagna. Alla vista delle pecore
che rientravano nell'ovile sul poggio di fronte, la sua
allegrezza si fece rumorosa ed irrequieta ed anche
questa volta ordino al pecoraio una piccola strage. Poi si
fece condurre nella stalla delle vacche, dove mise gli
occhi sulla piu bella giovenca, ordinando che si
ammazzasse € lo stesso fece nel porcile dove di quattro
maiali che v'erano, ne risparmio appena uno. C'erano
ormai ammucchiati nel mezzo della corte trenta galline,
quindici piccioni, sedici pecore, tre maiali ed una
vitella, né Daineo aveva finito che andava ancora dando
ordini per una ventina di quei conigli che si vedevano
tremare dietro la rete delle loro casette di legno.
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Il Dottore trasse in disparte il fattore e perché nulla
trapelasse della tristissima verita, gli spiegd che il
Principe voleva, in occasione della sua visita, dare un
banchetto a tutti 1 contadini e braccianti e guardiani e
coloni del luogo con tutte le loro famiglie onde quella
gran quantita di carne che si preparava.

La notizia del banchetto si sparse ben presto e grande
fu la soddisfazione con la quale fu accolta e le lodi che
vennero fatte alla generosita del Principe. Ma mentre il
Dottore andava facendo quella prudente propaganda,
venne i1l Maggiordomo a chiamarlo che accorresse giu
nell'orto dove il Principe stava, con la pistola in mano,
ad inseguire un povero asinello e non si capiva bene che
cosa volesse fare.

Il Dottore corse, ma non fece in tempo a raggiungere
Daineo prima che egli tirasse alcuni colpi sulla povera
bestia. Questa volta non valeva la scusa del banchetto ¢
il povero Dottore dovette trovarne un'altra. Ma la gente
della masseria era ormai tutta intenta a spellare e
scuoiare gli animali nel mezzo della corte ed
affaccendata com'era, non fece gran caso al puledro
morto.

Salito nelle stanze, Daineo appariva calmissimo, né
sembrava ricordarsi gran fatto delle uccisioni ordinate.
Il Dottore gli si avvicind cautamente e con la voce
lamentosa gli disse:

«L'Eccellenza Vostra farebbe bene a confidarsi con
me degli impulsi che si sente ed 10 potrd agire in tempo.
Quello che 1'Eccellenza Vostra ha fatto, non ¢ umano. I
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polli, 1 piccioni, 1 maiali, ed anche le giovenche servono
alla mensa dell'uomo, ma non bisogna ucciderne mai
pit di uno alla volta. Questa ¢& stata una strage
addirittura: il cortile ¢ pieno, Eccellenza, di animali
macellati, tanto che ho dovuto ordinare un banchetto
che 1'Eccellenza Vostra offrira alla gente di questi
luoghi».

Daineo disse qualche cosa che, al solito, non si
comprese bene, ma sembrava volesse giustificarsi
alludendo al piacere che gli uomini sogliono procurarsi
uccidendo le bestie, infatti la parola «caccia» si riusciva
ad intendere con discreta chiarezza. Il Dottore replico:

«Se 1'Eccellenza Vostra vuol significare che questa ¢
stata una partita di caccia, debbo dirle che ¢ in grave
errore. La caccia ¢ un passatempo dell'uomo, ma non v'e
in essa il solo piacere di uccidere. Si tratta di un giuoco
e spesso di molta eleganza, che non si pud confondere
con l'uccisione in massa delle povere bestie di stalla e di
cortile. L'uomo, ¢ bensi signore dell'universo ed ¢
costretto a delle esemplari affermazioni, perod non tratta
mai con noncurante disprezzo, come ha fatto
I'Eccellenza Vostra, la vita degli animali che sono
creature del Signore e creature sorelle nostre come le
chiama un famoso santo, maestro di umilta e di amorey.

Daineo non fini di ascoltare quel che diceva il
Dottore e presolo per un braccio, lo condusse nella corte
dove si apparecchiava la strana cacciagione.

Una parte del cortile era rischiarata da due lanterne
che lasciavano vedere la vitella gia scuoiata appesa ad
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una pertica e intorno, quelli che la squartavano. In un
altro canto altra gente stava intorno ai maiali, occupati
nella medesima faccenda. Due magazzini erano aperti
ed illuminati e dentro vi si vedevano alcune donne
intente a pulire, tagliare e preparare la carne per il forno.
I fasci di luce che si allungavano da quelle porte sul
selciato, mostravano le pozze del sangue, lo sparso delle
penne dei polli, il cuoio della vitella lasciato a mucchio
ancora con la coda sporca di sterco fresco ed una fila di
altri mucchi dov'erano altre pelli e le interiora fumanti.
Qua e 14, dalle teste recise, luccicavano sinistramente gli
occhi delle bestie morte.

Daineo si compiacque molto a quella vista e girava e
rigirava, osservando tutto mentre il Maggiordomo, che
gli trotterellava dietro, andava sollevandosi sulle punte
dei piedi per non sporcarsi in quel guazzo di sangue.

I1 banchetto si fece il giorno dopo con una tavola che
prendeva meta di un lunghissimo vialone fiancheggiato
da cipressi. La gente che vi prese parte fu cosi numerosa
che solo meta dei convitati trovo su che poter sedere per
quanto fossero stati vuotati tutti 1 magazzini delle casse,
dei bigonci, dei barili vuoti, oltre che delle sedie e delle
panche. Il resto mangio in piedi, caracollando intorno al
tavolone o sdraiati sull'erba; chi con una coscia in mano,
chi con tre costole, chi picchiando a pietrate qualche
testa per cavarne il cervello.

Dopo parecchie ore di questa scialata e visto che i
mucchi della carne non scemavano di molto, le donne
non si mossero piu per ordinare il banchetto e tutti
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cominciarono a largheggiare, a buttare gli ossi senza
spolparli, a rovesciare la roba fuori dai piattoni e dalle
marmitte per scegliere. Dato di piglio poi ai barili del
vino, il disordine divenne licenza e si videro 1 vecchi,
per solito parchi e risparmiatori, buttare e guastare
quella grazia di Dio al pari dei ragazzi, che si tiravano
tra loro cosce e lacerti come giuocando a palla.

Daineo era allegrissimo e, sempre piu eccitato a
quella vista, girava intorno al tavolone, e piu di una
volta si diverti ad afferrare in aria qualche pezzo di
carne ¢ mangiarlo. Né con quel frastuono e in quella
confusione, gli giungevano le parole del Maggiordomo
che gli andava correndo dietro porgendogli
premurosamente la forchetta. Alla fine, carichi ed accesi
del vino e del cibo soverchi, tutti si sdraiarono per terra
tra quello sparso di carcasse e di carne buttata ed un
bovaro, in vena di poeta, improvviso un brindisi con le
rime in onore del Principe. L'allegria fu grande in tutti,
fino a sera, anche nel Dottore, che dimenticando per
poco le origini della festa, ne guardava solo in quel
momento il risultato in verita assai pittoresco.

Nei giorni che seguirono, Daineo prese molto piacere
alla caccia non piu nelle stalle e nell'ovile, ma pei
burroni e per le fratte dov'era numerosa la selvaggina.
Ed era un piacere vederlo saltare e rimpiattarsi e tirare
con rapidita e sicurezza meravigliose.

Ma stimando la vita della campagna contraria alle
prescrizioni dei medici e constatando gia di che
pericolosi eccitamenti poteva esser causa all'animo
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turbato del Principe, il Dottore si decise a proseguire il
viaggio, sperando, come diceva al Maggiordomo nel
fare le valigie, un poco nella suggestione dei luoghi
raffinati dalla civilta e molto nell'aiuto di Dio.

Cosi lasciarono la masseria accompagnati dalla
gratitudine di tutta la gente del luogo, che ripeteva non
essere al mondo padrone pit umano, piu generoso € piu
delicato di cuore del loro principe Daineo e non essersi
mai fatto, né in quelle contrade né altrove, un banchetto
come quello.
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Capitolo quinto
Arrivo del Principe e del suo seguito
a Caltara

Appena giunti a Caltara che ¢, come ognuno deve
sapere, citta ornatissima e fra le piu belle, il Dottore e il
Maggiordomo dovettero durare non poca fatica per
indurre Daineo a prendere alloggio nel piu grande
albergo della citta, dove, in precedenza, era stato
accaparrato un appartamento. Daineo voleva metter
tenda nel bellissimo parco pubblico che aveva visto
passando, che lui, diceva, in quei luoghi molto
illuminati e frequentati non ci si trovava per nulla bene.

I1 Maggiordomo consigliava a bassa voce il Dottore
di usare prudenza che non avesse a ripetersi la iattura di
un'altra fuga se lo avessero molto contrariato. Ma su
questo argomento il Dottore ribatté con fermezza:

«Signore mio» disse «noi siamo qui per contrastare
appunto le inclinazioni del Principe e non per
secondarle. E se 1'esempio della dignita non viene da noi
che siamo 1n tutto e per tutto degli uomini, finiremo per
inquinare il nostro animo di selvatico invece di liberarne
quello del Principey.
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I1 Maggiordomo non trovo nulla da obiettare, tanto
piu che egli, assai provetto nelle discipline delle belle
maniere, di altro poco si intendeva. Si limitd a proporre
in via di accomodamento che si cambiasse
l'appartamento preso, che era in alto e aveva le finestre
sulla piazza con un altro a terreno che metteva nel
giardino dell'albergo. E cosi fu fatto.

Passarono alcuni giorni senza che si verificassero
cose degne di essere ricordate, non gia perché la cura
spirituale del dottor Gorgia avesse avuto il tempo di
operare qualsiasi effetto, ma perché poche furono, in
realta, le occasioni che Daineo ebbe di mostrarsi in
societd. Ché egli se ne stette quasi tutto il tempo chiuso
in camera, parte accoccolato per terra, parte sdraiato sul
letto, col Dottore da un lato che gli spiegava il
significato spirituale della posizione eretta dell'uomo,
che ¢ portato per natura a levare lo sguardo al cielo, al
contrario degli animali che inclinano alla terra, ed il
Maggiordomo dall'altra che non si stancava di menare la
spazzola sugli abiti di Sua Eccellenza. Un po' di
scandalo suscito Daineo in quell'elegante societa
cosmopolita, presentandosi una sera con le falde del frac
cucite nella spaccatura.

Il Dottore, allarmato da questa stravaganza, trasse
subito in disparte il Principe e con molta pazienza
l'interrogd. Ma questa volta stentd assai a comprendere
e non per tardezza d'ingegno, ma perché gli ripugnava in
verita di ammettere che la spiegazione fosse quella che
appariva dalle confuse parole e dalle mosse di Daineo.
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Giacché egli voleva dire nientemeno di sentirsi dietro
una lunghissima coda e temeva che potesse uscire dalla
spaccatura dell'abito!

Il Dottore si caccid le mani nei capelli gridando:
«Vostra Eccellenza non ha la coda! L'erede dei principi
di Ballanza Cappodio, duca di Seppe e di Serravalle!
una delle famiglie piu illustri del Regno! che cosa viene
mai in mente all'Eccellenza Vostra? L'Eccellenza Vostra
non dico che ¢ uomo come tutti gli altri, ché basterebbe
questo poco per toglierle dalla testa queste fantasie, ma
¢ assai piu di tutti gli altri per l'altezza della sua
discendenzal!».

Allo scandalo del frac, nei giorni seguenti se ne
aggiunse un altro, ben piu grave, durante il pranzo. Il
Maggiordomo non aveva, come il Dottore, bisogno di
far tante parole con Daineo, giacché sedendogli sempre
vicino lo correggeva e lo ammoniva, sia con l'esempio,
sia con occhiate e toccatine di gomito. Ma quella volta
fu costretto a riprenderlo con energia:

«Con cuore angosciato» disse «debbo far rilevare
all'Eccellenza Vostra un'azione gravissima commessa a
pranzo, durante il quale 1'Eccellenza Vostra ha messo un
dito dentro un piatto. Sono certissimo dell'orribile fallo
per averlo veduto bene e per aver trovato nel tovagliolo
un'impronta di salsa, grande quanto un soldo. Non si
puo dire che 1'Eccellenza Vostra non conosca le regole,
ma non praticandole ¢ lo stesso di ignorarle! Or si
riduca bene in memoria, che nella buona societa non si
diede mai il caso gravissimo che sono per lamentare.
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Che in nessun caso ¢ permesso di mettere comunque
dita nei piatti e solo in quelli pitu necessari, € consentito
l'uso d'un pezzettino di pane per accompagnare ed aiutar
la forchettay.

Daineo rimase a guardare con quel suo modo
incuriosito e beffardo che tanto addolorava i suoi
compagni. Giacché egli mentre dava segni d'intendere
tutto quello che gli veniva detto, sembrava poi rifugiarsi
in una sua misteriosa lontananza, nella quale chi gli
parlava sentiva di non poter giungere.

Tuttavia i1l Dottore non poteva contentarsi che Daineo
evitasse di sbagliare stando chiuso in camera. Ché da
uomo coscienzioso € saggio qual era, egli non
dimenticava mai lo scopo del viaggio e gli effetti che
tutti se ne ripromettevano. Percio, spingeva il Principe
in mezzo all'elegante societa dell'albergo, per quanto
fosse allarmato del contegno che vi teneva. Daineo
cominciava a prender gusto ai soffici divani della hall e
dei salotti e si tratteneva di preferenza negli angoli dove
piu fitte erano le donne e piu acuto era il loro profumo.
Egli non parlava, ma le sue occhiate indefesse, tenevano
quasi luogo delle parole, giacché, tra la musica
abbandonata delle orchestrine ed il calduccio profumato
del luogo, sentiva, anche tacendo, di comunicare con
quelle donne che gli mostravano simpatia e desiderio.

Gli uomini al contrario non lo vedevano volentieri ed
erano scandalizzati delle sue maniere. Tutto cid0 non
sfuggiva al Maggiordomo che piu volte aveva lamentato
col Dottore di che scandalo fosse il contegno del

37



Principe. Una sera Daineo fu sorpreso sopra una pianta
del giardino sulla quale si era arrampicato per vedere
spogliare una bella inglese. Il Dottore credette giunto il
momento d'intervenire nella delicata materia e chiamo
in disparte il principe:

«Consideri I'Eccellenza Vostra» comincio col dire
«che non s'addice alla condizione umana ed in special
modo alla principesca di cedere disordinatamente agli
impulsi del senso. Nella natura dell'uvomo anche alla
carne ¢ fatto il debito posto, ma piu allo spirito e
mirando a contentare quella, questo trascurando ne
nasce uno stato infelicissimo della coscienza. Vostra
Signoria si deve ad ogni costo guarire da questa orribile
inclinazione, e gia molte volte mi sono accorto che gli
occhi di Vostra Eccellenza scorrono piu volentieri sulle
parti denudate delle signore che non sul volto e negli
occhi come ¢ conveniente. E un'altra cosa debbo
avvertire, che quel guardare che I'Eccellenza Vostra fa
tutte le donne, nel modo come lo fa, avvicinandosi cioe
troppo che qualche volta sembra le annusi con palesi
segni di desiderio, ¢ cosa riprovevolissima e fuori di
ogni esempio e di ogni convenienza. L'uvomo civile nella
compagnia delle donne cerca alcun che di spirituale,
badando sempre all'anima e poco o mai alla carne. E
fuor di dubbio che I'Eccellenza Vostra ha bisogno di una
donna al suo fianco: ora il suo signor padre mi ha
fornito di lettere per le piu nobili famiglie delle citta che
noi visiteremo ed al presentarsi delle occasioni, potra
scegliersi la sposa che le piacera». Il Dottore continuod
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per un pezzo su questo argomento dell'amore che gli
sembrava, ed era, il piu delicato ed importante, e cito
quanto piu poeti e filosofi gli fu possibile. Ed avrebbe
continuato, ché gli argomenti non gli mancavano, anzi
sentiva ad ogni proposizione, venirgliene un rigurgito di
sempre piu forti e piu convincenti, ma dovette finire ed
andarsene a letto ché Daineo, mentre lui parlava, si era
gia bello e addormentato.

Di li a poco il Dottore stimo conveniente
interrompere quel soggiorno a Caltara sia perche il
variare di luogo era nella prescrizione dei medici, sia
perché si era accorto, che intorno alla persona del
Principe cresceva il sospetto. E fu saggia e fortunata
determinazione ché un po' di ritardo non si puo dire
quali effetti avrebbe potuto produrre per via di una
scoperta delle pit compromettenti che il giorno della
partenza il Maggiordomo fece in camera di Daineo.

Da parecchi giorni era stato osservato che
scomparivano tutte le chiavi dell'albergo: delle camere,
dei mobili, dei ripostigli. Dirigenti e viaggiatori
vivevano nella maggiore apprensione e la polizia aveva,
ma inutilmente, fino a quel punto, riempito di guardie e
di investigatori tutti gli angoli della casa. Ed ecco che
tutte quelle chiavi si trovavano in camera di Daineo, in
una delle sue valigie! I Maggiordomo nel dare al
Dottore la tristissima notizia tremava per cento paure:
chi avrebbe mai creduto che Daineo si era dato a quella
caccia di chiavi senza alcun proposito di profittarne?
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E chi lo avrebbe scusato per via del suo pietoso
segreto dato che quel segreto avesse potuto essere
confessato?

E chi avrebbe prestato fede ad un'infermita cosi fuori
dell'ordinario?

«E come» disse il Dottore quasi continuando le
domande che si faceva mentalmente in quel momento il
Maggiordomo «come non farsi scorgere sia che
vogliamo lasciar qui queste maledettissime chiavi, sia
che vogliamo rimetterle ai loro posti?».

Il Dottore si sentiva addosso gli occhi di tutto
l'albergo come se la scoperta fosse gia stata fatta,
vedeva sbucare le guardie dai loro nascondigli, gli
sembrava di udire gia dietro l'uscio un ronzio di
molestissime voci che ripetevano indicando il numero
della camera di Daineo ed il suo: «ecco, sono qui»,
«sono costoro, prendeteli». Ma Daineo se ne stava
tranquillamente alla finestra ed il Dottore, per la prima
volta, si volse a guardarlo con dispetto € con un po' di
rancore. Che egli se scusava tutte le azioni dell'allievo
che cadevano sotto 1 suoi occhi e gli tiravano di bocca
quei suoi saggi ammaestramenti, provava rabbia per cio
che Daineo riusciva a fare quando era solo, in quella sua
liberta estranea e lontana che sembrava aggiungere al
danno le beffe.

Per consiglio del Maggiordomo, quelle chiavi che
non potevano essere lasciate né portate via senza grave
pericolo, furono invece fatte uscire a poco alla volta
nelle loro tasche durante la giornata e buttate nel fiume.
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Allorché l'angosciosa faccenda fu compiuta, si penso
alla partenza. Ma questa non poté avvenire né
facilmente, né subito, perché Daineo con le sue proteste
e con le sue inquietudini, aveva gia fatto intendere di
non volersi mai piu rinchiudere in un treno. Si dovette
percio noleggiare una vettura ed un carro per il bagaglio
e si dovette aspettare 1'alba del giorno appresso.
Passarono la notte tutti e tre in una medesima camera
ché 1 due custodi non vollero lasciare Daineo un sol
momento. Il Dottore, per quanto non potesse chiudere
occhio, sulla poltrona dove si era messo, si sentiva un
poco piu rassicurato dopo la scomparsa delle chiavi. Era
tuttavia impaziente di lasciare l'albergo e quella citta
nella quale gli pareva di veder quasi le impronte del
disordine che era nel suo animo. Nella sua fantasia un
po' confusa dalla stanchezza, tornava con insistenza il
punto del fiume dove si erano fermati a buttare le chiavi
e quell'atto assurdo, quell'andare e venire che avevan
fatto, e tutto il seguito delle sue azioni strane di quei
giorni e, nelle apparenze almeno, delittuose, ritornavano
a pesargli sulla coscienza con una dolorosa umiliazione.
Egli si era proposto di non far parola con Daineo di
quella faccenda perché riteneva pericoloso il parlarne.
Ma la notte era stata lunga ed il suo pensiero non sapeva
staccarsi da quelle chiavi e dai pericoli che ancora si
fingeva possibili e siccome si accorgeva che il pensare a
quello che gli stava a cuore in quel momento o il
parlarne, lo acquietavano, lasciando Daineo che
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dormiva, si accostd al Maggiordomo per sfogare con
lui:

«Di tutte le azioni del Principe» comincio a dire a
voce bassissima «che pure ci hanno tanto inquietato,
questa ¢ stata la piu dolorosa per me. Ché mentre nelle
altre sono riuscito almeno a scoprire un fine, sebbene il
piu delle volte riprovevolissimo, questa mi angoscia per
l'oscurita del suo movente. Non si puo pensare che egli
avesse l'intenzione di rubare o di sorprendere le donne
nelle loro camere, sia perché le porte si chiudono anche
all'interno, sia perché fra le chiavi ne abbiamo trovato
d'ogni sorta di luoghi anche inutilissimi, il che mostra
che esse venivano prese senza scelta o criterio, cosi
come si offrivano alla sua destrezza. Ora, venendo a
mancare ogni spiegazione pratica dello stranissimo
caso, mi trovo costretto a dargliene una simbolica e del
tutto spirituale e ve la voglio comunicare. Io credo che
una volta alterata nell'anima umana la rispondenza tra i
bisogni spirituali ed 1 mezzi di soddisfarli, si viene
formando una pervertita simpatia per la esteriorita di
quei mezzi. Intendo dire che mentre nell'uvomo normale
al desiderio di una proficua conoscenza, corrisponde
I'i'mpegno di procurarsene il mezzo (simbolicamente la
chiave!) nell'uvomo che ha I'animo inquinato di alcun che
di animalesco, non si delineano certi desideri e
propositi, ma si vien formando una vaga ed assurda
curiosita che produce indiscreti e non sapienti. E forse
non sarebbe fuor di luogo che io vi affermassi, che
questo adunarsi di molte chiavi nelle mani di chi non
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aveva né¢ la ferma intenzione, né la capacita di
servirsene, ¢ immagine della condizione di non pochi
uomini del nostro tempo, 1 quali con molta destrezza
s'impossessano delle chiavi del piu svariato sapere senza
alcun proposito di profittarne per la salute dell'anima e
finiscono poi per buttare in un fiume quelle inutili
chiavi e vivere ottenebrati dalle passioni». Il Dottore
trasportato dalle cose che gli si erano venute formando
nella mente, aveva pronunciato le ultime frasi a voce
altissima, ma per fortuna il segreto delle chiavi rubate
cosi trasformato dalla bislacca filosofia del Dottore, non
avrebbe potuto essere inteso nemmeno dagli
investigatori se si fossero trovati sotto il letto.

Quelle voci non ebbero pero il potere di svegliare
Daineo, né quello di guadagnare ['attenzione del
Maggiordomo il quale durante tutto il discorso del
Dottore era stato occupato a fare tutt'altri conti. E
dovevano essere conti che non tornavano, con cosi
accigliata fronte sembrava seguirli nel corso dei suoi
pensieri. Ma finalmente si fece giorno. Le valigie erano
gia pronte e vennero 1 facchini per caricarle. Daineo, il
Dottore e i1l Maggiordomo si accinsero quindi a far quel
brutto passo dell'uscio: ma per fortuna a quell'ora tutti
dormivano ed anche del personale dell'albergo, non
c'erano che pochissimi ai posti pitl necessari.
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Capitolo sesto
Daineo si lamenta del mal gattesco
ed il dottor Gorgia
gli tiene elevati ragionamenti

Uscirono dall'abitato che il primo raggio di sole
toccava le punte piu alte della citta. Le case di Caltara,
che 1 nostri viaggiatori si lasciavano alle spalle,
cominciavano a prendere risalto ed a sgranchirsi alla
luce che cresceva.

Daineo dopo aver guardato con gli occhi smarriti la
campagna, i monti e 1 rari uomini che incontrava, si fece
presso al Dottore, lo strinse ad un braccio e mando fuori
dalla bocca come un gorgoglio, un rantolo nuovo che
s'interrompeva qua e la nel suono di alcune parole:
«...molta tristezza... desolazione».

Il Dottore si fermo come se un improvviso intoppo gli
avesse paralizzato le gambe, cosi grande era la sua
commozione:

«Si provi, 1'Eccellenza Vostra» grido premurosamente
«s1 provi ancora, sia lodato Iddio!». E Daineo fermatosi
continud a pronunciare con molta chiarezza qualche
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altra parola, volendo significare che egli si sentiva
minacciato come da gente che volesse prenderlo.

«No» disse il Dottore «nessuno minaccia I'Eccellenza
Vostra. Questo ¢ comportamento da animali ¢ non da
uomo: ché l'vomo deve andare sempre fiducioso tra le
creature e per le vie del mondo. Avanti e dica tutto il suo
pensiero, Eccellenza, che il Signore ¢ sul punto di farci
la grazia... che cosa altro si sente I'Eccellenza Vostra,
sono impaziente di udirlo».

Daineo era rimasto fermo in mezzo alla strada tra il
Dottore da un lato ed il Maggiordomo dall'altro e nel
modo sforzato nel quale questi due tenevano il corpo,
sembrava quasi volessero aiutare la faticosa salita delle
parole. Le quali prima gorgogliavano in fondo al
confuso animo del Principe, poi a mano a mano
prendevano la via di raggiungere i pensieri come se li
ritrovassero dopo di averli a lungo cercati e vi si
congiungessero dopo esserne stati a lungo separati.
Daineo aiutava con 1 gesti delle mani cio che l'inceppata
lingua non poteva esprimere con la favella, tuttavia le
parole, benché chiare, non erano legate dai consueti
nessi della ragione. Sembrava volesse dire insomma che
la gran casa del mondo gli appariva disabitata: che
mare, cielo, citta (queste parole le diceva
chiarissimamente) mancavano d'un interprete: la pianura
intorno, circondata dai monti (e I'accennava con gesti di
stupore) era per lui «camera vuotay e sembrava
lamentarsi che gli uomini si incontrano come fantasmi e
sentiva infine «la terra tremare» e vedeva il «cielo
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oscurarsi». Da questo punto, perd, nessuna parola ebbe
piu relazione con le altre né riuscivano esse stesse a
prender suoni riconoscibili di tra il lungo rantolo che ne
teneva il posto. Per chiunque, quelle poche che si
intesero non avrebbero avuto senso alcuno, ma il
Dottore, aiutato non sappiamo da che segreto
divinatorio, abbassava meravigliosamente il capo,
dando segno di comprendere.

«L'uomo meditativo» disse egli alla fine «conosce lo
stato d'animo al quale I'Eccellenza Vostra sembra
alludere ed il filosofo ne sa trovare anche la cagione.
L'Eccellenza Vostra vuol dire che il mondo le appare
privo di uno spirito che sostenga il corpo fisico della
natura. E mi pare giudiziosamente detto quel tremare
della terra e quell'oscurarsi del cielo, giacché questi
segni accompagnarono appunto la morte di Gesu per il
distacco del divino dal mondo della materia. Ma il
mondo appare a questo modo agli animali. E finché
I'Eccellenza Vostra, facendosi un po' di forza, non
cerchera di elevarsi come fanno gli altri cercando il suo
Dio per congiungersi ad esso, non avra mai quella pace
che godono tutti gli altri uomini 1 quali non soffrono
I'imperfezione d'anima che affligge Vostra Eccellenza.
Ad ogni modo questa confessione ha una grande portata
scientifica per le speciali condizioni in cui si trovava
'Eccellenza Vostra e se 10 non fossi troppo occupato
nelle mie mansioni, vorrei farne subito una
comunicazione all'Accademia di Studi Religiosi della
quale sono presidente. E un caso che merita tutta
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l'attenzione ed 1o mi lusingo che riuscirei ad
approfondirlo in tutte le sue parti».

I1 Dottore parlo a lungo su questo importante
argomento e pare che non solo esponesse il disegno
della sua comunicazione al povero Daineo, che
ascoltava senza veder diminuito di un solo pelo il suo
malessere, ma che ne trattasse per esteso. Ci € pero
impossibile riferire tutto quello che egli disse, perché
non essendo noi stati presenti ad ascoltare, non
giureremmo sulla esattezza delle parole di chi ce le
riferi, che era il Maggiordomo, persona che non aveva
nessuna dimestichezza con la materia.

Quello che conta ¢ che il Dottore al termine del suo
discorso era visibilmente compiaciuto, un po' per la sua
comunicazione che si poteva dire gia bella e fatta se non
scritta ¢ molto perché Daineo aveva finalmente
cominciato a parlare. Egli appariva trasfigurato dopo
quella specie di confessione ed in fondo ai suoi occhi
era scomparsa un po' di quella torbida luce che prima gli
offuscava il volto.

Il dottore lo abbraccido teneramente ed accennando
l'orizzonte intorno e la campagna rigata dal verde vario
delle coltivazioni, gli disse col pianto nella gola:

«L'Eccellenza Vostra ha mostrato uno squisito sentire,
che senza un tal sentimento non ¢ possibile avvertire
quello che 1'Eccellenza Vostra ha per certo avvertito
sebbene confusamente espresso. E, dunque, solo una
particella di estraneo che offusca la bellezza della sua
anima. Si metta di buona volonta, si sforzi un pochino,
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Eccellenza, e se riesce a mandar fuori quel poco che
guasta il molto, vedra miracolosamente questa bella
natura che ci circonda rallegrarsi e come schiarirsi.
Allora il mondo non apparira piu all'Eccellenza Vostra
cosi paurosamente vuoto, ma Dio lo riempira della Sua
ineffabile presenza; allora camminera tra gli uomini
scartando gli sterpi e le spine per cogliere solo 1 fiori
della loro bonta. Che la bonta, Eccellenza, e la virtu e
I'umilta sole ci innalzano mentre sembrano piegarci e ci
colmano di doni mentre sembrano immiserirci».

Occupati in questi ragionamenti 1 nostri viaggiatori
facevano assai lentamente la strada. Cosicché, passato
mezzogiorno, essi non erano nemmeno alla meta del
viaggio. Il Maggiordomo che non era avvezzo a simili
marce, né aveva il conforto e lo svago di partecipare alle
chiacchierate del Dottore, dopo di essersi molto
lamentato avverti che gli era necessaria una sosta ed un
buon sonno se si voleva che lui arrivasse in discreta
salute a Caffia. E fu deciso di fermarsi alla prima
locanda che non era lontana.

L'oste e la sua gente furono molto meravigliati di
vedere quella comitiva a piedi, ma tosto e la finezza del
bagaglio e l'aspetto dei viaggiatori, rassicurarono tutti
quanti.

I1 Dottore e Daineo sedettero subito ad una bella
tavola al fresco sotto un pergolato, mentre il
Maggiordomo entro per dare gli ordini opportuni.

Durante il pranzo il Dottore fu assai allegro e
guardava il suo signore con quell'orgoglio e quella
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premurosa attenzione del padre che ¢ andato a
riprendere il figlio di collegio dopo un buon risultato di
esami e da quel segno, e aiutato un poco dal vino
bevuto, si abbandona ai sogni piu arditi per 'avvenire.
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Capitolo settimo
Daineo ricade improvvisamente nel gattesco
e durante la notte
ruba il portafoglio all'oste

Se il pranzo e poi la cena erano state buone e ben
servite, ché i1l Maggiordomo era andato lui stesso in
cucina a mettere un occhio nelle pentole e spiegare al
cuoco l'alta qualita degli ospiti, quanto al dormire
intervennero delle difficolta grandi. La locanda era
piena di passeggeri e si poté a stento trovare un letto per
il Principe dietro un tramezzo che formava una specie di
stanzina nella stanza stessa dell'oste, il quale era vedovo
e solo. I Dottore ed il Maggiordomo dovettero
contentarsi di due brande nella rimessa. Daino si mise a
letto accompagnato dagli auguri e dalle interminabili
scuse dell'oste, ma al solito non poté prender sonno,
agitato da quelle fantasticherie ed inquietudini che
sempre gli portava la notte. Segui tutti 1 rumori della
locanda finché non si spensero. L'oste, di chiusura in
chiusura e di tappa in tappa, giunse finalmente e Daineo
da una fessura del tramezzo lo vide gia mezzo svestito
sedersi sul letto col portafoglio in mano, rimestando
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carte e danaro cogli occhi assorti come se si vedesse
ripassare avanti tutte le faccende della giornata.

Quella vista mise nell'animo di Daineo una strana
agitazione e per parecchie ore d'insonnia non se ne poté
dimenticare. Poco prima dell'alba egli si alzo e comincio
a girare e far capolino dovunque trovava aperto,
annusando e toccando tutto cio che incontrava. Ma
davanti gli occhi aveva sempre quel portafoglio gonfio
nel momento che scompariva, come una bestiola, nella
fessura bianca tra cuscino e materasso. Le mani gli si
contraevano e le mandava avanti, nel buio, come per
aggranfiar qualche cosa. Sentiva russare, vedeva che la
luce ancora scarsa riusciva appena a segnare le imposte
di qualche lista piu chiara nelle fessure e quel silenzio e
quel sentirsi solo e libero tra tanta gente addormentata
lo eccitavano maggiormente. Si buttd carponi e leggero
leggero senza fare avvertire non gia il suo avvicinarsi,
ma nemmeno il respiro, raggiunse il letto dell'oste e
prese l'oggetto desiderato. Allorché 1'ebbe tra mano si
allontano contento e scese nel cortile e dal cortile entro
nella rimessa.

Il1 Dottore che era gia sveglio, vedendoselo davanti
mezzo nudo, con quel portafoglio in mano, non stento
ad indovinare il colpo che Daineo aveva fatto. Balzo in
piedi, si accertd che aveva pensato il vero e gli tird di
bocca, a chi e dove aveva preso quel portafoglio. Poi
con la voce bassa e lamentosa gli disse:

«Ma perché mai, Vostra Eccellenza ha commesso una
si orribile azione? Noi siamo cosi abbondantemente
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provvisti di danaro da poter comprare dieci volte questa
lurida locanda. Ahi! povero me, che credevo presso che
scomparso l'orribile male di Vostra Eccellenza ed invece
mi accorgo che ancora ne siamo dentro come prima, se
non peggio!».

Ma non si dilungd in altre considerazioni, che gli
parve urgente correre a qualche riparo perche il
pericoloso atto di Daineo non avesse conseguenze. E gli
parve miglior partito cercar di rimettere al suo posto il
portafoglio mentre l'oste dormiva ancora. Sali infatti
cautamente, entrdo senza far rumore nella camera e si
avvicino al letto. Ma il sonno dell'oste non era piu nel
pieno. Egli si sveglio ed allorché vide quell'ombra che
gli andava brancolando intorno, agguanto la mano che si
avvicinava al cuscino e la tenne come in una morsa: né
la lascid nemmeno per vestirsi, che si andava infilando
le mutande con quella che aveva libera, cercando con i
piedi le ciabatte e con la bocca intanto si dava l'aiuto
che poteva e che era molto, perché aveva un vocione da
far intronare una caserma.

In breve tutti 1 viaggiatori furono attorno al letto
dell'oste il quale consegnato il Dottore a due suoi clienti,
prego che gli acciuffassero Daineo e I'altro.

Lo scompiglio per tutta la locanda fu grande: molti la
prendevano a ridere, beffeggiando quei mariuoli, che,
dicevano, si erano presentati in quella veste principesca
e dottorale per rubare con piu facilita: alcuni si offrivano
a far qualche cosa e mettevano le braccia a servizio
dell'oste e della giustizia. Ma prevalse il partito di non
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bastonare 1 malfattori, una volta che essi erano
assicurati, decisione che non crediamo venisse presa in
tempo da evitare del tutto che un po' di legnate
scendessero sui nostri innocenti viaggiatori, 1 quali ora
se ne stavano legati tutti e tre sopra il letto scompigliato
dell'oste.

Il Dottore non si stancava di proclamare la sua
innocenza € confermava l'alta condizione del suo
signore, promettendo che avrebbe chiarito l'equivoco.
Ma l'impresa era davvero ardua, dopo che l'oste giurava
di aver colto lui sul fatto, e veduto Daineo far la guardia
davanti l'uscio. Legati come si ¢ detto e seguiti da buona
parte dei forestieri della locanda, Daineo, il Dottore ¢ il
Maggiordomo furono condotti al vicino villaggio
dov'era la caserma dei gendarmi e 1'ufficio della polizia.

Precedeva l'oste in maniche di camicia, che andava
gridando per far sapere a tutti che suo era il merito della
caccia e lungo la strada non ci fu un contadino che non
smettesse di lavorare per godersi la vista. Furono risate
e lazzi e commenti per tutto il tragitto a mano a mano
che si andavano propagando 1 particolari dell'avventura.
Ché di tre ladroncelli scamiciati, forse nessuno si
sarebbe curato, ma quelli eran proprio fatti apposta per
stuzzicare la curiosita: un Principe, un Dottore ed un
Maggiordomo.

Nell'ufficio del commissario, fuori ormai dell'urto di
tutta quella marmaglia, che era rimasta nella via, il
Dottore si ricompose e ritrovo la sua calma e la sua
dignita:
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«Signor commissario» disse «si tratta di un affare
politico! Sappiate prima di tutto che avete 1'onore di
trovarvi alla presenza del principe Daineo di Ballanza
addetto segreto del Governo per la provincia di
Taccaniay.

Dopo questo esordio cavo egli stesso dal portafoglio
di Daineo alcuni documenti politici di cui il principe era
in realta fornito e li porse al commissario. Poi prosegui
con maggiore fierezza:

«La calma non ¢ ancora tornata in queste turbate
popolazioni e Sua Eccellenza ha voluto intraprendere in
incognito un viaggio attraverso la provincia, dove i
complotti e le congiure contro lo Stato sono assai
gravi... E vero che l'oste ha sorpreso il suo portafoglio
nelle mie mani, ma in quel portafoglio, come potete
immaginare, noi cercavamo cose in verita pit importanti
che un po' di denaro: giacché quest'oste, signor
commissario, ¢ alquanto pericoloso e la sua locanda ¢
centro e convegno di gente pochissimo rassicurante. Ora
sta a Vostra Signoria di accomodare la cosa per il
meglio. Qui c'¢ tanto danaro da pagare all'oste il doppio
di quello che gli ¢ dovuto per il nostro soggiorno e vi
prego intanto di prendere le misure necessarie perché
Sua Eccellenza possa continuare indisturbato il viaggio
al quale con grande abnegazione si sottomette per la
salute della nostra cara patria». Il commissario, che alla
vista delle insegne reali si era sentito venire il gelo per
tutta la persona, diede ordine che per prima cosa fosse
fatta sgombrare tutta quanta quella gente che sostava
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nella via. Poi grido a qualcuno che gli fosse condotto
l'oste.

Gia alla faccia che gli fecero il commissario e gli
agenti, il poveretto si senti morire nella gola tutte le
parole e le invettive che aveva preparato per condire il
racconto del furto tentato ai suoi danni. Il commissario
gli impose di credere e dichiarare che lui non era del
tutto sveglio allorché il Dottore era andato verso il suo
letto per dargli gli ordini della partenza e che per
un'allucinazione gli era parso di veder mettere una mano
sotto 1l cuscino. L'oste a quel punto del «sotto il
cuscinoy, aveva cercato di correggere:

«Non sotto il cuscino, Eccellenza, egli aveva gia nelle
mani il portafoglio, allorché mi accorsi di lui».

Ma il commissario, che nella sua intransigenza, non
permetteva si alterasse nemmeno una delle parole che
lui aveva detto, ripeté un «sotto il cuscino» cosi vibrato
che non ammetteva repliche e il povero oste non solo
dovette accettare una versione dell'accaduto contraria
del tutto alla realta da lui veduta e, si puo ben dire,
toccata con mano, ma dovette accettarla con le parole
che al commissario piacque di mettergli in bocca.

Fu fatto il pagamento del conto raddoppiato della
cena e dell'alloggio, dopo di che I'oste si senti fare delle
raccomandazioni che finirono nientemeno con la
minaccia di chiusura della locanda. Intanto fu lasciato
libero che andasse a preparare il bagaglio dei
ragguardevoli viaggiatori.
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Al veder tornare l'oste in compagnia delle guardie,
quelli stessi che avevano sentito dalla sua bocca il
racconto della strana avventura, gli domandarono se non
andava a prendere qualche altro principe ladrone, ma a
queste ed altre tali facezie, il poveretto, che andava
squagliandosi in sudore e in confusione, non rispondeva
o rispondeva con un gesto della mano che andava a
finire in una grattata di testa e che voleva dire:
«lasciatemi stare». Non tardarono molto a giungere il
carro € la carrozza e il Principe, il Dottore ed il
Maggiordomo, accompagnati dagli inchini del
commissario ¢ dal saluto delle guardie, vi montarono.

Quanto all'oste, il commissario con quella pulce
nell'orecchio dei complotti che si facevano nella sua
locanda, non lo lascio piu in pace. Molti dei viaggiatori,
per non aver noie, partirono quella sera stessa e 1 nuovi
che arrivavano, sparsasi quella voce, tiravano diritti.
L'oste tra quei pochi rimasti che gli domandavano come
fossero passate le cose, per prudenza non riferi una sola
parola di quello che gli era stato detto, ma guardando
con le lagrime agli occhi 1 tavoli vuoti e le punte dei
moschetti di due gendarmi che gli passeggiavano tutto il
giorno sotto la finestra, si sfogava a dire:

«Signori miei, sono quarant'anni che faccio questo
mestiere e qua dentro c'¢ passata gente di ogni specie,
ma quanto a conoscere gli uomini, mi ¢i raccapezzo
sempre meno. Che dei banditi, ho visto comportarsi da
veri galantuomini e qualche amico fidato truffarmi
indegnamente. Ora dovevano capitare un Principe ed un
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Dottore per averci le guardie alla porta e dopo di essere
stato fatto becco tante volte, dovevo cogliere un
mariuolo con la mano nel sacco per vedermi rovinato il
commercio e rischiare forse di finire in prigione».

Allorché la carrozza lascio la strada del villaggio e
prese a trottare per la campagna il Dottore si tolse il
cappello, si asciugo la fronte e tutta la testa che gli
fumava (non solo per il caldo) e voltosi al Principe, con
quell'aria d'improvvisa severita che alle volte si
permette l'inferiore, che ha lavorato piu del giusto pel
suo signore, disse:

«Questa non era nel conto, ¢ non me l'aspettavo
davvero dopo gli elevati discorsi dell'altra sera. Ne
siamo usciti salvi per miracolo! Ma d'ora in avanti badi
bene 1'Eccellenza Vostra a rispettare la roba degli altri,
che questo ¢ punto principalissimo della vita civile».

Daineo soffio qualche parola che non s'intese, poi
come se il rinnovato ricordo di quell'avventura gli
mettesse addosso un eccitamento irresistibile, trasse di
tasca il suo portafoglio e rannicchiandosi ed agitandosi
nel fondo della carrozza, lo buttava in aria e lo
riprendeva o fingeva di nasconderlo per riacchiapparlo.
Il Dottore non poté trattenersi e riprese a dire:

«Non sono davvero cose da divertire codeste! Vuol
forse 1'Eccellenza Vostra far le prove per un'altra volta?
O stima conveniente ed umano mantenersi in un simile
esercizio? La roba degli altri, Eccellenza, ¢ sacra, perché
nella roba ¢ come concentrato il sudore della fronte di
chi I'ha acquistata, onde il mettere le mani sulle cose
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altrui ¢ come un disconoscere la fatica ed il dolore del
proprio simile. Solo pochi sciagurati si macchiano di
tale delitto e I'umana societd subito li rinchiude per
toglierseli dalla vista stessa. Tutti gli altri uomini
portano, si pud dire, dalla nascita I'orrore per la roba
indebita e piu essi si elevano in perfezione, piu si
tengono lontani dalle cose materiali e nelle loro
purissime mani non- giungono che dei simboli: piccoli
pezzi di cartay.

Daineo mostro di intendere se non tutte, almeno parte
delle parole del Dottore, perché fece comprendere
essere suo il portafoglio col quale si baloccava in quel
momento e quello essere percid nient'altro che un
«gluoco». Anzi questa parola si intese chiaramente tra i
soliti soffiamenti.

«Ah! No!» si affrettd a dire il Maggiordomo punto
nella sua competenza «questo giuoco del portafoglio
non ¢ conosciuto nella buona societa e Vostra
Eccellenza si deve attenere rigorosamente ai giuochi di
moda o a quei pochi di vecchia e gloriosa tradizione,
che sono sempre convenienti ad un gentiluomoy». Il
Dottore appariva assai sfiduciato. Le belle speranze che
aveva concepite la sera avanti erano quasi del tutto
svanite. Egli guardo il Maggiordomo con gli occhi
afflitti come se avesse voluto dirgli: «non valgono a
nulla né I'esempio delle vostre impeccabili maniere, né
l'altezza dei miei ragionamenti. Vedete a che ¢ ridotto
l'erede della nobile ed illustre famiglia dei Ballanza!».
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Giunti, che furono a Caffia, il primo pensiero del
Dottore fu di scrivere al principe Polcamo e noi
riporteremo per esteso la sua lettera sia perché la parola
di chi stette, come lui, in quotidiano contatto con I'eroe
di questa storia, ha presso il lettore un'autorita che noi
non pretendiamo di avere, sia perché, essendo in essa
narrati come si passarono certi avvenimenti, Ci
risparmieremo la fatica di farne noi 1l racconto.
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Capitolo ottavo
Dell'accurato rapporto che il dottor Gorgia
fece sulla malattia di Daineo in una
importantissima lettera al principe Polcamo

«Eccellentissimo Signor Principe,

«Sono colpevolissimo del molto ritardo nel
rispondere alle pregiatissime lettere dell'Eccellenza
Vostra. Ma, 1'Eccellenza Vostra vorra accusarne da una
parte le molte disavventure toccate in questo tempo e
dall'altra la speranza da me nutrita che 1'indugio avesse
potuto fornirmi argomento di liete notizie sul conto del
nostro amatissimo principe Daineo, giacché io
maggiormente bado alla consolazione di Vostra
Eccellenza che non al mio utile di mostrarmi pronto e
solerte servitore.

«I1 Principe sta di ottima salute per quel che riguarda
il fisico, né appare sulla sua persona segno alcuno del
male che ¢ nell'interno. Il quale a volte sembra
scomparire, a volte torna a manifestarsi fuor d'ogni
previsione.

«E ora per lo pit normalissimo e non usa piu fare
quei grattamenti e leccamenti che manifestavano il
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gattesco. Gran merito credo che abbia per questa parte il
Maggiordomo il quale con zelo ammirevole non ha
cessato e non cessa di offrire agli occhi del principe
l'esempio del suo contegno irreprensibile.

«Non lo stesso, purtroppo, posso dire dell'anima ed ¢
su questo punto che va richiamato nuovamente il
giudizio dei medici, ai quali stimo tornera utile far
conoscere le notizie che mi propongo di significare qui
appresso:

«I1 principe Daineo da qualche tempo ha cominciato a
balbettare qualche parola ed accusa un certo travaglio
della coscienza che non si va errati nell'attribuire ad un
rinato bisogno religioso. Durante le sue confessioni, il
suo aspetto ¢ dolcissimo e scompare dai suoi occhi quel
torbido che molte volte vi si riscontra. Delle sue azioni
che hanno del selvatico, egli perde del tutto la memoria
e sembra non averne coscienza. Tutte le volte pero che
si prova a giudicarle, adopera giustificazioni che
tengono dell'umano nella ingegnosita ed acutezza
dell'argomentare e del salvatico nella loro valutazione
morale. Degno di molta nota ¢ poi il fatto seguente: che
egli nello stesso tempo che se ne sta con una persona,
anche a lui carissima e ne gode la compagnia, o per
qualche particolarita fisica che gli si palesa
improvvisamente, o per qualche parola che gli suona
male all'orecchio, ¢ evidente che tra le disposizioni della
sua affettuosita, si fa strada una disposizione opposta,
ostile e beffarda. Allora qualche cosa che sta molto in
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fondo nel suo essere, si desta all'odore dell'uvomo e vi
ringhia contro.

«Considerando il comportamento degli uomini come
una specie di contrassegno costante che li accomuna
nella Societa, si nota nell'esteriore contegno del Principe
una tal disarmonia. Voglio dire che ogni suo gesto o
movimento, sebbene normalissimo come ho detto, non
st compie con facilita e naturalezza, ma, anzi, ¢ tardo e
discordante come se anziché provenire dalla comune
fonte del comune carattere degli uomini, provenisse da
una sorgente diversa piu torbida e piu inquieta.

«Riguardo alle donne, egli risente, purtroppo, i piu
sottili  richtami del senso, ma vi cede
disordinatissimamente guidato piu dalle occasioni che
da chiare e durature propensioni. E si potrebbe dire che
egli viva affaticato dalla suggestione di sparsi e labili
desideri senza che riesca a comporsi nel suo interno un
certo ideale che lo appaghi. Come se un ostacolo
misterioso si  frapponesse costantemente al suo
desiderio, mutevolissimo nell'atto stesso del suo
formarsi.

«Nelle citta il Principe si muove a fatica e vi sta
agitato da assidue paure: mentre la campagna e la
solitudine, sciogliendolo pericolosamente dal freno di
una tal quale sua timidezza, lo lanciano in balia delle
sue torbide inclinazioni.

«Il suo corpo va acquistando un'agilitd e prestanza
meravigliose e nel correre e nel saltare egli non ha chi lo
eguagli, come se avesse a lungo profittato alla scuola
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dei ginnasti piu celebri dell'epoca nostra. E cid non
sarebbe nemmeno da lamentare se un ugual progresso si
potesse dire della favella che invece ¢ ancora
inceppatissima e dei suoi pensieri, che sono confusi ed
oscuri e spessissime volte, nella loro oscurita, inumani.

«Da notare pure ¢ la sua grande propensione ed uno
spropositato interesse per tutti gli oggetti che vede. Egli
¢ portato a mettervi le mani, agognandone un possesso
che molte volte non ha fondamento nei suoi bisogni o in
qualsivoglia utilita, come nel caso di un certo
portafoglio miserissimo e di certe chiavi da lui prese
senza proposito alcuno di trarne profitto. Nel qual fatto
delle chiavi, specialmente, che avvenne in Caltara e che
troppo lungo sarebbe il raccontare, credo sia da
riscontrare una malsana curiosita di tutto vedere, tutto
esperimentare, come per una avvertita incertezza e quasi
disperazione del punto nel quale si trovi la sua
soddisfazione.

«Queste cose I'Eccellenza Vostra vorra far conoscere
ai medici che cred'io ne trarranno sagge conclusioni. Ma
da tutto cid0 che ho detto fin qui non ne deduca
I'Eccellenza Vostra motivo di scoramento, che, anzi, le
condizioni del principe Daineo sono migliorate di
molto, sebbene non nella misura e con quella rapidita
che il nostro amore ci fa desiderare. Ed i0o molto spero
nel lungo soggiorno che ho in animo di far qui in Caftia
dove siamo giunti stamane ¢ dove mi varrd della sua
lettera per I'Eminentissimo Cardinale Spirterio. Ho
ferma fiducia che in questa silenziosa e gentile cittadina
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nobile quant'altre mai per le vestigia della nostra grande
storia, ricca delle opere di artisti insigni, meta di tutti gli
spiriti inquieti d'Europa, il principe possa purificare la
sua anima e possa alla fine liberarsi da quel malaugurato
influsso che tanto affligge lui e noi tutti.

«Questa sera andro a visitare il Cardinale, domani mi
propongo di tornare da lui col principe Daineo.

«Che Dio ci aiuti! Che Dio salvi il Principe!

«E con quella maggiore obbedienza che io debbo,
riverentemente le bacio le mani.

Fed.mo ed Obb.mo servitore di V. E.
Dottore Epicarmo Gorgiay.
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Capitolo nono
Della citta di Caffia e della vita
che vi prese a fare il principe Daineo

Caffia era a quel tempo, ed ¢ tuttavia, una cittadina
assai tranquilla. Tutti quei ritrovamenti che fanno il
vanto ed il danno delle citta piu grandi, sembrano
intimiditi dalla secolare antichita, ancora intatta, delle
sue pietre e come volenterose di servire senza
impacciare, sembra che tirino a nascondersi tra 1 suoi
delicati portichetti, le sue chiese famose, 1 suoi
meravigliosi palazzi. Per essere la citta sopra un dolce
pendio e circondata da collinette di dolcissime curve
coronate di pini e di cipressi, la campagna par che
prema d'ogni parte l'abitato. Anzi, in certe piazzette
sempre ricoperte d'erba, pare che entri e, senza
soggezione alcuna, vi si distenda. Il cardinale Spirterio
del quale parla il nostro Dottore, abitava il palazzo
dell'Arcivescovato che il lettore pratico dei monumenti
piu insigni di Caffia, conoscera di certo per averne
veduto almeno qualche stampa. E questa notorieta ci
dispensa dal descriverlo, di che andiamo lieti. Perché
inutilmente ci saremmo affaticati con le parole per
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rendere la bellezza di quell'architettura cosi naturale e
riposata e il colore di quella pietra salda eppur quasi
immateriale e cosi saggiamente lavorata dalle mani
degli antichi artieri prima e da quelle non meno sapienti
del tempo, poi.

La piazzetta che fa gli onori al palazzo, ha un'aria tra
campestre ed imbalsamata e le barbine d'erba che vi
crescono nelle connessure dei selci, sembrano cercare
col loro verde timido, un accordo con alcunché di
musicale che sembra misteriosamente aleggiare sul
luogo.

Il Dottore che andd a portare la lettera del principe
Polcamo trovo da parte del Cardinale un'accoglienza
cosi festosa e cordiale che era il segno dell'amicizia che
legava 1 due personaggi. Il Cardinale si mostro
impaziente di conoscere Daineo ed ebbe anche per
I'ambasciatore parole che si potevano gia dire di
amicizia. Senza far trapelare nulla della realta delle
cose, il Dottore parlo di studi che aveva preso a fare
Daineo, di viaggio istruttivo e cose di questa sorte, e
solo sobriamente accenno ad un'inquietudine del suo
animo: «come del resto» si affrettd a soggiungere per
tema che gli scappasse qualche parola compromettente
«sono quasi tutti 1 giovani delle nuove generazioniy.

L'infelice principe Polcamo nella lettera all'amico,
diceva invece un po' piu di quello che il prudente
Dottore non aveva creduto di poter dire e parlava
senz'altro dello spirito malato del figlio, del bisogno che
egli aveva di pacificarsi nella religione e lo affidava a
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chi aveva dato si grandi e conosciute prove di saper
guarire le anime piu turbate.

Daineo comincio a frequentare la casa del Cardinale
intorno al quale, per qualche ora della sera, si riunivano
alcuni dotti ed autorevoli uomini della citta e sembrava
invero che la vicinanza di quell'uomo semplice, ma
austero, dalla cui persona si diffondeva una nobile
autorita ed una serena calma, esercitasse un benefico
influsso sul suo animo.

Il Cardinale s'interessava di sapere come egli passasse
le giornate, lo consigliava sulle escursioni e sulle letture
da fare, sulle cose da vedere. Daineo mostrava la
considerazione per l'eminente consigliero pit coi modi
che usava nell'ascoltare le sue parole che col dirne di
sue, giacché se ne stava in un angolo al solito muto e
confuso. Ci stava volentieri perd in quelle camere e in
quella compagnia e pareva contento di godersi quel
silenzio accanto a quel tavolo di noce con sopra pochi
oggetti di argento antico e pochi libri dalle rilegature
giallicce e morbide che sembravano avessero preso
colore dalle mani affusolate e chiare di chi li leggeva.
Gli piaceva la luce discreta, la calma che era in tutta la
casa, dove sembrava che l'impetuosa vita del di fuori
s'infrangesse alle pareti per riprendere in quelle camere
un placido corso di ruscello. Gli piacevano 1'ordine, le
modeste abitudini, contente quanto piu impresse di
monotonia ¢ quella pace cosi antica e connaturata che
quasi non si avvertiva piu ¢ sembrava palesarsi solo al
tocco di certi piccoli atti abituali, come il comparire del
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cameriere, alle dieci in punto, con un piccolo vassoio
d'argento sul quale era una tazzolina dorata con due dita
di caffe freddo che il Cardinale soleva prendere prima di
andare a letto e il modo di alzarsi dei visitatori dopo
aver guardato l'orologio ed alla medesima ora, il
medesimo rumore che giungeva dalla corte, indizio
della stessa faccenda.

Qualche volta Daineo guardava il soffitto o faceva
delle smorfie con la bocca per comprimere la sua
inquietudine o qualche strano impulso che gli si
maturava dentro, ma riusciva sempre a contenersi.

Venne la domenica, giorno in cui una sorella del
Cardinale con una sua figlia giovinetta solevano recarsi
in visita all'Arcivescovato. Il Cardinale presentd
Daineo: «Il principe di Ballanza» disse, «il figlio del
mio piu caro amico». Ma si rammarico subito dopo di
non aver prevenuto i suoi parenti, che se lui si era ormai
abituato alle strane maniere di Daineo, non sapeva che
effetto esse avrebbero fatto a persone nuove, che lo
vedevano per la prima volta.

La sorella del Cardinale, imputando a timidezza il
fare circospetto del Principe che andava ritirando la
sedia sempre piu verso il canto buio della stanza,
s'industriava di rincuorare l'ospite con premurose
domande, mentre Dusolina (cosi si chiamava la
fanciulla) faceva gli occhi sempre piu grandi per
mettersi bene in mente com'erano fatti 1 principi ed i
principi forastieri. Ma Daineo piu si sentiva incalzato
dalle parole della signora e dalle occhiate della
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fanciulla, piu si contorceva e raggomitolava sulla sedia,
facendo delle strane smorfie con la faccia.

Egli avrebbe pur voluto abbandonarsi ad una intima
conversazione con quelle gentildonne, ma ne era
trattenuto da quell'ingombro interno che gli faceva
temere ogni compagnia e temendola, gliela faceva
avversare.

Egli avrebbe pur desiderato di  sorridere
amichevolmente, di rispondere con semplicita alle
innocenti cose che gli venivano dette, ma tratteneva la
voce per timore che lo sforzo di parlare non gli tirasse
fuori qualche suono spropositato. E sempre ritirandosi
con la sedia verso i1l fondo della stanza, rimase a
contemplare come una felicita che gli fosse preclusa,
quella comunissima cosa dello stare seduti sotto la luce
di una lampada e conversare placidamente tra una
premurosa signora ed un'attenta fanciulla bionda.

Ma venne il Dottore a prenderlo per accompagnarlo a
casa ed al suo apparire, scomparve quel disagio che si
cominciava ad avvertire nella piccola compagnia. Il
Dottore, come per compensare il lungo silenzio del suo
signore, parlo abbondantemente ed in modo da appagare
visibilmente le nuove visitatrici. Nell'andar via Daineo
si senti umiliato della compagnia del suo custode ed
avrebbe voluto uscir solo di corsa e scomparire
nell'oscurita della notte. Sull'uscio si volse a guardare
vergognoso Dusolina, ma non la salutd. Nelle
domeniche che seguirono, Daineo, rassicurato della
nuova compagnia non tird piu la sedia in fondo alla
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camera. Egli guardava le donne, e specialmente la
fanciulla, sempre con maggior piacere ed aspettava anzi
la domenica con una dolce impazienza, accorgendosi
che questo giorno gli passava piu piacevolmente degli
altri e non solo per la distrazione di guardare le gambe
della bella Dusolina, ma per qualche altra cosa che non
sapeva ancora ben comprendere.

La sorella e la nipote del Cardinale non sapevano
intanto darsi pace di quell'uomo misterioso e taciturno e
quando perdettero la speranza di vedere appagata la loro
curiosita per bocca stessa di Daineo, una sera trassero in
disparte il Dottore e volevano saper da lui che mistero il
Principe nascondesse.

Domanda piu importuna non si poteva certo fare al
povero Dottore, che tanto valeva chiedergli giusto
l'unica cosa che egli nella sua grande sapienza, meno
conoscesse. Ma dovette rispondere: «Degli uomini»
disse «sono diversissimi i caratteri e non si puo dire, per
molti che se ne abbiano conosciuti, di averli conosciuti
tutti e nel loro vero fondo. Gli aristocratici, per esempio,
sono in genere uomini di mondo e di belle maniere, ma
ecco invece che il nostro Principe, per quanto di illustre
famiglia, ¢ un po' bizzarro, scontroso € come suol dirsi
un po' salvatico..». Ma qui il Dottore non poté
continuare, che quel «salvatico» uscitogli di bocca a
tradimento, lo fece arrossire di paura e dovette
allontanarsi per nascondere il suo turbamento, lasciando
in asso le sue ascoltatrici. Le quali rimasero piu curiose
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di prima non solo sul conto di Daineo, ma anche sul
conto del Dottore.
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Capitolo decimo
Dell'innamoramento di Daineo
e dello strano contegno che egli tenne
nel parco con la bella Dusolina

Erano passati due mesi che Daineo se ne stava a
Caffia facendo la vita che si ¢ detto e tranne qualche
piccola stranezza che dava nel gattesco e che veniva dal
Dottore prontamente spiegata e stornata con le piu
ingegnose giustificazioni, egli appariva normalissimo e
se la gente non lo credeva uomo di molta saggezza,
gliene attribuiva almeno quel poco che ha il comune
degli uvomini. Un mutamento in realta c'era in Daineo.
Era accaduto che egli da qualche tempo la sera della
visita, invece di guardare Dusolina nelle gambe, la
guardava negli occhi: e quegli occhi che vedeva col
pensiero anche quando la fanciulla era lontana, avevano
finito per mettergli una strana, ma dolce paura. Se
pensava a lei, era sorpreso di accorgersi che cambiava
viso, atteggiandolo ad una compunzione e tenerezza e
modestia mai provata prima: senza saper come, poi, i
giorni della settimana gli si erano allungati. Si confido
col Dottore, chiedendogli piu che consigli, che non ce
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n'era bisogno, aiuto, forse per la coscienza che in certe
lucidita egli prendeva del suo stato. Che quando una
cosa ci sta esattamente a cuore, noi siamo 1 primi a
diffidare delle nostre certezze ¢ per amore che la cosa
riesca, non esitiamo a mortificare la nostra vanita e la
nostra superbia che vorrebbero farci sempre bastare a
noi stessi.

Il Dottore che per le esperienze fatte, andava molto
cauto nelle sue previsioni, non si fidava troppo di quel
cambiamento e prendeva tempo a rispondere. Intanto
andava riflettendo ed almanaccando, anche col
Maggiordomo, il quale in materia di donne e di nobili
donne, sarebbe stato adattissimo a dare una mano.

«L'amore» gli diceva il Dottore «ha sempre operato
sulla natura dell'uvomo effetti sorprendenti e c¢'¢ il caso
che il nostro Principe possa ottenere la guarigione
anziché da un consesso di scienziati, dal cuore di una
semplice ragazza. Ma questa ragazza ¢ di una delle piu
reputate famiglie, nipote di un Cardinale veneratissimo
e non rischieremo uno scandalo tra persone di si alta
condizione».

«Se ¢ come voi dite» rispose il Maggiordomo «e se il
Principe puo guarire, ¢ un esperimento questo che va
fatto in tutti 1 modi, anche perché se si riuscisse a buon
fine, noi potremmo tornarcene a casa al piu presto, che
vi confesso, comincio ad essere stanco di questa vitay.

I1 Maggiordomo prese la cosa su di sé e si diede a
preparare un incontro fra i due giovani, ponendo cura
perd che questo avvenisse in luogo solitario e che lui
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potesse vigilare. Scoperse che Dusolina in quei mesi di
estate era solita passare qualche ora nel bellissimo parco
della sua villa ed un giorno, fatto montare a cavallo il
Principe, lo spinse ad una passeggiata in quei contorni.
La villa aveva un cancelletto sulla strada di campagna e
da questo, fattosi aprire da un giardiniere e smontato, il
Maggiordomo entro. Si presentd a Dusolina con quei
modi e quelle parole che egli sapeva convenissero
all'occasione, né tralascio d'inventare qualche ingegnoso
pretesto. Insomma l'effetto fu, che poco dopo Daineo
stava a braccio di Dusolina, il Maggiordomo stringeva
quello dell'istitutrice e le due coppie passeggiavano
dolcissimamente per un viale tutto fiancheggiato da
fragranti roseti.

Se il Dottore avesse potuto vedere con che prudenza e
con che bel garbo era stata condotta quell'avventura, si
sarebbe per certo vergognato della sua sapienza ed
avrebbe in cuor suo riconosciuto, che un uomo di
mondo e di belle maniere, vale piu di un filosofo, anche
nell'ardua impresa di curare le anime stregate.

Daineo si sentiva il corpo leggero, quasi 1 piedi
posassero sull'erba senza piegarla e senza toccare le
occhiature bianche delle margherite. Egli si vedeva
accanto la delicata figura di Dusolina con una
beatitudine meravigliosa: la guardava come se prima
non avesse incontrato che donne velate e solo quella gli
si fosse palesata. Eppure Dusolina non lo rallegrava che
d'un timido sorriso e di qualche pudica parola. Ma era la
sua vicinanza stessa, la grazia del suo sorriso, quei suoi
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occhi chiari e tremuli come acqua vergine, quella
carnagione bianca e fragrante come le parti piu riposte
dei vegetali, che lo trasportavano col loro fascino e lo
rendevano felice.

Per la prima volta egli non avvertiva il mortificante
impaccio della favella, che anzi il silenzio gli sembrava
necessario perché potesse comunicare cio che in quel
momento provava ed anche 1 suoi pensieri.

I quali pensieri pero, ci rincresce il dirlo, non erano
ben chiari nella mente di Daineo, né erano tutti d'una
stessa natura.

L'istitutrice che di tanto in tanto si voltava a
guardarlo, gli dava una grande contrarieta che qualche
volta era avversione. In fondo, sopra le chiome dei lecci
antichissimi si vedevano alcune finestre della villa e
sopra uno scudo del cornicione un orologio che
sembrava sospeso tra cielo e verde. Daineo non poteva
guardare da quella parte senza indispettirsi alla vista di
quell'innocente quadrante: né€ poteva pensare senza
inquietarsi che aveva veduto chiudere il cancello.

Ora gli sembrava che Dusolina camminasse lenta ed
impacciata ¢ non osando spingerla, l'avanzava di
qualche passo e ritornava e le girava intorno. Ora
sembrava smanioso di parlare ma preoccupato di tenere
a freno la sua impazienza per la paura di palesare, con
un rantolo, il suo triste segreto. Si poteva seguire il
mutare dei suoi pensieri, dagli aspetti che assumeva la
sua faccia: la quale ora esprimeva una tenerezza
abbandonata e timorosa, ora una insofferenza acre e
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violenta, oppure mostrava l'allarme di uno che si
sentisse sospettato come se, invece di avere, muti
spettatori del suo amore, i tronchi annosi e le siepi
fiorite, si vedesse intorno degli aguzzini intenti a
vigilarlo ed a minacciarlo.

L'istitutrice sebbene molto si compiacesse della
compagnia del Maggiordomo, non tralasciava tuttavia
dal volgere gli occhi all'orologio della villa e da questo
alla sua padrona.

Il parco scoloriva e del sole scomparso, sembrava ne
fosse rimasto solo qualche filo impigliato nei grovigli
piu riposti dei rami. Era l'ora di separarsi. Ma Daineo
con gli occhi sempre piu vivi e scintillanti nel pallore
circostante, si stringeva a Dusolina e con le mani
inquiete, scorrendo ora sulla sua treccia bionda, ora
sulla candidissima fronte, mostrava di non volerla
lasciare.

A un tratto la fanciulla mise un grido acutissimo e si
diede a fuggire come una cerbiatta inseguita. Fu un
attimo; nessuno poté accorgersi di nulla. L'istitutrice,
spaventata, senza comprendere, si mise a gridare anche
lei, e si diede ad inseguire Dusolina.

I1 Maggiordomo spinse precipitosamente il Principe
fuori il cancello e lo chiuse: poi corse presso le donne.
Trovo Dusolina svenuta nelle braccia dell'istitutrice: la
fronte ed il collo segnati da piccole strisce di sangue.
Egli, purtroppo non ebbe bisogno di far tante congetture
per spiegarsi com'era potuto accadere quel ferimento:
comprese subito che eran grafti!
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Infatti le belle carni della fanciulla erano corse da
righi di piccoli gonfiori per tutta la lunghezza dove
erano passate le unghie.

Dusolina apri gli occhi e si strinse all'istitutrice come
se volesse nascondersi sotto il suo corpo. In quel primo
risveglio che le rinnovava la paura, la poverina diceva
parole confuse, sforzandosi di esprimere quello che
'animo suo aveva provato nel sentirsi dilaniare le carni
mentre era tutte pervasa dalla dolcezza che le dava la
vicinanza di Daineo.

Rimase appoggiata sull'erba del prato con le vesti un
po' discinte, gli occhi bassi, come una colomba fermata
dal piombo del cacciatore, allorché sulla bianchezza
delle sue penne affiora una macchiolina vermiglia, che
sembra vincere acutamente ogni altro colore che sia
intorno. Allorché il Maggiordomo riferi a Daineo, che
aspettava inquieto, in che stato aveva lasciato Dusolina,
egli si percosse la fronte, come se quello che era
accaduto fosse stato del tutto indipendente dalla sua
volonta e si mise a passeggiare concitatamente per la
camera.

I suoi pensieri erano assai confusi. Si pentiva, si
meravigliava, si sentiva umiliato: gli sembrava che
all'uscita da quel giardino gli avessero chiuso dietro un
portone pesantissimo con un fragore che gli rombava
ancora nel fondo dell'anima. Le siepi di rose in mezzo
alle quali aveva passeggiato poco prima, gli sembravano
ora che serrassero la fanciulla in un cerchio
impenetrabile. La lieve carezza di quella mano pura e
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bianca, se la sentiva come un lontano ricordo della
carne, ma incertissimo, come portato dal caso e senza
speranza che ritornasse mai piu. E gli mancava perfino
il sostegno di immaginarsi Dusolina agitata da rancore
verso di lui, che la vedeva, debole ed indulgente,
allontanarsi distogliendo lo sguardo, meravigliata,
dolente di quella meraviglia e tutta bianca, tutta pura,
con quelle macchioline di sangue che sembrava
gridassero ancora.

«Ed ora» disse burbero il Maggiordomo dopo un
lungo silenzio «non ci resta che lasciare questo paese al
piu prestoy.

Sopravvenne in quel punto il Dottore che fu messo al
corrente dell'accaduto.

Egli si avvicino al Principe e comincid al solito a
fargli un lungo discorso, ma questa volta con la voce
bassa ed esitante, come temendo egli stesso. Infatti le
parole, in una congiuntura come quella erano come un
venticello su qualche cosa che brucia, che altro non puo
fare, nella sua vanita, se non aumentare le fiamme.

«Bisogna badare bene» disse «ad avvicinarsi alle
vergini con purezza di cuore. Eccellenza: perché le mani
lasciano impronte sanguinose sulle tenere carni delle
ragazze allorché lo spirito non ¢ del tutto umano.
L'vomo si serve di argomenti celestiali e di modeste
parole per assaporare le dolcezze dell'amore e le mani
che ci soccorrono nei bisogni ferini e che impieghiamo
nei piu immondi contatti, non vengono mai dall'uomo
mescolate nelle espressioni dei suoi sentimenti piu
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nobili. L'Eccellenza Vostra avra veduto tante volte che 1
giovani mentre si dicono le parole durano fatica a tenere
le mani aggrappate a qualche parte o piega del vestito o
l'intrecciano tra loro ed in questo volontario freno, in
questa pudica contenutezza, sta appunto la verecondia e
gentilezza proprie dell'amore umanoy. Daineo che per il
passato aveva ascoltato il Dottore con una vaga
soggezione, questa volta lo guardo torvo e gli allungo
contro una mano. Il povero filosofo non fece in tempo a
scansarsi € per la prima volta sperimentd le unghie
dell'allievo che, in quei giorni, erano notevolmente
cresciute.

Daineo volle uscire solo e nessuno dei due custodi
mostro impegno di seguitarlo, dopo quell'avviso.

Allorché fu in istrada, si calmo: dopo qualche
esitazione e qualche giravolta, indizio dell'incertezza dei
suoi propositi, imbocco la piazza dell'Arcivescovato. 11
portone del palazzo era aperto: entrd e sali. Il Cardinale
non era solo, c'erano con lui la madre di Dusolina ed un
monsignore. Daineo rimase sull'uscio interdetto e
pentito. Gli parve che il Cardinale non gli facesse il
solito affabile cenno di avanzarsi: credette di scorgere
negli occhi degli altri che si erano volti a lui, sorpresa e
severita: gli parve pure che tutti e tre sapessero quello
che egli aveva fatto poche ore prima nel giardino e quasi
avvertiva nell'aria stessa della camera, I'eco delle parole
di condanna dette contro di lui. Un bisogno del buio ¢ di
strade solitarie lo spingeva ad allontanarsi, ma pure si
sentiva legato a quella luce ed a quella compagnia. Si
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avanzo macchinalmente e nel mezzo della camera si
fermo. Sotto gli sguardi di quelle tre persone che lo
guardavano, senti per la prima volta una penosa
meraviglia di sé, come se avesse potuto gettare
improvvisamente uno sguardo di novita sulla sua stessa
persona e quel giudizio che si staccava da se stesso era
dolorosissimo, come il distaccarsi di una parte della sua
carne.

Il Cardinale che si accorse dello stato in cui era
Daineo, si alzo premurosamente e gli mise una mano
sulla spalla. Quell'atto fu la liberazione. Daineo riprese
animo e fece comprendere al religioso che voleva
parlargli segretamente. Il Cardinale congedd 1 suoi
visitatori e condusse il Principe nella sua piccola
cappella privata. Appena furono soli, Daineo piego le
ginocchia ai piedi del sant'uomo e rimase a lungo in
quell'incomoda posizione senza aprir bocca, che se da
qualche tempo, qualche parola gli usciva con relativa
chiarezza, pure quella faccenda del parlare e specie di
dir cose comprensibili, era sempre assai ardua per lui,
specialmente allorché il suo animo era, come in quel
momento, sconvolto. Ma anche se avesse avuto la
facilita di fare lunghi ed ordinati discorsi come il
comune degli uomini, egli avrebbe forse parlato di tutto,
fuorché della vera ragione che lo aveva condotto ai
piedi del confessore ed invece di dir corto corto «ho
graffiato Dusolina», chi sa mai a che studio
d'indovinaglie avrebbe sottoposto il povero Cardinale
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senza riuscire per altro a sfiorare la insospettabile e
singolarissima verita.

«Figliuolo mio» gli disse il Cardinale «io vi aspettavo
da molto tempo ed ero certo che sarebbe venuto questo
giorno che ¢ di somma letizia per voi e per mey.

E dette queste parole aspettdo che Daineo cominciasse
la sua confessione, alla quale continuo ad incitarlo con
parole piene di umilta e di amore.

Ma di cio che stava a cuore a Daineo, il Cardinale
non disse nulla, come quello che nulla ne sapeva.
Daineo invece, ristucco ormai degli insipidi discorsi del
dottor Gorgia, si aspettava che quell'uomo eminente
avrebbe chiarito a lui stesso la sua assurda azione,
gliene avrebbe dichiarato le cause, gli avrebbe additato
la via per farsi perdonare da Dusolina ed infine,
penetrando la sua turbata sofferenza, I'avrebbe un po'
consolata.

Ma era un pretender troppo che un religioso la
facesse da indovino! Il Cardinale vedendo che Daineo
piangeva e non parlava, l'unico aiuto che poteva dargli
era quello di accogliere 1 segni del suo pentimento e di
assolverlo. E si accingeva gia a fargli il segno della
croce, allorché Daineo, fino a quel punto combattuto ed
agitato, si diede a fuggire come una bestiola che non
vuol lasciarsi prendere.

Usci precipitosamente dall'Arcivescovato, attraverso
di corsa la piazza ed imboccd una stradetta solitaria,
dove, calmatosi, rallento il passo.
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Di cammino in cammino si ritrovo sotto il parco di
Dusolina e si diede ad ispezionare il muro di cinta per
quanto girava, alla fine, da un varco solitario, saltdo ed
entro.

La notte era alta: la folta boscaglia si palesava nel
contorno di una massa nera sulla poca luce del cielo
stellato. Della villa non si vedeva che il grigiore della
facciata ed un solo punto di luce sotto la mensola
dov'era I'orologio. Certo Daineo non era stato guidato in
quel luogo dalla speranza di vedere Dusolina ché egli
non si avvicinava alla casa, sembrava anzi volesse
sfuggirla: forse sperava placare la sua inquietudine col
recente ricordo delle belle ore che aveva passato in quel
giardino; forse, non per altro vi era andato, se non
perché quello era il luogo rimastogli piu vicino nella
memoria. Girava e rigirava per 1 viottoli e traverso le
ailuole e mandava nel silenzio un rantolo che
accompagnava 1 suoi passi € quasi li sosteneva. Quel
rantolo piu tardi si muto in un lamento rauco che ora
saliva altissimo, ora si abbassava dolcissimo e
riprendeva piu angoscioso dopo le pause. Sembrava vi
fosse in mezzo qualche parola inarticolata che si
stemperava nelle modulazioni della voce, ma una parola
non fatta per gli orecchi degli uomini.

Tutta la notte il giardino echeggid di quella voce che
forse in qualche parte della notte venne raccolta, ma non
certo nella vergine camera di Dusolina, la quale seppure
l'udi, dovette crederla una di quelle strane suggestioni
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che essa sentiva salire dal parco nel silenzio della notte,
qualche volta che non poteva prendere sonno.

Come messo in fuga dalla luce, ai primi albori,
Daineo scavalco il muro e tornd a casa, ma non Vi
rimase a lungo.

In quei giorni non fu lieve fatica per i suoi custodi il
tenergli dietro: ché sembrava invasato dalla mania di
correre, né¢ si lasciava avvicinare, né¢ dava tempo al
Dottore di tenergli qualcuno dei suoi assennati discorsi,
né al Maggiordomo di mettergli le mani addosso per la
toletta. Se lo trovavano finalmente seduto a tavola, tosto
scappava col boccone in bocca, né si sapeva dove
passasse le giornate, né donde tornasse a casa a
tardissima ora, né dove se ne fuggisse a meta della
notte.

Vagava per le vie come un dannato, senza meta, con
la paura di cento minacce alle calcagna, tanto piu
angosciose quanto meno chiare e probabili. Anche il
muoversi tra la gente dei marciapiedi, gli era di somma
fatica e se attraversava una piazza, si sentiva un
colpevole inseguito dalle ruote.

Finalmente sembro fermarsi ed una mattina chiese del
Dottore. Questi sempre cosi pronto ad accorrere e cosi
desideroso di offrire 1 suoi consigli e, per sua natura,
portato a stemperarli in quei suoi eloquenti discorsi,
questa volta non mostrd nessuna voglia di andare dal
Principe. Il Maggiordomo lo prese per un braccio
amichevolmente e per le scale gli andava sussurrando:
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«Vuole forse abbandonare il Principe? Vuol lasciarmi
solo in questi impicci? Tanto vale che lo riconduciamo a
casa ¢ ce ne laviamo le mani. Comprendo il
risentimento di Vostra Signoria per essere stato trattato a
quel modo, ma non dobbiamo dimenticare di avere da
fare con un infermo. Che se poi fosse qualche altra la
ragione che tiene vostra signoria lontana dal Principe,
posso assicurarla che stamattina sono riuscito a
tagliargli le unghie e cosi sulla carne che egli stesso se
ne lamentavay.

«Non crediate che io abbia paura» disse pronto il
Dottore «e quanto a servire il Principe, voi conoscete i
miei sentimenti. E stato soltanto...». Ma non fini la frase
che sempre spinto dal Maggiordomo era gia entrato in
camera di Daineo. Questi appariva stanco e smarrito: gli
uscivano di bocca dolorosissimi lamenti e tra questi,
confuse parole, il senso delle quali, che si riusciva ad
afferrare con la solita fatica, era del tutto inaspettato.
Egli intendeva di ritirarsi a far penitenza per purificarsi
con la mortificazione e la solitudine. E non in uno dei
suoi possedimenti, come gli andava sussurrando
timidamente 1l Dottore, ove avrebbe trovato ogni
comodita. Ma sulla cima di una montagna alle
intemperie ed alle privazioni.
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Capitolo undicesimo
Daineo si ritira sul Monte Soranto
a far penitenza
ed il dottor Gorgia lo segue

Dopo pochi giorni Daineo era in aperta campagna in
via verso il Monte Soranto. Non portava con sé né panni
né provvista alcuna. La sua roba era stata rimandata, il
Maggiordomo fatto partire, l'appartamento di Caffia
disdetto. Il fedele Dottore lo seguiva mesto e
preoccupato.

Scendeva la sera e la luce cominciava a mancare nella
campagna: la via si faceva ripida ed aspra di sterpi e di
sassi. Daineo sudava e piangeva silenziosamente.

Amico lettore, tu che hai animo del tutto umano e vai
dignitoso e ben diritto su due piedi nella citta della quale
sel padrone, non potrai mai comprendere quel che
provasse il povero Daineo che non era del tutto bestia né
completamente uomo, né questa era la sua maggiore
sventura, ma bensi quella di aver coscienza del suo stato
ed il sentirsi portato ad ubbidire ora all'una sua natura
ora all'altra, scontentandone sempre una. Dal giorno in
cui egli non s'era piu sentito come gli altri, aveva
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sofferto indicibilmente sia che gli altri si accorgessero di
quella diversita, sia che, senza accorgersene, facessero
si che egli stesso la sperimentasse.

Ma noi, oltre che attestarlo e dire che era grande, non
possiamo dare maggiore contezza del suo dolore: che se
ci fosse dato di penetrare a fondo la vita interna degli
animali e la vita interna dell'uomo, resteremmo sempre
impotenti a dar lumi su quella di Daineo che delle due
era un miscuglio impenetrabile.

A meta della salita il Dottore si provo a persuadere
Daineo di fermarsi. Aveva scorto un gruppetto di
capanne di legnaiuoli e carbonai e calcolava che con
quella vicinanza, avrebbe potuto praticare in quel luogo
un eremitaggio che non mancasse delle piu necessarie
condizioni di vita. Ma Daineo non gli diede retta: egli
era deciso a non fermarsi se non sull'estrema vetta della
montagna, dove né case, né capanne, né uomini vi
fossero o vi fossero mai stati. Il luogo nel quale Daineo
accondiscese finalmente di fermarsi era infatti un antico
ricovero di guardaboschi ormai mezzo diroccato,
proprio nell'ultima conca che faceva il fianco del monte
prima di irrigidirsi nella vetta estrema. Luogo del tutto
solitario, senza traccia di coltivazione né segni di
abitatori. Solo dai boschi sottostanti dov'erano armenti a
brado, giungevano di tanto in tanto mugghii e nitriti.

Per quanto la notte fosse passata nel massimo disagio,
allorché Daineo e il Dottore uscirono fuori all'alba, la
fresca carezza della campagna indusse un sorriso di
piacere sui loro volti. Proprio avanti 1'uscio del ricovero,
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passava un viottolino appena segnato sull'erba, da
un'erba piu scura e piu bassa e intorno a quella si
allungavano due pratelli di margherite. Poco piu in 1a un
ruscelletto si palesava col rumore del suo facile
trascorrere, mostrando, di tanto in tanto, l'argento delle
sue acque, dove l'erba delle sponde allentava I'amplesso
geloso nel quale sembrava tenerlo nascosto. L'intricato
fogliame della boscaglia era qua e 1a rotto da macchioni
fioriti, cosi carichi di fiori che sembrava ne lasciassero
cadere sull'erba sottostante il di piu come coppe
ricolme. In fondo alla valle si andava scoprendo, come
se si districasse dal velo notturno delle nebbie, il piano
coltivato, 1 casamenti delle masserie, 1 campanili diritti
come aghi serviti a ricucire 1 mucchi di case delle
borgate e le spire di fumo dei forni campagnuoli o del
lavoro dei carbonai nascosti nella fitta boscaglia.

«Bello!» disse Daineo con facile chiarezza.

Ma continuo a soffiare parole che non s'intesero piu.
Da quelle poche che riusciva a spiccicare e dai gesti che
egli faceva con le mani, sembrava rammaricarsi che da
quell'altezza si scoprisse troppa parte di terra che gli
restava estranea, senza poterla né trascorrere con le
gambe né toccare con le mani.

E «toccare», «sfuggire», «dispettoy», furono infatti le
parole che egli disse piu insistentemente e piu
chiaramente e che bastarono al Dottore, ormai pratico di
quelle indovinaglie, per capire dove voleva parare il suo
allievo.
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«Eccellenzay disse egli pronto e con gravita «questo ¢
effetto  riconoscibilissimo  del  male  interno
dell'Eccellenza Vostra ed ¢ bene che io glielo dichiari
subito. La natura va riguardata ed amata
disinteressatamente. Che cosa vuol mai toccare ed
aggranfiare 1'Eccellenza Vostra? L'uomo che ¢ di natura
superiore  all'animalesca, ha questo dono del
contemplare ed egli che pure ¢ costretto a trarre dalla
terra, dal mare ed anche dal purissimo cielo, le materie
del suo sostentamento, non ne prende mai piu di quel
pochissimo che gli ¢ necessario e del rimanente fa
I'oggetto del suo amore, perché in tutte le cose riconosce
il volto del Creatore. Se pescatore, cattura quei pochi
pesci che occorrono al suo nutrimento e gli altri lascia
liberi nella sacra intangibilita di loro liberta: se
coltivatore, aiuta le piante nel compimento dei loro
frutti, secondo 1 disegni della creazione, senza
sforzamenti e violazioni di sorta e lascia che il
rimanente viva ubbidendo spontaneamente alle leggi di
natura, come 1'Eccellenza Vostra vede in questi luoghi
dai quali 'uvomo tiene lontani con bel rispetto, tutti gli
ordegni ed 1 mezzi che la sua grande ingegnosita ha
ritrovato. Ma se l'umano, viene ad essere, come nel caso
sfortunatissimo dell'Eccellenza Vostra, intorbidato, ne
nasce quasi un'inimicizia tra la natura e le creature che
sono sulla terra ed una spropositata propensione di
queste all'utiley.

I1 Dottore aveva colto volentieri I'occasione di tenere
questo discorso al Principe, perché dal giorno della
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graffiatura non aveva avuto piu coraggio di parlargli e
se ne sentiva mortificato. Ma a mano a mano che
passarono 1 giorni non sempre egli si senti lo spirito
pronto e la disposizione a ragionare, ché le necessita da
soddisfare si facevano sempre piu fastidiose. Dovette
accomodare per sé¢ e per Daineo un giaciglio fatto con
frasche e con canne: dovette provvedersi di qualche
arnese da poter cuocere un po' d'erba e Daineo non solo
non gli era d'aiuto in queste faccende, ma impediva che
egli vi potesse provvedere allontanandosi quel che era
necessario, ché gli sembrava prudente di non lasciarlo
solo in quei giorni.

Per la sua imperizia e distrazione, accadeva che ogni
faccenda gli portasse via un gran tempo. Aveva per
pentole due lattoni vuoti, per scodelle due coperchi
raccattati e poi una filza di ampolle, di barattoli e di
cartocci, dove erano 1 vari ingredienti della sua arruftata
e magrissima cucina. Di tanto in tanto era costretto ad
uscire dal ricovero con gli occhi gonfi e lagrimosi se
non voleva rimaner soffocato dal fumo.

Allorché avevano finito di mangiare quel poco di cibo
che gli costava tanta fatica, il Dottore prendeva la
Bibbia che aveva avuto cura di portare con sé€ e tentava
di leggerne qualche pagina a Daineo. Ma tosto la
stanchezza del disagio allora finito ed il pensiero che
presto era per ricominciare, gliene toglievano la voglia.

Trovava solo allora la forza di rimpiangere gli agi
della citta, descrivere le comodita delle case ben
provviste, della servitt sempre agli ordini, nella
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speranza che Daineo se ne invogliasse e ricordandosi
del sontuoso palazzo Ballanza, volgesse il pensiero a
ritornarvi.

Daineo si levava ai primi chiarori del giorno; andava
ad una fonte ombreggiata da grandissime quercie € vi si
immergeva. Restava poi ad asciugarsi al sole e quando
gli pareva d'essere abbastanza mondo e purificato,
cominciava certi suoi arrantolati lamenti che
risuonavano per la valle, dove scendevano a confondersi
col canto degli uccelli. Piu che un amante infelice
sembrava un penitente. Allora il suo pensiero volava a
Dusolina e forse quei gridi non erano altro se non le lodi
della sua bellezza e 1'implorazione del suo perdono.

Appeso ad un ramo non lungi dalla fonte, pendeva un
velo bianco che era gia appartenuto a Dusolina. Daineo
lo teneva sempre davanti ai suoi occhi come una
reliquia e vi si aggirava intorno indirizzandovi 1 suoi
sospiri. Alle volte quel velo aveva il potere di ricondurre
nel suo ricordo, l'i'mmagine della fanciulla, con una
realta meravigliosa e per virtu di quel segno, egli la
sentiva presente nella solitudine di quei boschi. Ma in
certi altri momenti egli riguardava invece il gentile
oggetto senza che nessun ricordo lo soccorresse, senza
comprendere quasi che cosa esso fosse ed allora, come
eccitato dall'ottusita della memoria, lo strappava dal
ramo e vi giuocava, avvolgendolo ed agitandolo in corsa
o se lo rigirava lungamente tra le mani come
chiedendone a sé ed alle cose circostanti.
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Appena finiva di lamentarsi o far quelle funzioni col
velo, egli tornava alle solite come se quello sfogo lo
liberasse da ogni tristezza: ed ora si distendeva a
sgranchirsi e rivoltolarsi sull'ertba ove la boscaglia si
diradava un poco; ora si cacciava nel folto delle siepi
per sorprendervi qualche pernice o qualche coniglio che
gli si palesava dal fruscio delle piante e tutto il giorno
girava per macchie e per burroni, inseguendo,
prendendo e wuccidendo lucertole, talpe, locuste,
scarafaggi, nidi di uccelli ed insomma ogni sorta di
bestiole che capitavano a tiro delle sue sassate, dei suoi
astutissimi agguati e dei suoi agilissimi accoppamenti.
Allorché tornava a sera, aveva le tasche e le mani piene
di quella strana cacciagione con grande contrarieta del
Dottore che a quell'ora se ne stava invariabilmente a
soffiare sotto il fornello. Non che tenergli ordinati
discorsi, il povero filosofo poteva a stento dir qualche
cosa tra una soffiata e l'altra e per solito cercava di
persuadere l'allievo ad attenersi almeno ai conigli ed alle
pernici, che servivano a confortare la cucina ridotta
all'erbe e lasciare da parte quell'altra inutile selvaggina.

A vederlo smozzicar le parole tra sternuti e
strofinamenti di naso sulle maniche 1mbrodolate,
nessuno avrebbe riconosciuto nel lercio cuciniere di
quella miserissima cucina, il dotto oratore che tutti
ammiravano nelle sale delle conferenze e nei gabinetti
delle societa spirituali.
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Capitolo dodicesimo
Della piacevole sera che passarono
Daineo ed i1l Dottore
con una comitiva di carbonai

Se ne stava un giorno il Dottore a riposarsi dalle
fatiche della cucina ancora tutto sporco di unto e di
cenere, allorché udi rumori di passi e voci di uomini e di
donne. Si rizzo subito incuriosito che per la prima volta
si vedeva gente in quei luoghi. Era una comitiva di
carbonai, che, dovendo il giorno appresso tagliar legna
in quei pressi, era salita la sera per trovarsi all'alba sul
posto. Anch'essi furono meravigliati di vedere il Dottore
e Daineo 1l quale tornava allora con le mani piene delle
solite bestiole.

Si salutarono, ed il Dottore, che non poteva dire una
sola parola della verita sul conto suo e del suo
compagno, n¢ delle ragioni che li avevano condotti sul
Monte Soranto, si affrettdo a dare ragguagli ancor prima
che gli fossero richiesti: «Sentite» disse «noi siamo
naturalisti venuti qui per certi nostri studi ed esperienze
e voi chi siete?».
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«Il nostro mestiere si conosce a guardarci» rispose un
omone lungo e dinoccolato che sembrava il capo della
comitiva, «siamo carbonai». E mostrd con una mano
nera, le altre facce nere che gli stavano intorno. Erano in
tre, oltre all'uomo che aveva parlato, e tutti e tre di
famiglia, piu una ragazzona tutta imbambolata, rossa
bruciata che era mezza serva e mezza operaia, raccolta,
come si seppe poi, per la campagna dove vagava
abbandonata.

Fatta la presentazione, il carbonaio disse che in verita
loro contavano di passare la notte in quel ricovero che
non si aspettavano di trovare abitato, ma che ad ogni
modo si sarebbero accomodati alla meglio anche fuori,
ché la stagione era buona e dormire sotto la boscaglia
non dispiaceva punto. Trassero fuori intanto le provviste
della cena e vi si sedettero intorno, invitando il Dottore
e Daineo. Questi sgranava gli occhi sulle buone cose
che vedeva sciorinare sull'erba, che si trattava di pan
bianco, d'un odorosissimo agnello arrostito e di
bianchissimo formaggio, n¢ mancava, ritto nel mezzo,
un barilotto di vino: tutte cose che 1 nostri eremiti non
godevano da parecchio tempo.

Essi accettarono l'invito senza tanti preamboli e
specialmente Daineo, che si buttd su quei pezzi di
agnello con grande foga. Dopo, si ripresero 1 discorsi
che durante il pasto non si erano potuti continuare per
amore di non perder di mangiare e il Dottore fu il primo
a parlare, come quello che piu era stato sollecitato a
farlo. Daineo invece si tird un po' dalla parte della

93



servaccia e mostrava di starci molto bene. «Voi», prese a
dire il Dottore «con le vostre domande, mostrate di non
sapere che mestiere sia il nostro e ci0 ¢ naturale perché
siete gente di campagna, anzi di bosco e sempre
occupati in faccende manuali non potete conoscere di
quante specie vi siano occupazioni che non sono delle
mani, ma dell'intelletto. Dovete sapere che nella
progredita societa degli uomini, non tutti sono occupati
a procurare le cose necessarie alla vita materiale come
sarebbe per avventura la legna che voi apprestate per le
stufe ed il carbone per le cucine, vi sono anche coloro (e
di questi siamo 10 ed il mio compagno) destinati alla
conoscenza della natura e delle sue mirabilissime leggi.
Ed 1o vi vorrei spiegare come dal conoscere sono
provenute e provengono tutte le altre conquiste che
fanno I'uomo signore dell'universo, ma cid porterebbe il
discorso sopra una materia non adatta alle vostre rozze
menti. Ma questo sappiate miei cari carbonai, che le
altissime piante come le piu piccole erbe, gli animali
che avanzano per forza I'uvomo e 1 pit minuti insetti, tutti
attingono la loro vita alla stessa inesausta sorgente.
Hanno lor sangue e vene che lo trasmettono, e nervi che
affrettano 1 movimenti e si potrebbe dire per tutti, cuore
che risente gl'inviti dell'amore e ragione che li guida a
soddisfarli ed astuzie per procurarsi il cibo e la
femmina. Questa vita che sfugge allo sguardo del
profano, forma la materia dei nostri studi pazientissimi,
per mezzo dei quali noi penetriamo nell'interno delle
piante e degli animali, come vi ho detto dai piu grandi ai
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piu piccoli, allo stesso modo che 1 medici ed 1 filosofi
penetrano nell'interno dell'vomo: gli uni per quel che
riguarda 1l corpo, gli altri per quel che riguarda
'animay.

«Oh!y, grido uno dei carbonai, avvicinandosi con un
salto al Dottore «¢ la provvidenza che vi ha mandato.
Perché noi abbiamo un gran bisogno di chi sappia
leggere nelle intenzioni delle bestie, che ne abbiamo una
che ¢ davvero un mistero».

«Dite il vostro caso» disse il Dottore che gia ne
prevedeva la facilita.

«Abbiamo un mulo che ¢ la piu forte e la piu bella
bestia di tutti questi contorni e sarebbe anche la piu
utile, se non avesse un gran brutto difetto: quello di
fermarsi per la strada e rifiutarsi di andare avanti, sia
carica che scarica. E non v'¢ forza di legnate e tirar di
capezza che possa farlo muovere: si son passate le
giornate a tirare e bastonare che minor fatica sarebbe
stata quella di trasportar noi il carico sulle spalle. E cosi
ci tocca per lo piu di lasciarlo a casa, né si riesce a
venderlo nelle fiere che tosto scopre il suo vizio, né ci
regge 1'animo di lasciarlo morire di fame».

«La vostra bestia si dice che ha il restio» sentenzio il
Dottore.

«Appunto, ma mi piacerebbe assai di conoscere
perché agisce in questo modo e perché fa questi dispetti.
Insomma, da uno che sa leggere nei misteri come
Vossignoria, vorrei sapere che idea, che bizzarria ha mai
questo mulo nel suo interno: che deve essere certamente
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una bizzarria dal momento che si ferma anche quando ¢
scarico e fresco di forzey.

«Questo male del restio» prosegui il Dottore
«dev'essere una specie di male ipocondriaco: l'animale
che ne softre, piu che alla fatica vuole sfuggire alla noia.
Le comuni operazioni debbono apparire ad esso prive di
scopo e di allettamenti. Allorché il vostro mulo vien
messo sopra una strada, per una speciale tenacita della
sua memoria, deve vedersi tutte le strade percorse prima
andargli incontro ed inceppato da quel groviglio di
cammini e senza illusorii richiami di piacere, si ferma
davanti la chiarezza del suo destino».

«Il male» disse i1l carbonaio «non mi riesce chiaro;
vediamo se sara chiaro il rimedio che ne suggerisce
Vostra Signoriay.

«Un male di questa natura» disse un po' imbarazzato
il Dottore «non si pud guarire con la violenza ed 1o vi
dico che solo mezzo ¢ quello di curare il vostro mulo
con le illusioni e la persuasioney.

Quest'ultima parola sfuggita malauguratamente di
bocca al Dottore, rimase su quella di tutti quei zoticoni
che la condirono di grasse risate: che a nessuno poteva
mai entrare in testa come si potesse fare a persuadere un
mulo. Stava il Dottore aspettando che cessassero quelle
risa per riprendere il suo discorso, allorché s'intese la
voce della moglie del carbonaio che grido: «Bestiaccia
schifosa!» ed al grido fece seguire l'atto di alzarsi e
d'impugnare una pertica che aveva vicino.
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Tutti guardarono dalla parte in cui la donna aveva
menato il primo colpo e videro un'agitare di panni
bianchi che non altro erano se non le sottane della serva
Palmira, alla quale Daineo, favorito dalla scarsa luce,
era stato licenziosamente appiccicato durante i discorsi
del Dottore.

Tutti compresero quello che ci voleva poco a
comprendere e si alzarono e si diedero ad inseguire la
servaccia e Daineo, che gia se l'erano data a gambe nel
fitto del bosco.

La lucerna si era rovesciata tra gli avanzi della cena e
continuava a bruciare, ma debolissimamente per terra
dal lucignolo fuori dell'ampolla. Quella poca luce,
sembrava rimasta per mostrare lo scompiglio ed il vuoto
pauroso di quel luogo dove poco prima c'era stata tanta
allegra compagnia.

Il Dottore era rimasto, si puo dire, col discorso in
bocca; non aveva avuto la forza di rincorrer anche lui,
sebbene con diverso scopo, Daineo. Dopo qualche
tempo egli udi le voci concitate di tutta la comitiva che
tornava indietro, perduta la speranza di acciuffare 1
fuggitivi, e poco dopo se li senti tutti vicini un'altra
volta, piu che non li vedesse, perché anche quel poco di
lume si era spento.

Le voci e le invettive udite nel buio sembravano
doppiamente paurose al povero Dottore. Egli a tastoni
cerco e raggiunse il ricovero, ma prima d'entrarvi grido
forte non sapendo dove mandasse la voce:
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«Brava gente! 10 deploro quello che ha fatto il mio
tristo compagno e vi giuro che lo punirdo e lo
abbandonerd! ma voi tutti siete testimoni della mia
innocenza ed avete visto come me ne stessi
tranquillamente a ragionare sul restio del vostro mulo,
senza recarvi offesa di sorta...».

Detto ci0 si rannicchio in un angolo sempre al buio e
senti che anche gli altri si accomodavano per dormire.
Ma malgrado la precauzione presa di quelle parole
conciliative, egli non cess0 di temere e non poté
chiudere occhio.

All'alba 1 carbonai si recarono nel luogo del lavoro.
Ridiscesi la sera, frugarono per tutto, dentro il ricovero
e nelle adiacenze, per accertarsi se Daineo non fosse
tornato ed il Dottore usd nuovamente di tutta la sua
abilita per rabbonirli e non sapeva il poveretto se
rallegrarsi che il suo signore era lontano, che sfuggiva
cosi al castigo di quei male intenzionati, o dolersene, pel
timore che egli potesse non tornare piu. Passo due giorni
ad aspettarlo nella maggiore ansia. Ma finalmente al
terzo, Daineo comparve tenendo stretta fra le sue
braccia la serva. Era calmo, soddisfatto come non mai,
né portava tracce visibili della pertica. Appena lo vide,
il Dottore gli corse incontro:

«Come vuole 1'Eccellenza Vostra che 10 mi trattenga
dal parlare? Per trattenere le parole, che sono il minor
castigo che si possa dare, bisognerebbe che a punire
certe azioni, come quella che 1'Eccellenza Vostra ha
commesso due sere sono, scendessero dal cielo blocchi

98



di fuoco! Non gia che io auguro a Vostra Eccellenza di
morir bruciato, che, anzi, Dio sa come sarei contento di
ricondurla a casa sano piu di prima, ma 1'Eccellenza
Vostra non era mai arrivata a tanto! Anche gli animali
risentono il freno che risente l'vomo e solo i cani
vediamo sfogare 1 loro appetiti nelle pubbliche piazze! E
noi eravamo a cena, Eccellenza, e I'Eccellenza Vostra
aveva mangiato l'agnello di quella brava gente e bevuto
il loro vino; si puo dare ingratitudine peggiore? Ma
come non pensare nel momento che ebbe la prima
spinta a mal fare, come non pensare che giusto quell'atto
viene dall'uvomo circondato dalle maggiori precauzioni?
Onde si puo dire che le case, le tende, 1 paraventi, i
chiavistelli e tutti 1 ripart mobili ed immobili di pietra,
di stoffa, di carta, di cartone, di legno e persino le siepi
dei giardini pubblici e le tendine delle vetture sono stati
inventati dagli uomini al solo scopo di nascondersi gli
uni gli altri, negli amplessi dell'amore?».

Poi gli chiese che conto volesse fare della donna.
Daineo rispose con l'abbracciarla.

«Eccellenza» fece di nuovo il Dottore «ha gia
dimenticato la bella Dusolina per sospirare alla cui
purezza ci troviamo tra questi boschi? E come potra
profferire il nome di quell'angelo o solo rivolgerle il
pensiero, con a fianco questa sconcia vagabonda?».

Daineo, sdraiato per terra, non si dava alcun pensiero
delle parole del Dottore e divideva graziosamente con la
serva, un pezzo di pane chi sa dove raccattato.
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Il Dottore rimase a guardarlo, ormai vinto. Quello era
il bel risultato dell'eremitaggio: quello il frutto di tutti 1
sacrifici che aveva fatti?

Egli credette per fermo essere giunto il momento di
dichiarare ormai inguaribile il Principe e tornarsene a
casa. Ma non ebbe tempo di mandare ad effetto questa
decisione che gli avvenimenti assecondarono ben presto
il suo desiderio, come si vedra nel capitolo seguente.
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Capitolo tredicesimo
I principi di Ballanza vanno alla ricerca
di Daineo sul Monte Soranto,
lo ritrovano e lo riconducono a Palazzo

Il ritorno del Maggiordomo senza chiare notizie,
aveva allarmato 1 principi di Ballanza. Ma era venuta
una lettera del Cardinale a mettere un po' d'ordine nelle
strane cose riferite e il principe Polcamo, fidando nella
parola dell'eminente amico, aveva rianimato se stesso ed
era riuscito a calmare la Principessa.

Convocati 1 medici e comunicata loro quella novita
dell'eremitaggio, costoro assicurarono trattarsi di un
ottimo segno.

Ma erano passati ormai due mesi € nessuna notizia si
aveva degli eremiti e che il Dottore non scrivesse punto,
fu considerato segno di gravi sciagure. Il Principe
tuttavia si faceva forza e voleva aspettare per non
guastare con atti precipitati la cura e comprometterne gli
effetti, ma la Principessa voleva partire ad ogni costo
che il pensiero di Daineo, solo, sopra un monte a far
penitenza le aveva tolto il sonno, la pace e minacciava
di toglierle la salute stessa.
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Cosi un giorno partirono per Caffia e vi si stabilirono.

L'arrivo dei principi di Ballanza non manco di
mettere a rumore la piccola citta ed il caso che ve li
aveva condotti fu argomento di grande curiosita in tutti.
Chi parlava della conversione di Daineo, chi di un
miracolo, chi, scartando ogni altra ipotesi, affermava
che 1l Principe era uscito di senno. Ma scarso di ragione
o in odore di santita, cosa principale era il ritrovarlo e
non fu facile impresa. Ché se era certo Daineo ed il
Dottore trovarsi sul Soranto, non c'era indizio pero del
punto nel quale si fossero rifugiati € un monte gira largo
e, se boscoso, come il Soranto, offre gran numero di
nascondigli. Furono incaricati boscaiuoli e contadini,
con promesse di lauti compensi, ma neanche per questa
via si ebbero effetti pronti. Nell'attesa 1 poveri genitori
passavano le giornate come puo passarle chi comincia a
dubitare del premio della sua pazienza, ma teme, anzi,
che allungandosi l'attesa piu cresce il pericolo di veder
frustrate le speranze. Una sera venne finalmente la
buona notizia, e la porto uno di quei carbonai della cena,
che, venuto a sapere del vistoso premio che dava il
Principe a chi gli faceva ritrovare il figliuolo, non solo
aveva dimenticato l'affronto della serva, ma si era
pentito in cuor suo delle perticate inflitte ad un
personaggio cosi ragguardevole.

La Principessa avrebbe voluto andare subito, la sera
stessa, ma il principe Polcamo e il Maggiordomo la
dissuasero con cento ragioni. Fu stabilito che si
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sarebbero messi in cammino appena giorno. E cosi
fecero.

Andava avanti il carbonaio, poi il principe Polcamo e
la Principessa, dietro il Maggiordomo. Nelle salite che
le bestie allentano il passo ondulante e il cammino € piu
sicuro ¢ tutte le cose pare che si offrano ad essere
meglio guardate, 1 viandanti parlano quietamente,
mandando, chi sta avanti, la voce da un lato; ma 1 nostri
viaggiatori non dicevano una parola. Che a differenza di
chi va per abituale faccenda e sa tutto del luogo dove
arrivera come di quello che ha lasciato, essi erano nella
maggiore incertezza di tutto. Cosi, tranne qualche colpo
di tosse e lo sgricciolio delle cinghie e lo scalpiccio dei
ferri delle bestie, non si udiva altro per quel sentiero
solitario. Il primo ad aprire bocca fu il carbonaio allo
sbocco di un varco del monte: balzo a terra, prese per le
briglie il cavallo del Principe e disse: «Eccellenza, ci
slamop.

Tutti si fermarono, smontarono ¢ dopo qualche altra
osservazione € la conferma sempre piu recisa della
guida, si misero a camminare a piedi. Il punto verso il
quale si dirigevano, urtando ed incespicando nelle varie
asperita del terreno, non mostrava segni di abitazione,
ma quando si furono bene avvicinati il diroccato
ricovero apparve.

In quel momento 1l Dottore usciva con gli occhi gonfi
e lacrimosi sotto gli occhiali che teneva sollevati ed
appiccicati sulla fronte sudata. Ma nessuno lo
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riconobbe. Aveva una barba lunghissima, gli abiti
strappati ed unti, le mani annerite e sparse di bruciature.

Daineo se ne stava invece sotto un macchione,
ruzzando con la serva. Da lontano non si riconoscevano
le loro facce ma si vedeva un agitare di gambe e di
braccia: un rivoltolarsi con la schiena sull'erba e
scomparire sotto le piante e poi ricomparire. Lo
riconobbe i1l Maggiordomo come quello che era piu
pratico delle abitudini del suo signore e gli corse
incontro.

Daineo alzatosi d'un salto fece per scappare, ma o
perché confuso sbagliasse direzione o perché la voce
della madre lo trattenesse, si trovo nelle braccia di lei.
Tutti allora lo circondarono e non si saziavano di
guardarlo e di interrogarlo, tranne il carbonaio che
considerando finito il suo compito si allontando a
governare le cavalcature.

La servaccia rimase mezza nascosta dentro la siepe,
carponi, sporgendo la testa in avanti tutta occhi
meravigliati. Daineo alle domande che gli facevano non
rispondeva, ma di tanto in tanto allungava qualche
carezzina alla madre.

Mentre il Maggiordomo dava una mano a ripulirlo un
poco, la Principessa volle vedere il ricovero dove il suo
nobile figliuolo aveva passato quel tristissimo tempo
dell'eremitaggio ed il Dottore ve la condusse.

La cameraccia mandava un tristo odore di rinchiuso e
di putrido, forse per via di tutte quelle bestiole morte
che Daineo vi aveva ammucchiato e che ora erano
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ridotte in ossami o a mucchi di squame, di peli e di
cartilagine. Erano scheletri di topi, di faine, di lucertole,
di uccelli: elitre e rostri e granfie ed ossicini di
scarafaggi, di grilli, di locuste. Tra questi ossami e
detriti pulvirulenti, era cresciuta una nuova schiera di
animaletti che prosperavano sul morto, facendovi nido.
Cosi che con le fuliggini che scendevano dal tetto e le
tele che 1 ragni avean steso spessissime, tutta la camera
era divenuta preda di quei veli di morte che sembrano
stare in agguato, per impadronirsi dei luoghi
abbandonati e maledetti: delle dimore degli uomini
fiaccati dall'impotenza o dal peccato. Buttata in un
canto, si vedeva la Bibbia unta e squinternata del
Dottore.

Poco dopo entrd anche Daineo ed era assai strano il
vedere come lui ed il suo compagno guardassero, con la
medesima maraviglia degli altri, il luogo dove avevano
passato tanto tempo. N¢é prendevano un po' di vergogna
per quel loro ricovero che sarebbe potuto essere gaio e
pulito, sebbene poverissimo, ma sembrava, anzi, che lo
vedessero allora per la prima volta e che quelle cosacce
vi si fossero ammucchiate a loro insaputa, in momenti di
assenza e staccati dalla loro volonta e che essi non
riconoscevano pitl.

La Palmira, allorché si accorse che anche Daineo si
accingeva ad allontanarsi con tutti gli altri, sbuco fuori
dalla siepe e gli ando vicino. Il Principe e la Principessa
se la trovarono tra i piedi che cercava gli occhi di
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Daineo e videro che, purtroppo, qualche cosa di torbido
consentiva sinistramente nel fondo dei loro sguardi.

I1 principe Polcamo seppe dal Dottore chi era quella
donna, come fosse capitata in quel luogo e che vi
facesse. Ma per amore di riavere il figlio, la Principessa
si adoperdo perché non si facessero difficolta e si
conducesse anche la donna e cosi fu stabilito.

Poco dopo tutti ripresero la via per ritornare a Caffia.
C'erano due in piu nella comitiva e oltre 1 cavalieri,
c'erano due pedoni: il Maggiordomo che aveva ceduto la
sua cavalla a Daineo ed il carbonaio che aveva dovuto, e
il lettore pud immaginare con che cuore, mettere lui
stesso la servaccia sulla sua cavalcatura.

Non passarono per la citta a costo di allungare il
viaggio che fu proseguito in carrozza e si aspettd la
notte per l'arrivo.

Nel palazzo Ballanza c'era quell'affaccendamento
silenzioso e prudente delle case dove quello che vi
accade di insolito, non ¢ lieto. Appena le carrozze, con
le tendine abbassate, passarono il portone, questo fu
chiuso in tutta fretta e tutti smontarono silenziosamente.
N¢ alcuno dei servi si permise di ridere allorché smonto
la lurida ospite, ché in tutta la casa incombeva quell'aria
cupa delle sere nelle quali agonizza qualcuno.

Daineo spogliato dei suoi luridi panni fu messo subito
a letto. Ma la fragranza dei purissimi lini, la gentilezza e
vaghezza della camera e le premure stesse che si sentiva
intorno, anziché allietarlo e confortarlo, gli davano una
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strana e dolorosa umiliazione, come se quelle cose gli
mettessero piu all'evidenza le cause della sua infelicita.

I1 Dottore invece passo una felicissima notte e se fece
passare troppo tempo prima di addormentarsi, fu tutta
colpa sua che non si saziava mai di rivoltarsi per sentirsi
lavato ed odoroso tra le candide lenzuola e guardare i
mobili e le tende che aveva intorno ed il cordone di seta
che gli pendeva sul capo, per mezzo del quale si poteva
tirare in camera la servitu quando meglio piacesse.
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Capitolo quattordicesimo
Dei ragionamenti che tennero
1 Principi, 1l Dottore € Don Franco
intorno alla malattia di Daineo

La mattina per tempo giunse a palazzo Ballanza un
visitatore dei piu graditi. Noi chiameremo questo
personaggio, Don Franco, cosi come lo chiamavano tutti
nella piccola citta dov'era conosciutissimo e dove
nessuno sembrava volesse ricordarsi del suo titolo di
notaio, per non restringere forse, in uno, tutti i suoi
meriti, che erano molti e grandi. Il principe Polcamo gli
era legato da antica amicizia e ne richiedeva e teneva in
gran conto il consiglio.

Don Franco fu dal Principe introdotto nello studio
dove era gia ad attendere la Principessa e poco dopo vi
giunse anche il dottor Gorgia. Egli volle essere
informato dettagliatamente di quello che era accaduto in
quei mesi, ed il Dottore gli fece il racconto del viaggio
con molta esattezza. Non riferi tutte le prediche che
aveva tenuto a Daineo, ma concluse affermando (e noi
sappiamo se dicesse il vero) che egli non aveva fatto
altro che parlare tutto il santo giorno da sentirsene
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ancora la bocca riarsa e che aveva tutto tentato per la
salute del Principe, sobbarcandosi persino a far da
cuciniere in un romitorio pieno di fumo.

Questi ricordi riaccesero la gratitudine del principe
Polcamo e della Principessa, che abbracciarono
ripetutamente il Dottore, dopo di che prese a parlare
Don Franco 1l quale condanno apertamente la decisione
di quel viaggio:

«Un grande errore ¢ stato» disse, «il nostro Dottore si
sara certo disimpegnato da par suo ed avrei voluto io
trovarmi presente ad udire la sua elevata parola e
profittare della sua sapienza, ma in verita i0 non ho mai
sentito dire, né crederd giammai, che i discorsi possano
guarire le malattie, siano pure queste affezioni
dell'anima. E mi pare che si sia voluto fare un gran caso
di nulla. Finché il principe Daineo viveva solo in quella
sua villetta fuori porta, nessuno trovava a ridire: era un
amante della solitudine come ce ne son tanti e che
propendesse per la compagnia dei gatti, anziché per
quella degli uomini, non era cosa meravigliosa, e molti,
ed 1o stesso, gli davamo ragione. Quello che ha fatto
poi, si riduce invero a ben poco che: dimostrare poca
simpatia per alcuni compagni di viaggio, uccidere molti
animali in una volta, manifestare con un po' di ardore
soverchio l'entusiasmo per una fanciulla ed, in
eremitaggio, darsi a cacciare invece di provvedere alla
propria edificazione e giacersi con una donna in aperta
campagna, via, non dico che siano cose da approvare in
tutto, ma non le sono poi davvero straordinarie € non
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richieggono l'intervento dei medici. I quali medici, caro
Principe mio, faranno sempre il peggio e se ascoltate 1
loro suggerimenti, muteranno il lieve disordine del
vostro Daineo in una vera malattia.

«E cosi» chiese ansioso il principe Polcamo «che
cosa fareste voi?».

«lo?» rispose pronto Don Franco «lascerei 1l Principe
nella sua liberta e non lo considererei punto come
ammalato, ché ammalato da curare con 1 medici e con le
medicine egli non ¢, e quel che lo fa sembrare tale e
finira forse per renderlo, ¢ il fargli sospettare di esserlo e
considerarlo bisognoso di cure. Il principe Daineo ha
una fantasia come ce l'hanno avuta tanti ed anche
uomini di elevatissima mente, che hanno creduto di aver
dentro di loro ora una cosa ora un'altray.

«Caro Don Franco» ribatté il Dottore «quello che voi
dite andrebbe bene se questa malattia o fantasia o
disordine comunque si voglia, si dovesse considerare
solo nei riguardi degli altri, mentre il nostro Principe
stesse di tranquilla coscienza, normale nel vivere e nel
sentire. Ma ci0 non ¢ e ve lo dice chi puo saperlo.
Quanto a dire poi che le azioni sue siano normalissime,
debbo osservarvi che molte ne avete dimenticate ed io
vi ricordo solo quella pericolosissima del portafoglio
dell'oste!».

«No, no» disse sereno e fermo Don Franco «queste
sono momentanee assenze di ragione punto
straordinarie. Che nessuno, che abbia un po' di senno, si
scandalizzera mai del furto del portafoglio di un povero
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oste da parte di un principe ricchissimo che paga al
doppio il suo conto!». «Ora che queste siano azioni
normali» disse 1l Dottore «io non affermerd mai, che
altro concetto ho della natura dell'uvomo, anche se gli
scettici denigratori dell'uman genere tentino abbassarne
la dignita. Ma, comunque vogliate considerare il suo
male, vi ripeto che esso esiste per gli effetti che produce
nell'anima del malato ed il principe Daineo ¢ il piu
infelice degli uomini e bisognosissimo di aiuto».

«Che egli sia infelice» rispose Don Franco «sara
verissimo e non ve lo contesto. Ma 10 e voi siamo forse
felici? E potete parlar di malattia dove non si tratti dei
piccoli mali ai quali si suol dare questo nome, ma
invece del gran male comune, inerente alla natura stessa
dell'uvomo? Non so che accada tra 1 selvaggi, che non li
ho in pratica, ma ¢ ben certo che tutti gli uomini civili
hanno travagliata coscienza e grande infelicita, senza
che percio pensino a ricorrere ai medici ed ai filosofi per
curarsi. Credete a me, non fate gran caso di cosi poco. Il
principe Daineo si € un po' guastato in solitudine e solo
gli giovera una vita attiva e di societa, senza sermoni e
senza cure spirituali: la politica, la beneficenza, i
giuochi, gli spettacoli saranno ottima cura per lui e
ottima cosa pure dargli una bella moglie».

Questo modo di prospettare la condizione di Daineo
fu di grande sollievo per la povera Principessa che dava
ragione a Don Franco in tutto. Anche il principe
Polcamo consentiva coll'arguto notaio, debolmente
pero, che in lui si era affacciato il dubbio; essere assai
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difficile distinguere la salute dalla infermita, dal
momento che uomini di tanto valore, come i1l Dottore ¢
Don Franco, affermavano cose contrarie che avevano
tutte l'apparenza della verita.

Daineo, nei giorni che seguirono se ne stette quieto e
tranquillo e benché non parlasse quasi punto, trattava
insospettatamente con tutti quelli che lo avvicinavano.
Solo la notte (ma allora nessuno lo vedeva) si metteva a
girare per la casa cauto e curioso e come seguendo con
l'odorato una traccia di camera in camera, sugli oggetti e
persino sulle pareti, si riduceva presso la servaccia dei
carbonai e si giaceva con lei. La povera Principessa gia
cominciava a dire che il figlio suo era tornato come
prima, che a trattar con lui nessuno avrebbe trovato il
piu piccolo indizio di differenza ed incoraggiava il
Principe a riprender 1 ricevimenti, rallegrare
nuovamente la casa e far tornare Daineo in societa.

Ma il Dottore si opponeva.

«No, mia signora» diceva egli tutto rannuvolato ma
fermo «debbo mettere in guardia 1'Eccellenza Vostra
contro siffatti mutamenti che 10 ho esperienza piu lunga
sul conto del Principe e posso dirle che molte volte egli
sembro un uomo come gli altri e guarito e normalissimo
in tutte le azioni sue che poi ne usci inaspettatamente in
qualche tratto gattesco».

Cosi la pace non poté tornare nella nobile casa dei
Ballanza, che tutti vivevano attorno a Daineo e ne
seguivano gli atti e le parole, senza potersi mai
abbandonare a quella spensierata certezza del vivere
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comune. Allo stesso modo chi accompagna uno che sia
caduto nella strada per improvviso malore, se ne sta poi
per tutto il resto del cammino con I'animo sospeso, per
quanto il rialzato mostri buona cera e vigore di gambe.
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Capitolo quindicesimo
Come e perché Daineo
fu chiamato a Corte

Intanto 1l male nell'interno di Daineo faceva
progressi. Le sue forme erano ancora umane ma non
erano rimaste che quelle. La sua andatura claudicante
come non era mai stata fino allora, dava credito alla
diceria che egli avesse 1 piedi di gatto e ricoperto di pelo
gattesco le gambe fino ai ginocchi. Ma di cid in verita
nessuno avrebbe potuto dar certa notizia, perché Daineo
pose sempre una gran cura a non spogliarsi in presenza
d'altri, né quel cameriere che per primo ne aveva
parlato, aveva detto di avere veduto coi propri occhi.

Daineo veniva lasciato libero di vivere a suo agio,
anzi 1 famigliari ponevano un certo studio nel mostrare
di non occuparsi di quel che egli facesse, perché il
sentirsi sorvegliato, secondo aveva detto Don Franco,
tenendolo in sospetto di sé, gli avrebbe molto nociuto.
Ora, piu di prima, egli sopportava con evidente disagio
tutte le compagnie. Nell'uscire di casa era contento se
riusciva a non farsi vedere ed una volta fuori, prendeva
a girare per le strade guardando disperatamente tutto.
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Ma quel camminare senza méta né scopo, quel non
essere guidato da nessun proposito e da nessuna
necessita, finirono per palesarsi nel suo aspetto e nella
sua stessa andatura, tanto che, quelli che lo incontravano
facevano caso a quell'incontro, senza che nessuno
tuttavia avrebbe potuto dire di che natura fosse il suo
sospetto e da che, particolarmente, nascesse la sua
inquieta curiosita.

Quel che appariva chiaro ad ognuno, era che
quell'uomo solitario ed imbarazzante andava per la citta
per suo conto, senza aver nulla di comune né con coloro
che volevano perdere il tempo, né con quelli che si
affannavano per guadagnarlo. I piu curiosi lo fissavano
bene ai piedi, forse misteriosamente attratti dal punto
dove credevasi fosse la chiave del mistero.

Daineo in quei suoi interminabili vagabondaggi,
mostrava grande interesse per le donne e se le guardava
tutte, ficcando lo sguardo dovunque ne poteva scorgere.

Stanco alla fine si riduceva a casa, ma era il bisogno
del cibo che, facendosi strada tra le sue confuse
sensazioni, lo tirava al solito punto dove il cibo si
trovava, non desiderio o proposito di rivedere 1 suoi
famigliari o bisogno di ritirarsi. Qualche volta pero gli
falliva il ricordo della sua casa e non sapeva piu
ritrovarla. Ingannato da somiglianze, percorreva una via
fino in fondo e ritornava indietro con una contrarieta
che gli dava un doloroso smarrimento. Poi col ripetersi
degl'inganni e con l'aumentare della stanchezza, gli
diventava impossibile imbroccare la via e rimaneva a
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girare alla mercé degli inviti che gli porgevano tutte le
strade della citta, nelle quali finiva per trovarsi
impigliato come in un groviglio di corde.

La sera, allorché nessuno lo vedeva, in certi punti bui
e solitari, aveva preso a fare una cosa nuova: quella di
camminare carponi come per soddisfare ad un impulso
avvertito per tutta la giornata, ma riuscito a vincere.

Tutta la citta, che non era grande, fini per avvertire la
presenza di Daineo: pur tra le molte distrazioni e
faccende, 1 cittadini si accorsero insomma che c'era in
giro un uomo sospetto. Il Dottore frequentava ancora la
casa del principe Polcamo, ma non apriva piu bocca. Il
suo ultimo consiglio era stato quello di rinchiudere
Daineo in qualche convento famoso, in luogo
appartatissimo dal mondo e ci0 in contrasto con Don
Franco che persisteva nella sua idea di spingere il
Principe in societa, nei pubblici affari e nelle galanterie.

Il principe Polcamo e la Principessa non si
decidevano a seguire nessuno dei due consiglieri. Ché
se all'uno andava la loro riconoscenza pei servigi resi in
passato, all'altro si rivolgeva la loro speranza per quelli
che avrebbe potuto rendere in avvenire.

Ma un inatteso avvenimento doveva fare la gioia di
Don Franco e la disperazione del Dottore: vogliamo dire
l'invito che Daineo ebbe di andare a Corte.

Lo porto un fiduciario della Regina: a Corte si voleva
conoscere il principe di Ballanza e lo si invitava al gran
ballo che doveva tenersi in quei giorni.
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Ora che cosa si poteva volere da Daineo a Corte? Chi
poteva conoscere un giovane, che bensi di nobile
famiglia, era  vissuto cosi  oscuramente e
disordinatamente? E perché era giusto la Regina ad
invitarlo? Che rari meriti aveva, che gesta aveva mai
compiuto questo cittadino che lo segnalassero
all'attenzione della Sovrana: che ali aveva messo la sua
fama per giungere da un'oscura provincia ai piedi del
trono? E che altro, se non la notizia della sua mostruosa
infermita poteva essere giunta cosi lontano, se solo
quella faceva di Daineo un uomo diverso dagli altri?

Tutte queste domande che noi abbiamo
scrupolosamente messe avanti, non si affacciarono che
in una sola mente: in quella del dottor Gorgia che pel
primo era stato chiamato a dir la sua. Don Franco
affermava invece giubilante che del suo progetto se ne
immischiava la provvidenza. Il principe Polcamo, tra
l'orgoglio per 1'alto onore che la Sovrana concedeva alla
sua casa e le apprensioni che Daineo non si
disimpegnasse a dovere, ebbe una sola idea chiara: che
se fosse stato costretto a persuadersi di rifiutare l'invito,
non se ne sarebbe consolato per tutta la vita. Cosi nella
sua incertezza gli giunsero dolci come un balsamo le
argomentazioni di Don Franco: «non potersi, cioe,
declinare un invito sovrano senza giustificare il rifiuto
con inoppugnabili ragioni e, nel caso di Daineo, con la
confessione del suo stato fuor di natura». Di tutte quelle
domande che s'erano addensate come un temporale nella
mente del povero Dottore, nessuna se ne affaccio a
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quella del principe Polcamo, che decise si conducesse
subito Daineo alla Reggia. Solo per non guastarsi la
consolazione con eccessivi timori, volle che tutti e due 1
suoi fidi lo accompagnassero. Cosi che anche il Dottore,
sebbene con la massima riluttanza, dovette sobbarcarsi a
quel viaggio.

Quanto a Daineo, egli non oppose alcuna resistenza,
né mostro grande curiosita di sapere piu di quello che si
compiacquero di dirgli il padre e Don Franco.

I1 fiduciario della Regina non mostro meraviglia delle
strane maniere del Principe, del suo modo di parlare
arrantolato e soffiante e della sua andatura claudicante
né del fatto che egli andasse accompagnato da due
custodi.

Giunti alla capitale egli guido i nostri viaggiatori ad
un albergo famoso dove li lascio, dicendo che sarebbe
tornato a prender Daineo per condurlo alla Reggia.

Per l'assenza del Maggiordomo tocco al Dottore
I'ufficio di vestire Daineo, annodargli la cravatta e
ispezionare tutte le parti dell'abbigliamento. Ma allorché
lo vide pronto, gli si strinse il cuore. Si avvicinava, si
allontanava per guardarlo meglio, ora in una parte, ora
nell'insieme e non riusciva a persuadersi che quello
fosse un uomo da potere andare a Corte. Gli sembrava
che quell'abito, per quanto di finissimo taglio, € quel
solino, sebbene candidissimo, e quel cilindro, lucente
pur esso e alla moda, stessero posati su quel corpo come
un copricapo sulla testa di un animale: come qualche
cosa di estraneo e di provvisorio e gli sembrava che una
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spinta del corpo respingesse quegl'indumenti. Gli torno
a mente la stravaganza che Daineo aveva fatto
nell'albergo di Caltara e non che parergli una
stravaganza, gli sembrava ora un'opportuna prudenza. E
forse se non l'avesse allora condannata, chi sa lui stesso
non avrebbe consigliato Daineo di cucire la spaccatura
del frac!

Ma venne il cortegiano ad interrompere le amare e
paurose riflessioni del Dottore. Daineo usci saltellando
dall'albergo e poco dopo una vettura di Corte lo faceva
smontare nell'atrio della Reggia, tra due ali di guardie
dalle divise rilucenti d'oro, di filettature pavonazze e di
pelle bianca. Daineo sorrideva ed arricciava le gote per
certe contrazioni di interna contentezza. Guardava tutti
in faccia e procedeva, claudicando comodamente sui
soffici tappeti. Allorché entrarono nel salone dov'era la
Corte, il gentiluomo che lo accompagnava gli si strinse
vicino per cercare di sostenerlo un poco e far si che non
si osservasse quella camminatura, in verita poco
naturale a vedersi in un ballo.

Daineo meravigliato dalla folla pittoresca degl'invitati
o forse un po' sgomento della troppa luce, mandava un
flebile rantolo che per fortuna perd non si udiva tra i
bisbigli della conversazione e la musica dell'orchestra.
Ed era in verita miracoloso come in quel fitto stuolo di
gentiluomini, di diplomatici e di ufficiali, composti e
dignitosi nei loro abiti irreprensibili o nelle divise
scintillanti, Daineo passasse inosservato. N¢ vale il dire
che cid accadeva perché le marsine stavano con lo
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stesso taglio su tutte quelle spalle, che sappiamo bene
qual differenza passasse tra un diplomatico decorato e
Daineo, che era, purtroppo, cosi diverso nell'interno suo
ed un pochino anche all'esterno.

Nel presentarlo, si uso molta prudenza perché non si
scoprisse che egli soffiava piut che non parlasse e
ricorsero con somma lode, 1 nomi di Arrigo, di Stefano e
Carlo di Ballanza.

Ma la Regina si tenne Daineo tutto per s¢ durante il
ballo. Essa provava un gusto particolare ad aver
finalmente davanti un cortegiano che invece di farle i
soliti insipidi discorsi, arrantolava, facendo solo di rado
intendere qualche strana parola ed invece di farle delle
cerimonie, le stava vicino guardandola con due occhi
scintillanti e profondi che sembravano invitarla ai viaggi
piu rischiosi ed attraenti.

Sua Maesta gli si rivolgeva facendo le viste di
conversare, ma non gli diceva nulla. Anch'essa lo
guardava insaziabilmente e con speciale interesse nei
piedi. Che fra tante calzature di coppale, tutte allo stesso
modo rilucenti, solo quelle di Daineo, un po' storte per
le inusitate pieghe, nascondevano un segreto capace di
eccitare la curiosita anche di una regina!

Daineo tornd dopo il ballo accompagnato dal solito
cortegiano, il quale disse al Dottore e a Don Franco che
Sua Maesta aveva molto gradito la visita del principe di
Ballanza, e si era degnata di dichiarare che lo avrebbe
ricevuto tutte le sere e che lui stesso sarebbe andato a
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prenderlo all'albergo dopo la mezzanotte. Appena
furono soli il Dottore si volse a Don Franco:

«Jlo non m'intendo» disse «di protocollo e di
cerimonie di Corte, ma non comprendo perché mai le
visite alla Regina si debban fare dopo la mezzanotte».

«Nemmeno 1o m'intendo di queste cose» rispose Don
Franco «ma quel che vi posso dire ¢ che se la mia
esperienza non m'inganna, al nostro grazioso Principe
sta per capitare la piu grande fortuna che un giovane
possa mai desiderare. E non sara certo un difetto del
nostro zelo se I'impresa non gli riusciray.

E dette queste parole con grande sussiego, si avvicino
a Daineo; gli fece cenno di sedere accanto a lui e
comincio a dirgli:

«Non mi par fuor di luogo ricordare all'Eccellenza
Vostra che dote principalissima fra tutte e la piu
apprezzata a Corte, si ¢ la discrezione. Percio io
raccomando con tutte le mie forze a Vostra Eccellenza,
di non mostrare segno benché minimo di meraviglia a
quello che vedra o le verra detto allorché si trovera
nuovamente alla presenza di Sua Maesta: né aprire
bocca per chiedere checchessia, né far altro che seguire
quello che le verra richiesto di fare, che, come 10 sono
ben certo, sara cosa di dilettevolissimo compimentoy.

Alla mezzanotte del giorno dopo Daineo ando un'altra
volta a Corte e ne tornd a giorno alto. Egli non era in
condizioni, come il lettore sa gia, di fare un dettagliato
racconto delle cose sue ed interrogato su quello che gli
era occorso nella Reggia durante la notte, egli si limito a
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dire con chiarezza ai suoi custodi solo queste parole:
«bella la Regina!» che fecero sorridere beatamente Don
Franco e rabbuiare il Dottore.

Chi si fosse trovato presente avrebbe indovinato del
resto il senso delle confuse parole che con pazienza
venivano tirate di bocca a Daineo, dagli effetti che esse
producevano nei due ascoltatori, che erano di gustosa
partecipazione e¢ di compiacimento in Don Franco, di
accigliata meraviglia nel Dottore.

Ogni sera intanto si ripeteva la medesima storia. Una
carrozza di Corte si fermava al portone dell'albergo e
Daineo vi saliva: la carrozza, scansando la piazza della
Reggia, infilava una stradetta nella parte posteriore del
palazzo e si fermava ad una porticina la quale veniva
aperta da una gentildonna. Daineo dalle mani del
cortegiano, passava in quelle della dama, che attraverso
scale e corridoi lo guidava come un cieco alla presenza
della Sovrana. La carrozza si allontanava, la sentinella
che si era ricomposta al suo avvicinarsi, tornava a
rilassare un poco il corpo ed a riprendere il filo dei suoi
pensieri: la via ritornava nel suo sorvegliato silenzio,
sotto il cielo estivo, profumata dagli alti gelsomini che
st rovesciavano dal muro di un giardino.

Ma dopo alcuni giorni di quella funzione della
carrozza, della porticina e del tornare a giorno alto, il
Dottore dichiard che o si persuadesse Daineo a smettere
quelle pericolose visite alla Reggia o lui se ne sarebbe
subito tornato a casa. «Non gia» concluse «che io non
voglia servire il Principe e giovare all'anima sua, che per
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ci0 sono stato anche a far vita di boschi e non mi son
risparmiato fatiche ed incomodi di sorta, ma ad una
faccenda simile, in verita, non mi sento di tener manoy.

«O la maledetta filosofia» grido Don Franco. «Ma
bisogna non aver cervello o avercelo guastissimo dalla
metafisica per non comprendere che questa capitata al
nostro Principe ¢ una fortuna delle piu rare, non solo per
lui che col favore della Regina rischia di diventare un
potentissimo personaggio della politica, ma anche per
noi che standogli vicino potremo avvantaggiarcene in
cento modi!». «Ed io» ribatté il Dottore «ve li lascio di
gran cuore a voi solo questi vantaggi, che per fortuna
vostra, nulla ve ne trattiene e rimorde e lasciate che 10
mi tolga da questi scandali e da questi pensieri».

Infatti il giorno dopo questa disputa con Don Franco,
che fu assai lunga e tempestosa e della quale noi non
abbiamo riportato che l'esordio, per non tediare il
lettore, il Dottore parti.

Allorché si trovo inaspettatamente alla presenza del
principe Polcamo, non gli fu facile far comprendere
come stessero veramente le cose.

Il povero Principe era ansioso di sapere se il suo
sventurato figliuolo si era comportato, non diciamo da
perfetto cortegiano, ma in maniera almeno da
nascondere la sua orribile infermita, e fece al Dottore
una filza di affannose domande. Era tanta la sua
sospensione d'animo che preso dalla contentezza di aver
davanti un testimone, non aveva pensato che brutto
segno fosse il fatto stesso che quel testimone si trovasse
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alla sua presenza, solo e fuori tempo. Il Dottore
scrollava il capo a quelle domande o lo teneva basso,
quasi vergognandosi. Ma alla fine dovette pure parlare:

«Non si metta pensiero 1'Eccellenza Vostra» disse
«che quello stesso segreto che Vostra Eccellenza crede,
se conosciuto, potere alienare al principe Daineo il
favore della Regina, ¢ invece la cagione stessa che
glielo ha acquistato».

E siccome il principe Polcamo faceva la faccia
smarrita di chi non comprende o teme ed ¢ ad ogni
modo incertissimo delle cose che ode, il Dottore si
sforzo di essere piu chiaro: «Le donne, sa bene
'Eccellenza Vostra, che sono curiose: e la Regina ¢
donna. E la notizia di un uomo che ¢ conformato
diversamente dagli altri ed ha un po' di pelo soverchio
sulla persona non ¢ da tutti i giorni, comprende
'Eccellenza Vostra?».

Il povero padre si copri la faccia con le mani e
piangendo, mentre il Dottore lo abbracciava per
confortarlo, esclamo forte:

«Anche il piu grande favore della fortuna, mi
raggiunge per parlarmi della mia sventura e rendermela
piu molesta! Dottore, Dottore, in che tempi mi tocca a
vivere! Arrigo di Ballanza quand'era chiamato a Corte
dal defunto Re, vi portava il suo illuminato consiglio
sulla politica dello Stato e Carlo di Ballanza vi giungeva
con la divisa ancora sporca di sangue e di mota, per
portare lui stesso al Re, 1'annuncio della vittoria!».
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Capitolo sedicesimo
Come Daineo dette scandalo alla citta
e di quel che gli accadde

Daineo si era affilato il viottolo della Reggia ed alla
medesima ora vi si trovava incamminato senza che se ne
accorgesse.

Ma una sera la gentildonna della porticina, apri
appena uno spiraglio e da questo fece uscire la sua voce
tremante con poco liete notizie.

Parlo affrettatamente di intrighi a Corte; disse che la
Regina era in gravi imbarazzi, che egli si dovesse subito
allontanare e che stesse bene attento che forse qualcuno
dei congiurati era gia a ricercarlo per la citta.

Daineo non fiatd: comprese solo che non poteva piu
entrare. Considero un poco con delle giratine di testa la
porta chiusa, come se vi cercasse qualche accesso e non
lo trovasse, poi si allontano. Ché egli perduta ogni
facolta di ordinare le cose che gli accadevano, andava in
giro come quelle bestiole che allungano le loro antenne
sul vasto mondo circostante ed a furia di tastare, hanno
nozione degli ostacoli, ai quali si rassegnano docilmente
appena li hanno avvertiti. Cambio strada dunque, ma
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camminava saltellando piu del solito. Quell'avvertenza:
che forse lo ricercavano, se la trovava nella memoria,
per quanto non ricordasse come c'era entrata e rendeva
agitatissimo il suo cammino.

Egli era sempre sulle mosse di correre e per indurlo a
fuggire, sarebbe bastata una spinta ancora piu piccola di
quella minaccia. Cosicché egli non si fermo piu, né
rientro all'albergo per timore di attraversarne 1'ingresso
sorvegliato dal portiere e forse, chi sa, da due gendarmi.

Passo la notte nel parco pubblico e tutto il giorno
dopo disperatamente girando per le vie: ora cercando i
luoghi solitari per essere meno osservato, ora tornando a
quelli frequentati per evitare di essere piu facilmente
sospettato. Si guardava ai lati, scrutava tutti quelli che
incontrava: se vedeva gendarmi fermi a un cantone,
aspettavan lui, se due militari camminavano in fretta
andavano verso di lui, se qualcuno correva, andava a
chiamare quelli che dovevano prenderlo. Verso
I'imbrunire, forse perché gia stanco da queste allucinate
fantasie di congiurati e di gendarmi, credette certamente
di averne due alle calcagna che stavano per prenderlo e
siccome gli si parava davanti una fontana addossata alla
parete di una chiesa dal tetto basso, con la sua
sorprendente agilita saltd sulla testa d'una delle statue
della fontana e di 1i guadagno le tegole. I gendarmi
c'erano davvero dietro, ma non si accorsero di lui che
quando lo videro saltare. Allora insospettiti si fermarono
e gli intimarono che scendesse. Ma Daineo senza
voltarsi continud ad arrampicarsi nella parte piu alta. Si
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cominciarono a fermare 1 primi cittadini. Alcuni
bottegai vennero fuori dalle botteghe:

«Che c'eé?».

«Cosa ¢ stato?».

Si udiva ripetere:

«Un uomo sul tetto!».

E tutti guardavano nel punto dov'era Daineo e 1 primi
che lo scoprivano [l'additavano a quelli che
sopravvenivano. La gente cresceva e con la gente i
pareri ed 1 suggerimenti e il parlottio. Chi consigliava di
tirar qualche colpo per intimorire l'inseguito, chi
reclamava il rinforzo di altre guardie, chi avvertiva il
pericolo che quegli potesse scavalcare dalla parte
opposta dov'era un vicolo.

Ormai nessuno si curava piu di sapere perché mai
quell'uomo fosse su quel tetto, gendarmi e cittadini, una
volta che c'era andato, erano d'accordo che bisognava
prenderlo e I'impegno era grande, come certamente non
sarebbe stato se non si fosse trattato d'un inseguimento
immaginario e di gendarmi tirati a sospettare da un
fuggitivo volenteroso.

Ma Daineo piu vedeva aumentare la gente che lo
guardava, piu si ritirava in dentro ed in alto, finché,
lasciato il tetto, si arrampico sul terrazzo d'una casetta
che era attaccata alla chiesa.

Le finestre nella parte dov'egli si andava
arrampicando, si chiudevano fragorosamente mentre
quelle di faccia e fuori tiro, si aprivano e riempivano di
gente.
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Finalmente giunsero le scale ed altri gendarmi con le
pistole in mano che salirono, due da una parte, due
dall'altra. Daineo fu preso nel mezzo. Vistosi perduto
egli lascio il terrazzo e si aggrappo ad una grondaia
dove rimase a spenzolare.

«Ecco che lo prendono!»

«Gl1 sono addosso!».

Si udiva gridare dalla gente che ondeggiava e si
spostava sui marciapiedi o si alzava sulle vetture per
veder meglio.

Dall'alto di quella grondaia Daineo si voltd a
guardare la folla e fosse lo sforzo dell'attenzione troppo
a lungo durata o effetto dell'oscurita che cominciava a
scendere, la sua figura sembro ingigantire e profilata sul
cielo sembrava allungare smisuratamente le membra,
come se volesse raggiungere tutti i tetti della citta.

A un tratto mentre i1 gendarmi stavano veramente per
essergli sopra, si vide Daineo prepararsi per un salto e
tosto scomparire.

Quelli che erano di quella parte della citta e
conoscevano bene 1 luoghi, furono 1 primi a comprender
dov'era caduto e si diedero a correre e poco dopo la
gente fu tutta in un punto.

I gendarmi guardavano dall'alto il caduto disteso nella
via e scesero col lor comodo, fidando piu che nell'aiuto
dei compagni rimasti giu, sugli effetti della forte
ammaccatura. Difatti Daineo non aveva la forza di
rialzarsi né di muoversi, anzi grande fu in tutti la
meraviglia nel vedere che non era morto sul colpo.
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Quei pochi che lo avevano veduto venir giu, nel
raccontare quella vista, non sapevano trattenere il riso:
dicevano di averlo veduto in aria col corpo a grappolo ¢
giungere a terra come a quattro zampe.

Sul selciato della via Daineo rimase col corpo
raggomitolato e non si mosse piu. Gli occhi aveva pero
vivacissimi e li teneva fissi sulla gente che gli faceva
cerchio. Non mandava un lamento, ma sembrava
concentrarsi ¢ sforzarsi tutto per vincere una mortale
minaccia. Poco dopo le guardie se lo caricarono e lo
portarono all'ospedale, aspettandosi di vederlo tosto
morire. Ma 1 medici rimasero nella maggiore confusione
e giuravano che un uomo come quello non era mai loro
capitato e la polizia si trovo nelle mani un reo di nessun
reato: un vagabondo protetto dalla Corte. In tutta la citta
scandalizzata, per parecchi giorni, non si parlo d'altro
che del misterioso uomo dei tetti e delle visite
clandestine che qualche dama di Corte aveva fatto
all'ospedale. Don Franco dopo due giorni di angosciose
ricerche e di timori, ritrovo finalmente Daineo e gli si
butto in ginocchio avanti al letto. Poi si mise a pensare
come doveva contenersi col principe Polcamo e come
dargli la notizia e se conveniva lasciar Daineo
all'ospedale o ricondurlo subito a casa e consegnarlo,
mentre era vivo ancora, alla famiglia.

Allorché si risolvette per il ritorno, si trovo in grave
imbarazzo per effettuare quel viaggio con un malato e
senz'altro aiuto di persone fidate.
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«Se fosse qui quel melenso filosofo» andava
pensando egli «saremmo in due a dividere Ila
responsabilita e la fatica. Ma la provvidenza sembra alle
volte aiutare questa razza di vagabondi, ed ecco che egli
se n'¢ andato proprio nel momento delle difficolta! Ed
ecco come son finite tutte le mie speranze!».

Per quanto non si trattasse che di poche ore di treno, a
Don Franco sembrava che quel viaggio non finisse mai.
Specie perché non fu possibile far dire a Daineo una
sola parola di come si sentiva, mentre si vedeva dal
modo stesso di tenere il corpo e dal pallore della faccia,
che egli sarebbe potuto morire da un momento all'altro,
senza mandare un lamento.

Il principe Polcamo con la Principessa, il Dottore e
numerosi domestici erano ad attendere Daineo, ma
sebbene a conoscenza della disgrazia, nessuno si
aspettava di vederlo nello stato in cui lo trovarono.
Durante il racconto che fece della caduta, Don Franco
teneva gli occhi bassi come un colpevole e se li alzava,
li piantava torvi e risentiti sul povero Dottore che non
c'entrava per nulla.

Daineo volle essere condotto in una camera all'ultimo
piano che aveva una bella terrazza sul davanti ed una
amplissima finestra dalla quale si scopriva un tratto di
campagna. Egli era di un pallore mortale, forse per
effetto delle ammaccature interne, ma al di fuori non
mostrava traccia di ferite.

Furono chiamati in gran fretta i medici, 1 quali giunti,
circondarono il letto dell'ammalato e lo visitarono.
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«L'Eccellenza Vostra sente forti dolori? Ed in quale
parte del corpo specialmente 1i avverte?» gli
chiedevano.

Ma Daineo non rispondeva: ripeteva solo soffiando
alla meglio «riposo», «riposoy, forse per significare che
quel male delle cadute non aveva bisogno di altre
medicine.

Entro la servaccia dei carbonai che si avvicino
anch'essa al letto. Il Principe e la Principessa non
poterono nascondere la loro contrarieta, ma non dissero
nulla temendo che Daineo avrebbe al solito protetto la
donna. Ma egli appena si accorse di Palmira fece invece
con la mano un gesto come se volesse allontanarla. Il
principe Polcamo allora incoraggio il figlio ad essere
piu esplicito e questi disse con sufficiente chiarezza che
non voleva piu vedere quella donna, che la si mandasse
via, ma, fece comprendere, con una conveniente
provvisione di denaro. I medici tornarono a visitare
Daineo, osservandolo specialmente negli occhi e nelle
mani.

Uscirono poco dopo seguiti dai famigliari, dal dottor
Gorgia e da Don Franco. Parlo quello stesso medico che
aveva dissertato sull'anima dopo la prima visita e si
volse al Principe ed alla Principessa con viso lieto:

«Siamo tutti di accordo» disse «nel dichiarare guarito
il principe Daineo; ogni salvatico influsso ¢ scomparso
dal suo interno: la sua anima ¢ ora tornata pura ed
integray.
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«Ma 1l corpo?» domandd premurosamente il dottor
Gorgia.

«1 corpo?».

«Intendo gli effetti della caduta per cui egli appare
cosi ammaccato e ridotto a mal partito».

«Una cosa alla volta, signor mio» disse un po'
contrariato il medico. «Penseremo anche al corpo, per
ora, lor signori stieno paghi che il male misterioso che
affliggeva il Principe ed ha tenuto tutti nella maggiore
pena e sembrava sfuggire alla stessa scienza, ¢
scomparso.

«Questo mi sembra I'essenziale»  confermo
inaspettatamente Don Franco «che quella degradante
affezione dell'anima sia scomparsa. E sono lieto che la
guarigione tanto attesa, sia avvenuta nelle mie mani ed
in seguito ai miei consigli».

Daineo intanto si era assopito e la Principessa corse a
socchiudergli le imposte. Poi anddo a provvedere le
medicine ed un poco di cibo per quando si sarebbe
svegliato.

Il principe Polcamo invece corse a dare gli ordini
opportuni perché fosse finalmente allontanata dal
palazzo l'importuna ospite del Monte Soranto. Rimasero
Don Franco ed il Dottore dietro 1'uscio socchiuso e si
guardarono senza dirsi nulla.

Il Dottore avrebbe voluto tornare su quell'argomento
della guarigione, ma penso che egli non poteva muovere
a Don Franco nemmeno I'accusa di non aver sorvegliato
Daineo, che era I'unica che avrebbero potuto
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comprendere il Principe e la Principessa, perché se,
sorvegliandolo, avessero impedito a Daineo di cadere,
forse egli non sarebbe guarito.

Continuo a tacere e a guardare Don Franco. E
guardandolo si accorse di un particolare che gli era
sfuggito nel trambusto di prima: una croce di finissimo
smalto che egli aveva sul petto e che era l'insegna di
un'ambitissima decorazione cavalleresca. Non gli fu
difficile comprendere come fosse riuscito a
procurarsela, con Daineo a Corte ed in quella
dimestichezza con la Regina ed avvicinandosi per
guardarla meglio:

«Mi rallegro» gli disse «con Vostra Signoria per la
meritata distinzione che vi adorna il petto e bisogna pur
dire che in tanto numero di sudditi, 1 meritevoli vengono
alla fine scovati, anche nei nascondigli della modestia!».
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Capitolo diciassettesimo
L'agonia di Daineo
che duro otto giorni ed otto notti
e la filastrocca
che egli comincio a dire al settimo

Dopo due giorni di letto, le conseguenze della caduta
ridussero Daineo in grave stato: al terzo si comincio a
temere per la sua vita.

Ma a differenza di tutti gli altri uomini che nel
dipartirsi dal mondo e a mano a mano che vengono
recisi 1 legami con le cose viventi, sembrano entrare in
una comunione ottusa e sonnambolica con l'invisibile,
Daineo invece sembrava aprire piu tenacemente gli
occhi sulle cose che stava per lasciare.

Questo stato che era di agonia, come affermavano 1
medici, duro otto giorni e per tutti gli otto, Daineo non
fece che parlare giorno e notte. Nessuno poteva resistere
a veder quella bocca sempre in movimento € si
desiderava che si fermasse, tanta era la pieta che
metteva. Sembrava che quella voce battesse su quel
povero corpo come un martello invisibile.
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Don Franco non frequentava piu il palazzo per non
disturbarsi troppo alla vista di quel moribondo che non
voleva morire: 1 parenti e gli amici non resistevano a
quel disperato vociare. Solo il Dottore non ebbe animo
di lasciare i suoi Principi ed il povero Daineo e stava
tutto il giorno al suo capezzale.

Al settimo giorno d'agonia, Daineo comincio a
parlare con una chiarezza meravigliosa. Quel confuso
gorgogliare di suoni che fino allora gli aveva fatto
groppo alla gola, inaspettatamente si sciolse in una voce
limpida e sonora. Le sue parole, sebbene non
concatenate in lunghe frasi, ma in timide e brevi,
avevano la novita e festivita di cose che tornassero
attese.

Sembrava un bambino che fosse meravigliato di
ritrovarsi sulle labbra, parole impensatamente adulte per
la sua tenera conoscenza del mondo, oppure sembrava
un vecchio, intenerito di trovarsene di troppo fresche e
recenti per le cose gia logore della sua esperienza.

Egli non si arrestdo mai, come se gli si svolgesse dalla
bocca una catena di parole portate da un fiato
gagliardissimo che solo la morte poteva smorzare.

Ed ecco come comincio:

Servitori
giardinieri
cucinieri
vicini di casa
le zie morte
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gl'impiegati del palazzo
la vecchia della capanna
che fa la bevanda
Dusolina e il Cardinale
monsignori

chierici

sagrestani

i carbonai di Monte Soranto
la povera Palmira con gli occhi cuciti
come le bestie sottoterra
la Regina

la Regina senza corona
con la cuffia di seta

le pantofole d'oro

che fa cenno

alla sua dama

la dama senza voce

che fa cenno

ai cortigiani

guardiani

decorati

gallonati

incollarati

inargentati

incordonati

sotto le teste calve gialle
il bovaro e il garzone
tutti i curiosi

di campagna e di citta
sotto la chiesa e sotto il fico
le donne di Caltara

136



con le gonne odorose
le inglesi in mutandine
gendarmi

questurini

medici

farmacisti

portantini

infermieri

oratori

notai

e tutti quelli guardati
lasciati

perduti

ritrovati

e voialtri sotto al letto
Titiana

Mariella

Nerina

Pelobianco
Cacciolina
Mangiavivi
Mastrantonio
Cacciato

Ritornato

Carbone

Maiveduto
Batuffone
Occhibelli
Scannapolli
Malopelo
Confessore
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e tutti quelli veduti

amati

carezzati

perduti e ritrovati

la mia culla

non so dov'era

in quale stanza della casa
ricordo tutte le strade

e le pedate

la serva

la notte di Natale

il secchietto della rena

la strada della scuola

1 geloni a la mattina

la carrozza

il tavolino

la pianta alla finestra

la veste rossa e bianca

la sciabola e la frusta
gira e rigira

per le strade della terra
sono venuto a questo punto
il malo punto della morte
il povero mio cuore

da quando fu posato in terra
¢ scoppiato

cigolato

sfrigolato

soffiato

come uliva sulla brace
ma al naso dei passanti
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giunse solo 'odore dell'arrosto
quando ero piccolino
arrossivo a camminare
col cappello nuovo

poi mi crebbe il pelo

€ mi misi

per burroni

fratte

sassi

sterpi

rovi

gufi

lupi

cani

civette

la bella compagnia!

ho mangiato

ho bevuto

ho dormito

ho vegliato

ho imparato la scrittura
a vestirmi

a lamentarmi

a stancarmi

a riposare

a chiudere la porta

a farmi alla finestra

a grattarmi sulla pancia
a distendermi

€ morire

una gomma € una matita
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cancellano
riscrivono

sulla pagina

sempre le stesse cose
nelle rughe

della fronte

nei solchi

della pietra

nelle strade

della terra

rimane il segno

gira e rigira

ritto su due piedi
carponi sulla terra
per le strade

sopra 1 tetti

son venuto a questo punto
il malo punto della morte
nel mio petto

c'¢ una tana

ora piena

ora vuota

e c'¢ un gatto

con le zampe di velluto
vince 1'ombra

coi suoi occhi
s'accovaccia

fa le fusa

soffia

rantola

blandisce
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e la tana

quando ¢ vuota

nel silenzio € riempita

da un respiro

di riposo

che si sente

€ non si sente

quante donne ho guardate!
tutte m'hanno dato

un filo sottilissimo di seta
fili lucenti

lasciati

perduti

ritrovati

e tra essi

avvoltolato

impigliato

imbozzolato mi sono
come il filugello

quanti uomini ho guardato!
e tutti mi hanno dato

una pietra per fabbricare
e me I'hanno lanciata
tutt'intorno dov'ero seduto
ed ¢ montato il mucchio
a fare la mia tomba

le mie orecchie

sono due imbuti

per le parole

e la mia botte

n'¢ stata piena
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n'e stata gonfia

e sono andato
diquaedila

con quel fermento

sotto il cocchiume

della mia testa

ora sono in malo punto

il malo punto della morte
come il passero solitario
di una pietra alta

ho dato una guardata

sul mondo

ho guardato questo mondo
ho visto e rivisto

saputo e risaputo

e forse I'uvomo non ¢ uomo
ma chi sa che cosa!

delle acque

delle terre

delle stelle

nulla possiedo

se non un campicello

il campicello di questo mio corpo
circondato da siepi

d'una strana figura

ma del piccolo possesso
sono un padrone

che non sa quello che ha!
nella madia della terra

ci ha impastati madre natura
schiacciando
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affondando

rimestando

spicciando

dalle sue mani siamo usciti
con le ali

con la coda

col pelo lungo

con le penne colorate

con la pelle molle o dura
appena fatti

sull'erba ci ha messi

ad asciugare

e forse I'uvomo non ¢ uomo
ma chi sa che cosa!

Il Dottore ascoltava pazientemente, ma pensava in
cuor suo che invano si era operato quel miracolo, se
Daineo si serviva della favella riacquistata per dire una
simile filastrocca senza capo né coda. Egli stava un po'
sollevato sul letto, le spalle appoggiate alla spalliera,
rigido in tutto il corpo e continud ad infilzare parole a
quel modo fino all'alba del giorno dopo.

Ma le altre cose che disse, si possono immaginare,
rifacendosi alle stravaganze che abbiamo riferito. Ma
benché stravaganze, ne abbiamo voluto mettere un
saggio sott'occhio al lettore, perché non gli restasse
curiosita o peggio rimpianto, di conoscere cosa mai
fosse uscito di bocca ad uno che aveva messo tanto
tempo per parlare.
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All'alba Daineo tacque d'un colpo e rimase immobile.
L'unico segno di vita che ancora desse, era un debole
soffiare con le labbra semichiuse che gli faceva
muovere 1 baffi e sembrava un venticello che passasse e
ripassasse desolatamente su quel povero corpo per
estinguere l'ultima fiammella.

Ma anche quel segno scomparve ed il Principe
Daineo usci di vita. Rimase pero con gli occhi aperti.

Allora il mistero che aveva accompagnato l'infelice
sua vita sembro farsi piu inquietante e quasi pauroso.

I1 principe Polcamo non verso una lacrima, non mise
un lamento, ma si irrigidi nel proposito di vigilare il
figlio e di proteggerlo, come se dopo morto egli avesse
piu bisogno d'esser difeso di quando era in vita. Fece
allontanare tutti e volle rimanere solo col morto.

Come temendo una rivelazione che gli avrebbe reso
insopportabile il resto della sua triste esistenza, non
volle nemmeno guardare il cadavere del figlio e lo
avvolse subito nello stesso lenzuolo che lo ricopriva, né
lo lascio un istante finché non fu messo nella cassa e la
cassa non fu chiusa. E fu savio consiglio ché mentre
nessuno si era curato di accompagnare la travagliata
anima di Daineo con una preghiera o con un mesto
pensiero, tutti si mostravano invece ansiosi di vedere 1
suoi piedi e le sue gambe. Fin dai primi giorni
dell'agonia, molti gli si erano aggirati attorno,
impazienti di strappargli quel segreto che egli teneva
tenacemente nelle mani e che non gli poteva essere
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strappato se non con la morte, allorché quelle mani,
irrigidendosi, non l'avrebbero abbandonato.

Appena si seppe in citta della morte di Daineo, tutta
la gente voleva vederlo. Ma il portone del palazzo
Ballanza rimase chiuso inesorabilmente, ché il principe
Polcamo aveva dato ordini non si lasciasse passare
alcuno.

I  poveretto anziché essere lusingato da
quell'affluenza di visitatori, se ne umiliava, ché
ricordava una simile assediante premura intorno al suo
antico palazzo allorché, essendo lui giovinetto, era
morto il suo grande avo, il principe Arrigo. Tuttavia le
donne non si arresero a quel rigore e piu d'una signora
velata, dando cospicue mance alla servitu, riusci a
penetrare nel palazzo e confondersi coi parenti.

Fatto sta che la camera ardente per tutta la notte
rimase piena di donne, le quali sebbene non osassero
nonché allungare una mano, ma nemmeno muover
ciglio, pure si comprendeva che si struggevano dalla
voglia di far la medesima cosa: denudare almeno 1 piedi
del morto, per vedere alla fine se veramente erano
conformati alla gattesca.

Al funerale poi si vide uno spettacolo inusitato e del
quale tutti si ricordano ancora: un corteo di donne senza
un uomo né un ragazzo.

Come se ci fosse stata un'intesa, come se fosse corsa
una voce, accorsero le donne, stettero fermi gli uomini.

Pochi avevano esitato e s'eran poi decisi a non
immischiarsi in quella faccenda imbarazzante: altri
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pochi eran tornati sui loro passi dopo di essere andati
per un poco dietro il carro: la piu parte aveva provato
diffidenza per il morto, come 1'aveva provato per il vivo.

Nemmeno il dottor Gorgia, che in fondo al suo cuore
non aveva mai amato il principe Daineo, sebbene lo
avesse scrupolosamente servito fino all'ultimo, ando al
corteo, ché stimo piu saggio consiglio rimanere accanto
alla Principessa che era tanto sofferente da non potersi
muovere dalla poltrona.

Cosi nel lungo viale dei lecci che conduceva al
cimitero, non si vide che il principe Polcamo tra una
folla di donne.

Dello stranissimo caso, molti furono 1 commenti che
si fecero in cittd. Ma noi non ci perderemo in
congetture; né daremo ragione a coloro che
condannavano, con le solite lepidezze, la curiosita delle
donne; né a quelli che affermavano essersi rivelata in
quella congiuntura la superiorita degli uomini; né
daremo gran peso all'opinione di qualche filosofo
rimasto a casa, che credette di scoprire in quello strano
avvenimento, nientemeno che la prova della natura
animalesca di tutti gli uomini i1 quali abborrivano da
quel clamoroso esempio, appunto perché se ne
sentivano, in parte, vicini!

Noi che a furia di andargli appresso narrando la sua
vita, avevamo preso per Daineo un po' di pieta e forse
anche un po' di amore, diciamo solo che ci sarebbe
molto rincresciuto se lo avessimo visto scomparire solo
solo per quel viale dei lecci, senza un rimpianto e spinto
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nella buca, che era gia aperta per lui, da cieca
avversione e da disprezzo.

E dovendo pensare qualche cosa di nostro, pensiamo
volentieri che sulla curiosita delle donne meriterebbe di
scrivere tutto un libro, che abbiamo il sospetto trattarsi
di un argomento di grande importanza.

Nel caso che abbiamo tra le mani, crediamo che le
donne dettero un bell'esempio d'attenzione e di pieta
delle quali gli uomini, troppo orgogliosi, spesso non son
capaci. Non foss'altro per la buona ragione che
nell'interno di quel povero corpo, c'era pure una
particella di schietta umanita, sebbene sappiamo che
purtroppo, non era molta, e quella almeno non
bisognava disconoscere.

E si potrebbe dire ancora che certe giustizie e certe
comprensioni non possono venirci che da una donna ¢
che molte cose andrebbero perdute nel mondo se non
fossero le donne a raccoglierle e che, la loro famosa
curiosita, va forse intesa nel senso d'una osservazione
materna della vita, causata da wuna terribile
responsabilita. E che infine ¢ questa responsabilita che
spinge la donna a concedersi a tutti i richiami, a volgere
continuamente 1 suoi sguardi intorno; ad essere
insomma meravigliosamente infedele e volubile per
potere attingere cosi l'infinita varieta della vita e
raggiungerla nelle sue pieghe piu nascoste.
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Capitolo diciottesimo
La misteriosa comparsa del gatto bianco

Prima di notte la Principessa volle salire un'ultima
volta nella camera dov'era morto il figlio. Nulla vi era
stato toccato; il letto era rifatto, qualche panno ben
piegato stava sulle sedie, un mazzo di rose sul
canterano: tutto insomma era in ordine come se colui
che vi aveva abitato dovesse tornare.

Il balcone socchiuso lasciava entrare la pallida luce
del crepuscolo, mostrando una fascia di cielo
frastagliato nel basso dalle cime delle piante che erano
nella terrazza.

Dopo avere guardato e sospirato a lungo, la povera
madre stava per richiudere la porta, allorché fece una
scoperta che le strappo un grido di sorpresa. Nel mezzo
del letto stava sdraiato un gatto bianco che la guardava
senza muoversi. Era magro, come affamato e da certe
macchie di fango che aveva sul pelo e dalla stanchezza
che palesava nel modo stesso di stare, sembrava tornare
da un lungo viaggio per strade faticose e campestri.

Quel gatto non si era mai veduto: forse dalla strada e
dai tetti vicini era salito nella terrazza e dalla terrazza
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era entrato nella camera. E questo avrebbe pensato
chiunque, ma non la povera Principessa, che ripiena la
testa degli stranissimi casi occorsi al suo figliuolo,
riguardo quel gatto con l'animo agitato da stranissimi
presentimenti. Quegli occhi erano inusitamente grandi:
la fissavano come se avessero voluto dirle qualche cosa:
avevano un vigore di luce proprio umano: quelli erano
gli occhi di Daineo, era Daineo stesso che la guardava e
le si raccomandava, misteriosamente nascosto in quella
pelle gattesca!

La povera signora tutta tremante di dolce paura,
chiuse prestamente il balcone, chiuse la porta e si
allontano. Chiamati i servi diede ordine che nessuno
cercasse di entrare o si avvicinasse a quella camera, che
doveva rimanere rigorosamente chiusa. E ridiscese, non
piu lagrimante, ma agitata ed assorta, dov'erano le
visitatrici che l'attendevano.

La mattina dopo, il suo primo pensiero fu quello di
salire nella camera di Daineo. Vi trovo il gatto sempre
sul letto che mise un dolcissimo miagolio al vederla.
Essa gli passO una mano tremante sul dorso e guardo i
suoi grandi occhi che ancora una volta le parvero quelli
del figlio. Corse a prendere delle buone cose da
mangiare ¢ le pose sulla coperta stessa del letto perché
la bestiola non si scomodasse. Il gatto mangio
avidamente tutto e fu grande piacere che quel buon
appetito procuro alla donatrice.

Quando la bestiola fu sazia le salto sulle ginocchia e a
modo di ringraziamento comincid a darle dei colpetti
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col muso sulle mani e a strofinare la testa sul petto e sul
mento nel verso del pelo, come sogliono fare appunto i
gatti, che sembrano, con quei fregamenti, volere
blandire un'antica ¢ connaturata inquietudine del loro
cervello. Deposta ogni paura, la Principessa ricambiava
quelle carezze e nel farle, provava uno strano conforto.

Essa non confesso ad alcuno il suo sospetto,
nemmeno al principe Polcamo. Disse a tutti che aveva
avuto in regalo un bel gatto bianco, che intendeva
tenerlo con s¢€ e che le era singolarmente caro.

Nel dargli nome, si sforzo di trovarne uno che,
tenendo nascosto agli altri la vera cagione della sua
preferenza, potesse in qualche modo ricordarla a lei
sola, e lo chiamo Dai.

Priva dell'unico figlio, cosi tristemente vissuto e
miseramente scomparso, ormai vecchia, la povera
Principessa passava le sue squallide giornate sempre
con quel gatto sulle ginocchia, come vagamente
aspettando una rivelazione alla quale per altro non osava
del tutto credere. Ma con quella compagnia sentiva un
po' confortato il freddo di quel suo grande palazzo pieno
di agi e di inutili ricchezze che sembrava sepolto, coi
suoi abitatori, come un tesoro millenario in fondo al
mare.

Nessuno del resto si meravigliava di quella innocente
mania della Principessa e la gente si abitud ben presto
anche a vederla in carrozza per il parco della citta, con
quel gatto bianco bene accomodato sulle ginocchia. N¢é
menava scandalo che Dai fosse fatto dormire su un
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grande cuscino di broccato rosso: che altri di quei
cuscini fossero posti in vari punti del giardino dove il
gatto soleva distendersi o che gli fosse fatto il bagno
ogni mattina e gli fosse servito il pasto tre volte al
giorno, non di avanzi di cucina, ma con roba fresca
appositamente preparata.

I domestici avevano ordine di non mai scacciare o
molestare o0 scomodare in modo alcuno Dai, anzi era
fatto loro obbligo di tirarsi un po' da una parte al suo
passaggio.

Cresceva in Dai col bel pelo bianco, la maesta del
comportamento ed a vederlo passeggiare per le stanze
ed uscire dall'ingresso nel giardino o affacciarsi sulla
piazza da una delle finestre della severa e gentile
facciata quattrocentesca, sembrava davvero il padrone
del palazzo Ballanza ed il suo genio tutelare.

Un giorno mentre la Principessa era in compagnia del
Dottore, Dai, forse desideroso dun po' d'aria fresca,
salto sul davanzale della finestra, allungo le zampe sulla
maniglia, la giro ed apri. La Principessa corse a dargli
un bacio ed il Dottore non poté trattenere le espressioni
della sua meraviglia.

«Dai» disse la Principessa al Dottore «¢ una bestiola
di straordinaria intelligenza ed imparerebbe a far
qualunque cosa. Voi dovreste insegnargli a sedere a
tavola: avrei molto caro che mangiasse con noi».

«Per compiacere all'Eccellenza Vostra» rispose il
Dottore «mi proverd, ma io non ho mai ammaestrato
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bestie e malgrado l'intelligenza che questo gatto
dimostra, non sono certo di riuscirvi».

I1 Dottore non poteva rifiutarsi in nulla. Egli, in
compenso dei servigi resi, era largamente stipendiato,
aveva un appartamento nel palazzo Ballanza e vi era
tenuto dai Principi come un famigliare, essendo egli
solo e quelli non avendo figliuol:.

Cosicch¢ 1l giorno dopo dovette cominciare
l'istruzione di Dai. Sul punto di mettergli le mani
addosso, senti una strana esitazione che gli ricordo i
momenti piu scabrosi del suo pellegrinaggio dietro il
principe Daineo. Lo soccorse il Maggiordomo che
quella esitazione scambio per paura.

«Il povero Dai non fa nulla» gli disse ridendo, e se lo
porto lui stesso in sala da pranzo e lui stesso si provo a
metterlo a sedere.

Dai apprese a star ritto sulle zampe di dietro e
prendere la carne dal piatto con quelle davanti e la
meraviglia non era che apprendesse quelle cose, ma la
facilita e docilita con le quali riusciva a farle.

Sotto la sapiente guida del Dottore e del
Maggiordomo, Dai non solo apprese a stare a tavola
quasi come un cristiano, ad aprire la finestra e
affacciarsi sulla piazza, ma baciava la mano alla
padrona ogni sera prima di andare a letto e sfogliava i
libri illustrati come se guardasse e intendesse le figure.

Ma queste cose pur meravigliose, non recavano tanta
meraviglia, quanto un certo miagolio lungo e flebile che
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egli aveva preso a fare, avvicinando la testa alla testa di
chi lo guardava.

Allora sembrava davvero che il fondo della sua natura
gattesca cercasse insolentemente un punto di comunione
e d'intesa con l'uomo e l'idea che aveva in testa la
Principessa, a chi 'avesse conosciuta, sarebbe apparsa
se non probabile, almeno inquietante.

Per tutta la citta si sparse la fama delle rare virtu di
Dai e tutti parlavano del «gatto di Ballanza» sebbene
solo pochi nel parlarne si ricordassero ormai del
principe Daineo.
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Capitolo diciannovesimo
La sorte invidiabile di Dai

Le visite alla Principessa si fecero inaspettatamente
numerose ed assidue e molte signore che non avevano
mai frequentato la sua casa, vi andarono con cento
pretesti. Appena arrivate si precipitavano alla ricerca del
gatto famoso, lo accarezzavano, gli dicevano le piu
dolci parole, abbassando le belle teste sapientemente
acconciate, per ricevere una carezza della sua zampa
vellutata.

Dai era diventato l'idolo delle signore. Ma una fra
tutte, metteva in imbarazzo la stessa Principessa e per la
frequenza delle visite e per il contegno che vi teneva.
Era una giovane marchesa dal corpo esile e
mobilissimo, che sembrava guizzare dentro le grandi
pellicce che essa prediligeva, come se le sue membra
fossero annodate da un qualche fluido invece che di
tendini e di nervi. Era insofferente, capricciosa, d'una
volubilita meravigliosa. Gli uomini che andavano in sua
compagnia, prendevano un aspetto  spettrale;
sembravano fantasmi trasportati dal suo volere, mentre 1
suoi occhi guardavano sempre oltre il punto nel quale si
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trovavano, come attratti da qualche strano miraggio che
nessuno poteva vedere. Al suo giungere gridava un
lamentoso richiamo che sembrava passare tutto il
palazzo per raggiungere una nostalgica lontananza, poi
si lasciava cadere la soffice pelliccia, come se uscisse da
una guaina, € curva o graziosamente accoccolata per
terra, abbracciava Dai ¢ lo chiamava, variando con la
sua voce calda e profonda il nome: in Daietto,
Daittuccio e Dainino.

Queste premure turbavano la povera Principessa, anzi
a guardar bene nei suoi sentimenti, vi si sarebbe potuto
trovare anche un po' di gelosia. Una sera essa dovette
compiacere alle visitatrici che volevano vedere ad ogni
costo Dai a tavola mangiare come un cristiano ed il
convito fu dei piu fini, con le mense imbandite nella
parte piu amena del giardino. Mai la principessa di
Ballanza aveva avuto intorno a s€ una cosi eletta schiera
di belle e giovani dame che portavano i nomi piu illustri
dell'aristocrazia. Dai aveva alla sua destra la principessa
di Ballanza ed alla sinistra la marchesa, invidiatissima
da tutte.

Dopo la cena, Dai, trascorrendo leggero tra le
finissime stoviglie, fece i1l giro di tutte le convitate,
regalando ad ognuna una carezza, una riverenza ed un
piccolo miagolio.

Il giorno dopo nella buona societa non si parlo che di
quell'avvenimento e tutte le eleganti conversazioni, in
francese o nella nostra povera lingua, si aggirarono
intorno a Dai e per merito di Dai, intorno a tutti gli
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animali della sua specie. Fu cosi che in quel tempo,
caduti di moda 1 cagnolini, 1 gatti furono in grande voga.
Le ricche e nobili signore non risparmiarono ai loro
uomini né fatiche né danaro per procurarsi gli esemplari
delle razze piu rare e persino nei carteggi diplomatici
dell'epoca si trovano tracce di richieste e spedizioni di
gatti da paesi lontanissimi, a nobili dame che avevan
trovato modo di piegare gli austeri uomini politici di lor
conoscenza ad occuparsi di affari gatteschi tra un affare
di Stato e l'altro.

Il principe Polcamo si era dato un po' di coraggio,
anzi dopo la morte del figlio sembrava tornato in
possesso di tutta la sua dignita principesca ed ora, quel
commercio in casa sua ¢ la fama di quella bestia che
tutti chiamavano col nome della sua illustre casa,
ricordandogli le dolorose avventure di Daineo,
cominciavano a tenerlo in grave disagio.

Per sfuggire a quella fatalita gattesca, egli meditava
di dedicarsi a qualche grande impresa, lontano dalla sua
citta, lontano dalla patria stessa e fu percio che gli
diedero al cuore un balzo di gioia le parole di un suo
vecchio amico venuto dalla capitale e dalla Corte per
chiedergli, come gli disse, «un nobile sacrificio».

«Amico mio» grido il Principe «potete chiedermi
tutto in nome della nostra cara patria, le mie sostanze e
la mia vita stessa, che tanto ho preso in odio la mia
presente condizione! L'esempio del mio grande avo
Carlo di Ballanza che fu valoroso soldato fino nella sua
tarda eta, ¢ vivo piu che mai nella mia coscienza e si
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trattasse pure d'impugnare la spada per andare a domare
1 ribelli di qualche nostra lontana colonia, mi stimerei
fortunato se la mia malferma salute mi fermasse nel
mezzo della vita, prima della battagliax.

«Non vi si chiede nulla di cosi pericoloso!» disse il
conte, «e non so come abbiate potuto pensare ad una
simile ambasceria, sapendo che le mie mansioni a Corte
lungi dall'avere ingerenza con la guerra e con la pace, si
limitano a quelle di precettore delle loro Altezze i
Principini. I quali cari ragazzi, sono venuti a conoscenza
che voi possedete il piu bello e il piu sapiente gatto di
tutto il regno e ve lo chiedono in donoy.

Il principe Polcamo abbasso il capo. La nobilta delle
sue parole ed il vigore col quale le aveva dette,
contrastando con la futile domanda che gli veniva fatta,
lo fecero apparire misero ai suoi occhi stessi. Si alzo ed
avvicinandosi alla finestra come per cercare uno scampo
nella vastita dell'orizzonte, rispose lentamente: «E mia
moglie che possiede questa raritay.

Per la seconda volta la Corte si degnava di mettere in
imbarazzo 1 principi di Ballanza. La Principessa pianse
abbondantemente al solo pensiero di doversi separare
dal suo Dai. N¢ valsero a persuaderla le ragioni dei suoi
consiglieri e la volonta stessa del principe Polcamo il
quale, nella sua disperazione, arrivd a minacciare di
morte il famoso gatto se non glielo avessero subito tolto
dai piedi.
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Capitolo ventesimo
Il meraviglioso sogno che fece
il dottor Gorgia
come egli stesso lo racconto

Il Dottore si adoperava dal canto suo perché il dono
fosse fatto e al piu presto, che dopo di essersi liberato di
un allievo come Daineo, gli bruciava il pensiero di
dover finire precettore di una bestia e pensava che solo
quando fosse rimosso quest'ultimo intoppo gattesco, egli
sarebbe potuto tornare finalmente ai suoi studi e a
starsene tranquillo.

Viveva percio in grande apprensione, la mente ripiena
di strani timori e lunghi ed affannosi sogni gli turbavano
il sonno. Una notte ne fece uno assai strano e fu cosi
grande il suo stupore che la mattina corse a dirlo alla
Principessa, la quale wvolle wudirne il racconto
dettagliatamente. E il Dottore, subito ubbidendo, cosi
comincio:

«Mi pareva, signora Principessa, di trovarmi sopra
un'altissima torre, in mezzo ad una campagna tutta
eguale di colore e levigata come se le piante vi si
fossero stemperate in un verde liquido e risplendente. E

158



mi pareva di aspettare qualcuno e di esser dubbioso ed
impaziente dell'attesa. Ed ecco giungere un giovane di
bellissimo aspetto, avvolto in una veste bianca di
materia, che sebbene a me sconosciuta, mi sembrava
perd nobilissima. Mi disse che stessi bene attento che
avrei visto giungere una specie di animali assai strana e
mai veduta prima. La mia curiosita era grande e mi
sentivo molto inquieto, che non riuscivo ad
immaginarmi altre forme di animali che non fossero
quelli a me noti.

«Mi posi ad osservare attentissimamente ed ecco
apparire in fondo alla pianura una grande folla, la quale,
benché ancora piccolissima, riconobbi essere tutta
formata di buoni cristiani. Allorché si avvicino, mi
sentii l'animo risollevato e dissi alla mia guida che
quelli erano bene degli uomini ed uomini del mio tempo
¢ della mia stessa civilta, come mostravano i loro abiti.
Ma la guida fece un cenno del capo che mi agghiaccio il
sangue, cosi grande era il fascino della sua negazione.
Allora mi prese una dolorosissima incertezza, come se a
un tratto mi venisse meno ogni forza di affermare quello
che pure mi pareva di veder chiaramente. E continuando
a guardare vidi quella folla fermarsi, circondare la torre
e tosto dividersi e cominciare le operazioni pit comuni.
Qua uno comprava qualche cosa, un altro scriveva con
mucchi di carte avanti, quell'altro ancora perorava
innanzi ad un crocchio di seduti. E chi si vedeva a
spogliarsi e chi invece ad abbigliarsi. Qua alcuni si
picchiavano, la altri si accarezzavano abbracciati: parte
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si mettevano a letto, parte a tavola per desinare, tutti
insomma facevano quelle cose che vediamo nella nostra
vita quotidiana. La frusta realta di tutti i giorni sembrava
si fosse data convegno sotto quella torre per farci la
serenata della noia. Ma continuando a guardare, il mio
sospetto cresceva e si faceva piu doloroso. Mi pareva
che contro ogni mia certezza, quella non fosse una folla
d'vomini, ma veramente un insieme di animali mai
veduti. E come accade dopo una lunga osservazione che
le cose piu note palesano un aspetto che l'abitudine di
guardarle superficialmente aveva falsato o nascosto, le
fattezze umane, cosi connaturate nella nostra
conoscenza, cambiando a poco a poco, mi apparivano in
verita nuovissime e quasi mostruose. Ricordo che in un
giardino di bestie, al primo mostrarsi di un animale da
me mai veduto prima, avevo provato alcun che di
simile; pel contrasto di quella impreveduta realta fuor
d'ogni ricordo, con l'asserzione della sua perentoria
presenza. Con altre parole non potrei esprimere
all'Eccellenza Vostra il genere singolarissimo del mio
spavento, ma giuro che non ne avrei provato uno
maggiore se avessi sognato 1 piu pericolosi cimenti € mi
fosse parso di trovarmi col collo sotto la mannaia. Ma
per tornare al seguito dello stranissimo sogno, mi pareva
che facendosi subitamente buio, quelli che per me non
erano piu uomini, senza sapere per altro che si fossero,
st liberavano da ogni veste e si stendevano ignudi sulla
terra nella quale affondavano come in un letto di
tenerissima sabbia. A questo punto sbucavano da ogni
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parte animali di ogni sorta 1 quali cacciandosi sotto
I'enorme mucchio delle vestimenta, lo scompigliavano
nascostamente come fanno con le zolle certi animali
sotterranei. Gl'ignudi a questo punto cominciarono a
dimenarsi come fanno le galline allorché si spollinano e
dopo alcun poco di quel dimenio i1 loro corpi
cominciarono a coprirsi di peli e di penne. I bambini si
trasformavano tutti in uccelli dalle penne bellissime e
levandosi a volo, presero a girare attorno alla torre,
facendo un lietissimo rumore. Gli adulti, benché
avessero le forme dei piu comuni animali, differivano
stranamente da questi per la testa, che era spelata e
rosea sulla fronte ed intorno agli occhi; cosa che,
accusando un sentore d'umanita, dava loro un aspetto
sconcio e grottesco. Questa vista che avrebbe potuto
divertirmi, non fece che crescermi la paura, giacché con
quella assurdita propria dei sogni, mi pareva che la mia
guida accusasse giusto me di non avere impedito quello
scempio € mi minacciasse. Preso da paura mi lanciai
dalla torre e mi ritrovai a terra mescolato a quella fiera.
Fatti pochi passi mi sentivo saltare addosso una bestiola
bianca che riconobbi essere il gatto di Vostra Eccellenza
ed in questo punto mi svegliai».

La Principessa rise molto al racconto dello strano
sogno e disse al Dottore che non altro le appariva chiaro
in tutte quelle avventure, se non I'amore che Dai portava
al suo istruttore, da correre ad abbracciarlo anche in
SOgno.
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Il Dottore non volle contraddire apertamente la sua
signora, ma non poté pero trattenersi dal fare alcune
osservazioni: «In veritay disse «mi pareva che piu che
abbracciato, Dai stesse avvinghiato al mio petto ed in
maniera poco piacevole: che io non riuscivo a
districarmene e se staccavo una zampa, le altre piu
fortemente e piu fastidiosamente mi si aggrappavano e
mi toglievano persino il respiro, come se egli fosse stato
attaccato alla mia carne piu che al vestito € non con
quattro, ma con cento zampe. Comunque, ¢ certo che i
pensieri che ha in questi giorni I'Eccellenza Vostra e
forse anche il ricordo della buona anima del principe
Daineo, hanno indotto nella mia mente le brutte
immagini di questo sogno. Il quale non solo mi ha
turbato il sonno di questa notte, ma non cessava di
conturbarmi anche da sveglio. Giacché quando ho
aperto gli occhi ed ho visto Maurizio con la chicchera
del caffé, ho dato un balzo di nuova paura come se
avessi avuto avanti al letto, non il fido servitore di
Vostra Eccellenza, ma un esemplare zoologico
sconosciutissimo, ed ho dovuto chiamarlo ripetutamente
per nome e piu volte ¢ bisognato che mi fossi sentito
rispondere: "Signor Dottore, signor Dottore" per
snebbiarmi del tutto la mente».
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Capitolo ventunesimo
Dai ¢ portato alla Reggia
€ vi € ricevuto con grandi onori

I1 conte cortegiano aveva portato ai reali Principini la
promessa del principe Polcamo che il famoso gatto
sarebbe stato donato.

Ma la Principessa prendeva ancora tempo con cento
pretesti e cercava ansiosamente qualche indizio che
avvalorasse la sua opposizione o chiaramente la
confutasse.

Una notte si chiuse in camera sola col suo Dai, se lo
mise sul petto e comincio ad interrogarlo e supplicarlo
che le desse un segno della sua vera natura. Piangendo e
disperandosi, ricordava tutto quel che essa aveva
sofferto nel partorire e le cure, le angustie dell'allevare,
le pene e le ansie delle malattie e il dolore ancora fresco
e pungente per la morte.

Pensava, l'infelice madre, che se una particella, sia
pur piccolissima, del figlio c'era in quel corpo gattesco,
a quet ricordi si sarebbe per certo palesata.

Dai da prima fece delle mossette come se volesse
giocare, poi comincio a spazientirsi. Ché malgrado tutti
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gli ammaestramenti, egli mal sopportava di stare fermo,
stretto tra le mani e sentirsi una voce cosi concitata
proprio sugli orecchi.

Continuando la Principessa a stringerlo e a parlargli,
Dai forse credendo gli si volesse insegnar qualche cosa
di nuovo ed indispettito di non scoprir quale o forse
stanco di quell'abbraccio e desideroso di liberarsene,
cominci0 a dimenarsi, a guizzare, a scartare.
Nell'improvvisa eccitazione e forse anche senza farlo
apposta, gli sfuggirono le acuminate unghie fuori dalle
morbide custodie e con le ultime stratte, ne lascio le
sanguinose impronte sulle mani e sulla faccia della
povera Principessa.

Essa rimase rovesciata sul letto, sanguinante e
piangente, ma fin da quel momento si senti guarita dalle
sue fantasie. Ché mai, la poveretta, poteva credere che
se una parte benché minima del figlio suo si fosse
trovata in quella pelle di gatto, essa si sarebbe rivolta a
quel modo contro la madre.

Il giorno dopo, fu lei stessa a dire al Dottore che
portasse Dai alla Reggia ed il Dottore, che aspettava
quel piacevole incarico, si affretto ad eseguirlo.

Allorché vide come era stata conciata la Principessa,
se ne addoloro assai e le disse:

«Vede 1'Eccellenza Vostra che non c'¢ da fidarsi di
queste bestie traditrici: che per quanto si riesca ad
ammaestrarle a far delle cose del tutto convenienti alla
vita di societa, esse danno pur sempre nel selvatico ed il
loro istinto non lo perdon mai».
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La Principessa lascido partire Dai senza fargli
nemmeno una carezza. Ma prima che il Dottore uscisse
dal palazzo (tanto 'amore di una madre ¢ soggetto alle
illusioni) lo richiamo e con affrettata premura, gli disse:

«Portatevi uno di questi cuscini di broccato ...avete
preso le pietanze che gli ho fatto preparare? ...Vi
raccomando di fargli fare un buon viaggio...».

Il Dottore rispose svogliatamente che aveva preso
tutto: guardo la faccia orribilmente graffiata della sua
signora ed abbasso gli occhi sul gatto, come se avesse
voluto ricordargli la sua nera ingratitudine.

A meta del viaggio Dai, annusando insistentemente
gli involti delle provviste, diede palese segno di voler
mangiare ed il Dottore gli imbandi I'abbondante cena.
Allorché ebbe finito, saltd sulle gambe del suo
compagno ed allungd una zampa per fargli una carezza.
Il Dottore si ritrasse fastidito e come se parlasse con chi
poteva intenderlo, disse:

«State al vostro posto che qui non vi sono signore
svenevoli e viziate: quello ¢ il vostro cuscino e dormite
in pace se ne avete voglian. Ma nell'allontanarlo da sé,
addolci per via la rudezza dell'atto, forse perché gli
balenarono nella mente, a mettergli soggezione, gli alti
favori che aveva goduto quella famosa bestia e quello
segnalatissimo al quale andava incontro, e forse penso
anche alla responsabilita che aveva preso di fronte ai
Principi suoi protettori, e possiamo dire, anche di fronte
alla Corona.
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Ma Dai non stette sul suo cuscino e torno sulle gambe
del Dottore, questa volta mostrando ostentatamente che
rinunciava a fargli le carezze e che se tornava a lui, era
solo perché preferiva star su due gambe anziché sul
broccato. Il Dottore quasi volesse rifarsi verso se stesso
dell'umiliazione patita, lo riporto sul primo suo letto, ma
Dai gli torno sulle gambe, guardandolo fisso e
miagolando risentito come per avvertire il suo
compagno che non lo contrariasse oltre nei suoi
capriccil.

Una volta tanto l'autorita di un dottore e filosofo
dovette cedere al capriccio di un gatto privilegiato. Il
Dottore lascid accomodare Dai come meglio a lui
piacque e senza che se ne accorgesse, per tutto il resto
del viaggio tenne le gambe rigide e ferme, sebbene cio
gli costasse una fastidiosa contrazione di tutto il corpo.

Venute le stazioni grosse, un nuovo fastidio raggiunse
il povero Dottore, quello di vedersi la gente ferma dietro
il finestrino che lo guardava con grande curiosita. Non
seppe trovarne la ragione e chiestone, gli fu risposto che
egli viaggiava sopra una vettura col «riservato alla Casa
Reale» e percio quegli ignoranti credevano, chi sa, di
poter vedere la persona stessa della Regina!

Il Dottore tuttavia non si mosse dalla sua rigida
posizione, tanto piu che Dai dormiva, e non sappiamo in
verita che effetto facesse alla raccogliticcia gente di
stazione, la vista di quell'uomo severo ed occhialuto
starsene a quel modo con un gatto bianco sulle
ginocchia, in una vettura riservata alla Casa Reale!
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Ad attendere il Dottore c'era il conte precettore, il
quale chiese premurosamente come Dai avesse fatto il
viaggio.

«Ottimamente» disse l'afflitto Dottore «tutto sulle mie
gambey.

Dai fu regolarmente consegnato e non ci fu verso di
trattenere il Dottore nemmeno per un rinfresco. Egli
appena mise la bestiola nelle mani inguantate del conte
st senti piu libero e piu lieto e non vedeva l'ora di
tornare al palazzo Ballanza che gli sembrava finalmente
una dimora sicura e adatta ad uno, come lui, amante
della tranquillita e della meditazione.

Il desiderio dei Principini non era stato che un
pretesto. Era la Regina stessa che desiderava di aver Dai
presso di sé€, ed a lei fu consegnato il gatto famoso.

Le accoglienze furono assai festose e tutte le dame e 1
gentiluomini di Corte ed anche qualche alto dignitario,
si misero in cortesissima gara per compiacere la bestiola
e per via della bestiola, la Sovrana.

Quando Dai fu colmo di agi e di ornamenti € non
v'era piu nulla che lo solleticasse, ci fu chi penso di
offrirgli la distrazione di qualche caccia di topi e queste
si fecero in una piccola arena costruita con somma cura
e furono gli spettacoli piu originali e divertenti che mai
si vedessero nei giardini della Reggia ed anche 1 piu
gravi uomini di Stato vi assistevano compiaciutissimi.

Sono passati ormai molti anni e «il gatto di Ballanzay
¢ tuttavia a Corte e vi gode onori sovrani.
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Con gli anni, egli non ha perduto la bellezza del pelo,
mentre ha accresciuto di molto la sua bravura.

Oltre alle cose che aveva appreso in casa della
Principessa, ora egli sa fare le riverenze, sa ballare il
fox-trot, sa giostrare con molta eleganza nell'arena,
uccidendo con un solo infallibile colpo 1 topi, che pero
non mangia € miagola con modulazioni cosi espressive,
da sembrare a volta a volta: un poeta che reciti 1 propri
versi in un'elegante societa borghese o un oratore
filantropo e pacifista.

Ma per quanto 1 suoi progressi siano continui €
persino inquietanti, non sembra tuttavia che egli dia
segni di voler mutare la sua piccola pelliccia gattesca in
quella piu lunga di un signore umano ¢ ragionante e
confermare cosi le supposizioni della povera
Principessa, che ormai ¢ all'estremo della sua vita, sola,
abbandonata da tutti.

Ma se pur avverra che Dai dovesse dare alla Corte e
al mondo intero qualche clamorosa sorpresa, il lettore
stia pur certo che non manchera chi gl fara il racconto
delle sue gesta e con maggior maestria di quello che non
abbiamo potuto far noi.
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