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Capitolo primo
Delle tristissime condizioni nelle quali si 
era ridotto il principe Daineo di Ballanza

Il  principe  Daineo  di  Ballanza  viveva  da  parecchi 
anni in una villa del sobborgo e non aveva più messo 
piede in città né nel palazzo paterno. Aveva in fastidio 
tutta la gente, anche d'incontrarla per le strade e tutte le 
cose che essa faceva, anche se egli non dovesse far altro 
che  guardarle.  Teneva  presso  di  sé  due  servitori  che 
avevano imparato a servirlo senza mai lasciarsi vedere; 
e nemmeno nelle ore dei pasti comparivano le loro mani 
inguantate pronte dietro le porte, ché il principe aveva 
dato  ordine  gli  si  lasciassero  le  vivande  in  fila  sulla 
tavola.

Unica compagnia che Daineo prediligesse era quella 
dei  gatti  e  non  diciamo  quanti  erano  ché  difficile 
sarebbe stato il contarli.

V'era dietro la casa un orto ed a questo accorrevano 
tutti i gatti dei contorni; i maschi attratti dalle femmine, 
delle  quali  in  tanto  numero  c'era  abbondanza,  le 
femmine  dai  maschi,  che  vi  crescevano  prosperosi,  e 
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tutti  dalla sicurezza e  copia  del  cibo che mai in quel 
paradiso gattesco faceva difetto.

Daineo lasciava apposta aperte le finestre e da queste, 
che erano basse ed agevoli, i gatti entravano ed uscivano 
a loro piacimento.

Di notte, allorché, aprendo gli occhi nell'oscurità, egli 
si  trovava fissi  nei  suoi quelli  di  qualche gattone che 
trascorreva avventurosamente per la camera e lo fissava 
da  un  mobile  o  dal  letto  stesso,  provava  degli  strani 
smarrimenti  di  coscienza.  Ma  pure  così  insofferente 
com'era  della  vicinanza  del  suo  simile,  di  quella 
compagnia  non  si  stancava  mai  e  non  l'ebbe  mai  in 
fastidio.

Durando  in  questa  solitudine,  di  tanto  si  legava  a 
quelle bestiole di quanto si disavvezzava dal commercio 
cogli uomini.

A vederlo nel giardino, circondato da quel serpeggìo 
di gatti d'ogni pelame, si comprendeva che strane cose 
dovesse  fantasticare  quel  solitario  e  sembrava  di 
leggergli in faccia il  desiderio di trascorrere anche lui 
per  i  tetti  e  per  i  giardini  con le  zampe silenziose,  a 
godersi, meravigliato, quel che accade in questo mondo, 
con la estraneità di un ospite incomunicabile.

Qualche cosa di queste stranezze era trapelata tra la 
gente dei contorni e tutti nel sobborgo ne parlavano ora 
per commiserare la sorte del principe, ora per fare delle 
riflessioni,  come  potevano  esser  fatte  da  una  simile 
gentuccia,  sulla  natura  degli  uomini:  che  da  volgari 
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desiderano  elevarsi  ad  aristocratici  e  da  nobili  si 
industriano di mutarsi in bestie.

Una  sera  Daineo non tornò  a  casa  per  la  cena,  né 
giunse all'ora di dormire. Il portoncino della villa rimase 
aperto tutta la notte con la lampada accesa tra il verde 
del rampicante, coi servitori in guanti bianchi e la faccia 
sformata dagli sbadigli.

Ad una cert'ora alcuni uscirono per cercarlo, che, date 
le  abitudini  di  Daineo,  quel  ritardo  era  straordinario, 
altri  rimasero  ad  aspettarlo.  All'alba,  tanto  quelli  che 
tornavano dall'averlo cercato, quanto quegli altri che si 
ridestavano  dal  sonno  che  li  aveva  colti  aspettando, 
trovarono  con  grande  sorpresa  che  Daineo  era 
accoccolato  in  un  angolo  dell'orto.  Tutti  gli  si  fecero 
intorno  meravigliati  e  un  po'  timorosi  di  scoprire  il 
segreto  della  strana  assenza  e  del  più  strano 
ritrovamento,  ma  temevano  di  rivolgergli  delle 
domande.

Daineo, seduto per terra, guardava i servi, si guardava 
intorno, ma come se il suo sguardo sorvolasse su tutte le 
relazioni comuni del mondo circostante, anzi sembrava 
ne  avesse  trovate  di  nuove  ed  in  un  altro  punto  più 
profondo  e  più  tenebroso  che  gli  altri  non  potessero 
vedere.  Teneva  le  braccia  strette  al  corpo  e  le  mani 
intrecciate tra le gambe: i suoi baffi biondi, sottili, ma 
lunghi,  gli  scendevano  afflosciati  agli  angoli  della 
bocca, gli abiti aveva scomposti e come scompigliati da 
una insofferenza indomabile. Di tanto in tanto si udiva 
una  specie  di  miagolìo  dolce  e  sommesso  e  si 
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comprendeva  che  veniva  dal  suo  interno,  perché 
corrispondeva a certe mosse che egli faceva con metà 
della bocca. I domestici, curvandoglisi rispettosamente, 
gli domandarono se Sua Eccellenza comandava il caffè 
o  non  volesse  piuttosto  mettersi  a  letto.  Ma  Daineo 
invece di rispondere, ora si grattava dietro un orecchio 
con  le  dita  di  una  mano  rattratte  a  spazzola,  ora 
leccavasi quella mano nel modo proprio che tengono i 
gatti.

I  servi  ammutolirono  e  rimasero  spauriti  ad  una 
distanza  di  rispetto,  mostrando col  loro  contegno che 
essi non credevano del tutto partita dal loro signore la 
dignità principesca, anzi aspettavano che ritornasse. Ma 
durando Daineo in quello stato e senza sperare che si 
rialzasse e tornasse in sé, il più anziano dei domestici 
corse al palazzo dal principe Polcamo e per via pianse 
abbondantemente che il povero vecchio, senza rendersi 
conto di che natura fosse la sciagura che aveva colpito il 
suo padrone, era certo tuttavia che una sciagura era, e 
grande.

Giunto  al  palazzo,  chiese  ed  ottenne di  parlare  col 
principe di premura e in gran segreto; ma prima di dir 
cosa  che  potesse  essere  compresa,  cominciò  a 
lamentarsi:

«Ahi! povero me» diceva «che io non so trovare le 
parole  per  dirle  la  gran  novità,  che  quante  me  ne 
vengono alla mente tutte mi sembrano da non potersi 
profferire dalla mia bocca; ahi! illustrissimo che avrei 
preferito  venirmi  a  lamentare  con  l'Eccellenza  Vostra 
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della mia gamba destra spezzata, anziché portarle una 
simile notizia...». Il Principe, ad un esordio siffatto, fu 
più  impaziente  che  allarmato  e  spinse  rudemente  il 
domestico a parlar chiaro. Il vecchio si fece animo e, tra 
molte confusissime cose,  disse che il  principe Daineo 
aveva fatto un mutamento dei più straordinari: che dopo 
aver passato la notte fuori, senza che nessuno potesse 
dir dove, era stato trovato la mattina nell'orto per terra 
con un contegno così strano da non potersi dire più di 
uomo,  ma che  negli  atti  e  nei  modi  teneva piuttosto, 
parlando  col  dovuto  rispetto,  della  bestia.  «Immagini 
l'Eccellenza Vostra» concluse «che egli non parla, non 
risponde e di tanto in tanto fa certi versi e manda certe 
voci che sembran proprio da gatto».

Il principe Polcamo corse alla villa e quel che vide gli 
tolse subito la speranza che il disordine che si voleva 
imputare  al  figlio  suo  fosse  nella  mente  del  vecchio 
domestico. Trovò Daineo sdraiato ancora sull'erba. Alla 
vista del padre egli non si alzò, ma allorché l'ebbe a tiro, 
cominciò  a  grattargli  una  gamba  a  modo  di  saluto, 
mandando certi suoni, che, come a ragione aveva detto 
il domestico, sembravano miagolìi.

Bastava  osservarlo  per  accorgersi  che  il  povero 
Daineo non era più un uomo come gli altri, benché ne 
conservasse  le  forme.  Il  suo corpo sembrava  si  fosse 
allentato  e  tendesse  alla  terra:  gli  occhi  non avevano 
nessuna  chiarezza  né  dignità.  Sulle  mani  che  teneva 
sforzatamente contratte, i ciuffetti di peli rossicci delle 
prime falangi, sembravano assai più lunghi di prima ed 
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anche i peli che gli ricoprivano i polsi. Egli non cessava 
dal grattarsi, dal leccarsi, dal rantolare; sempre curvo e 
rattrappito come se avesse perduto ogni forza e facoltà 
di levarsi diritto su due piedi.

Il Principe si asciugò gli occhi che gli lagrimavano 
silenziosamente e con buone maniere, aiutato dal fido 
servitore, fece alzare il figlio. Si provò ad interrogarlo, 
ma non fu possibile cavargli di bocca una sola parola. 
Interrogò allora  tutti  i  domestici  e  quanti  dimoravano 
nella villa. Ognuno disse quel poco che aveva veduto la 
mattina  e  il  molto  che  aveva  saputo  prima  o  aveva 
sentito dire dalla gente del vicinato. Ed il povero padre 
si pose ad ascoltare tutte quelle dicerìe, parendogli di 
giovare  più  al  figlio  conoscendo  interamente  la  sua 
sventura, che ignorandola.

Daineo  veniva  raffigurato  nei  modi  più  strani  e 
paurosi. E chi diceva che egli aveva l'interno di gatto o 
almeno  mezz'anima  sola  da  cristiano  e  che  perciò 
propendeva per quelle bestiole: e chi assicurava che egli 
aveva bevuto un filtro gattesco e non avendo avuto il 
coraggio  di  berlo  tutto,  la  trasformazione  era  solo 
avvenuta nell'interno. Alcuni parlavano di certi libroni 
posseduti  dal  Principe  dove  erano  grandi  segreti  di 
magìa,  altri  giuravano  di  aver  veduto  le  pratiche  che 
Daineo  faceva  in  certi  luoghi  solitari  con  donne 
conosciute ed esperimentate per potentissime streghe.

Se il povero Daineo non fosse stato nelle miserande 
condizioni  in  cui  era,  il  principe  Polcamo  avrebbe 
certamente riso di quelle trappolerìe che al giorno d'oggi 
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vengon  ripudiate  persino  dagli  scrittori  di  romanzi 
fantastici,  ma  gli  stava  davanti  la  tristissima  realtà, 
qualunque fosse stata la causa a produrla e questa non 
poteva essere negata. E la prudenza, anziché strologare 
sulla magìa gli imponeva di pensare subito ai rimedi. La 
sera stessa ad ora inoltrata e più nascostamente che fu 
possibile,  il  principe  Polcamo  condusse  via  il  figlio. 
Suonava la mezzanotte sulla torre del palazzo Ballanza, 
allorché  Daineo  vi  giungeva  sorretto  dal  padre, 
fiancheggiato dai domestici e dall'altra gente.

La  villa  fu  chiusa  ed  abbandonata:  all'unico 
giardiniere  che  vi  rimase,  furono  date  severissime 
istruzioni di non dir parola di quanto aveva veduto ed 
udito in quel funestissimo giorno.

Ma la gente dei contorni chiamava già quella villa «la 
gatterìa» e nel dar ragione di quel nome ripeteva sempre 
la  meravigliosa  storia  dei  libroni,  delle  streghe  e  del 
filtro bevuto a metà.
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Capitolo secondo
Si cerca un nome per la follia di Daineo

Il principe Polcamo non pose tempo in mezzo ed il 
giorno appresso chiamò i medici più valorosi della città. 
Narrò il  caso, fece visitare Daineo e chiese se non ci 
fosse un rimedio per il figlio, qualunque cosa costasse il 
procurarlo.

La seduta dei medici fu assai lunga. Siccome Daineo 
non rispondeva una sola parola alle molte domande che 
gli venivano fatte, il povero principe Polcamo dovette 
supplir  lui  per  quel  che  poteva.  Dopo  avergli  fatto 
narrare  l'infanzia  di  Daineo,  i  medici  gli  chiesero  se 
aveva  altri  figliuoli  al  che  il  Principe  rispose  essere 
quello l'unico. Poi gli chiesero se nella famiglia ci fosse 
mai stato qualcuno colpito da una simile infermità o che 
avesse dato comunque segno di un simile disordine.

«Lor signori» rispose il Principe un po' alterato «mi 
lusingo che conosceranno un poco la storia della mia 
casa  e  lor  signori  sapranno  per  quali  titoli  i  Carlo,  i 
Fernando,  gli  Arrigo  di  Ballanza  sono  giunti  alla 
posterità. Uno solo dei miei antenati, Stefano, che non 
fu  uomo  d'armi  e  non  ebbe  genio  politico,  fu  quel 
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Cardinale di Ballanza del quale non io ricorderò a lor 
signori la vita che la leggono si può dire tutti i giorni nei 
monumenti  della  nostra  città,  nelle  storie  e  nella 
tramandata venerazione del popolo».

I  medici  rimasero  alquanto  imbarazzati  a  queste 
parole,  specie  per  il  modo  com'erano  state  dette  e  si 
volsero a guardare l'ultimo dei Ballanza che se ne stava 
accoccolato per terra, grattandosi e leccandosi, come se 
avessero voluto significare che quei gloriosi ricordi non 
cancellavano la realtà che stava loro davanti, ma, anzi, 
la rendevano più triste.

Non  dissero  nulla,  però,  e  passarono  a  tastare,  a 
strofinare Daineo senza riuscire tuttavia a toglierlo dalla 
sua  posizione  prediletta.  Poi  tutti  insieme  si 
concentrarono per consultarsi.

Noi  non  staremo  a  ripetere  i  discorsi  che  quegli 
scienziati tennero fra loro per trovare il nome da dare 
alla  malattia  di  Daineo  e,  trovato  che  l'ebbero, 
escogitare il rimedio.

Conclusero:  che per  quel  tanto che il  fisico poteva 
agire  sul  morale,  era  facile  la  cura  e  la  prescrissero: 
esclusero una segregazione dell'ammalato che avrebbe 
prodotto  danni  maggiori,  ma  quando  furono  a  dover 
decidere se era possibile che un'anima gattesca fosse in 
realtà penetrata all'interno di Daineo e si fosse confusa 
con quella  di  lui,  il  più  vecchio  dei  medici  ed il  più 
autorevole,  parlò  in  modo assai  strano e  noi  per  non 
essere  accusati  di  averci  messo  nulla  di  nostro, 
riportiamo le sue parole:
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«Nulla» egli disse «si può affermare riguardo alla vita 
futura  dell'anima  degli  animali  perché  troppo  scarse 
sono le  cognizioni della  scienza a  tale  riguardo.  Data 
l'imperfezione  dell'anima  animale  è  probabile  che 
questa,  dopo  la  morte,  prenda  a  far  l'ufficio  di  forza 
fisica, ma può anche darsi che faccia l'ufficio di forza 
morale,  e  non  v'è  dubbio  che,  in  questo  caso,  possa 
confondersi  con  l'anima umana  e  goderne  i  privilegi. 
Ma,  in  ogni  modo,  l'anima  degli  animali,  per  la  sua 
imperfezione,  non  può  avere  la  responsabilità  delle 
azioni e non dà luogo a suo riguardo né a premio né a 
pena: essa è in dipendenza dell'anima umana assai più 
perfetta.  E  se  qualche  cosa,  dunque,  del  gattesco  è 
nell'interno  del  Principe,  questa  non  potrà  mai  agire 
riconoscibilmente e rimarrà sempre soggetta».

«Dunque» disse il principe Polcamo risentito «io non 
potrò mai aver la certezza della guarigione di mio figlio. 
Che, ove tutto andasse per il meglio, rimarrà sempre un 
tal dubbio».

Queste parole gli attirarono delle occhiate severe da 
parte  dei  medici,  ma  nessuno  gli  rispose.  Essi 
affrettarono  la  fine  del  loro  congresso  e  stesero 
un'accurata diagnosi.

Causa  principale  del  male  essendo  stata  la  lunga 
solitudine  in  cui  Daineo  era  vissuto,  prescrissero  che 
egli dovesse far vita attiva e variata e che non dovesse 
mai esser lasciato solo.

Per distruggere poi gli effetti di quello straniamento e 
quasi  dimenticanza  della  condizione  umana,  in  cui 
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l'aveva  ridotto  la  compagnia  animalesca,  suggerirono 
che  gli  venissero  assegnati  due  compagni:  dei  quali, 
l'uno  per  elevatezza  d'intelletto,  e  per  raffinatezza  di 
viver  civile  l'altro,  fossero  atti  a  ricondurre  col  loro 
costante esempio, lo spirito del Principe alla normalità. 
Consigliarono, infine, un lungo viaggio per allontanare 
Daineo  dai  luoghi  che  lo  avevano  così  tristemente 
corrotto.

Al  principe  Polcamo,  preoccupato  com'era  di 
mantenere  il  più  rigoroso  segreto  sulla  sua  sventura, 
piacque molto l'idea del viaggio ed aperse subito le sue 
colme casse perché la cosa si mandasse ad effetto nel 
più breve tempo possibile e nel migliore dei modi.

Quanto  a  coloro  che  dovevano  seguire  Daineo,  fu 
deciso che uno dei Compagni fosse il Maggiordomo di 
casa  Ballanza,  un  lacchè  dei  più  raffinati  che  aveva 
servito nelle più rinomate case di Francia e d'Inghilterra 
e  che  il  principe  Polcamo,  per  una  singolarissima 
fortuna,  era  riuscito  ad  accaparrarsi  durante  un  suo 
viaggio:  l'altro  fu  designato  nella  persona  del  dottor 
Epicarmo  Gorgia,  insegnante  di  filosofia,  dottore  di 
lettere,  presidente  della  Società  per  la  Pace  Perpetua, 
membro dell'Accademia di Studi Religiosi e fondatore 
d'una Società Vegetariana.

Nei  giorni  che  ci  vollero  per  gli  apparecchi  del 
viaggio, fu vietato a chicchessia di avvicinare Daineo. Il 
principe Polcamo diede agli amici la notizia del viaggio 
del figlio, dicendo trattarsi di un lungo giro d'istruzione 
che  Daineo  intraprendeva  per  prepararsi  alla  carriera 
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diplomatica. Così nei salotti della città non si sospettò 
nulla  della  realtà  delle  cose,  anzi,  si  parlò  molto  di 
Daineo come di  uno che avrebbe ben presto reso dei 
grandi servigi alla Nazione.

Allorché fu sul punto di partire,  il  dottor Gorgia si 
pentì di avere accettato l'incarico di quel viaggio. Egli 
era un uomo metodico e sedentario, amante degli studi e 
della tranquillità e tutte le incognite, alle quali andava 
incontro, lo tenevano in grande affanno. Ma ormai egli 
era  nella  corte,  la  vettura  che  doveva  condurli  alla 
stazione era pronta e non si aspettava altro che Daineo 
scendesse.  Durante  quell'attesa  il  Dottore  osservò 
trepidante la faccia del Maggiordomo, ma si rincuorò un 
poco che gli parve quella di un uomo sicuro, coraggioso 
e di molta esperienza. Poi pensò alla parola data: alle 
lagrime  che  la  principessa  (una  sì  gran  dama)  aveva 
versato  nel  chiedergliela  e  finì  per  rassegnarsi.  Lo 
angustiava però il non saper nulla di quella malattia di 
Daineo e degli effetti che essa avesse potuto produrre ed 
il  suo  silenzio  misterioso  ed  ostinato,  gli  metteva 
addosso persino un po' di paura.
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Capitolo terzo
Come Daineo interruppe gattescamente

il viaggio intrapreso
col dottor Gorgia e col Maggiordomo

Il treno correva da circa un'ora, il tempo che ci vuole 
perché  in  ciascuna  di  quelle  scatole  luminose  dove 
vengon messi  gli  uomini  per  i  loro viaggi,  si  compia 
quel necessario assestamento di alcuni sconosciuti che 
vogliono  darsi  reciprocamente  un  vago  sentore  della 
loro  personalità.  Il  tempo  degli  sguardi  circospetti  e 
delle mosse ponderate, che, allorché comincia, quando 
comincia, l'approccio e l'assaggio delle parole, il più è 
fatto,  ed  i  viaggiatori  trovano  nella  classe  stessa  che 
hanno preso, la qualità ed i modi del loro contegno.

Daineo se ne stava tra il Dottore e il Maggiordomo, 
assai  distratto,  ma  gli  altri  tre  viaggiatori,  che  erano 
nello scompartimento, avevano notato la deferenza che 
gli  usavano  i  suoi  compagni,  né  era  sfuggito  loro  lo 
stemma  principesco  ricalcato  sul  cuoio  inglese  delle 
valigie. Ma sembravano pensare tutti e tre la stessa cosa: 
che quella faccia, e quel contegno, non erano punto in 
armonia  con quei  segni  di  considerazione.  Sembrava, 
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insomma,  che  quei  signori  nella  loro  raffinatezza, 
avessero inteso all'arrivo di Daineo l'odore di un tantino 
di selvatico, cosa che sarebbe stata in verità miracolosa, 
perché un segreto come quello che conosciamo noi ed il 
nostro  lettore  non  poteva  in  nessun  modo  essere 
penetrato da sconosciuti capitati lì a caso.

Dopo qualche tempo i tre viaggiatori cominciarono a 
guardare  Daineo  non  più  con  curiosità,  ma  con 
inquietudine, la quale d'altro non poteva nascere che da 
certe mosse in verità un po' strane che il principe faceva 
con  la  faccia  e  dalla  meraviglia  ed  estraneità  che  si 
leggevano  nei  suoi  sguardi,  i  quali  non  erano  quelli 
dell'uomo di mondo, pel quale ogni aspetto della vita 
non è che un ripetersi di impressioni accolte con sempre 
crescente disinvoltura e contegno, ma quelli invece di 
uno che riguardasse da un luogo appartato gli uomini e 
le cose, senza comprenderli e senza velleità né desiderio 
di  penetrarli,  e  ciò  non  per  ottusità,  ma  per  uno 
sprezzante  disinteresse.  Daineo  si  accorse  di  quelle 
occhiate e cominciò ad avvertire  viva antipatia  per le 
persone compassate e corrette che gli stavano davanti. 
La  troppa  luce  della  vettura  ed  il  luogo  segregato  e 
rinchiuso  lo  tenevano  poi  in  disagio  ed  egli  doveva 
durare  grande  fatica  a  contrastare  quella  spinta 
errabonda ed avventurosa che sempre si impadroniva di 
lui  al  cadere  dell'oscurità.  Si  alzò,  passeggiò  per  i 
corridoi,  girò  per  tutto  dove  poteva  girare,  alla  fine 
fermatosi il treno in una piccola stazione sperduta nella 
campagna, saltò a terra. Il Dottore che fece appena in 
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tempo  ad  accorgersene,  non  ebbe  tempo  di  saltargli 
dietro  e  rimase  balordo.  Il  Maggiordomo  con  la 
massima compostezza lamentò coi compagni di viaggio 
l'inconveniente di quelle piccole stazioni non abbastanza 
illuminate  da  potersene  leggere  il  nome e  tirò  giù  le 
valigie per tenerle pronte per la prossima fermata.

Allorché  il  treno  si  allontanò  lanciando  una 
spruzzatina  di  luce  sull'estremo  lembo  della  pianura 
sprofondata nel buio, Daineo si ritrovò in mezzo ad un 
campo di stoppie che odoravano alla guazza della notte. 
Si compiacque del luogo e vi rimase alquanto a godersi 
il fresco sotto il cielo netto e stellato poi si diresse ad un 
cascinale che si vedeva biancheggiare tra le ombre di 
alcuni alberi.

Appena  vi  fu  vicino,  due  grossi  maremmani  che 
erano a guardia del casamento, si diedero ad abbaiargli 
furiosamente  contro.  Ma  Daineo  non  se  ne  dette 
pensiero  ed  ora  strisciando  sotto  le  siepi,  ora 
agguattandosi,  ora  arrampicandosi  sugli  alberi, 
raggiunse un altissimo platano che era accanto al fienile 
e  da  quello  saltò  sul  tetto  dove  si  distese  e  si 
addormentò.

A punta di giorno il primo ad accorgersi di lui fu il 
garzone che andava alla stalla per farne uscire le vacche. 
Daineo  aprì  gli  occhi,  sorrise  dolcemente  e  subito 
saltando  sull'albero  e  dall'albero  a  terra,  andò  poco 
discosto sotto un fico a sgranchirsi le membra inarcando 
il  corpo  e  dandosi  delle  grattate  e  delle  leccatine  di 
mano  che  divertirono  molto  il  garzone.  Il  quale 
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interrogato  inutilmente  Daineo,  che  non  rispondeva, 
chiamò a sé gli uomini della masseria perché corressero 
a meravigliarsi anche loro della bella scoperta che aveva 
fatto a prima mattina avanti il segno della croce: di un 
uomo ben vestito trovato a dormire sul tetto del fienile e 
che ora stava stirandosi e grattandosi con modi ed atti 
che erano uno spasso a vedersi. Sotto il fico si radunò 
un  buon  crocchio  di  gente  per  veder  Daineo  e  tutti, 
meravigliando del suo aspetto e delle cose che faceva, lo 
assalirono  di  domande.  Gli  uomini  volevano  sapere 
come mai  si  fosse trovato su quel  tetto  e  come nella 
notte  era  riuscito  a  salvarsi  dai  cani;  i  ragazzi  gli 
chiedevano  come  si  chiamava;  le  donne  erano 
impazienti  di  sapere  se  egli  avesse  moglie  e  dove  si 
trovasse e che donna fosse e quanti figliuoli aveva fatti.

Daineo faceva grandi sforzi per cercar di rispondere 
ai  suoi  inquisitori,  che lo  stare  silenzioso in  mezzo a 
quel cerchio di sguardi, gli era più grave e disagiato che 
il  dire  qualche  cosa  delle  solite.  Ma  non  riusciva  ad 
articolare le parole e quelle che gli uscivano di bocca 
finivano in un suono confuso e arrantolato che eccitava 
maggiormente le risa di quella gente.

Egli trovò solo il modo di far comprendere che aveva 
bisogno di mangiar qualche cosa e subito il bovaro gli 
diede mezzo pane, mentre una donna andò a prendergli 
del  companatico.  Ma  l'interesse  che  tutti  gli 
dimostravano, specialmente dopo quella confidenza del 
cibo che gli offrivano, finì per insospettire Daineo, che, 
tenendosi pago del pane, si diede a correre per la strada 
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stessa  dalla  quale  era  venuto  la  notte  innanzi  e 
scomparve.

Il  Dottore  ed  il  Maggiordomo  intanto,  scesi  alla 
fermata più vicina, erano tornati nel luogo della fuga, 
ma  si  erano  accomodati  in  una  cameraccia  della 
stazione,  reputando  inutile  mettersi  alla  ricerca  del 
principe nel cuore della notte. Fattosi giorno e mentre si 
consultavano angosciati  fra loro,  ecco trovarsi  Daineo 
davanti che tornava sbocconcellando quel pezzo di pane 
del bovaro. La loro gioia fu grande e per manifestarla 
non  seppero  trattenersi  dall'abbracciare  il  Principe.  Il 
Dottore  poi  prese  a  fargli  cento  domande,  mentre  il 
Maggiordomo aperta  una  valigia  lì  stesso per  terra  si 
diede a mettere un po' d'ordine, e a far pulizia agli abiti 
del suo signore pieni di fuscelli di paglia ed impataccati 
di sterco bovino.

Dalle mosse che Daineo faceva e da qualche confusa 
parola  che  gli  riusciva  di  riconoscere  tra  i  suoi 
soffiamenti,  il  Dottore  comprese  che  il  principe  era 
fuggito  per  l'antipatia  invincibile  provata  per  quei 
compagni di viaggio verso i quali si ricordò che già per 
due volte aveva tentato di allungare le unghie. Il Dottore 
gli  sedette vicino e gli  fece cenno che ascoltasse,  ma 
non sapeva decidersi a cominciare o perché temeva di 
guastarsi la contentezza di aver ritrovato l'allievo o forse 
perché era ancora incerto sulle cose da dire e si limitò a 
queste.

«Sappiamo  purtroppo»  disse  «dacché  provengono 
nell'Eccellenza  Vostra  queste  tristissime  avversioni 
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sconosciute all'uomo normale il quale anzi è inclinato ad 
amare  il  suo  simile  anziché  averlo  in  dispetto.  Ma 
l'Eccellenza  Vostra  si  deve  provare  d'ora  in  avanti  a 
nascondere questi impulsi, che quando una cosa non si 
può evitare che si produca, bisogna almeno porre ogni 
studio  nel  far  sì  che  non  si  palesi  ed  in  ciò  può 
soccorrere un contegno studiato ed accorto».

Benché il Dottore ed il Maggiordomo sembrassero in 
attesa del treno, essi in realtà erano incertissimi sul da 
fare.

Ancora pieni della gioia di aver ritrovato il Principe, 
temevano assai di perderlo una seconda volta e quella 
faccenda di  rimettersi  in  treno appariva  loro  piena di 
pericolo.

Il  Maggiordomo  fece  allora  una  proposta  che  non 
solo  confortò  il  Dottore,  ma  lo  meravigliò,  tanto  gli 
parve assennata:

«Siamo»  egli  disse  «ad  un'ora  di  cammino  dalla 
fattoria  di  Carracciaro  e  credo  sarebbe  prudente 
consiglio  fermarsi  un  poco  in  campagna  visto  che  si 
comincia  così  male.  Avremo tempo così  di  conoscere 
questa  benedetta  malattia  del  Principe,  studiare  il  suo 
comportamento  e  prendere  le  nostre  misure  per 
continuare  poi  il  viaggio  senza  correre  il  rischio  di 
qualche  altra  sorpresa  come  questa  della  fuga  che 
bisogna pur  dire  è  stato  un miracolo  sia  passata  così 
liscia».  Quanto  a  Daineo,  egli  non  era  in  grado  di 
opporre  resistenza  di  sorta  a  quel  che  gli  veniva 
proposto,  perché  se  da  una  parte  si  mostrava 

25



insofferente e capriccioso, dall'altra egli si sentiva in una 
suggestione e debolezza tali che lo rendevano incerto di 
tutte le sue azioni e gli facevano ricercare la compagnia 
delle  persone a  lui  ben note  come per  un bisogno di 
guida e di appoggio.

Così fu decisa la villeggiatura in luogo del viaggio ed 
invece  di  prendere  il  treno,  il  Maggiordomo  corse  a 
noleggiare una carrozza.
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Capitolo quarto
Della visita che Daineo

fece alla sua fattoria di Carracciaro

L'avvenimento era dei più straordinari ché i principi 
di Ballanza alla fattoria di Carracciaro, ci andavano sì e 
no una volta l'anno per un giro di caccia e mai in quella 
stagione.  Cosicché  le  accoglienze  delle  persone  della 
masseria,  furono  piene  di  meraviglia  oltre  che  di 
ossequio.

Nessuno  aveva  occhi  da  scorgere  quello  che  il 
principe  Daineo  portava  in  corpo,  ma  chi  fosse  stato 
sull'avviso, avrebbe potuto osservare che il contegno del 
Dottore  era  quello  della  trepida  madre  che  lascia  il 
bambino  per  la  prima  volta  ad  esperimentare  le  sue 
gambine sulle strade ed a stento il compiacimento della 
prova  la  trattiene  dal  correre  a  riprenderlo  tra  le  sue 
braccia. Fu specialmente il primo fermarsi di Daineo in 
faccia alla campagna, che era in quel luogo apertissima, 
ed il primo rigirarsi che egli fece intorno, che mise la 
maggior paura nell'animo dei due accompagnatori.

Verso  sera  Daineo  scese  nella  corte,  a  quell'ora 
popolata di braccianti e guardiani tornati dal lavoro e si 
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trattenne  davanti  la  rete  del  pollaio  dove  le  galline 
cominciavano  ad  infilare  le  buche  dei  ripari.  Come 
preso  da  improvvisa  allegrezza,  diede  ordine  se  ne 
ammazzassero un po' che, faceva capire, erano, grasse e 
ben tenute, belle davvero! Il fattore corse e tirò quanti 
colli piacque al principe di contare. Daineo li volle aver 
lui stesso nelle mani, poi si mise ad osservare i piccioni 
che dalla torretta del casamento scendevano sui tetti e di 
lì nella corte.

Ordinò al fattore si ammazzassero un poco anche di 
questi.

E fu mandato un ragazzo a prendere i primi che erano 
già entrati in colombaia. Daineo andava ora girando per 
le stalle e fuori nel pianoro, mostrando di compiacersi 
col Dottore, che gli correva dietro, della decisione presa 
e della bellezza della campagna. Alla vista delle pecore 
che rientravano nell'ovile  sul  poggio di  fronte,  la  sua 
allegrezza  si  fece  rumorosa  ed  irrequieta  ed  anche 
questa volta ordinò al pecoraio una piccola strage. Poi si 
fece condurre  nella  stalla  delle vacche,  dove mise gli 
occhi  sulla  più  bella  giovenca,  ordinando  che  si 
ammazzasse e lo stesso fece nel porcile dove di quattro 
maiali  che  v'erano,  ne  risparmiò appena uno.  C'erano 
ormai ammucchiati nel mezzo della corte trenta galline, 
quindici  piccioni,  sedici  pecore,  tre  maiali  ed  una 
vitella, né Daineo aveva finito che andava ancora dando 
ordini per una ventina di quei conigli che si vedevano 
tremare dietro la rete delle loro casette di legno.
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Il Dottore trasse in disparte il fattore e perché nulla 
trapelasse  della  tristissima  verità,  gli  spiegò  che  il 
Principe voleva, in occasione della sua visita, dare un 
banchetto a tutti i contadini e braccianti e guardiani e 
coloni del luogo con tutte le loro famiglie onde quella 
gran quantità di carne che si preparava.

La notizia del banchetto si sparse ben presto e grande 
fu la soddisfazione con la quale fu accolta e le lodi che 
vennero fatte alla generosità del Principe. Ma mentre il 
Dottore  andava  facendo  quella  prudente  propaganda, 
venne il Maggiordomo a chiamarlo che accorresse giù 
nell'orto dove il Principe stava, con la pistola in mano, 
ad inseguire un povero asinello e non si capiva bene che 
cosa volesse fare.

Il Dottore corse, ma non fece in tempo a raggiungere 
Daineo prima che egli tirasse alcuni colpi sulla povera 
bestia. Questa volta non valeva la scusa del banchetto e 
il povero Dottore dovette trovarne un'altra. Ma la gente 
della  masseria  era  ormai  tutta  intenta  a  spellare  e 
scuoiare  gli  animali  nel  mezzo  della  corte  ed 
affaccendata  com'era,  non  fece  gran  caso  al  puledro 
morto.

Salito nelle stanze, Daineo appariva calmissimo, né 
sembrava ricordarsi gran fatto delle uccisioni ordinate. 
Il  Dottore  gli  si  avvicinò  cautamente  e  con  la  voce 
lamentosa gli disse:

«L'Eccellenza Vostra  farebbe bene  a  confidarsi  con 
me degli impulsi che si sente ed io potrò agire in tempo. 
Quello che l'Eccellenza Vostra ha fatto, non è umano. I 
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polli, i piccioni, i maiali, ed anche le giovenche servono 
alla  mensa  dell'uomo,  ma non bisogna ucciderne  mai 
più  di  uno  alla  volta.  Questa  è  stata  una  strage 
addirittura:  il  cortile  è  pieno,  Eccellenza,  di  animali 
macellati,  tanto  che  ho  dovuto  ordinare  un  banchetto 
che  l'Eccellenza  Vostra  offrirà  alla  gente  di  questi 
luoghi».

Daineo  disse  qualche  cosa  che,  al  solito,  non  si 
comprese  bene,  ma  sembrava  volesse  giustificarsi 
alludendo al piacere che gli uomini sogliono procurarsi 
uccidendo le bestie, infatti la parola «caccia» si riusciva 
ad intendere con discreta chiarezza. Il Dottore replicò:

«Se l'Eccellenza Vostra vuol significare che questa è 
stata una partita di caccia, debbo dirle che è in grave 
errore. La caccia è un passatempo dell'uomo, ma non v'è 
in essa il solo piacere di uccidere. Si tratta di un giuoco 
e spesso di molta eleganza, che non si può confondere 
con l'uccisione in massa delle povere bestie di stalla e di 
cortile.  L'uomo,  è  bensì  signore  dell'universo  ed  è 
costretto a delle esemplari affermazioni, però non tratta 
mai  con  noncurante  disprezzo,  come  ha  fatto 
l'Eccellenza  Vostra,  la  vita  degli  animali  che  sono 
creature del Signore e creature sorelle nostre come le 
chiama un famoso santo, maestro di umiltà e di amore».

Daineo  non  finì  di  ascoltare  quel  che  diceva  il 
Dottore e presolo per un braccio, lo condusse nella corte 
dove si apparecchiava la strana cacciagione.

Una parte del cortile era rischiarata da due lanterne 
che lasciavano vedere la vitella già scuoiata appesa ad 
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una pertica e intorno, quelli che la squartavano. In un 
altro canto altra gente stava intorno ai maiali, occupati 
nella  medesima faccenda.  Due magazzini  erano aperti 
ed  illuminati  e  dentro  vi  si  vedevano  alcune  donne 
intente a pulire, tagliare e preparare la carne per il forno. 
I  fasci  di  luce che si  allungavano da quelle  porte sul 
selciato, mostravano le pozze del sangue, lo sparso delle 
penne dei polli, il cuoio della vitella lasciato a mucchio 
ancora con la coda sporca di sterco fresco ed una fila di 
altri mucchi dov'erano altre pelli e le interiora fumanti. 
Qua e là, dalle teste recise, luccicavano sinistramente gli 
occhi delle bestie morte.

Daineo si compiacque molto a quella vista e girava e 
rigirava, osservando tutto mentre il Maggiordomo, che 
gli trotterellava dietro, andava sollevandosi sulle punte 
dei piedi per non sporcarsi in quel guazzo di sangue.

Il banchetto si fece il giorno dopo con una tavola che 
prendeva metà di un lunghissimo vialone fiancheggiato 
da cipressi. La gente che vi prese parte fu così numerosa 
che solo metà dei convitati trovò su che poter sedere per 
quanto fossero stati vuotati tutti i magazzini delle casse, 
dei bigonci, dei barili vuoti, oltre che delle sedie e delle 
panche. Il resto mangiò in piedi, caracollando intorno al 
tavolone o sdraiati sull'erba; chi con una coscia in mano, 
chi  con tre  costole,  chi  picchiando a  pietrate  qualche 
testa per cavarne il cervello.

Dopo parecchie ore di questa  scialata e visto che i 
mucchi della carne non scemavano di molto, le donne 
non  si  mossero  più  per  ordinare  il  banchetto  e  tutti 
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cominciarono  a  largheggiare,  a  buttare  gli  ossi  senza 
spolparli, a rovesciare la roba fuori dai piattoni e dalle 
marmitte per scegliere. Dato di piglio poi ai barili del 
vino, il disordine divenne licenza e si videro i vecchi, 
per  solito  parchi  e  risparmiatori,  buttare  e  guastare 
quella grazia di Dio al pari dei ragazzi, che si tiravano 
tra loro cosce e lacerti come giuocando a palla.

Daineo  era  allegrissimo  e,  sempre  più  eccitato  a 
quella  vista,  girava  intorno  al  tavolone,  e  più  di  una 
volta  si  divertì  ad  afferrare  in  aria  qualche  pezzo  di 
carne e mangiarlo.  Né con quel frastuono e  in  quella 
confusione, gli giungevano le parole del Maggiordomo 
che  gli  andava  correndo  dietro  porgendogli 
premurosamente la forchetta. Alla fine, carichi ed accesi 
del vino e del cibo soverchi, tutti si sdraiarono per terra 
tra quello sparso di  carcasse e  di  carne buttata ed un 
bovaro, in vena di poeta, improvvisò un brindisi con le 
rime in onore del Principe. L'allegria fu grande in tutti, 
fino  a  sera,  anche  nel  Dottore,  che  dimenticando  per 
poco  le  origini  della  festa,  ne  guardava  solo  in  quel 
momento il risultato in verità assai pittoresco.

Nei giorni che seguirono, Daineo prese molto piacere 
alla  caccia  non  più  nelle  stalle  e  nell'ovile,  ma  pei 
burroni e per le fratte dov'era numerosa la selvaggina. 
Ed era un piacere vederlo saltare e rimpiattarsi e tirare 
con rapidità e sicurezza meravigliose.

Ma  stimando  la  vita  della  campagna  contraria  alle 
prescrizioni  dei  medici  e  constatando  già  di  che 
pericolosi  eccitamenti  poteva  esser  causa  all'animo 
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turbato del Principe, il Dottore si decise a proseguire il 
viaggio,  sperando,  come  diceva  al  Maggiordomo  nel 
fare  le  valigie,  un  poco  nella  suggestione  dei  luoghi 
raffinati dalla civiltà e molto nell'aiuto di Dio.

Così  lasciarono  la  masseria  accompagnati  dalla 
gratitudine di tutta la gente del luogo, che ripeteva non 
essere al mondo padrone più umano, più generoso e più 
delicato di cuore del loro principe Daineo e non essersi 
mai fatto, né in quelle contrade né altrove, un banchetto 
come quello.
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Capitolo quinto
Arrivo del Principe e del suo seguito

a Caltara

Appena giunti  a  Caltara  che  è,  come ognuno deve 
sapere, città ornatissima e fra le più belle, il Dottore e il 
Maggiordomo  dovettero  durare  non  poca  fatica  per 
indurre  Daineo  a  prendere  alloggio  nel  più  grande 
albergo  della  città,  dove,  in  precedenza,  era  stato 
accaparrato  un  appartamento.  Daineo  voleva  metter 
tenda  nel  bellissimo  parco  pubblico  che  aveva  visto 
passando,  che  lui,  diceva,  in  quei  luoghi  molto 
illuminati e frequentati non ci si trovava per nulla bene.

Il Maggiordomo consigliava a bassa voce il Dottore 
di usare prudenza che non avesse a ripetersi la iattura di 
un'altra  fuga  se  lo  avessero  molto  contrariato.  Ma su 
questo argomento il Dottore ribatté con fermezza:

«Signore mio» disse «noi siamo qui per contrastare 
appunto  le  inclinazioni  del  Principe  e  non  per 
secondarle. E se l'esempio della dignità non viene da noi 
che siamo in tutto e per tutto degli uomini, finiremo per 
inquinare il nostro animo di selvatico invece di liberarne 
quello del Principe».
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Il  Maggiordomo non trovò nulla da obiettare, tanto 
più che egli, assai provetto nelle discipline delle belle 
maniere, di altro poco si intendeva. Si limitò a proporre 
in  via  di  accomodamento  che  si  cambiasse 
l'appartamento preso, che era in alto e aveva le finestre 
sulla  piazza  con  un  altro  a  terreno  che  metteva  nel 
giardino dell'albergo. E così fu fatto.

Passarono  alcuni  giorni  senza  che  si  verificassero 
cose degne di essere ricordate, non già perché la cura 
spirituale  del  dottor  Gorgia  avesse  avuto  il  tempo di 
operare  qualsiasi  effetto,  ma  perché  poche  furono,  in 
realtà,  le  occasioni  che  Daineo  ebbe  di  mostrarsi  in 
società. Ché egli se ne stette quasi tutto il tempo chiuso 
in camera, parte accoccolato per terra, parte sdraiato sul 
letto,  col  Dottore  da  un  lato  che  gli  spiegava  il 
significato  spirituale  della  posizione  eretta  dell'uomo, 
che è portato per natura a levare lo sguardo al cielo, al 
contrario  degli  animali  che  inclinano  alla  terra,  ed  il 
Maggiordomo dall'altra che non si stancava di menare la 
spazzola  sugli  abiti  di  Sua  Eccellenza.  Un  po'  di 
scandalo  suscitò  Daineo  in  quell'elegante  società 
cosmopolita, presentandosi una sera con le falde del frac 
cucite nella spaccatura.

Il  Dottore,  allarmato  da  questa  stravaganza,  trasse 
subito  in  disparte  il  Principe  e  con  molta  pazienza 
l'interrogò. Ma questa volta stentò assai a comprendere 
e non per tardezza d'ingegno, ma perché gli ripugnava in 
verità di ammettere che la spiegazione fosse quella che 
appariva dalle confuse parole e dalle mosse di Daineo. 
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Giacché egli voleva dire nientemeno di  sentirsi  dietro 
una lunghissima coda e temeva che potesse uscire dalla 
spaccatura dell'abito!

Il  Dottore  si  cacciò  le  mani  nei  capelli  gridando: 
«Vostra Eccellenza non ha la coda! L'erede dei principi 
di  Ballanza Cappodio,  duca di  Seppe e di  Serravalle! 
una delle famiglie più illustri del Regno! che cosa viene 
mai in mente all'Eccellenza Vostra? L'Eccellenza Vostra 
non dico che è uomo come tutti gli altri, ché basterebbe 
questo poco per toglierle dalla testa queste fantasie, ma 
è  assai  più  di  tutti  gli  altri  per  l'altezza  della  sua 
discendenza!».

Allo  scandalo  del  frac,  nei  giorni  seguenti  se  ne 
aggiunse un altro, ben più grave, durante il pranzo. Il 
Maggiordomo non aveva, come il Dottore, bisogno di 
far tante parole con Daineo, giacché sedendogli sempre 
vicino lo correggeva e lo ammoniva, sia con l'esempio, 
sia con occhiate e toccatine di gomito. Ma quella volta 
fu costretto a riprenderlo con energia:

«Con  cuore  angosciato»  disse  «debbo  far  rilevare 
all'Eccellenza Vostra un'azione gravissima commessa a 
pranzo, durante il quale l'Eccellenza Vostra ha messo un 
dito dentro un piatto. Sono certissimo dell'orribile fallo 
per averlo veduto bene e per aver trovato nel tovagliolo 
un'impronta  di  salsa,  grande quanto  un soldo.  Non si 
può dire che l'Eccellenza Vostra non conosca le regole, 
ma  non  praticandole  è  lo  stesso  di  ignorarle!  Or  si 
riduca bene in memoria, che nella buona società non si 
diede mai il  caso gravissimo che sono per  lamentare. 
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Che in nessun caso è  permesso di  mettere  comunque 
dita nei piatti e solo in quelli più necessari, è consentito 
l'uso d'un pezzettino di pane per accompagnare ed aiutar 
la forchetta».

Daineo  rimase  a  guardare  con  quel  suo  modo 
incuriosito  e  beffardo  che  tanto  addolorava  i  suoi 
compagni. Giacché egli mentre dava segni d'intendere 
tutto quello che gli veniva detto, sembrava poi rifugiarsi 
in  una  sua  misteriosa  lontananza,  nella  quale  chi  gli 
parlava sentiva di non poter giungere.

Tuttavia il Dottore non poteva contentarsi che Daineo 
evitasse di sbagliare stando chiuso in camera. Ché da 
uomo  coscienzioso  e  saggio  qual  era,  egli  non 
dimenticava mai lo scopo del viaggio e gli effetti che 
tutti se ne ripromettevano. Perciò, spingeva il Principe 
in  mezzo  all'elegante  società  dell'albergo,  per  quanto 
fosse  allarmato  del  contegno  che  vi  teneva.  Daineo 
cominciava a prender gusto ai soffici divani della hall e 
dei salotti e si tratteneva di preferenza negli angoli dove 
più fitte erano le donne e più acuto era il loro profumo. 
Egli non parlava, ma le sue occhiate indefesse, tenevano 
quasi  luogo  delle  parole,  giacché,  tra  la  musica 
abbandonata delle orchestrine ed il calduccio profumato 
del  luogo,  sentiva,  anche tacendo,  di  comunicare  con 
quelle donne che gli mostravano simpatia e desiderio.

Gli uomini al contrario non lo vedevano volentieri ed 
erano  scandalizzati  delle  sue  maniere.  Tutto  ciò  non 
sfuggiva al Maggiordomo che più volte aveva lamentato 
col  Dottore  di  che  scandalo  fosse  il  contegno  del 
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Principe. Una sera Daineo fu sorpreso sopra una pianta 
del giardino sulla quale si  era arrampicato per vedere 
spogliare una bella inglese. Il Dottore credette giunto il 
momento d'intervenire nella delicata materia e chiamò 
in disparte il principe:

«Consideri  l'Eccellenza  Vostra»  cominciò  col  dire 
«che non s'addice alla condizione umana ed in special 
modo alla principesca di  cedere disordinatamente agli 
impulsi  del  senso.  Nella  natura  dell'uomo  anche  alla 
carne  è  fatto  il  debito  posto,  ma  più  allo  spirito  e 
mirando  a  contentare  quella,  questo  trascurando  ne 
nasce  uno  stato  infelicissimo  della  coscienza.  Vostra 
Signoria si deve ad ogni costo guarire da questa orribile 
inclinazione, e già molte volte mi sono accorto che gli 
occhi di Vostra Eccellenza scorrono più volentieri sulle 
parti  denudate delle signore che non sul volto e negli 
occhi  come  è  conveniente.  E  un'altra  cosa  debbo 
avvertire, che quel guardare che l'Eccellenza Vostra fa 
tutte le donne, nel modo come lo fa, avvicinandosi cioè 
troppo che qualche volta  sembra le  annusi  con palesi 
segni  di  desiderio,  è  cosa  riprovevolissima e  fuori  di 
ogni esempio e di ogni convenienza. L'uomo civile nella 
compagnia  delle  donne  cerca  alcun  che  di  spirituale, 
badando sempre all'anima e poco o mai alla  carne.  È 
fuor di dubbio che l'Eccellenza Vostra ha bisogno di una 
donna  al  suo  fianco:  ora  il  suo  signor  padre  mi  ha 
fornito di lettere per le più nobili famiglie delle città che 
noi visiteremo ed al  presentarsi  delle  occasioni,  potrà 
scegliersi la sposa che le piacerà». Il Dottore continuò 
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per  un pezzo su questo argomento  dell'amore che  gli 
sembrava, ed era, il più delicato ed importante, e citò 
quanto più poeti e filosofi gli fu possibile. Ed avrebbe 
continuato, ché gli argomenti non gli mancavano, anzi 
sentiva ad ogni proposizione, venirgliene un rigurgito di 
sempre più forti e più convincenti, ma dovette finire ed 
andarsene a letto ché Daineo, mentre lui parlava, si era 
già bello e addormentato.

Di  lì  a  poco  il  Dottore  stimò  conveniente 
interrompere  quel  soggiorno  a  Caltara  sia  perché  il 
variare di  luogo era nella prescrizione dei  medici,  sia 
perché  si  era  accorto,  che  intorno  alla  persona  del 
Principe  cresceva  il  sospetto.  E  fu  saggia  e  fortunata 
determinazione  ché  un po'  di  ritardo  non si  può  dire 
quali  effetti  avrebbe  potuto  produrre  per  via  di  una 
scoperta  delle  più  compromettenti  che  il  giorno della 
partenza il Maggiordomo fece in camera di Daineo.

Da  parecchi  giorni  era  stato  osservato  che 
scomparivano tutte le chiavi dell'albergo: delle camere, 
dei  mobili,  dei  ripostigli.  Dirigenti  e  viaggiatori 
vivevano nella maggiore apprensione e la polizia aveva, 
ma inutilmente, fino a quel punto, riempito di guardie e 
di investigatori tutti gli angoli della casa. Ed ecco che 
tutte quelle chiavi si trovavano in camera di Daineo, in 
una  delle  sue  valigie!  Il  Maggiordomo  nel  dare  al 
Dottore la tristissima notizia tremava per cento paure: 
chi avrebbe mai creduto che Daineo si era dato a quella 
caccia di chiavi senza alcun proposito di profittarne?
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E  chi  lo  avrebbe  scusato  per  via  del  suo  pietoso 
segreto  dato  che  quel  segreto  avesse  potuto  essere 
confessato?

E chi avrebbe prestato fede ad un'infermità così fuori 
dell'ordinario?

«E  come»  disse  il  Dottore  quasi  continuando  le 
domande che si faceva mentalmente in quel momento il 
Maggiordomo  «come  non  farsi  scorgere  sia  che 
vogliamo lasciar qui queste  maledettissime chiavi,  sia 
che vogliamo rimetterle ai loro posti?».

Il  Dottore  si  sentiva  addosso  gli  occhi  di  tutto 
l'albergo  come  se  la  scoperta  fosse  già  stata  fatta, 
vedeva  sbucare  le  guardie  dai  loro  nascondigli,  gli 
sembrava  di  udire  già  dietro  l'uscio  un  ronzìo  di 
molestissime voci che ripetevano indicando il  numero 
della  camera  di  Daineo  ed  il  suo:  «ecco,  sono  qui», 
«sono  costoro,  prendeteli».  Ma  Daineo  se  ne  stava 
tranquillamente alla finestra ed il Dottore, per la prima 
volta, si volse a guardarlo con dispetto e con un po' di 
rancore. Che egli se scusava tutte le azioni dell'allievo 
che cadevano sotto i suoi occhi e gli tiravano di bocca 
quei suoi saggi ammaestramenti, provava rabbia per ciò 
che Daineo riusciva a fare quando era solo, in quella sua 
libertà estranea e lontana che sembrava aggiungere al 
danno le beffe.

Per  consiglio  del  Maggiordomo,  quelle  chiavi  che 
non potevano essere lasciate né portate via senza grave 
pericolo,  furono  invece  fatte  uscire  a  poco  alla  volta 
nelle loro tasche durante la giornata e buttate nel fiume. 
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Allorché  l'angosciosa  faccenda  fu  compiuta,  si  pensò 
alla  partenza.  Ma  questa  non  poté  avvenire  né 
facilmente, né subito, perché Daineo con le sue proteste 
e con le sue inquietudini,  aveva già fatto intendere di 
non volersi mai più rinchiudere in un treno. Si dovette 
perciò noleggiare una vettura ed un carro per il bagaglio 
e si dovette aspettare l'alba del giorno appresso.

Passarono la notte tutti e tre in una medesima camera 
ché  i  due  custodi  non  vollero  lasciare  Daineo un sol 
momento. Il Dottore, per quanto non potesse chiudere 
occhio, sulla poltrona dove si era messo, si sentiva un 
poco più rassicurato dopo la scomparsa delle chiavi. Era 
tuttavia  impaziente  di  lasciare  l'albergo  e  quella  città 
nella  quale  gli  pareva  di  veder  quasi  le  impronte  del 
disordine che era nel suo animo. Nella sua fantasia un 
po' confusa dalla stanchezza, tornava con insistenza il 
punto del fiume dove si erano fermati a buttare le chiavi 
e  quell'atto  assurdo,  quell'andare  e  venire  che  avevan 
fatto, e tutto il  seguito delle sue azioni strane di quei 
giorni e, nelle apparenze almeno, delittuose, ritornavano 
a pesargli sulla coscienza con una dolorosa umiliazione.

Egli si era proposto di non far parola con Daineo di 
quella faccenda perché riteneva pericoloso il  parlarne. 
Ma la notte era stata lunga ed il suo pensiero non sapeva 
staccarsi da quelle chiavi e dai  pericoli che ancora si 
fingeva possibili e siccome si accorgeva che il pensare a 
quello  che  gli  stava  a  cuore  in  quel  momento  o  il 
parlarne,  lo  acquietavano,  lasciando  Daineo  che 
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dormiva,  si  accostò  al  Maggiordomo per  sfogare  con 
lui:

«Di tutte  le azioni del  Principe» cominciò a  dire  a 
voce  bassissima  «che  pure  ci  hanno  tanto  inquietato, 
questa è stata la più dolorosa per me. Ché mentre nelle 
altre sono riuscito almeno a scoprire un fine, sebbene il 
più delle volte riprovevolissimo, questa mi angoscia per 
l'oscurità del suo movente. Non si può pensare che egli 
avesse l'intenzione di rubare o di sorprendere le donne 
nelle loro camere, sia perché le porte si chiudono anche 
all'interno, sia perché fra le chiavi ne abbiamo trovato 
d'ogni sorta di luoghi anche inutilissimi, il che mostra 
che  esse  venivano  prese  senza  scelta  o  criterio,  così 
come si  offrivano  alla  sua  destrezza.  Ora,  venendo  a 
mancare  ogni  spiegazione  pratica  dello  stranissimo 
caso, mi trovo costretto a dargliene una simbolica e del 
tutto spirituale e ve la voglio comunicare. Io credo che 
una volta alterata nell'anima umana la rispondenza tra i 
bisogni  spirituali  ed  i  mezzi  di  soddisfarli,  si  viene 
formando  una  pervertita  simpatia  per  la  esteriorità  di 
quei mezzi. Intendo dire che mentre nell'uomo normale 
al  desiderio  di  una  proficua  conoscenza,  corrisponde 
l'impegno di procurarsene il mezzo (simbolicamente la 
chiave!) nell'uomo che ha l'animo inquinato di alcun che 
di  animalesco,  non  si  delineano  certi  desideri  e 
propositi,  ma  si  vien  formando  una  vaga  ed  assurda 
curiosità che produce indiscreti e non sapienti. E forse 
non  sarebbe  fuor  di  luogo  che  io  vi  affermassi,  che 
questo adunarsi di molte chiavi nelle mani di chi non 
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aveva  né  la  ferma  intenzione,  né  la  capacità  di 
servirsene,  è  immagine della  condizione di  non pochi 
uomini  del  nostro  tempo,  i  quali  con molta  destrezza 
s'impossessano delle chiavi del più svariato sapere senza 
alcun proposito di profittarne per la salute dell'anima e 
finiscono  poi  per  buttare  in  un  fiume  quelle  inutili 
chiavi  e  vivere  ottenebrati  dalle  passioni».  Il  Dottore 
trasportato dalle cose che gli si erano venute formando 
nella  mente,  aveva pronunciato le ultime frasi  a  voce 
altissima, ma per fortuna il segreto delle chiavi rubate 
così trasformato dalla bislacca filosofia del Dottore, non 
avrebbe  potuto  essere  inteso  nemmeno  dagli 
investigatori se si fossero trovati sotto il letto.

Quelle  voci  non  ebbero  però  il  potere  di  svegliare 
Daineo,  né  quello  di  guadagnare  l'attenzione  del 
Maggiordomo  il  quale  durante  tutto  il  discorso  del 
Dottore  era  stato  occupato  a  fare  tutt'altri  conti.  E 
dovevano  essere  conti  che  non  tornavano,  con  così 
accigliata  fronte  sembrava  seguirli  nel  corso  dei  suoi 
pensieri. Ma finalmente si fece giorno. Le valigie erano 
già pronte e vennero i facchini per caricarle. Daineo, il 
Dottore e il Maggiordomo si accinsero quindi a far quel 
brutto passo dell'uscio: ma per fortuna a quell'ora tutti 
dormivano  ed  anche  del  personale  dell'albergo,  non 
c'erano che pochissimi ai posti più necessari.
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Capitolo sesto
Daineo si lamenta del mal gattesco

ed il dottor Gorgia
gli tiene elevati ragionamenti

Uscirono  dall'abitato  che  il  primo  raggio  di  sole 
toccava le punte più alte della città. Le case di Caltara, 
che  i  nostri  viaggiatori  si  lasciavano  alle  spalle, 
cominciavano  a  prendere  risalto  ed  a  sgranchirsi  alla 
luce che cresceva.

Daineo dopo aver guardato con gli occhi smarriti la 
campagna, i monti e i rari uomini che incontrava, si fece 
presso al Dottore, lo strinse ad un braccio e mandò fuori 
dalla bocca come un gorgoglìo, un rantolo nuovo che 
s'interrompeva  qua  e  là  nel  suono  di  alcune  parole: 
«...molta tristezza... desolazione».

Il Dottore si fermò come se un improvviso intoppo gli 
avesse  paralizzato  le  gambe,  così  grande  era  la  sua 
commozione:

«Si provi, l'Eccellenza Vostra» gridò premurosamente 
«si provi ancora, sia lodato Iddio!». E Daineo fermatosi 
continuò  a  pronunciare  con  molta  chiarezza  qualche 
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altra  parola,  volendo  significare  che  egli  si  sentiva 
minacciato come da gente che volesse prenderlo.

«No» disse il Dottore «nessuno minaccia l'Eccellenza 
Vostra.  Questo è comportamento da animali  e non da 
uomo: ché l'uomo deve andare sempre fiducioso tra le 
creature e per le vie del mondo. Avanti e dica tutto il suo 
pensiero, Eccellenza, che il Signore è sul punto di farci 
la grazia...  che cosa altro si sente l'Eccellenza Vostra, 
sono impaziente di udirlo».

Daineo era rimasto fermo in mezzo alla strada tra il 
Dottore da un lato ed il Maggiordomo dall'altro e nel 
modo sforzato nel quale questi due tenevano il corpo, 
sembrava quasi volessero aiutare la faticosa salita delle 
parole.  Le  quali  prima  gorgogliavano  in  fondo  al 
confuso  animo  del  Principe,  poi  a  mano  a  mano 
prendevano la via di raggiungere i pensieri come se li 
ritrovassero  dopo  di  averli  a  lungo  cercati  e  vi  si 
congiungessero  dopo  esserne  stati  a  lungo  separati. 
Daineo aiutava con i gesti delle mani ciò che l'inceppata 
lingua non poteva esprimere con la favella, tuttavia le 
parole,  benché  chiare,  non  erano  legate  dai  consueti 
nessi della ragione. Sembrava volesse dire insomma che 
la  gran  casa  del  mondo  gli  appariva  disabitata:  che 
mare,  cielo,  città  (queste  parole  le  diceva 
chiarissimamente) mancavano d'un interprete: la pianura 
intorno, circondata dai monti (e l'accennava con gesti di 
stupore)  era  per  lui  «camera  vuota»  e  sembrava 
lamentarsi che gli uomini si incontrano come fantasmi e 
sentiva  infine  «la  terra  tremare»  e  vedeva  il  «cielo 
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oscurarsi». Da questo punto, però, nessuna parola ebbe 
più  relazione  con le  altre  né  riuscivano esse  stesse  a 
prender suoni riconoscibili di tra il lungo rantolo che ne 
teneva  il  posto.  Per  chiunque,  quelle  poche  che  si 
intesero  non  avrebbero  avuto  senso  alcuno,  ma  il 
Dottore,  aiutato  non  sappiamo  da  che  segreto 
divinatorio,  abbassava  meravigliosamente  il  capo, 
dando segno di comprendere.

«L'uomo meditativo» disse egli alla fine «conosce lo 
stato  d'animo  al  quale  l'Eccellenza  Vostra  sembra 
alludere ed il  filosofo ne sa trovare anche la cagione. 
L'Eccellenza Vostra  vuol dire  che il  mondo le  appare 
privo di uno spirito che sostenga il  corpo fisico della 
natura.  E mi pare  giudiziosamente  detto  quel  tremare 
della  terra  e  quell'oscurarsi  del  cielo,  giacché  questi 
segni accompagnarono appunto la morte di Gesù per il 
distacco  del  divino  dal  mondo  della  materia.  Ma  il 
mondo  appare  a  questo  modo  agli  animali.  E  finché 
l'Eccellenza  Vostra,  facendosi  un  po'  di  forza,  non 
cercherà di elevarsi come fanno gli altri cercando il suo 
Dio per congiungersi ad esso, non avrà mai quella pace 
che godono tutti  gli  altri  uomini i  quali  non soffrono 
l'imperfezione d'anima che affligge Vostra Eccellenza. 
Ad ogni modo questa confessione ha una grande portata 
scientifica  per  le  speciali  condizioni  in  cui  si  trovava 
l'Eccellenza Vostra  e  se  io  non fossi  troppo occupato 
nelle  mie  mansioni,  vorrei  farne  subito  una 
comunicazione  all'Accademia  di  Studi  Religiosi  della 
quale  sono  presidente.  È  un  caso  che  merita  tutta 
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l'attenzione  ed  io  mi  lusingo  che  riuscirei  ad 
approfondirlo in tutte le sue parti».

Il  Dottore  parlò  a  lungo  su  questo  importante 
argomento  e  pare  che  non  solo  esponesse  il  disegno 
della  sua  comunicazione  al  povero  Daineo,  che 
ascoltava senza veder diminuito di un solo pelo il suo 
malessere,  ma  che  ne  trattasse  per  esteso.  Ci  è  però 
impossibile  riferire  tutto  quello che  egli  disse,  perché 
non  essendo  noi  stati  presenti  ad  ascoltare,  non 
giureremmo  sulla  esattezza  delle  parole  di  chi  ce  le 
riferì, che era il Maggiordomo, persona che non aveva 
nessuna dimestichezza con la materia.

Quello che conta è che il Dottore al termine del suo 
discorso era visibilmente compiaciuto, un po' per la sua 
comunicazione che si poteva dire già bella e fatta se non 
scritta  e  molto  perché  Daineo  aveva  finalmente 
cominciato  a  parlare.  Egli  appariva  trasfigurato  dopo 
quella specie di confessione ed in fondo ai suoi occhi 
era scomparsa un po' di quella torbida luce che prima gli 
offuscava il volto.

Il  dottore  lo  abbracciò  teneramente  ed  accennando 
l'orizzonte intorno e la campagna rigata dal verde vario 
delle coltivazioni, gli disse col pianto nella gola:

«L'Eccellenza Vostra ha mostrato uno squisito sentire, 
che senza un tal  sentimento non è  possibile  avvertire 
quello  che  l'Eccellenza  Vostra  ha  per  certo  avvertito 
sebbene  confusamente  espresso.  È,  dunque,  solo  una 
particella di estraneo che offusca la bellezza della sua 
anima. Si metta di buona volontà, si sforzi un pochino, 
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Eccellenza,  e  se  riesce a  mandar  fuori  quel  poco che 
guasta  il  molto,  vedrà  miracolosamente  questa  bella 
natura  che  ci  circonda  rallegrarsi  e  come  schiarirsi. 
Allora il mondo non apparirà più all'Eccellenza Vostra 
così paurosamente vuoto, ma Dio lo riempirà della Sua 
ineffabile  presenza;  allora  camminerà  tra  gli  uomini 
scartando gli sterpi e le spine per cogliere solo i fiori 
della loro bontà. Che la bontà, Eccellenza, e la virtù e 
l'umiltà sole ci innalzano mentre sembrano piegarci e ci 
colmano di doni mentre sembrano immiserirci».

Occupati  in  questi  ragionamenti  i  nostri  viaggiatori 
facevano assai lentamente la strada. Cosicché, passato 
mezzogiorno,  essi  non  erano  nemmeno  alla  metà  del 
viaggio. Il Maggiordomo che non era avvezzo a simili 
marce, né aveva il conforto e lo svago di partecipare alle 
chiacchierate  del  Dottore,  dopo  di  essersi  molto 
lamentato avvertì che gli era necessaria una sosta ed un 
buon sonno se  si  voleva  che  lui  arrivasse  in  discreta 
salute  a  Caffia.  E  fu  deciso  di  fermarsi  alla  prima 
locanda che non era lontana.

L'oste  e  la  sua  gente  furono  molto  meravigliati  di 
vedere quella comitiva a piedi, ma tosto e la finezza del 
bagaglio e  l'aspetto  dei  viaggiatori,  rassicurarono tutti 
quanti.

Il  Dottore  e  Daineo  sedettero  subito  ad  una  bella 
tavola  al  fresco  sotto  un  pergolato,  mentre  il 
Maggiordomo entrò per dare gli ordini opportuni.

Durante  il  pranzo  il  Dottore  fu  assai  allegro  e 
guardava  il  suo  signore  con  quell'orgoglio  e  quella 
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premurosa  attenzione  del  padre  che  è  andato  a 
riprendere il figlio di collegio dopo un buon risultato di 
esami  e  da  quel  segno,  e  aiutato  un  poco  dal  vino 
bevuto, si abbandona ai sogni più arditi per l'avvenire.
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Capitolo settimo
Daineo ricade improvvisamente nel gattesco

e durante la notte
ruba il portafoglio all'oste

Se il  pranzo e poi la cena erano state buone e ben 
servite,  ché  il  Maggiordomo era  andato  lui  stesso  in 
cucina a mettere un occhio nelle pentole e spiegare al 
cuoco  l'alta  qualità  degli  ospiti,  quanto  al  dormire 
intervennero  delle  difficoltà  grandi.  La  locanda  era 
piena di passeggeri e si poté a stento trovare un letto per 
il Principe dietro un tramezzo che formava una specie di 
stanzina nella stanza stessa dell'oste, il quale era vedovo 
e  solo.  Il  Dottore  ed  il  Maggiordomo  dovettero 
contentarsi di due brande nella rimessa. Daino si mise a 
letto  accompagnato  dagli  auguri  e  dalle  interminabili 
scuse  dell'oste,  ma  al  solito  non  poté  prender  sonno, 
agitato  da  quelle  fantasticherie  ed  inquietudini  che 
sempre gli  portava la notte.  Seguì tutti  i  rumori  della 
locanda finché non si  spensero.  L'oste,  di  chiusura in 
chiusura e di tappa in tappa, giunse finalmente e Daineo 
da una fessura del tramezzo lo vide già mezzo svestito 
sedersi  sul  letto  col  portafoglio  in  mano,  rimestando 
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carte  e  danaro cogli  occhi assorti  come se si  vedesse 
ripassare avanti tutte le faccende della giornata.

Quella  vista  mise  nell'animo  di  Daineo  una  strana 
agitazione e per parecchie ore d'insonnia non se ne poté 
dimenticare. Poco prima dell'alba egli si alzò e cominciò 
a  girare  e  far  capolino  dovunque  trovava  aperto, 
annusando  e  toccando  tutto  ciò  che  incontrava.  Ma 
davanti gli occhi aveva sempre quel portafoglio gonfio 
nel momento che scompariva, come una bestiola, nella 
fessura bianca tra cuscino e materasso. Le mani gli si 
contraevano e  le  mandava avanti,  nel  buio,  come per 
aggranfiar qualche cosa. Sentiva russare, vedeva che la 
luce ancora scarsa riusciva appena a segnare le imposte 
di qualche lista più chiara nelle fessure e quel silenzio e 
quel sentirsi solo e libero tra tanta gente addormentata 
lo eccitavano maggiormente. Si buttò carponi e leggero 
leggero senza fare avvertire non già il suo avvicinarsi, 
ma  nemmeno  il  respiro,  raggiunse  il  letto  dell'oste  e 
prese l'oggetto desiderato. Allorché l'ebbe tra mano si 
allontanò contento e scese nel cortile e dal cortile entrò 
nella rimessa.

Il  Dottore  che era  già  sveglio,  vedendoselo davanti 
mezzo nudo, con quel portafoglio in mano, non stentò 
ad indovinare il colpo che Daineo aveva fatto. Balzò in 
piedi, si accertò che aveva pensato il vero e gli tirò di 
bocca, a chi e dove aveva preso quel portafoglio. Poi 
con la voce bassa e lamentosa gli disse:

«Ma perché mai, Vostra Eccellenza ha commesso una 
sì  orribile  azione?  Noi  siamo  così  abbondantemente 
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provvisti di danaro da poter comprare dieci volte questa 
lurida locanda. Ahi! povero me, che credevo presso che 
scomparso l'orribile male di Vostra Eccellenza ed invece 
mi accorgo che ancora ne siamo dentro come prima, se 
non peggio!».

Ma  non  si  dilungò  in  altre  considerazioni,  che  gli 
parve  urgente  correre  a  qualche  riparo  perché  il 
pericoloso atto di Daineo non avesse conseguenze. E gli 
parve miglior partito cercar di rimettere al suo posto il 
portafoglio  mentre  l'oste  dormiva  ancora.  Salì  infatti 
cautamente,  entrò senza  far  rumore  nella  camera  e  si 
avvicinò al letto. Ma il sonno dell'oste non era più nel 
pieno. Egli si svegliò ed allorché vide quell'ombra che 
gli andava brancolando intorno, agguantò la mano che si 
avvicinava al cuscino e la tenne come in una morsa: né 
la lasciò nemmeno per vestirsi, che si andava infilando 
le mutande con quella che aveva libera, cercando con i 
piedi le ciabatte e con la bocca intanto si dava l'aiuto 
che poteva e che era molto, perché aveva un vocione da 
far intronare una caserma.

In  breve  tutti  i  viaggiatori  furono  attorno  al  letto 
dell'oste il quale consegnato il Dottore a due suoi clienti, 
pregò che gli acciuffassero Daineo e l'altro.

Lo scompiglio per tutta la locanda fu grande: molti la 
prendevano a  ridere,  beffeggiando quei  mariuoli,  che, 
dicevano, si erano presentati in quella veste principesca 
e dottorale per rubare con più facilità: alcuni si offrivano 
a  far  qualche  cosa  e  mettevano  le  braccia  a  servizio 
dell'oste e della giustizia. Ma prevalse il partito di non 
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bastonare  i  malfattori,  una  volta  che  essi  erano 
assicurati, decisione che non crediamo venisse presa in 
tempo  da  evitare  del  tutto  che  un  po'  di  legnate 
scendessero sui nostri innocenti viaggiatori, i quali ora 
se ne stavano legati tutti e tre sopra il letto scompigliato 
dell'oste.

Il  Dottore  non  si  stancava  di  proclamare  la  sua 
innocenza  e  confermava  l'alta  condizione  del  suo 
signore,  promettendo  che  avrebbe  chiarito  l'equivoco. 
Ma l'impresa era davvero ardua, dopo che l'oste giurava 
di aver colto lui sul fatto, e veduto Daineo far la guardia 
davanti l'uscio. Legati come si è detto e seguiti da buona 
parte dei forestieri della locanda, Daineo, il Dottore e il 
Maggiordomo  furono  condotti  al  vicino  villaggio 
dov'era la caserma dei gendarmi e l'ufficio della polizia.

Precedeva l'oste in maniche di camicia, che andava 
gridando per far sapere a tutti che suo era il merito della 
caccia e lungo la strada non ci fu un contadino che non 
smettesse di lavorare per godersi la vista. Furono risate 
e lazzi e commenti per tutto il tragitto a mano a mano 
che si andavano propagando i particolari dell'avventura. 
Ché  di  tre  ladroncelli  scamiciati,  forse  nessuno  si 
sarebbe curato, ma quelli eran proprio fatti apposta per 
stuzzicare  la  curiosità:  un  Principe,  un Dottore  ed  un 
Maggiordomo.

Nell'ufficio del commissario, fuori ormai dell'urto di 
tutta  quella  marmaglia,  che  era  rimasta  nella  via,  il 
Dottore  si  ricompose  e  ritrovò la  sua  calma e  la  sua 
dignità:
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«Signor  commissario»  disse  «si  tratta  di  un  affare 
politico!  Sappiate  prima  di  tutto  che  avete  l'onore  di 
trovarvi alla presenza del principe Daineo di Ballanza 
addetto  segreto  del  Governo  per  la  provincia  di 
Taccania».

Dopo questo esordio cavò egli stesso dal portafoglio 
di Daineo alcuni documenti politici di cui il principe era 
in realtà fornito e li porse al commissario. Poi proseguì 
con maggiore fierezza:

«La  calma  non  è  ancora  tornata  in  queste  turbate 
popolazioni e Sua Eccellenza ha voluto intraprendere in 
incognito  un  viaggio  attraverso  la  provincia,  dove  i 
complotti  e  le  congiure  contro  lo  Stato  sono  assai 
gravi... È vero che l'oste ha sorpreso il suo portafoglio 
nelle  mie  mani,  ma  in  quel  portafoglio,  come  potete 
immaginare, noi cercavamo cose in verità più importanti 
che  un  po'  di  denaro:  giacché  quest'oste,  signor 
commissario, è alquanto pericoloso e la sua locanda è 
centro e convegno di gente pochissimo rassicurante. Ora 
sta  a  Vostra  Signoria  di  accomodare  la  cosa  per  il 
meglio. Qui c'è tanto danaro da pagare all'oste il doppio 
di quello che gli è dovuto per il nostro soggiorno e vi 
prego intanto di  prendere le misure necessarie perché 
Sua Eccellenza possa continuare indisturbato il viaggio 
al  quale  con grande  abnegazione  si  sottomette  per  la 
salute della nostra cara patria». Il commissario, che alla 
vista delle insegne reali si era sentito venire il gelo per 
tutta la persona, diede ordine che per prima cosa fosse 
fatta  sgombrare  tutta  quanta  quella  gente  che  sostava 
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nella via. Poi gridò a qualcuno che gli fosse condotto 
l'oste.

Già  alla  faccia  che  gli  fecero  il  commissario  e  gli 
agenti,  il  poveretto  si  sentì  morire  nella  gola  tutte  le 
parole e le invettive che aveva preparato per condire il 
racconto del furto tentato ai suoi danni. Il commissario 
gli  impose di credere e dichiarare che lui non era del 
tutto sveglio allorché il Dottore era andato verso il suo 
letto  per  dargli  gli  ordini  della  partenza  e  che  per 
un'allucinazione gli era parso di veder mettere una mano 
sotto  il  cuscino.  L'oste  a  quel  punto  del  «sotto  il 
cuscino», aveva cercato di correggere:

«Non sotto il cuscino, Eccellenza, egli aveva già nelle 
mani il portafoglio, allorché mi accorsi di lui».

Ma il commissario, che nella sua intransigenza, non 
permetteva si alterasse nemmeno una delle parole che 
lui aveva detto, ripeté un «sotto il cuscino» così vibrato 
che non ammetteva repliche e il povero oste non solo 
dovette  accettare  una  versione  dell'accaduto  contraria 
del  tutto  alla  realtà  da  lui  veduta  e,  si  può ben dire, 
toccata con mano, ma dovette accettarla con le parole 
che al commissario piacque di mettergli in bocca.

Fu  fatto  il  pagamento  del  conto  raddoppiato  della 
cena e dell'alloggio, dopo di che l'oste si sentì fare delle 
raccomandazioni  che  finirono  nientemeno  con  la 
minaccia di chiusura della locanda. Intanto fu lasciato 
libero  che  andasse  a  preparare  il  bagaglio  dei 
ragguardevoli viaggiatori.
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Al veder  tornare  l'oste  in  compagnia  delle  guardie, 
quelli  stessi  che  avevano  sentito  dalla  sua  bocca  il 
racconto della strana avventura, gli domandarono se non 
andava a prendere qualche altro principe ladrone, ma a 
queste  ed  altre  tali  facezie,  il  poveretto,  che  andava 
squagliandosi in sudore e in confusione, non rispondeva 
o  rispondeva  con  un  gesto  della  mano  che  andava  a 
finire  in  una  grattata  di  testa  e  che  voleva  dire: 
«lasciatemi stare».  Non tardarono molto a giungere il 
carro  e  la  carrozza  e  il  Principe,  il  Dottore  ed  il 
Maggiordomo,  accompagnati  dagli  inchini  del 
commissario e dal saluto delle guardie, vi montarono.

Quanto  all'oste,  il  commissario  con  quella  pulce 
nell'orecchio  dei  complotti  che  si  facevano  nella  sua 
locanda, non lo lasciò più in pace. Molti dei viaggiatori, 
per non aver noie, partirono quella sera stessa e i nuovi 
che  arrivavano,  sparsasi  quella  voce,  tiravano  diritti. 
L'oste tra quei pochi rimasti che gli domandavano come 
fossero passate le cose, per prudenza non riferì una sola 
parola di quello che gli era stato detto, ma guardando 
con le lagrime agli occhi i  tavoli vuoti e le punte dei 
moschetti di due gendarmi che gli passeggiavano tutto il 
giorno sotto la finestra, si sfogava a dire:

«Signori  miei,  sono  quarant'anni  che  faccio  questo 
mestiere e qua dentro c'è passata gente di ogni specie, 
ma  quanto  a  conoscere  gli  uomini,  mi  ci  raccapezzo 
sempre meno. Che dei banditi, ho visto comportarsi da 
veri  galantuomini  e  qualche  amico  fidato  truffarmi 
indegnamente. Ora dovevano capitare un Principe ed un 
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Dottore per averci le guardie alla porta e dopo di essere 
stato  fatto  becco  tante  volte,  dovevo  cogliere  un 
mariuolo con la mano nel sacco per vedermi rovinato il 
commercio e rischiare forse di finire in prigione».

Allorché la carrozza lasciò la strada del villaggio e 
prese a  trottare  per la  campagna il  Dottore  si  tolse  il 
cappello,  si  asciugò  la  fronte  e  tutta  la  testa  che  gli 
fumava (non solo per il caldo) e voltosi al Principe, con 
quell'aria  d'improvvisa  severità  che  alle  volte  si 
permette l'inferiore, che ha lavorato più del giusto pel 
suo signore, disse:

«Questa  non  era  nel  conto,  e  non  me  l'aspettavo 
davvero  dopo  gli  elevati  discorsi  dell'altra  sera.  Ne 
siamo usciti salvi per miracolo! Ma d'ora in avanti badi 
bene l'Eccellenza Vostra a rispettare la roba degli altri, 
che questo è punto principalissimo della vita civile».

Daineo  soffiò  qualche  parola  che  non  s'intese,  poi 
come  se  il  rinnovato  ricordo  di  quell'avventura  gli 
mettesse addosso un eccitamento irresistibile, trasse di 
tasca il suo portafoglio e rannicchiandosi ed agitandosi 
nel  fondo  della  carrozza,  lo  buttava  in  aria  e  lo 
riprendeva o fingeva di nasconderlo per riacchiapparlo. 
Il Dottore non poté trattenersi e riprese a dire:

«Non sono davvero cose da divertire codeste! Vuol 
forse l'Eccellenza Vostra far le prove per un'altra volta? 
O stima conveniente ed umano mantenersi in un simile 
esercizio? La roba degli altri, Eccellenza, è sacra, perché 
nella roba è come concentrato il sudore della fronte di 
chi  l'ha acquistata,  onde il  mettere le mani sulle  cose 
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altrui è come un disconoscere la fatica ed il dolore del 
proprio  simile.  Solo  pochi  sciagurati  si  macchiano di 
tale  delitto  e  l'umana  società  subito  li  rinchiude  per 
toglierseli  dalla  vista  stessa.  Tutti  gli  altri  uomini 
portano,  si  può dire,  dalla  nascita l'orrore per la roba 
indebita  e  più  essi  si  elevano  in  perfezione,  più  si 
tengono  lontani  dalle  cose  materiali  e  nelle  loro 
purissime mani non- giungono che dei simboli: piccoli 
pezzi di carta».

Daineo mostrò di intendere se non tutte, almeno parte 
delle  parole  del  Dottore,  perché  fece  comprendere 
essere suo il portafoglio col quale si baloccava in quel 
momento  e  quello  essere  perciò  nient'altro  che  un 
«giuoco». Anzi questa parola si intese chiaramente tra i 
soliti soffiamenti.

«Ah! No!» si affrettò a dire il  Maggiordomo punto 
nella  sua  competenza  «questo  giuoco  del  portafoglio 
non  è  conosciuto  nella  buona  società  e  Vostra 
Eccellenza si deve attenere rigorosamente ai giuochi di 
moda o a quei pochi di vecchia e gloriosa tradizione, 
che  sono  sempre  convenienti  ad  un  gentiluomo».  Il 
Dottore appariva assai sfiduciato. Le belle speranze che 
aveva  concepite  la  sera  avanti  erano  quasi  del  tutto 
svanite.  Egli  guardò  il  Maggiordomo  con  gli  occhi 
afflitti  come  se  avesse  voluto  dirgli:  «non  valgono  a 
nulla né l'esempio delle vostre impeccabili maniere, né 
l'altezza dei miei ragionamenti. Vedete a che è ridotto 
l'erede della nobile ed illustre famiglia dei Ballanza!».
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Giunti,  che  furono  a  Caffia,  il  primo  pensiero  del 
Dottore  fu  di  scrivere  al  principe  Polcamo  e  noi 
riporteremo per esteso la sua lettera sia perché la parola 
di chi stette, come lui, in quotidiano contatto con l'eroe 
di questa storia, ha presso il lettore un'autorità che noi 
non pretendiamo di avere, sia perché, essendo in essa 
narrati  come  si  passarono  certi  avvenimenti,  ci 
risparmieremo la fatica di farne noi il racconto.
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Capitolo ottavo
Dell'accurato rapporto che il dottor Gorgia 

fece sulla malattia di Daineo in una 
importantissima lettera al principe Polcamo

«Eccellentissimo Signor Principe,
«Sono  colpevolissimo  del  molto  ritardo  nel 

rispondere  alle  pregiatissime  lettere  dell'Eccellenza 
Vostra. Ma, l'Eccellenza Vostra vorrà accusarne da una 
parte le molte disavventure toccate in questo tempo e 
dall'altra la speranza da me nutrita che l'indugio avesse 
potuto fornirmi argomento di liete notizie sul conto del 
nostro  amatissimo  principe  Daineo,  giacché  io 
maggiormente  bado  alla  consolazione  di  Vostra 
Eccellenza che non al mio utile di mostrarmi pronto e 
solerte servitore.

«Il Principe sta di ottima salute per quel che riguarda 
il fisico, né appare sulla sua persona segno alcuno del 
male  che  è  nell'interno.  Il  quale  a  volte  sembra 
scomparire,  a  volte  torna  a  manifestarsi  fuor  d'ogni 
previsione.

«È ora per lo più normalissimo e non usa più fare 
quei  grattamenti  e  leccamenti  che  manifestavano  il 

60



gattesco. Gran merito credo che abbia per questa parte il 
Maggiordomo  il  quale  con  zelo  ammirevole  non  ha 
cessato  e  non cessa  di  offrire  agli  occhi  del  principe 
l'esempio del suo contegno irreprensibile.

«Non lo stesso, purtroppo, posso dire dell'anima ed è 
su  questo  punto  che  va  richiamato  nuovamente  il 
giudizio  dei  medici,  ai  quali  stimo  tornerà  utile  far 
conoscere le notizie che mi propongo di significare qui 
appresso:

«Il principe Daineo da qualche tempo ha cominciato a 
balbettare qualche parola ed accusa un certo travaglio 
della coscienza che non si va errati nell'attribuire ad un 
rinato bisogno religioso. Durante le sue confessioni, il 
suo aspetto è dolcissimo e scompare dai suoi occhi quel 
torbido che molte volte vi si riscontra. Delle sue azioni 
che hanno del selvatico, egli perde del tutto la memoria 
e sembra non averne coscienza. Tutte le volte però che 
si  prova  a  giudicarle,  adopera  giustificazioni  che 
tengono  dell'umano  nella  ingegnosità  ed  acutezza 
dell'argomentare e del  salvatico nella  loro valutazione 
morale. Degno di molta nota è poi il fatto seguente: che 
egli nello stesso tempo che se ne sta con una persona, 
anche a  lui  carissima e  ne  gode la  compagnia,  o  per 
qualche  particolarità  fisica  che  gli  si  palesa 
improvvisamente,  o  per  qualche  parola  che  gli  suona 
male all'orecchio, è evidente che tra le disposizioni della 
sua affettuosità,  si  fa strada una disposizione opposta, 
ostile e beffarda. Allora qualche cosa che sta molto in 
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fondo nel suo essere, si desta all'odore dell'uomo e vi 
ringhia contro.

«Considerando il comportamento degli uomini come 
una  specie  di  contrassegno  costante  che  li  accomuna 
nella Società, si nota nell'esteriore contegno del Principe 
una  tal  disarmonia.  Voglio  dire  che  ogni  suo gesto  o 
movimento, sebbene normalissimo come ho detto, non 
si compie con facilità e naturalezza, ma, anzi, è tardo e 
discordante  come  se  anziché  provenire  dalla  comune 
fonte del comune carattere degli uomini, provenisse da 
una sorgente diversa più torbida e più inquieta.

«Riguardo alle  donne,  egli  risente,  purtroppo,  i  più 
sottili  richiami  del  senso,  ma  vi  cede 
disordinatissimamente  guidato più  dalle  occasioni  che 
da chiare e durature propensioni. E si potrebbe dire che 
egli viva affaticato dalla suggestione di sparsi  e labili 
desideri senza che riesca a comporsi nel suo interno un 
certo  ideale  che  lo  appaghi.  Come  se  un  ostacolo 
misterioso  si  frapponesse  costantemente  al  suo 
desiderio,  mutevolissimo  nell'atto  stesso  del  suo 
formarsi.

«Nelle  città  il  Principe  si  muove  a  fatica  e  vi  sta 
agitato  da  assidue  paure:  mentre  la  campagna  e  la 
solitudine,  sciogliendolo  pericolosamente  dal  freno  di 
una tal quale sua timidezza, lo lanciano in balìa delle 
sue torbide inclinazioni.

«Il  suo  corpo va  acquistando un'agilità  e  prestanza 
meravigliose e nel correre e nel saltare egli non ha chi lo 
eguagli,  come se avesse a lungo profittato alla scuola 
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dei  ginnasti  più  celebri  dell'epoca  nostra.  E  ciò  non 
sarebbe nemmeno da lamentare se un ugual progresso si 
potesse  dire  della  favella  che  invece  è  ancora 
inceppatissima e dei suoi pensieri, che sono confusi ed 
oscuri e spessissime volte, nella loro oscurità, inumani.

«Da notare pure è la sua grande propensione ed uno 
spropositato interesse per tutti gli oggetti che vede. Egli 
è portato a mettervi le mani, agognandone un possesso 
che molte volte non ha fondamento nei suoi bisogni o in 
qualsivoglia  utilità,  come  nel  caso  di  un  certo 
portafoglio miserissimo e  di  certe  chiavi  da  lui  prese 
senza proposito alcuno di trarne profitto. Nel qual fatto 
delle chiavi, specialmente, che avvenne in Caltara e che 
troppo  lungo  sarebbe  il  raccontare,  credo  sia  da 
riscontrare una malsana curiosità di tutto vedere, tutto 
esperimentare, come per una avvertita incertezza e quasi 
disperazione  del  punto  nel  quale  si  trovi  la  sua 
soddisfazione.

«Queste cose l'Eccellenza Vostra vorrà far conoscere 
ai medici che cred'io ne trarranno sagge conclusioni. Ma 
da  tutto  ciò  che  ho  detto  fin  qui  non  ne  deduca 
l'Eccellenza Vostra motivo di scoramento, che, anzi, le 
condizioni  del  principe  Daineo  sono  migliorate  di 
molto, sebbene non nella misura e con quella rapidità 
che il nostro amore ci fa desiderare. Ed io molto spero 
nel lungo soggiorno che ho in animo di far qui in Caffia 
dove siamo giunti stamane e dove mi varrò della sua 
lettera  per  l'Eminentissimo  Cardinale  Spirterio.  Ho 
ferma fiducia che in questa silenziosa e gentile cittadina 
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nobile quant'altre mai per le vestigia della nostra grande 
storia, ricca delle opere di artisti insigni, mèta di tutti gli 
spiriti inquieti d'Europa, il principe possa purificare la 
sua anima e possa alla fine liberarsi da quel malaugurato 
influsso che tanto affligge lui e noi tutti.

«Questa sera andrò a visitare il Cardinale, domani mi 
propongo di tornare da lui col principe Daineo.

«Che Dio ci aiuti! Che Dio salvi il Principe!
«E  con  quella  maggiore  obbedienza  che  io  debbo, 

riverentemente le bacio le mani.

Fed.mo ed Obb.mo servitore di V. E.
Dottore Epicarmo Gorgia».
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Capitolo nono
Della città di Caffia e della vita

che vi prese a fare il principe Daineo

Caffia era a quel tempo, ed è tuttavia, una cittadina 
assai  tranquilla.  Tutti  quei  ritrovamenti  che  fanno  il 
vanto  ed  il  danno  delle  città  più  grandi,  sembrano 
intimiditi  dalla  secolare  antichità,  ancora intatta,  delle 
sue  pietre  e  come  volenterose  di  servire  senza 
impacciare, sembra che tirino a nascondersi tra i  suoi 
delicati  portichetti,  le  sue  chiese  famose,  i  suoi 
meravigliosi palazzi. Per essere la città sopra un dolce 
pendio  e  circondata  da  collinette  di  dolcissime  curve 
coronate  di  pini  e  di  cipressi,  la  campagna  par  che 
prema  d'ogni  parte  l'abitato.  Anzi,  in  certe  piazzette 
sempre  ricoperte  d'erba,  pare  che  entri  e,  senza 
soggezione alcuna, vi si distenda. Il cardinale Spirterio 
del  quale  parla  il  nostro  Dottore,  abitava  il  palazzo 
dell'Arcivescovato che il lettore pratico dei monumenti 
più  insigni  di  Caffia,  conoscerà  di  certo  per  averne 
veduto  almeno  qualche  stampa.  E  questa  notorietà  ci 
dispensa  dal  descriverlo,  di  che andiamo lieti.  Perché 
inutilmente  ci  saremmo  affaticati  con  le  parole  per 
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rendere la bellezza di quell'architettura così naturale e 
riposata  e  il  colore di  quella  pietra  salda eppur quasi 
immateriale  e  così  saggiamente  lavorata  dalle  mani 
degli antichi artieri prima e da quelle non meno sapienti 
del tempo, poi.

La piazzetta che fa gli onori al palazzo, ha un'aria tra 
campestre  ed  imbalsamata  e  le  barbine  d'erba  che  vi 
crescono nelle  connessure dei  selci,  sembrano cercare 
col  loro  verde  timido,  un  accordo  con  alcunché  di 
musicale  che  sembra  misteriosamente  aleggiare  sul 
luogo.

Il Dottore che andò a portare la lettera del principe 
Polcamo  trovò  da  parte  del  Cardinale  un'accoglienza 
così festosa e cordiale che era il segno dell'amicizia che 
legava  i  due  personaggi.  Il  Cardinale  si  mostrò 
impaziente  di  conoscere  Daineo  ed  ebbe  anche  per 
l'ambasciatore  parole  che  si  potevano  già  dire  di 
amicizia.  Senza  far  trapelare  nulla  della  realtà  delle 
cose,  il  Dottore parlò di  studi che aveva preso a  fare 
Daineo,  di  viaggio istruttivo e cose di  questa sorte,  e 
solo  sobriamente  accennò  ad  un'inquietudine  del  suo 
animo: «come del resto» si affrettò a soggiungere per 
tema che gli scappasse qualche parola compromettente 
«sono quasi tutti i giovani delle nuove generazioni».

L'infelice  principe  Polcamo  nella  lettera  all'amico, 
diceva  invece  un  po'  più  di  quello  che  il  prudente 
Dottore  non  aveva  creduto  di  poter  dire  e  parlava 
senz'altro dello spirito malato del figlio, del bisogno che 
egli aveva di pacificarsi nella religione e lo affidava a 

66



chi  aveva  dato  sì  grandi  e  conosciute  prove  di  saper 
guarire le anime più turbate.

Daineo cominciò a frequentare la casa del Cardinale 
intorno al quale, per qualche ora della sera, si riunivano 
alcuni dotti ed autorevoli uomini della città e sembrava 
invero  che  la  vicinanza  di  quell'uomo  semplice,  ma 
austero,  dalla  cui  persona  si  diffondeva  una  nobile 
autorità  ed  una  serena  calma,  esercitasse  un benefico 
influsso sul suo animo.

Il Cardinale s'interessava di sapere come egli passasse 
le giornate, lo consigliava sulle escursioni e sulle letture 
da  fare,  sulle  cose  da  vedere.  Daineo  mostrava  la 
considerazione per l'eminente consigliero più coi modi 
che usava nell'ascoltare le sue parole che col dirne di 
sue, giacché se ne stava in un angolo al solito muto e 
confuso. Ci stava volentieri però in quelle camere e in 
quella  compagnia  e  pareva  contento  di  godersi  quel 
silenzio accanto a quel tavolo di noce con sopra pochi 
oggetti  di  argento antico e  pochi  libri  dalle  rilegature 
giallicce  e  morbide  che  sembravano  avessero  preso 
colore dalle mani affusolate e chiare di chi li leggeva. 
Gli piaceva la luce discreta, la calma che era in tutta la 
casa,  dove sembrava che l'impetuosa vita del  di  fuori 
s'infrangesse alle pareti per riprendere in quelle camere 
un placido corso di ruscello. Gli piacevano l'ordine, le 
modeste  abitudini,  contente  quanto  più  impresse  di 
monotonia e quella pace così antica e connaturata che 
quasi non si avvertiva più e sembrava palesarsi solo al 
tocco di certi piccoli atti abituali, come il comparire del 
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cameriere, alle dieci in punto, con un piccolo vassoio 
d'argento sul quale era una tazzolina dorata con due dita 
di caffè freddo che il Cardinale soleva prendere prima di 
andare a letto e il  modo di  alzarsi  dei  visitatori  dopo 
aver  guardato  l'orologio  ed  alla  medesima  ora,  il 
medesimo  rumore  che  giungeva  dalla  corte,  indizio 
della stessa faccenda.

Qualche  volta  Daineo guardava il  soffitto  o  faceva 
delle  smorfie  con  la  bocca  per  comprimere  la  sua 
inquietudine  o  qualche  strano  impulso  che  gli  si 
maturava dentro, ma riusciva sempre a contenersi.

Venne  la  domenica,  giorno  in  cui  una  sorella  del 
Cardinale con una sua figlia giovinetta solevano recarsi 
in  visita  all'Arcivescovato.  Il  Cardinale  presentò 
Daineo:  «Il  principe di  Ballanza» disse,  «il  figlio  del 
mio più caro amico». Ma si rammaricò subito dopo di 
non aver prevenuto i suoi parenti, che se lui si era ormai 
abituato alle strane maniere di Daineo, non sapeva che 
effetto  esse  avrebbero  fatto  a  persone  nuove,  che  lo 
vedevano per la prima volta.

La  sorella  del  Cardinale,  imputando  a  timidezza  il 
fare  circospetto  del  Principe  che  andava  ritirando  la 
sedia  sempre  più  verso  il  canto  buio  della  stanza, 
s'industriava  di  rincuorare  l'ospite  con  premurose 
domande,  mentre  Dusolina  (così  si  chiamava  la 
fanciulla)  faceva  gli  occhi  sempre  più  grandi  per 
mettersi  bene in mente com'erano fatti  i  principi  ed i 
principi  forastieri.  Ma Daineo più si  sentiva incalzato 
dalle  parole  della  signora  e  dalle  occhiate  della 
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fanciulla, più si contorceva e raggomitolava sulla sedia, 
facendo delle strane smorfie con la faccia.

Egli avrebbe pur voluto abbandonarsi ad una intima 
conversazione  con  quelle  gentildonne,  ma  ne  era 
trattenuto  da  quell'ingombro  interno  che  gli  faceva 
temere  ogni  compagnia  e  temendola,  gliela  faceva 
avversare.

Egli  avrebbe  pur  desiderato  di  sorridere 
amichevolmente,  di  rispondere  con  semplicità  alle 
innocenti cose che gli venivano dette, ma tratteneva la 
voce per timore che lo sforzo di parlare non gli tirasse 
fuori qualche suono spropositato. E sempre ritirandosi 
con  la  sedia  verso  il  fondo  della  stanza,  rimase  a 
contemplare  come una felicità  che  gli  fosse  preclusa, 
quella comunissima cosa dello stare seduti sotto la luce 
di  una  lampada  e  conversare  placidamente  tra  una 
premurosa signora ed un'attenta fanciulla bionda.

Ma venne il Dottore a prenderlo per accompagnarlo a 
casa ed al suo apparire, scomparve quel disagio che si 
cominciava  ad  avvertire  nella  piccola  compagnia.  Il 
Dottore, come per compensare il lungo silenzio del suo 
signore, parlò abbondantemente ed in modo da appagare 
visibilmente le nuove visitatrici. Nell'andar via Daineo 
si  sentì  umiliato  della  compagnia  del  suo  custode  ed 
avrebbe  voluto  uscir  solo  di  corsa  e  scomparire 
nell'oscurità della notte.  Sull'uscio si volse a guardare 
vergognoso  Dusolina,  ma  non  la  salutò.  Nelle 
domeniche  che  seguirono,  Daineo,  rassicurato  della 
nuova  compagnia  non  tirò  più  la  sedia  in  fondo  alla 
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camera.  Egli  guardava  le  donne,  e  specialmente  la 
fanciulla, sempre con maggior piacere ed aspettava anzi 
la  domenica  con  una  dolce  impazienza,  accorgendosi 
che questo giorno gli passava più piacevolmente degli 
altri e non solo per la distrazione di guardare le gambe 
della bella Dusolina, ma per qualche altra cosa che non 
sapeva ancora ben comprendere.

La  sorella  e  la  nipote  del  Cardinale  non  sapevano 
intanto darsi pace di quell'uomo misterioso e taciturno e 
quando perdettero la speranza di vedere appagata la loro 
curiosità per bocca stessa di Daineo, una sera trassero in 
disparte il Dottore e volevano saper da lui che mistero il 
Principe nascondesse.

Domanda più importuna non si poteva certo fare al 
povero  Dottore,  che  tanto  valeva  chiedergli  giusto 
l'unica cosa che egli  nella sua grande sapienza,  meno 
conoscesse.  Ma  dovette  rispondere:  «Degli  uomini» 
disse «sono diversissimi i caratteri e non si può dire, per 
molti che se ne abbiano conosciuti, di averli conosciuti 
tutti e nel loro vero fondo. Gli aristocratici, per esempio, 
sono in genere uomini di mondo e di belle maniere, ma 
ecco invece che il nostro Principe, per quanto di illustre 
famiglia, è un po' bizzarro, scontroso e come suol dirsi 
un  po'  salvatico...».  Ma  qui  il  Dottore  non  poté 
continuare,  che  quel  «salvatico»  uscitogli  di  bocca  a 
tradimento,  lo  fece  arrossire  di  paura  e  dovette 
allontanarsi per nascondere il suo turbamento, lasciando 
in asso le sue ascoltatrici. Le quali rimasero più curiose 
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di prima non solo sul  conto di  Daineo,  ma anche sul 
conto del Dottore.
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Capitolo decimo
Dell'innamoramento di Daineo

e dello strano contegno che egli tenne
nel parco con la bella Dusolina

Erano  passati  due  mesi  che  Daineo  se  ne  stava  a 
Caffia facendo la vita che si è detto e tranne qualche 
piccola stranezza che dava nel gattesco e che veniva dal 
Dottore  prontamente  spiegata  e  stornata  con  le  più 
ingegnose giustificazioni, egli appariva normalissimo e 
se  la  gente  non  lo  credeva  uomo di  molta  saggezza, 
gliene  attribuiva  almeno quel  poco che  ha  il  comune 
degli uomini. Un mutamento in realtà c'era in Daineo. 
Era accaduto che egli  da qualche tempo la  sera  della 
visita,  invece  di  guardare  Dusolina  nelle  gambe,  la 
guardava  negli  occhi:  e  quegli  occhi  che  vedeva  col 
pensiero anche quando la fanciulla era lontana, avevano 
finito  per  mettergli  una  strana,  ma  dolce  paura.  Se 
pensava a lei, era sorpreso di accorgersi che cambiava 
viso, atteggiandolo ad una compunzione e tenerezza e 
modestia mai provata prima: senza saper come, poi,  i 
giorni della settimana gli si erano allungati. Si confidò 
col Dottore, chiedendogli più che consigli, che non ce 
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n'era bisogno, aiuto, forse per la coscienza che in certe 
lucidità  egli  prendeva  del  suo stato.  Che quando una 
cosa  ci  sta  esattamente  a  cuore,  noi  siamo i  primi  a 
diffidare delle nostre certezze e per amore che la cosa 
riesca, non esitiamo a mortificare la nostra vanità e la 
nostra  superbia che vorrebbero farci  sempre bastare a 
noi stessi.

Il Dottore che per le esperienze fatte, andava molto 
cauto nelle sue previsioni, non si fidava troppo di quel 
cambiamento  e  prendeva  tempo  a  rispondere.  Intanto 
andava  riflettendo  ed  almanaccando,  anche  col 
Maggiordomo, il quale in materia di donne e di nobili 
donne, sarebbe stato adattissimo a dare una mano.

«L'amore» gli diceva il Dottore «ha sempre operato 
sulla natura dell'uomo effetti sorprendenti e c'è il caso 
che  il  nostro  Principe  possa  ottenere  la  guarigione 
anziché da un consesso di scienziati, dal cuore di una 
semplice ragazza. Ma questa ragazza è di una delle più 
reputate famiglie, nipote di un Cardinale veneratissimo 
e non rischieremo uno scandalo tra persone di  sì  alta 
condizione».

«Se è come voi dite» rispose il Maggiordomo «e se il 
Principe può guarire,  è  un esperimento questo che va 
fatto in tutti i modi, anche perché se si riuscisse a buon 
fine, noi potremmo tornarcene a casa al più presto, che 
vi confesso, comincio ad essere stanco di questa vita».

Il Maggiordomo prese la cosa su di sé e si diede a 
preparare un incontro fra i due giovani, ponendo cura 
però che questo avvenisse in luogo solitario e che lui 
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potesse vigilare. Scoperse che Dusolina in quei mesi di 
estate era solita passare qualche ora nel bellissimo parco 
della sua villa ed un giorno, fatto montare a cavallo il 
Principe, lo spinse ad una passeggiata in quei contorni. 
La villa aveva un cancelletto sulla strada di campagna e 
da questo, fattosi aprire da un giardiniere e smontato, il 
Maggiordomo entrò.  Si  presentò  a  Dusolina con quei 
modi  e  quelle  parole  che  egli  sapeva  convenissero 
all'occasione, né tralasciò d'inventare qualche ingegnoso 
pretesto.  Insomma l'effetto  fu,  che  poco dopo Daineo 
stava a braccio di Dusolina, il Maggiordomo stringeva 
quello  dell'istitutrice  e  le  due  coppie  passeggiavano 
dolcissimamente  per  un  viale  tutto  fiancheggiato  da 
fragranti roseti.

Se il Dottore avesse potuto vedere con che prudenza e 
con che bel garbo era stata condotta quell'avventura, si 
sarebbe  per  certo  vergognato  della  sua  sapienza  ed 
avrebbe  in  cuor  suo  riconosciuto,  che  un  uomo  di 
mondo e di belle maniere, vale più di un filosofo, anche 
nell'ardua impresa di curare le anime stregate.

Daineo  si  sentiva  il  corpo  leggero,  quasi  i  piedi 
posassero  sull'erba  senza  piegarla  e  senza  toccare  le 
occhiature  bianche  delle  margherite.  Egli  si  vedeva 
accanto  la  delicata  figura  di  Dusolina  con  una 
beatitudine  meravigliosa:  la  guardava  come  se  prima 
non avesse incontrato che donne velate e solo quella gli 
si fosse palesata. Eppure Dusolina non lo rallegrava che 
d'un timido sorriso e di qualche pudica parola. Ma era la 
sua vicinanza stessa, la grazia del suo sorriso, quei suoi 
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occhi  chiari  e  tremuli  come  acqua  vergine,  quella 
carnagione bianca e fragrante come le parti più riposte 
dei vegetali, che lo trasportavano col loro fascino e lo 
rendevano felice.

Per la prima volta egli non avvertiva il mortificante 
impaccio della favella, che anzi il silenzio gli sembrava 
necessario perché potesse comunicare ciò che in quel 
momento provava ed anche i suoi pensieri.

I quali pensieri però, ci rincresce il dirlo, non erano 
ben chiari nella mente di Daineo, né erano tutti  d'una 
stessa natura.

L'istitutrice  che  di  tanto  in  tanto  si  voltava  a 
guardarlo, gli dava una grande contrarietà che qualche 
volta era avversione. In fondo, sopra le chiome dei lecci 
antichissimi  si  vedevano  alcune  finestre  della  villa  e 
sopra  uno  scudo  del  cornicione  un  orologio  che 
sembrava sospeso tra cielo e verde. Daineo non poteva 
guardare da quella parte senza indispettirsi alla vista di 
quell'innocente  quadrante:  né  poteva  pensare  senza 
inquietarsi che aveva veduto chiudere il cancello.

Ora gli sembrava che Dusolina camminasse lenta ed 
impacciata  e  non  osando  spingerla,  l'avanzava  di 
qualche  passo  e  ritornava  e  le  girava  intorno.  Ora 
sembrava smanioso di parlare ma preoccupato di tenere 
a freno la sua impazienza per la paura di palesare, con 
un  rantolo,  il  suo  triste  segreto.  Si  poteva  seguire  il 
mutare dei suoi pensieri, dagli aspetti che assumeva la 
sua  faccia:  la  quale  ora  esprimeva  una  tenerezza 
abbandonata  e  timorosa,  ora  una  insofferenza  acre  e 
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violenta,  oppure  mostrava  l'allarme  di  uno  che  si 
sentisse  sospettato  come  se,  invece  di  avere,  muti 
spettatori  del  suo  amore,  i  tronchi  annosi  e  le  siepi 
fiorite,  si  vedesse  intorno  degli  aguzzini  intenti  a 
vigilarlo ed a minacciarlo.

L'istitutrice  sebbene  molto  si  compiacesse  della 
compagnia  del  Maggiordomo,  non tralasciava  tuttavia 
dal volgere gli occhi all'orologio della villa e da questo 
alla sua padrona.

Il parco scoloriva e del sole scomparso, sembrava ne 
fosse rimasto solo qualche filo impigliato nei grovigli 
più riposti dei rami. Era l'ora di separarsi. Ma Daineo 
con gli occhi sempre più vivi e scintillanti nel pallore 
circostante,  si  stringeva  a  Dusolina  e  con  le  mani 
inquiete,  scorrendo  ora  sulla  sua  treccia  bionda,  ora 
sulla  candidissima  fronte,  mostrava  di  non  volerla 
lasciare.

A un tratto la fanciulla mise un grido acutissimo e si 
diede  a  fuggire  come  una  cerbiatta  inseguita.  Fu  un 
attimo;  nessuno  poté  accorgersi  di  nulla.  L'istitutrice, 
spaventata, senza comprendere, si mise a gridare anche 
lei, e si diede ad inseguire Dusolina.

Il  Maggiordomo spinse precipitosamente il  Principe 
fuori il cancello e lo chiuse: poi corse presso le donne. 
Trovò Dusolina svenuta nelle braccia dell'istitutrice: la 
fronte ed il collo segnati da piccole strisce di sangue. 
Egli, purtroppo non ebbe bisogno di far tante congetture 
per  spiegarsi  com'era  potuto  accadere  quel  ferimento: 
comprese subito che eran graffi!
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Infatti  le  belle  carni  della  fanciulla  erano  corse  da 
righi  di  piccoli  gonfiori  per  tutta  la  lunghezza  dove 
erano passate le unghie.

Dusolina aprì gli occhi e si strinse all'istitutrice come 
se volesse nascondersi sotto il suo corpo. In quel primo 
risveglio che le rinnovava la paura, la poverina diceva 
parole  confuse,  sforzandosi  di  esprimere  quello  che 
l'animo suo aveva provato nel sentirsi dilaniare le carni 
mentre era tutte pervasa dalla dolcezza che le dava la 
vicinanza di Daineo.

Rimase appoggiata sull'erba del prato con le vesti un 
po' discinte, gli occhi bassi, come una colomba fermata 
dal  piombo  del  cacciatore,  allorché  sulla  bianchezza 
delle sue penne affiora una macchiolina vermiglia, che 
sembra  vincere  acutamente  ogni  altro  colore  che  sia 
intorno. Allorché il Maggiordomo riferì a Daineo, che 
aspettava inquieto, in che stato aveva lasciato Dusolina, 
egli  si  percosse  la  fronte,  come  se  quello  che  era 
accaduto  fosse  stato  del  tutto  indipendente  dalla  sua 
volontà e si  mise a  passeggiare concitatamente per la 
camera.

I  suoi  pensieri  erano  assai  confusi.  Si  pentiva,  si 
meravigliava,  si  sentiva  umiliato:  gli  sembrava  che 
all'uscita da quel giardino gli avessero chiuso dietro un 
portone pesantissimo con un fragore che  gli  rombava 
ancora nel fondo dell'anima. Le siepi di rose in mezzo 
alle quali aveva passeggiato poco prima, gli sembravano 
ora  che  serrassero  la  fanciulla  in  un  cerchio 
impenetrabile. La lieve carezza di quella mano pura e 

77



bianca,  se  la  sentiva  come  un  lontano  ricordo  della 
carne, ma incertissimo, come portato dal caso e senza 
speranza che ritornasse mai più. E gli mancava perfino 
il sostegno di immaginarsi Dusolina agitata da rancore 
verso  di  lui,  che  la  vedeva,  debole  ed  indulgente, 
allontanarsi  distogliendo  lo  sguardo,  meravigliata, 
dolente di quella meraviglia e tutta bianca, tutta pura, 
con  quelle  macchioline  di  sangue  che  sembrava 
gridassero ancora.

«Ed  ora»  disse  burbero  il  Maggiordomo  dopo  un 
lungo silenzio «non ci resta che lasciare questo paese al 
più presto».

Sopravvenne in quel punto il Dottore che fu messo al 
corrente dell'accaduto.

Egli  si  avvicinò al  Principe  e  cominciò  al  solito  a 
fargli  un lungo discorso, ma questa volta con la voce 
bassa ed esitante, come temendo egli stesso. Infatti le 
parole, in una congiuntura come quella erano come un 
venticello su qualche cosa che brucia, che altro non può 
fare, nella sua vanità, se non aumentare le fiamme.

«Bisogna  badare  bene»  disse  «ad  avvicinarsi  alle 
vergini con purezza di cuore. Eccellenza: perché le mani 
lasciano  impronte  sanguinose  sulle  tenere  carni  delle 
ragazze  allorché  lo  spirito  non  è  del  tutto  umano. 
L'uomo si  serve  di  argomenti  celestiali  e  di  modeste 
parole per assaporare le dolcezze dell'amore e le mani 
che ci soccorrono nei bisogni ferini e che impieghiamo 
nei più immondi contatti,  non vengono mai dall'uomo 
mescolate  nelle  espressioni  dei  suoi  sentimenti  più 
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nobili. L'Eccellenza Vostra avrà veduto tante volte che i 
giovani mentre si dicono le parole durano fatica a tenere 
le mani aggrappate a qualche parte o piega del vestito o 
l'intrecciano tra  loro ed in questo volontario freno,  in 
questa pudica contenutezza, sta appunto la verecondia e 
gentilezza proprie dell'amore umano». Daineo che per il 
passato  aveva  ascoltato  il  Dottore  con  una  vaga 
soggezione, questa volta lo guardò torvo e gli allungò 
contro una mano. Il povero filosofo non fece in tempo a 
scansarsi  e  per  la  prima  volta  sperimentò  le  unghie 
dell'allievo  che,  in  quei  giorni,  erano  notevolmente 
cresciute.

Daineo volle uscire solo e nessuno dei  due custodi 
mostrò impegno di seguitarlo, dopo quell'avviso.

Allorché  fu  in  istrada,  si  calmò:  dopo  qualche 
esitazione e qualche giravolta, indizio dell'incertezza dei 
suoi propositi, imboccò la piazza dell'Arcivescovato. Il 
portone del palazzo era aperto: entrò e salì. Il Cardinale 
non era solo, c'erano con lui la madre di Dusolina ed un 
monsignore.  Daineo  rimase  sull'uscio  interdetto  e 
pentito.  Gli  parve  che  il  Cardinale  non  gli  facesse  il 
solito affabile cenno di avanzarsi:  credette di scorgere 
negli occhi degli altri che si erano volti a lui, sorpresa e 
severità: gli parve pure che tutti e tre sapessero quello 
che egli aveva fatto poche ore prima nel giardino e quasi 
avvertiva nell'aria stessa della camera, l'eco delle parole 
di condanna dette contro di lui. Un bisogno del buio e di 
strade solitarie lo spingeva ad allontanarsi, ma pure si 
sentiva legato a quella luce ed a quella compagnia. Si 
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avanzò  macchinalmente  e  nel  mezzo  della  camera  si 
fermò.  Sotto  gli  sguardi  di  quelle  tre  persone  che  lo 
guardavano,  sentì  per  la  prima  volta  una  penosa 
meraviglia  di  sé,  come  se  avesse  potuto  gettare 
improvvisamente uno sguardo di novità sulla sua stessa 
persona e quel giudizio che si staccava da se stesso era 
dolorosissimo, come il distaccarsi di una parte della sua 
carne.

Il  Cardinale  che  si  accorse  dello  stato  in  cui  era 
Daineo,  si  alzò premurosamente e gli  mise una mano 
sulla spalla. Quell'atto fu la liberazione. Daineo riprese 
animo  e  fece  comprendere  al  religioso  che  voleva 
parlargli  segretamente.  Il  Cardinale  congedò  i  suoi 
visitatori  e  condusse  il  Principe  nella  sua  piccola 
cappella privata.  Appena furono soli,  Daineo piegò le 
ginocchia  ai  piedi  del  sant'uomo e  rimase  a  lungo in 
quell'incomoda posizione senza aprir bocca, che se da 
qualche tempo,  qualche parola  gli  usciva con relativa 
chiarezza, pure quella faccenda del parlare e specie di 
dir cose comprensibili, era sempre assai ardua per lui, 
specialmente  allorché  il  suo animo era,  come in  quel 
momento,  sconvolto.  Ma  anche  se  avesse  avuto  la 
facilità  di  fare  lunghi  ed  ordinati  discorsi  come  il 
comune degli uomini, egli avrebbe forse parlato di tutto, 
fuorché  della  vera  ragione  che  lo  aveva  condotto  ai 
piedi  del  confessore  ed  invece  di  dir  corto corto  «ho 
graffiato  Dusolina»,  chi  sa  mai  a  che  studio 
d'indovinaglie  avrebbe  sottoposto  il  povero  Cardinale 
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senza  riuscire  per  altro  a  sfiorare  la  insospettabile  e 
singolarissima verità.

«Figliuolo mio» gli disse il Cardinale «io vi aspettavo 
da molto tempo ed ero certo che sarebbe venuto questo 
giorno che è di somma letizia per voi e per me».

E dette queste parole aspettò che Daineo cominciasse 
la sua confessione, alla quale continuò ad incitarlo con 
parole piene di umiltà e di amore.

Ma di ciò che stava a cuore a Daineo, il  Cardinale 
non  disse  nulla,  come  quello  che  nulla  ne  sapeva. 
Daineo invece, ristucco ormai degli insipidi discorsi del 
dottor  Gorgia,  si  aspettava  che  quell'uomo  eminente 
avrebbe  chiarito  a  lui  stesso  la  sua  assurda  azione, 
gliene avrebbe dichiarato le cause, gli avrebbe additato 
la  via  per  farsi  perdonare  da  Dusolina  ed  infine, 
penetrando la  sua  turbata  sofferenza,  l'avrebbe un po' 
consolata.

Ma  era  un  pretender  troppo  che  un  religioso  la 
facesse da indovino! Il Cardinale vedendo che Daineo 
piangeva e non parlava, l'unico aiuto che poteva dargli 
era quello di accogliere i segni del suo pentimento e di 
assolverlo.  E  si  accingeva  già  a  fargli  il  segno  della 
croce, allorché Daineo, fino a quel punto combattuto ed 
agitato,  si  diede a fuggire come una bestiola che non 
vuol lasciarsi prendere.

Uscì  precipitosamente dall'Arcivescovato,  attraversò 
di  corsa  la  piazza  ed  imboccò  una  stradetta  solitaria, 
dove, calmatosi, rallentò il passo.
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Di cammino in cammino si ritrovò sotto il parco di 
Dusolina e si diede ad ispezionare il muro di cinta per 
quanto girava, alla fine, da un varco solitario, saltò ed 
entrò.

La notte  era  alta:  la  folta  boscaglia si  palesava nel 
contorno di  una  massa  nera  sulla  poca luce  del  cielo 
stellato. Della villa non si vedeva che il grigiore della 
facciata  ed  un  solo  punto  di  luce  sotto  la  mensola 
dov'era l'orologio. Certo Daineo non era stato guidato in 
quel luogo dalla speranza di vedere Dusolina ché egli 
non  si  avvicinava  alla  casa,  sembrava  anzi  volesse 
sfuggirla: forse sperava placare la sua inquietudine col 
recente ricordo delle belle ore che aveva passato in quel 
giardino;  forse,  non  per  altro  vi  era  andato,  se  non 
perché  quello era  il  luogo rimastogli  più vicino nella 
memoria. Girava e rigirava per i viottoli e traverso le 
aiuole  e  mandava  nel  silenzio  un  rantolo  che 
accompagnava i  suoi  passi  e  quasi  li  sosteneva.  Quel 
rantolo più tardi si mutò in un lamento rauco che ora 
saliva  altissimo,  ora  si  abbassava  dolcissimo  e 
riprendeva più angoscioso dopo le pause. Sembrava vi 
fosse  in  mezzo  qualche  parola  inarticolata  che  si 
stemperava nelle modulazioni della voce, ma una parola 
non fatta per gli orecchi degli uomini.

Tutta la notte il giardino echeggiò di quella voce che 
forse in qualche parte della notte venne raccolta, ma non 
certo nella vergine camera di Dusolina, la quale seppure 
l'udì, dovette crederla una di quelle strane suggestioni 
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che essa sentiva salire dal parco nel silenzio della notte, 
qualche volta che non poteva prendere sonno.

Come  messo  in  fuga  dalla  luce,  ai  primi  albori, 
Daineo  scavalcò  il  muro  e  tornò  a  casa,  ma  non  vi 
rimase a lungo.

In quei giorni non fu lieve fatica per i suoi custodi il 
tenergli  dietro:  ché  sembrava  invasato  dalla  manìa  di 
correre,  né  si  lasciava  avvicinare,  né  dava  tempo  al 
Dottore di tenergli qualcuno dei suoi assennati discorsi, 
né al Maggiordomo di mettergli le mani addosso per la 
toletta. Se lo trovavano finalmente seduto a tavola, tosto 
scappava  col  boccone  in  bocca,  né  si  sapeva  dove 
passasse  le  giornate,  né  donde  tornasse  a  casa  a 
tardissima  ora,  né  dove  se  ne  fuggisse  a  metà  della 
notte.

Vagava per le vie come un dannato, senza mèta, con 
la  paura  di  cento  minacce  alle  calcagna,  tanto  più 
angosciose  quanto  meno  chiare  e  probabili.  Anche  il 
muoversi tra la gente dei marciapiedi, gli era di somma 
fatica  e  se  attraversava  una  piazza,  si  sentiva  un 
colpevole inseguito dalle ruote.

Finalmente sembrò fermarsi ed una mattina chiese del 
Dottore. Questi sempre così pronto ad accorrere e così 
desideroso di  offrire i  suoi consigli  e,  per sua natura, 
portato  a  stemperarli  in  quei  suoi  eloquenti  discorsi, 
questa volta  non mostrò nessuna voglia di  andare dal 
Principe.  Il  Maggiordomo  lo  prese  per  un  braccio 
amichevolmente e per le scale gli andava sussurrando:
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«Vuole forse abbandonare il Principe? Vuol lasciarmi 
solo in questi impicci? Tanto vale che lo riconduciamo a 
casa  e  ce  ne  laviamo  le  mani.  Comprendo  il 
risentimento di Vostra Signoria per essere stato trattato a 
quel modo, ma non dobbiamo dimenticare di avere da 
fare con un infermo. Che se poi fosse qualche altra la 
ragione che tiene vostra signoria lontana dal Principe, 
posso  assicurarla  che  stamattina  sono  riuscito  a 
tagliargli le unghie e così sulla carne che egli stesso se 
ne lamentava».

«Non  crediate  che  io  abbia  paura»  disse  pronto  il 
Dottore «e quanto a servire il Principe, voi conoscete i 
miei sentimenti. È stato soltanto...». Ma non finì la frase 
che sempre spinto dal Maggiordomo era già entrato in 
camera di Daineo. Questi appariva stanco e smarrito: gli 
uscivano  di  bocca  dolorosissimi  lamenti  e  tra  questi, 
confuse parole, il senso delle quali, che si riusciva ad 
afferrare  con la  solita  fatica,  era  del  tutto  inaspettato. 
Egli intendeva di ritirarsi a far penitenza per purificarsi 
con la mortificazione e la solitudine. E non in uno dei 
suoi  possedimenti,  come  gli  andava  sussurrando 
timidamente  il  Dottore,  ove  avrebbe  trovato  ogni 
comodità.  Ma  sulla  cima  di  una  montagna  alle 
intemperie ed alle privazioni.
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Capitolo undicesimo
Daineo si ritira sul Monte Soranto

a far penitenza
ed il dottor Gorgia lo segue

Dopo pochi giorni Daineo era in aperta campagna in 
via verso il Monte Soranto. Non portava con sé né panni 
né provvista alcuna. La sua roba era stata rimandata, il 
Maggiordomo  fatto  partire,  l'appartamento  di  Caffia 
disdetto.  Il  fedele  Dottore  lo  seguiva  mesto  e 
preoccupato.

Scendeva la sera e la luce cominciava a mancare nella 
campagna: la via si faceva ripida ed aspra di sterpi e di 
sassi. Daineo sudava e piangeva silenziosamente.

Amico lettore, tu che hai animo del tutto umano e vai 
dignitoso e ben diritto su due piedi nella città della quale 
sei  padrone,  non  potrai  mai  comprendere  quel  che 
provasse il povero Daineo che non era del tutto bestia né 
completamente  uomo,  né  questa  era  la  sua  maggiore 
sventura, ma bensì quella di aver coscienza del suo stato 
ed il sentirsi portato ad ubbidire ora all'una sua natura 
ora all'altra, scontentandone sempre una. Dal giorno in 
cui  egli  non  s'era  più  sentito  come  gli  altri,  aveva 
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sofferto indicibilmente sia che gli altri si accorgessero di 
quella diversità, sia che, senza accorgersene, facessero 
sì che egli stesso la sperimentasse.

Ma noi, oltre che attestarlo e dire che era grande, non 
possiamo dare maggiore contezza del suo dolore: che se 
ci fosse dato di penetrare a fondo la vita interna degli 
animali e la vita interna dell'uomo, resteremmo sempre 
impotenti a dar lumi su quella di Daineo che delle due 
era un miscuglio impenetrabile.

A metà della salita il Dottore si provò a persuadere 
Daineo  di  fermarsi.  Aveva  scorto  un  gruppetto  di 
capanne di  legnaiuoli  e  carbonai  e  calcolava  che  con 
quella vicinanza, avrebbe potuto praticare in quel luogo 
un eremitaggio che non mancasse delle più necessarie 
condizioni di vita. Ma Daineo non gli diede retta: egli 
era deciso a non fermarsi se non sull'estrema vetta della 
montagna,  dove  né  case,  né  capanne,  né  uomini  vi 
fossero o vi fossero mai stati. Il luogo nel quale Daineo 
accondiscese finalmente di fermarsi era infatti un antico 
ricovero  di  guardaboschi  ormai  mezzo  diroccato, 
proprio nell'ultima conca che faceva il fianco del monte 
prima di irrigidirsi nella vetta estrema. Luogo del tutto 
solitario,  senza  traccia  di  coltivazione  né  segni  di 
abitatori. Solo dai boschi sottostanti dov'erano armenti a 
brado, giungevano di tanto in tanto mugghii e nitriti.

Per quanto la notte fosse passata nel massimo disagio, 
allorché Daineo e il Dottore uscirono fuori all'alba, la 
fresca  carezza  della  campagna  indusse  un  sorriso  di 
piacere sui loro volti. Proprio avanti l'uscio del ricovero, 
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passava  un  viottolino  appena  segnato  sull'erba,  da 
un'erba  più  scura  e  più  bassa  e  intorno  a  quella  si 
allungavano due pratelli di margherite. Poco più in là un 
ruscelletto  si  palesava  col  rumore  del  suo  facile 
trascorrere, mostrando, di tanto in tanto, l'argento delle 
sue acque, dove l'erba delle sponde allentava l'amplesso 
geloso nel quale sembrava tenerlo nascosto. L'intricato 
fogliame della boscaglia era qua e là rotto da macchioni 
fioriti, così carichi di fiori che sembrava ne lasciassero 
cadere  sull'erba  sottostante  il  di  più  come  coppe 
ricolme. In fondo alla valle si andava scoprendo, come 
se si districasse dal velo notturno delle nebbie, il piano 
coltivato, i casamenti delle masserie, i campanili diritti 
come  aghi  serviti  a  ricucire  i  mucchi  di  case  delle 
borgate e le spire di fumo dei forni campagnuoli o del 
lavoro dei carbonai nascosti nella fitta boscaglia.

«Bello!» disse Daineo con facile chiarezza.
Ma continuò a soffiare parole che non s'intesero più. 

Da quelle poche che riusciva a spiccicare e dai gesti che 
egli faceva con le mani, sembrava rammaricarsi che da 
quell'altezza  si  scoprisse  troppa  parte  di  terra  che  gli 
restava  estranea,  senza  poterla  né  trascorrere  con  le 
gambe né toccare con le mani.

E «toccare», «sfuggire», «dispetto», furono infatti le 
parole  che  egli  disse  più  insistentemente  e  più 
chiaramente e che bastarono al Dottore, ormai pratico di 
quelle indovinaglie, per capire dove voleva parare il suo 
allievo.

87



«Eccellenza» disse egli pronto e con gravità «questo è 
effetto  riconoscibilissimo  del  male  interno 
dell'Eccellenza Vostra ed è bene che io glielo dichiari 
subito.  La  natura  va  riguardata  ed  amata 
disinteressatamente.  Che  cosa  vuol  mai  toccare  ed 
aggranfiare l'Eccellenza Vostra? L'uomo che è di natura 
superiore  all'animalesca,  ha  questo  dono  del 
contemplare ed egli che pure è costretto a trarre dalla 
terra, dal mare ed anche dal purissimo cielo, le materie 
del suo sostentamento, non ne prende mai più di quel 
pochissimo  che  gli  è  necessario  e  del  rimanente  fa 
l'oggetto del suo amore, perché in tutte le cose riconosce 
il  volto del  Creatore. Se pescatore,  cattura quei pochi 
pesci che occorrono al suo nutrimento e gli altri lascia 
liberi  nella  sacra  intangibilità  di  loro  libertà:  se 
coltivatore,  aiuta  le  piante  nel  compimento  dei  loro 
frutti,  secondo  i  disegni  della  creazione,  senza 
sforzamenti  e  violazioni  di  sorta  e  lascia  che  il 
rimanente viva ubbidendo spontaneamente alle leggi di 
natura, come l'Eccellenza Vostra vede in questi luoghi 
dai quali l'uomo tiene lontani con bel rispetto, tutti gli 
ordegni  ed  i  mezzi  che  la  sua  grande  ingegnosità  ha 
ritrovato. Ma se l'umano, viene ad essere, come nel caso 
sfortunatissimo  dell'Eccellenza  Vostra,  intorbidato,  ne 
nasce quasi un'inimicizia tra la natura e le creature che 
sono  sulla  terra  ed  una  spropositata  propensione  di 
queste all'utile».

Il Dottore aveva colto volentieri l'occasione di tenere 
questo  discorso  al  Principe,  perché  dal  giorno  della 
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graffiatura non aveva avuto più coraggio di parlargli e 
se  ne  sentiva  mortificato.  Ma  a  mano  a  mano  che 
passarono  i  giorni  non sempre  egli  si  sentì  lo  spirito 
pronto e la disposizione a ragionare, ché le necessità da 
soddisfare  si  facevano  sempre  più  fastidiose.  Dovette 
accomodare per sé e per Daineo un giaciglio fatto con 
frasche  e  con  canne:  dovette  provvedersi  di  qualche 
arnese da poter cuocere un po' d'erba e Daineo non solo 
non gli era d'aiuto in queste faccende, ma impediva che 
egli vi potesse provvedere allontanandosi quel che era 
necessario, ché gli sembrava prudente di non lasciarlo 
solo in quei giorni.

Per la sua imperizia e distrazione, accadeva che ogni 
faccenda  gli  portasse  via  un  gran  tempo.  Aveva  per 
pentole  due  lattoni  vuoti,  per  scodelle  due  coperchi 
raccattati  e  poi una  filza  di  ampolle,  di  barattoli  e  di 
cartocci, dove erano i vari ingredienti della sua arruffata 
e magrissima cucina. Di tanto in tanto era costretto ad 
uscire dal  ricovero con gli  occhi gonfi e lagrimosi se 
non voleva rimaner soffocato dal fumo.

Allorché avevano finito di mangiare quel poco di cibo 
che  gli  costava  tanta  fatica,  il  Dottore  prendeva  la 
Bibbia che aveva avuto cura di portare con sé e tentava 
di  leggerne  qualche  pagina  a  Daineo.  Ma  tosto  la 
stanchezza del  disagio allora finito ed il  pensiero che 
presto era per ricominciare, gliene toglievano la voglia.

Trovava  solo  allora  la  forza  di  rimpiangere  gli  agi 
della  città,  descrivere  le  comodità  delle  case  ben 
provviste,  della  servitù  sempre  agli  ordini,  nella 
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speranza che Daineo se  ne invogliasse e  ricordandosi 
del  sontuoso palazzo Ballanza,  volgesse  il  pensiero  a 
ritornarvi.

Daineo si levava ai primi chiarori del giorno; andava 
ad una fonte ombreggiata da grandissime quercie e vi si 
immergeva. Restava poi ad asciugarsi al sole e quando 
gli  pareva  d'essere  abbastanza  mondo  e  purificato, 
cominciava  certi  suoi  arrantolati  lamenti  che 
risuonavano per la valle, dove scendevano a confondersi 
col  canto  degli  uccelli.  Più  che  un  amante  infelice 
sembrava un penitente. Allora il suo pensiero volava a 
Dusolina e forse quei gridi non erano altro se non le lodi 
della sua bellezza e l'implorazione del suo perdono.

Appeso ad un ramo non lungi dalla fonte, pendeva un 
velo bianco che era già appartenuto a Dusolina. Daineo 
lo  teneva  sempre  davanti  ai  suoi  occhi  come  una 
reliquia  e  vi  si  aggirava  intorno indirizzandovi  i  suoi 
sospiri. Alle volte quel velo aveva il potere di ricondurre 
nel  suo  ricordo,  l'immagine  della  fanciulla,  con  una 
realtà  meravigliosa  e  per  virtù  di  quel  segno,  egli  la 
sentiva presente nella solitudine di quei boschi. Ma in 
certi  altri  momenti  egli  riguardava  invece  il  gentile 
oggetto senza che nessun ricordo lo soccorresse, senza 
comprendere quasi che cosa esso fosse ed allora, come 
eccitato  dall'ottusità  della  memoria,  lo  strappava  dal 
ramo e vi giuocava, avvolgendolo ed agitandolo in corsa 
o  se  lo  rigirava  lungamente  tra  le  mani  come 
chiedendone a sé ed alle cose circostanti.
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Appena finiva di lamentarsi o far quelle funzioni col 
velo,  egli  tornava alle  solite  come se quello sfogo lo 
liberasse  da  ogni  tristezza:  ed  ora  si  distendeva  a 
sgranchirsi  e  rivoltolarsi  sull'erba  ove  la  boscaglia  si 
diradava un poco; ora si cacciava nel folto delle siepi 
per sorprendervi qualche pernice o qualche coniglio che 
gli si palesava dal fruscio delle piante e tutto il giorno 
girava  per  macchie  e  per  burroni,  inseguendo, 
prendendo  e  uccidendo  lucertole,  talpe,  locuste, 
scarafaggi,  nidi  di  uccelli  ed  insomma  ogni  sorta  di 
bestiole che capitavano a tiro delle sue sassate, dei suoi 
astutissimi agguati e dei suoi agilissimi accoppamenti. 
Allorché tornava a sera, aveva le tasche e le mani piene 
di quella strana cacciagione con grande contrarietà del 
Dottore  che  a  quell'ora  se  ne  stava  invariabilmente  a 
soffiare  sotto  il  fornello.  Non  che  tenergli  ordinati 
discorsi, il povero filosofo poteva a stento dir qualche 
cosa  tra  una  soffiata  e  l'altra  e  per  solito  cercava  di 
persuadere l'allievo ad attenersi almeno ai conigli ed alle 
pernici,  che  servivano  a  confortare  la  cucina  ridotta 
all'erbe e lasciare da parte quell'altra inutile selvaggina.

A  vederlo  smozzicar  le  parole  tra  sternuti  e 
strofinamenti  di  naso  sulle  maniche  imbrodolate, 
nessuno  avrebbe  riconosciuto  nel  lercio  cuciniere  di 
quella  miserissima  cucina,  il  dotto  oratore  che  tutti 
ammiravano nelle sale delle conferenze e nei gabinetti 
delle società spirituali.
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Capitolo dodicesimo
Della piacevole sera che passarono

Daineo ed il Dottore
con una comitiva di carbonai

Se  ne  stava  un  giorno  il  Dottore  a  riposarsi  dalle 
fatiche  della  cucina  ancora  tutto  sporco  di  unto  e  di 
cenere, allorché udì rumori di passi e voci di uomini e di 
donne. Si rizzò subito incuriosito che per la prima volta 
si  vedeva  gente  in  quei  luoghi.  Era  una  comitiva  di 
carbonai, che, dovendo il giorno appresso tagliar legna 
in quei pressi, era salita la sera per trovarsi all'alba sul 
posto. Anch'essi furono meravigliati di vedere il Dottore 
e Daineo il quale tornava allora con le mani piene delle 
solite bestiole.

Si salutarono, ed il Dottore, che non poteva dire una 
sola  parola  della  verità  sul  conto  suo  e  del  suo 
compagno, né delle ragioni che li avevano condotti sul 
Monte Soranto, si affrettò a dare ragguagli ancor prima 
che  gli  fossero  richiesti:  «Sentite»  disse  «noi  siamo 
naturalisti venuti qui per certi nostri studi ed esperienze 
e voi chi siete?».
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«Il nostro mestiere si conosce a guardarci» rispose un 
omone lungo e dinoccolato che sembrava il capo della 
comitiva,  «siamo carbonai».  E  mostrò  con  una  mano 
nera, le altre facce nere che gli stavano intorno. Erano in 
tre,  oltre  all'uomo che  aveva  parlato,  e  tutti  e  tre  di 
famiglia,  più  una  ragazzona  tutta  imbambolata,  rossa 
bruciata che era mezza serva e mezza operaia, raccolta, 
come  si  seppe  poi,  per  la  campagna  dove  vagava 
abbandonata.

Fatta la presentazione, il carbonaio disse che in verità 
loro contavano di passare la notte in quel ricovero che 
non si  aspettavano di  trovare abitato,  ma che ad ogni 
modo si sarebbero accomodati alla meglio anche fuori, 
ché la stagione era buona e dormire sotto la boscaglia 
non dispiaceva punto. Trassero fuori intanto le provviste 
della cena e vi si sedettero intorno, invitando il Dottore 
e  Daineo.  Questi  sgranava gli  occhi  sulle  buone cose 
che vedeva sciorinare  sull'erba,  che si  trattava di  pan 
bianco,  d'un  odorosissimo  agnello  arrostito  e  di 
bianchissimo formaggio, né mancava, ritto nel mezzo, 
un barilotto di vino: tutte cose che i nostri eremiti non 
godevano da parecchio tempo.

Essi  accettarono  l'invito  senza  tanti  preamboli  e 
specialmente  Daineo,  che  si  buttò  su  quei  pezzi  di 
agnello con grande foga. Dopo, si  ripresero i  discorsi 
che durante il pasto non si erano potuti continuare per 
amore di non perder di mangiare e il Dottore fu il primo 
a  parlare,  come quello  che  più  era  stato  sollecitato  a 
farlo.  Daineo  invece  si  tirò  un  po'  dalla  parte  della 
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servaccia e mostrava di starci molto bene. «Voi», prese a 
dire il Dottore «con le vostre domande, mostrate di non 
sapere che mestiere sia il nostro e ciò è naturale perché 
siete  gente  di  campagna,  anzi  di  bosco  e  sempre 
occupati in faccende manuali  non potete conoscere di 
quante specie vi siano occupazioni che non sono delle 
mani,  ma  dell'intelletto.  Dovete  sapere  che  nella 
progredita società degli uomini, non tutti sono occupati 
a procurare le cose necessarie alla vita materiale come 
sarebbe per avventura la legna che voi apprestate per le 
stufe ed il carbone per le cucine, vi sono anche coloro (e 
di questi  siamo io ed il  mio compagno) destinati  alla 
conoscenza della natura e delle sue mirabilissime leggi. 
Ed  io  vi  vorrei  spiegare  come  dal  conoscere  sono 
provenute  e  provengono  tutte  le  altre  conquiste  che 
fanno l'uomo signore dell'universo, ma ciò porterebbe il 
discorso sopra una materia non adatta alle vostre rozze 
menti.  Ma questo  sappiate  miei  cari  carbonai,  che  le 
altissime piante  come le  più piccole  erbe,  gli  animali 
che avanzano per forza l'uomo e i più minuti insetti, tutti 
attingono  la  loro  vita  alla  stessa  inesausta  sorgente. 
Hanno lor sangue e vene che lo trasmettono, e nervi che 
affrettano i movimenti e si potrebbe dire per tutti, cuore 
che risente gl'inviti dell'amore e ragione che li guida a 
soddisfarli  ed  astuzie  per  procurarsi  il  cibo  e  la 
femmina.  Questa  vita  che  sfugge  allo  sguardo  del 
profano, forma la materia dei nostri studi pazientissimi, 
per  mezzo  dei  quali  noi  penetriamo nell'interno  delle 
piante e degli animali, come vi ho detto dai più grandi ai 
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più piccoli, allo stesso modo che i medici ed i filosofi 
penetrano nell'interno dell'uomo:  gli  uni  per  quel  che 
riguarda  il  corpo,  gli  altri  per  quel  che  riguarda 
l'anima».

«Oh!», gridò uno dei carbonai, avvicinandosi con un 
salto al Dottore «è la provvidenza che vi ha mandato. 
Perché  noi  abbiamo  un  gran  bisogno  di  chi  sappia 
leggere nelle intenzioni delle bestie, che ne abbiamo una 
che è davvero un mistero».

«Dite  il  vostro  caso»  disse  il  Dottore  che  già  ne 
prevedeva la facilità.

«Abbiamo un mulo che è la più forte e la più bella 
bestia  di  tutti  questi  contorni  e  sarebbe  anche  la  più 
utile,  se  non  avesse  un  gran  brutto  difetto:  quello  di 
fermarsi per la strada e rifiutarsi di andare avanti,  sia 
carica che scarica. E non v'è forza di legnate e tirar di 
capezza  che  possa  farlo  muovere:  si  son  passate  le 
giornate a tirare e bastonare che minor fatica sarebbe 
stata quella di trasportar noi il carico sulle spalle. E così 
ci  tocca  per  lo  più  di  lasciarlo a  casa,  né  si  riesce a 
venderlo nelle fiere che tosto scopre il suo vizio, né ci 
regge l'animo di lasciarlo morire di fame».

«La vostra bestia si dice che ha il restìo» sentenziò il 
Dottore.

«Appunto,  ma  mi  piacerebbe  assai  di  conoscere 
perché agisce in questo modo e perché fa questi dispetti. 
Insomma,  da  uno  che  sa  leggere  nei  misteri  come 
Vossignoria, vorrei sapere che idea, che bizzarrìa ha mai 
questo mulo nel suo interno: che deve essere certamente 
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una bizzarrìa dal momento che si ferma anche quando è 
scarico e fresco di forze».

«Questo  male  del  restìo»  proseguì  il  Dottore 
«dev'essere una specie di male ipocondriaco: l'animale 
che ne soffre, più che alla fatica vuole sfuggire alla noia. 
Le comuni operazioni debbono apparire ad esso prive di 
scopo  e  di  allettamenti.  Allorché  il  vostro  mulo  vien 
messo sopra una strada, per una speciale tenacità della 
sua memoria, deve vedersi tutte le strade percorse prima 
andargli  incontro  ed  inceppato  da  quel  groviglio  di 
cammini e senza illusorii richiami di piacere, si ferma 
davanti la chiarezza del suo destino».

«Il male» disse il  carbonaio «non mi riesce chiaro; 
vediamo  se  sarà  chiaro  il  rimedio  che  ne  suggerisce 
Vostra Signoria».

«Un male di questa natura» disse un po' imbarazzato 
il Dottore «non si può guarire con la violenza ed io vi 
dico che solo mezzo è quello di curare il vostro mulo 
con le illusioni e la persuasione».

Quest'ultima  parola  sfuggita  malauguratamente  di 
bocca al Dottore, rimase su quella di tutti quei zoticoni 
che la condirono di grasse risate: che a nessuno poteva 
mai entrare in testa come si potesse fare a persuadere un 
mulo. Stava il Dottore aspettando che cessassero quelle 
risa  per riprendere il  suo discorso,  allorché s'intese la 
voce della moglie del carbonaio che gridò: «Bestiaccia 
schifosa!»  ed  al  grido  fece  seguire  l'atto  di  alzarsi  e 
d'impugnare una pertica che aveva vicino.
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Tutti  guardarono dalla  parte  in  cui  la  donna aveva 
menato  il  primo  colpo  e  videro  un'agitare  di  panni 
bianchi che non altro erano se non le sottane della serva 
Palmira,  alla  quale  Daineo,  favorito dalla scarsa luce, 
era stato licenziosamente appiccicato durante i discorsi 
del Dottore.

Tutti  compresero  quello  che  ci  voleva  poco  a 
comprendere e si alzarono e si diedero ad inseguire la 
servaccia e Daineo, che già se l'erano data a gambe nel 
fitto del bosco.

La lucerna si era rovesciata tra gli avanzi della cena e 
continuava a  bruciare,  ma debolissimamente  per  terra 
dal  lucignolo  fuori  dell'ampolla.  Quella  poca  luce, 
sembrava rimasta per mostrare lo scompiglio ed il vuoto 
pauroso di quel luogo dove poco prima c'era stata tanta 
allegra compagnia.

Il  Dottore  era  rimasto,  si  può dire,  col  discorso  in 
bocca; non aveva avuto la forza di rincorrer anche lui, 
sebbene  con  diverso  scopo,  Daineo.  Dopo  qualche 
tempo egli udì le voci concitate di tutta la comitiva che 
tornava  indietro,  perduta  la  speranza  di  acciuffare  i 
fuggitivi,  e  poco  dopo  se  li  sentì  tutti  vicini  un'altra 
volta, più che non li vedesse, perché anche quel poco di 
lume si era spento.

Le  voci  e  le  invettive  udite  nel  buio  sembravano 
doppiamente paurose al povero Dottore. Egli a tastoni 
cercò e raggiunse il ricovero, ma prima d'entrarvi gridò 
forte non sapendo dove mandasse la voce:
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«Brava gente! io deploro quello che ha fatto il mio 
tristo  compagno  e  vi  giuro  che  lo  punirò  e  lo 
abbandonerò!  ma  voi  tutti  siete  testimoni  della  mia 
innocenza  ed  avete  visto  come  me  ne  stessi 
tranquillamente a ragionare sul restìo del vostro mulo, 
senza recarvi offesa di sorta...».

Detto ciò si rannicchiò in un angolo sempre al buio e 
sentì che anche gli altri si accomodavano per dormire. 
Ma  malgrado  la  precauzione  presa  di  quelle  parole 
conciliative,  egli  non  cessò  di  temere  e  non  poté 
chiudere occhio.

All'alba i carbonai si recarono nel luogo del lavoro. 
Ridiscesi la sera, frugarono per tutto, dentro il ricovero 
e  nelle  adiacenze,  per  accertarsi  se  Daineo non fosse 
tornato  ed  il  Dottore  usò  nuovamente  di  tutta  la  sua 
abilità  per  rabbonirli  e  non  sapeva  il  poveretto  se 
rallegrarsi che il suo signore era lontano, che sfuggiva 
così al castigo di quei male intenzionati, o dolersene, pel 
timore che egli potesse non tornare più. Passò due giorni 
ad  aspettarlo  nella  maggiore  ansia.  Ma  finalmente  al 
terzo,  Daineo  comparve  tenendo  stretta  fra  le  sue 
braccia la serva. Era calmo, soddisfatto come non mai, 
né portava tracce visibili della pertica. Appena lo vide, 
il Dottore gli corse incontro:

«Come vuole l'Eccellenza Vostra che io mi trattenga 
dal parlare? Per trattenere le parole, che sono il minor 
castigo  che  si  possa  dare,  bisognerebbe  che  a  punire 
certe  azioni,  come  quella  che  l'Eccellenza  Vostra  ha 
commesso due sere sono, scendessero dal cielo blocchi 
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di fuoco! Non già che io auguro a Vostra Eccellenza di 
morir bruciato, che, anzi, Dio sa come sarei contento di 
ricondurla  a  casa  sano  più  di  prima,  ma  l'Eccellenza 
Vostra non era mai arrivata a tanto! Anche gli animali 
risentono  il  freno  che  risente  l'uomo  e  solo  i  cani 
vediamo sfogare i loro appetiti nelle pubbliche piazze! E 
noi eravamo a cena,  Eccellenza,  e l'Eccellenza Vostra 
aveva mangiato l'agnello di quella brava gente e bevuto 
il  loro  vino;  si  può  dare  ingratitudine  peggiore?  Ma 
come  non  pensare  nel  momento  che  ebbe  la  prima 
spinta a mal fare, come non pensare che giusto quell'atto 
viene dall'uomo circondato dalle maggiori precauzioni? 
Onde si  può dire  che  le  case,  le  tende,  i  paraventi,  i 
chiavistelli e tutti i ripari mobili ed immobili di pietra, 
di stoffa, di carta, di cartone, di legno e persino le siepi 
dei giardini pubblici e le tendine delle vetture sono stati 
inventati dagli uomini al solo scopo di nascondersi gli 
uni gli altri, negli amplessi dell'amore?».

Poi  gli  chiese  che  conto  volesse  fare  della  donna. 
Daineo rispose con l'abbracciarla.

«Eccellenza»  fece  di  nuovo  il  Dottore  «ha  già 
dimenticato  la  bella  Dusolina  per  sospirare  alla  cui 
purezza  ci  troviamo  tra  questi  boschi?  E  come  potrà 
profferire  il  nome di  quell'angelo  o  solo  rivolgerle  il 
pensiero, con a fianco questa sconcia vagabonda?».

Daineo, sdraiato per terra, non si dava alcun pensiero 
delle parole del Dottore e divideva graziosamente con la 
serva, un pezzo di pane chi sa dove raccattato.
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Il Dottore rimase a guardarlo, ormai vinto. Quello era 
il bel risultato dell'eremitaggio: quello il frutto di tutti i 
sacrifici che aveva fatti?

Egli credette per fermo essere giunto il momento di 
dichiarare ormai inguaribile il  Principe e tornarsene a 
casa. Ma non ebbe tempo di mandare ad effetto questa 
decisione che gli avvenimenti assecondarono ben presto 
il suo desiderio, come si vedrà nel capitolo seguente.
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Capitolo tredicesimo
I principi di Ballanza vanno alla ricerca

di Daineo sul Monte Soranto,
lo ritrovano e lo riconducono a Palazzo

Il  ritorno  del  Maggiordomo  senza  chiare  notizie, 
aveva allarmato i  principi di Ballanza. Ma era venuta 
una lettera del Cardinale a mettere un po' d'ordine nelle 
strane cose riferite e il principe Polcamo, fidando nella 
parola dell'eminente amico, aveva rianimato se stesso ed 
era riuscito a calmare la Principessa.

Convocati i  medici e comunicata loro quella novità 
dell'eremitaggio,  costoro  assicurarono  trattarsi  di  un 
ottimo segno.

Ma erano passati ormai due mesi e nessuna notizia si 
aveva degli eremiti e che il Dottore non scrivesse punto, 
fu  considerato  segno  di  gravi  sciagure.  Il  Principe 
tuttavia  si  faceva  forza  e  voleva  aspettare  per  non 
guastare con atti precipitati la cura e comprometterne gli 
effetti,  ma la Principessa voleva partire ad ogni costo 
che il  pensiero di Daineo,  solo,  sopra un monte a far 
penitenza le aveva tolto il sonno, la pace e minacciava 
di toglierle la salute stessa.
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Così un giorno partirono per Caffia e vi si stabilirono.
L'arrivo  dei  principi  di  Ballanza  non  mancò  di 

mettere a rumore la piccola città ed il  caso che ve li 
aveva condotti fu argomento di grande curiosità in tutti. 
Chi  parlava  della  conversione  di  Daineo,  chi  di  un 
miracolo,  chi,  scartando  ogni  altra  ipotesi,  affermava 
che il Principe era uscito di senno. Ma scarso di ragione 
o in odore di santità, cosa principale era il ritrovarlo e 
non fu  facile  impresa.  Ché se  era  certo  Daineo ed  il 
Dottore trovarsi sul Soranto, non c'era indizio però del 
punto nel quale si fossero rifugiati e un monte gira largo 
e,  se  boscoso,  come il  Soranto,  offre  gran numero di 
nascondigli.  Furono  incaricati  boscaiuoli  e  contadini, 
con promesse di lauti compensi, ma neanche per questa 
via si ebbero effetti pronti. Nell'attesa i poveri genitori 
passavano le giornate come può passarle chi comincia a 
dubitare del premio della sua pazienza, ma teme, anzi, 
che allungandosi l'attesa più cresce il pericolo di veder 
frustrate  le  speranze.  Una  sera  venne  finalmente  la 
buona notizia, e la portò uno di quei carbonai della cena, 
che,  venuto  a  sapere  del  vistoso  premio  che  dava  il 
Principe a chi gli faceva ritrovare il figliuolo, non solo 
aveva  dimenticato  l'affronto  della  serva,  ma  si  era 
pentito  in  cuor  suo  delle  perticate  inflitte  ad  un 
personaggio così ragguardevole.

La Principessa avrebbe voluto andare subito, la sera 
stessa,  ma  il  principe  Polcamo  e  il  Maggiordomo  la 
dissuasero  con  cento  ragioni.  Fu  stabilito  che  si 
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sarebbero  messi  in  cammino  appena  giorno.  E  così 
fecero.

Andava avanti il carbonaio, poi il principe Polcamo e 
la Principessa, dietro il Maggiordomo. Nelle salite che 
le bestie allentano il passo ondulante e il cammino è più 
sicuro  e  tutte  le  cose  pare  che  si  offrano  ad  essere 
meglio  guardate,  i  viandanti  parlano  quietamente, 
mandando, chi sta avanti, la voce da un lato; ma i nostri 
viaggiatori non dicevano una parola. Che a differenza di 
chi va per abituale faccenda e sa tutto del luogo dove 
arriverà come di quello che ha lasciato, essi erano nella 
maggiore incertezza di tutto. Così, tranne qualche colpo 
di tosse e lo sgricciolìo delle cinghie e lo scalpiccìo dei 
ferri  delle  bestie,  non si  udiva altro per  quel  sentiero 
solitario. Il primo ad aprire bocca fu il carbonaio allo 
sbocco di un varco del monte: balzò a terra, prese per le 
briglie il  cavallo del  Principe e disse:  «Eccellenza,  ci 
siamo».

Tutti si fermarono, smontarono e dopo qualche altra 
osservazione  e  la  conferma  sempre  più  recisa  della 
guida, si misero a camminare a piedi. Il punto verso il 
quale si dirigevano, urtando ed incespicando nelle varie 
asperità del terreno, non mostrava segni di abitazione, 
ma  quando  si  furono  bene  avvicinati  il  diroccato 
ricovero apparve.

In quel momento il Dottore usciva con gli occhi gonfi 
e  lacrimosi  sotto  gli  occhiali  che  teneva  sollevati  ed 
appiccicati  sulla  fronte  sudata.  Ma  nessuno  lo 
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riconobbe.  Aveva  una  barba  lunghissima,  gli  abiti 
strappati ed unti, le mani annerite e sparse di bruciature.

Daineo  se  ne  stava  invece  sotto  un  macchione, 
ruzzando con la serva. Da lontano non si riconoscevano 
le  loro  facce  ma si  vedeva un agitare  di  gambe e  di 
braccia:  un  rivoltolarsi  con  la  schiena  sull'erba  e 
scomparire  sotto  le  piante  e  poi  ricomparire.  Lo 
riconobbe  il  Maggiordomo  come  quello  che  era  più 
pratico  delle  abitudini  del  suo  signore  e  gli  corse 
incontro.

Daineo alzatosi  d'un  salto  fece  per  scappare,  ma o 
perché  confuso sbagliasse  direzione  o  perché  la  voce 
della madre lo trattenesse, si trovò nelle braccia di lei. 
Tutti  allora  lo  circondarono  e  non  si  saziavano  di 
guardarlo  e  di  interrogarlo,  tranne  il  carbonaio  che 
considerando  finito  il  suo  compito  si  allontanò  a 
governare le cavalcature.

La servaccia rimase mezza nascosta dentro la siepe, 
carponi,  sporgendo  la  testa  in  avanti  tutta  occhi 
meravigliati. Daineo alle domande che gli facevano non 
rispondeva,  ma  di  tanto  in  tanto  allungava  qualche 
carezzina alla madre.

Mentre il Maggiordomo dava una mano a ripulirlo un 
poco, la Principessa volle vedere il ricovero dove il suo 
nobile  figliuolo  aveva  passato  quel  tristissimo  tempo 
dell'eremitaggio ed il Dottore ve la condusse.

La cameraccia mandava un tristo odore di rinchiuso e 
di putrido, forse per via di tutte quelle bestiole morte 
che  Daineo  vi  aveva  ammucchiato  e  che  ora  erano 
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ridotte  in  ossami o a  mucchi  di  squame,  di  peli  e  di 
cartilagine. Erano scheletri di topi, di faine, di lucertole, 
di  uccelli:  elitre  e  rostri  e  granfie  ed  ossicini  di 
scarafaggi,  di  grilli,  di  locuste.  Tra  questi  ossami  e 
detriti  pulvirulenti,  era cresciuta  una nuova schiera  di 
animaletti che prosperavano sul morto, facendovi nido. 
Così che con le fuliggini che scendevano dal tetto e le 
tele che i ragni avean steso spessissime, tutta la camera 
era divenuta preda di quei veli di morte che sembrano 
stare  in  agguato,  per  impadronirsi  dei  luoghi 
abbandonati  e  maledetti:  delle  dimore  degli  uomini 
fiaccati  dall'impotenza  o  dal  peccato.  Buttata  in  un 
canto,  si  vedeva  la  Bibbia  unta  e  squinternata  del 
Dottore.

Poco dopo entrò anche Daineo ed era assai strano il 
vedere come lui ed il suo compagno guardassero, con la 
medesima maraviglia degli altri, il luogo dove avevano 
passato tanto tempo. Né prendevano un po' di vergogna 
per quel loro ricovero che sarebbe potuto essere gaio e 
pulito, sebbene poverissimo, ma sembrava, anzi, che lo 
vedessero allora per la prima volta e che quelle cosacce 
vi si fossero ammucchiate a loro insaputa, in momenti di 
assenza  e  staccati  dalla  loro  volontà  e  che  essi  non 
riconoscevano più.

La Palmira, allorché si accorse che anche Daineo si 
accingeva ad allontanarsi con tutti gli altri, sbucò fuori 
dalla siepe e gli andò vicino. Il Principe e la Principessa 
se  la  trovarono  tra  i  piedi  che  cercava  gli  occhi  di 

105



Daineo e videro che, purtroppo, qualche cosa di torbido 
consentiva sinistramente nel fondo dei loro sguardi.

Il principe Polcamo seppe dal Dottore chi era quella 
donna,  come  fosse  capitata  in  quel  luogo  e  che  vi 
facesse. Ma per amore di riavere il figlio, la Principessa 
si  adoperò  perché  non  si  facessero  difficoltà  e  si 
conducesse anche la donna e così fu stabilito.

Poco dopo tutti ripresero la via per ritornare a Caffia. 
C'erano  due  in  più  nella  comitiva  e  oltre  i  cavalieri, 
c'erano due pedoni: il Maggiordomo che aveva ceduto la 
sua cavalla a Daineo ed il carbonaio che aveva dovuto, e 
il  lettore  può  immaginare  con  che  cuore,  mettere  lui 
stesso la servaccia sulla sua cavalcatura.

Non  passarono  per  la  città  a  costo  di  allungare  il 
viaggio  che  fu  proseguito  in  carrozza  e  si  aspettò  la 
notte per l'arrivo.

Nel  palazzo  Ballanza  c'era  quell'affaccendamento 
silenzioso  e  prudente  delle  case  dove  quello  che  vi 
accade di insolito, non è lieto. Appena le carrozze, con 
le  tendine  abbassate,  passarono  il  portone,  questo  fu 
chiuso in tutta fretta e tutti smontarono silenziosamente. 
Né alcuno dei servi si permise di ridere allorché smontò 
la lurida ospite, ché in tutta la casa incombeva quell'aria 
cupa delle sere nelle quali agonizza qualcuno.

Daineo spogliato dei suoi luridi panni fu messo subito 
a letto. Ma la fragranza dei purissimi lini, la gentilezza e 
vaghezza della camera e le premure stesse che si sentiva 
intorno, anziché allietarlo e confortarlo, gli davano una 
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strana e dolorosa umiliazione, come se quelle cose gli 
mettessero più all'evidenza le cause della sua infelicità.

Il Dottore invece passò una felicissima notte e se fece 
passare troppo tempo prima di addormentarsi, fu tutta 
colpa sua che non si saziava mai di rivoltarsi per sentirsi 
lavato ed odoroso tra le candide lenzuola e guardare i 
mobili e le tende che aveva intorno ed il cordone di seta 
che gli pendeva sul capo, per mezzo del quale si poteva 
tirare in camera la servitù quando meglio piacesse.
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Capitolo quattordicesimo
Dei ragionamenti che tennero

i Principi, il Dottore e Don Franco
intorno alla malattia di Daineo

La mattina per tempo giunse a palazzo Ballanza un 
visitatore  dei  più  graditi.  Noi  chiameremo  questo 
personaggio, Don Franco, così come lo chiamavano tutti 
nella  piccola  città  dov'era  conosciutissimo  e  dove 
nessuno  sembrava  volesse  ricordarsi  del  suo  titolo  di 
notaio,  per  non  restringere  forse,  in  uno,  tutti  i  suoi 
meriti, che erano molti e grandi. Il principe Polcamo gli 
era legato da antica amicizia e ne richiedeva e teneva in 
gran conto il consiglio.

Don  Franco  fu  dal  Principe  introdotto  nello  studio 
dove era già ad attendere la Principessa e poco dopo vi 
giunse  anche  il  dottor  Gorgia.  Egli  volle  essere 
informato dettagliatamente di quello che era accaduto in 
quei mesi, ed il Dottore gli fece il racconto del viaggio 
con  molta  esattezza.  Non  riferì  tutte  le  prediche  che 
aveva tenuto a Daineo, ma concluse affermando (e noi 
sappiamo se dicesse il  vero) che egli  non aveva fatto 
altro  che  parlare  tutto  il  santo  giorno  da  sentirsene 
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ancora la bocca riarsa e che aveva tutto tentato per la 
salute  del  Principe,  sobbarcandosi  persino  a  far  da 
cuciniere in un romitorio pieno di fumo.

Questi  ricordi  riaccesero  la  gratitudine  del  principe 
Polcamo  e  della  Principessa,  che  abbracciarono 
ripetutamente  il  Dottore,  dopo  di  che  prese  a  parlare 
Don Franco il quale condannò apertamente la decisione 
di quel viaggio:

«Un grande errore è stato» disse, «il nostro Dottore si 
sarà certo disimpegnato da par suo ed avrei voluto io 
trovarmi  presente  ad  udire  la  sua  elevata  parola  e 
profittare della sua sapienza, ma in verità io non ho mai 
sentito dire, né crederò giammai, che i discorsi possano 
guarire  le  malattie,  siano  pure  queste  affezioni 
dell'anima. E mi pare che si sia voluto fare un gran caso 
di nulla. Finché il principe Daineo viveva solo in quella 
sua villetta fuori porta, nessuno trovava a ridire: era un 
amante  della  solitudine  come  ce  ne  son  tanti  e  che 
propendesse  per  la  compagnia  dei  gatti,  anziché  per 
quella degli uomini, non era cosa meravigliosa, e molti, 
ed io stesso,  gli  davamo ragione.  Quello che ha fatto 
poi,  si  riduce invero a ben poco che: dimostrare poca 
simpatia per alcuni compagni di viaggio, uccidere molti 
animali in una volta, manifestare con un po' di ardore 
soverchio  l'entusiasmo  per  una  fanciulla  ed,  in 
eremitaggio, darsi a cacciare invece di provvedere alla 
propria edificazione e giacersi con una donna in aperta 
campagna, via, non dico che siano cose da approvare in 
tutto, ma non le sono poi davvero straordinarie e non 
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richieggono l'intervento dei medici. I quali medici, caro 
Principe mio, faranno sempre il peggio e se ascoltate i 
loro  suggerimenti,  muteranno  il  lieve  disordine  del 
vostro Daineo in una vera malattia».

«E  così»  chiese  ansioso  il  principe  Polcamo  «che 
cosa fareste voi?».

«Io?» rispose pronto Don Franco «lascerei il Principe 
nella  sua  libertà  e  non  lo  considererei  punto  come 
ammalato, ché ammalato da curare con i medici e con le 
medicine egli non è, e quel che lo fa sembrare tale e 
finirà forse per renderlo, è il fargli sospettare di esserlo e 
considerarlo  bisognoso di  cure.  Il  principe  Daineo ha 
una  fantasia  come  ce  l'hanno  avuta  tanti  ed  anche 
uomini di elevatissima mente, che hanno creduto di aver 
dentro di loro ora una cosa ora un'altra».

«Caro Don Franco» ribatté il Dottore «quello che voi 
dite  andrebbe  bene  se  questa  malattia  o  fantasia  o 
disordine  comunque  si  voglia,  si  dovesse  considerare 
solo nei  riguardi  degli  altri,  mentre  il  nostro Principe 
stesse di tranquilla coscienza, normale nel vivere e nel 
sentire.  Ma  ciò  non  è  e  ve  lo  dice  chi  può  saperlo. 
Quanto a dire poi che le azioni sue siano normalissime, 
debbo osservarvi che molte ne avete dimenticate ed io 
vi  ricordo  solo  quella  pericolosissima  del  portafoglio 
dell'oste!».

«No, no» disse sereno e fermo Don Franco «queste 
sono  momentanee  assenze  di  ragione  punto 
straordinarie. Che nessuno, che abbia un po' di senno, si 
scandalizzerà mai del furto del portafoglio di un povero 
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oste  da  parte  di  un  principe  ricchissimo  che  paga  al 
doppio  il  suo  conto!».  «Ora  che  queste  siano  azioni 
normali» disse il  Dottore  «io non affermerò mai,  che 
altro concetto ho della natura dell'uomo, anche se gli 
scettici denigratori dell'uman genere tentino abbassarne 
la  dignità.  Ma,  comunque  vogliate  considerare  il  suo 
male, vi ripeto che esso esiste per gli effetti che produce 
nell'anima  del  malato  ed  il  principe  Daineo  è  il  più 
infelice degli uomini e bisognosissimo di aiuto».

«Che  egli  sia  infelice»  rispose  Don  Franco  «sarà 
verissimo e non ve lo contesto. Ma io e voi siamo forse 
felici? E potete parlar di malattia dove non si tratti dei 
piccoli  mali  ai  quali  si  suol  dare  questo  nome,  ma 
invece del gran male comune, inerente alla natura stessa 
dell'uomo? Non so che accada tra i selvaggi, che non li 
ho in pratica, ma è ben certo che tutti gli uomini civili 
hanno  travagliata  coscienza  e  grande  infelicità,  senza 
che perciò pensino a ricorrere ai medici ed ai filosofi per 
curarsi. Credete a me, non fate gran caso di così poco. Il 
principe Daineo si è un po' guastato in solitudine e solo 
gli gioverà una vita attiva e di società, senza sermoni e 
senza  cure  spirituali:  la  politica,  la  beneficenza,  i 
giuochi,  gli  spettacoli  saranno  ottima  cura  per  lui  e 
ottima cosa pure dargli una bella moglie».

Questo modo di prospettare la condizione di Daineo 
fu di grande sollievo per la povera Principessa che dava 
ragione  a  Don  Franco  in  tutto.  Anche  il  principe 
Polcamo  consentiva  coll'arguto  notaio,  debolmente 
però, che in lui si era affacciato il dubbio; essere assai 
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difficile  distinguere  la  salute  dalla  infermità,  dal 
momento che uomini di tanto valore, come il Dottore e 
Don Franco,  affermavano  cose  contrarie  che  avevano 
tutte l'apparenza della verità.

Daineo, nei giorni che seguirono se ne stette quieto e 
tranquillo  e  benché non parlasse quasi  punto,  trattava 
insospettatamente con tutti quelli che lo avvicinavano. 
Solo la notte (ma allora nessuno lo vedeva) si metteva a 
girare per la casa cauto e curioso e come seguendo con 
l'odorato una traccia di camera in camera, sugli oggetti e 
persino sulle pareti, si riduceva presso la servaccia dei 
carbonai e si giaceva con lei. La povera Principessa già 
cominciava  a  dire  che  il  figlio  suo  era  tornato  come 
prima, che a trattar con lui nessuno avrebbe trovato il 
più  piccolo  indizio  di  differenza  ed  incoraggiava  il 
Principe  a  riprender  i  ricevimenti,  rallegrare 
nuovamente la casa e far tornare Daineo in società.

Ma il Dottore si opponeva.
«No, mia signora» diceva egli tutto rannuvolato ma 

fermo  «debbo  mettere  in  guardia  l'Eccellenza  Vostra 
contro siffatti mutamenti che io ho esperienza più lunga 
sul conto del Principe e posso dirle che molte volte egli 
sembrò un uomo come gli altri e guarito e normalissimo 
in tutte le azioni sue che poi ne uscì inaspettatamente in 
qualche tratto gattesco».

Così la pace non poté tornare nella nobile casa dei 
Ballanza,  che  tutti  vivevano  attorno  a  Daineo  e  ne 
seguivano  gli  atti  e  le  parole,  senza  potersi  mai 
abbandonare  a  quella  spensierata  certezza  del  vivere 
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comune. Allo stesso modo chi accompagna uno che sia 
caduto nella strada per improvviso malore, se ne sta poi 
per tutto il resto del cammino con l'animo sospeso, per 
quanto il rialzato mostri buona cera e vigore di gambe.
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Capitolo quindicesimo
Come e perché Daineo

fu chiamato a Corte

Intanto  il  male  nell'interno  di  Daineo  faceva 
progressi.  Le  sue  forme erano ancora  umane ma non 
erano rimaste che quelle.  La sua andatura claudicante 
come non era  mai  stata  fino  allora,  dava  credito  alla 
diceria che egli avesse i piedi di gatto e ricoperto di pelo 
gattesco le gambe fino ai ginocchi. Ma di ciò in verità 
nessuno avrebbe potuto dar certa notizia, perché Daineo 
pose sempre una gran cura a non spogliarsi in presenza 
d'altri,  né  quel  cameriere  che  per  primo  ne  aveva 
parlato, aveva detto di avere veduto coi propri occhi.

Daineo veniva  lasciato  libero di  vivere  a  suo agio, 
anzi i famigliari ponevano un certo studio nel mostrare 
di  non  occuparsi  di  quel  che  egli  facesse,  perché  il 
sentirsi  sorvegliato,  secondo aveva detto  Don Franco, 
tenendolo in sospetto di sé, gli avrebbe molto nociuto. 
Ora, più di prima, egli sopportava con evidente disagio 
tutte le compagnie. Nell'uscire di casa era contento se 
riusciva a non farsi vedere ed una volta fuori, prendeva 
a girare per le strade guardando disperatamente tutto.
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Ma quel camminare senza mèta né scopo, quel non 
essere  guidato  da  nessun  proposito  e  da  nessuna 
necessità, finirono per palesarsi nel suo aspetto e nella 
sua stessa andatura, tanto che, quelli che lo incontravano 
facevano  caso  a  quell'incontro,  senza  che  nessuno 
tuttavia avrebbe potuto dire di che natura fosse il  suo 
sospetto  e  da  che,  particolarmente,  nascesse  la  sua 
inquieta curiosità.

Quel  che  appariva  chiaro  ad  ognuno,  era  che 
quell'uomo solitario ed imbarazzante andava per la città 
per suo conto, senza aver nulla di comune né con coloro 
che  volevano  perdere  il  tempo,  né  con  quelli  che  si 
affannavano per guadagnarlo. I più curiosi lo fissavano 
bene ai  piedi,  forse  misteriosamente attratti  dal  punto 
dove credevasi fosse la chiave del mistero.

Daineo  in  quei  suoi  interminabili  vagabondaggi, 
mostrava grande interesse per le donne e se le guardava 
tutte, ficcando lo sguardo dovunque ne poteva scorgere.

Stanco alla fine si riduceva a casa, ma era il bisogno 
del  cibo  che,  facendosi  strada  tra  le  sue  confuse 
sensazioni,  lo  tirava  al  solito  punto  dove  il  cibo  si 
trovava,  non  desiderio  o  proposito  di  rivedere  i  suoi 
famigliari o bisogno di ritirarsi. Qualche volta però gli 
falliva  il  ricordo  della  sua  casa  e  non  sapeva  più 
ritrovarla. Ingannato da somiglianze, percorreva una via 
fino in  fondo e  ritornava indietro con una contrarietà 
che gli dava un doloroso smarrimento. Poi col ripetersi 
degl'inganni  e  con  l'aumentare  della  stanchezza,  gli 
diventava impossibile imbroccare la  via e  rimaneva a 

115



girare alla mercé degli inviti che gli porgevano tutte le 
strade  della  città,  nelle  quali  finiva  per  trovarsi 
impigliato come in un groviglio di corde.

La sera, allorché nessuno lo vedeva, in certi punti bui 
e solitari, aveva preso a fare una cosa nuova: quella di 
camminare carponi come per soddisfare ad un impulso 
avvertito per tutta la giornata, ma riuscito a vincere.

Tutta la città, che non era grande, finì per avvertire la 
presenza  di  Daineo:  pur  tra  le  molte  distrazioni  e 
faccende, i cittadini si accorsero insomma che c'era in 
giro un uomo sospetto. Il Dottore frequentava ancora la 
casa del principe Polcamo, ma non apriva più bocca. Il 
suo  ultimo  consiglio  era  stato  quello  di  rinchiudere 
Daineo  in  qualche  convento  famoso,  in  luogo 
appartatissimo dal  mondo e ciò in  contrasto con Don 
Franco  che  persisteva  nella  sua  idea  di  spingere  il 
Principe in società, nei pubblici affari e nelle galanterie.

Il  principe  Polcamo  e  la  Principessa  non  si 
decidevano a seguire nessuno dei due consiglieri. Ché 
se all'uno andava la loro riconoscenza pei servigi resi in 
passato, all'altro si rivolgeva la loro speranza per quelli 
che avrebbe potuto rendere in avvenire.

Ma un inatteso avvenimento doveva fare la gioia di 
Don Franco e la disperazione del Dottore: vogliamo dire 
l'invito che Daineo ebbe di andare a Corte.

Lo portò un fiduciario della Regina: a Corte si voleva 
conoscere il principe di Ballanza e lo si invitava al gran 
ballo che doveva tenersi in quei giorni.
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Ora che cosa si poteva volere da Daineo a Corte? Chi 
poteva  conoscere  un  giovane,  che  bensì  di  nobile 
famiglia,  era  vissuto  così  oscuramente  e 
disordinatamente?  E  perché  era  giusto  la  Regina  ad 
invitarlo? Che rari  meriti  aveva,  che gesta  aveva mai 
compiuto  questo  cittadino  che  lo  segnalassero 
all'attenzione della Sovrana: che ali aveva messo la sua 
fama per giungere da un'oscura provincia ai  piedi del 
trono? E che altro, se non la notizia della sua mostruosa 
infermità  poteva  essere  giunta  così  lontano,  se  solo 
quella faceva di Daineo un uomo diverso dagli altri?

Tutte  queste  domande  che  noi  abbiamo 
scrupolosamente messe avanti, non si affacciarono che 
in una sola mente: in quella del dottor Gorgia che pel 
primo  era  stato  chiamato  a  dir  la  sua.  Don  Franco 
affermava invece giubilante che del suo progetto se ne 
immischiava  la  provvidenza.  Il  principe  Polcamo,  tra 
l'orgoglio per l'alto onore che la Sovrana concedeva alla 
sua  casa  e  le  apprensioni  che  Daineo  non  si 
disimpegnasse a dovere, ebbe una sola idea chiara: che 
se fosse stato costretto a persuadersi di rifiutare l'invito, 
non se ne sarebbe consolato per tutta la vita. Così nella 
sua incertezza gli  giunsero dolci  come un balsamo le 
argomentazioni  di  Don  Franco:  «non  potersi,  cioè, 
declinare un invito sovrano senza giustificare il rifiuto 
con inoppugnabili ragioni e, nel caso di Daineo, con la 
confessione del suo stato fuor di natura». Di tutte quelle 
domande che s'erano addensate come un temporale nella 
mente  del  povero  Dottore,  nessuna  se  ne  affacciò  a 
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quella del principe Polcamo, che decise si conducesse 
subito  Daineo  alla  Reggia.  Solo  per  non  guastarsi  la 
consolazione con eccessivi timori, volle che tutti e due i 
suoi fidi lo accompagnassero. Così che anche il Dottore, 
sebbene con la massima riluttanza, dovette sobbarcarsi a 
quel viaggio.

Quanto a Daineo, egli non oppose alcuna resistenza, 
né mostrò grande curiosità di sapere più di quello che si 
compiacquero di dirgli il padre e Don Franco.

Il fiduciario della Regina non mostrò meraviglia delle 
strane  maniere  del  Principe,  del  suo  modo di  parlare 
arrantolato e soffiante e della sua andatura claudicante 
né  del  fatto  che  egli  andasse  accompagnato  da  due 
custodi.

Giunti alla capitale egli guidò i nostri viaggiatori ad 
un albergo famoso dove li lasciò, dicendo che sarebbe 
tornato a prender Daineo per condurlo alla Reggia.

Per  l'assenza  del  Maggiordomo  toccò  al  Dottore 
l'ufficio  di  vestire  Daineo,  annodargli  la  cravatta  e 
ispezionare tutte le parti dell'abbigliamento. Ma allorché 
lo vide pronto, gli si strinse il cuore. Si avvicinava, si 
allontanava per guardarlo meglio, ora in una parte, ora 
nell'insieme  e  non  riusciva  a  persuadersi  che  quello 
fosse un uomo da potere andare a Corte. Gli sembrava 
che quell'abito,  per  quanto di  finissimo taglio,  e  quel 
solino,  sebbene candidissimo,  e  quel  cilindro,  lucente 
pur esso e alla moda, stessero posati su quel corpo come 
un copricapo sulla testa di  un animale:  come qualche 
cosa di estraneo e di provvisorio e gli sembrava che una 
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spinta del corpo respingesse quegl'indumenti. Gli tornò 
a  mente  la  stravaganza  che  Daineo  aveva  fatto 
nell'albergo  di  Caltara  e  non  che  parergli  una 
stravaganza, gli sembrava ora un'opportuna prudenza. E 
forse se non l'avesse allora condannata, chi sa lui stesso 
non avrebbe consigliato Daineo di cucire la spaccatura 
del frac!

Ma venne il  cortegiano ad interrompere le amare e 
paurose riflessioni del Dottore. Daineo uscì saltellando 
dall'albergo e poco dopo una vettura di Corte lo faceva 
smontare nell'atrio della Reggia, tra due ali di guardie 
dalle divise rilucenti d'oro, di filettature pavonazze e di 
pelle bianca. Daineo sorrideva ed arricciava le gote per 
certe contrazioni di interna contentezza. Guardava tutti 
in  faccia  e  procedeva,  claudicando  comodamente  sui 
soffici tappeti. Allorché entrarono nel salone dov'era la 
Corte, il gentiluomo che lo accompagnava gli si strinse 
vicino per cercare di sostenerlo un poco e far sì che non 
si  osservasse  quella  camminatura,  in  verità  poco 
naturale a vedersi in un ballo.

Daineo meravigliato dalla folla pittoresca degl'invitati 
o forse un po' sgomento della troppa luce, mandava un 
flebile rantolo che per fortuna però non si udiva tra i 
bisbigli della conversazione e la musica dell'orchestra. 
Ed era in verità miracoloso come in quel fitto stuolo di 
gentiluomini,  di  diplomatici  e  di  ufficiali,  composti  e 
dignitosi  nei  loro  abiti  irreprensibili  o  nelle  divise 
scintillanti, Daineo passasse inosservato. Né vale il dire 
che  ciò  accadeva  perché  le  marsine  stavano  con  lo 
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stesso taglio su tutte quelle spalle, che sappiamo bene 
qual differenza passasse tra un diplomatico decorato e 
Daineo, che era, purtroppo, così diverso nell'interno suo 
ed un pochino anche all'esterno.

Nel presentarlo, si usò molta prudenza perché non si 
scoprisse  che  egli  soffiava  più  che  non  parlasse  e 
ricorsero con somma lode, i nomi di Arrigo, di Stefano e 
Carlo di Ballanza.

Ma la Regina si tenne Daineo tutto per sé durante il 
ballo.  Essa  provava  un  gusto  particolare  ad  aver 
finalmente davanti un cortegiano che invece di farle i 
soliti insipidi discorsi, arrantolava, facendo solo di rado 
intendere qualche strana parola ed invece di farle delle 
cerimonie,  le  stava vicino guardandola con due occhi 
scintillanti e profondi che sembravano invitarla ai viaggi 
più rischiosi ed attraenti.

Sua  Maestà  gli  si  rivolgeva  facendo  le  viste  di 
conversare,  ma  non  gli  diceva  nulla.  Anch'essa  lo 
guardava  insaziabilmente  e  con  speciale  interesse  nei 
piedi. Che fra tante calzature di coppale, tutte allo stesso 
modo rilucenti, solo quelle di Daineo, un po' storte per 
le inusitate pieghe, nascondevano un segreto capace di 
eccitare la curiosità anche di una regina!

Daineo tornò dopo il ballo accompagnato dal solito 
cortegiano, il quale disse al Dottore e a Don Franco che 
Sua Maestà aveva molto gradito la visita del principe di 
Ballanza, e si era degnata di dichiarare che lo avrebbe 
ricevuto tutte le sere e che lui stesso sarebbe andato a 
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prenderlo  all'albergo  dopo  la  mezzanotte.  Appena 
furono soli il Dottore si volse a Don Franco:

«Io  non  m'intendo»  disse  «di  protocollo  e  di 
cerimonie di Corte, ma non comprendo perché mai le 
visite alla Regina si debban fare dopo la mezzanotte».

«Nemmeno io m'intendo di queste cose» rispose Don 
Franco  «ma  quel  che  vi  posso  dire  è  che  se  la  mia 
esperienza non m'inganna,  al  nostro grazioso Principe 
sta per capitare la più grande fortuna che un giovane 
possa  mai  desiderare.  E non sarà  certo un difetto  del 
nostro zelo se l'impresa non gli riuscirà».

E dette queste parole con grande sussiego, si avvicinò 
a  Daineo;  gli  fece  cenno  di  sedere  accanto  a  lui  e 
cominciò a dirgli:

«Non mi par  fuor  di  luogo ricordare  all'Eccellenza 
Vostra  che  dote  principalissima  fra  tutte  e  la  più 
apprezzata  a  Corte,  si  è  la  discrezione.  Perciò  io 
raccomando con tutte le mie forze a Vostra Eccellenza, 
di non mostrare segno benché minimo di meraviglia a 
quello  che  vedrà  o  le  verrà  detto  allorché  si  troverà 
nuovamente  alla  presenza  di  Sua  Maestà:  né  aprire 
bocca per chiedere checchessia, né far altro che seguire 
quello che le verrà richiesto di fare, che, come io sono 
ben certo, sarà cosa di dilettevolissimo compimento».

Alla mezzanotte del giorno dopo Daineo andò un'altra 
volta a Corte e ne tornò a giorno alto. Egli non era in 
condizioni, come il lettore sa già, di fare un dettagliato 
racconto delle cose sue ed interrogato su quello che gli 
era occorso nella Reggia durante la notte, egli si limitò a 
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dire  con chiarezza ai  suoi  custodi  solo queste  parole: 
«bella la Regina!» che fecero sorridere beatamente Don 
Franco e rabbuiare il Dottore.

Chi si fosse trovato presente avrebbe indovinato del 
resto  il  senso  delle  confuse  parole  che  con  pazienza 
venivano tirate di bocca a Daineo, dagli effetti che esse 
producevano nei  due ascoltatori,  che erano di  gustosa 
partecipazione e  di  compiacimento in  Don Franco,  di 
accigliata meraviglia nel Dottore.

Ogni sera intanto si ripeteva la medesima storia. Una 
carrozza di Corte si  fermava al portone dell'albergo e 
Daineo vi saliva: la carrozza, scansando la piazza della 
Reggia, infilava una stradetta nella parte posteriore del 
palazzo e si fermava ad una porticina la quale veniva 
aperta  da  una  gentildonna.  Daineo  dalle  mani  del 
cortegiano, passava in quelle della dama, che attraverso 
scale e corridoi lo guidava come un cieco alla presenza 
della Sovrana. La carrozza si allontanava, la sentinella 
che  si  era  ricomposta  al  suo  avvicinarsi,  tornava  a 
rilassare un poco il corpo ed a riprendere il filo dei suoi 
pensieri:  la  via  ritornava  nel  suo sorvegliato  silenzio, 
sotto il cielo estivo, profumata dagli alti gelsomini che 
si rovesciavano dal muro di un giardino.

Ma  dopo  alcuni  giorni  di  quella  funzione  della 
carrozza, della porticina e del tornare a giorno alto, il 
Dottore dichiarò che o si persuadesse Daineo a smettere 
quelle pericolose visite alla Reggia o lui se ne sarebbe 
subito tornato a casa. «Non già» concluse «che io non 
voglia servire il Principe e giovare all'anima sua, che per 
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ciò sono stato anche a far vita di boschi e non mi son 
risparmiato  fatiche  ed  incomodi  di  sorta,  ma  ad  una 
faccenda simile, in verità, non mi sento di tener mano».

«O la  maledetta  filosofia»  gridò  Don Franco.  «Ma 
bisogna non aver cervello o avercelo guastissimo dalla 
metafisica per non comprendere che questa capitata al 
nostro Principe è una fortuna delle più rare, non solo per 
lui che col favore della Regina rischia di diventare un 
potentissimo personaggio della  politica,  ma anche per 
noi  che standogli  vicino potremo avvantaggiarcene in 
cento modi!». «Ed io» ribatté il Dottore «ve li lascio di 
gran cuore a voi solo questi vantaggi, che per fortuna 
vostra, nulla ve ne trattiene e rimorde e lasciate che io 
mi tolga da questi scandali e da questi pensieri».

Infatti il giorno dopo questa disputa con Don Franco, 
che fu assai lunga e tempestosa e della quale noi non 
abbiamo  riportato  che  l'esordio,  per  non  tediare  il 
lettore, il Dottore partì.

Allorché si trovò inaspettatamente alla presenza del 
principe  Polcamo,  non  gli  fu  facile  far  comprendere 
come stessero veramente le cose.

Il  povero  Principe  era  ansioso  di  sapere  se  il  suo 
sventurato figliuolo si era comportato, non diciamo da 
perfetto  cortegiano,  ma  in  maniera  almeno  da 
nascondere la sua orribile infermità, e fece al Dottore 
una  filza  di  affannose  domande.  Era  tanta  la  sua 
sospensione d'animo che preso dalla contentezza di aver 
davanti  un  testimone,  non  aveva  pensato  che  brutto 
segno fosse il fatto stesso che quel testimone si trovasse 
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alla  sua  presenza,  solo  e  fuori  tempo.  Il  Dottore 
scrollava il capo a quelle domande o lo teneva basso, 
quasi vergognandosi. Ma alla fine dovette pure parlare:

«Non  si  metta  pensiero  l'Eccellenza  Vostra»  disse 
«che quello stesso segreto che Vostra Eccellenza crede, 
se  conosciuto,  potere  alienare  al  principe  Daineo  il 
favore  della  Regina,  è  invece  la  cagione  stessa  che 
glielo ha acquistato».

E  siccome  il  principe  Polcamo  faceva  la  faccia 
smarrita  di  chi  non  comprende  o  teme  ed  è  ad  ogni 
modo  incertissimo  delle  cose  che  ode,  il  Dottore  si 
sforzò  di  essere  più  chiaro:  «Le  donne,  sa  bene 
l'Eccellenza  Vostra,  che  sono  curiose:  e  la  Regina  è 
donna.  E  la  notizia  di  un  uomo  che  è  conformato 
diversamente dagli altri ed ha un po' di pelo soverchio 
sulla  persona  non  è  da  tutti  i  giorni,  comprende 
l'Eccellenza Vostra?».

Il  povero  padre  si  coprì  la  faccia  con  le  mani  e 
piangendo,  mentre  il  Dottore  lo  abbracciava  per 
confortarlo, esclamò forte:

«Anche  il  più  grande  favore  della  fortuna,  mi 
raggiunge per parlarmi della mia sventura e rendermela 
più molesta! Dottore, Dottore, in che tempi mi tocca a 
vivere! Arrigo di Ballanza quand'era chiamato a Corte 
dal  defunto Re,  vi  portava il  suo illuminato consiglio 
sulla politica dello Stato e Carlo di Ballanza vi giungeva 
con la  divisa  ancora  sporca  di  sangue e  di  mota,  per 
portare lui stesso al Re, l'annuncio della vittoria!».
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Capitolo sedicesimo
Come Daineo dette scandalo alla città

e di quel che gli accadde

Daineo si era affilato il viottolo della Reggia ed alla 
medesima ora vi si trovava incamminato senza che se ne 
accorgesse.

Ma  una  sera  la  gentildonna  della  porticina,  aprì 
appena uno spiraglio e da questo fece uscire la sua voce 
tremante con poco liete notizie.

Parlò affrettatamente di intrighi a Corte; disse che la 
Regina era in gravi imbarazzi, che egli si dovesse subito 
allontanare e che stesse bene attento che forse qualcuno 
dei congiurati era già a ricercarlo per la città.

Daineo non fiatò: comprese solo che non poteva più 
entrare. Considerò un poco con delle giratine di testa la 
porta chiusa, come se vi cercasse qualche accesso e non 
lo  trovasse,  poi  si  allontanò.  Ché  egli  perduta  ogni 
facoltà di ordinare le cose che gli accadevano, andava in 
giro come quelle bestiole che allungano le loro antenne 
sul vasto mondo circostante ed a furia di tastare, hanno 
nozione degli ostacoli, ai quali si rassegnano docilmente 
appena li  hanno avvertiti.  Cambiò strada  dunque,  ma 
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camminava saltellando più del solito. Quell'avvertenza: 
che forse lo ricercavano, se la trovava nella memoria, 
per quanto non ricordasse come c'era entrata e rendeva 
agitatissimo il suo cammino.

Egli era sempre sulle mosse di correre e per indurlo a 
fuggire, sarebbe bastata una spinta ancora più piccola di 
quella  minaccia.  Cosicché  egli  non  si  fermò  più,  né 
rientrò all'albergo per timore di attraversarne l'ingresso 
sorvegliato dal portiere e forse, chi sa, da due gendarmi.

Passò  la  notte  nel  parco  pubblico  e  tutto  il  giorno 
dopo disperatamente girando per le vie: ora cercando i 
luoghi solitari per essere meno osservato, ora tornando a 
quelli  frequentati  per  evitare  di  essere  più  facilmente 
sospettato. Si guardava ai lati, scrutava tutti quelli che 
incontrava:  se  vedeva  gendarmi  fermi  a  un  cantone, 
aspettavan  lui,  se  due  militari  camminavano  in  fretta 
andavano verso di  lui,  se  qualcuno correva,  andava a 
chiamare  quelli  che  dovevano  prenderlo.  Verso 
l'imbrunire, forse perché già stanco da queste allucinate 
fantasie di congiurati e di gendarmi, credette certamente 
di averne due alle calcagna che stavano per prenderlo e 
siccome gli si parava davanti una fontana addossata alla 
parete  di  una  chiesa  dal  tetto  basso,  con  la  sua 
sorprendente agilità saltò sulla testa d'una delle statue 
della  fontana  e  di  lì  guadagnò  le  tegole.  I  gendarmi 
c'erano davvero dietro, ma non si accorsero di lui che 
quando lo videro saltare. Allora insospettiti si fermarono 
e  gli  intimarono  che  scendesse.  Ma  Daineo  senza 
voltarsi continuò ad arrampicarsi nella parte più alta. Si 
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cominciarono  a  fermare  i  primi  cittadini.  Alcuni 
bottegai vennero fuori dalle botteghe:

«Che c'è?».
«Cosa è stato?».
Si udiva ripetere:
«Un uomo sul tetto!».
E tutti guardavano nel punto dov'era Daineo e i primi 

che  lo  scoprivano  l'additavano  a  quelli  che 
sopravvenivano.  La  gente  cresceva  e  con  la  gente  i 
pareri ed i suggerimenti e il parlottìo. Chi consigliava di 
tirar  qualche  colpo  per  intimorire  l'inseguito,  chi 
reclamava il  rinforzo di  altre guardie,  chi  avvertiva il 
pericolo  che  quegli  potesse  scavalcare  dalla  parte 
opposta dov'era un vicolo.

Ormai  nessuno si  curava  più  di  sapere  perché  mai 
quell'uomo fosse su quel tetto, gendarmi e cittadini, una 
volta che c'era andato, erano d'accordo che bisognava 
prenderlo e l'impegno era grande, come certamente non 
sarebbe stato se non si fosse trattato d'un inseguimento 
immaginario  e  di  gendarmi  tirati  a  sospettare  da  un 
fuggitivo volenteroso.

Ma  Daineo  più  vedeva  aumentare  la  gente  che  lo 
guardava,  più  si  ritirava  in  dentro  ed  in  alto,  finché, 
lasciato il tetto, si arrampicò sul terrazzo d'una casetta 
che era attaccata alla chiesa.

Le  finestre  nella  parte  dov'egli  si  andava 
arrampicando,  si  chiudevano  fragorosamente  mentre 
quelle di faccia e fuori tiro, si aprivano e riempivano di 
gente.
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Finalmente giunsero le scale ed altri gendarmi con le 
pistole  in  mano  che  salirono,  due  da  una  parte,  due 
dall'altra.  Daineo fu preso nel  mezzo.  Vistosi  perduto 
egli  lasciò  il  terrazzo  e  si  aggrappò  ad  una  grondaia 
dove rimase a spenzolare.

«Ecco che lo prendono!»
«Gli sono addosso!».
Si  udiva  gridare  dalla  gente  che  ondeggiava  e  si 

spostava  sui  marciapiedi  o  si  alzava  sulle  vetture  per 
veder meglio.

Dall'alto  di  quella  grondaia  Daineo  si  voltò  a 
guardare la folla e fosse lo sforzo dell'attenzione troppo 
a lungo durata o effetto dell'oscurità che cominciava a 
scendere, la sua figura sembrò ingigantire e profilata sul 
cielo  sembrava  allungare  smisuratamente  le  membra, 
come se volesse raggiungere tutti i tetti della città.

A un tratto mentre i gendarmi stavano veramente per 
essergli sopra, si vide Daineo prepararsi per un salto e 
tosto scomparire.

Quelli  che  erano  di  quella  parte  della  città  e 
conoscevano bene i luoghi, furono i primi a comprender 
dov'era  caduto  e  si  diedero  a  correre  e  poco dopo la 
gente fu tutta in un punto.

I gendarmi guardavano dall'alto il caduto disteso nella 
via e scesero col lor comodo, fidando più che nell'aiuto 
dei  compagni  rimasti  giù,  sugli  effetti  della  forte 
ammaccatura.  Difatti  Daineo  non  aveva  la  forza  di 
rialzarsi  né  di  muoversi,  anzi  grande  fu  in  tutti  la 
meraviglia nel vedere che non era morto sul colpo.
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Quei  pochi  che  lo  avevano  veduto  venir  giù,  nel 
raccontare quella vista, non sapevano trattenere il riso: 
dicevano di averlo veduto in aria col corpo a grappolo e 
giungere a terra come a quattro zampe.

Sul  selciato  della  via  Daineo  rimase  col  corpo 
raggomitolato e non si mosse più. Gli occhi aveva però 
vivacissimi e li  teneva fissi sulla gente che gli faceva 
cerchio.  Non  mandava  un  lamento,  ma  sembrava 
concentrarsi  e  sforzarsi  tutto  per  vincere  una  mortale 
minaccia.  Poco dopo le  guardie  se  lo  caricarono e  lo 
portarono  all'ospedale,  aspettandosi  di  vederlo  tosto 
morire. Ma i medici rimasero nella maggiore confusione 
e giuravano che un uomo come quello non era mai loro 
capitato e la polizia si trovò nelle mani un reo di nessun 
reato: un vagabondo protetto dalla Corte. In tutta la città 
scandalizzata,  per parecchi giorni,  non si  parlò d'altro 
che  del  misterioso  uomo  dei  tetti  e  delle  visite 
clandestine  che  qualche  dama  di  Corte  aveva  fatto 
all'ospedale. Don Franco dopo due giorni di angosciose 
ricerche e di timori, ritrovò finalmente Daineo e gli si 
buttò in ginocchio avanti al letto. Poi si mise a pensare 
come doveva contenersi col principe Polcamo e come 
dargli  la  notizia  e  se  conveniva  lasciar  Daineo 
all'ospedale  o  ricondurlo subito a  casa e  consegnarlo, 
mentre era vivo ancora, alla famiglia.

Allorché si risolvette per il ritorno, si trovò in grave 
imbarazzo per effettuare quel viaggio con un malato e 
senz'altro aiuto di persone fidate.
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«Se  fosse  qui  quel  melenso  filosofo»  andava 
pensando  egli  «saremmo  in  due  a  dividere  la 
responsabilità e la fatica. Ma la provvidenza sembra alle 
volte aiutare questa razza di vagabondi, ed ecco che egli 
se n'è andato proprio nel momento delle difficoltà! Ed 
ecco come son finite tutte le mie speranze!».

Per quanto non si trattasse che di poche ore di treno, a 
Don Franco sembrava che quel viaggio non finisse mai. 
Specie perché non fu possibile  far  dire  a Daineo una 
sola  parola  di  come si  sentiva,  mentre  si  vedeva  dal 
modo stesso di tenere il corpo e dal pallore della faccia, 
che egli sarebbe potuto morire da un momento all'altro, 
senza mandare un lamento.

Il principe Polcamo con la Principessa, il Dottore e 
numerosi  domestici  erano  ad  attendere  Daineo,  ma 
sebbene  a  conoscenza  della  disgrazia,  nessuno  si 
aspettava  di  vederlo  nello  stato  in  cui  lo  trovarono. 
Durante il racconto che fece della caduta, Don Franco 
teneva gli occhi bassi come un colpevole e se li alzava, 
li piantava torvi e risentiti sul povero Dottore che non 
c'entrava per nulla.

Daineo volle essere condotto in una camera all'ultimo 
piano che aveva una bella terrazza sul davanti ed una 
amplissima finestra dalla quale si scopriva un tratto di 
campagna.  Egli  era  di  un  pallore  mortale,  forse  per 
effetto  delle  ammaccature interne,  ma al  di  fuori  non 
mostrava traccia di ferite.

Furono chiamati in gran fretta i medici, i quali giunti, 
circondarono il letto dell'ammalato e lo visitarono.
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«L'Eccellenza Vostra sente forti dolori? Ed in quale 
parte  del  corpo  specialmente  li  avverte?»  gli 
chiedevano.

Ma Daineo non rispondeva: ripeteva solo soffiando 
alla meglio «riposo», «riposo», forse per significare che 
quel  male  delle  cadute  non  aveva  bisogno  di  altre 
medicine.

Entrò  la  servaccia  dei  carbonai  che  si  avvicinò 
anch'essa  al  letto.  Il  Principe  e  la  Principessa  non 
poterono nascondere la loro contrarietà, ma non dissero 
nulla temendo che Daineo avrebbe al solito protetto la 
donna. Ma egli appena si accorse di Palmira fece invece 
con la mano un gesto come se volesse allontanarla. Il 
principe  Polcamo allora  incoraggiò  il  figlio  ad  essere 
più esplicito e questi disse con sufficiente chiarezza che 
non voleva più vedere quella donna, che la si mandasse 
via,  ma,  fece  comprendere,  con  una  conveniente 
provvisione  di  denaro.  I  medici  tornarono  a  visitare 
Daineo, osservandolo specialmente negli occhi e nelle 
mani.

Uscirono poco dopo seguiti dai famigliari, dal dottor 
Gorgia e da Don Franco. Parlò quello stesso medico che 
aveva  dissertato  sull'anima  dopo  la  prima  visita  e  si 
volse al Principe ed alla Principessa con viso lieto:

«Siamo tutti di accordo» disse «nel dichiarare guarito 
il principe Daineo; ogni salvatico influsso è scomparso 
dal  suo  interno:  la  sua  anima  è  ora  tornata  pura  ed 
integra».
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«Ma il  corpo?» domandò premurosamente il  dottor 
Gorgia.

«Il corpo?».
«Intendo gli effetti  della caduta per cui  egli appare 

così ammaccato e ridotto a mal partito».
«Una  cosa  alla  volta,  signor  mio»  disse  un  po' 

contrariato il medico. «Penseremo anche al corpo, per 
ora, lor signori stieno paghi che il male misterioso che 
affliggeva il Principe ed ha tenuto tutti nella maggiore 
pena  e  sembrava  sfuggire  alla  stessa  scienza,  è 
scomparso».

«Questo  mi  sembra  l'essenziale»  confermò 
inaspettatamente  Don  Franco  «che  quella  degradante 
affezione dell'anima sia scomparsa. E sono lieto che la 
guarigione tanto attesa, sia avvenuta nelle mie mani ed 
in seguito ai miei consigli».

Daineo intanto si era assopito e la Principessa corse a 
socchiudergli  le  imposte.  Poi  andò  a  provvedere  le 
medicine  ed  un  poco  di  cibo  per  quando  si  sarebbe 
svegliato.

Il  principe  Polcamo invece  corse  a  dare  gli  ordini 
opportuni  perché  fosse  finalmente  allontanata  dal 
palazzo l'importuna ospite del Monte Soranto. Rimasero 
Don Franco ed il Dottore dietro l'uscio socchiuso e si 
guardarono senza dirsi nulla.

Il Dottore avrebbe voluto tornare su quell'argomento 
della guarigione, ma pensò che egli non poteva muovere 
a Don Franco nemmeno l'accusa di non aver sorvegliato 
Daineo,  che  era  l'unica  che  avrebbero  potuto 
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comprendere  il  Principe  e  la  Principessa,  perché  se, 
sorvegliandolo, avessero impedito a Daineo di cadere, 
forse egli non sarebbe guarito.

Continuò  a  tacere  e  a  guardare  Don  Franco.  E 
guardandolo  si  accorse  di  un  particolare  che  gli  era 
sfuggito nel trambusto di prima: una croce di finissimo 
smalto che egli  aveva sul petto e che era l'insegna di 
un'ambitissima  decorazione  cavalleresca.  Non  gli  fu 
difficile  comprendere  come  fosse  riuscito  a 
procurarsela,  con  Daineo  a  Corte  ed  in  quella 
dimestichezza  con  la  Regina  ed  avvicinandosi  per 
guardarla meglio:

«Mi rallegro» gli  disse «con Vostra Signoria per la 
meritata distinzione che vi adorna il petto e bisogna pur 
dire che in tanto numero di sudditi, i meritevoli vengono 
alla fine scovati, anche nei nascondigli della modestia!».
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Capitolo diciassettesimo
L'agonia di Daineo

che durò otto giorni ed otto notti
e la filastrocca

che egli cominciò a dire al settimo

Dopo due giorni di letto, le conseguenze della caduta 
ridussero Daineo in grave stato: al terzo si cominciò a 
temere per la sua vita.

Ma  a  differenza  di  tutti  gli  altri  uomini  che  nel 
dipartirsi  dal  mondo  e  a  mano  a  mano  che  vengono 
recisi i legami con le cose viventi, sembrano entrare in 
una comunione ottusa e sonnambolica con l'invisibile, 
Daineo  invece  sembrava  aprire  più  tenacemente  gli 
occhi sulle cose che stava per lasciare.

Questo stato che era di agonia, come affermavano i 
medici, durò otto giorni e per tutti gli otto, Daineo non 
fece che parlare giorno e notte. Nessuno poteva resistere 
a  veder  quella  bocca  sempre  in  movimento  e  si 
desiderava  che  si  fermasse,  tanta  era  la  pietà  che 
metteva.  Sembrava  che  quella  voce  battesse  su  quel 
povero corpo come un martello invisibile.

134



Don Franco non frequentava più il palazzo per non 
disturbarsi troppo alla vista di quel moribondo che non 
voleva morire: i  parenti  e gli  amici  non resistevano a 
quel disperato vociare. Solo il Dottore non ebbe animo 
di lasciare i suoi Principi ed il povero Daineo e stava 
tutto il giorno al suo capezzale.

Al  settimo  giorno  d'agonia,  Daineo  cominciò  a 
parlare  con una chiarezza meravigliosa.  Quel confuso 
gorgogliare  di  suoni  che  fino  allora  gli  aveva  fatto 
groppo alla gola, inaspettatamente si sciolse in una voce 
limpida  e  sonora.  Le  sue  parole,  sebbene  non 
concatenate  in  lunghe  frasi,  ma  in  timide  e  brevi, 
avevano  la  novità  e  festività  di  cose  che  tornassero 
attese.

Sembrava  un  bambino  che  fosse  meravigliato  di 
ritrovarsi sulle labbra, parole impensatamente adulte per 
la sua tenera conoscenza del mondo, oppure sembrava 
un vecchio, intenerito di trovarsene di troppo fresche e 
recenti per le cose già logore della sua esperienza.

Egli non si arrestò mai, come se gli si svolgesse dalla 
bocca  una  catena  di  parole  portate  da  un  fiato 
gagliardissimo che solo la morte poteva smorzare.

Ed ecco come cominciò:

Servitori
giardinieri
cucinieri
vicini di casa
le zie morte
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gl'impiegati del palazzo
la vecchia della capanna
che fa la bevanda
Dusolina e il Cardinale
monsignori
chierici
sagrestani
i carbonai di Monte Soranto
la povera Palmira con gli occhi cuciti
come le bestie sottoterra
la Regina
la Regina senza corona
con la cuffia di seta
le pantofole d'oro
che fa cenno
alla sua dama
la dama senza voce
che fa cenno
ai cortigiani
guardiani
decorati
gallonati
incollarati
inargentati
incordonati
sotto le teste calve gialle
il bovaro e il garzone
tutti i curiosi
di campagna e di città
sotto la chiesa e sotto il fico
le donne di Caltara
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con le gonne odorose
le inglesi in mutandine
gendarmi
questurini
medici
farmacisti
portantini
infermieri
oratori
notai
e tutti quelli guardati
lasciati
perduti
ritrovati
e voialtri sotto al letto
Titiana
Mariella
Nerina
Pelobianco
Cacciolina
Mangiavivi
Mastrantonio
Cacciato
Ritornato
Carbone
Maiveduto
Batuffone
Occhibelli
Scannapolli
Malopelo
Confessore
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e tutti quelli veduti
amati
carezzati
perduti e ritrovati
la mia culla
non so dov'era
in quale stanza della casa
ricordo tutte le strade
e le pedate
la serva
la notte di Natale
il secchietto della rena
la strada della scuola
i geloni a la mattina
la carrozza
il tavolino
la pianta alla finestra
la veste rossa e bianca
la sciabola e la frusta
gira e rigira
per le strade della terra
sono venuto a questo punto
il malo punto della morte
il povero mio cuore
da quando fu posato in terra
è scoppiato
cigolato
sfrigolato
soffiato
come uliva sulla brace
ma al naso dei passanti
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giunse solo l'odore dell'arrosto
quando ero piccolino
arrossivo a camminare
col cappello nuovo
poi mi crebbe il pelo
e mi misi
per burroni
fratte
sassi
sterpi
rovi
gufi
lupi
cani
civette
la bella compagnia!
ho mangiato
ho bevuto
ho dormito
ho vegliato
ho imparato la scrittura
a vestirmi
a lamentarmi
a stancarmi
a riposare
a chiudere la porta
a farmi alla finestra
a grattarmi sulla pancia
a distendermi
e morire
una gomma e una matita
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cancellano
riscrivono
sulla pagina
sempre le stesse cose
nelle rughe
della fronte
nei solchi
della pietra
nelle strade
della terra
rimane il segno
gira e rigira
ritto su due piedi
carponi sulla terra
per le strade
sopra i tetti
son venuto a questo punto
il malo punto della morte
nel mio petto
c'è una tana
ora piena
ora vuota
e c'è un gatto
con le zampe di velluto
vince l'ombra
coi suoi occhi
s'accovaccia
fa le fusa
soffia
rantola
blandisce
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e la tana
quando è vuota
nel silenzio è riempita
da un respiro
di riposo
che si sente
e non si sente
quante donne ho guardate!
tutte m'hanno dato
un filo sottilissimo di seta
fili lucenti
lasciati
perduti
ritrovati
e tra essi
avvoltolato
impigliato
imbozzolato mi sono
come il filugello
quanti uomini ho guardato!
e tutti mi hanno dato
una pietra per fabbricare
e me l'hanno lanciata
tutt'intorno dov'ero seduto
ed è montato il mucchio
a fare la mia tomba
le mie orecchie
sono due imbuti
per le parole
e la mia botte
n'è stata piena
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n'è stata gonfia
e sono andato
di qua e di là
con quel fermento
sotto il cocchiume
della mia testa
ora sono in malo punto
il malo punto della morte
come il passero solitario
di una pietra alta
ho dato una guardata
sul mondo
ho guardato questo mondo
ho visto e rivisto
saputo e risaputo
e forse l'uomo non è uomo
ma chi sa che cosa!
delle acque
delle terre
delle stelle
nulla possiedo
se non un campicello
il campicello di questo mio corpo
circondato da siepi
d'una strana figura
ma del piccolo possesso
sono un padrone
che non sa quello che ha!
nella madia della terra
ci ha impastati madre natura
schiacciando

142



affondando
rimestando
spicciando
dalle sue mani siamo usciti
con le ali
con la coda
col pelo lungo
con le penne colorate
con la pelle molle o dura
appena fatti
sull'erba ci ha messi
ad asciugare
e forse l'uomo non è uomo
ma chi sa che cosa!

Il  Dottore  ascoltava  pazientemente,  ma  pensava  in 
cuor  suo che  invano si  era  operato  quel  miracolo,  se 
Daineo si serviva della favella riacquistata per dire una 
simile filastrocca senza capo né coda. Egli stava un po' 
sollevato  sul  letto,  le  spalle  appoggiate  alla  spalliera, 
rigido in tutto il corpo e continuò ad infilzare parole a 
quel modo fino all'alba del giorno dopo.

Ma le altre cose che disse, si  possono immaginare, 
rifacendosi  alle  stravaganze  che  abbiamo riferito.  Ma 
benché  stravaganze,  ne  abbiamo  voluto  mettere  un 
saggio  sott'occhio  al  lettore,  perché  non  gli  restasse 
curiosità  o  peggio  rimpianto,  di  conoscere  cosa  mai 
fosse  uscito  di  bocca  ad  uno  che  aveva  messo  tanto 
tempo per parlare.
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All'alba Daineo tacque d'un colpo e rimase immobile. 
L'unico segno di vita che ancora desse, era un debole 
soffiare  con  le  labbra  semichiuse  che  gli  faceva 
muovere i baffi e sembrava un venticello che passasse e 
ripassasse  desolatamente  su  quel  povero  corpo  per 
estinguere l'ultima fiammella.

Ma  anche  quel  segno  scomparve  ed  il  Principe 
Daineo uscì di vita. Rimase però con gli occhi aperti.

Allora il  mistero che aveva accompagnato l'infelice 
sua vita sembrò farsi più inquietante e quasi pauroso.

Il principe Polcamo non versò una lacrima, non mise 
un lamento,  ma si  irrigidì  nel  proposito  di  vigilare  il 
figlio e di proteggerlo, come se dopo morto egli avesse 
più bisogno d'esser difeso di quando era in vita. Fece 
allontanare tutti e volle rimanere solo col morto.

Come temendo una rivelazione che gli avrebbe reso 
insopportabile  il  resto  della  sua  triste  esistenza,  non 
volle  nemmeno  guardare  il  cadavere  del  figlio  e  lo 
avvolse subito nello stesso lenzuolo che lo ricopriva, né 
lo lasciò un istante finché non fu messo nella cassa e la 
cassa non fu chiusa.  E fu savio consiglio  ché mentre 
nessuno  si  era  curato  di  accompagnare  la  travagliata 
anima  di  Daineo  con  una  preghiera  o  con  un  mesto 
pensiero, tutti si mostravano invece ansiosi di vedere i 
suoi  piedi  e  le  sue  gambe.  Fin  dai  primi  giorni 
dell'agonia,  molti  gli  si  erano  aggirati  attorno, 
impazienti  di  strappargli  quel  segreto  che  egli  teneva 
tenacemente  nelle  mani  e  che  non  gli  poteva  essere 
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strappato  se  non  con  la  morte,  allorché  quelle  mani, 
irrigidendosi, non l'avrebbero abbandonato.

Appena si seppe in città della morte di Daineo, tutta 
la  gente  voleva  vederlo.  Ma  il  portone  del  palazzo 
Ballanza rimase chiuso inesorabilmente, ché il principe 
Polcamo  aveva  dato  ordini  non  si  lasciasse  passare 
alcuno.

Il  poveretto  anziché  essere  lusingato  da 
quell'affluenza  di  visitatori,  se  ne  umiliava,  ché 
ricordava una simile assediante premura intorno al suo 
antico  palazzo  allorché,  essendo  lui  giovinetto,  era 
morto il suo grande avo, il principe Arrigo. Tuttavia le 
donne non si arresero a quel rigore e più d'una signora 
velata,  dando  cospicue  mance  alla  servitù,  riuscì  a 
penetrare nel palazzo e confondersi coi parenti.

Fatto  sta  che  la  camera  ardente  per  tutta  la  notte 
rimase piena di  donne,  le quali  sebbene non osassero 
nonché  allungare  una  mano,  ma  nemmeno  muover 
ciglio,  pure  si  comprendeva  che  si  struggevano  dalla 
voglia di far la medesima cosa: denudare almeno i piedi 
del  morto,  per  vedere  alla  fine  se  veramente  erano 
conformati alla gattesca.

Al funerale poi si vide uno spettacolo inusitato e del 
quale tutti si ricordano ancora: un corteo di donne senza 
un uomo né un ragazzo.

Come se ci fosse stata un'intesa, come se fosse corsa 
una voce, accorsero le donne, stettero fermi gli uomini.

Pochi  avevano  esitato  e  s'eran  poi  decisi  a  non 
immischiarsi  in  quella  faccenda  imbarazzante:  altri 
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pochi eran tornati sui loro passi dopo di essere andati 
per un poco dietro il carro: la più parte aveva provato 
diffidenza per il morto, come l'aveva provato per il vivo.

Nemmeno il dottor Gorgia, che in fondo al suo cuore 
non  aveva  mai  amato  il  principe  Daineo,  sebbene  lo 
avesse scrupolosamente servito fino all'ultimo, andò al 
corteo, ché stimò più saggio consiglio rimanere accanto 
alla Principessa che era tanto sofferente da non potersi 
muovere dalla poltrona.

Così  nel  lungo  viale  dei  lecci  che  conduceva  al 
cimitero,  non si  vide che il  principe Polcamo tra una 
folla di donne.

Dello stranissimo caso, molti furono i commenti che 
si  fecero  in  città.  Ma  noi  non  ci  perderemo  in 
congetture;  né  daremo  ragione  a  coloro  che 
condannavano, con le solite lepidezze, la curiosità delle 
donne; né a quelli  che affermavano essersi rivelata in 
quella  congiuntura  la  superiorità  degli  uomini;  né 
daremo  gran  peso  all'opinione  di  qualche  filosofo 
rimasto a casa, che credette di scoprire in quello strano 
avvenimento,  nientemeno  che  la  prova  della  natura 
animalesca  di  tutti  gli  uomini  i  quali  abborrivano  da 
quel  clamoroso  esempio,  appunto  perché  se  ne 
sentivano, in parte, vicini!

Noi che a furia di andargli appresso narrando la sua 
vita, avevamo preso per Daineo un po' di pietà e forse 
anche  un  po'  di  amore,  diciamo  solo  che  ci  sarebbe 
molto rincresciuto se lo avessimo visto scomparire solo 
solo per quel viale dei lecci, senza un rimpianto e spinto 
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nella  buca,  che  era  già  aperta  per  lui,  da  cieca 
avversione e da disprezzo.

E dovendo pensare qualche cosa di nostro, pensiamo 
volentieri che sulla curiosità delle donne meriterebbe di 
scrivere tutto un libro, che abbiamo il sospetto trattarsi 
di un argomento di grande importanza.

Nel caso che abbiamo tra le mani, crediamo che le 
donne  dettero  un  bell'esempio  d'attenzione  e  di  pietà 
delle quali gli uomini, troppo orgogliosi, spesso non son 
capaci.  Non  foss'altro  per  la  buona  ragione  che 
nell'interno  di  quel  povero  corpo,  c'era  pure  una 
particella  di  schietta  umanità,  sebbene  sappiamo  che 
purtroppo,  non  era  molta,  e  quella  almeno  non 
bisognava disconoscere.

E si potrebbe dire ancora che certe giustizie e certe 
comprensioni non possono venirci che da una donna e 
che molte cose andrebbero perdute nel mondo se non 
fossero le  donne a  raccoglierle  e  che,  la  loro famosa 
curiosità,  va forse intesa nel senso d'una osservazione 
materna  della  vita,  causata  da  una  terribile 
responsabilità. E che infine è questa responsabilità che 
spinge la donna a concedersi a tutti i richiami, a volgere 
continuamente  i  suoi  sguardi  intorno;  ad  essere 
insomma  meravigliosamente  infedele  e  volubile  per 
potere  attingere  così  l'infinita  varietà  della  vita  e 
raggiungerla nelle sue pieghe più nascoste.
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Capitolo diciottesimo
La misteriosa comparsa del gatto bianco

Prima di  notte  la  Principessa  volle  salire  un'ultima 
volta nella camera dov'era morto il figlio. Nulla vi era 
stato  toccato;  il  letto  era  rifatto,  qualche  panno  ben 
piegato  stava  sulle  sedie,  un  mazzo  di  rose  sul 
canterano: tutto insomma era in ordine come se colui 
che vi aveva abitato dovesse tornare.

Il balcone socchiuso lasciava entrare la pallida luce 
del  crepuscolo,  mostrando  una  fascia  di  cielo 
frastagliato nel basso dalle cime delle piante che erano 
nella terrazza.

Dopo avere guardato e sospirato a lungo, la povera 
madre stava per richiudere la porta, allorché fece una 
scoperta che le strappò un grido di sorpresa. Nel mezzo 
del letto stava sdraiato un gatto bianco che la guardava 
senza muoversi. Era magro, come affamato e da certe 
macchie di fango che aveva sul pelo e dalla stanchezza 
che palesava nel modo stesso di stare, sembrava tornare 
da un lungo viaggio per strade faticose e campestri.

Quel gatto non si era mai veduto: forse dalla strada e 
dai tetti vicini era salito nella terrazza e dalla terrazza 
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era  entrato  nella  camera.  E  questo  avrebbe  pensato 
chiunque, ma non la povera Principessa, che ripiena la 
testa  degli  stranissimi  casi  occorsi  al  suo  figliuolo, 
riguardò quel  gatto  con l'animo agitato da stranissimi 
presentimenti. Quegli occhi erano inusitamente grandi: 
la fissavano come se avessero voluto dirle qualche cosa: 
avevano un vigore di luce proprio umano: quelli erano 
gli occhi di Daineo, era Daineo stesso che la guardava e 
le si raccomandava, misteriosamente nascosto in quella 
pelle gattesca!

La  povera  signora  tutta  tremante  di  dolce  paura, 
chiuse  prestamente  il  balcone,  chiuse  la  porta  e  si 
allontanò.  Chiamati  i  servi  diede  ordine  che  nessuno 
cercasse di entrare o si avvicinasse a quella camera, che 
doveva rimanere rigorosamente chiusa. E ridiscese, non 
più  lagrimante,  ma  agitata  ed  assorta,  dov'erano  le 
visitatrici che l'attendevano.

La mattina dopo, il suo primo pensiero fu quello di 
salire nella camera di Daineo. Vi trovò il gatto sempre 
sul  letto  che mise  un dolcissimo miagolìo al  vederla. 
Essa gli passò una mano tremante sul dorso e guardò i 
suoi grandi occhi che ancora una volta le parvero quelli 
del  figlio.  Corse  a  prendere  delle  buone  cose  da 
mangiare e le pose sulla coperta stessa del letto perché 
la  bestiola  non  si  scomodasse.  Il  gatto  mangiò 
avidamente  tutto  e  fu  grande  piacere  che  quel  buon 
appetito procurò alla donatrice.

Quando la bestiola fu sazia le saltò sulle ginocchia e a 
modo di  ringraziamento cominciò a  darle  dei  colpetti 
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col muso sulle mani e a strofinare la testa sul petto e sul 
mento nel verso del pelo, come sogliono fare appunto i 
gatti,  che  sembrano,  con  quei  fregamenti,  volere 
blandire  un'antica  e  connaturata  inquietudine  del  loro 
cervello. Deposta ogni paura, la Principessa ricambiava 
quelle carezze e nel farle, provava uno strano conforto.

Essa  non  confessò  ad  alcuno  il  suo  sospetto, 
nemmeno al principe Polcamo. Disse a tutti che aveva 
avuto  in  regalo  un  bel  gatto  bianco,  che  intendeva 
tenerlo con sé e che le era singolarmente caro.

Nel  dargli  nome,  si  sforzò  di  trovarne  uno  che, 
tenendo  nascosto  agli  altri  la  vera  cagione  della  sua 
preferenza,  potesse  in  qualche  modo  ricordarla  a  lei 
sola, e lo chiamò Dai.

Priva  dell'unico  figlio,  così  tristemente  vissuto  e 
miseramente  scomparso,  ormai  vecchia,  la  povera 
Principessa  passava  le  sue  squallide  giornate  sempre 
con  quel  gatto  sulle  ginocchia,  come  vagamente 
aspettando una rivelazione alla quale per altro non osava 
del tutto credere. Ma con quella compagnia sentiva un 
po' confortato il freddo di quel suo grande palazzo pieno 
di agi e di inutili ricchezze che sembrava sepolto, coi 
suoi  abitatori,  come  un  tesoro  millenario  in  fondo  al 
mare.

Nessuno del resto si meravigliava di quella innocente 
manìa della Principessa e la gente si abituò ben presto 
anche a vederla in carrozza per il parco della città, con 
quel gatto bianco bene accomodato sulle ginocchia. Né 
menava  scandalo  che  Dai  fosse  fatto  dormire  su  un 
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grande  cuscino  di  broccato  rosso:  che  altri  di  quei 
cuscini fossero posti in vari punti del giardino dove il 
gatto soleva distendersi  o che gli  fosse fatto il  bagno 
ogni  mattina  e  gli  fosse  servito  il  pasto  tre  volte  al 
giorno,  non  di  avanzi  di  cucina,  ma  con  roba  fresca 
appositamente preparata.

I  domestici  avevano ordine  di  non mai  scacciare  o 
molestare  o scomodare  in  modo alcuno Dai,  anzi  era 
fatto loro obbligo di tirarsi un po' da una parte al suo 
passaggio.

Cresceva in Dai  col  bel  pelo bianco,  la  maestà  del 
comportamento ed a vederlo passeggiare per le stanze 
ed  uscire  dall'ingresso  nel  giardino o  affacciarsi  sulla 
piazza  da  una  delle  finestre  della  severa  e  gentile 
facciata  quattrocentesca,  sembrava davvero il  padrone 
del palazzo Ballanza ed il suo genio tutelare.

Un giorno mentre la Principessa era in compagnia del 
Dottore,  Dai,  forse  desideroso  d'un  po'  d'aria  fresca, 
saltò sul davanzale della finestra, allungò le zampe sulla 
maniglia, la girò ed aprì. La Principessa corse a dargli 
un bacio ed il Dottore non poté trattenere le espressioni 
della sua meraviglia.

«Dai» disse la Principessa al Dottore «è una bestiola 
di  straordinaria  intelligenza  ed  imparerebbe  a  far 
qualunque  cosa.  Voi  dovreste  insegnargli  a  sedere  a 
tavola: avrei molto caro che mangiasse con noi».

«Per  compiacere  all'Eccellenza  Vostra»  rispose  il 
Dottore  «mi proverò,  ma io non ho mai  ammaestrato 
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bestie  e  malgrado  l'intelligenza  che  questo  gatto 
dimostra, non sono certo di riuscirvi».

Il  Dottore  non  poteva  rifiutarsi  in  nulla.  Egli,  in 
compenso dei  servigi  resi,  era  largamente  stipendiato, 
aveva un appartamento nel  palazzo Ballanza  e  vi  era 
tenuto  dai  Principi  come  un  famigliare,  essendo  egli 
solo e quelli non avendo figliuoli.

Cosicché  il  giorno  dopo  dovette  cominciare 
l'istruzione  di  Dai.  Sul  punto  di  mettergli  le  mani 
addosso,  sentì  una  strana  esitazione  che  gli  ricordò  i 
momenti  più  scabrosi  del  suo  pellegrinaggio  dietro  il 
principe  Daineo.  Lo  soccorse  il  Maggiordomo  che 
quella esitazione scambiò per paura.

«Il povero Dai non fa nulla» gli disse ridendo, e se lo 
portò lui stesso in sala da pranzo e lui stesso si provò a 
metterlo a sedere.

Dai  apprese  a  star  ritto  sulle  zampe  di  dietro  e 
prendere  la  carne  dal  piatto  con  quelle  davanti  e  la 
meraviglia non era che apprendesse quelle cose, ma la 
facilità e docilità con le quali riusciva a farle.

Sotto  la  sapiente  guida  del  Dottore  e  del 
Maggiordomo,  Dai  non  solo  apprese  a  stare  a  tavola 
quasi  come  un  cristiano,  ad  aprire  la  finestra  e 
affacciarsi  sulla  piazza,  ma  baciava  la  mano  alla 
padrona ogni sera prima di andare a letto e sfogliava i 
libri illustrati come se guardasse e intendesse le figure.

Ma queste cose pur meravigliose, non recavano tanta 
meraviglia, quanto un certo miagolìo lungo e flebile che 
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egli aveva preso a fare, avvicinando la testa alla testa di 
chi lo guardava.

Allora sembrava davvero che il fondo della sua natura 
gattesca cercasse insolentemente un punto di comunione 
e  d'intesa  con  l'uomo  e  l'idea  che  aveva  in  testa  la 
Principessa, a chi l'avesse conosciuta, sarebbe apparsa 
se non probabile, almeno inquietante.

Per tutta la città si sparse la fama delle rare virtù di 
Dai e tutti  parlavano del  «gatto di  Ballanza» sebbene 
solo  pochi  nel  parlarne  si  ricordassero  ormai  del 
principe Daineo.
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Capitolo diciannovesimo
La sorte invidiabile di Dai

Le visite alla Principessa si  fecero inaspettatamente 
numerose ed assidue e molte signore che non avevano 
mai  frequentato  la  sua  casa,  vi  andarono  con  cento 
pretesti. Appena arrivate si precipitavano alla ricerca del 
gatto  famoso,  lo  accarezzavano,  gli  dicevano  le  più 
dolci  parole,  abbassando  le  belle  teste  sapientemente 
acconciate,  per  ricevere  una  carezza  della  sua  zampa 
vellutata.

Dai  era  diventato  l'idolo  delle  signore.  Ma una fra 
tutte, metteva in imbarazzo la stessa Principessa e per la 
frequenza delle visite e per il contegno che vi teneva. 
Era  una  giovane  marchesa  dal  corpo  esile  e 
mobilissimo,  che  sembrava  guizzare  dentro  le  grandi 
pellicce che essa prediligeva, come se le sue membra 
fossero  annodate  da  un  qualche  fluido  invece  che  di 
tendini  e  di  nervi.  Era insofferente,  capricciosa,  d'una 
volubilità meravigliosa. Gli uomini che andavano in sua 
compagnia,  prendevano  un  aspetto  spettrale; 
sembravano fantasmi trasportati dal suo volere, mentre i 
suoi occhi guardavano sempre oltre il punto nel quale si 
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trovavano, come attratti da qualche strano miraggio che 
nessuno  poteva  vedere.  Al  suo  giungere  gridava  un 
lamentoso  richiamo  che  sembrava  passare  tutto  il 
palazzo per raggiungere una nostalgica lontananza, poi 
si lasciava cadere la soffice pelliccia, come se uscisse da 
una  guaina,  e  curva  o  graziosamente  accoccolata  per 
terra, abbracciava Dai e lo chiamava, variando con la 
sua  voce  calda  e  profonda  il  nome:  in  Daietto, 
Daittuccio e Dainino.

Queste premure turbavano la povera Principessa, anzi 
a guardar bene nei suoi sentimenti, vi si sarebbe potuto 
trovare anche un po' di gelosia. Una sera essa dovette 
compiacere alle visitatrici che volevano vedere ad ogni 
costo  Dai  a  tavola  mangiare  come un  cristiano  ed  il 
convito fu dei  più fini,  con le  mense imbandite  nella 
parte  più  amena  del  giardino.  Mai  la  principessa  di 
Ballanza aveva avuto intorno a sé una così eletta schiera 
di belle e giovani dame che portavano i nomi più illustri 
dell'aristocrazia. Dai aveva alla sua destra la principessa 
di Ballanza ed alla sinistra la marchesa, invidiatissima 
da tutte.

Dopo  la  cena,  Dai,  trascorrendo  leggero  tra  le 
finissime  stoviglie,  fece  il  giro  di  tutte  le  convitate, 
regalando ad ognuna una carezza, una riverenza ed un 
piccolo miagolìo.

Il giorno dopo nella buona società non si parlò che di 
quell'avvenimento e tutte le eleganti  conversazioni,  in 
francese  o  nella  nostra  povera  lingua,  si  aggirarono 
intorno a  Dai  e  per  merito  di  Dai,  intorno a  tutti  gli 
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animali  della  sua  specie.  Fu  così  che  in  quel  tempo, 
caduti di moda i cagnolini, i gatti furono in grande voga. 
Le  ricche  e  nobili  signore  non  risparmiarono  ai  loro 
uomini né fatiche né danaro per procurarsi gli esemplari 
delle razze più rare e persino nei carteggi diplomatici 
dell'epoca si trovano tracce di richieste e spedizioni di 
gatti  da paesi  lontanissimi,  a  nobili  dame che avevan 
trovato modo di piegare gli austeri uomini politici di lor 
conoscenza ad occuparsi di affari gatteschi tra un affare 
di Stato e l'altro.

Il  principe Polcamo si  era dato un po'  di  coraggio, 
anzi  dopo  la  morte  del  figlio  sembrava  tornato  in 
possesso di tutta la sua dignità principesca ed ora, quel 
commercio in casa sua e la fama di quella bestia che 
tutti  chiamavano  col  nome  della  sua  illustre  casa, 
ricordandogli  le  dolorose  avventure  di  Daineo, 
cominciavano a tenerlo in grave disagio.

Per sfuggire a quella fatalità gattesca, egli meditava 
di dedicarsi a qualche grande impresa, lontano dalla sua 
città,  lontano  dalla  patria  stessa  e  fu  perciò  che  gli 
diedero al cuore un balzo di gioia le parole di un suo 
vecchio amico venuto dalla capitale e dalla Corte per 
chiedergli, come gli disse, «un nobile sacrificio».

«Amico  mio»  gridò  il  Principe  «potete  chiedermi 
tutto in nome della nostra cara patria, le mie sostanze e 
la  mia  vita  stessa,  che  tanto  ho preso  in  odio  la  mia 
presente  condizione!  L'esempio  del  mio  grande  avo 
Carlo di Ballanza che fu valoroso soldato fino nella sua 
tarda età, è vivo più che mai nella mia coscienza e si 
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trattasse pure d'impugnare la spada per andare a domare 
i ribelli di qualche nostra lontana colonia, mi stimerei 
fortunato  se  la  mia  malferma  salute  mi  fermasse  nel 
mezzo della vita, prima della battaglia».

«Non vi si chiede nulla di così pericoloso!» disse il 
conte, «e non so come abbiate potuto pensare ad una 
simile ambasceria, sapendo che le mie mansioni a Corte 
lungi dall'avere ingerenza con la guerra e con la pace, si 
limitano  a  quelle  di  precettore  delle  loro  Altezze  i 
Principini. I quali cari ragazzi, sono venuti a conoscenza 
che voi possedete il più bello e il più sapiente gatto di 
tutto il regno e ve lo chiedono in dono».

Il principe Polcamo abbassò il capo. La nobiltà delle 
sue  parole  ed  il  vigore  col  quale  le  aveva  dette, 
contrastando con la futile domanda che gli veniva fatta, 
lo fecero apparire misero ai suoi occhi stessi. Si alzò ed 
avvicinandosi alla finestra come per cercare uno scampo 
nella vastità dell'orizzonte, rispose lentamente: «È mia 
moglie che possiede questa rarità».

Per la seconda volta la Corte si degnava di mettere in 
imbarazzo i principi di Ballanza. La Principessa pianse 
abbondantemente  al  solo  pensiero  di  doversi  separare 
dal suo Dai. Né valsero a persuaderla le ragioni dei suoi 
consiglieri e la volontà stessa del principe Polcamo il 
quale,  nella  sua  disperazione,  arrivò  a  minacciare  di 
morte il famoso gatto se non glielo avessero subito tolto 
dai piedi.
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Capitolo ventesimo
Il meraviglioso sogno che fece

il dottor Gorgia
come egli stesso lo raccontò

Il Dottore si adoperava dal canto suo perché il dono 
fosse fatto e al più presto, che dopo di essersi liberato di 
un  allievo  come  Daineo,  gli  bruciava  il  pensiero  di 
dover finire precettore di una bestia e pensava che solo 
quando fosse rimosso quest'ultimo intoppo gattesco, egli 
sarebbe  potuto  tornare  finalmente  ai  suoi  studi  e  a 
starsene tranquillo.

Viveva perciò in grande apprensione, la mente ripiena 
di strani timori e lunghi ed affannosi sogni gli turbavano 
il sonno. Una notte ne fece uno assai strano e fu così 
grande il suo stupore che la mattina corse a dirlo alla 
Principessa,  la  quale  volle  udirne  il  racconto 
dettagliatamente.  E  il  Dottore,  subito  ubbidendo,  così 
cominciò:

«Mi  pareva,  signora  Principessa,  di  trovarmi  sopra 
un'altissima  torre,  in  mezzo  ad  una  campagna  tutta 
eguale  di  colore  e  levigata  come  se  le  piante  vi  si 
fossero stemperate in un verde liquido e risplendente. E 
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mi pareva di aspettare qualcuno e di esser dubbioso ed 
impaziente dell'attesa. Ed ecco giungere un giovane di 
bellissimo  aspetto,  avvolto  in  una  veste  bianca  di 
materia,  che  sebbene  a  me  sconosciuta,  mi  sembrava 
però nobilissima. Mi disse che stessi bene attento che 
avrei visto giungere una specie di animali assai strana e 
mai  veduta  prima.  La  mia  curiosità  era  grande  e  mi 
sentivo  molto  inquieto,  che  non  riuscivo  ad 
immaginarmi  altre  forme  di  animali  che  non  fossero 
quelli a me noti.

«Mi  posi  ad  osservare  attentissimamente  ed  ecco 
apparire in fondo alla pianura una grande folla, la quale, 
benché  ancora  piccolissima,  riconobbi  essere  tutta 
formata  di  buoni  cristiani.  Allorché  si  avvicinò,  mi 
sentii  l'animo  risollevato  e  dissi  alla  mia  guida  che 
quelli erano bene degli uomini ed uomini del mio tempo 
e della mia stessa civiltà, come mostravano i loro abiti. 
Ma la guida fece un cenno del capo che mi agghiacciò il 
sangue, così grande era il fascino della sua negazione. 
Allora mi prese una dolorosissima incertezza, come se a 
un tratto mi venisse meno ogni forza di affermare quello 
che pure mi pareva di veder chiaramente. E continuando 
a guardare vidi quella folla fermarsi, circondare la torre 
e tosto dividersi e cominciare le operazioni più comuni. 
Qua uno comprava qualche cosa, un altro scriveva con 
mucchi  di  carte  avanti,  quell'altro  ancora  perorava 
innanzi  ad  un  crocchio  di  seduti.  E  chi  si  vedeva  a 
spogliarsi  e  chi  invece  ad  abbigliarsi.  Qua  alcuni  si 
picchiavano, là altri si accarezzavano abbracciati: parte 
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si  mettevano a  letto,  parte a  tavola per desinare,  tutti 
insomma facevano quelle cose che vediamo nella nostra 
vita quotidiana. La frusta realtà di tutti i giorni sembrava 
si  fosse  data  convegno  sotto  quella  torre  per  farci  la 
serenata della noia. Ma continuando a guardare, il mio 
sospetto cresceva e si faceva più doloroso. Mi pareva 
che contro ogni mia certezza, quella non fosse una folla 
d'uomini,  ma  veramente  un  insieme  di  animali  mai 
veduti. E come accade dopo una lunga osservazione che 
le cose più note palesano un aspetto che l'abitudine di 
guardarle superficialmente aveva falsato o nascosto, le 
fattezze  umane,  così  connaturate  nella  nostra 
conoscenza, cambiando a poco a poco, mi apparivano in 
verità nuovissime e quasi mostruose. Ricordo che in un 
giardino di bestie, al primo mostrarsi di un animale da 
me  mai  veduto  prima,  avevo  provato  alcun  che  di 
simile; pel contrasto di quella impreveduta realtà fuor 
d'ogni  ricordo,  con  l'asserzione  della  sua  perentoria 
presenza.  Con  altre  parole  non  potrei  esprimere 
all'Eccellenza  Vostra  il  genere  singolarissimo del  mio 
spavento,  ma  giuro  che  non  ne  avrei  provato  uno 
maggiore se avessi sognato i più pericolosi cimenti e mi 
fosse parso di trovarmi col collo sotto la mannaia. Ma 
per tornare al seguito dello stranissimo sogno, mi pareva 
che facendosi subitamente buio, quelli che per me non 
erano più uomini, senza sapere per altro che si fossero, 
si liberavano da ogni veste e si stendevano ignudi sulla 
terra  nella  quale  affondavano  come  in  un  letto  di 
tenerissima sabbia. A questo punto sbucavano da ogni 
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parte  animali  di  ogni  sorta  i  quali  cacciandosi  sotto 
l'enorme mucchio delle vestimenta,  lo scompigliavano 
nascostamente  come  fanno  con  le  zolle  certi  animali 
sotterranei.  Gl'ignudi  a  questo  punto  cominciarono  a 
dimenarsi come fanno le galline allorché si spollinano e 
dopo  alcun  poco  di  quel  dimenìo  i  loro  corpi 
cominciarono a coprirsi di peli e di penne. I bambini si 
trasformavano tutti  in uccelli  dalle penne bellissime e 
levandosi  a  volo,  presero  a  girare  attorno  alla  torre, 
facendo  un  lietissimo  rumore.  Gli  adulti,  benché 
avessero le forme dei più comuni animali,  differivano 
stranamente  da  questi  per  la  testa,  che  era  spelata  e 
rosea  sulla  fronte  ed  intorno  agli  occhi;  cosa  che, 
accusando un sentore d'umanità,  dava loro un aspetto 
sconcio  e  grottesco.  Questa  vista  che  avrebbe  potuto 
divertirmi, non fece che crescermi la paura, giacché con 
quella assurdità propria dei sogni, mi pareva che la mia 
guida accusasse giusto me di non avere impedito quello 
scempio e  mi minacciasse.  Preso  da  paura  mi  lanciai 
dalla torre e mi ritrovai a terra mescolato a quella fiera. 
Fatti pochi passi mi sentivo saltare addosso una bestiola 
bianca che riconobbi essere il gatto di Vostra Eccellenza 
ed in questo punto mi svegliai».

La  Principessa  rise  molto  al  racconto  dello  strano 
sogno e disse al Dottore che non altro le appariva chiaro 
in tutte quelle avventure, se non l'amore che Dai portava 
al  suo  istruttore,  da  correre  ad  abbracciarlo  anche  in 
sogno.
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Il  Dottore non volle contraddire apertamente la sua 
signora,  ma  non  poté  però  trattenersi  dal  fare  alcune 
osservazioni: «In verità» disse «mi pareva che più che 
abbracciato, Dai stesse avvinghiato al mio petto ed in 
maniera  poco  piacevole:  che  io  non  riuscivo  a 
districarmene  e  se  staccavo  una  zampa,  le  altre  più 
fortemente e più fastidiosamente mi si aggrappavano e 
mi toglievano persino il respiro, come se egli fosse stato 
attaccato alla  mia carne più che  al  vestito  e  non con 
quattro, ma con cento zampe. Comunque, è certo che i 
pensieri  che  ha  in  questi  giorni  l'Eccellenza  Vostra  e 
forse anche il  ricordo della buona anima del  principe 
Daineo,  hanno  indotto  nella  mia  mente  le  brutte 
immagini  di  questo  sogno.  Il  quale  non  solo  mi  ha 
turbato  il  sonno  di  questa  notte,  ma  non  cessava  di 
conturbarmi  anche  da  sveglio.  Giacché  quando  ho 
aperto gli occhi ed ho visto Maurizio con la chicchera 
del  caffè,  ho  dato  un  balzo  di  nuova  paura  come  se 
avessi  avuto  avanti  al  letto,  non  il  fido  servitore  di 
Vostra  Eccellenza,  ma  un  esemplare  zoologico 
sconosciutissimo, ed ho dovuto chiamarlo ripetutamente 
per nome e più volte è bisognato che mi fossi sentito 
rispondere:  "Signor  Dottore,  signor  Dottore"  per 
snebbiarmi del tutto la mente».
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Capitolo ventunesimo
Dai è portato alla Reggia

e vi è ricevuto con grandi onori

Il conte cortegiano aveva portato ai reali Principini la 
promessa  del  principe  Polcamo  che  il  famoso  gatto 
sarebbe stato donato.

Ma la Principessa prendeva ancora tempo con cento 
pretesti  e  cercava  ansiosamente  qualche  indizio  che 
avvalorasse  la  sua  opposizione  o  chiaramente  la 
confutasse.

Una notte si chiuse in camera sola col suo Dai, se lo 
mise sul petto e cominciò ad interrogarlo e supplicarlo 
che le desse un segno della sua vera natura. Piangendo e 
disperandosi,  ricordava  tutto  quel  che  essa  aveva 
sofferto nel partorire e le cure, le angustie dell'allevare, 
le pene e le ansie delle malattie e il dolore ancora fresco 
e pungente per la morte.

Pensava,  l'infelice  madre,  che se  una  particella,  sia 
pur piccolissima, del figlio c'era in quel corpo gattesco, 
a quei ricordi si sarebbe per certo palesata.

Dai  da  prima  fece  delle  mossette  come  se  volesse 
giocare, poi cominciò a spazientirsi. Ché malgrado tutti 
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gli ammaestramenti, egli mal sopportava di stare fermo, 
stretto  tra  le  mani  e  sentirsi  una  voce  così  concitata 
proprio sugli orecchi.

Continuando la Principessa a stringerlo e a parlargli, 
Dai forse credendo gli si volesse insegnar qualche cosa 
di  nuovo  ed  indispettito  di  non  scoprir  quale  o  forse 
stanco  di  quell'abbraccio  e  desideroso  di  liberarsene, 
cominciò  a  dimenarsi,  a  guizzare,  a  scartare. 
Nell'improvvisa  eccitazione  e  forse  anche  senza  farlo 
apposta, gli sfuggirono le acuminate unghie fuori dalle 
morbide  custodie  e  con le  ultime stratte,  ne  lasciò  le 
sanguinose  impronte  sulle  mani  e  sulla  faccia  della 
povera Principessa.

Essa  rimase  rovesciata  sul  letto,  sanguinante  e 
piangente, ma fin da quel momento si sentì guarita dalle 
sue fantasie. Ché mai, la poveretta, poteva credere che 
se  una  parte  benché  minima  del  figlio  suo  si  fosse 
trovata in quella pelle di gatto, essa si sarebbe rivolta a 
quel modo contro la madre.

Il  giorno  dopo,  fu  lei  stessa  a  dire  al  Dottore  che 
portasse  Dai  alla  Reggia  ed  il  Dottore,  che  aspettava 
quel piacevole incarico, si affrettò ad eseguirlo.

Allorché vide come era stata conciata la Principessa, 
se ne addolorò assai e le disse:

«Vede l'Eccellenza Vostra  che  non c'è  da fidarsi  di 
queste  bestie  traditrici:  che  per  quanto  si  riesca  ad 
ammaestrarle a far delle cose del tutto convenienti alla 
vita di società, esse dànno pur sempre nel selvatico ed il 
loro istinto non lo perdon mai».
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La  Principessa  lasciò  partire  Dai  senza  fargli 
nemmeno una carezza. Ma prima che il Dottore uscisse 
dal palazzo (tanto l'amore di una madre è soggetto alle 
illusioni) lo richiamò e con affrettata premura, gli disse:

«Portatevi uno di questi  cuscini di broccato ...avete 
preso  le  pietanze  che  gli  ho  fatto  preparare?  ...Vi 
raccomando di fargli fare un buon viaggio...».

Il  Dottore  rispose  svogliatamente  che  aveva  preso 
tutto:  guardò la faccia orribilmente graffiata  della  sua 
signora ed abbassò gli occhi sul gatto, come se avesse 
voluto ricordargli la sua nera ingratitudine.

A metà del viaggio Dai,  annusando insistentemente 
gli involti delle provviste, diede palese segno di voler 
mangiare ed il  Dottore gli imbandì l'abbondante cena. 
Allorché  ebbe  finito,  saltò  sulle  gambe  del  suo 
compagno ed allungò una zampa per fargli una carezza. 
Il Dottore si ritrasse fastidito e come se parlasse con chi 
poteva intenderlo, disse:

«State al  vostro posto che qui non vi  sono signore 
svenevoli e viziate: quello è il vostro cuscino e dormite 
in pace se ne avete voglia». Ma nell'allontanarlo da sé, 
addolcì  per  via  la  rudezza  dell'atto,  forse  perché  gli 
balenarono nella mente, a mettergli soggezione, gli alti 
favori che aveva goduto quella famosa bestia e quello 
segnalatissimo al quale andava incontro, e forse pensò 
anche alla  responsabilità  che aveva preso di  fronte  ai 
Principi suoi protettori, e possiamo dire, anche di fronte 
alla Corona.
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Ma Dai non stette sul suo cuscino e tornò sulle gambe 
del Dottore, questa volta mostrando ostentatamente che 
rinunciava a fargli le carezze e che se tornava a lui, era 
solo  perché  preferiva  star  su  due  gambe  anziché  sul 
broccato. Il Dottore quasi volesse rifarsi verso se stesso 
dell'umiliazione patita, lo riportò sul primo suo letto, ma 
Dai  gli  tornò  sulle  gambe,  guardandolo  fisso  e 
miagolando  risentito  come  per  avvertire  il  suo 
compagno  che  non  lo  contrariasse  oltre  nei  suoi 
capricci.

Una  volta  tanto  l'autorità  di  un  dottore  e  filosofo 
dovette  cedere al  capriccio di  un gatto privilegiato.  Il 
Dottore  lasciò  accomodare  Dai  come  meglio  a  lui 
piacque e senza che se ne accorgesse, per tutto il resto 
del viaggio tenne le gambe rigide e ferme, sebbene ciò 
gli costasse una fastidiosa contrazione di tutto il corpo.

Venute le stazioni grosse, un nuovo fastidio raggiunse 
il povero Dottore, quello di vedersi la gente ferma dietro 
il finestrino che lo guardava con grande curiosità. Non 
seppe trovarne la ragione e chiestone, gli fu risposto che 
egli viaggiava sopra una vettura col «riservato alla Casa 
Reale» e perciò quegli ignoranti credevano, chi sa, di 
poter vedere la persona stessa della Regina!

Il  Dottore  tuttavia  non  si  mosse  dalla  sua  rigida 
posizione, tanto più che Dai dormiva, e non sappiamo in 
verità  che  effetto  facesse  alla  raccogliticcia  gente  di 
stazione,  la  vista  di  quell'uomo  severo  ed  occhialuto 
starsene  a  quel  modo  con  un  gatto  bianco  sulle 
ginocchia, in una vettura riservata alla Casa Reale!
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Ad attendere  il  Dottore  c'era  il  conte  precettore,  il 
quale chiese premurosamente come Dai avesse fatto il 
viaggio.

«Ottimamente» disse l'afflitto Dottore «tutto sulle mie 
gambe».

Dai fu regolarmente consegnato e non ci fu verso di 
trattenere  il  Dottore  nemmeno  per  un  rinfresco.  Egli 
appena mise la bestiola nelle mani inguantate del conte 
si  sentì  più  libero  e  più  lieto  e  non  vedeva  l'ora  di 
tornare al palazzo Ballanza che gli sembrava finalmente 
una dimora  sicura  e  adatta  ad uno,  come lui,  amante 
della tranquillità e della meditazione.

Il  desiderio  dei  Principini  non  era  stato  che  un 
pretesto. Era la Regina stessa che desiderava di aver Dai 
presso di sé, ed a lei fu consegnato il gatto famoso.

Le accoglienze furono assai festose e tutte le dame e i 
gentiluomini di Corte ed anche qualche alto dignitario, 
si misero in cortesissima gara per compiacere la bestiola 
e per via della bestiola, la Sovrana.

Quando Dai  fu colmo di  agi  e  di  ornamenti  e  non 
v'era  più  nulla  che  lo  solleticasse,  ci  fu  chi  pensò di 
offrirgli la distrazione di qualche caccia di topi e queste 
si fecero in una piccola arena costruita con somma cura 
e furono gli spettacoli più originali e divertenti che mai 
si  vedessero nei  giardini  della  Reggia ed  anche i  più 
gravi uomini di Stato vi assistevano compiaciutissimi.

Sono passati ormai molti anni e «il gatto di Ballanza» 
è tuttavia a Corte e vi gode onori sovrani.
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Con gli anni, egli non ha perduto la bellezza del pelo, 
mentre ha accresciuto di molto la sua bravura.

Oltre  alle  cose  che  aveva  appreso  in  casa  della 
Principessa,  ora egli  sa fare le riverenze,  sa ballare il 
fox-trot,  sa  giostrare  con  molta  eleganza  nell'arena, 
uccidendo con un solo infallibile colpo i topi, che però 
non mangia e miagola con modulazioni così espressive, 
da sembrare a volta a volta: un poeta che reciti i propri 
versi  in  un'elegante  società  borghese  o  un  oratore 
filantropo e pacifista.

Ma  per  quanto  i  suoi  progressi  siano  continui  e 
persino  inquietanti,  non  sembra  tuttavia  che  egli  dia 
segni di voler mutare la sua piccola pelliccia gattesca in 
quella  più  lunga  di  un  signore  umano e  ragionante  e 
confermare  così  le  supposizioni  della  povera 
Principessa, che ormai è all'estremo della sua vita, sola, 
abbandonata da tutti.

Ma se pur avverrà che Dai dovesse dare alla Corte e 
al mondo intero qualche clamorosa sorpresa, il lettore 
stia pur certo che non mancherà chi gli farà il racconto 
delle sue gesta e con maggior maestria di quello che non 
abbiamo potuto far noi.
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