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NOTA EDITORIALE

Ci  è  sembrato  estremamente  opportuno  riproporre
oggi questo lavoro di Paolo Schicchi su “La Guerra e
la Civiltà” per la pungente attualità che sprizza da ogni
concetto,  e  per  soddisfare  un’esigenza nostra  di  con-
trapporci, anche in questo modo, alla campagna antia-
raba, a difesa dei “valori di civiltà dell’Occidente”, che
ogni giorno, da tempo, siamo costretti a subire, ieri per
giustificare  un  bombardamento  omicida  amerikano  a
Tripoli,  oggi  per  ammantare  di  un fumo di  omertosa
complicità il genocidio palestinese da parte dello Stato
d’Israele. Il terzo motivo era quello di dare spazio, il
giusto spazio, a Paolo Schicchi, nel contesto della cul-
tura rivoluzionaria e anarchica contemporanea.

Se da anni,  infatti,  ci  troviamo impegnati  in prima
fila  contro  i  processi  di  aggressione  imperialista  nel
Mediterraneo, dentro i quali la Sicilia ha, suo malgra-
do,  un  ruolo  centrale  per  lo  spiegamento  militare  di
quell’impero USA autoelettosi a “guardiano” del Mon-
do Occidentale, e cioè a gendarme e poliziotto del capi-
talismo  e  a  stupratore  e  saccheggiatore  delle  altre
“sotto-civiltà”, motivi ve ne sono abbastanza per difen-
dersi anche attaccando, anche sbilanciandosi dalla par-
te delle vittime, una volta tanto. Come ha fatto Schicchi,
il quale, infatti, ci ha dato una quasi apologia del Mon-
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do Arabo, confutando tutte le amenità, i luoghi comuni,
i  pregiudizi,  le  chiusure  mentali,  il  razzismo,  eletti  a
supporto  dell’aggressione  italiana  contro  la  Libia.  E
giustamente Schicchi faceva pendere la bilancia dalla
parte degli arabi; egli non scriveva per mera esercita-
zione letteraria da sbandierare nei  gratificanti  salotti
intellettuali dell’epoca, contro i quali si poneva polemi-
camente (vedi i graffianti riferimenti a Papini, alla Se-
rao e  ad altri),  ma conduceva una battaglia dai  toni
duri; egli usava la polemica come strumento di lotta po-
litica e ideologica, non disdegnando, come tutta la sua
vita aveva dato e darà atto, di usare ogni altro mezzo
per portare avanti la pratica rivoluzionaria. E la serie-
tà,  la  documentazione  riportata,  giocano  a  favore  di
quella verità storica che, allora come oggi, si cercava
di offuscare, il che ridimensiona gli spunti apologetici a
quel modo tutto suo di scrivere e polemizzare.

Si  consideri  il  particolare  momento,  la  ricerca  da
parte del Potere savoiardo del “posto al sole”, la cam-
pagna imbastita a giustificare il “barbaro ” saccheggio
italiano, proseguito poi col fascismo, e si vede come le
parole  di  questo testo abbiano assunto un significato
importantissimo, sia per la portata “provocatoria”, sia
perché mostrarono in altra luce personaggi insospetta-
bili in realtà complici ideologici e pratici dell’“ubria-
catura  tripolina”.  Un’avventura  che  oggi  è  divenuta
tabù per lo Stato italiano; uno scheletro nell’armadio
giustamente tirato fuori dalle vittime, ma che il governo
“antifascista nato dalla resistenza” evita  di  riportare
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all’aria aperta.
Ancora oggi un film su quegli orrori è proibito in Ita-

lia, e chi lo trasmette viene sottoposto a denunce e re-
pressione; mostrare le stragi del colonialismo italiano,
che non è stato da meno d’ogni altro, è dunque un rea-
to; si schernisce un Gheddafi quando ricorda le forche,
le stesse di cui il “Giornale d’Italia” parlava con questi
toni:  “Indubbiamente per  gli  arabi  la  forca è  il  solo
mezzo di dominazione”.

D’altra parte, quella degli arabi non vuol essere per
noi – siciliani – solo una difesa di principio; è difendere
una storia, una cultura, da “saraceni di Sicilia” oggi
risucchiati  nell’orbita  di  sistemi  nord-occidentali;  è,
quindi, anche un modo per sottolineare un processo sto-
rico  di  colonia,  subito  ininterrottamente  dalla  Sicilia
(ma non senza reazioni), e la continuità del regime ca-
pitalista, colonialista, autoritario di oggi, con quelli di
ieri succedutisi sull’isola.

Eccetto  per  il  periodo  arabo,  che  certo  fu,  come
Schicchi spiegava bene, fra tutti il meno rovinoso, quel-
lo maggiormente produttore di  elementi  innovativi,  di
progresso in ogni campo, dall’agricoltura alle arti, dal
costume alla letteratura, ecc.

Certamente il lavoro ha anche dei limiti; si ricordi
che è stato scritto oltre settanta anni fa; si riscontrano
giudizi e affermazioni che la moderna antropologia ha
precisato meglio, se non superato. Così come mancano
considerazioni critiche sull’autoritarismo islamico, sul
ruolo affidato alla donna nel Mondo Arabo; il lettore vi
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potrà trovare sparuti passi sui turchi o gli ebrei che po-
tranno far gridare al “razzismo”, ma che sono riferiti
al dominio degli Stati e delle classi dominanti, e perciò
facilmente riassorbibili nel contesto storico in cui, con
particolare violenza queste entità statali e nazionali si
rapportavano l’una con l’altra, per il predominio reci-
proco1.

Schicchi, dunque, da anarchico, nemico di ogni Stato
e di ogni autorità, si proponeva di “ricordare che i con-
quistatori d’ogni razza, d’ogni tempo e d’ogni luogo si
somiglian tutti, come tante gocciole d’acqua, nei pen-
sieri, nelle parole, nei sentimenti e nelle azioni”. E noi
oggi lo riproponiamo, in solidarietà con i palestinesi, i
sudafricani, gli indiani d’America e gli oppressi di tutto
il mondo.

SICILIA PUNTO L

1 Per  colmare  tali  lacune  ed  aggiornare  nello  stesso  tempo
l’analisi  storica  sul  Medio  Oriente,  riportiamo  in  appendice
l’intervento svolto da Arturo Schwarz al dibattito tenutosi il 22-2-
1988 presso il Circolo anarchico “Ponte della Ghisolfa” di Mila-
no.
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LIBBIRATI SCHICCHI

Signuri di la liggi, ’ntra l’aricchi
Nun lu sintiti stu gridu putenti,
Chi l’infucati Madunii luntani
Vi mànnanu pi mezzu di li venti?

Libbirati Schicchi!

Sintiti, ancora, ancora,
E’ chidda di li poviri – li ricchi
Nun hanno vuci, hanno la vucca china. –
E’ chidda di cu soffri e si ruvina
P’un pezzu; p’un pezzu sulo di pani...
Sì, è chidda di cu porta la catina
Di tant’anni, tanti; ma che dumani
Rumpirà... certamenti. Sintiti:

Libbirati Schicchi!

IGNAZIO BUTTITTA – 1924

Liberate Schicchi / / Signori della legge, nelle orecchie / non
sentite questo grido potente, / che le Madonie lontane / vi manda-
no per mezzo dei venti? Liberate Schicchi! / / Sentite, ancora, an-
cora, / è quella di chi soffre e si rovina / per un pezzo, per un pez-
zo solo di pane... / Sì, è quella di chi porta la catena / da tanti
anni, tanti, ma che domani / romperà... certamente. Sentite: / Li-
berate Schicchi! / / 
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I
GLI ARABI E LA GUERRA LIBICA2

Questi  lavoretti  drammatici  furono premiati  anni or
sono in un concorso bandito da “L’Arte Melodrammati-
ca”  di  Palermo,  quando  l’ubriacatura  tripolina  aveva
dato la stura a tutti i delirii nazionalisti, a tutte le bestia-
lità  militaresche,  a  tutti  i  vaneggiamenti  imperialisti;
quando la malnata genìa dei patriottici scribi e dei men-
tecatti guerraiuoli, nel furore della paranoia conquista-
trice, s’era messa a spacciare sul conto degli Arabi ogni
specie di asinaggini storiche, geografiche ed etnografi-
che di cui si vergognerebbe il più umile studente di gin-
nasio. Oggi io li pubblico non fosse altro per ricordare
che i conquistatori d’ogni razza, d’ogni tempo e d’ogni
luogo si somiglian tutti,  come tante gocciole d’acqua,
nei pensieri, nelle parole, nei sentimenti e nelle azioni;
nella stessa guisa in cui gl’individui posti nelle medesi-
me condizioni d’animo e d’ambiente, pensano, parlano,
sentono ed agiscono pressoché in egual modo.

Allora, colla più supina ignoranza di questo mondo, si
faceva tutt’una cosa degli Arabi, dei Turchi, dei Berberi

2 Il testo che segue è stato inserito dall’autore come introdu-
zione ai due drammi “La morte dell’aquila” e “Tutto per l’amo-
re”, pubblicati a Milano senza data (tra il 1912 e il 1915).
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quando la malnata genìa dei patriottici scribi e dei men-
tecatti guerraiuoli, nel furore della paranoia conquista-
trice, s’era messa a spacciare sul conto degli Arabi ogni
specie di asinaggini storiche, geografiche ed etnografi-
che di cui si vergognerebbe il più umile studente di gin-
nasio. Oggi io li pubblico non fosse altro per ricordare
che i conquistatori d’ogni razza, d’ogni tempo e d’ogni
luogo si somiglian tutti,  come tante gocciole d’acqua,
nei pensieri, nelle parole, nei sentimenti e nelle azioni;
nella stessa guisa in cui gl’individui posti nelle medesi-
me condizioni d’animo e d’ambiente, pensano, parlano,
sentono ed agiscono pressoché in egual modo.

Allora, colla più supina ignoranza di questo mondo, si
faceva tutt’una cosa degli Arabi, dei Turchi, dei Berberi

2 Il testo che segue è stato inserito dall’autore come introdu-
zione ai due drammi “La morte dell’aquila” e “Tutto per l’amo-
re”, pubblicati a Milano senza data (tra il 1912 e il 1915).
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e perfino dei negri, arrivando a trasformare l’Arabia in
Turchia, nientemeno al tempo di Maometto. Sentite un
po’ che cosa si predicava e si scriveva in quei giorni ne-
fasti e si continua a scrivere ancora, non da scherani av-
vinazzati o da saltimbanchi ignoranti; bensì da gazzet-
tieri, da scrittori, da politicanti che contano per la mag-
giore e sui più diffusi giornali, nelle cattedre, sui libri, in
piazza, in parlamento, dappertutto insomma: “Ma per-
ché Maometto si fece profeta? Prima per un movente
sociale, essendo le condizioni delle classi povere addi-
rittura spaventevoli in Turchia, dove non si adoravano
che i ricchi oppressori” . (Arturo Lancellotti sul  “Gior-
nale di Sicilia” ).

Cose turche davvero se non fossero cretinescamente
patriottiche:  l’Arabia  e  la  Turchia  ottomana  erano  la
stessa cosa prima che si facesse vivo Maometto, e nel
santuario della Mecca si adoravano i pascià e i bey tur-
chi in carne e ossa. E come se ciò non bastasse, il signor
Lancellotti  fra  le  tante  notizie  una  più  sbalorditiva
dell’altra ci dà anche questa: che il Corano non fu scritto
da Maometto, “ma dai suoi discepoli su foglie, su lastre
di  pietra,  su  ossa,  e  perfino  sul  petto  dei  fedeli”.  E
un’altra volta, sempre sul magno “Giornale di Sicilia”,
citando il padre Paolo Rosignoli, vuol far passare come
Arabi del più puro sangue l’informe accozzaglia dei der-
visci sudanesi raccolti insieme sotto le insegne del Mah-
di.

Il tribuno militare Giuseppe De Felice così scriveva
allo stesso “Giornale di Sicilia” mentre stava ad appren-
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dere  etnografia  e  antropologia  a  Tripoli:  “Visitando
l’ospedale,  l’altro  giorno mi fermai  al  letto  di  uno di
questi arabi, un bel negro gigantesco ferito alla spalla”.
Come si vede, per il luminare etneo non c’è la minima
differenza tra il negro e l’arabo, e non ce n’è neppure tra
gli Arabi e gli  Unni.  Ascoltate: “Meno che agli arabi
Unni –  Flagellum Dei – credo infatti che convenga ai
vincitori specialmente se combattenti in nome della ci-
viltà, indulgere sui vinti”.

Dopo ciò non resta che affidare al nuovo Pietro l’Ere-
mita catanese le cattedre di storia, di geografia, d’antro-
pologia e d’etnografia dell’Università di Catania per il-
lustrarvi l’opera sua nelle ultime crociate italiche.

Ma non è su questa parte che io voglio insistere: creti-
nerie di tal genere possono offrire un indice sicuro della
strigliata asinità patriottica, possono destare l’ilarità in
chi ode e in chi legge, senza però recare alcun danno.
Quando  invece  si  falsificano  di  sana  pianta  anche  le
scienze  per  dimostrare  che  una  razza  o  un  popolo  è
un’accolta di selvaggi sanguinaria, di briganti scellerati,
senza ingegno, privi di senso morale, assolutamente in-
capaci di progredire, e che perciò è lecito, per sola ra-
gion di conquista, combatterli, impiccarli,  distruggerli,
oh!  allora  usciamo  dal  campo  delle  bestialità  pure  e
semplici per entrare in quello dell’invadenza criminosa
e della boria nazionale sterminatrice, che in ogni tempo
hanno coperto il mondo di stragi e di rovine.

Che cosa non dissero e non continuano a dire degli
Arabi i  gazzettieri  dell’ordine,  i  politicanti borghesi,  i
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dotti della patria per dimostrare che essi sono meritevoli
di tutto: del ferro e del fuoco, del bastone e della forca,
delle catene e dello sterminio?

Luigi Ambrosini nel solito “Giornale di Sicilia”, sen-
tenzia che gli Arabi “costituiscono una massa tutt’altro
che mobile e mutevole, continuano a vivere e indubbia-
mente a pensare, anche a sentire come facevano prima;
come han sempre fatto da secoli, e senza mutare di ani-
mo né di abitudini... L’Arabo è come la donna che non
può amare se non chi la domina”. Egli nega agli Arabi
anche la mentalità assimilatrice.

Il superuomo Giovanni Papini nello stesso giornale,
dopo averci fatto sapere che “il sagace cammelliere del-
la Mecca non aveva testa filosofica, o genio lirico”, sco-
pre che il Corano e la psiche degli Arabi non sono se
non un impasto di pessime superstizioni.

Il sunnominato Arturo Lancellotti, sempre nel “Gior-
nale di Sicilia” e sulla fede di non so quanti viaggiatori
e scrittori, assicura che l’anima degli Arabi è un “miscu-
glio di doppiezza e di conseguente malvagità, un impa-
sto di finzione, sapiente oltre ogni dire, di menzogna ar-
chitettata con una fantasia sempre pronta e sempre feli-
ce, d’ingratitudine spinta al di là di tutti i limiti del cre-
dibile e di ferocia innata...

“Purtroppo nella vita pratica il popolo arabo è rivol-
tante. Vive nel sudiciume, nella inerzia; si piace d’ogni
concupiscenza  bestiale,  tortura  la  donna:  manca  alla
fede giurata a cuore leggiero; ama il furto, la gherminel-
la,  l’intrigo,  la  bugia;  disprezza  chi  lo  prende  con  le
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buone, e si prostra dinanzi a chi gli parla a bastonate...
“Se l’arabo ha qualche spirito d’iniziativa lo ripone

nel fare del male, nel vendicarsi, soprattutto, anche e più
contro chi fu generoso con lui”.

E scusate  s’è poco.  Il  Lancellotti  però assicura che
quello ch’egli dice è sacrosanta verità; poiché la lettera-
tura araba ne è piena zeppa, e la letteratura è lo specchio
d’un  popolo.  Ma  quale  letteratura?  Solamente  quella
compresa nel libercolo di Ferdinando Fontana: “Fra gli
Arabi”.

Risum teneatis, amici!
E come  se  ciò  fosse  poco  lo  stesso  gazzettiere  in

un’altra terribile elucubrazione, terribile per la sua pro-
lissità e per la sua bestialità, e sull’attestazione del padre
Paolo Rosignoli, addebita a tutta la razza araba d’ogni
tempo e d’ogni luogo gli atti di brutalità e di ferocia dei
seguaci del Mahdi e dei mercanti di schiavi dell’Africa
centrale, che sono arabi nella stessa guisa in cui sono la-
tini gli abitanti di Haiti e di San Domingo. E conchiude:
“Gli Arabi sono crudeli tanto per la loro selvaggia natu-
ra quanto perché li spinge alla crudeltà la loro nefanda
religione e la deficienza di ogni istruzione”.

Viene infine un certo Gino Pestelli, il quale, pigliando
le mosse dall’opera postuma di Emile Mauchamp:  La
sorcellerie au Maroc, mette al bando dall’umanità tutti
gli  Arabi  presenti,  passati  e  futuri.  Senonché  non  si
comprende affatto  che legame vi  sia  tra  il  lavoro del
Mauchamp e l’assunto del gazzettiere, che bestialmente
ragiona così:
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“Bisogna leggere questo abbondante ricettario di stre-
goneria, queste pagine rivelatrici del dottor Mauchamp
per persuadersi di quanta lussuria, di  quanta frode, di
quanta menzogna sia impastata un’anima araba. La sen-
sualità, la frode, l’ipocrisia, costituiscono appunto le tre
virtù cardinali dell’arabo... Un monumento di grande in-
famia,  insomma,  sorretto  da  una  stupidità  anche  più
grande,  tale  da  scoraggiare  i  più  teneri  credenzoni
nell’incivilimento delle razze di colore”.

Avviso agli antropologi: da oggi innanzi gli Arabi per
opera e virtù degli scribacchini del “Giornale di Sicilia”
rientrano nelle razze di colore.

Per altro spropositano tutti a gara i pennaiuoli della
patria, a cui l’avventura libica ha tolto il ben dell’intel-
letto. C’è poi da stupirsi che, come naturale conseguen-
za di simili argomentazioni, ne vengan fuori i più brutali
incitamenti alla strage e alla distruzione?

Ecco, per esempio, il superbizantino Giovanni Papini
preferire la corda alle cartucce nella sua scempiaggine
sul diavolo arabo: “Se i nostri generali avessero cono-
sciuto prima le superstizioni mussulmane, avrebbero ri-
sparmiate parecchie cartucce e adoperata molta più cor-
da”.

Arturo Lancellotti sentenzia: “Dunque non facciamo-
ci vincere da scrupoli sottili per una razza di gente che
non merita tanti riguardi e ricordiamoci che soltanto im-
ponendo la nostra forza saremo da essi rispettati e forse
anche amati”.

Luigi Lucatelli, la matricolata canaglia falsa e bugiar-
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da; Luigi Lucatelli che, se mal non ricordo, compreso
d’orrore bollò la Sicilia coll’epiteto di “terra scellerata”,
perché tra l’altro vide non pochi contadini siciliani an-
dare in campagna col fucile in braccio; Luigi Lucatelli,
la colonna del democraticissimo “Secolo”, grida a voce
alta che le impiccagioni di Piazza del Pane non furono
una repressione di giustizia (noti bene il lettore questa
terribile e raccapricciante rivelazione); ma una necessi-
tà politica di umanità, una specie di soddisfazione data a
passioni feroci  incontenibili,  “per evitare  un male più
grande, più atroce, meno limitato dalle leggi del codice
dell’umanità”.

A cui fa eco un gazzettiere delinquente, il quale, dopo
la condanna all’impiccagione dei quattordici arabi, scri-
ve trionfante: “La sentenza è accolta molto favorevol-
mente. Tutti i presenti provarono come un sollievo, che
finalmente venga dato un salutare esempio”.

E quando la forca è abolita,  il  portavoce di Sidney
Sonnino, il “Giornale d’Italia”, perde addirittura le staf-
fe: “Indubbiamente per gli arabi la forca è il solo mezzo
tangibile  di  dominazione.  Togliendola  si  corre  rischio
che essi  credono avere il  Governo perduto ogni ener-
gia”.

Il colmo però ce lo dà un emerito cretino dell’Univer-
sità di Palermo, il quale, in una nauseante disquisizione
giuridica  apparsa  sul  “Giornale  di  Sicilia”,  trova,  in
nome della civiltà, che tutto ciò è giusto anzi necessario
e  indispensabile,  forse  anche  le  orecchie  dei  beduini
portate come trofei in Italia da alcuni soldati reduci dal-

19

da; Luigi Lucatelli che, se mal non ricordo, compreso
d’orrore bollò la Sicilia coll’epiteto di “terra scellerata”,
perché tra l’altro vide non pochi contadini siciliani an-
dare in campagna col fucile in braccio; Luigi Lucatelli,
la colonna del democraticissimo “Secolo”, grida a voce
alta che le impiccagioni di Piazza del Pane non furono
una repressione di giustizia (noti bene il lettore questa
terribile e raccapricciante rivelazione); ma una necessi-
tà politica di umanità, una specie di soddisfazione data a
passioni feroci  incontenibili,  “per evitare  un male più
grande, più atroce, meno limitato dalle leggi del codice
dell’umanità”.

A cui fa eco un gazzettiere delinquente, il quale, dopo
la condanna all’impiccagione dei quattordici arabi, scri-
ve trionfante: “La sentenza è accolta molto favorevol-
mente. Tutti i presenti provarono come un sollievo, che
finalmente venga dato un salutare esempio”.

E quando la forca è abolita,  il  portavoce di Sidney
Sonnino, il “Giornale d’Italia”, perde addirittura le staf-
fe: “Indubbiamente per gli arabi la forca è il solo mezzo
tangibile  di  dominazione.  Togliendola  si  corre  rischio
che essi  credono avere il  Governo perduto ogni ener-
gia”.

Il colmo però ce lo dà un emerito cretino dell’Univer-
sità di Palermo, il quale, in una nauseante disquisizione
giuridica  apparsa  sul  “Giornale  di  Sicilia”,  trova,  in
nome della civiltà, che tutto ciò è giusto anzi necessario
e  indispensabile,  forse  anche  le  orecchie  dei  beduini
portate come trofei in Italia da alcuni soldati reduci dal-

19



la Libia.
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II
LA CIVILTÀ DEGLI ARABI

Ma è poi vero quello che è stato detto e scritto sugli
Arabi, sulla loro natura selvaggia e perversa, sulla loro
perenne e inguaribile avversione ad ogni specie di civil-
tà?

Bisogna proprio ignorare i primi elementi della storia
o essere in preda al più bestiale delirio nazionalista per
spacciarle  così  grosse.  Ed è  maggiormente disgustoso
sentirle ripetere a sazietà più che altrove in Sicilia, dove
tutto ancora ricorda la grandezza saracena, che nell’isola
nostra non ebbe altro riscontro se non nella civiltà elle-
nica.

Nessun popolo, in nessun tempo impresse mai sulla
terra un’orma così profonda, se si eccettuano il greco e
il latino; e può affermarsi senza esagerazione che la sto-
ria del mondo in buona parte è storia araba. Dalle colon-
ne d’Ercole all’estremo oriente, dalle Alpi alle più ripo-
ste plaghe dell’Africa tutto parla della possanza, della
virtù e del genio del popolo arabo: sicché togliere il suo
nome dalla  storia sarebbe lo  stesso che strappare una
delle più luminose e grandi pagine dai fasti del genere
umano.
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Egli  è vero ciò che scrive Italo Pizzi  ne “L’islami-
smo” e che è stato detto anche da altri:

“Quella che da noi comunemente, ma con manifesto
errore, chiamasi araba, deve chiamarsi piuttosto o mu-
sulmana o islamica; perché non solo gli  Arabi,  ma vi
parteciparono anche, e anzi per la maggior parte, altri
popoli fattisi musulmani. Siri e Irani tanto della Persia
propriamente detta quanto del Khorossan, cioè dell’Iran
orientale, Egizii, Africani, Marocchini, Turchi d’Asia”.

Senza  l’irruzione  degli  Arabi  però  il  mondo  non
avrebbe  avuto  quella  meravigliosa  cultura,  perché  di
loro può dirsi quel che fu detto dai Romani:

Grecia capta ferum victorem coepit ecc.

Poiché in questa parte gli Arabi ebbero, come nella
fortuna militare e  nella formazione e dissoluzione del
loro impero, una straordinaria somiglianza coi Romani.
La civiltà latina fu civiltà mediterranea, continuazione
delle  precedenti  al  cui  edificio  presero  parte  molti  e
molti popoli, di maniera che più giustamente può dirsi
dei Romani quello che il De Slane, il Lagarde e il Kre-
mer dissero degli Arabi: Alla fine della lunga enumera-
zione degli scienziati e degli artisti che vanno sotto il
nome di latini, pochissimi sono latini del Lazio e molto
meno romani di Roma.

Ma fu vanto dei  Romani,  come degli  Arabi,  l’aver
formato  l’impero,  l’averne  retto  per  secoli  le  sorti,
l’essersi  adattati  alla  cultura  dei  vinti  e  soprattutto  la
meravigliosa mentalità assimilatrice,  che non trova ri-
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scontro nella storia dei popoli e che gl’ignoranti scribac-
chini negano, neanche a farlo apposta, al popolo arabo.
Talmenteché i rudi conquistatori, venuti in commercio
coi  popoli  più  civili  dei  loro  tempi,  in  breve  volger
d’anni gareggiarono con essi nelle più nobili manifesta-
zioni del pensiero, ciò che non è avvenuto con tutti gli
altri conquistatori. Infatti la maggior parte di costoro, di-
sprezzando la cultura dei vinti e non possedendo alcuna
facoltà  assimilatrice,  han  finito  o  coll’essere  assorbiti
dai  popoli  sottomessi,  o  col  distruggere  questi,  o
coll’essere distrutti da nuovi conquistatori sopravvenuti,
come è quasi sempre successo in tutte le invasioni bar-
bariche.

“Gli  Arabi  essi  com’essi,  aggiunge Italo Pizzi,  non
furono mai molto amici del vivere civile, da loro soven-
te apertamente disprezzato, e gli Arabi del deserto, i veri
e genuini rappresentanti di lor nazione, si mantennero
sempre tal quali furono dai tempi più remoti”.

Ma ciò è naturale, è fatale per tutte le genti costrette a
vivere fra le steppe, nei deserti, sui monti, segregate dal
resto del mondo; poiché nessuno può sfuggire alle leggi
biologiche e sociologiche: l’ambiente forma gli organi-
smi e l’ambiente foggia le loro associazioni. Molti po-
poli, anche fra i maggiori, han patito ineludibilmente le
stesse leggi  e  han passato per  le  stesse  vicende degli
Arabi. I Mongoli e i Tartari finché restarono chiusi nelle
loro steppe furono grandi di gran lunga peggiori dei pri-
mitivi Arabi; ma passati nell’India, nella Cina, nel Giap-
pone, si trasformarono e crearono i gloriosi imperi del
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Gran Mogol,  del  Catai e di  Nippon. Né diversamente
accade ai più genuini rappresentanti della schiatta aria-
na; i quali, finché uscirono dai monti dell’Iran, dalle fo-
reste galliche e germaniche e dai fjords scandinavi, po-
tevano andare imbrancati  senza tema di  scapitarci  coi
più puri beduini del Negged. Vi era forse maggiore dif-
ferenza tra gli Arabi del deserto e quelli di Bagdad, di
Palermo, di Cordova, che non vi sia stata tra i primitivi
pirati  anglo-sassoni  e  gl’inglesi  di  Guglielmo  Shake-
speare e di Giorgio Byron; tra i Vikingi di Norvegia e i
radiosi  Normanni di  Sicilia;  fra  le  tribù druidiche e  i
gallo-latini della rivoluzione francese; tra i Persi di Za-
rathustra e i sudditi di Ciro e di Cosroe il grande?

Quando gli Arabi uscirono dai loro deserti ed entraro-
no in comunione con altri popoli alquanto inciviliti, al-
lora essi fondarono stati che nulla ebbero da invidiare ai
meglio ordinati dei loro tempi, e a più riprese raggiunse-
ro un alto grado di prosperità e di cultura, mentre i nobi-
li ariani dell’Europa centrale e settentrionale non avevan
fatto la loro comparsa nella storia se non come bestialis-
simi barbari o selvaggi addirittura. Poiché molti e molti
secoli prima di Cristo e di Maometto una splendida ci-
viltà fiorì nel Jemen, dinanzi alle cui gigantesche rovine
prima il nostro Renzo Manzoni, figlio d’Alessandro, ed
ora più di recente qualche viaggiatore inglese sono ri-
masti compresi di stupore. Nel tempo in cui l’impero as-
siro  aveva  raggiunto  il  suo  massimo  splendore,
nell’Arabia meridionale la chiatta di Kathân, ordinata in
potente stato, spinse lontano nei mari i suoi traffici e le
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sue colonie, una delle quali fu l’Etiopia.
Ma non soltanto gli abitanti dell’Arabia felice ebbero

una magnifica civiltà preislamica. Anche la schiatta di
Adnân, i barbari abitatori del Negged e dell’Hegiâz, i fi-
gli del deserto, quando per poco si accostarono a genti
più progredite, se ne assimilarono ben presto la cultura e
fondarono stati e città che non restarono indietro a Nini-
ve, a Babilonia e a tutto ciò che di più bello e di più
grande crearono gli altri popoli semitici, comparsi tra i
primi nella storia del genere umano.

Durante la dominazione degli Arsacidi in Persia, scri-
ve Michele Amari,  nella valle del Tigri e dell’Eufrate
“nacque quella moltitudine di stati e tribù indipendenti
di cui parlarono Plinio e Strabone nel I secolo dell’era
volgare”. Alla formazione di essi presero parte gl’indi-
geni di schiatta aramea, i Persiani, qualche avanzo dei
conquistatori greci e, numerosissimi, i novelli ospiti, gli
Arabi sceniti ossia nomadi, sparsi nelle steppe della Me-
sopotamia meridionale, quasi sempre pastori o predoni.
Il più celebre di tali stati fu quello che sorse nella Meso-
potamia settentrionale in mezzo al deserto di Singiar fra
il Tigri e il Khabur, e a cui legò il nome la città di Atra.

Atra,  o  più  propriamente  Hadhr,  che  può ben dirsi
coll’Amari la città geometrica del deserto, sembrò edifi-
cata e abitata da un popolo di matematici e di artisti. Le
sue splendide rovine furono prima illustrate dai viaggia-
tori inglesi Ross e Ainsworth e poi meglio di tutti da
Michele Amari in una dotta monografia che leggesi tra
le note de “I conforti politici” d’Ibn Zafer. Essa raggiun-
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se un grado di forza e di grandezza tali da respingere per
ben tre volte le aquile romane sotto i più valorosi impe-
ratori, Traiano e Settimio Severo, e un’altra volta fugò
gli eserciti persiani del primo sassanida Ardescir. Fon-
data dagli abitatori indigeni di stirpe aramea, coll’aiuto
degli Arabi nomadi, che ne furono sempre i più validi
difensori. Atra nei principi del III secolo, pel sopravve-
nire di nuove schiere della tribù di Kodhâa finì col di-
ventare interamente araba, a cui i nuovi venuti accreb-
bero ricchezza e splendore. Sapor I, figlio di Ardescir, la
prese, aiutato dal tradimento, e la devastò, e qualche se-
colo dopo le sue affascinanti rovine ispirarono il canto
del grande poeta arabo preislamico Adi Ibn Zaid.

Mentre Atra era nella sua massima floridezza, una co-
lonia raccogliticcia di Arabi di varie parti della penisola
formava nell’Irak il regno e la città di Hira, l’Hirta dei
latini, divenuta poi così celebre coll’andare del tempo.
In essa i pastori e i ladroni nomadi si trasformarono ben
presto in colti e bene ordinati cittadini da gareggiare in
tutto  e  per tutto  coi  Persiani.  Nell’anno 268 il  potere
cadde nelle mani della casa di Lakm venuta dal Jemen,
sotto la quale Hira si rese ricca, forte e temuta. Noman I,
detto il guercio, edificò nei dintorni le sue sedi di Kha-
warnac e di Sedir che Ibn Zaid cantò e delle cui memo-
rie son pieni gli scrittori orientali. Egli giunse perfino a
costituire un esercito stanziale, con cui suo figlio Mond-
sir I impose un re di sua scelta all’immenso impero per-
siano.

Chi non ricorda infine Paimira, dove gli Arabi mesco-
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lati  un po’ a  Siriaci  e  a  Greci,  compirono meraviglie
sino a vedere un loro capo, Odenato, insignito della di-
gnità imperiale?

Ma fu coll’avvento dell’islamismo che gli Arabi, rotte
le barriere dei loro deserti, si lanciarono alla conquista
del  mondo e,  divenuti  padroni della Siria,  dell’Egitto,
della Mesopotamia e della Persia, s’assimilarono rapida-
mente la civiltà dei vinti, gareggiando con essi in ogni
più  eletta  manifestazione  del  pensiero.  Da  principio
nell’erompere violento del fanatismo religioso, nel deli-
rio della vittoria, nell’insaziabile loro voglia di rapina,
come bene osserva il  Pizzi,  disertarono scuole,  arsero
biblioteche a Seleucia, a Ctesifonte e altrove, vuotarono
palazzi,  saccheggiarono  città,  proclamando  il  Corano
unica lettura permessa anzi imposta da Dio e dal Profe-
ta. Ma saziatisi di preda, sbolliti alquanto i furori della
conquista e placati gli animi, essi si diedero con ardore e
sotto la guida dei vinti allo studio delle scienze e delle
arti, e finirono col coltivarsi e ingentilirsi non meno dei
loro maestri.

Egli è pur vero che la cosiddetta cultura araba, se non
in  tutto  come  vorrebbero  alcuni,  certo  nella  maggior
parte fu greca d’origine, pervenuta agli Arabi special-
mente per il tramite dei Bizantini, dei Sirii e dei Persia-
ni; ma è altrettanto vero che arabi del più puro sangue
ne furono i promotori, gl’ispiratori e i vivificatori, come
furono Arabi i condottieri e i creatori dell’impero, dai
califfi di Damasco, di Cordova e di Bagdad, agli emiri
Kelbiti di Sicilia e ai re di Granata.
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Al tempo degli Abbâssidi e degli Ommiadi di Cordo-
va, cioè nel periodo del suo massimo splendore e della
sua universalità, “con ardore di cui non si ebbe prima
l’esempio, ogni ramo del sapere, fosse greco o indiano,
cristiano o giudaico, fu investigato e coltivato. Parteci-
parono al gran lavoro i dotti tutti del tempo: ognuno di
essi recò come si dice, la pietra sua al nobile e cospicuo
edificio che s’inalzava, poiché è ben raro nella storia il
segnalare un momento, come questo, in cui tante forze,
così diverse, anzi opposte tra loro, tutte poderose però,
collimarono armonicamente ad uno scopo solo”.

La navigazione, il commercio, le arti ricevettero un
impulso straordinario. L’agricoltura e le industrie d’ogni
genere raggiunsero in modo speciale una perfezione e
una diffusione tali da lasciarsi indietro di molto e Greci
e Latini.

Ogni metropoli ebbe non solo moschee monumentali
in  gran  numero  e  grandi  ospedali;  ma  anche  scuole
d’ogni specie, università, collegi, biblioteche, osservato-
rii astronomici su cui l’oro si profondeva a piene mani.
Era insomma una gara di magnificenza e di sapere che
lasciava stupiti gli stessi musulmani.

Allora la civiltà araba per più secoli illuminò il mon-
do occidentale, che i barbari devastatori di stirpe ariana
e i gnomi del cristianesimo avevano prostrato nelle tene-
bre. E dico civiltà, perché la civiltà è qualche cosa di più
della cultura: essa comprende non solo il progresso in-
tellettuale,  l’attività  degli  scambii,  il  perfezionamento
industriale e agricolo; ma anche e soprattutto le manife-
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stazioni morali e politiche. La cultura fu in gran parte
d’origine greca; ma nel resto non c’entrarono né Elleni,
né Latini.

L’Islamismo primitivo, essenzialmente d’origine e di
natura arabo, non fu, specialmente per quel tempo, tutta
roba da chiodi come vogliono dare ad intendere con su-
pina e goffa ignoranza gli scribi dell’Italia borghese.

Comecchessia quest’è certo: che gli scrittori, i dotti di
Europa,  gli  ecclesiastici  per  i  primi,  attingevano  tutti
alla viva inesausta fonte della cultura musulmana, e le
scuole di Parigi, di Montpellier, di Salerno ricevevano di
là  gl’insegnamenti.  Fu  però  durante  le  Crociate  che
l’Europa cristianamente barbarica e  tenebrosa sentì  di
più il raggio benefico della civiltà orientale. Forse stori-
camente non ha senso il detto:  Ex Oriente lux; ma per
l’azione  che  la  civiltà  musulmana  esercitò  allora
sull’occidente feudale, quel detto diventa un’indiscutibi-
le verità.

La navigazione degli Arabi si spingeva nelle più lon-
tane plaghe dell’estremo oriente dall’Oceano Indiano al
Pacifico, nella Cina, nelle isole della Sonda, nel Giappo-
ne, e le loro monete avevan corso fino nella Scandina-
via. Dovunque ponevano il piede, anche per pochi anni,
quei formidabili conquistatori lasciavano, al pari dei Ro-
mani, l’impronta gigantesca e imperitura del loro genio
e della loro forza. Essi avevano così squisito il senso del
bello che delle loro opere monumentali è pieno il mon-
do. Oggi ancora gli avanzi di queste hanno su noi un fa-
scino irresistibile,  né più né meno come i monumenti
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greci e latini; e non sembra punto esagerato Edmondo
De Amicis quando fra gl’incanti dell’Alhambra escla-
ma: “ Io darei dieci anni di vita per poter far comparir
qui con un colpo di bacchetta magica, tutte le persone
care che mi aspettano in Italia!”.

Si ha un bel dire che nelle arti figurative, a cagione
principalmente del divieto imposto dalla loro religione,
non lasciarono pressoché nulla di notevole; nelle arti de-
corative però essi non trovarono e non troveranno chi li
eguagli, nella stessa maniera in cui pochi li han superati
nelle  opere  architettoniche.  Anche  ammettendo  che  a
formare la loro architettura siano concorsi diversi ele-
menti, greci e romani in minime proporzioni, bizantini e
persiani in massima parte, tranne l’arco acuto ch’è tutto
arabo; anche ammettendo che nel maggior numero, spe-
cialmente  da  principio,  gli  architetti  furono  persiani,
pure gli Arabi alla loro volta ne divennero maestri e ne
trasmisero il retaggio ad altri popoli. Sicché anche molti
secoli dopo il mondo ne fu pieno: dai tempii e dalle reg-
ge normanne, alle moschee e ai palazzi dell’India, dove
tra le magnificenze di Allahabad, di Agra, di Amber, di
Giaipur, di Ahmedabad, di Lahore e di Dheli aleggia an-
cora lo spirito del grande Akbar, tartaro di schiatta, ma
arabo di mente e d’animo.

Soprattutto però è la lingua quella che rispecchia sin-
golarmente il genio arabo. La lingua è la manifestazione
più squisita del cervello, perché è la forma in cui si mo-
della il pensiero. Un cervello primitivo, un cervello cor-
rotto  non possono  produrre  che  una  lingua  primitiva,
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una lingua barbarica, una lingua corrotta, e in tali lingue
non possono modellarsi che pensieri corrispondenti. Il
gotico del vescovo Ulfila e l’anglo-sassone di Alfredo il
Grande sono tanto lontani dalle lingue del Goethe e del-
lo Shakespeare quanto possono esser lontani lo scaccia-
pensieri d’un contadino e lo zufolo d’un capraio dal vio-
lino del Paganini e dal pianoforte del Listz. Nessuna lin-
gua turca al mondo basterebbe a contenere un solo canto
dell’Iliade o della Divina Commedia, perché tra le lin-
gue parlate da Pericle e da Dante e la lingua biascicata
da Maometto V corre la stessa differenza che corre tra i
cervelli ateniesi e fiorentini che videro sorgere il Parte-
none e il Duomo e quelli ristretti nei cranii degli eunu-
chi e dei baschi buzuki di Stambul. Tra gli uni e gli altri
si apre un abisso che quaranta secoli di sviluppo cere-
brale non sarebbero sufficienti a colmare.

La  lingua  araba,  per  comune  consenso  di  tutti  gli
orientalisti e i glottologi, è uno strumento così perfetto,
da non trovare riscontro se non in pochissime, due o tre
in tutto fra le più belle lingue ariane. Le altre lingue se-
mitiche, e la maggior parte delle lingue europee, sono
balocchi di ragazzi in faccia ad essa.

La lingua araba, scrive Italo Pizzi, fino dai primi suoi
monumenti ha mostrato di possedere tale finezza, tale
pieghevolezza e duttilità, tale flessibilità, tale proprietà
di potere afferrare ed esprimere le sfumature più lievi
del pensiero, di notare le distinzioni e le differenze più
sottili di concetto, e con ciò tale esuberanza e splendore
di colorito che da una parte il più raffinato grammatico e
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il più astruso e profondo scienziato, e dall’altra il poeta
più immaginoso ne potrebbero andar paghi e soddisfat-
ti... Essa si è mostrata d’un subito capace di tanto da po-
tere esprimere non solo nella poesia ma anche nella in-
dagine  scientifica,  quando  ai  tempi  civili  fu  assunta
come lingua dotta dell’impero musulmano, ogni pensie-
ro più sottile ed astruso da disgradarne ogni altra lingua
più esercitata...

“Essa ci  attesta  con la  copia  e  la finezza dei  nomi
d’azione,  per  non  dir  d’altro,  che  non  v’ha  concetto
astruso e difficile e sottile che, espresso già nelle forme
diverse della coniugazione,  non possa esser formulato
da quei nomi. La lingua greca, pur così potente in ciò, in
ciò appunto è vinta...

Nessuna lingua umana può vantar tanta copia di nomi
e di verbi, infinita nel suo complesso, multiforme, sva-
riatissima”.

Aggiungasi  a  tutto  questo  l’unità  meravigliosa  che
esisteva fin dai suoi più antichi ricordi, la perfetta rego-
larità, la purezza adamantina che ha resistito a tutte le
vicende, e ognuno comprenderà facilmente come la lin-
gua araba potè d’un tratto diventare la lingua comune
della cultura musulmana, soppiantando o spazzando via
addirittura tutte le lingue dei popoli islamici che incon-
trò sul suo cammino, dal siriaco al copto, dal persiano
all’indostano, dai dialetti berberi ai turchi. E mentre essa
restò pura in quell’immane urto di popoli e di favelle, le
altre con cui venne in lotta, comprese le latine, ne rima-
sero più o meno inquinate; la siciliana e la spagnuola,
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per esempio. Né ciò accadde per la forza dei conquista-
tori,  non  per  imposizione  della  spada;  ma  per  libera
scelta di tutti i musulmani d’ogni stirpe e d’ogni luogo
che accettarono la lingua araba come lingua comune di
studio a preferenza della propria, magnificandone la bel-
lezza e la potenza.

Tutto questo prova che gli Arabi in tempi antichissimi
dovettero possedere coltura e civiltà. Una lingua siffatta
non spunta d’un subito dalla testa d’un beduino, come
Minerva dal  cervello di  Giove.  Nulla nasce allo stato
maturo, ed Ernesto Renan, osservatore superficiale, vero
filosofo delle apparenze e spacciatore di mediocri para-
dossi, mostrò di non capir nulla di nulla quando scrisse
che la civiltà egiziana non conobbe giovinezza. Poiché
non c’è bisogno di conoscere la biologia, l’antropologia,
la glottologia e la preistoria per comprendere certe ele-
mentarissime verità. Ogni cosa deve avere la sua infan-
zia, la sua giovinezza, la sua maturità e la sua vecchiez-
za, anche le lingue, anzi più specialmente le lingue.

Il Renan, del resto, di panzane sulla sua coscienza ne
ebbe molte e molte. Egli, volendo deprimere ad ogni piè
sospinto la razza semitica, negò ad essa, gli Arabi com-
presi, il senso estetico, e sentenziò:  “Chez ces peuples
on chercherait vainement une épopée et une tragedie”.

Ma guarda un po’ dove si vanno a ficcare l’epopea e
la tragedia! Come se il dominio dell’arte fosse solo ri-
stretto allo stilo di Calliope e alla maschera di Melpo-
mene. A questa stregua almeno il novanta per cento del
genere umano sarebbe affatto privo d’ingegno artistico,
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dagli Egiziani agli Etruschi, dagli Assiro-Babilonesi agli
Etheo-Pelasgi, dagli Arabi ai Cinesi, dai Siri ai Giappo-
nesi, dagli Italiani agli Slavi; cioè, nemmeno a farlo ap-
posta, quasi tutti i popoli che primi conobbero la civiltà
e l’arte nelle loro più svariate manifestazioni.

Che se poi la lirica,  l’eloquenza,  le  arti  decorative,
l’architettura  rientrano  nel  patrimonio  artistico  d’una
gente, non so chi potrebbe negare al popolo arabo il tito-
lo di popolo d’artisti. “Gli arabi antichi, al dire del Pizzi,
consideravano il poeta come un sapiente, non molto dis-
simile dai loro antichi indovini o incantatori, che riceve-
va l’ispirazione sua dai Ginn, cioè dai Geni, misteriosi e
quasi incorporei abitatori dell’aria e in particolare delle
solitudini...

Si crede comunemente che la poesia araba sia tutta o
fantasiosa o sentimentale o gonfia o smaniosa in modo
da recare in sé i pregi e i difetti del più ampolloso sei-
centismo e del più svenevole romanticismo. Nulla inve-
ce di tutto ciò. Se essa ne ebbe qualche parte o sentore,
l’ebbe  soltanto  nell’età  sua  tarda  incominciando  dal
tempo degli Abbâssidi quando era trascorso di molto il
bel tempo degli eroi e dei poeti del deserto, quando il
focolare  della  poesia  risplendeva  a  Bagdad,  cioè  ben
lungi dall’Arabia che n’era stata la culla, quando nella
poesia erasi infiltrato il gusto e lo stile persiano”.

Lo stesso Renan rincara la dose antisemita afferman-
do che i popoli Ariani “sono i soli che abbiano cono-
sciuto la libertà, che abbiano conosciuto lo stato e l’indi-
pendenza dell’individuo, laddove l’oriente semitico non
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ha giammai conosciuto una via di mezzo fra la completa
anarchia degli Arabi nomadi e il dispotismo sanguinario
e senza freno”.

Quante corbellerie in poche righe, che del resto non
sono neanche nuove, perché condite in tutte le salse an-
tisemite d’ogni tempo! Ma ciò che il Renan scrive dei
Semiti in generale e degli Arabi in particolare calza pro-
prio a capello di più genuini rappresentanti dei così detti
Arii. Leggete Tacito, leggete un manualetto qualsiasi di
storia tedesca e vedrete che appunto i popoli teutonici
non conobbero altra  via di  mezzo tra  l’anarchia  delle
primitive tribù e il dispotismo sanguinario e senza freno
degli Asburgo; tra il disordine feudale e il militarismo
turchesco degli Hohenzollern.

Lo  stesso  può  ripetersi  degli  Irani  e  degli  Arii
dell’India: laddove ognuno che conosca un po’ la storia
sa che gli  Arabi,  accostatisi  ai popoli  inciviliti,  anche
nel periodo preislamico, si ordinarono in stati politici e
militari che nulla lascerebbero a desiderare ai più schiz-
zinosi professori di diritto pubblico. Il Jemen, Atra, Pai-
mira, Hira sono lì ad attestarlo, e lo provano altresì pa-
recchi stati del periodo musulmano, che non sempre fu-
rono schiettamente teocratici e non sempre dispotici e
sanguinarii. Il califfato di Cordova in tutto e per tutto
avrebbe dato lezioni di civiltà e buon governo, non dico
agli stati barbarici del medio evo, ma anche ai moder-
nissimi, che nella presente generale carneficina farebbe-
ro disonore ai cannibali dell’Africa. Parecchi altri Stati
musulmani non ebbero nulla di teocratico, né mancò tal-
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volta la tendenza repubblicana come in Sicilia e altrove.
Il califfato non divenne teocratico se non a Bagdad

sotto  gli  Abbâssidi  per  opera  dei  Persiani  di  schiatta
aria, “i quali erano avvezzi a considerare i loro re come
altrettante ipostasi della Divinità,  e i  cui re Sassanidi,
nei decreti  e nei conii,  si  dicevano d’origine celeste”;
ciò che del resto è stato per succedere in Russia e in
Germania.

Questo è tanto vero, che il califfato ommiade di Da-
masco, arabo in ogni cosa, anche nell’aria che vi si re-
spirava, non ebbe mai nulla di teocratico.

Inquanto agli Arabi del deserto possiamo dire senza
esagerazione  che  nessun  popolo  al  mondo  ebbe  così
vivo il sentimento della libertà, dell’indipendenza e del-
la dignità umana; e spropositino pure sulla parola anar-
chia, com’è loro costume, i bonzi incretiniti della scien-
za  ufficiale  e  gli  scribi  strigliati  dell’ordine  borghese.
L’autorità  e  la  sovranità  presso  le  tribù  preislamiche,
erano  rigorosamente  elettive,  e  nessuno  avrebbe  mai
compreso e tollerato un capo ereditario. Questa consue-
tudine,  di  cui  gli  Arabi  erano  gelosissimi,  fu  seguita
nell’elezione dei primi califfi e non fu sopraffatta se non
quando il califfato uscì dall’Arabia per insediarsi a Da-
masco e a Bagdad. Rappresentanti di essa restarono poi
i Khârigiti, una specie di massoneria islamica con ten-
denza spiccatamente repubblicana.

Lady Esther Stanhope disse un secolo fa al visconte
di Marcellus: “Un uomo solo era degno di comandare
agli Arabi: Napoleone Bonaparte”.
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Noi anarchici con maggior ragione potremmo affer-
mare: Un solo ordinamento sarebbe stato degno del gran
popolo: l’ordinamento anarchico.

Si  accusano  aspramente  gli  Arabi  di  avere,  spinti
dall’innata ferocia e dal fanatismo religioso, devastato,
distrutto, insanguinato mezzo mondo, e si ripetono a tut-
to  spiano  le  vecchie  storie  di  Amr e  della  biblioteca
d’Alessandria,  di  cui  probabilmente  il  prode  capitano
ignorò perfino 1’esistenza; del tappeto splendidissimo di
Cosroe il grande, inviato in Arabia e diviso fra le varie
tribù; delle biblioteche di Seleucia e Ctesifonte incen-
diate; dei materiali tolti agli edificii cristiani, zoroastria-
ni e greci per costruire le loro moschee, i loro palazzi,
etc.

Certo gli Arabi allorché irrompevano colle armi alla
mano non erano stinchi di santi piovuti dal cielo, e nel
fatto del saccheggiare e del rubare si comportavano da
veri maestri; ma con tutte le loro beduiniche gesta, fra i
grandi conquistatori che ricorda la storia, essi furono i
meno distruttori e i meno devastatori. Le rovine e le pre-
de accumulate da loro scompariscono di fronte alla si-
stematica  opera  di  distruzione  compiuta  dagli  Assiro-
Babilonesi, dai Cartaginesi, dai Romani. Gli Arabi, en-
trati a Ctesifonte, non la sottoposero alla stessa sorte di
Corinto, né sul tappeto di Cosroe il grande giocarono a
dadi come i legionarii romani sul Bacco di Aristide, e
neppure posero all’incanto e vendettero per pochi soldi
statue di Fidia e quadri di Apelle.

Ma lasciamo stare gli antichi, tanto più che i Romani
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come gli Arabi, se distrussero, seppero meglio e più rie-
dificare, e veniamo ai moderni. Vi fu mai alcun califfo o
amiro arabo che distrusse tanto quanto il Re Sole o che
saccheggiò e rubò tanto quanto Napoleone I? Furono i
beduini  che  deturparono il  Partenone per  arricchire  il
British Museum? Vennero forse dal Jemen o dal Negged
gli svaligiatori e devastatori dell’India?

Durante l’insurrezione del 1857 gl’inglesi accaserma-
ti nella “Perla delle moschee” di Agra e nei palazzi reali
di Dheli, non solo scrostarono i mosaici e gli ornati di
pietre preziose e strapparono l’oro dei soffitti e delle pa-
reti,  ma  per  puro  capriccio  freddamente  si  diedero  a
rompere ora l’uno ora l’altro pezzo di marmo dell’antico
trono. Angelo De Gubernatis allo spettacolo che offre la
barbarie inglese nell’India, scrive indignato nelle “Pere-
grinazioni  indiane”:  “Inorridisco  nel  vedere  come
gl’inglesi,  di  solito  così  disposti  quando viaggiano in
Italia, a levar la voce contro il guasto dei nostri monu-
menti dovuto alla nostra incuria, inerzia ed ignoranza,
tollerano a Dheli, ove sono padroni di casa assoluti, che
proprio accanto al trono di Shahgehan, una vera meravi-
glia dell’arte, non solo siasi aperta, ma si mantenga tut-
tora una cantina per i soldati. Così ogni viaggiatore di
buon gusto rimane offeso nel vedere tutte quelle caser-
maccie inglesi, sorte a dispetto ed oltraggio intorno ai
più bei monumenti dell’arte Mongola”.

Infine che direbbe il più autentico beduino del Neg-
ged assistendo alla distruzione di Lovanio, di Reims, di
Soisson e di cent’altre città su cui in meno di un anno è
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passata la tedesca rabbia?
E veniamo ora alla selvaggia intolleranza, al cieco fa-

natismo, all’innata ferocia, alla raffinata crudeltà degli
Arabi a cui molto spesso, come ho detto fin da princi-
pio, si è addossato e si addossa tutto ciò che spetta ai
Turchi, ai Tartari, ai Curdi, ai negri e ad altre simili ge-
nie.

Intolleranza certo vi fu e vi è sempre stata dovunque
entra una religione, e specialmente una religione nuova;
ma  che  cosa  diventa  l’intolleranza  araba  di  fronte
all’intolleranza cristiana? Gli Arabi musulmani non han
conosciuto  il  Sant’Uffizio,  l’Indice,  l’Inquisizione  di
Spagna,  gli  auto-da-fé;  né  han  tormentato  o  bruciato
vivo un Arnaldo da Brescia,  un Wikleff,  un Huss, un
Dolet, un Giordano Bruno, un Vanini, un Galileo e mille
e mille altri scienziati eretici e liberi pensatori che fra
loro non mancarono. Abû-l’Ala di Mearra, Abu Hashim,
Mohammed  ibn  Abd  Hallah,  Averroé  non  ricevettero
che piccole noie.

Gli Arabi non perpetrarono mai delitti come l’espul-
sione dei  Mori  e degli  Ebrei  spagnuoli,  convertiti  per
giunta; non compirono macelli  continui di popoli cre-
denti in altre religioni, né  pogrom periodici d’Israeliti.
Essi anzi resero tollerabilissima l’esistenza dei cristiani
vinti,  a cui assicurarono, nella maggior parte dei casi,
mediante certi  tributi,  non solo la vita,  ma anche una
certa libertà con leggi proprie e, quel che più importa,
l’esercizio del loro culto nell’interno delle chiese, cosa
che  sarebbe parsa demoniaca  a  un  re  di  Spagna o  di
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Francia, a un imperatore di Germania, a un pontefice di
Roma. Il  maggior capo d’accusa papale contro i  Nor-
manni e gli Svevi fu sempre quello di lasciare in vita i
Saraceni di Sicilia e di Lucera.

Guerre di religione e persecuzioni di eretici gli Arabi
ne ebbero molte e sanguinose; paragonandole però alle
interminabili orrende carneficine religiose che fino a ieri
straziarono  l’Europa  cristiana,  esse  sembrano  piccole
baruffe di famiglia.

È stato osservato che nell’indagine scientifica e filo-
sofica i musulmani si arrestavano d’un tratto intimoriti
biascicando il noto detto: “E Dio lo sa meglio di noi”.

“Qua e là da tanta schiera, scrive Italo Pizzi, si leva
non di rado qualche voce ardita che accenna molto in
alto e suona talvolta anche ribellione a tutta la scienza
anteriore; ma è voce solitaria, come quella di Abu Hâ-
shim, filosofo razionalista del X secolo, che suona: “Pri-
ma condizione del sapere è il dubitare”.

Veramente il caso di Abu Hâshim non è solo, e il Piz-
zi si sbaglia di grosso nel suo giudizio, né io comprendo
come mai egli di solito così sobrio ed imparziale quan-
tunque  non  sempre  profondo,  abbia  potuto  dirla  così
marchiana. L’islamismo in Persia è pieno di liberi pen-
satori e di filosofi ribelli, tanto che per trovare in Europa
pensatori e poeti come Avicenna e Omar Khayyâm biso-
gna arrivare fino a Enrico Heine, a Percy Bysshe Shel-
ley, a Giorgio Byron, a Mario Rapisardi.

“La  corte  degli  Abbâssidi,  scrive  lo  stesso  Pizzi,
schiuse ampio e nobile arringo agli eletti ingegni, e là

40

Francia, a un imperatore di Germania, a un pontefice di
Roma. Il  maggior capo d’accusa papale contro i  Nor-
manni e gli Svevi fu sempre quello di lasciare in vita i
Saraceni di Sicilia e di Lucera.

Guerre di religione e persecuzioni di eretici gli Arabi
ne ebbero molte e sanguinose; paragonandole però alle
interminabili orrende carneficine religiose che fino a ieri
straziarono  l’Europa  cristiana,  esse  sembrano  piccole
baruffe di famiglia.

È stato osservato che nell’indagine scientifica e filo-
sofica i musulmani si arrestavano d’un tratto intimoriti
biascicando il noto detto: “E Dio lo sa meglio di noi”.

“Qua e là da tanta schiera, scrive Italo Pizzi, si leva
non di rado qualche voce ardita che accenna molto in
alto e suona talvolta anche ribellione a tutta la scienza
anteriore; ma è voce solitaria, come quella di Abu Hâ-
shim, filosofo razionalista del X secolo, che suona: “Pri-
ma condizione del sapere è il dubitare”.

Veramente il caso di Abu Hâshim non è solo, e il Piz-
zi si sbaglia di grosso nel suo giudizio, né io comprendo
come mai egli di solito così sobrio ed imparziale quan-
tunque  non  sempre  profondo,  abbia  potuto  dirla  così
marchiana. L’islamismo in Persia è pieno di liberi pen-
satori e di filosofi ribelli, tanto che per trovare in Europa
pensatori e poeti come Avicenna e Omar Khayyâm biso-
gna arrivare fino a Enrico Heine, a Percy Bysshe Shel-
ley, a Giorgio Byron, a Mario Rapisardi.

“La  corte  degli  Abbâssidi,  scrive  lo  stesso  Pizzi,
schiuse ampio e nobile arringo agli eletti ingegni, e là

40



appunto la logica aguzzò tutte le sue armi quando, intra-
preso lo studio delle scienze naturali su libri d’origine
greca, i dottori musulmani vollero affrontare le più alte
questioni d’etica e di metafisica e s’accapigliarono coi
teologi dei quali se non invadevano il campo, di certo lo
toccavano e lo rasentavano assai da vicino. Lo studio fi-
losofico assunse allora aspetto religioso, perché, mentre
si videro gli ortodossi difendere la verità rivelata, questi
logici  arditi,  questi  indagatori  pervicaci  e sagaci  della
natura, al modo di concepire e intendere il mondo cor-
poreo e lo spirituale di quelli opponevano un loro modo
tutto diverso che scuoteva e scalzava ogni idea attinta al
Corano e, possibilmente, ad ogni altro libro rivelato”.

Là si disputava francamente d’ogni cosa, e se mai le
espressioni: libertà di pensiero, libero esame, libera di-
scussione ebbero un significato, questo fu certo alla cor-
te di Bagdad, dove coll’avvento dei Buidi al potere civi-
le i filosofi poterono dir quello che vollero, sopra qual-
siasi argomento, nonostante le scomuniche e le maledi-
zioni dei califfi.

E non solo nei luoghi in cui predominavano i Persiani
si ebbe questa libera speculazione del pensiero; ma an-
che e più forse tra gli Arabi. Contemporaneo di Abû Hâ-
shim fu il cieco Abu ’l-Ala, arabo di Mearra in Siria, il
quale, “in versi che parrebbero di Lucrezio, dice Miche-
le  Amari,  sferzava  insieme  Giudei,  Magi,  Cristiani  e
Musulmani; e conchiudeva che l’uman genere va sparti-
to in due; pensatori senza religione e devoti senza cer-
vello”. Abulfeda, notando la morte di questo gran poeta,
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inserisce senza scrupolo i versi citati dall’Amari.
Un arabo spagnuolo nello stesso X secolo, Moham-

med ibn Abd Allah insegnò in Spagna ed in oriente fon-
dando la sua scuola sulle dottrine di Empedocle d’Agri-
gento; e poiché trattò “l’assurdo che l’anime risorgano
nella stessa guisa in cui si rinnovano i corpi” e l’assurdo
ancor maggiore dell’esistenza d’Allah, cadde in sospetto
d’empietà e per sfuggire alle persecuzioni dovette cam-
biare sede più d’una volta. Comecchessia, egli non fu né
torturato né bruciato vivo.

Al Kindi, un vero e proprio enciclopedista sospettato
di eresia, ebbe confiscata la biblioteca che gli fu poi re-
stituita e lo stesso Averroé per aver detto, se mal non ri-
cordo, che in fondo in fondo tutte le religioni si equival-
gono, cadde anche lui in sospetto d’eresia e fu costretto
dai fanatici Almoadi a sloggiare dal Marocco e a tornare
in Spagna.

Vâsil ibn Atā e la scuola da lui fondata sotto il nome
di “Fratelli puri” nell’VIII secolo, i Mutaziliti, i Dahriti
e altri, sotto la serena luce della scienza greca diventa-
ron tutti razionalisti e liberi pensatori, la cui filosofia an-
dava sino al panteismo e al materialismo, “affrontando
spesso, al dir dell’Amari, la crudeltà dei principi, il furor
della plebe, i disagi delle persecuzioni, la fatica d’una
continua lotta, il pesante biasimo delle moltitudini”.

Non mancarono i libri di filosofia dati pubblicamente
alle fiamme; si ebbero proscrizioni e persecuzioni; i fi-
losofi furono al solito calunniati e odiati dai devoti sen-
za cervello; ma con tutto ciò dei settantadue scismi che
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registra la storia dei musulmani d’allora, una ventina al-
meno si mantenne nei termini della disputa, e gli Arabi,
ripeto,  nulla  videro di  ciò che vide l’Europa cristiana
dalla Crociata albigese agli auto-da-fè e alle dragonate.

L’Europa di quel tempo non udì neppure lontanamen-
te una voce come quella del filosofo di Mearra, né vide
sorgere mai tra le sue infinite turbe di servi abbrutiti, di
bestiali signori, di turpissimi frati alcun Abû Hâshim o
Ibn Abd Allah. I suoi eretici non avevan nulla di comu-
ne coi “Fratelli puri”, coi Mutaziliti, coi Dahriti. Biso-
gna aspettare parecchi secoli ancora prima di sentir par-
lare di libero esame, di razionalismo, di libero pensiero,
di  materialismo.  Di  principi  come i  Buidi  l’occidente
non ne  ebbe che  due  soli,  Federico  di  Hohenstaufen,
l’imperatore illuminato dal sole, e suo figlio Manfredi;
né dopo di allora ne sono apparsi di eguali.

Quando gli Arabi erano in possesso di una profonda e
universale cultura, l’Europa cattolica apostolica romana
stava  ancora  immersa  nelle  tenebre  della  miseria,
dell’ignoranza  e  della  superstizione.  Paragonate,  per
esempio le condizioni della Sicilia e della Spagna con
quelle dei  più progrediti  principati  cristiani,  e  vedrete
che abisso li separa: il Colosseo e il Palatino da una par-
te, la Suburra dall’altra.

In breve tratto così Michele Amari scolpisce lo stato
della Sicilia: “Grosse e frequenti città, valide fortezze,
monumenti, industria agraria e cittadinesca, commercio,
lusso, scienze, lettere... Copiose abbiam visto le sorgenti
della ricchezza; coltivati i comodi sociali; svegliati inge-
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gni vaghi di scienze e d’ogni maniera di lettere”.
Nell’anno 878 il monaco Teodosio, condotto prigio-

niero a Palermo dopo la presa di Siracusa, trovava la no-
vissima metropoli musulmana uscita già dall’antica cer-
chia delle sue mura, coronata di sobborghi che erano al-
trettante forti e superbe città, così “piena di cittadini e di
stranieri che pareavi adunata tutta la genia saracenica da
levante a ponente e da settentrione al mare”. E non eran
passati che pochi anni dalla conquista. Nel 972 il viag-
giatore Ibn Haukal vi trovò trecentocinquantamila abi-
tanti, trecento maestri di scuola che insegnavan lettere ai
giovinetti e cinquecento moschee, di cui una parte servi-
vano, come si sa, agli studii che oggi diciamo universi-
tarii. Una grande libertà di studii e di discussione si go-
dette sotto gli emiri kelbiti, ai quali chiese asilo qualche
filosofo perseguitato altrove, come quel Saîd ibn Fethun
da Cordova che il terribile Almanzor mise in prigione e
cacciò dalla Spagna.

Giammai la Sicilia era arrivata a tale grandezza: il ge-
nio sovrano dei Greci non rifulse che in alcune parti del-
le coste, i Cartaginesi non vi compirono altro che opera
di distruzione, i Romani ne fecero un vivaio di schiavi
senza contare Verre e il  ius verrinum, i Bizantini la ri-
dussero un vero e proprio luogo di relegazione, gli Ara-
bi vi  formarono uno stato ricco,  progredito e potente,
che  spinse  le  sue  armi  sulle  coste  del  Tirreno  e
dell’Adriatico fino a saccheggiare Ancona e a sbaraglia-
re l’armata veneta.

Che dir poi della Spagna? La storia non ricorda nulla
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di più bello e di più grande se non l’Ellade a Roma. Tut-
te le industrie vi fiorirono a gara, sì da acquistare cele-
brità in tutte le parti; la popolazione era tripla di quella
di oggi, tantoché “Toledo, scrive Cesare Cantù, numera-
va dugentomila abitanti e trecentomila Siviglia, Cordo-
va misurava otto leghe di circuito con sessantamila pala-
gi e dugento trentamila case; in Siviglia sola battevano
sessantamila telai”. Cordova, la meraviglia del mondo,
aveva 70 biblioteche, 3000 moschee, scuole senza nu-
mero, studii universitarii famosi ed un’infinità di bagni
pubblici. In prosperità e cultura superava la stessa Bag-
dad.

Ditemi ora dove mai si vide qualche cosa di simile tra
gli Stati del medio evo feudale? Dove si videro sovrani
illuminati e tollerantissimi come la maggior parte degli
Ommiadi di Cordova che accolsero intorno a loro i più
grandi poeti, i più celebri scienziati, gli uomini di mag-
giore ingegno in ogni ramo del sapere, gli artisti più in-
signi, anche cristiani e giudei? Quando Romano, impe-
ratore di Costantinopoli si rappacificò con Abd al Rah-
man III, gl’inviò il testo latino delle storie di Paolo Oro-
sio ed un manoscritto greco di Dioscoride, con belle mi-
niature delle piante. Il gran califfo chiese subito un in-
terprete di greco e di latino all’imperatore Romano, che
gli  mandò il  monaco greco Nicola,  sotto la guida del
quale e col sussidio dei disegni fu rifatta la versione ara-
ba di Dioscoride.

Lo stesso Italo Pizzi, cattolico timorato da dio, rico-
nosce che “gl’ingegni eletti accolti a grande onore alla
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corte  degli  Ommiadi  spagnuoli  e  a  quella  degli  Al-
Morâvidi e degli Al-Mohâdi, assai più agevolmente che
non quelli andati alla corte di Bagdad, poteron comuni-
care agli occidentali i tesori del sapere, da che le loro
opere tradotte in ebraico da Giudei e in latino da Cristia-
ni,  penetrarono nei  monasteri  a  turbarvi  la  mente  dei
teologi e dei filosofi coi postulati delle dottrine aristote-
liche guastate ed inquinate di panteismo”.

I cristiani sotto gli Ommiadi godettero libertà perso-
nale con leggi proprie nelle controversie civili, sicurezza
di beni, esercizio del culto cattolico; poterono, insieme
agli Ebrei,  salire ad alti  uffici e i  loro matrimonii coi
musulmani furono incoraggiati. Soltanto una volta im-
perversò una vera e propria persecuzione di cristiani, al
tempo di Abd al Rahmân II per colpa, del resto, di alcu-
ni fanatici cristiani. Né vi fu altra persecuzione d’idee se
non quella di Almanzor, il terribile ministro di Hisham
II, “protettore delle lettere, come dice l’Amari, persecu-
tore delle scienze antiche: quel che bruciò i libri di filo-
sofia e astronomia della biblioteca di Cordova” . Ma fu
persecuzione breve, senza roghi e senza torture.

Scrivono gli  storici  che Abd al Rahmân III,  questo
contemporaneo di Carlo il Calvo, era un vero sovrano
moderno in tutto e per tutto. Bel complimento gli fanno!
Io son sicuro che l’aquila di Cordova si sarebbe vergo-
gnata d’avere per eunuchi o per saccomanni i  capi di
stato della civilissima cristianità odierna: da Guglielmo-
ne a Costantino il piccolo, da Francesco Giuseppe a Fer-
dinando nasone, da Huerta a Wilson.
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L’Europa cristiana, tranne in parte l’impero bizantino
e le repubbliche marinare non poteva mettere in mostra
allora che servi censiosi, caduti sotto il livello di somari,
mastini e bufali coronati, pontefici lazzaroni e frati per
lo  più  analfabeti,  porcaccioni,  sanguinarii,  nelle  cui
mani poco appresso la Sicilia e la Spagna, tanto per non
restar sole, patirono la sorte comune ai fratelli in Cristo.

Roma stessa, anzi principalmente Roma, la sede pa-
pale, la metropoli del cattolicesimo, il cervello del mon-
do cristiano, nulla aveva da rimproverare nel fatto della
cultura alla Tripoli e al Marocco d’oggi: essa non fu al-
tro per lunghi secoli che un vero covo di degenerati, di
paltonieri, di delinquenti; una fucina di superstizioni, di
pervertimenti, di nefandità inaudite. Durante il decimo
secolo, specialmente dopo la morte di Carlomagno, la
cattedra di San Pietro, da pochissime eccezioni in fuori,
non vide che giovani scapestrati, corrotti, quasi analfa-
beti, e qualche volta persino minorenni. I papi e i preti
furono per parecchi  secoli  i  più accaniti  distruttori  di
Roma pagana, sì da fare rimpiangere tutti i barbari en-
trati nella città eterna che in loro paragone distrussero
ben poco. Ogni forestiero che entrava in Roma restava
sorpreso  dell’ignoranza  e  dell’avvilimento  in  cui  essa
era  piombata;  tanto  che,  eccetto  Cicerone  e  Virgilio,
probabilmente  nessuno  scrittore  latino  vi  era  noto.  O
meglio, molti vi erano conosciuti, ma sotto le più strane
fogge, anche di diavoli, di stregoni e di maghi. Gli dei
dell’antica Roma erano diventati tutti diavoli e arcidia-
voli, nello stesso modo in cui furono trasformati in ma-
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ghi e stregoni Silvestro II, Michele Scotto, Alberto Ma-
gno e molti di coloro che per poco sapessero leggere e
scrivere,  sia  pure  scorrettamente.  Non  per  nulla  San
Gregorio Magno, luminare di santa madre chiesa faceva
una  guerra  spietata  a  tutto  ciò  che  fosse  latino,  non
esclusa la grammatica.

E poi quel cartoccio di fumo di Giovanni Papini ven-
ga a parlarci del diavolo arabo, in grazia del quale egli
invoca  l’uso  permanente  della  forca  in  Tripolitania.
Vada egli un po’ a leggere Il Diavolo di Arturo Graf e le
Curiosités Infernales di P. L. Jacob, e s’accorgerà che il
diavolo da lui cercato col lanternino dell’inquisitore nel
Corano, è una quantità trascurabile di fronte al gigante-
sco diavolo cristiano, che colla testa tocca il cielo e coi
piedi si sprofonda nel centro della terra. Un diavolo così
grottesco, invadente e malefico non era mai apparso nel
mondo.

Legga il signor Gino Pestelli i quattro poderosi volu-
mi del Graf su “Roma nella memoria e nelle immagina-
zioni del Medio Evo” e sui “Miti, leggende e supersti-
zioni nel Medio Evo”; legga il “Virgilio nel Medio Evo”
del Comparetti e i tre volumi del Jacob sugli stessi argo-
menti, e poi mi dica che cosa diventa in quell’oceano di
cristianissimi orrendi delirii, di marca ariana, il libercolo
di Emile Mauchamp sulla stregoneria marocchina. Su-
perstizioni, fanatismi, vaneggiamenti e terrori in grado
maggiore o minore ne hanno avuto tutti  i  credenti  in
ogni tempo e in ogni luogo; ma i secoli d’oro del cristia-
nesimo europeo vincono qualsiasi immaginazione uma-
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na, lasciandosi indietro anche l’odierna barbarie musul-
mana del Marocco e della Tripolitania.

Senza dubbio il ritornello del pensiero islamico orto-
dosso è sempre quello: “E Dio lo sa meglio di noi”; ma
forse che il pensiero cristiano ne ha avuto uno diverso?
Non ha esso creato gl’“imperscrutabili giudizii di Dio”,
che fanno il paio col ritornello musulmano? Sant’Ansel-
mo  arcivescovo  di  Canterbury  non  voleva  nemmeno
spiegare  la  ragione che spingeva il  conte  Ruggiero  il
Normanno a non incoraggiare le conversioni dei Sarace-
ni al Cristianesimo. Il sant’uomo, arrivato a questo pun-
to conchiudeva: “perché il Conte così operasse, nol vo-
glio indagare e se la vegga egli con Dio”. Eppure si trat-
tava d’una questione così semplice!

Suppergiù conchiudevan tutti  nello  stesso modo gli
scrittori cristiani di qualsiasi specie; i quali ad ogni piè
sospinto davanti alla più piccola scabrosità, alla minima
difficoltà mettevano avanti  gl’“imperscrutabili  giudizii
divini”, e tornavano indietro.  Dovette passare molta e
molta  acqua  sotto  i  ponti  del  Tevere  prima  di  veder
qualcuno saltare a pie’ pari su quella formula; Giordano
Bruno e Giulio Cesare Vanini non comparvero che sei
secoli dopo Abû Hâshim e Abû ’l-Ala. Ciò nondimeno
ancora oggi molto più spesso che non si creda gl’“im-
perscrutabili consigli divini” e le “innumerevoli vie del-
la Provvidenza” fanno capolino fin dentro le nostre uni-
versità.

La verità dunque si è che la cultura dei musulmani
nacque e crebbe fuori dall’islamismo, a dispetto del Co-
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rano e molto di frequente contro di esso: come la civiltà
dei popoli cristiani nulla ebbe a vedere col cristianesi-
mo, che sempre l’avversò e la scomunicò. La cultura oc-
cidentale fu una ripresa, una continuazione della cultura
greco-latina, per poco rotta e soffocata dalle tenebre cri-
stiane. Il suo svolgimento si compì indipendentemente
dal cristianesimo, anzi contro il cristianesimo, che aveva
già prima trionfato sulle sue rovine.

Non si nega che nel campo delle pure lettere la cultu-
ra pagana e il pensiero cristiano poterono tollerarsi qual-
che volta a vicenda; ma nella filosofia e nella scienza
nessun accordo si  rese mai possibile,  e  la  loro parola
d’ordine  fu:  Mors tua  vita  mea,  sino  alla  rivoluzione
francese che incatenò definitivamente il mostro e pose il
suggello alla nuova civiltà, che dal paganesimo ereditò
la cultura, creando però nuovi sentimenti e nuove aspi-
razioni politiche e sociali.

A qualcuno parrà strano che oggi, mentre infuria la
più immane carneficina che ricordi la storia, tutti invo-
chino il “vecchio Dio” a sostegno della loro causa e dei
loro eserciti distruttori. Ma ciò è naturale, naturalissimo,
perché ci troviamo di fronte ad un fenomeno essenzial-
mente  cristiano,  forse  l’ultimo  rantolo  furibondo  del
mostro. La Kultur tedesca tiene una mano sulla Bibbia
di Lutero e l’altra sulla spada dei lanzichenecchi di Car-
lo V; e gli assassini che hanno scatenato la guerra, per
sentimento, per educazione, per aspirazioni sono cristia-
ni fino alle midolla delle ossa.

E veniamo alla ferocia, alla perfidia, alla falsità degli
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Arabi.
Chi impugna le armi per combattere, per uccidere il

proprio simile, presto o tardi deve diventar feroce, sia
pure  l’anima più mite  e  gentile  di  questo mondo.  La
guerra di per sé stessa è feroce ed implica la ferocia, e
chi sostiene che è possibile guerreggiare piamente, deli-
catamente, seraficamente non può essere che un furfante
matricolato o un retore di cattiva lega. Sul campo di bat-
taglia,  nel  momento  della  mischia  tutti  finiscono
coll’esser feroci per adattamento all’ambiente, per istin-
to di conservazione, per deformazione professionale. È
solo questione del più o del meno, secondo i moventi e i
precedenti storici, secondo le condizioni sociali, la mag-
giore o minore resistenza che s’incontra etc. Nessun po-
polo, nessun uomo può sfuggire a tale legge biologica:
combattendo si diventa feroci. Nulla dunque di straordi-
nario che gli Arabi colle armi in mano diventino tali,
con questo però: che a parità di condizioni possono met-
tersi tra i meno feroci, massimamente fuori del campo di
battaglia. Michele Amari notò che gli Arabi non fecero
mai sacrificii umani, come par che pensasse il monaco
Teodosio,  non conobbero i  falò del  Sant’Uffizio e  ri-
sparmiarono, per legge, la vita ai preti cristiani presi in
guerra. Sullo stesso campo di battaglia assai raramente
si resero colpevoli di atrocità, di crudeltà e di tormenti
che spesso macchiarono la storia di altri popoli, dei Bi-
zantini, per esempio. Il cristiano Niceta Orifa, dopo la
battaglia navale di Corinto, mise a morte tutti i prigio-
nieri  musulmani  con  orrendi  supplizii:  chi  scorticato
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vivo, chi immerso nella pece bollente.
Nell’espugnazione  di  Siracusa  orrori  se  ne  videro

d’ogni  fatta,  e  non poteva  avvenire  diversamente  con
quell’esercito composto d’Arabi, di Berberi, di negri e
d’ogni genia saracenica dei quattro punti cardinali. V’è
però  da  fare  molta  tara  alle  esagerazioni  del  monaco
Teodosio e degli altri cronisti bizantini. Ma ciò non per
tanto non mancarono gli atti di umanità e di cavalleria,
come quello  dell’arabo  Semaûn celebrato  dall’Amari:
“Niun soldato di nazione incivilita usò mai più umana-
mente in città presa d’assalto, nel primo impeto, verso
ministri di religione avversa; né gli eserciti dei nostri dì
possono vantare molti Semaûn”.

Tra i condottieri musulmani, che corsero in lungo e in
largo l’Italia meridionale, gli scrittori cristiani ci han tra-
mandato la memoria di uno chiamato Massar, tanto pro-
de quanto generoso e cavalleresco. Egli, dopo aver por-
tato le armi vittoriose fin sotto Roma, non recò in alcun
modo offesa al monastero di Montecassino, e per impe-
dire che i suoi soldati lo saccheggiassero, si piantò sulla
porta vietandone l’entrata. L’anno appresso un terremo-
to devastò tutta la contrada in cui combatteva, e a chi gli
suggeriva d’approfittare dell’occasione per saccheggiare
Isernia, rispose: “Il signor del creato fa sentir quivi sua
collera, e dovrò io aggravarla? No, non andrò”. Mettete
ora accanto a questo nobilissimo arabo tutti i generali
moderni che volete, metteteci gli eroi della cultura lan-
zichenecca e i  custodi della putredine austriaca,  invo-
canti dio e la civiltà ad ogni cannonata, e poi ditemi se
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costoro non ci fanno la figura dei più volgari predoni,
assassini e carnefici.

Di atrocità senza numero invece son pieni gli annali
bellici degli Spagnuoli, dei Turchi e dei Tedeschi, che
ne sono stati maestri; le crudeltà dei Francesi e degli In-
glesi le seguon da presso. Leggendo le loro storie sem-
bra assistere dal principio alla fine ad una sfilata di be-
stie feroci perennemente assetate di sangue. Le crociate,
di cui menò sì gran vanto l’occidente cristiano, a ben
giudicarle non furono che una vera e propria internazio-
nale di delinquenti, come le definì argutamente uno dei
nostri: un delirio di distruzione, una spaventosa orgia di
sangue dalla durata secolare, che culmina nella presa di
Gerusalemme.  “I  Crociati,  scrive  il  Michaud,  padroni
della moschea d’Omar, ove i Saraceni s’erano per qual-
che tempo difesi, vi rinnovarono le scene micidiali che
insanguinarono la conquista di Tito. I fanti e i cavalieri
vi entrarono misti coi vinti. Fra il più orrendo tumulto
non si sentivano che gemiti e grida di morte; i vincitori
camminavano sopra  mucchi  di  cadaveri  per  inseguire
coloro che tentavano di fuggire. Raimondo d’Agiles, te-
stimonio  oculare,  asserisce  che  sotto  il  portico  e
nell’atrio della moschea il sangue arrivava al ginocchio
e sino al freno dei cavalli”.

Gli Arabi non concepirono mai una siffatta interna-
zionale di delinquenti; più spesso degli altri rispettarono
il diritto delle genti, secondo gli usi e le idee del tempo,
si comprende, e ai masnadieri crociati guazzanti nel san-
gue poterono opporre un Saladino, emblema d’ogni alto
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valore  e  un  Malik  Kamil,  degno  amico  di  Federico
d’Hohenstaufen.

La innata perfidia, l’incurante falsità degli Arabi non
sono mai esistite, se non nella fantasia dei patriottici fal-
sarii. “No, gli Arabi non sono quali in Europa si dipin-
gono, diceva Lady Stanhope al visconte di Marcellus.
Fra loro più specialmente alberga quell’onore di cui voi
avete inventato altra volta il nome della Francia e che
non esiste nella lingua inglese. Essi sono bravi generosi
indipendenti...

“La vostra Europa così corrotta fa pietà a vederla. Al-
meno imitate gli  Arabi; per loro la parola d’un uomo
non muta e non inganna mai...

Nel deserto la vita fino alla tomba si mantiene fedele
all’odio o all’amicizia della culla. Nasce ciò da effetto
d’onore meglio inteso, o d’una civiltà troppo ritardata?
Ve lo lascio giudicare...”

L’arabo non mantiene la promessa, non osserva la pa-
rola  data  solo  quando  gli  è  imposta  colla  forza:  ma
quando volontariamente, per libera elezione giura fedel-
tà o promette amicizia, si può esser sicuri che preferisce
morire anziché venir meno all’impegno. Egli disprezza i
traditori  e  i  perfidi,  come disprezza i  vigliacchi,  ed è
strano  che  alcuni  vogliano  chiamare  inganno  e  tradi-
mento ciò che è amore d’indipendenza e diritto di dife-
sa.

Ma vi è una virtù che più d’ogni altra contraddistin-
gue l’arabo, ed è l’ospitalità, che per esso è qualche cosa
di sacro una specie d’istituzione sociale e familiare, un
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vanto perenne, un pensiero costante. Per averne un’idea
bisogna ricorrere alla leggenda di Hâtim ibn Abdallâh
della tribù di Tây, ch’è nello stesso tempo il tipo ideale
dell’ospite e del cavaliere.

In  nessuna  letteratura  europea  si  riscontra  qualche
cosa di simile a questa leggenda, né vi è Chanson de ge-
stes novella o romanzo che abbia eternato un eroe più
nobile di Hâtim. Se è vero che spesso la leggenda ri-
specchia ancor meglio della storia l’anima e le vicende
ideali dei popoli, bisogna riconoscere che il popolo ara-
bo in quella leggenda ha ritratto sé stesso.

Si fa presto a cercare qua e là nei bassifondi d’una
gente  decaduta  qualche  novelletta  ridanciana,  qualche
monologo divertente, qualche poesia di cattiva lega per
provare che 1’anima di quella gente “è un impasto di
finzione sapiente oltre ogni dire, di menzogna architetta-
ta  con  una  fantasia  sempre  pronta  e  sempre  felice,
d’ingratitudine spinta al di là di tutti i limiti del credibile
e di ferocia innata”. La letteratura è lo specchio d’un po-
polo, siamo perfettamente d’accordo; tutta quanta la let-
teratura però, o almeno buona parte di essa, e che sia la
vera  letteratura,  non  mai  una  novellina  o  un  apologo
della  Suburra  interpretati  per  giunta  a  modo  proprio.
Alla  stessa  stregua  chicchessia,  attingendo  ai  nostri
grandi  novellieri  del  trecento,  potrebbe  provare  come
quattro e quattro fanno otto che il popolo italiano è tutto
ciò che di più turpe e di più infame abbia mai visto la
terra. E questi son procedimenti da cultura teutonica.
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musulmana, offre ben altro che non siano gli apologhi e
le novelle con supina ignoranza e con patriottica malafe-
de imbandite ai gazzettieri da Ferdinando Fontana, e da
costoro chiosate alla turca per darle in pascolo al volgo
idiota. In essa si trova tanto di nobile, di generoso e di
bello,  che  potrebbe  andarne  altero  qualsiasi  popolo
d’Europa.

Ciò che va sotto il  nome di cavalleria fu noto agli
Arabi  molto  tempo  prima  che  ai  barbari  cristiani
d’Europa. La cavalleria vera e propria nelle sue forme
più caratteristiche fiorì nel periodo preislamico, ed ebbe
i suoi trovieri e i suoi trovatori che cantarono

“Le donne, i cavalier, l’armii gli amori
Le cortesie, l’audaci imprese...”

Ecco il magnifico quadro che ne traccia quell’insupe-
rato  maestro  di  cultura  araba  che  fu  Michele  Amari:
“Per tal modo nascea tra la rude cavalleria degli Arabi
una età eroica che non impropriamente si è detta di ca-
valleria.  Cominciano  ad  apparire  atti  di  magnanimità
nella  guerra;  alcune  tribù  si  danno  giorno e  luogo  al
combattere; cavalieri escon dalle file a singolar tenzone:
nella rotta. Nelle più crude inimistà offrono asilo invio-
lato ai vinti le tende degli stessi vincitori; spesso in vece
dimettere a morte il nemico abbattuto i forti gli tosano i
capelli della fronte e lo mandan via; le compensazioni
degli  omicidii,  dopo  provato  il  valore,  più  volentieri
s’accettano; è consentita una tregua di Dio in certi tempi
dell’anno. E allora le tribù nemiche seggono insieme al
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ritrovo di Okâz e altri di minor fama, fiere annuali insie-
me e accademie di poesia...

“Per  tutte  le  tende suonavano in versi  i  vanti,  così
chiamarono la poesia che noi diremmo eroica, vanti di
nobil sangue, di valore, di liberalità; si celebravano la
bellezza, gli amori, le guerre, le cacce, le corse dei ca-
valli; o la satira aguzzava il pungolo contro un uomo o
una gente. E cento e cento lingue andavan ripetendo i
versi del poeta ch’avea il grido; i grandi lo temeano sì
da comperarne a caro prezzo il silenzio o la lode; la tri-
bù facea pubbliche feste quando saliva in fama il suo
cantore: alla accademia di Okâz il poema coronato come
noi lo diremmo, si trascrive a caratteri d’oro, e si  so-
spende alle pareti del tempio”.

Antara, eroe e poeta insieme e così caro agli Arabi, è
il tipo del cavaliere per eccellenza, che muore solo in
una gola  di  montagna,  a  cavallo,  appoggiato  alla  sua
lancia, per fermare una torma di predoni inseguenti al-
cune donne della sua tribù. Fuori di dubbio non tutto è
bontà in quei cavalieri antichi; il sangue spesso scorre a
torrenti, le vendette sono tigrine addirittura e il valore
spesso diventa ferocia, come in tutti i tempi eroici, del
resto, dall’omerico al carolingio; ma ciò nondimeno le
virtù superano di gran lunga i vizii, e quei poeti e quei
cavalieri, in quanto tocca la libertà di pensiero e l’indi-
pendenza individuale, sono molto più progrediti dei loro
compagni di  Francia e di Brettagna.  “Sursero scettici,
scrive l’Amari, che rideansi dei numi di lor tribù e della
vita futura, si vide il poeta guerriero Imr-el-Kais gittare
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in faccia all’Idolo di Tebala le frecce con che gli avean
fatto tirare la sorte. Ed epicureggiavano più che niun al-
tro i poeti”. Un popolo simile, con tutti i suoi difetti, era
degno dei più alti destini, e la storia non smentì punto il
giudizio di Plinio:

Arabia gentium nulli postferenda.

Il pio, il cattolico apostolico romano Italo Pizzi lo tro-
va non del tutto giustificato né giustificabile. Il grande
romano però  da  buon naturalista  mostrò  di  essere  un
profondo conoscitore di genti e cose lontane, sei secoli
prima dell’Egira; laddove i nostri sapientoni, con Lino
Ferriani alla testa, vogliono dare ad intendere davvero a
tanto lume di sole che l’Arabia stia nel centro dell’Afri-
ca e che gli Arabi siano fratelli dei cannibali negri, ve-
nuti al mondo il secolo scorso lo stesso giorno in cui
nacque Abd ul Hamid.

Non  ostante  che  le  condizioni  della  donna  fossero
stranissime come nel nostro medio evo, cioè ora levata
al cielo ed ora avvilita, pur “l’amore da questi Arabi an-
tichi, scrive il Pizzi, era concepito come ciò che v’ha di
più alto e d’ideale, che nobilita, che lo rende capace del-
le azioni più magnanime e generose, passione sublime,
ma fatale sovente a chi n’è preso, tale, inoltre, che im-
pone doveri e obblighi altissimi e impreteribili al giova-
ne amadore verso la donna dei suoi pensieri. È un senti-
mento cavalleresco non dissimile  da quello dei  nostri
cavalieri del buon tempo d’Artù, di Tristano e d’Isotta”.

Celebre sopra tutte restò nella poesia e nella leggenda
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la tribù di Udhra, di cui Enrico Heine canta: “Io mi chia-
mo Mohamet, io sono del Jemen, e la mia schiatta è di
quegli Asra che muoiono quando amano”.

L’islamismo spazzò via molte di tante belle virtù; la
cavalleria antica cedette il posto alle grandi imprese di
conquista, la poesia eroica fu soppiantata dalla cultura,
l’amore diventò lusso e sensualità; ma qualche cosa re-
stò. La corte Kelbita di Palermo godette fama in Italia di
cavalleria, tanto che un monaco di Roma intorno al mil-
le vi intessè sopra una specie di romanzo cavalleresco.
Alla corte di Bagdad qualche volta, al dire del Pizzi si
disputava  della  natura,  dell’essenza  e  dell’origine
dell’amore, né più né meno come alcuni secoli dopo ne
trattarono i trovadori provenzali e i poeti di Sicilia e di
Toscana. Un uso cavalleresco sussisteva ancora fino al
secolo scorso tra gli Arabi di Siria, che prima dovette
essere molto più diffuso. Quando una dama pativa in-
giuria od oltraggio, consegnava personalmente o man-
dava a un cavaliere arabo un’arma o altro simile pegno,
pregandolo di vendicarla. Se l’ingiuria o l’ingiustizia era
stata commessa, anche contro una donna straniera e non
musulmana,  si  poteva esser sicuri  che la vendetta per
opera  del  cavaliere  seguiva  inesorabile,  immediata.
Lady Stanhope, che conosceva così bene gli Arabi e che
tanto tempo visse in mezzo a loro, così racconta il caso
toccato a lei: “Scrissi allora al capo l’influenza del quale
domina sulla Montagna, mandandogli un superbo paio
di pistole: – Abba Mehemed, ti armo mio cavaliere; ho
da dolermi degli Ansieresi, che m’hanno massacrato un
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fratello (un viaggiatore francese celato sotto il nome di
Ali Bey); spero che queste pistole non falliranno la cau-
sa della tua amica! – Abba Mehemed partì e incendiò
cinquantadue villaggi di Ansieresi”.

E, notate bene, il cavaliere spesso non conosceva nep-
pur di vista la donna che difendeva, e nel caso nostro un
arabo per invito d’una straniera correva a vendicare ter-
ribilmente col sangue dei suoi conterranei e correligio-
nari un francese cristiano ignoto a lui. Si sarebbe com-
portato ugualmente il miglior cavaliere di Francia o di
Brettagna del buon tempo antico? Nemmeno per sogno:
egli avrebbe incoraggiato i suoi fratelli in Cristo ad as-
sassinare altri cani infedeli, come San Luigi re di Fran-
cia incoraggiava i suoi cavalieri a rompere la testa agli
Ebrei, dopo averli cristianamente invitati a disputare di
religione, e come i nostri giullari incitano i soldati italia-
ni a impiccare e a scannare a più non posso i cani sara-
ceni della Libia.

Nessuno mette  in  dubbio che gli  Arabi  d’oggi  non
siano più quelli di Abd al Rahmân, di Semaûn e di Mas-
sar, specialmente dove si sono mescolati ad altre genti e
dove son caduti sotto la dominazione turca. Oggi essi
hanno patito un processo d’involuzione sociale e cere-
brale; la loro barbarie non è quella eroica sana, forte e
riboccante di giovinezza del periodo preislamico; ma è
l’imbarbarimento dei decaduti, dei servi, dei degenerati.
Tutti i popoli che passarono sotto la dominazione turca
incontrarono la stessa sorte, né i Serbi, i Bulgari, i Gre-
ci, gli Albanesi soggetti ai giannizzeri ebbero nulla da
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insegnare agli Arabi, ai Sirii, ai Berberi. L’Islam andò in
rovina quando dal  predominio arabo e  persiano passò
sotto la scimitarra dei Turchi, popolo di razza inferiore
nel vero senso della parola, assolutamente disadatto ad
ogni forma di civiltà, almeno fino a quest’ora, e che non
può nemmeno paragonarsi agli altri popoli conquistatori
di schiatta mongola, i quali o crearono una cultura loro
propria o si fusero coi vinti più civili. Così infatti avven-
ne  dei  Bulgari,  dei  Finni,  dei  Tartari  di  Tamerlano
nell’India, dei Mongoli di Gengiscano nel Catai, dei Ci-
nesi e dei Giapponesi. I Musulmani progrediti oggi lo ri-
conoscono, e il loro pensiero è quello stesso che animò
un giovane arabo laureato in giurisprudenza all’Univer-
sità di Parigi, che i Turchi mesi or sono impiccarono a
Beirut in Siria, insieme con altri tredici suoi compagni.
Egli davanti alla forca gridò alla folla:

“La nostra coscienza araba, ricordando che siamo i fi-
gli delle più belle civiltà del mondo, si ribella al vedere
la decadenza a cui siamo giunti a causa di queste orde
barbare che ci dirigono. Ne abbiamo abbastanza del gio-
co umiliante dei Turchi”.

Un  pubblicista  persiano  da  canto  suo  così  definì  i
Turchi parecchi anni or sono: “Gente ancora barbara e
piena di disprezzo per tutto ciò che non è forza e abilità,
essi accettarono l’islamismo senza comprenderlo e sen-
za cambiare per nulla il tenore della loro vita”. Talmen-
teché, dove non apparve la mezzaluna ottomana, la cul-
tura araba continuò a svolgersi regolarmente senza al-
cun accenno a decadenza o a degenerazione, come av-
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venne in Granata fino alla sua caduta. Anche nell’India
molto  più  tardi  una  nuova  civiltà  islamica  si  svolse
splendidamente lontano dalla  bestialità turca.  Ivi  i  di-
scendenti di Tamerlano seppero assimilarsi a meraviglia
la cultura dei vinti e crearono un impero che in grandez-
za e magnificenza eguagliò i califfati di Cordova e di
Bagdad. Il grande Akbar, degno emulo di Abd al Rah-
mân predicò la tolleranza e la giustizia verso i suoi sud-
diti d’altre religioni e cercò fondare il suo regno sulla
sovranità popolare,  due secoli  prima della  rivoluzione
francese.

Finché gli Arabi stettero a capo dell’Islam, i paesi ci-
vili conquistati, anziché veder menomate la loro cultura
e la loro prosperità, le videro d’un tratto rinvigorite, e i
paesi barbari o decaduti furono presto inciviliti. Bagdad
superò Babilonia e nella valle del Tigri e dell’Eufrate
Erodoto avrebbe ritrovato quello che vide ai suoi tempi,
e anche qualche cosa di più e di meglio. Ma tostoché
comparvero i Turchi, ottomani e non ottomani, l’incanto
delle “Mille e una notte” fu rotto, il deserto dappertutto
riprese il suo dominio e all’Islam non restarono se non il
Corano  di  Stambul,  la  forza  brutale  dei  giannizzieri,
l’ignoranza, l’infingardaggine e il sudiciume. Il “Genio
dell’Islamismo”, steso in trattato da un disgraziatissimo
avventuriero,  bastardo  della  mezzaluna,  potrebbe  me-
glio intitolarsi: il “Genio della scimitarra”. Poiché non è
nemmen vero che gli Arabi siano per natura indolenti,
ignavi, infingardi o che tali siano diventati per cagion
del Corano. Per natura anzi furon sempre impetuosi, ar-
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denti, attivi; né l’islamismo impedì mai che essi ed altri
popoli per lunghi secoli fossero i più laboriosi e indu-
striosi del mondo.

Ma, astrazion fatta dell’azione nefasta dei Turchi, che
cosa c’entra l’imbarbarimento degli Arabi della Libia e
del Marocco con tutte quelle accuse gettate addosso a
tutta quanta la schiatta araba? Che forse è il primo caso
di decadenza d’un popolo? Tutte le genti son passate su
per giù per simili vicende: i Greci della sorella di Gu-
glielmone  non  hanno altro  di  comune cogli  Elleni  di
Omero e di Pericle se non l’alfabeto, che nella loro lin-
gua tralignata e nella loro ignota letteratura ci sta come
Pilato nel  Credo, sì che dovette apparire ben grottesca
Isadora Duncan quando si mise a ballare politicamente
nelle vie d’Atene. I Siciliani sotto la dominazione spa-
gnuola non erano molto dissimili da quei prigionieri li-
bici  che  ad  Ustica  impressionarono tanto  qualche  pa-
triottico gazzettiere da invocarne la fucilazione; e i po-
poli che oggi in Europa sono giunti all’apice della cultu-
ra borghese, al tempo di Ab al Rahmân III potevano oc-
cupare lo stesso posto che oggi occupano i Senussi di
Cufra e i Marocchini.

La decadenza non ha mai escluso il ritorno al vigore e
alla civiltà, massimamente quando non si tratta di deca-
denza fisiologica, ma di decadenza politica e intellettua-
le. Se così non fosse, l’Italia, la Francia, la Germania,
l’Inghilterra non dovrebbero più esistere; ed io son per-
suaso che l’arabo, liberatosi della mezzaluna e dalle pa-
stoie religiose,  tornerà ad essere uno dei primi popoli
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del mondo: nobile e forte, intelligente e laborioso.
Multa renascentur quae jam cecidere, cadentque,
Quae nunc sunt in honore...

La nuova civiltà sorgerà anche per gli Arabi, la civiltà
degli uomini liberi e del mondo senza frontiere, in cui la
corda servirà per legare i pazzi e le cartucce per uccide-
re le belve.
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III
LA GUERRA E LA CIVILTÀ

È naturale che coi ragionamenti e col procedere espo-
sti nel principio di questo scritto, si debba giungere poi
alle estreme conseguenze a cui sono arrivati i Tedeschi.
Tutti oggi fanno a gara nel rilevare e nello scomunicare i
delirii e le bestialità della cultura vandalica, tutti insor-
gono contro la tracotanza e la violenza dei lanzichenec-
chi, tutti inorridiscono alle loro efferatezze, e va bene.
Ma forse che i nostri patriotti, nazionalisti, imperialisti
ed  altri  siffatti  arnesi  ragionano  diversamente  degli
Ostrogoti quando trattano gli  Arabi nel modo che ab-
biam visto? Oramai è risaputo: allorché si vuol compie-
re una conquista ed estendere il proprio dominio, si co-
mincia sempre col bandire ai quattro venti che il tale o
tale altro popolo è di razza inferiore, indegno di reggersi
da  sé  stesso,  ostile  ad  ogni  forma d’incivilimento.  Si
frugano le storie, la letteratura popolare, i libri di viaggi,
la geografìa, le statistiche; s’invocano l’antropologia e
1’etnografia per dimostrare con matematica certezza che
quel popolo è perfido, ingrato, infingardo, vile, assassi-
no, feroce, e che non merita nulla dalla forca e dalla mi-
traglia in fuori. Si proclama in faccia al mondo che la
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propria razza è la razza superiore, prediletta da dio, pre-
destinata a portare in giro per i quattro punti cardinali la
fiaccola della scienza e del diritto; che la guerra intra-
presa  è  guerra  di  civiltà  e  d’umanità,  o  per  lo  meno
guerra di difesa e di libertà etc. etc. Questa è vecchia
storia, che si ripete sempre come il mulino di preghiere
dei bonzi buddhisti. Il linguaggio dei conquistatori e dei
dominatori  sembra  foggiato  nella  medesima  stampa,
tantoché sembrano copiati non solo i concetti e le paro-
le, ma anche i punti e le virgole. Napoleone I e la cultu-
ra francese giudicavano e trattavano i Tedeschi nel me-
desimo modo in cui Guglielmone e la sua cultura oggi
giudicano e trattano i Francesi. Confrontate gli esempi
di bello scrivere dei cantastorie tripolitaneschi coi pro-
clami di  von Bissing e colle elucubrazioni dei  dottori
lanzichenecchi, e vedrete che si somigliano come tante
gocciole d’acqua.

Sentite in qual modo scriveva quell’avvinazzato men-
tecatto di Giuseppe Bevione: “Ed ecco finalmente che io
posso completare le affrettate febbricitanti note del pri-
mo  momento  inviatevi  dal  collega  Scarfoglio  intorno
alla bella ventura guerresca che per una giornata intiera,
ieri ci ha trasportati in un ambiente fumante e palpitante
di massacro e di sangue quale mai avremmo sognato e
pensato... L’Italia ha consacrato il suo nuovo nome ieri e
noi ringraziamo di qui gli iddii propizii d’averci conces-
so la grazia d’assistere a un simile prodigio”. In un’altra
corrispondenza poi l’onorevole saltimbanco di Torino si
augurava che la duchessa d’Aosta fosse ammazzata da
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una palla turca, e sapete perché? Perché “questi ventimi-
la  combattenti  che  difendono  Tripoli  diventerebbero
iene per vendicare la loro principessa morta di piombo
musulmano al loro fianco sotto i loro occhi”. Son parole
testuali!

La pastosa, butirrosa,  ossequiosa, bufalesca Matilde
Serao rincarava la dose: “Quale miraggio, mai, balenerà
più smagliante innanzi alla fremente e palpitante fanta-
sia  umana,  quale  realtà,  mai,  impetuosa e  travolgente
esalterà  meglio  tutte  le  energie  umane,  se  non  la
guerra?... La guerra! Inebbriante parola, anche, come se,
da essa, scorresse sulle labbra degli umani e correggesse
il loro palato assetato, un divino liquore: e che di tale li-
quore il loro sangue s’infiammasse, in una vampa ine-
stinguibile: e che da tanto ardore tutte le loro potenze fi-
siche si moltiplicassero”.

E tralascio le ciniche e nauseanti descrizioni dei sup-
plizii degli arabi accompagnate da osservazioni come la
seguente: “Non per questo l’impiccagione è una misura
da deplorarsi, chè anzi, se così si fosse fatto fin da prin-
cipio molti fatti si sarebbero evitati”. Tralascio pure la
satiriasi  guerresca dei  giullari,  a  capo dei  quali  sta  il
divo Gabriele, in cui “ l’ardente sete sensuale del sangue
e il dilettantismo estetico della strage traspirano da ogni
passo”.

Durante la guerra libica i giornali inglesi levarono la
voce in tutti i toni contro la crudeltà italiana; senonché
Vincenzo Morello ricordò loro il bando emanato da lord
Roberts nella guerra boera: “Tutti i poderi limitrofi alle
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linee ferroviarie, che i nemici hanno tentato di distrug-
gere, saranno incendiati; quelli lontani dieci miglia dalle
linee ferroviarie saranno spogliati del bestiame e delle
vettovaglie.  Tutte  le  famiglie  della  città,  costituite  da
vecchi,  donne e fanciulli  saranno espulse ed esiliate”.
Rastignac però avrebbe potuto ricordare qualcos’altro di
meglio,  come,  per  esempio,  la  relazione  del  generale
Cooper sul modo come fu repressa l’insurrezione india-
na del 1857: “I Sipahi furono condotti a dieci a dieci. Si
scrivevano i loro nomi, poi si legavano insieme e si con-
ducevano alla piazza dell’esecuzione. Circa 150 erano
stati giustiziati quando uno dei più vecchi carnefici era
svenuto.  La  disperazione,  il  furore  le  urla  dei  Sipahi
tratti a morte l’avevano commosso. Si dovette fare una
pausa. In breve ricominciarono le esecuzioni. Erano ap-
pesi 237 cadaveri, quando fu annunciato che i prigionie-
ri non volevano uscire dalle carceri. Ordinai di spezzar-
ne a forza le porte. Se ne trassero 45 cadaveri: quegli
sciagurati accatastati in uno spazio troppo ristretto erano
morti soffocati. Impiccati e soffocati furono gettati in-
sieme in una gran fossa... Altri quaranta uomini insorti
condotti a Lahore, in presenza di alcuni reggimenti so-
spetti, furono fatti mettere in brani dai cannoni. Così in
breve tempo io avevo fatto uccidere 500 uomini”.

Qui la figura migliore ce la fa il vecchio carnefice. Il
generale Cooper starebbe bene nel  Belgio al  posto di
von Bissing, perché non si sa se Dheli in quei giorni patì
più di Lovanio; certo non patì di meno.

Rastignac avrebbe potuto continuare a ricordare i po-
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veri Tasmaniani interamente distrutti con metodica quo-
tidiana caccia e senz’alcuna necessità di difesa, le Pelli
Rosse quasi  sterminate  e  parecchi  altri  popoli  tolti  di
mezzo colla stessa disinvoltura con cui si sopprime uno
sciame d’insetti  molesti.  Le  piramidi  di  teschi  umani
fatte inalzare da Tamerlano, scomparirebbero in mezzo
a questo mare di cadaveri che abbraccia il mondo.

Né i Francesi si son mostrati da meno degli Inglesi.
Dalla mongolica calata di Carlo d’Angiò alla crociata
albigese, dall’incursione di Carlo VIII all’incendio del
Palatinato, dalle rapine di Napoleone I alle gesta algeri-
ne e tonchinesi, la storia delle armi francesi in quanto
alle ruberie, alle devastazioni, alle crudeltà è uguale a
tutte le altre. Nel 1845, essendosi una tribù araba ricove-
rata colle donne e coi bambini entro una vasta grotta, il
generale Pélissier la fece perire tutta, dando fuoco alle
fascine accatastate all’entrata di questa. Io ricordo anco-
ra con raccapriccio ciò che lessi ventisei anni or sono
nel Figaro, mentre si celebrava il centenario della rivo-
luzione. Quel magno giornale del clericalume stemmato
e della borghesia bancaria raccontava che uno dei ribelli
del Tonchino era stato preso e decapitato in pubblico.

Il coltellaccio del boia più volte cadde sul capo del
paziente senza troncarlo; ma finalmente un colpo me-
glio assestato lo fece rotolare per terra. Allora un cane
di razza francese (son parole testuali) ivi presente corse
subito ad addentarlo. E tutto questo il Figaro raccontava
con  brio  parigino  e  con  aria  soddisfatta  e  trionfante
come se si fosse trattato del racconto d’una chanson de
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gestes.  E son costoro che oggi  parlano di  guerra  alla
barbarie, di liberazione dei popoli, di ritorno alla civiltà!

Nella spedizione d’Egitto il Bonaparte propose a un
medico d’avvelenare tutti i suoi soldati feriti, perché gli
davan noia nella marcia, e per lo stesso motivo fece am-
mazzare a baionettate quattro o cinquemila Arnauti pri-
gionieri che s’erano arresi colla promessa di non aver
torto un capello.

L’altro giorno cascai dalle nuvole quando lessi nel di-
scorso del ministro Orlando la divisione delle guerre in
guerre di razza perché ne trionfi una superiore e prede-
stinata, e in guerra di idee perché trionfi quella in cui si
affermi un progetto di civiltà; le guerre di Roma e le
guerre della rivoluzione francese. Ma questa è filosofia
storica da asilo infantile, è sociologia da circo equestre,
eccellenza. Dove mai siete andato a pescare simili pan-
zane, forse in qualche ignoto commento di codice pena-
le? Nelle guerre di Roma l’urto d’idee c’entra come i
cavoli a merenda: furono tutte guerre di conquista e nul-
la più. Meno di meno ancora c’entra il progresso della
civiltà. Certo il valent’uomo non vorrà sostenere che i
Romani importarono la civiltà nella Grecia che devasta-
rono,  spogliarono,  assassinarono:  se  ne  vuol  sapere
qualche cosa lo domandi al console Mummio, il distrut-
tore di Corinto, che potrebbe fare il paio con von Bis-
sing o  altro  generale  qualsiasi  dei  lanzichenecchi.  Né
c’è ragazzo delle scuole ginnasiali che sostenga avere i
Romani fatto progredire la civiltà in Sicilia, nell’Egitto,
nella Siria, nell’Asia Minore, nella Mesopotamia. Se Pe-
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ricle avesse assistito alla presa di Corinto, con maggior
ragione  di  quel  capo  di  Britanni  di  cui  parla  Tacito,
avrebbe esclamato: “Ubi solitudinem faciunt, pacem ap-
pellant”.

Le guerre della rivoluzione francese, cominciate per
difesa e come urto d’idee, finiron poi col diventare furi-
bonde imprese di conquista. Né poteva accadere diver-
samente, poiché qualsiasi guerra, anche di pura e sacro-
santa difesa, se vittoriosa si trasforma subito in guerra di
dominio politico ed economico, per fatale legge biologi-
ca: la funzione crea 1’organo e l’organo alla sua volta ri-
produce la funzione. Anche le guerre di religione presto
o tardi vanno a finire allo stesso modo; e lasciamo stare
le guerre di razza vere e proprie che non sono mai esisti-
te se non nella fervida fantasia dell’ingegnoso ministro
di grazia e giustizia e di quanti altri come lui hanno cu-
rato molto lo studio dei codici e poco o punto quello
della sociologia, dell’etnografia e della storia.

Ciò che sta avvenendo ai Tedeschi è accaduto sempre
a tutti gli altri popoli che si son trovati nelle stesse con-
dizioni. Così avvenne ai Francesi di Luigi XIV e di Na-
poleone Bonaparte, così agl’inglesi fino alla guerra boe-
ra, così agli Spagnuoli di Carlo V e di Filippo II, così ai
Turchi fino a Vienna, così agli Svedesi fino a Pultava.
Ottenuto un predominio politico e militare qualsiasi, co-
mincia infallibilmente l’infatuazione della propria supe-
riorità e della propria predestinazione, s’inizia il delirio
della conquista. Un illustre tedesco, che non ha nulla di
comune coi Nibelungi di Guglielmone, il prof. Roberto
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Michels, or non è molto pubblicò un vero atto di accusa
contro i nuovi lanzichenecchi suoi concittadini del quale
la “ Rivista Popolare” di Napoleone Colaianni riprodus-
se qualche saggio giorni addietro. Eccone un tratto che
ritrae al vivo questo fenomeno: “La nevrosi della guerra
è diventata epidemica come il ballo di san Vito e il fla-
gello del medio evo. Come i Dervishi del lontano orien-
te ripetono continuamente le stesse preghiere e le stesse
funzioni, finché cadono prostrati ed esausti, così i profe-
ti e i filosofi tedeschi ripetono da mesi le stesse litanie
patriottiche,  le stesse contenzioni senza basi (di cui  il
contrario è stato provato) dichiarando che la nostra raz-
za è superiore a tutte le altre del mondo e che noi siamo
i prediletti da Dio, con la nobile missione di purificare il
mondo dai delitti e peccati, così il popolo tedesco ipno-
tizzato da tante stupide frasi è caduto nel fanatismo, pre-
gando e adorando la propria immagine”.

Così è stato, così è e così sempre sarà finché sul po-
vero genere umano continuerà ad abbattersi  il  turbine
della guerra; e se il nostro esercito arriverà, com’è pro-
babile, ad affacciarsi alle Alpi Giulie, voi vedrete imme-
diatamente l’Italia cadere in preda alla stessa nevrosi.
Già ne abbiamo i  segni precursori:  l’infatuazione,  per
opera d’un branco d’energumeni e d’una mandra di scri-
bacchini degenerati, è cominciata fin dalla guerra libica,
quando s’imprese a parlare di eredi di Roma, di deposi-
tarii della grandezza latina, di supremazia del Mediterra-
neo orientale, di dominio dell’Adriatico, di diritti storici
nel mare Egeo e nell’Asia Minore. Il resto verrà dopo, o
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per meglio dire ha principiato a venire: lo proclama con
tono profetico Gabriele D’Annunzio, il giullare paranoi-
co nell’ultima sua sciatta, contorta, sconnessa “Ode alla
nazione serba”:

Popolo d’Italia, sii come
La forza dell’aquila regia,
Che batte con l’ala, col rostro,
Dilania, ghermisce, con l’ugna
E v’è un Iddio, l’Iddio nostro.

Avete capito? Prima c’era il vecchio dio di Gugliel-
mone; ora c’è il dio, l’unico, il vero dio dell’arcangelo
Gabriele,  calzato e  vestito  colle  cioce,  all’abbruzzese.
Purtroppo gli spropositi sono come le ciliege: uno tira
l’altro; e certe nevrosi sono essenzialmente epidemiche,
poiché quasi per ironia è stato detto che la storia è mae-
stra della vita. La storia non è riuscita mai ad insegnar
nulla a costoro: essa è un’eccellente sì, ma inascoltata e,
disgraziatissima maestra.

Giustamente Napoleone Colaianni notava tempo fa in
uno dei suoi articoli sulla paranoia teutonica che le idee
a furia di ripeterle si trasformano in sentimenti e i senti-
menti presto o tardi si traducono in fatti. E Alfredo Ni-
ceforo pure bene scriveva, trattando lo stesso argomen-
to: “Gli etnografi inglesi,  a capo il Frazer rinnovatore
dell’etnografia, hanno mostrato (e anche Van Gennep in
Francia e Raffaele Corso in Italia) che prima nasce la
credenza,  poi  si  cercano  i fatti per  giustificarla.  Così
fanno i popoli nel creare le grandi idee agitatrici del loro
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spirito:  venuta  fuori  dal  sentimento  e  dalla  volontà,
l’idea di superiorità, presso il popolo tedesco, si cercaro-
no poi i fatti per giustificare la credenza stessa”.

I farneticamenti nazionalisti dunque, le criminose de-
clamazioni  armigere  sono  seguite  a  lungo  andare  da
azioni corrispondenti.

Sbagliava però il Niceforo quando asseriva che i tede-
schi “non dicono, che loro hanno disseminato pel mon-
do tutti i grandi uomini, ma affermano che gran parte
dei grandi uomini appartiene, in modo più o meno puro
al  tipo  “homo germanicus”.  Niente affatto;  i  tedeschi
specialmente dopo il 1870, nella loro infatuazione ege-
monica hanno proprio detto e ripetuto a più non posso
che i  grandi uomini sparsi  pel  mondo sono usciti  dai
loro  lombi.  Valga per  tutti  Ferdinando Gregorovius  il
quale nei suoi viaggi in Puglia aveva scoperto che Dante
discendeva da una famiglia longobarda, dagli Aligera, e
Napoleone da un longobardo toscano della schiatta dei
Bonipert; assicurava che la massima parte delle più rag-
guardevoli famiglie storiche italiane è d’origine longo-
barda e definiva sforzo vano e puerile il volerlo negare.
Infatti le famiglie storiche di Roma e di Venezia e le in-
numerevoli  venute  coi  Bizantini,  coi  Normanni,  coi
Francesi,  cogli  Spagnuoli,  senza  contare  le  indigene,
avevano tutte nelle vene il sangue d’Alboino. Un altro
dotto tedesco di cui non ricordo più il nome, rinveniva
cranii teutonici nelle necropoli preistoriche dell’Egitto e
ne  argomentava  che  i  Germanici  dovettero  portare  le
loro armi vittoriose fino nella valle del Nilo. Il pittore
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Kaulbach,  in  contrapposto  all’Arcangelo  d’Avranche,
invocato dai francesi sconfitti  e salmodianti dipingeva
un San Michele  tedesco con in capo l’elmo a chiodo
prussiano “nell’atto di sgominare qual vittorioso rifor-
matore le potenze tenebrose del 70”. I dotti italiani in-
tanto  traducevano,  commentavano,  ammiravano  genu-
flessi dinanzi al genio nibelungo, mentre i nuovi lanzi-
chenecchi di Germania squassavano le lance e annusa-
vano le future prede.

Nessuno, che non sia un arcade o un fakiro, può nega-
re il diritto di difendersi a chi è assalito: tutti in cuor no-
stro ci auguriamo che il militarismo tedesco sia annien-
tato una volta e per sempre; ma da questo all’apologia
della guerra, ai vaneggiamenti imperialisti, alle ubriaca-
ture piazzaiuole ci corre un abisso. Oggi in Italia si co-
mincia a prender gusto alle pessime colascionate eroico-
miche di Gabriele D’Annunzio, e chi sa che fra breve,
se la fortuna delle armi ci aiuterà, il volgo somaro non
crederà davvero che il padreterno è d’origine italiana, e
che le piramidi d’Egitto furono costruite dagli alpini e
dai  bersaglier  per  impiantarvi  il  telegrafo  Marconi.
Quelli stessi che ora rivedono così efficacemente le buc-
ce ai Tedeschi, da Napoleone Colaianni a Salvatore Bar-
zilai, sembra che facciano come il padre Zapata: predi-
cano bene sul conto d’altri e razzolano male a casa pro-
pria.

Lo so bene purtroppo che al presente qualunque veri-
tà si dica è lo stesso che predicare al vento, anzi di peg-
gio: si corre rischio d’esser trattati, come al solito, da
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nemici della patria, da traditori, da prezzolati agenti del
nemico, anche quando simile lordura sta proprio dalla
parte dei patriottici mascalzoni.  E intanto la nevrotica
canaglia  continua a  correre  liberamente e vertiginosa-
mente  per  la  sua  china,  trascinando  dietro  a  sé
nell’immancabile rovina quell’asino incosciente che si
chiama popolo. Con questo però: che il popolo precipita
sempre e rimane nell’abisso, mentre la canaglia paranoi-
ca finisce in un modo o nell’altro col venire a galla per
ricominciare da capo.

Moltke, il funereo creatore della prepotenza tedesca,
scrisse: “La guerra mantiene negli uomini tutti i grandi e
nobili sentimenti: l’onore, il disinteresse, la virtù, il co-
raggio”. E che Moltke la pensi così non c’è nulla a ridi-
re: egli è logico, è coerente soprattutto è sincero. Ma rie-
sce grottesco e nauseante il degenerato energumeno che
per mettersi in mostra si leva in punta di piedi tra la fol-
la briaca e grida a squarciagola sulla falsariga teutonica:
“La  guerra  è  fascinatrice,  la  guerra  è  purificatrice,  la
guerra è rigeneratrice: Viva la guerra!”.

Che cosa siano l’onore, il disinteresse, la virtù portati
in giro dai lanzichenecchi di Guglielmone, l’insanguina-
ta Europa l’ha già visto e provato abbastanza. La guerra
affascina sì, ma solo gli assassini e i saccheggiatori; pu-
rifica sì, ma nel senso d’una selezione al rovescio; rige-
nera sì, ma nulla più dagli sciacalli, dagli avvoltoi e dai
corvi in fuori. La guerra è la vera negazione della civil-
tà, non lasciandosi dietro che sangue, rovine, odii impla-
cabili, propositi di vendetta, miserie e pianti.
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Antonio  Salandra  nel  discorso  pronunziato  ultima-
mente a Milano,  stando accanto all’arcivescovo, disse
fra l’altro: “Noi possiamo in questi  giorni orgogliosa-
mente osservare come la civiltà cristiana si rinnova pe-
rennemente, e resta indistruttibile e capace dei maggiori
progressi e delle maggiori idealità sociali”.  Veramente
che cosa sia questa “civiltà cristiana”, nessuno studioso
riuscirebbe a comprenderlo; perché essa è come l’araba
fenice: che ci sia ognun lo dice, dove sia nessun lo sa.
Per la scienza e per la storia non è esistita tutt’al più che
una “inciviltà cristiana”. Ma passi pure la civiltà sacer-
dotale dell’eccellentissimo Salandra: con questa sì che
la guerra può andare d’accordo; con questa sola però,
colla  civiltà  che  produsse  le  Crociate  e  la  guerra  dei
trentanni, le dragonate e gli auto-da-fè; colla civiltà dei
preti, degli scherani e dei masnadieri invocanti dio fra i
saccheggi e gli stupri, fra gli assassinii e le rovine. Ogni
altra civiltà sparisce dove appare la guerra.
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A PAOLO

Vecchio leon, ch’hai l’ugne ancor possenti
E l’occhio fiero e vigile lo spirito
Meritasti d’allor serti e di mirto,

Lascia che allo spuntar dell’anno nuovo
Mi volga a te per dirti quanto amore
Ti circonda in codesto picciol covo
Ove palpita e vibra il tuo gran cuore,

Ventidue anni di penitenziario
Molti lustri di fiero apostolato
Non han piegato il tuo leggendario
Coraggio di ribelle intemerato.

Liberato a mezzo, a mezzo incatenato
Or siedi qui tra noi e t’arrovelli
Di non poter volare difilato
Ad aiutar di Spagna i tuoi fratelli:

Di’, vecchio mio, ancor non sei sazio
Di lotte, di catene e di galere?
Non sai che a lungo andar si paga dazio
A correr dietro a tutte le chimere?

Se vuoi far tutto tu, a noi, che resta?
Chiuder bottega, appender a un fico
La giacca, sguazzar, far sempre festa,
Spassarcela a grattarci l’ombelico?
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Rinfodera dunque l’ugne, e la criniera
Abbassa; ed a noi giovani consegna
Dell’ideal la bella tua bandiera
Che innalzerem qual mostra invitta insegna.

Nelle lotte che ancor combatteremo
Per la redenzion dell’umane genti
E che nel nome tuo vinceremo
Contr’ogni coalizion dei potenti.

DINO DOBERTO
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Arturo Schwarz
ALDILÀ DEGLI SLOGAN3

Vorrei esporre alcuni fatti e circostanze – anche di ca-
rattere autobiografico – per tentare di  dare un quadro
più articolato di una situazione estremamente complessa
che si presta facilmente alla teorizzazione di soluzioni
“ideali” . Nell’epoca storica che viviamo – dominata da
una recrudescenza di fanatismo religioso e di sciovini-
smo – tali “soluzioni” si riveleranno, alla prova dei fatti,
del tutto inattuabili.

Non ho l’intenzione di difendere una tesi. Sono parte
in causa e, nonostante il mio desiderio di essere obietti-
vo, la mia visione della realtà mediorientale non può be-
neficiare del distacco emotivo che s’impone per evitare
un coinvolgimento sentimentale e un giudizio parziale.
Inoltre, la mia valutazione della realtà quotidiana vissuta
dagli abitanti di Israele e dei territori occupati, è viziata
in partenza dall’impossibilità di raffigurarmi tutti i suoi
aspetti.  Come vive  un israeliano che  subisce  da  qua-

3 Testo dell’intervento svolto nel corso del dibattito pubblico
organizzato il 22-2-1988 dal Circolo anarchico “Ponte della Ghi-
solfa” di Milano sulla questione mediorientale; pubblicato in “A”
rivista anarchica di Milano, n. 154 – aprile 1988, che ringraziamo
per avercene concessa la riproduzione.
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rant’anni  la  minaccia  di  genocidio  proclamata  aperta-
mente  e  costantemente?  Come  reagisce  alle  violenze
terroristiche che, dal 1921 (questa data segna l’inizio dei
primi  progrom fomentati  da  Amin  El  Hussein4,  gran
Mufti  pronazista  di  Gerusalemme  negli  anni  Venti  e
Trenta)  continuano  a  colpire,  anche  in  Israele,  donne
bambini, anziani, colpevoli soltanto di essere nati ebrei?
E qual è lo stato d’animo di un popolo costretto a vivere
da rifugiati o da esiliati sulla propria terra? È arduo ca-
larsi in una realtà non vissuta in prima persona.

Guardiamoci anche da una visione manicheista della
questione. Siamo al centro di una gigantesca operazione
di lavaggio del cervello che propone un’Israele gendar-
me dell’Occidente e lunga mano dell’imperialismo yan-
kee confrontato da una massa di rifugiati diseredati che
lotta per la libertà. La realtà è molto più complessa e an-
che assai più semplice.

Più complessa non soltanto perché subentrano senti-
menti irrazionali, quali l’integralismo islamico o il mas-
simalismo ebraico, ma anche perché arabi e israeliani,
volenti o nolenti, sono parte di un contesto geopolitico
piú grande di loro, che vede competere sinistramente gli
interessi degli imperi statunitense e sovietico, e le ambi-
zioni di  un nazionalismo arabo sunnita che si  scontra
contro quello dell’espansionismo sciita.

4 Per la collusione tra Amin El Husseini e il regime nazista si
veda  Miriam  Novitch:  “Israel  doit  être  anéanti”,  Presses  du
Temps Présent, Paris s.d., pp. 132-143; per quella tra Gamal Ab-
del-Nasser e i neo-nazisti, lo stesso testo: pp. 144-48.
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Più semplice perché la via d’uscita all’attuale situa-
zione di stallo è ovvia quanto ineluttabile, e presto o tar-
di s’imporrà: Israele deve ritirarsi dai territori occupati e
agli arabi palestinesi deve essere consentito di esercitare
liberamente  il  diritto  all’autodeterminazione.  Dopo
l’evacuazione di Gaza e della Cisgiordania toccherà agli
abitanti decidere la forma dello stato: totalmente indi-
pendente o federato alla Giordania o altro ancora.

L’antisemitismo, di destra come di sinistra, di origine
laica  o  religiosa,  ha  trovato  nella  situazione  attuale
un’occasione  ideale  per  rilanciare  le  accuse  più  ripu-
gnanti, ed è nostro compito combattere anche l’incita-
mento all’odio razziale che si avvale pure di una confu-
sione semantica sapientemente coltivata. La propaganda
antisemita non fa distinzione tra ebreo o israelita e israe-
liano o sionista. Inoltre, riversa sull’israeliano le colpe
del proprio governo.

Lo stato d’Israele uno stato
Io sono nato da genitori ebrei, e mi considero ebreo

anche se sono ateo, e se, dal punto di vista culturale, mi
sento debitore di un cinese (Lao Tze), di un greco (Era-
clito), di un ebreo olandese cacciato dalla propria comu-
nità (Spinoza), di un russo (Bakounine), di uno svizzero
(Jung), di un francese (Breton). Inoltre non sono sionista
perché sono contro ogni motivazione teocratica o raz-
ziale. Del resto, sentirsi parte del popolo ebraico senza
condividerne la religione o le aspirazioni nazionalisti-

83

Più semplice perché la via d’uscita all’attuale situa-
zione di stallo è ovvia quanto ineluttabile, e presto o tar-
di s’imporrà: Israele deve ritirarsi dai territori occupati e
agli arabi palestinesi deve essere consentito di esercitare
liberamente  il  diritto  all’autodeterminazione.  Dopo
l’evacuazione di Gaza e della Cisgiordania toccherà agli
abitanti decidere la forma dello stato: totalmente indi-
pendente o federato alla Giordania o altro ancora.

L’antisemitismo, di destra come di sinistra, di origine
laica  o  religiosa,  ha  trovato  nella  situazione  attuale
un’occasione  ideale  per  rilanciare  le  accuse  più  ripu-
gnanti, ed è nostro compito combattere anche l’incita-
mento all’odio razziale che si avvale pure di una confu-
sione semantica sapientemente coltivata. La propaganda
antisemita non fa distinzione tra ebreo o israelita e israe-
liano o sionista. Inoltre, riversa sull’israeliano le colpe
del proprio governo.

Lo stato d’Israele uno stato
Io sono nato da genitori ebrei, e mi considero ebreo

anche se sono ateo, e se, dal punto di vista culturale, mi
sento debitore di un cinese (Lao Tze), di un greco (Era-
clito), di un ebreo olandese cacciato dalla propria comu-
nità (Spinoza), di un russo (Bakounine), di uno svizzero
(Jung), di un francese (Breton). Inoltre non sono sionista
perché sono contro ogni motivazione teocratica o raz-
ziale. Del resto, sentirsi parte del popolo ebraico senza
condividerne la religione o le aspirazioni nazionalisti-

83



che, è una condizione largamente diffusa tra noi.
Lo stato ebraico non è diverso da qualsiasi altro stato

e i suoi governanti non sono migliori di altri. È fare nuo-
vamente prova di razzismo pretendere che essi si com-
portino diversamente da come l’URSS si comporta in
Afganistan  o  in  Armenia,  l’Inghilterra  in  Irlanda,  gli
Stati Uniti in America Latina; oppure, nei propri territo-
ri, l’Africa del Sud, l’India, la Cina, il Giappone, l’Egit-
to, la Siria, il Libano, la Giordania, la Turchia, l’Iraq,
l’Iran etc. etc. Eppure, soltanto gli ebrei e gli israeliani
sono condannati per le colpe del governo israeliano, no-
nostante le più imponenti manifestazioni di protesta che
ci siano state contro i massacri di palestinesi ad opera
dei loro “fratelli” arabi si siano svolte proprio in Israele
(400.000 ebrei manifestarono a Tel’Aviv per protestare
contro il massacro, ad opera dei falangisti, dei palestine-
si nei campi di Sabra e Chatila); nonostante le condanne
più dure della politica dei propri governanti partano pro-
prio dagli israeliani (si vedano le risoluzioni dei gruppi
I.C.I.- P.P. e Yesh Gvul).

In  quanto  anarchici  sappiamo  meglio  di  chiunque
come lo stato sia il braccio armato di una classe sociale
che per difendere i propri interessi non esita a fomentare
guerre e a esercitare quotidianamente la violenza e la
sopraffazione.  Proprio  noi  dovremmo  aspettarci  dallo
stato ebraico un atteggiamento in contraddizione con la
sua stessa natura?

Mi si consenta ora di passare da considerazioni di na-
tura più generale a ricordi e esperienze di carattere pri-
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vato che possono chiarire quali sono, nella loro cruda
realtà, i reali rapporti tra ebrei e musulmani.

Sono nato in Egitto dove ho abitato per 25 anni, sino
all’aprile del 1949 e parlo quindi di esperienze vissute
in prima persona. Non è vero che tra musulmani e ebrei
ci siano sentimenti di tolleranza e tanto meno di benevo-
lenza.

Diciamo le cose come stanno, e senza giri di parole. I
musulmani provano per gli ebrei (e per tutti gli “infede-
li” e le minoranze etniche come, copti, drusi, bahai, kur-
di, etc.) soltanto odio e disprezzo. Quando è possibile, il
ricorso alla guerra santa (la gihad) ancora oggi è la con-
seguenza naturale della loro fondamentale intolleranza5.

In Egitto sono stato tra i fondatori, nel 1944, della se-
zione egiziana della Quarta Intemazionale. Fui arrestato
più volte e passai quasi un anno nel campo di concentra-
mento di Abukir. Gli unici compagni con cui ho potuto
fraternizzare, sia in prigione, sia a Abukir, sono stati i
copti. I “compagni” musulmani, nonostante militassimo
nella stessa organizzazione, ci escludevano dalle mini-
comuni che si erano formate nel campo per meglio so-
pravvivere.

Nel 1968, fui uno dei delegati italiani al Congresso
culturale dell’Avana. Nell’aereo che ci portava da Ma-
drid a Cuba, un delegato siriano cominciò un lavoro di

5 Sulla  tragica sorte  delle  minoranze  etniche  e  religiose nei
paesi arabi esiste una documentazione sterminata, si veda anche
Novitch, op. cit. pp. 172-178 e Jean Goll: Le mirage palestinien ,
C.I.D., Bruxelles 1969, pp. 17-20, 24-31.
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autopropaganda, poiché ambiva alla presidenza di una
delle commissioni. Arrivato alla mia fila, iniziò un cor-
dialissimo colloquio; a un certo punto gli dissi che ave-
vamo molte affinità essendo entrambi nati nel Medio-
riente, e precisavo di essere ebreo. Il volto del siriano
tradì un sentimento di intenso odio e ribrezzo. Senza ag-
giungere una sola parola, si allontanò immediatamente
troncando di netto il discorso iniziato.

Il disprezzo dei musulmani per gli ebrei ebbe modo di
manifestarsi  in  forme  particolarmente  raccapriccianti.
Qualche anno fa, tre fedayn di Al Fatah furono condan-
nati a morte da un loro tribunale per avere stuprato una
ragazza araba. La sentenza stabilì che fossero sotterrati
nel  cimitero  ebraico.  Le  pietre  tombali  dei  cimiteri
ebraici  del  Monte  degli  Ulivi  furono  utilizzate  a  suo
tempo dai  giordani  per  la  costruzione  di  latrine  nella
Gerusalemme araba.

Gli stati arabi contro i palestinesi
L’OLP pretende di volere uno stato laico e democrati-

co dove arabi e ebrei potrebbero vivere in pace. Vedia-
mo, alla luce dell’esperienza di questi ultimi vent’anni,
quanto  sia  sincero  questo  proposito.  Cominciamo  a
chiederci perché in Libano, in Siria, in Giordania e in
Egitto, i palestinesi sono riusciti soltanto a farsi odiare
dalle popolazioni ospitanti, tanto che “l’antipalestinesi-
mo a livello di popolazione è diventato viscerale” (L.
George, Le Monde, 6-7 marzo 1988). La verità è che in
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Egitto e in Siria i palestinesi si sono alleati con gli ele-
menti più reazionari, i Fratelli musulmani, nel tentativo
di rovesciare il regime che li aveva accolti, mentre in
Libano e in Giordania hanno tentato di creare uno stato
nello stato, imponendo tasse e esazioni di ogni genere,
trattando da sudditi conquistati i loro ospiti, e imponen-
do loro ogni tipo di sopraffazione. Il risultato è che in
Libano, prima i cristiani falangisti, poi i musulmani scii-
ti e persino i sunniti, infine i drusi, si sono ribellati ed è
iniziata la guerra dei campi, non ancora conclusa, con i
relativi massacri periodici. I 32 mesi di assedio dei cam-
pi palestinesi ad opera delle milizie Amal (espressione
delle  classi  arabe  più  povere)  hanno  provocato  2500
morti, oltre 7500 feriti e la sparizione del campo di Sa-
bra (8000 abitanti). (Le Monde, febbraio 1988).

Khomeini,  esempio  vivente  di
fanatismo religioso e di milita-
rismo al potere
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In Siria e in Giordania, stati più forti del Libano lace-
rato da conflitti interconfessionali, la soluzione è stata
più rapida e sbrigativa. Assad ha espulso i  palestinesi
verso il Libano. Nel settembre del 1970, per ostacolare i
progetti egemonici dei palestinesi, Hussein ha scagliato
contro di loro le sue legioni beduine, massacrando 3400
quadri. In Egitto è stata decretata la chiusura di tutti gli
uffici dell’OLP e i funzionari e i civili palestinesi sono
stati espulsi verso la Libia e altri paesi arabi.

Non dimentichiamo che gli stati arabi hanno una par-
te enorme di responsabilità nella creazione del problema
dei  rifugiati,  perpetuato  per  servire  da  arma  contro
Israele6. Questo l’appello diffuso da Radio Cairo il 16
maggio 1948: “Fratelli arabi di Palestina! I nostri sette
eserciti libereranno in qualche giorno il territorio sacro
profanato dalle bande criminali atee. Affinché gli ebrei,
mille  volte  maledetti  da  Allah,  non  si  vendichino vi-
gliaccamente contro di voi prima del loro annichilimen-
to totale, vi invitiamo a essere i nostri ospiti. Gli arabi vi
aprono i loro focolari e i loro cuori. Vinceremo gli infe-
deli! Schiacceremo le vipere!”.

Sappiamo come la promessa di  accogliere  fraterna-
mente gli esuli palestinesi sia stata mantenuta. I campi
d’internamento  di  Gaza  furono  creati  dagli  egiziani.
Gaza era considerata territorio occupato. Il governatore
militare dipendeva dal Ministro della guerra e aveva di-

6 Sull’origine e lo sviluppo del problema dei rifugiati si veda
Novitch, op. cit., pp. 67-93.
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ritto di veto. Non fu mai permesso agli abitanti di pren-
dere parte alla vita politica egiziana. Nel 1962 e 1963,
tra i rifugiati esasperati dal regime di occupazione egi-
ziano, apparvero dei manifesti che chiedevano di “cac-
ciare i tiranni faraonici che ci affamano e ci opprimo-
no”. 

Oggi in Giordania la situazione non è migliore. Nel
campo  di  Bakaa  sopravvivono  precariamente  oltre
200.000 palestinesi in condizioni catastrofiche e senza
alcuna prospettiva di miglioramento. Le baracche, senza
acqua corrente, sono di terra battuta e a un solo piano
perché viene negato il diritto di costruire case di matto-
ni. Il risultato è che le abitazioni sono immerse nel fan-
go durante la stagione delle piogge, sono gelide d’inver-
no, e forni d’estate7.

Non si creda che l’atteggiamento aggressivo e intolle-
rante dei palestinesi sia una loro caratteristica peculiare.
Essi si adeguano al modo di esistere di tutti gli altri stati
musulmani in Africa, come in Asia. Vorrei ricordare al-
cuni esempi tra i più clamorosi.

Il fanatismo islamico raggiunge la sua espressione più
compiuta con Komeini che da anni continua una guerra
costata ai contendenti milioni di morti. L’Iran manda al
macello anche bambini di otto anni, massacra le mino-
ranze etniche (i kurdi), politiche (la sinistra laica) e reli-
giose, i bahai. Ricordiamo che i bahai credono nell’unità

7 Cfr. Véronique Maurus: “Avec les Palastiniens de Jordanie
dans le camp de réfugiés de Bakaa” , in  Le Monde, 17 febbraio
1988.
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della razza umana, nell’eguaglianza dell’uomo e della
donna e nella necessità di rendere l’educazione obbliga-
toria e accessibile a tutti. La fede bahai è di carattere
sincretico e s’ispira alla Torah ebraica, al Nuovo Testa-
mento, al Corano e alla Bhagavad Gita.

In Indonesia, il massacro dei militanti del maggiore
partito  comunista  dell’Asia  è  cominciato  con l’incita-
mento  all’odio  contro  le  minoranze  cinesi,  parola
d’ordine del Partito dei Fratelli musulmani (Parti Nach-
tadue Uluma Moslem). Col pretesto di una guerra santa
condotta in nome dell’Islam, il “Movimento del 30 Set-
tembre” (Gestapu) di Suharto-Nasution ha scatenato la
repressione piú feroce del nostro tempo contro democra-
tici e comunisti; in meno di un anno, il genocidio delle
minoranze etniche cinesi ha condotto al massacro di cir-
ca un milione di militanti indonesiani.

Nel Sudan, prima il governo di Hassan Mahdjub poi
quello attuale perseguita i cinque milioni di negri che
popolano le tre provincie meridionali del Sudan. Questi
rifiutano il  processo di  arabizzazione totale  che viene
loro imposto da Khartoum. Da anni la lotta si è trasfor-
mata in lotta armata, le forze di liberazione del Sudan
del Sud, con il nome di Anya-Nya si battono contro il
governo di Khartoum.

Il fronte di liberazione dell’Azande (nome storico del
Sudan del Sud) di cui l’Anya-Nya è l’ala militare, accu-
sa  apertamente gli  arabi  di  genocidio.  Joseph Oduko,
primo presidente del Fronte di Liberazione dell’Azande,
in una intervista pubblicata nel numero del Nouvel Ob-
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servateur del 27 dicembre 1967, ha dichiarato: “Gli ara-
bi vogliono la terra, la nostra terra, e per questo sono
pronti a sterminarci. Essi sono sostenuti da tutto il mon-
do arabo... mentre noi siamo soli... ognuno sa che, per
gli arabi, il negro del Sud è solo lo schiavo che si uccide
quando rifiuta di obbedire... Non c’è oggi una vera de-
mocrazia in Africa. Il giorno in cui finalmente la parola
sarà  data  al  popolo  africano  le  cose  cominceranno  a
cambiare: tra l’altro, le frontiere attuali, che non corri-
spondono ad alcuna realtà etnica, e che sono state impo-
ste al seguito del colonialismo, saranno rivedute e modi-
ficate e l’unità negra sarà più facile da farsi”.

In Iraq, la politica razzista, culminata nel genocidio
delle popolazioni curde continua da decenni, e malgrado
tutti  i  cambiamenti  di  regime.  Ricordiamo che questa
politica di genocidio è stata denunciata anche dall’Unio-
ne  Sovietica  al  Consiglio  di  Sicurezza  delle  Nazioni
Unite. Per il governo iracheno la lotta contro i curdi è un
mezzo eccellente per sviare l’attenzione delle masse dal-
la lotta di classe.

I rappresentanti del Partito comunista iracheno hanno
dichiarato, nell’aprile 1967, al 7° Congresso del Partito
socialista unitario a Berlino: “Migliaia di comunisti e di
progressisti sono in prigione e vengono torturati nel cor-
po e nello spirito... I dirigenti attuali privano le forze na-
zionali  della  loro  libertà...  I  dirigenti  sciovinisti  non
hanno fatto nulla per risolvere il problema dei curdi...
Hanno aperto la porta ai capitali stranieri...  I dirigenti
dell’Iraq  lanciano  slogan  demagogici  sulla  solidarietà
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araba, la neutralità positiva e la lotta contro l’imperiali-
smo.  Ma  la  loro  è  una  politica  di  compromesso  con
l’imperialismo e la reazione”.

In Siria, con il pretesto della mobilitazione anti-israe-
liana le minoranze etniche sono oppresse e perseguitate:
nel Nord i curdi fanno le spese della politica razzista si-
riana, mentre nel Sud le fanno i drusi. Un episodio è suf-
ficiente per illuminare la natura del regime clerico-mili-
tare siriano prima di Al-Atassi e ora di Assad (entrambi
grandi proprietari terrieri), che si è alienato l’appoggio
delle  masse  operaie  e  contadine  e  che  rappresentano
solo gli interessi della casta militare al potere.

Il 5 maggio 1967 il comandante Aduan Hamman, di-
rettore responsabile della rivista Djaysh Al Sha’b, orga-
no ufficiale dell’esercito, l’allievo ufficiale Fatih Sama-
ni, coredattore capo, e l’allievo ufficiale Ibrahim Kha-
las, autore di un articolo apparso in questa rivista il 25
aprile 1967, sono arrestati e processati per la pubblica-
zione di un articolo di Khalas il cui titolo è “Il modo per
creare un uomo arabo nuovo”.

Khalas aveva scritto tra l’altro “L’unica via per edifi-
care  la  civiltà  e  la  società  araba  è  quella  di  creare
l’uomo socialista arabo nuovo, convinto che Dio, le reli-
gioni,  il  feudalesimo, il  capitalismo, il  colonialismo, i
ricchi e tutti i valori che sono prevalsi nella società pre-
cedente non sono che burattini imbalsamati nel museo
della storia” . Evidentemente il razzismo va di pari pas-
so con il fanatismo religioso e la negazione dei valori
umanistici.
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In Egitto, la crisi arabo-israeliana serve da pretesto a
Mubarak per continuare la persecuzione di tutti gli ele-
menti  di  sinistra,  anche di  quelli  più moderati,  prose-
guendo così nella politica dei suoi predecessori: Nasser,
Neguib e Faruk; persecuzione che va di pari passo con
quella dei copti al Nord e dei nubiani al Sud.

Lo sceicco Hassan el Bakuri, già ministro dei Wakf,
spiegava: “Se affermiamo che gli arabi sono la migliore
nazione proposta agli uomini è perché si tratta di un fat-
to rivelato dal Corano e di una verità enunciata nei suoi
versetti”. Per quanto riguarda il clericalismo della casta
militare al potere basta ricordare che la Carta d’azione
nazionale di Nasser esige dal cittadino “Una fede incrol-
labile in Dio, nei Suoi profeti, nei Suoi santi, che Egli ha
inviato per guidare e  portare la verità  agli  uomini,  in
ogni tempo e in ogni luogo”.

Marx aveva denunciato il pericolo del panislamismo
che si identifica con il pan-arabismo quando scriveva:
“Il Corano e la legislazione musulmana che ne deriva ri-
ducono la geografia e l’etnologia a una distinzione co-
moda e semplice tra due paesi e due nazioni, i fedeli e
gli infedeli. La nazione infedele è  harbij, cioè nemica.
L’islamismo non riconosce il diritto alla esistenza alle
nazioni degli infedeli e postula uno stato di ostilità per-
manente tra musulmani e non credenti”8.

8 Marx  “War  Declared  /  Musulman  and  Christian”  in  New
York  Daily  Tribune,  n4054  (15-4-1854),  ripreso  in  Karl
Marx/Friedrich Engels, Werke, Dietz Verlag, Berlin 1961, vol. X,
p.  170;  trad.  it.  in  La questione  orientale,  L.  Mongini,  Roma
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Ricordiamo che le costituzioni di tutti gli stati arabi
(con la sola eccezione di  quella libanese) proclamano
l’Islam religione di stato: Algeria (art. 4), Egitto (art. 5),
Giordania (art.  2),  Irak (art.  3),  Kuwait (art.  2),  Libia
(art. 5), Marocco (art. 6), Siria (art. 3)9. L’ultimo Rap-
porto di Amnesty International per il 1987 dà ampi rag-
guagli sulle persecuzioni e i massacri di oppositori poli-
tici e delle minoranze etniche nei paesi arabi.

Come in Indonesia, l’islamismo serve da alibi per la
persecuzione della sinistra egiziana. Queste persecuzio-
ni implacabili erano dirette, ai tempi di Nasser (non co-
nosco la situazione attuale), da ex-nazisti: il capo della
polizia politica egiziana, era l’ex SS Sturm Bahnführer
Seipel che ha preso il nome di Emmad Zuher, mentre
alti funzionari della Gestapo dirigevano i campi di con-
centramento  dove  furono  assassinati  gli  elementi  mi-
gliori e più coraggiosi del popolo egiziano: Willerman
(che ha preso il nome di Nami Fahoum) dirigeva il cam-
po di concentramento di Samara. L’influenza dei nazisti
nella struttura del regime nasseriano è del resto enorme:
i movimenti giovanili erano diretti dalla SS Moser, ri-
cercato dai sovietici per crimini di guerra in Ucraina.

La sezione israeliana del Ministro della Propaganda
egiziana era diretta da vari nazisti notori: Hans Applen
(che ha assunto il nome di Salah Chaffar), Luis Heiden
(autore della traduzione araba del Mein Kampf, bestsel-
1903, p. 223.

9 Peaslee:  Constitutions of  Nations,  Martinus Nijhoff,  L’Aja
1965, vol. I, pp. 436, 562, 601, 991; Vol. II, pp. 474, 537, 1138.

94

Ricordiamo che le costituzioni di tutti gli stati arabi
(con la sola eccezione di  quella libanese) proclamano
l’Islam religione di stato: Algeria (art. 4), Egitto (art. 5),
Giordania (art.  2),  Irak (art.  3),  Kuwait (art.  2),  Libia
(art. 5), Marocco (art. 6), Siria (art. 3)9. L’ultimo Rap-
porto di Amnesty International per il 1987 dà ampi rag-
guagli sulle persecuzioni e i massacri di oppositori poli-
tici e delle minoranze etniche nei paesi arabi.

Come in Indonesia, l’islamismo serve da alibi per la
persecuzione della sinistra egiziana. Queste persecuzio-
ni implacabili erano dirette, ai tempi di Nasser (non co-
nosco la situazione attuale), da ex-nazisti: il capo della
polizia politica egiziana, era l’ex SS Sturm Bahnführer
Seipel che ha preso il nome di Emmad Zuher, mentre
alti funzionari della Gestapo dirigevano i campi di con-
centramento  dove  furono  assassinati  gli  elementi  mi-
gliori e più coraggiosi del popolo egiziano: Willerman
(che ha preso il nome di Nami Fahoum) dirigeva il cam-
po di concentramento di Samara. L’influenza dei nazisti
nella struttura del regime nasseriano è del resto enorme:
i movimenti giovanili erano diretti dalla SS Moser, ri-
cercato dai sovietici per crimini di guerra in Ucraina.

La sezione israeliana del Ministro della Propaganda
egiziana era diretta da vari nazisti notori: Hans Applen
(che ha assunto il nome di Salah Chaffar), Luis Heiden
(autore della traduzione araba del Mein Kampf, bestsel-
1903, p. 223.

9 Peaslee:  Constitutions of  Nations,  Martinus Nijhoff,  L’Aja
1965, vol. I, pp. 436, 562, 601, 991; Vol. II, pp. 474, 537, 1138.

94



ler nei paesi arabi), Erich Bunzel, Franz Bartel (El Hus-
sein),  Wilhelm Bockler,  e  la  SS Baumann che  hanno
partecipato entrambi allo sterminio degli ebrei nel ghet-
to di Varsavia10.

È il caso di stupirsi se la propaganda araba e gli scopi

della guerra chiaramente dichiarati riprendevano senza
alcuna modifica i temi e i fini nazisti della “soluzione fi-
nale del problema ebraico” preconizzata da Hitler? Le
vignette che illustrano questo testo sono eloquenti al ri-
guardo.

Vorrei anche ricordare alcune dichiarazioni significa-

10 Per un’ampia documentazione sui nazisti nell’amministra-
zione egiziana si veda Novitch, op.cit., pp. 109, 122-132.
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tive per dare un’idea del clima di odio alimentato dai
governi arabi.

Il 14 maggio 1948, in conformità con la risoluzione
delle  Nazioni  unite,  fu  proclamata  l’indipendenza  di
Israele. Lo stesso giorno gli eserciti dell’Egitto, Giorda-
nia, Siria, Irak e Libano aggredirono il nuovo stato. Az-
zam Pacha, segretario della Lega araba dichiarò: “Sarà
una guerra di sterminio e di massacri dei quali si parlerà
come dei massacri dei Crociati e dei Mongoli” (citato
dalla B.B.C. il 15 maggio 1948). Il primo ministro ira-
cheno e Radio Bagdad il 15 maggio 1948: “Schiaccere-
mo il paese con i nostri fucili e distruggeremo ogni luo-
go  dove  gli  ebrei  cercheranno  rifugio”.  Il  Rettore
dell’Università  Al-Azhar  del  Cairo  prometteva,  prima
ancora della dichiarazione d’indipendenza: “Getteremo
a mare le bande sioniste criminali, e non rimarrà un solo
ebreo in Palestina” (Radio Cairo, 18 e 24 marzo 1948).

Nel 1967, nei giorni che precedettero immediatamen-
te lo scoppio del secondo conflitto il tono non è diverso:
“L’ora ‘x’ sarà fissata per scatenare l’attacco contro il
nemico per distruggerlo e annientarlo... Già da oggi, il
fronte occidentale della Giordania è diventato un luogo
di  massacro  per  Israele”  (La voce  degli  arabi,  Radio
Cairo, 31 maggio).

Il  presidente  iracheno  Aref  indirizzandosi  ai  piloti
della base di Habbaniya: “Figli miei, questo giorno è un
giorno di vendetta e di lotta... Con l’aiuto di dio ci ritro-
veremo tutti a Tel Aviv e a Haifa” (citato da Radio Bag-
dad,  1°  giugno).  Il  quotidiano giordano  Al-Kuds:  “La
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morsa d’acciaio che strangolerà lo Stato gangster si  è
stretta” (31 maggio).

Le  minacce  di  sterminio  sono  esplicite:  “Il  popolo
arabo è fermamente deciso a cancellare Israele dalla fac-
cia della terra e a restaurare l’onore arabo in Palestina”
(Radio Cairo, 25 maggio). Il ministro siriano degli affari
esteri dichiara: “Siamo pronti a prendere l’iniziativa del-
la liberazione stessa e a fare scoppiare l’esistenza sioni-
sta aggressiva nella nostra patria araba” (citato da  Al-
Thoura,  quotidiano  damasceno,  20  maggio).  Re  Hus-
sein: “Dobbiamo andare avanti nella via che porta alla
cancellazione  della  nostra  vergogna e  alla  liberazione
della Palestina (Al Khayat, quotidiano di Beirut, 2 giu-
gno). Il presidente algerino Bumedienne: “Fratelli, la li-
bertà reale della patria intera passa per la liquidazione
dello stato dei sionisti” (Radio Algeri, 4 giugno).

Nel quadro di questa campagna non si esita a riesu-
mare  un  famigerato  falso  antisemita  dell’Ottocento:
“Israele è stato costituito per realizzare il piano elabora-
to dai Savi di Sion nei loro famosi Protocolli, nei quali
essi diffondono il loro veleno e indicano le direttive per
eliminare la civiltà e rendere schiavi tutti i popoli, sog-
giogandoli  al  popolo cosiddetto eletto da Dio.  Questo
piano è diventato la costituzione del movimento sioni-
sta”. (Cairo Review, No. 21, 22 luglio 1967)11.

11 Sono centinaia le dichiarazioni analoghe, per una scelta più
ampia della mia, cfr. Novitch, op. cit., pp. 59, 65, 69-72, 115-121,
161-67.
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Quale confederazione per quale pace?
Nell’OLP, L’organizzazione più progressista e più di-

sponibile a un dialogo arabo israeliano è il Fronte De-
mocratico di Liberazione della Palestina (FDLP) diretta
da Nayef Hawatmeh. Vediamo quali sono le prospettive
offerte agli israeliani, senza soffermarci sul fatto che il
patto Nazionale palestinese del 1964 – tuttora vigente –
prevede la distruzione dello Stato d’Israele e l’espulsio-
ne di tutti gli ebrei giuntivi dopo il 1948 (articoli 9, 19,
21, etc.). Posizione ribadita da George Habbash che tra
altre  amenità,  definisce Israele  “la  bestia”,  “il  tumore
pericoloso” etc. nel corso di un’intervista a Antonio Fer-
rari (Corr. della Sera, 27-2 e 8-3-1988).

Nel gennaio del 1970 in una dichiarazione di Hawat-
meh al quotidiano francese Le Monde si accenna per la
prima  volta  alla  struttura  del  futuro  stato  palestinese:
“Bisognerà edificare  uno stato veramente democratico
che farà parte di una grande federazione socialista araba
nella quale il potere, tutto il potere, sarà esercitato dai
consigli operai, dai consigli dei braccianti e dei soldati.
Poco importa la forma costituzionale di questo nuovo
stato, che potrà avere le strutture di una federazione o
d’una confederazione di tipo jugoslavo o cecoslovacco.
L’essenziale sarà il suo contenuto sociale, la sua natura
di classe, il tipo di governo”12.

12 Neyef Hawatmeh: “Per una soluzione democratica ai pro-
blemi palestinesi e israeliano” (Le Monde, 27-1-1970), in  Qua-
derni del Medio Oriente , n. 7 (Maggio 1970), p. 39.
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Un’intervista  pubblicata  quasi  contemporaneamente
su AfricAsie, ridimensiona considerevolmente la portata
di questa dichiarazione. Vi si precisa infatti che “ il futu-
ro stato sarà integrato in una federazione o una confede-
razione araba (sull’esempio di quella jugoslava o ceco-
slovacca)”13. In altre parole, non sarà lo stato palestinese
ad  avere  una  struttura  federativa  o  confederativa,  ma
sarà la Palestina araba che farà parte di una più vasta fe-
derazione o confederazione che riunirà tutti gli stati ara-
bi della zona.

Una dichiarazione posteriore rilasciata da Hawatmeh
a Edouard Saab, corrispondente libanese di  Le Monde,
ripresenta la stessa formulazione ambigua: “Noi rifiutia-
mo le soluzioni d’ispirazione sciovinista, proponiamo la
creazione in Palestina di uno stato democratico e popo-
lare che comprenderebbe arabi e ebrei nel quadro di un
sistema socialista, con il diritto per ciascuna comunità di
conservare la propria cultura e di operare per il suo svi-
luppo. La forma costituzionale del nuovo stato non è un
problema. Si potrà prendere in esame il modello jugo-
slavo e l’esistenza di governi autonomi che però dipen-
dono tutti da un solo potere per quanto riguarda l’econo-
mia, la sicurezza e la politica estera”14.

Se per “propria cultura” s’intende “propria religione”,

13 Nayef Hawatmeh: “Per uno Stato multirazziale in Palesti-
na” (AfricAsie, 19-1/1-2-1970) in Quaderni del Medio Oriente, n.
7 (Maggio 1970), p. 37.

14 Intervista di Nayef Hawatmeh a Edouard Saab in Le Mon-
de, 31-5/1-6-1970.
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come precisato dallo stesso Hawatmeh nell’intervista a
Fieneut citata prima, e se per “forma costituzionale del
nuovo stato” ci si riferisce a una federazione o confede-
razione araba della quale dovrebbe fare parte una Pale-
stina araba e non binazionale, come chiarito da Hawat-
meh a AfricAsie, è chiaro che questa dichiarazione, così
come tutte le altre formulate con la stessa ambiguità di
termini, viene svuotata da ogni significato rivoluziona-
rio.

Questi dubbi vengono rafforzati dalla lettura del Pro-
getto di risoluzione presentato dal FDLP alla Conferen-
za mondiale dei cristiani per la Palestina: “Domandare
ai rivoluzionari arabi di riconoscere il diritto all’autode-
terminazione del popolo israeliano significa rovesciare i
problemi e ignorare la specificità della questione pale-
stinese,  cioè  il  fatto  che  la  creazione,  da  parte  degli
ebrei,  di uno stato indipendente in Palestina (e diritto
all’autodeterminazione significa diritto alla separazione)
viola il diritto del popolo palestinese all’autodetermina-
zione”15.

La risposta a questa posizione è data da un militante
del Matzpen. “Noi chiediamo ai rivoluzionari arabi di
essere  internazionalisti  e  di  riconoscere  il  diritto
all’autodeterminazione della nazione ebraico-israeliana,
perché di nazione si tratta e non di comunità religiosa
come pretende  Al  Fatah  nel  suo  programma.  Non lo

15 Progetto di risoluzione presentato dal FDLP alla Conferen-
za mondiale dei cristiani, Beirut, 1970, in  Quaderni del Medio
Oriente, n. 8 (Novembre 1970), p. 23.
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za mondiale dei cristiani, Beirut, 1970, in  Quaderni del Medio
Oriente, n. 8 (Novembre 1970), p. 23.
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chiediamo per noi, ma nell’interesse della rivoluzione,
le masse qui vivono pensando che saranno sterminate e
buttate a mare. Non puoi chiedere a una persona che la
pensa in questo modo di unirsi a una lotta rivoluzionaria
se non sa cosa gli succederà dopo la vittoria della rivo-
luzione.  Per  mobilitarla  bisogna  dargli  un’alternativa
all’attuale situazione, questa alternativa è l’autodetermi-
nazione. Se dopo la rivoluzione la gente vuole separarsi
ne ha il diritto; se gli ebrei preferiscono formare una en-
tità a parte in un Medio Oriente socialista lo possono
fare. Una cosa non possono fare: opprimere un’altra na-
zione e realizzare i propri interessi a spese degli altri.
Questo non fa parte del diritto dell’autodeterminazione.
Non hanno diritto allo stato d’Israele, fondato espellen-
do la popolazione indigena”16.

L’atteggiamento  massimalista  anche  della  frazione
più avanzata dell’OLP, la mancanza di ogni prospettiva
comune e la minaccia di  genocidio che ha pesato per
anni sulla popolazione israeliana fa il gioco della reazio-
ne e ha permesso di bloccare i progressi dei movimenti
di sinistra e di favorire la creazione di un governo di
unione  nazionale  che  vede  alleati  l’estrema  destra
dell’ex-terrorista  Shamir  e  il  leader  laborista  Peres.  Il
governo ha dato un violento colpo di timone a destra e
adottato una serie di provvedimenti pro-capitalisti: con-
gelamento dei salari, incoraggiamento degli investimen-

16 Citato da Michele  Sacerdoti  in  “Diario israeliano”,  Qua-
derni del Medio Oriente, n. 9 (Dicembre 1970), pp. 34-35.
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ti  esteri,  lotta  contro i  sindacati,  etc.;  contemporanea-
mente,  i  circoli  sciovinisti  annessionisti  rinforzano  le
loro posizioni, spalleggiati dai fanatici religiosi.

La logica della storia impone la fine dello sciovini-
smo e del razzismo, quindi il superamento dei nazionali-
smi. Ma la logica della storia non è ineluttabile, bisogna
lottare per attuarla.

Il  razzismo,  dividendo  le  masse  oppresse,  le  rende
vulnerabili ai colpi della reazione e allontana indefinita-
mente la prospettiva della rivoluzione socialista. Il mili-
tante rivoluzionario deve dunque stare attento a non ca-
dere nel trabocchetto della reazione e denunciare in ogni
occasione e senza sosta tutti i tentativi di trasformare la
lotta per l’emancipazione dell’umanità in una lotta per
l’asservimento razzista dei popoli e delle minoranze et-
niche.

La strada della liberazione dei popoli non passa per la
via dell’umiliazione razzista dei popoli. La libertà è in-
divisibile e nessun popolo sarà libero se un solo altro
popolo – ovunque esso si  trovi,  qualunque esso sia –
sarà asservito. È chiaro che non si potrà fare nessun pas-
so avanti sulla via della soluzione fin quando uno dei
due protagonisti negherà l’esistenza dell’altro; fin quan-
do si confonderà l’identità nazionale con quella confes-
sionale.

Questo reciproco riconoscimento, chiaro e senza am-
biguità, è di per sé un atto rivoluzionario. Le difficoltà
che  si  incontrano  nell’ottenerlo  danno  la  misura
dell’enormità delle responsabilità storiche che incombo-
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no oggi sui due protagonisti di questo dramma. Augu-
riamoci che nel loro stesso interesse, nell’interesse quin-
di della rivoluzione,  arabi ed ebrei  potranno ritrovarsi
sulla via della fratellanza; una fratellanza cementata dal-
la lotta per una nuova Israele e una nuova Palestina, so-
cialiste, libertarie e felici.
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Michele Corsentino
PROFILO DI PAOLO SCHICCHI

Paolo Schicchi nacque a Collesano (Palermo) da ge-
nitori benestanti il 31 agosto 1865.

Sin da studente venne colpito dalle idee dell’Interna-
zionale che allora era ispirata soprattutto dal Bakunin e
nella quale confluivano le diverse scuole del socialismo
che poi, grosso modo, si scinderà al famoso Congresso
di  Genova del  1892 in due  correnti:  l’ala  libertaria  e
l’ala autoritaria.

Già nell’ambiente familiare il nostro aveva trovato i
segni della rivolta contro le forze borboniche e reaziona-
rie: suo padre, l’avvocato Simone, era stato presidente
del Comitato rivoluzionario antiborbonico a Collesano
durante  il  periodo  delle  lotte  del  Risorgimento.  Una
maggiore influenza egli subì a contatto del professore
Eliodoro Lombardi a Cefalù, ove il ragazzo Paolo fre-
quentava il ginnasio. Poi, durante gli studi liceali a Pa-
lermo, ebbe contatti con il vecchio e noto internazionali-
sta Saverio Friscia di Sciacca. Attraverso altri contatti si
rafforzeranno nel giovane ribelle le tendenze rivoluzio-
narie di una personalità tanto energica quanto leale.

Completati gli studi ginnasiali a Cefalù, Paolo Schic-
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chi passò a studiare al liceo Vittorio Emanuele II, ove
conseguì la maturità classica.

Nel 1885 si iscrisse all’Università e studiò giurispru-
denza negli anni accademici 1885-86 e 1886-87. Duran-
te questo periodo, per aiutare bisognosi e sofferenti, si
privò dei mezzi di sussistenza che gli venivano forniti
dai suoi genitori. L’irrequieto giovane lasciò l’Universi-
tà di Palermo per quella di Bologna – forse attratto dalla
fama di  questo  ateneo  e  anche dalla  fama di  maestri
come Quirico Filopanti e Giosuè Carducci – per conti-
nuare gli studi di legge. Qui, oltre ai corsi della sua fa-
coltà, frequentò più assiduamente anche quelli tenuti dal
Carducci,  e  quelli  di  storia  del  professore  Francesco
Bertolini. Questi lo chiamava “futuro topo di bibliote-
ca”. Infatti, egli avrà una predilezione per la letteratura e
la storia.

Nella nuova residenza, oltre ai suoi studi particolari,
si interessò di propaganda generica come socialista au-
toritario,  distinguendosi  dai  suoi  colleghi  universitari
(per i quali aveva “inventato” un cappello che poi sarà
denominato “berretto goliardico”) e collaborò ai giornali
locali tra i quali il “Resto del Carlino”. Del soggiorno
bolognese va ricordato un episodio tipicamente schic-
chiano.

Cadeva  in  quell’anno  1889  l’ottavo  centenario
dell’Università di Bologna che il corpo accademico si
apprestava a festeggiare con l’intervento di grandi adu-
nanze ufficiali e con la partecipazione del re e della re-
gina. Il gruppo monarchico e studentesco, che era uscito
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per andare alla stazione per accogliere la coppia reale,
veniva affrontato da un altro gruppo composto di ele-
menti sovversivi capeggiato da Paolo Schicchi. Ne seguì
un parapiglia tale che gli studenti monarchici fuggirono
scoraggiati lasciando perfino il loro stendardo in mano
degli assalitori.

Paolo Schicchi non riuscì a completare gli studi né a
laurearsi presso l’ateneo bolognese: né forse ci teneva a
prendere  la  laurea,  come  non  la  conseguì  mai,  preso
com’era dai suoi ideali sociali. Ma aveva dei conti da
regolare con l’esercito e gli obblighi di leva mal si con-
ciliavano con la sua indole. Al processo di Viterbo così
Paolo Schicchi spiegherà le ragioni della sua diserzione:

“Io ero a Palermo allievo ufficiale nell’11 Fanteria ed
in seguito a mia domanda passai nell’Artiglieria di mon-
tagna dove la disciplina si insegna a calci e a pugni. Ed
io ne ebbi molti, oh... se ne ebbi. Una volta, per esem-
pio, mi fu rotto un bastone alpino sulle spalle, e ciò non
succedeva a me soltanto ma anche ai miei commilitoni:
un giorno alcuni soldati furono persino legati alla coda
di un mulo. A me accadde presso a poco la stessa cosa.
Eravamo in marcia ed avendomi le ampie scarpe lacera-
to  i  piedi  ero  rimasto  alquanto  indietro  alla  colonna;
quand’ecco il tenente Lessona, per sollecitarmi, mi ven-
ne dietro col cavallo la cui testa mi battè nelle spalle.
Poscia  il  caporale  Salvini  in  seguito  ad  ordine  avuto
fece per attaccarmi alla coda del suo cavallo.

Io protestai energicamente e per evitare il suicidio o
la fucilazione,disertai”.
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A Torino, Paolo varcò la frontiera e filò diritto a Pari-
gi. Siamo nel 1889, cioè nel primo centenario della rivo-
luzione. A Parigi conobbe Amilcare Cipriani, Galleani,
Merlino, Faure, la Michel, Grave ed i fratelli Reclus. A
contatto di questi uomini, che saranno poi gli esponenti
maggiori del movimento anarchico internazionale, il no-
stro affinerà le sue idee e sarà l’apologista degli atti in-
dividuali di rivolta.

Lo Schicchi senza saperlo era un anarchico in poten-
za.

“Allora – continuerà nell’autodifesa – ero socialista
legalitario, e pensavo che coi mezzi legalitari avrei po-
tuto accelerare il giorno delle rivendicazioni sociali. Ma
dovetti  ben presto convincermi che il  solo rimedio ai
mali profondi che ci affliggono è la rivoluzione. Divenni
perciò anarchico. E tutto contribuiva ad affozzarmi in
siffatta convinzione, giacché in Francia, più che altrove,
ad onta delle tanto decantate istituzioni repubblicane, si
crepa di fame mentre altri gavazza nell’orgia, ed è lecito
ad una signora della buona società spendere in una pel-
liccia settantacinquemila lire”.

Paolo Schicchi, pur non volendo scrivere le sue me-
morie, ci ha lasciato qualche ricordo del suo primo esi-
lio parigino. Codesti cenni li troviamo nelle ultime due
serie delle Conversazioni sociali.

L’irrequieto neofita venne segnalato subito alla poli-
zia francese per la sua attività, e, prima che venisse fatto
segno ad una eventuale espulsione, fuggì a Malta con
Saverio Merlino. Ma anche qui il suo soggiorno fu bre-
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ve, avendo alle calcagna la polizia inglese su segnala-
zione di quella francese. Allora, travestito da prete, andò
in Sicilia, ove riuscì a stampare a Catania un giornale
dal  titolo “Il  picconiere” e un altro a Marsala,  questa
volta un numero unico di cui non conosciamo il titolo. Il
suo girovagare lo portò a Palermo nel 1891.

S’avvicinava in quell’anno la gran data del I maggio,
quando un gruppo di lavoratori per mezzo di una com-
missione  s’era  recato  dall’ex  compagno  di  Pisacane,
Giovanni Nicotera, ministro dell’interno, perché venisse
incontro alle condizioni difficili di quei poveri bisogno-
si.  Ma il  Nicotera  rispose  che,  se  nella  ricorrenza  di
quella  data  essi  avessero  fatto  dimostrazioni  egli  li
avrebbe fatti schiacciare senza pietà con le loro donne e
i  loro  bambini,  dalla  cavalleria.  A  tale  minaccia  lo
Schicchi fremette di sdegno e concepì un piano per un
attentato alla caserma di cavalleria a Palermo.

Dall’autodifesa davanti alla Corte d’Assise di Viter-
bo, stralcio ancora i seguenti passi in cui lo Schicchi as-
sunse  con coraggio  e  franchezza  la  responsabilità  dei
suoi atti di rivolta individuale.

“Il farlo – disse – non era forse mio diritto? Come, il
nostro popolo chiede pane e gli si risponde col piombo e
colla cavalleria? Ogni uomo che abbia un cuore dovreb-
be ora esultare, se non imitare, il mio proponimento. Io
agivo sotto l’impulso dell’amore profondo che sento per
quanti soffrono, per la causa dei diseredati a cui ho dedi-
cato tutta la mia esistenza. Avevo meco ventisei cartuc-
ce di dinamite e due di gelatina esplosiva. Avrei potuto
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con tali mezzi eseguire l’intento, ma pensando alle tante
vittime che erano forse l’unico sostegno dei vecchi geni-
tori, di sorelle e di giovani spose tolsi dal barilotto tutte
le cartucce di dinamite che avevo preparato lasciandovi
la  sola  polvere  pirica,  che  feci  esplodere  nell’intento
unico  di  richiamare  l’attenzione  della  borghesia  sulla
gran data del I maggio, giorno universale di rivendica-
zione e di lotte”.

Ormai Paolo Schicchi, dovunque si trovasse, trovava
una vita difficile. Eccolo in Svizzera, a Ginevra. Ma il
suo “Pensiero e dinamite” allarmava la polizia elvetica e
quella  italiana.  Infatti,  il  governo  italiano  fece  delle
pressioni  presso  il  governo  svizzero,  tramite  l’Amba-
sciata  a  Ginevra,  per  sopprimere il  giornale.  Schicchi
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cambia il titolo in quello di “Croce di Savoia”, e riesce a
fare uscire qualche numero con articoli molto violenti
contro Casa Savoia. Anche “Croce di Savoia”, natural-
mente, viene soppresso, per evitare una rottura diploma-
tica tra i due paesi. Un commissario di Ginevra aveva
perciò stabilito  un appuntamento con lo Schicchi  alla
stazione, perché un mattino presto lo avesse accompa-
gnato alla frontiera francese; e temendo di essere conse-
gnato alla polizia, attraversò a piedi, la sera precedente,
la frontiera ed era già all’indomani in territorio francese.
Accadde che quel mattino il commissario subisse un at-
tentato (andato a vuoto) da parte di un esule russo che
voleva vendicare i suoi compagni fucilati, i quali erano
stati consegnati dal governo svizzero allo Zar. Natural-
mente quel gesto fu addebitato allo Schicchi, anche dal-
la polizia italiana.

Il nostro ancora una volta sarà costretto a passare da
un paese all’altro. Si reca in Spagna, a Barcellona, per
fondarvi  “El  porvenir  anarquista”,  giornale  trilingue:
italiano, francese e spagnolo.

Nella regione andalusa, l’atmosfera era gravida di co-
nati rivoluzionari e i contadini di Xeres erano in piena
rivolta per la conquista della terra. I governanti spagno-
li, per sedare quella rivolta, ricorsero ad un triste strata-
gemma: vennero impartiti  ordini  alla  polizia,  la  quale
fece esplodere una bomba durante una processione reli-
giosa barcellonese. Vi furono molte vittime e di ciò ven-
nero accusati gli anarchici anche perché erano gli ele-
menti più in vista nella sollevazione dei contadini. La
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polizia procedette ad arresti in massa e nella retata cad-
de pure lo Schicchi. Tutti gli arrestati vennero sottoposti
ad ogni specie di torture e pure il nostro – che era stato
messo  nella  Cappella  dei  condannati  a  morte  –  subì
quell’atroce sorte e assistette all’episodio vergognoso in
cui la moglie incinta dell’anarchico Bernard venne vio-
lentata e bastonata a tal punto che abortì e ne morì. Tut-
tavia, quando fu fatto capire dagli stessi carcerieri che
poteva  liberarsi  dal  carcere  dietro  versamento  di  una
certa somma, lo Schicchi ne uscì con un solo pensiero in
testa, cioè vendicare se stesso e quella povera donna. In-
fatti, non volle agire a Barcellona per non compromette-
re i compagni che rimanevano in carcere, e pensava di
far  saltare  qualche  consolato  spagnolo  in  Italia.  Con
questo deliberato proposito lasciò la Spagna e andò a
Marsiglia e da lì a Genova. Ma si limitò ad uno spregio
del consolato spagnolo, non volendo coinvolgere fami-
glie innocenti che abitavano nelle adiacenze dell’edifi-
cio.  “Paolo Schicchi  –  dirà  il  suo difensore Gori  –  è
sempre l’uomo d’azione. Ha il coraggio del sacrificio,
non il coraggio della ferocia”.

Dopo l’attentato  di  Genova,  recatosi  a  Pisa,  venne
fermato e portato in questura, ove esibì il suo passaporto
intestato a Giuseppe Di Ciolo. Costui era conosciuto in
quella città dalla polizia, come pisano. E, perciò, il dele-
gato Tarantelli non si convinse e chiese altri documenti
sotto pena dell’arresto; e lo Schicchi esibì un altro docu-
mento molto più eloquente del precedente: tirò fuori la
pistola sparando per intimorire (e non per uccidere) il
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delegato. Poi prese subito la fuga con la pistola in pugno
e nel piazzale della stazione, che in quel momento era
pieno di viaggiatori, urtò contro uno di essi e cadde a
terra. Fu facile così catturarlo. Mentre, ammanettato, ve-
niva condotto dalle guardie in questura, Paolo gridava a
quella folla indifferente: “Popolo, popolo, viva l’Anar-
chia”.

Il processo a carico di Paolo Schicchi si celebrò alla
Corte d’Assise di Viterbo il 16, 17, 18, 19, e 20 maggio
1983,  cioè,  fuori  dalla  sua  naturale  giurisdizione  che
avrebbe dovuto essere una delle Assise di Palermo, Pisa
o Genova,  ove avvennero i  fatti  addebitatigli  e  di cui
egli assunse piena responsabilità nella sua autodifesa. Il
collegio della difesa era composto di sette avvocati: Pie-
tro Gori, Giuseppe Galli, Ranieri Castelli, Luigi Molina-
ri,  Alfredo  Podreider,  Giulio  Maria  Cavalletti  e  Vito
Grignani, che, dalla lontana Marsala, era andato a difen-
dere il suo conterraneo e vecchio amico. Schicchi, per-
ciò,  doveva rispondere degli  attentati  di  Palermo e di
Genova e di mancato omicidio nella persona del Taran-
telli. Il pubblico ministero, Pio Cavalli, e i giurati non
vollero  riconoscere  i  moventi  politici  delle  azioni  di
Paolo Schicchi. Nonostante il serrato dibattimento che
ne seguì e le arringhe degli avvocati,  il nostro veniva
condannato dalla Corte a 11 anni, 3 mesi e 15 giorni di
reclusione più 700 lire di multa e 3 anni di sorveglianza
speciale. Nell’udire la grave condanna lo Schicchi dalla
gabbia gridava: “Giurati siete pecorai! Viva l’Anarchia”.
A quel grido successe un putiferio nella Corte; e in se-
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guito all’ordine del Presidente di fare sgomberare l’aula,
le guardie si mostrarono arroganti con l’avvocato Moli-
nari (che stava discorrendo con lo Schicchi) il quale in-
dignato disse:“Questa è una prepotenza” che venne fal-
samente interpretata “Lei è un prepotente”. E così il po-
vero avvocato venne immediatamente arrestato e subì
nel pomeriggio del giorno seguente un processo con una
condanna a 3 giorni di reclusione. Lo Schicchi, invece,
per  la  sua  invettiva,  veniva  condannato  all’indomani
mattina con la sua voluta assenza al massimo della pena,
cioè a 12 mesi di reclusione.

Scontò dunque l’enorme pena senza mai vacillare, e
non beneficiò né di indulti né di amnistie per il veto di
Casa Savoia. Rifiutò, nel 1897, la candidatura al parla-
mento per la liberazione dal carcere (allora la chiamava-
no candidatura protesta per i reclusi politici), patrocina-
ta dai familiari e da qualche esponente socialista, e an-
che la grazia. I due tentativi di agitazione promossi da
Pietro Gori  per la sua liberazione,  nel  1893, fallirono
perché  i  cosiddetti  partiti  popolari  erano  allora  in
tutt’altre cose affaccendati.

Pietro Gori, nella prefazione al Resoconto del proces-
so di Viterbo, sintetizzò la drammatica situazione dello
Schicchi. “Dodici anni!... – scrisse tra l’altro –. E passa-
rono inesorabilmente lenti sulla sua testa sculta di fie-
rezza e di bontà. Passarono sulle segrete cupe, dove la
sua fronte s’insolcava di rughe; mentre fuori tumultua-
vano nuove folle e nuove audacie...”.

Paolo Schicchi scontò la dura pena nelle carceri  di
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Oneglia, Alessandria, Pallanza, Orbetello. E durante il
periodo del  carcere venne assistito  con grande affetto
dai suoi familiari che gli inviavano mezzi finanziari, li-
bri e vestiario. Solo così, e grazie alla sua fibra robusta,
Paolo nel  1904 riacquistò la libertà e potè ritornare a
Collesano; ma ancora non era libero, c’erano i tre anni
della sorveglianza speciale. Nei vari reclusori, egli ebbe
il permesso di consultare libri, giornali e riviste e scrisse
molti saggi, che però furono sequestrati e distrutti dalla
polizia, la quale cercò quasi sempre di rendergli la vita
impossibile.

Nel 1906 un gruppo anarchico milanese, composto di
militanti tra i quali Nella Giacomelli, e il professore Et-
tore Molinari, diede vita al giornale “La protesta uma-
na” e, nel 1908, invitò lo Schicchi a Milano per dirigere
quel periodico.

Ma il gruppo della “Protesta” e Paolo Schicchi rivela-
rono subito una tale incompatibilità di carattere e una
diversità di metodi e di impostazione ideologica che fu-
rono costretti a distaccarsi dopo aspre polemiche.

Da Milano,  il  nostro passò in  Toscana,  e,  dopo un
giro di conferenze in varie località, si stabilì a Pisa, dove
fondò nel 1909 “L’avvenire anarchico”, la libreria “Edi-
trice sociale” e la cooperativa tipografica “Germinal”,
con Virgilio Mazzoni e Gino del Guasta. A Pisa, il mo-
vimento anarchico fu molto rigoglioso, e “L’avvenire”
continuò le sue pubblicazioni anche durante la guerra,
fino  al  1923.  Dopo  circa  due  anni  alla  direzione  del
giornale pisano, Schicchi sarà costretto a lasciare a ma-

114

Oneglia, Alessandria, Pallanza, Orbetello. E durante il
periodo del  carcere venne assistito  con grande affetto
dai suoi familiari che gli inviavano mezzi finanziari, li-
bri e vestiario. Solo così, e grazie alla sua fibra robusta,
Paolo nel  1904 riacquistò la libertà e potè ritornare a
Collesano; ma ancora non era libero, c’erano i tre anni
della sorveglianza speciale. Nei vari reclusori, egli ebbe
il permesso di consultare libri, giornali e riviste e scrisse
molti saggi, che però furono sequestrati e distrutti dalla
polizia, la quale cercò quasi sempre di rendergli la vita
impossibile.

Nel 1906 un gruppo anarchico milanese, composto di
militanti tra i quali Nella Giacomelli, e il professore Et-
tore Molinari, diede vita al giornale “La protesta uma-
na” e, nel 1908, invitò lo Schicchi a Milano per dirigere
quel periodico.

Ma il gruppo della “Protesta” e Paolo Schicchi rivela-
rono subito una tale incompatibilità di carattere e una
diversità di metodi e di impostazione ideologica che fu-
rono costretti a distaccarsi dopo aspre polemiche.

Da Milano,  il  nostro passò in  Toscana,  e,  dopo un
giro di conferenze in varie località, si stabilì a Pisa, dove
fondò nel 1909 “L’avvenire anarchico”, la libreria “Edi-
trice sociale” e la cooperativa tipografica “Germinal”,
con Virgilio Mazzoni e Gino del Guasta. A Pisa, il mo-
vimento anarchico fu molto rigoglioso, e “L’avvenire”
continuò le sue pubblicazioni anche durante la guerra,
fino  al  1923.  Dopo  circa  due  anni  alla  direzione  del
giornale pisano, Schicchi sarà costretto a lasciare a ma-

114



lincuore quel centro per ritornare a Collesano invitato
dai suoi genitori, i quali volevano che ripigliasse gli stu-
di e si laureasse una buona volta. Paolo ritornò a Colle-
sano più che altro per accontentare i suoi genitori, e non
per laurearsi, perché nutriva un grande amore per essi,
le sorelle e i fratelli che lo ricambiarono e lo assistettero
per tutta la sua vita errabonda.

Che cosa Paolo Schicchi fece in Sicilia? Non si dedi-
cò certo ad una attività professionale per trarne lucro e
vantaggi. Né ci furono ostacoli che potessero fermarlo o
fiaccarlo. Perciò si trovò ad affrontare, nel pieno delle
sue forze, un avvenimento molto importante e di natura
internazionale: la guerra mondiale. Disgraziatamente ad
essa avevano aderito alcuni anarchici sinceri e altri uo-
mini di correnti politiche molto avanzate, perché ritene-
vano doveroso abbattere il militarismo tedesco per sal-
vare l’indipendenza dei popoli. Egli tenne conferenze e
comizi un pò dovunque in Sicilia contro il militarismo e
contro  la  guerra,  e  collaborò ai  giornali  anarchici  del
Nord America tra i quali “Il martello” e “Cronaca sov-
versiva”.

Durante quel periodo pubblicò due drammi: La morte
dell’Aquila e Tutto per l’amore. Entrambi avevano rice-
vuto un premio letterario a Palermo prima di vedere la
luce a Milano. Seguirono poi due studi:  Il contadino e
la questione sociale e  Fra la putredine borghese, pub-
blicati dalla Trimarchi di Palermo. Del primo si occupò
favorevolmente  Napoleone Colajanni  sul  “Giornale  di
Sicilia”.
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Quindici numeri unici uscirono a Palermo, redatti da
Schicchi con la collaborazione di Nino Napolitano, dal
1919 al 1921; quando in Aprile dava l’avvio al quindici-
nale “Vespro anarchico”. Questo periodico sarà fino al
1923 il giornale più avanzato dell’isola e uno dei mi-
gliori del movimento anarchico; e in cui intensificava la
battaglia contro il fascismo e la monarchia. Immaginarsi
se le autorità potevano tollerare un uomo che metteva
alla gogna il fascismo, la chiesa e la Casa Savoia. Sic-
ché Paolo Schicchi per la sua travolgente attività subì
due processi: uno alla Corte d’Assise di Termini Imere-
se nel 1923 per vilipendio contro la religione e il papa;
un altro si celebrò alla Corte d’Assise di Palermo per of-
fese al governo fascista e al re nel 1924: assolto in en-
trambi. Si aggiunga che lo Schicchi subì il carcere pre-
ventivo prima che si celebrassero i due processi; anche
per quegli articoli apparsi sul “Martello” e “L’adunata
dei refrattari” di New York, nel 1923-24.

Ormai la vita si faceva sempre più difficile per gli an-
tifascisti con l’avanzare e 1’affermarsi del fascismo al
potere. Senonché, non restava ai più ardimentosi e ai più
colpiti dalle leggi e dalle persecuzioni dei fascisti che ri-
fugiarsi all’estero. Allora, un giorno del 1924, fingendo
di andare in campagna a cavallo di un asino ed eludendo
la sorveglianza dei carabinieri, lo Schicchi, da Collesa-
no andò a Palermo, ove clandestinamente s’imbarcò e
finì il suo viaggio nella vicina Tunisi. Qui ripigliò subito
la  sua  battagliera  attività  con  implacabile  veemenza
contro il fascismo e la Casa Savoia, che furono i suoi
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preferiti bersagli. Pubblicò così il numero unico “Il ve-
spro sociale”. Subito dopo apparve “Il vespro anarchi-
co” come continuazione di quello di Palermo: non più
quindicinale ma settimanale. Riuscì a stampare un solo
numero. Fu soppresso dalle autorità tunisine.

La sua permanenza nel territorio tunisino non durò a
lungo: venne espulso dalle autorità locali  in combutta
con la polizia fascista. Se ne andò a Marsiglia, dove fon-
dò “Il picconiere” nel Maggio 1925, in cui continuò la
polemica (già iniziata sull’“Adunata dei refrattari” alla
fine del 1924) contro antifascisti e compagni anarchici
che avevano aderito ad un’organizzazione di tipo milita-
re capeggiata da Ricciotti Garibaldi. Quest’ultimo agen-
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te di Mussolini, aveva adescato gli antifascisti a tornare
in Italia per abbattere il fascismo. Paolo Schicchi fu uno
dei primi a denunziare l’intrigo e l’imboscata tesa agli
antifascisti, anche nei numeri unici “Il pozzo dei tradito-
ri” e “L’unione dei padellai”, in risposta al numero uni-
co “Polemiche nostre”, redatto da un gruppo di anarchi-
ci che voleva giustificare la propria adesione alle “Le-
gioni garibaldine”. Si accesero tali polemiche, che addo-
lorarono tutti coloro che erano in buona fede.

Il soggiorno a Marsiglia fu breve ed agitato, e, per or-
dine di quel Prefetto, “Il picconiere” venne soppresso.
Ancora una volta, il nostro fu costretto a cambiare resi-
denza e si stabilì a Parigi. Anche qui lo Schicchi iniziò
la “Diana”, che durò dal 1926 al 1929; ed ebbe come
condirettore Renato Souvarine. Nel frattempo riusciva a
pubblicare  in due volumi  Casa Savoia e  il  volumetto
Storie di Francia.

Il periodo dal 1926 al 1929 fu intenso per la lotta ac-
canita contro il regime mussoliniano e contro le autorità
francesi  che  gli  rendevano  la  vita  impossibile  (anche
dietro  pressione  delle  autorità  consolari  italiane  e  di
quelle diplomatiche); sballottandolo da una città all’altra
sotto severa sorveglianza poliziesca in primo tempo e
poi alla clandestinità essendogli  interdetto il  diritto di
asilo. Nello stesso tempo il ministero dell’interno fasci-
sta e il ministero degli affari esteri controllavano la sua
attività, servendosi di spie e di agenti provocatori.

Paolo  Schicchi,  dunque,  condusse  una  battaglia  su
due fronti: all’interno contro gli anarchici garibaldini e
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all’esterno contro il fascismo e la reazione francese che
lo fiancheggiava contro i combattenti antifascisti. Tutta-
via, i suoi attacchi non venivano risparmiati nemmeno
ai tiepidi  antifascisti,  sia  pure anarchici;  i  quali  se  ne
stavano lontano dalla lotta o acquattati in luoghi sicuri.

La reazione, per chi ha scelto la lotta in campo aperto,
sarà il banco di prova del combattente che non ha timore
della galera o della morte. Evidentemente non tutti han-
no  lo  stesso  ardore  di  buttarsi  nella  mischia  a  corpo
morto. Egli ha ormai al suo attivo tante generose batta-
glie sin dalla prima giovinezza: e, ora, da vecchio, non
conosce riposo, non sta fermo; continua imperterrito con
il suo innato spirito giovanile a dare l’esempio ai timidi
e ai paurosi di come battersi. Leggiamo ciò che a questo
proposito  scriveva  in  una  nota  di  piccola  posta  sulla
“Diana” del 30 dicembre 1927, al suo amico e compa-
gno Serni: “Lo conosco purtroppo (per sentito dire) il
reverendo di Lione. Egli appartiene a quei canonici ba-
silicali (all’uso romanesco specialmente), i quali escono
fuori  in  pompa  magna  a  celebrare  la  messa  cantata
quando il tempo è bello. Oh! allora dopo la messa canta-
ta sono anche capacissimi di recitare a perdifiato novelle
e stornelli su per le piazze e i mercati. Ma se per caso il
cielo si rabbuia e minaccia tempesta, tu lo vedi subito
correre e tapparsi in casa senza mettere fuori il naso per
anni e anni; neppure se passa il generale Padella o il ve-
scovo di Roma. Eh, caro Egisto! Tutti son buoni a canta-
re Chanson de gestes, a ballare la danza pirrica, ad an-
nunziare il sol dell’avvenire, a sfilare in parata, a batta-
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gliare con i mulini al vento in mezzo ai fiori ed ai tepori
d’aprile e di maggio. Il difficile è far lo stesso mentre il
turbine t’investe d’ogni parte, sotto la grandine che ti
sferza la faccia e tra la ridda delle folgori minacciose. Il
difficile è affrontare la tempesta e resistere per mezzo
secolo, se occorre; anche quando la miseria, la fame e il
freddo battono alla tua porta; anche quando un bel mat-
tino ti svegli in galera per uscirne fuori morto o mori-
bondo. Le reazioni hanno solo questo di buono: ritem-
prano i cuori d’acciaio, rinsaldano i cervelli di bronzo,
sgonfiano i palloni, scoprono i letamai e mettono a nudo
le piaghe e le carogne”.

Dopo la soppressione della “Diana” da parte del mini-
stro francese Tardieu, Paolo si ridusse di nuovo a Marsi-
glia  dove  –  come  abbiamo  visto  –  gli  era  interdetta
l’attività  di  pubblicista,  e  incominciava  a  meditare  il
progetto per l’insurrezione in Sicilia. A questo proposi-
to, lanciava alla macchia un numero unico intitolato “La
guerra civile” in cui incoraggiava gli anarchici e gli esu-
li antifascisti a fare dei fatti e non più delle parole. Il suo
disegno era forse di dare all’Italia un grande esempio
come quello pisacaniano.

Il gruppo che poi si imbarcò nell’estate 1930 da Tuni-
si era troppo piccolo: Schicchi, Renda e Gramignano17.

17 Salvatore Renda e Filippo Gramignano, anarchici rispetti-
vamente di Trapani e Borgo Scita. Al progetto insurrezionale era
legato anche un altro gruppo, che avrebbe dovuto imbarcarsi in
un secondo momento, composto da Paolo Caponetto, di Franco-
fonte, e Vincenzo Mazzone, di Messina. Contatti nell’isola erano
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Si nascosero nella stiva di un vapore e al momento dello
sbarco a Palermo, traditi dallo stesso capitano, vennero
arrestati e condotti al carcere dell’Ucciardone. I tre con-
giurati vennero poi trasferiti da Palermo alle carceri giu-
diziarie di  Roma. Essi  dovevano essere processati  dal
Tribunale Speciale. Schicchi prevedeva la condanna: era
perciò preparato ad accettarla e nello stesso tempo ad af-
frontarla con estremo coraggio nel dibattito giudiziario,
in cui da accusato si trasformò in accusatore. Della sua
sorte incoraggiava il fratello Nicolò alla fermezza e non
voleva che gli stessi familiari ne soffrissero.

Si veda con quanto contegno egli scrive, con parole
semplici sull’eventuale sentenza in una lettera al mede-
simo fratello:

“Roma, 14 aprile 1931 (...). Domenica scorsa, 12 cor-
rente, ricevetti insieme l’atto d’accusa e la citazione per
comparire dopodomani 16 al Tribunale Speciale. Io sarò
condannato con tutta certezza e dopo non molto inviato
alla casa di pena. Checché avvenga, pretendo da tutti la
massima pazienza e la tranquillità assoluta come se nul-
la fosse accaduto. Anzi desidero che se sarò condannato,
tu cerchi di tener al buio d’ogni cosa le nostre povere
sorelle che potrebbero risentirne grave danno alla salute

stabiliti anche con Lucia Caponetto, sorella di Paolo e moglie del
Renda, e con il socialista Ignazio Soresi. Lucia Caponetto venne
poi arrestata a Genova e condannata a un anno. Mazzone e Paolo
Caponetto rimasero all’estero e furono combattenti della resisten-
za Spagnola. Renda uscirà dal carcere in seguito a domanda al
duce e finirà i suoi giorni come spia del regime. (NdE).
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così ammalate come sono. Tu poi devi chiuderti la boc-
ca e fingere che sei muto. (...) Non ti rivolgere a chic-
chessia per chiedere favori, non ti umiliare con nessuno,
ché tutto sarebbe inutile”.

In un’altra lettera informa il fratello della condanna:
“Roma, 16 aprile 1931 (...) Oggi si è discusso il mio

processo, che è finito come prevedevo: con una condan-
na  a  dieci  anni.  Torno  a  raccomandarti  vivamente  la
tranquillità assoluta, il silenzio, e il segreto per le nostre
sorelle. Io sono assistito da un po’ di salute e spero vin-
cere anche questa prova. (...) E poi niente sollecitazioni,
niente  piagnistei,  niente  umiliazioni.  Ti  impongo,  in
nome dell’amore fraterno, la tranquillità e il silenzio...”.

Anche  Renda  e  Gramignano  comparirono,  con  lo
Schicchi,  davanti al Tribunale squadrista per lo stesso
processo. I capi d’accusa erano di propaganda sovversi-
va, di cospirazione contro i poteri dello Stato e di avere
menomato il prestigio del governo italiano all’estero per
mezzo della stampa. Allora Paolo Schicchi contava 66
anni ed era il maggiore d’età degli altri due coimputati.
Sicché, oltre allo Schicchi, il Tribunale condannò anche
Renda a 8 e Gramignano a 6 anni di reclusione.

Paolo passò 7 anni nel reclusorio per ammalati politi-
ci a Turi di Bari, ove tra gli altri reclusi c’erano Antonio
Gramsci e Sandro Pertini. Anche questa volta, come nel
passato, rifiutò la grazia, richiesta dal fratello e dalle so-
relle nel 1933.

Il rifiuto della grazia viene confermato con molta fie-
rezza nella seguente lettera al fratello:
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“Turi, 18 luglio 1933 (...) Giorni or sono il Direttore
mi comunicò una lettera del Tribunale Speciale, il quale
chiedeva se io davo il consenso ad una domanda di gra-
zia dei miei parenti. Naturalmente in tal caso il consenso
implica anche un atto di sottomissione. Io risposi pura-
mente e semplicemente che no. Io infatti, fratello e so-
relle miei carissimi, vi avevo pregato di chiedere il mio
trasferimento  nell’infermeria  del  carcere  di  Palermo,
conformemente all’art. 107 del Regolamento carcerario,
e  non mai  di  chiedere  grazia  per  me.  Che  cosa  vuoi
chieder grazia a settant’anni d’età e con tanti malanni
addosso? (...) Ti prego dunque di non darti troppo pen-
siero della  mia liberazione,  altrimenti  sarò costretto  a
troncare ogni corrispondenza con voi tutti...”.

Nella lunga vita di questo anarchico siciliano, notia-
mo che la religiosità della coerenza e le generose ribel-
lioni s’intrecciano in momenti di eroismo; tanto da for-
mare un carattere granitico.

Un’amnistia schiude allo Schicchi le porte del carcere
nel 1937. Allora viene mandato al confino politico pri-
ma a  Ponza,  poi  a  Ventotene.  In  entrambe le  colonie
confinarie,  incontrò  numerosi  compagni  delle  passate
lotte e militanti di altre formazioni politiche. Era il più
vecchio di tutti e con un passato di lotte non comuni.

Di  alcune  testimonianze  di  prestigiosi  uomini
dell’antifascismo, in mio possesso, il giudizio più cen-
trato mi sembra quello di un comunista, che fu con lui
per alcuni anni a Ventotene. Bastano le poche parole di
Umberto Terracini, per delinearne la figura: “Egli era il
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patriarca della colonia confinaria, e ciò sarebbe di per sé
bastato per assicurargli la simpatia ed il rispetto di tutti i
confinati, che comunque non gli sarebbero mancate per
la intensa suggestione morale ed intellettuale che da lui
si proiettava attorno”.

Amici, avversari, e i compagni vollero rendere omag-
gio al vecchio combattente libertario con poesie di Dino
Roberto di “Giustizia e Libertà” e del socialista Sandro
Pertini in un simposio del Capo d’Anno 1938. Senon-
ché, durante la vita di confino s’era ammalato d’ernia
inguinale, e da Ventotene veniva trasferito nel 1941 alla
clinica Noto di Palermo per subirvi l’operazione. Il pro-
fessore Pasqualino,  direttore della  clinica,  lo  trattenne
con sé fino alla liberazione della Sicilia da parte degli
eserciti  “Alleati”  adducendo  i  motivi  che  lo  Schicchi
non era ancora guarito, nonostante le proteste dei fasci-
sti che lo volevano mandare di nuovo al confino.

Lo sbarco degli anglo-americani in Sicilia nel 1943
coincideva con la caduta del regime fascista. E, così, lo
Schicchi, nel settembre di quell’anno iniziava per primo
la pubblicazione di una serie di numeri unici e manifesti
(sette in tutto), con appelli di fronti unici per la riscossa
del popolo siciliano contro i responsabili della catastro-
fe. Egli godeva, a quell’epoca, una stima inalterata da
parte dei comunisti, socialisti, repubblicani e azionisti; i
quali ancora non dipendevano dai vertici dei loro partiti.
Ricordiamo che in uno di questi numeri unici, pubblica-
va  un  acuto  articolo  sulla  scuola  e,  tra  le  altre  cose,
commemorava  i  primi  martiri  dell’antifascismo:  Mat-
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teotti, Amendola, Gobetti, Don Minzoni, ecc.
Quando nel settembre 1944 apparì la prima serie delle

Conversazioni sociali, Lorenzo Marinese, sulle colonne
del “Giornale di Sicilia”, si occupava dell’uomo e del li-
bretto.  Scriveva tra l’altro:  “(...)  Egli è  un puro,  e ha
dato e sofferto tutto per la causa, mai piatendo agli altri,
rimettendo del proprio denaro, fatica, esperienza”.

Seguirono  la  seconda,  la  terza  e  quarta  serie  delle
Conversazioni sociali,  le  ultime due serie  contengono
molti capitoli riportati da Casa Savoia. Dopo la pubbli-
cazione di quei volumetti, Paolo Schicchi pensò di dar
vita ad un periodico che venne fuori nel marzo 1946 sot-
to il titolo “L’era nuova”, che usciva ogni mese e, qual-
che volta, ogni due mesi, a causa della vecchiaia e della
malferma salute. E i suoi temi prediletti erano i soliti: la
lotta contro il vecchio e nuovo fascismo e la monarchia,
ma pubblicava pure scritti storici e areligiosi e un inte-
ressante studio, La leggenda di Gesù di Renato Souvari-
ne.

Nel giugno 1948 dovette sostituire “L’era nuova” con
numeri unici dello stesso formato della rivista, in segui-
to ad una legge sulla stampa, per cui i direttori di perio-
dici e giornali dovevano regolare la loro posizione lega-
le. Tuttavia, egli non potè ottemperare a quelle formalità
per mancanza del certificato elettorale che non gli veni-
va rilasciato dal Comune di Collesano per le condanne
riportate; e per le quali non gli erano riconosciuti i mo-
venti politici. Doveva perciò fare istanza per la riabilita-
zione per ottenere il certificato elettorale, cosa che un

125

teotti, Amendola, Gobetti, Don Minzoni, ecc.
Quando nel settembre 1944 apparì la prima serie delle

Conversazioni sociali, Lorenzo Marinese, sulle colonne
del “Giornale di Sicilia”, si occupava dell’uomo e del li-
bretto.  Scriveva tra l’altro:  “(...)  Egli è  un puro,  e ha
dato e sofferto tutto per la causa, mai piatendo agli altri,
rimettendo del proprio denaro, fatica, esperienza”.

Seguirono  la  seconda,  la  terza  e  quarta  serie  delle
Conversazioni sociali,  le  ultime due serie  contengono
molti capitoli riportati da Casa Savoia. Dopo la pubbli-
cazione di quei volumetti, Paolo Schicchi pensò di dar
vita ad un periodico che venne fuori nel marzo 1946 sot-
to il titolo “L’era nuova”, che usciva ogni mese e, qual-
che volta, ogni due mesi, a causa della vecchiaia e della
malferma salute. E i suoi temi prediletti erano i soliti: la
lotta contro il vecchio e nuovo fascismo e la monarchia,
ma pubblicava pure scritti storici e areligiosi e un inte-
ressante studio, La leggenda di Gesù di Renato Souvari-
ne.

Nel giugno 1948 dovette sostituire “L’era nuova” con
numeri unici dello stesso formato della rivista, in segui-
to ad una legge sulla stampa, per cui i direttori di perio-
dici e giornali dovevano regolare la loro posizione lega-
le. Tuttavia, egli non potè ottemperare a quelle formalità
per mancanza del certificato elettorale che non gli veni-
va rilasciato dal Comune di Collesano per le condanne
riportate; e per le quali non gli erano riconosciuti i mo-
venti politici. Doveva perciò fare istanza per la riabilita-
zione per ottenere il certificato elettorale, cosa che un

125



anarchico del suo stampo non avrebbe mai fatto. Sicché,
dal 1948 al 1950, fu costretto ad editare soltanto numeri
unici, cioè fino a quando la tarda età lo costrinse a letto.
Nonostante la forte fibra, la morte lo colse il 12 dicem-
bre 1950.

Si chiudeva così la drammatica esistenza di una delle
figure più interessanti del movimento anarchico italiano.
Egli, dunque, era rimasto fermo alle sue idee e a quella
tendenza  antiorganizzatrice  dell’anarchismo  romantico
ottocentesco che, erroneamente o per comodità polemi-
ca,  viene  inclusa  nelle  correnti  individualistiche.  Lo
Schicchi era bensì contrario all’organizzazione struttura-
le, ma favorevole alla formula comunista-anarchica per
la gestione dei beni sociali.

Qualsiasi tendenza anarchica, del resto non vale tanto
per  l’orientamento comunista  o individualista  che  sia,
quanto per la buona fede, la tenacia e la coerenza di chi
la sostiene, anche a prezzo di sacrifici e prigioni e oc-
correndo la morte. Questa la principale ragione per la
quale ho sentito il dovere di tracciare a grandi linee la
vita di Paolo Schicchi, una vita esemplare degna di esse-
re ricostruita in un’ampia biografia.
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NOTA BIBLIOGRAFICA

Diamo qui  un elenco senza pretesa di  completezza
degli opuscoli, libri e periodici di Paolo Schicchi. Omet-
tiamo poi i titoli dei numeri unici perché questa nota si
farebbe lunga.

Ricchezza e miseria, Il proletario, Marsala, 1890, pp. 24.
Resoconto del processo davanti alla Corte d’Assise di

Viterbo, Di Sciullo, Chieti, 1904, pp. 51. Seconda ed.,
New York, 1925, pp. 46.

Le degenerazioni dell’anarchismo, La Sociale, La Spe-
zia, 1909, pp. 88.

La morte dell’aquila. Tutto per l’amore, 2 drammi in un
vol., Milano, Baraldi, s.d. pp. 160.

Il contadino e la questione sociale, Trimarchi, Palermo,
1919, pp. 159.

Fra la putredine borghese, Trimarchi, Palermo, s.d., pp.
90.

Casa Savoia, vol. I, Culmine, Buenos Aires, 1928, pp.
196, vol. II L’Aurora, East Boston, 1929, pp. 204.

Storie di Francia, Circ. stud. di criminologia, Vienna,
1930, pp. 94.

Conversazioni  sociali,  4  serie,  Un.  tip.  sic.,  Palermo,
1944, pp. 46, 1945, pp. 56, 104, 110.
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* * * 

“Pensiero e  dinamite”,  periodicità  irregolare,  Ginevra,
18-7, 28-7-1891.

“La croce di Savoia”, per. irr., Ginevra, 8-8, 31-8-1891.
“El porvenir anarquista”, per. irr., Barcellona, 15-11, 20-

12-1891.
“La protesta umana, settimanale, Milano, 1908.
“L’avvenire anarchico” settimanale, Pisa, 1909-10.
“Satana” mensile, Pisa, 1910-11.
“Il vespro anarchico”, quindicinale, Palermo, 1921-23.
“Il picconiere”, quindicinale, Marsiglia, 1925.
“La diana”, quindicinale, Parigi, 1926-1929.
“L’era nuova”, rivista mensile, Palermo, 1946-48.
Undici numeri unici, Palermo, 1948-50.
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Natale Musarra
DOCUMENTI DI QUESTURA E ARTICO-
LI DI GIORNALI CONCERNENTI PAOLO

SCHICCHI
(1890-1895)

Uno studio serio su Paolo Schicchi non potrebbe pre-
scindere, a mio avviso, dall’esame delle carte di polizia
e di quelle processuali, nonché dallo studio e dallo spo-
glio dei parecchi giornali ai quali Schicchi ha collabora-
to. In tal senso, accanto alla biografia, sarebbe opportu-
na una bella raccolta delle sue cose scritte.

Ecco, ad esempio, la scheda biografica posseduta dal
Ministero dell’Intemo (probabilmente la stessa che apre
la serie  nel  Casellario  Politico Centrale)  e  inviata dal
Direttore  Generale  della  P.S.  Ramognini  “Ai  Signori
Prefetti del Regno” con ‘riservata’ n. 7432 del 18 otto-
bre 1891. Il testo che trascrivo è la comunicazione che
di detta ‘riservata’ fa il Prefetto Reggente di Siracusa,
comm. Morelli ai sottoprefetti di Modica e Noto, con al-
cune minuscole varianti tecniche:

Riservata n. 24 div. P.R. Regia Prefettura di Siracusa
Oggetto: SCHICCHI PAOLO – ANARCHICO

129

Natale Musarra
DOCUMENTI DI QUESTURA E ARTICO-
LI DI GIORNALI CONCERNENTI PAOLO

SCHICCHI
(1890-1895)

Uno studio serio su Paolo Schicchi non potrebbe pre-
scindere, a mio avviso, dall’esame delle carte di polizia
e di quelle processuali, nonché dallo studio e dallo spo-
glio dei parecchi giornali ai quali Schicchi ha collabora-
to. In tal senso, accanto alla biografia, sarebbe opportu-
na una bella raccolta delle sue cose scritte.

Ecco, ad esempio, la scheda biografica posseduta dal
Ministero dell’Intemo (probabilmente la stessa che apre
la serie  nel  Casellario  Politico Centrale)  e  inviata dal
Direttore  Generale  della  P.S.  Ramognini  “Ai  Signori
Prefetti del Regno” con ‘riservata’ n. 7432 del 18 otto-
bre 1891. Il testo che trascrivo è la comunicazione che
di detta ‘riservata’ fa il Prefetto Reggente di Siracusa,
comm. Morelli ai sottoprefetti di Modica e Noto, con al-
cune minuscole varianti tecniche:

Riservata n. 24 div. P.R. Regia Prefettura di Siracusa
Oggetto: SCHICCHI PAOLO – ANARCHICO

129



Siracusa, 24 ottobre 1891
Riserbandomi  trasmetterLe  due  fotografie  del  noto

anarchico Paolo Schicchi comunico le seguenti notizie,
che valgono a meglio delineare il carattere personale e
l’importanza di questo pericolosissimo individuo.

Schicchi Paolo di Simone e di Dispensa Michelangela
nacque il  31 Agosto 1865 a  Collesano (Cefalù).  Fece
dapprima lo studente nella R. Università di Palermo, la-
sciandovi molte relazioni fra la scolaresca e poscia fu a
Bologna iscritto al III anno di Giurisprudenza. Chiamato
all’età di 24 anni, come soldato di I categoria, a far parte
dell’esercito  fu  prima  arruolato  in  un  Reggimento  di
Fanteria e poi nel I Reggimento di Artiglieria da Monta-
gna. Giunto al grado di caporale si diede disertore per lo
che  fu  colpito  da  mandato  di  cattura  dell’Ufficiale
Istruttore di Torino del 17 aprile 1889 e quindi con sen-
tenza del Tribunale Militare di Alessandria del 16 no-
vembre 1889 condannato a un anno e mesi sei di reclu-
sione ed alla rimozione dal grado. Appena disertato rifu-
giossi  in  Francia  e  strinse  a  Parigi  relazioni  coi  capi
anarchici francesi e italiani, specialmente col noto Fran-
cesco Saverio Merlino. Pei propositi violenti manifestati
da lui sia nelle adunanze che con gli scritti e con la pub-
blica stampa fu col Merlino espulso dalla Francia, don-
de riparò a Malta. Di là mantenne attiva corrispondenza
coi suoi correligionari italiani e stranieri, finché allonta-
natosi nel gennaio del corrente anno da Malta, pare siasi
recato di nascosto in Italia e forse anche a Londra. Certo
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è che nel Luglio u.s. giunse a Ginevra, mettendosi subi-
to in relazione e frequentando assiduamente gli studenti
russi, bulgari, rumeni, non che i più pericolosi anarchici
colà rifugiati.

A Ginevra dimorò alcuni mesi e mostrandosi, qual è
(sic), individuo ardente, esaltato e capace dei più arditi
colpi di mano, fino al punto da stupire coi suoi propositi
sanguinari  anche  gli  anarchici  più  avanzati,  divenne
centro e capo del movimento anarchico in quella città.
Ivi fondò e diresse i due periodici “Pensiero e Dinami-
te” e “Croce di Savoja”, contenenti articoli violentissimi
e sovversivi oltre ogni dire. Espulso perciò dalla Svizze-
ra, per sottrarsi alle ricerche della Polizia e temendo di
essere consegnato alle Autorità Italiane, fuggì nel set-
tembre p.p. da Ginevra e attraversando la Francia Meri-
dionale, s’ imbarcò a Marsiglia il 17 detto mese per Bar-
cellona. Prima di allontanarsi però da Ginevra si ha fon-
dato motivo di ritenere che sia stato egli l’autore o quan-
to meno l’istigatore di un attentato commesso in pubbli-
ca  via  contro  un  Commissario  della  Polizia  Elvetica.
Presentemente trovasi a Barcellona, dove fu subito ac-
colto nel gruppo anarchico denominato “I vagabondi co-
smopoliti” che, come è noto, viene composto dei più au-
daci e pericolosi settari.

Non è improbabile che lo Schicchi voglia in una qual-
che prossima occasione recarsi  in Italia;  e mi occorre
pertanto di dover vivamente raccomandare alla S.V. di
dare sin d’ora le disposizioni della più rigorosa e attenta
vigilanza, per la quale riesce di valevole aiuto il posses-
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so della fotografia di lui,  ond’egli nella eventualità di
che è parola, sia senz’altro arrestato.

E ciò tanto più raccomando per quanto più volte sif-
fatto audacissimo individuo ha esternato minacce contro
Auguste Persone e illustri personaggi del Regno.

Gradirò dalla cortesia della S.V. un cenno di ricevuta
della presente col quale mi si assicura delle date disposi-
zioni.

Il Prefetto Reggente
Morelli

(sta in: Archivio di Stato di Siracusa, Serie Prefettura, Atti di
P. S., pacco 3.395, fasc. “Ricerche Arresto Anarchici”).

Sempre a Siracusa, nel pacco 3.308 dello stesso fon-
do, esiste un fascicolo interamente intestato a “Schicchi
Paolo (siciliano). Anarchico” contenente i bollettini di
ricerca del 1892, coi suoi connotati: “(...) È dell’età di
27 anni, alto, snello, con barba e capelli neri, viso piut-
tosto lungo, colorito naturale, aspetto decente, parla con
spiccato accento siciliano”, (telegramma n. 864 del 30
settembre 1892 firmato Ramognini).

Precedentemente, in data 24 settembre 1892, il Mini-
stero aveva comunicato, sempre ai “signori Prefetti del
Regno”  che  “l’anarchico  Paolo  Schicchi  proveniente
dalla  Spagna dev’essere la  sera  del  23 settembre p.p.
partito da Marsiglia per Nizza e l’Italia con scopi sov-
versivi”. Era stato visto, infatti, insieme a certo Berna-
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bei, indirizzarsi “per la frontiera di Ventimiglia” da dove
avrebbe dovuto “recarsi in Sicilia per formare una ban-
da” (pacco 3.395, fasc. “1892. Ricerca Arresti Anarchi-
ci”).

Il resto è noto: l’attentato di Genova, la fuga e l’arre-
sto a Pisa, il 3 ottobre 1892.

Non era tuttavia la prima volta che l’esule Schicchi
rientrava in Italia. Nel 1891, ad esempio, pare che, in-
sieme a Merlino, raggiungesse Capolago, dove si tenne
il Congresso del 4, 5 e 6 gennaio, attraversando la peni-
sola. Egli era stato espulso da Malta dopo essere stato
arrestato in dicembre. L’episodio dell’arresto è riportato
da vari giornali siciliani. “Il Piccone” di Catania, n. 8
del 28 dicembre 1890, così pubblicava:

“NOTIZIE: A Malta il nostro carissimo compagno Paolo
Schicchi è stato arrestato col pretesto che gli si trovò in dos-
so, un temperino lungo 5 centimetri col quale le sartine del
paese sogliono scucire gli abiti.

Evviva la libertà inglese!”

Il termine “carissimo” anteposto a compagno indica
quanto, già in quell’epoca, Paolo Schicchi fosse noto in
Sicilia, e non già per i suoi trascorsi universitari. In ef-
fetti, i settimanali anarchici dell’isola, in particolare “Il
Riscatto” di Messina e “Il Proletario” di Marsala-Trapa-
ni,  che  ho  potuto  consultare  per  gli  anni  1890-1891,
ospitavano frequentemente articoli di Schicchi. “Il Pro-
letario”, poi, li usava spesso come fondi redazionali. Tra
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l’altro, per la “Biblioteca del Proletario”, Schicchi aveva
tradotto un opuscolo di Malato, “Philosophie de l’Anar-
chie” (v. n. 10 del 6 novembre 1890). Pur professando
un anarchismo intransigente, ed incitando all’azione, gli
scritti di Schicchi di questo periodo non si allontanano
granché – anche per “senso della misura” – da quelli
coevi di Merlino: una produzione quest’ultima alluvio-
nale, che non si limitava infatti ai soli giornali anarchici
ma che debordava in quelli anche solo “progressisti”. È
il  caso  del  “Faro”  di  Modica,  nell’estate  del  1890.  Il
Prefetto di Siracusa, ed è emblematico per quanto, più
estesamente, avvenne in altre provincie dell’isola, mobi-
litò l’intero apparato poliziesco per scoprire quali fosse-
ro i canali attraverso i quali quegli articoli – del resto
non  censurabili  –  pervenissero  al  giornale  modicano.
Mise sotto controllo e fece perquisire i giovani di agiata
famiglia che studiavano a Malta presso i  gesuiti,  fece
pedinare i redattori del giornale, controllò e qualcuno lo
arrestò  pure,  scambiandolo  per  Merlino,  i  passeggeri
che sbarcavano da piroscafi e velieri, mise sotto strettis-
sima sorveglianza l’unico “sovversivo” della provincia,
il barone di Scicli Mormina-Penna, e infine, avendogli il
Ministero suggerito che il canale preferito dagli anarchi-
ci avrebbe potuto essere quello postale indiretto (Malta-
Londra o Parigi-Sicilia), fece sequestrare la posta in ar-
rivo e in partenza per l’estero. Il tutto senza risultati.

È quasi certo invece che Merlino, in quell’anno 1890,
fece non uno ma ben due viaggi di propaganda in Sici-
lia.
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Il primo, probabilmente dell’agosto 1890, lo fece in-
sieme ad un non meglio identificato Cirillo. Secondo i
confidenti che la polizia aveva infiltrato a Londra, nel
gruppo di Malatesta (il quale era in costante corrispon-
denza con Merlino), i due sarebbero sbarcati a Messina
e si sarebbero fermati specialmente a Catania e Palermo.
Il viaggio successivo, dall’ottobre al dicembre 1890, del
quale la polizia riceveva continue ma infruttuose segna-
lazioni, Merlino lo compì sotto il falso nome di Michele
Farinella, sbarcando, dopo una breve visita a Tunisi, nel
litorale compreso tra la città di Marsala e la provincia di
Siracusa. Di tale viaggio Merlino fece una relazione det-
tagliata al congresso di Capolago: egli avrebbe attraver-
sato la Sicilia “da Palermo a Messina, da Catania a Tra-
pani e poi a Termini Imerese, a Marsala, a Caltanissetta,
a Girgenti”. Gli informatori della polizia (anche quelli
presenti a Capolago: in tre perlomeno) non dicono se
Merlino fosse accompagnato da Schicchi, ma la cosa è
probabile considerato che, dai tempi di Parigi, i due vi-
vevano in coppia. La nota n. 7293 inviata il 25 ottobre
1890 al Prefetto di Siracusa dal Ministero degli Interni
comunicava che “da informazioni avute si è venuto a
conoscere che il noto anarchico Merlino avv. Francesco
Saverio trovandosi a Malta si è spacciato studente fa-
cendosi chiamare Gaetano Marsala e convivendo con un
certo Paolo Scucchi (sic.)”. (pacco 3.351, fasc. Merli-
no).

Dopo Capolago, Schicchi ritornò in Sicilia dove fece
opera  di  propaganda  in  preparazione  del  1°  maggio
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1891. Dalla lettera che Malatesta mandò a Merlino il 29
febbraio (v. l’“Epistolario”) “pare che Schicchi sia stato
a Marsala ed a Trapani ed abbia detto male di tutto e di
tutti e fatto sorgere un mondo di dissidii”, accordandosi
con gli anarchici locali (Gulì fra tutti) per un moto in-
surrezionale che solo l’intervento a fine marzo di  Ci-
priani sconsiglierà dall’effettuare, e mostrandosi ben più
intransigente di Malatesta e Merlino che, da questo mo-
mento,  egli  comincerà  apertamente  a  combattere.  Di
questo  viaggio  abbiamo notizia  anche da  un articolo,
“Paolo Schicchi – Nella tomba dei vivi” , apparso sulla
“Bomba”  di  Messina  del  3  dicembre  1893  (Archivio
Centrale dello Stato, Misc. B. 96, fase. 1, vol. II: “Fasci
in Sicilia durante lo Stato d’Assedio”):

“Tutti i compagni di Sicilia conoscono anche di vista Pao-
lo Schicchi, perché egli nel 1891 cacciato da Malta veniva
con una barchetta nell’isola natia suscitandovi  per quattro
mesi un grande risveglio sociale.

L’ebbimo anche molti giorni tra noi.
Quando lo ammonivamo di essere più cauto, essendo di-

sertore – lui ci rispondeva serenamente: Non temo di nessu-
no!

Paolo Schicchi, il vero apostolo e martire della Anarchia,
condannato dalla Corte d’Assise di  Viterbo a dieci anni e
quattro mesi di reclusione, e ad un altro anno di reclusione
per avere accolta la suddetta condanna colle parole: – Peco-
rai, microcefali imbecilli, sono contento, orgoglioso, e vado
superbo d’aver potuto sacrificare la mia libertà per i santi
principi dell’Anarchia!! – (...)”.
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Sul processo e la detenzione di Schicchi, vari partico-
lari  si  possono  rintracciare  nei  giornali  anarchici
dell’epoca. Devo qui ricordare le lettere inviate clande-
stinamente dal carcere di Pisa all’“Uguaglianza Sociale”
di Marsala  e pubblicate  nel  numero del  13 novembre
1892 e quella, pure clandestina, proveniente dalle carce-
ri di Roma, pubblicata sullo stesso settimanale del 20
agosto 1893. Il “Riscatto” di Messina aveva poi riporta-
to  la  condanna nel  numero del  30-31 maggio con un
lungo commento redazionale.

Con lo stato d’assedio in Sicilia e in Lunigiana, il si-
lenzio era  sceso sulla  sorte  di  Schicchi.  A risvegliare
l’attenzione su di essa fu l’ammutinamento dei detenuti
del carcere di Oneglia al quale l’apporto dell’anarchico
pare sia stato determinante. Ecco cosa “I Pagliacci” di
Messina del 18 febbraio 1895 scrivono a tale proposito:

“FASCIO DI NOTIZIE (rubrica)
PAOLO SCHICCHI. VITTIMA DELLA BRUTALITÀ.

Giornali ufficiosi, giorni addietro, ci facevano conoscere
il modo vigliacco come viene trattato nel reclusorio Paolo
Schicchi, il giovane intelligente e coraggioso che non ha mai
piegato la fronte innanzi all’oro, ma ha educato l’animo col-
le sofferenze economiche e s’è ribellato ad ogni infamia so-
ciale.

Da lettere di reclusi si sa che il forte Schicchi dopo che i
reclusi  di  Oneglia  si  ammutinarono unicamente pel  modo
brutale come si trattano e per il nauseante cibo che lor si dà,
fu dannato a sei mesi di cella e, mentre i regolamenti carce-
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rari non permettono che si faccia tenere anco di notte la ca-
micia di forza, a Paolo Schicchi lo si tenne continuamente
per due giorni e due notti.

Sono di quelle infamie che non si riscontrano in Abissi-
nia, ove il governo che le commette vuol portare la civiltà.

Si  calpesta  legge e  umanità.  Quando un condannato fa
mancanze nel carcere, per avere una considerevole punizio-
ne deve essere giudicato dinnanzi al Tribunale; nel caso di
Paolo Schicchi o di altri puniti, si fa tutto diversamente, si
condanna a sei mesi di cella, sotto le carezze della camicia
di forza per 48 ore (c’è da morir di gangrena!) e al Tribunale
non lo si porta perché la camorra è legge che deve regnare
sovrana; al Tribunale Schicchi e gli altri direbbero del sudi-
ciume che lor si dà a mangiare, direbbero delle camorre ver-
gognose che si consumano e delle sevizie con cui si obbliga-
no i reclusi a star zitti.

Non  ci  vorrebbe  la  penna  per  riprovarle  queste
brutalità...”
(“I Pagliacci” , settimanale radical-socialista).

Per finire, vorrei ricordare la campagna pro-Schicchi
promossa dall’“Avvenire Sociale” di Messina e la pre-
sentazione, col socialista Giovanni Noè, della sua candi-
datura-protesta per le elezioni politiche del giugno 1902,
conclusasi con un fiasco clamoroso.
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All’alba dell’anno che sta sorgendo
Noi ci auguriam di vivere la tua vita
E di morire in piedi combattendo:
La sorte, o Paolo, da te sempre ambita

SANDRO PERTINI
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