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Titolo originale: Ce que tout révolutionnaire doit savoir sur la ré-
pression.
Prima edizione presso la Librairie du Travail, Paris 1925
La presente edizione è conforme al testo pubblicato da François
Maspero, Paris 1970.
Il capitolo IV: Le Problème de la Répression révolutionnaire (da
pagina 73 a pagina 97 dell'edizione Maspero), non strettamente
attinente alla tematica che si intendeva evidenziare, è stato trala-
sciato.
D'altra parte, come lo stesso autore sottolinea nella breve introdu-
zione, il testo non è nato da un progetto organico ma è costituito
da articoli scritti  in periodi differenti e stimolati da circostanze
politiche diverse, che solo in seguito sono stati riuniti in volume.
L'originario messaggio di Serge non per questo risulta mutilato:
“...C'est qu'il n'est de force au monde qui puisse endiguer le flot
révolutionnaire quand il  monte, et que toutes les polices, quels
que soient leur machiavéllisme, leur science et leurs crimes, sont
à peu près impuissantes...”
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Vincenzo Ruggiero
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Prefazione

Raramente  tradimento,  confessione,  provocazione e
delazione sono stati trasportati sul tavolo chirurgico e
vivisezionati con distaccati strumenti scientifici.

Per lo più ogni tentativo di analisi del fenomeno si è
fermato  alla  descrizione  patologica,  incapace  di  una
reale notomizzazione delle sue cause storiche e oggetti-
ve.

Ignorando gli agenti esterni del “morbo” spesso an-
che il giudizio marxista ha finito per liquidare con cate-
gorie  moralistiche  comportamenti  e  “deviazioni”  di
origine essenzialmente sociale. Così, senza accorgerse-
ne, in virtù di quei paradossi che non sono rari nella
storia delle ideologie, proprio i materialisti più rigidi e
volgari,  peccano di “psicologismo” e “immanentismo
idealistico”, attribuendo a una sorta di malvagità e di
sozzura  innata  nell'uomo  (assai  affine,  si  direbbe,  al
peccato originale predicato da altre chiese), la respon-
sabilità di cedimenti e infamie politiche.

Certo, assistendo alla tempesta di anatemi e di fulmi-
ni ideologici – scagliati contro i “rei di tradimento” in
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nome di “valori universali proletari” o di “tavole della
legge rivoluzionaria” davvero si rimpiange la mancan-
za di un'etica marxiana, fondata non sulla “legge del
cuore”,  ma  sulla  critica  delle  regole  che  governano
questa società,  e sul  loro superamento,  in vista della
reale comunità umana.

E tuttavia, se non compiuto nei risultati, questo fon-
damentale capitolo della scienza rivoluzionaria risulta
ben tratteggiato nel metodo: si tratta quindi di ricorrere
ad esso, per illuminare le zone di ombra del processo
storico in atto, battendo in breccia ogni spiegazione ri-
duttiva e propagandistica che intende spiegare tutto sen-
za spiegare niente.

A quanto consta non furono molti,  in Europa e nel
mondo, gli “storici della provocazione e del tradimen-
to” che consacrarono il loro tempo e le loro energie per
spiegare, fatti e circostanze alla mano, le cause e gli ef-
fetti dell'infiltrazione nei movimenti rivoluzionari.

Burzev, uno dei pochi, è passato alla storia per aver
smascherato  Evno  Azev,  il  celebre  doppiogiochista,
capo della sezione di combattimento del partito sociali-
sta rivoluzionario russo.

Dopo di lui per molti anni il silenzio.
Uno studioso della tempra di Enzensberger, capace

di trivellazioni profonde, ha tentato di aprire uno spira-
glio nel tenebroso pregiudizio nel suo “Per una teoria
del tradimento” può essere così riassunto: allorché il
sovrano viene sacralizzato esso diventa tabù. Ecco allo-
ra che la lesione di questo tabù diviene il massimo dei
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delitti. Il tradimento è una vera e propria trasgressione
del tabù (e quindi del mana del sovrano che lo fonda),
in forza del quale è reso possibile il dominio.

Trasportiamo ora questo assunto dall'altra parte ap-
plicandolo allo schieramento rivoluzionario.

“Il potere magico di contagio del tabù del tradimento
si estende anche a coloro che l'infrangono”, scrive En-
zensberger.

Il tabù del tradimento non viene eliminato dai gruppi
rivoluzionari, ma semplicemente spostato. Dopo la rivo-
luzione, quindi, “si vede scomparire la figura centrale a
cui finora veniva riferito il tradimento. Il mana del so-
vrano si trasferisce  ‘a valori’ e  ‘beni’ astratti, a delle
dottrine e ai loro amministratori.

Dal dominio tabuizzato il mana  si sposterebbe dun-
que al partito, al “contropotere”, al comitato centrale,
ugualmente sacralizzati:  il  tradimento da parte  di  un
“compagno pentito” o di un infiltrato si configura come
lesa maestà del gruppo, dell'organizzazione o del nuovo
stato.

Il tradimento da una parte o dall'altra della barrica-
ta, viene il più delle volte punito con la pena capitale:
infrangere il giuramento, e quindi il tabù a cui esso ri-
manda, significa, infatti, violare l'essenza di ogni patto
assoluto.

Non c'è dunque alcuna differenza tra chi tradisce il
sovrano e chi tradisce il partito rivoluzionario? Possi-
bile che l'essenza di questi atti storicamente e politica-
mente antitetici sia unica, radicata nell'abisso insonda-
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bile degli archetipi sociali?
Scorrendo le pagine di  un libro assai documentato

sulla “doppia vita di Evno Azev”, di G. Pevsner, si è af-
fascinati  dalla  “diabolica  abilità”  del  traditore:  un
uomo capace di giocare contemporaneamente i compa-
gni e i sommi dirigenti della polizia segreta, Okhrana, a
esclusivo vantaggio personale. O almeno così sembra, a
prima vista. Addentrandosi nelle pieghe della provoca-
zione geniale svolta da quest'uomo si scopre qualcosa
di più. Egli ha portato a perfezione il più raffinato dei
meccanismi del tradimento: il doppio gioco. Azev utiliz-
za le conoscenze accumulate nell'ambiente rivoluziona-
rio  per  guadagnarsi  la  fiducia  dell'Okhrana;  ma,  al
contempo, usa l'impunità che la polizia segreta gli ac-
corda per mettere a segno alcuni dei più sensazionali
attentati alla bomba del secolo.

Insomma: tradisce e gli uni e gli altri, neutralizzando
(per  restare  nella  terminologia  enzensbergeriana)  il
tabù dello zar col tabù del terrorismo, e viceversa. Ogni
mana è dissacrato e, colmo del sacrilegio politico, il più
tremendo dei misfatti non sarà punito da nessuna delle
autorità offese, poiché Azev morirà di malattia...

Il  traditore è davvero arrivato a “violare il  cielo”,
bestemmiando l'essenza stessa di  ogni potere,  poiché,
pur avendo profanato, non è stato punito. Ma non è cer-
to una lettura demonologica che qui ci interessa. Il pun-
to che il caso Azev evidenzia con una chiarezza superio-
re a qualsiasi altro fatto analogo è questo: il tradimento
è un'istituzione quando esso è al servizio del potere co-
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stituito; è una missione militante quando è messo a frut-
to di una organizzazione rivoluzionaria.

In entrambi i casi non può scaturire da un'inclinazio-
ne individuale o da un'ispirazione perversa, poiché il
tradimento  socialmente  non  finalizzato  è  nulla.  Azev,
eccezione che conferma la regola, neutralizzando l'una
con l'altra (provocazione e militanza) ha finito per agire
e vivere (e in certo senso morire) per una consacrazione
superiore,  avvenuta suo malgrado: il  processo rivolu-
zionario,  con  le  sue  leggi  interne  e  la  sua  dinamica
inarrestabile. È l'apoteosi del determinismo storico:  le
azioni a favore del “sacro zar” furono neutralizzate da
quelle a favore del processo rivoluzionario. Quest'ulti-
me, poi, effettuate da Azev per meglio affermare il pro-
prio prestigio, non furono neppure sminuite dagli scopi
meschini  dell'individuo,  ma  andarono  ad  aggiungersi
alla spinta rivoluzionaria oggettiva. La lezione è chia-
ra:  in  determinate  circostanze  storiche  il  tradimento,
benché finalizzato all'ordine esistente, non paga. I risul-
tati  storici  divaricanti  ed effettuali  e  le  intenzioni del
potere, che pure li foraggia, possono risultare divergen-
ti.

Potrà sembrare un paradosso, ma il risultato sociale
del tradimento dipende innanzitutto dalla sua origine,
dal suo “essere” sociale; come ogni altra manifestazio-
ne tesa a uno scopo politico anch'esso dà risultati di-
versi a seconda del contesto e delle combinazioni ester-
ne ad esso concomitanti.

Un altro aspetto,  oltre il  caso Azev,  viene messo a
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fuoco dalla storia del tradimento.
Gli infiltrati e i provocatori russi al servizio dell'Okh-

rana erano più di 40 mila. La cifra non è da poco, con-
siderando che si era all'inizio del '900, con un movi-
mento rivoluzionario circoscritto alle grandi città e alle
capitali straniere. Ma il dato assume un rilievo ancora
maggiore, non appena si consideri che questo esercito
di spie percepiva stipendi differenziati secondo mansio-
ni, categorie, privilegi, ecc. Essere spia significava es-
sere un funzionario particolare dello stato autocratico,
anzi dello zar in persona. Non costituivano forse questi
uomini-ombra 40 mila paia di occhi al servizio della
reazione e dei suoi massimi potenti?

Procedendo su queste considerazioni ci avviciniamo
al cuore dell'istituzione sociale che è il tradimento.

L'ufficio  provocatori  infiltrati  e  spie  rappresentava
una  vera  e  propria  branca  dell'apparato  burocratico
più importante e riservato dello Stato. Era un servizio,
s'è detto, ma era anche un lavoro.

Se scorriamo l'entità  degli  stipendi  vediamo subito
che come lavoro aveva dei vantaggi notevoli: non solo
era il più sicuro degli impieghi statali (posto a un passo
dal sancta sanctorum dell'autocrazia), ma era anche tra
i meglio retribuiti. Sfrondiamo questi figuri del mito te-
nebroso e satanico con cui l'aneddotica romantica ha
circondato  le  loro  nefande imprese  e  ci  troveremo di
fronte – fatte poche e rare eccezioni – a una pletora di
squallidi  funzionari  con  problemi  di  famiglia,  un  po'
miopi,  mediocri,  golosi,  coi piedi gonfi,  ingordi e vili
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come tutti i servi di questo mondo. È un identikit vago,
che tratteggia però una classe, o meglio un settore di
classe piccolo-borghese. Ci sono in essa studenti ambi-
ziosi e spregiudicati, funzionari falliti, militari con libi-
dine di potere, uomini invidiosi, rottami della crisi, in-
tellettuali inaciditi; insomma: il campionario pressoché
immutabile di quei ceti sociali sospinti dalla disoccupa-
zione,  dall'ideologia,  dall'incertezza,  dall'odio  per  il
proletariato e  dal  terrore  della  rivoluzione verso una
“lealtà allo stato” tanto più turpe quanto più intricata
col loro personale tornaconto.

Senza crisi in generale, senza spostamenti e disgre-
gazioni di classe media, in particolare, l'ufficio del tra-
dimento della provocazione e della infiltrazione avrebbe
difficoltà a decollare, in ogni epoca e in ogni parte del
mondo...

“Gli  affreschi  del  chiostro  di  Santa  Maria  Novella
mostrano ancora oggi come si eseguivano quelle crudeli
sentenze contro i sacrileghi. Di solito, ci voleva un gran
numero di guardie per impedire al popolo indignato di
sostituirsi al carnefice nel triste uffizio. Ognuno credeva
di essere l'amico intimo della Madonna” (Stendhal, La
Badessa di Castro).

La collaborazione del cittadino con lo Stato (sia essa
informa di infiltrazione o di semplice confidenza) corri-
sponde  alla  manifestazione  più  forte  e  più  intima  di
lealtà e amicizia da parte del privato nei confronti del
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potere pubblico.
Di fronte allo Stato e ai suoi apparati l'individuo rea-

le si autosopprime, rinuncia a qualsiasi autonomia, si
pone al servizio dell'Autorità come assoluto.

Si compie, in certo modo, l'identificazione del parti-
colare con l'Universale, attraverso una fenomenologia
della  sottomissione  che  è  anche  fenomenologia  dello
spirito ricondotto ad Unità indivisibile. Ciò che è Lega-
le è Regale, tutto il resto è pura apparenza, velleità tor-
bida e dispersa. In altri termini: perché l'istituzione so-
ciale della collaborazione e del tradimento si estenda e
penetri in ogni poro della vita reale occorre che la “so-
cietà civile” non solo si senta indifesa e impotente di
fronte all'immensa autorità dello Stato, ma che ricono-
sca nello status quo, nei suoi simboli e poteri, la più for-
te e la migliore delle verità possibili.1

1 Episodio interessante, per i principi cui si ispirò ma soprat-
tutto per l'epilogo che lo coronò, fu la “rivolta pacifica” dei Dig-
gers. Gli Zappatori erano i veri esclusi dai benefici della rivolu-
zione cromwelliana, i contadini alla continua ricerca di terre libe-
re che, quand'anche riuscirono a sfuggire ai landlords nobili, ai
country gentlemen e ai meno aristocratici yeomen, si ritrovarono
di lì a poco a fare i conti con le implacabili recinzioni. A differen-
za dei Levellers, parenti poveri della borghesia che esprimevano
interessi ormai in via di superamento nell'assetto produttivo che si
delineava, i Diggers interpretavano, seppure confusamente, le esi-
genze conflittuali del futuro, rincorrendo a modo loro l'utopia rea-
lizzabile del comunismo.

Nell'aprile del 1649 si armarono di zappa e piccone, non certo
per percuotere le “teste tonde” puritane, ma per lavorare la terra
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Certo, questa identificazione totale avviene soprattut-
to in virtù della forza, ma a lungo andare essa diviene
un abito civile, morale e “religioso”. La fedeltà totale
ed esasperata allo Stato deriva da un'accettazione “teo-
logica” del dominio: fuori dalla norma non c'è che fal-
sità e perdizione; chi contesta il potere costituito è suc-
cubo del demonio. All'inverso, quindi, chi lo serve fe-
delmente è un figlio devoto e, come tale, sarà ricompen-
sato.

L'inquisizione  medioevale  – per  quanto  possa  sem-
brare oggi anacronistico il riferimento – ha prefigurato
in modo compiuto la moderna istituzione della confes-
sione e del tradimento, occultandone la natura sociale
(senza però riuscire a rimuoverla) sotto il paludamento
religioso.

Essendo l'eresia un reato della mente, un tradimento
del cuore,  esistevano due strade fondamentali per ac-
certare il peccato: la  confessione dell'imputato;  la de-
nunzia della delazione di altri imputati o di altri cittadi-

della splendida regione del Surrey. Gerard Winstanley, loro con-
dottiero, faceva ricorso all'autorità della Bibbia per accendere la
passione dei propri seguaci e conferire sacra legittimità agli obiet-
tivi. “Io vi dico che la sacra scrittura sarà realmente e concreta-
mente realizzata. I poveri erediteranno la terra”.

Cromwell riuscì egregiamente a disarticolare il fronte dei ri-
belli mettendo in opera un esempio straordinario di trattamento
differenziato. Partenza per la riconquista dell'Irlanda per tutti. I
più irriducibili condannati a combattere, gli altri invitati a colo-
nizzare i terreni dell'antico nemico. Volevate la terra, eccovi la
verde Irlanda.
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ni. Il meccanismo può sembrare oggi ripugnante e de-
sueto, considerando che la procedura era esagerata e il
ricorso alla tortura, per ottenere la confessione e quindi
la prova inoppugnabile della colpevolezza, apparteneva
alla prassi ordinaria. In realtà la sua sostanza è rima-
sta intatta attraverso i secoli.

La denuncia dei propri peccati, presentata in speciali
periodi  di  beneficio  e  indulgenza  resi  pubblici
dall'Inquirente, e la denuncia delle colpe altrui davano
diritto  all'immunità.  Inoltre:  la  collaborazione  con  il
Sacro Uffizio, la confidenza, l'infiltrazione tra eretici o
presunti tali, erano remunerate, non solo con premi spi-
rituali, ma anche con denaro sonante. E non basta: un
aspetto per lo più ignorato dell'inquisizione medioevale
ne mette a fuoco gli interessi economici e sociali (che
nulla avevano a che vedere con la salvezza delle anime
traviate!). L'eretico confesso, tradito, comunque indivi-
duato, perdeva, all'atto della condanna, ogni diritto sui
beni terreni. La confisca delle proprietà, dei titoli, spes-
so la distruzione della casa e la persecuzione della fa-
miglia –fino alla terza generazione – erano la punizione
secolare, non certo irrilevante, di un peccato spirituale
compiuto contro l'Ortodossia.

Ecco quindi che sottomissione alla Verità teologica
(La Dottrina ortodossa) e  sottomissione alla  Autorità
temporale (La Chiesa di Roma) divenivano un tutt'uno;
per estensione, la rinuncia e la denuncia di qualsivoglia
pensiero, credenza o comportamento contrari alle pre-
scrizioni  ideologiche dominanti  si  tramutavano anche
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in  reverenziale  fedeltà al  potere  legittimo  (principi  e
monarchi uniti da Roma e, quindi, sacralizzati nell'eser-
cizio del  loro dominio terreno dall'Ortodossia cattoli-
ca).2

Il mana del sovrano che fonda il tabù, sul quale pog-
gia e si riproduce il dominio, ha quindi un'origine più
che mai terrena e materiale!

Riproporre oggi, a distanza di oltre mezzo secolo, lo
scritto di V. Serge sulla delazione può sembrare fuori
luogo e di scarsa utilità.

A  noi  sembra,  invece,  che  il  libro  possa  offrire
un'importante traccia metodologica proprio per il modo
in  cui  affronta  quegli  stessi  problemi  che  nell'attuale
congiuntura storica si impongono all'intero movimento
di classe.

Il libro si presenta diviso in due sezioni d'analisi.
Nella prima parte Serge si sofferma, con meticolosa

descrizione, sui metodi di infiltrazione, di corruzione e
di controllo usati per penetrare e smembrare le file ri-
voluzionarie.

2 Il riferimento alla Chiesa cattolica romana, non esclude, ov-
viamente, dal discorso generale sulla intolleranza religiosa, stret-
tamente intrecciata agli interessi costituiti, le dottrine della Rifor-
ma e le loro applicazioni temporali. Si veda in proposito il tratta-
mento riservato da protestanti, puritani, luterani, ecc... ai “nemici
della loro fede”. Giustamente, a proposito del fanatismo religioso,
Voltaire scrisse, nel celebre “Trattato sulla tolleranza”: “Nell'uno
e nell'altro caso, l'abuso della più santa delle religioni ha prodotto
un grande delitto. È dunque interesse del genere umano esamina-
re se la religione deve essere caritatevole o barbara”.
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Questo dilungarsi sull'apparente perfezione e strapo-
tere della polizia non può in alcun modo essere conside-
rato come una demonizzazione del nemico, reso invinci-
bile agli occhi dei rivoluzionari degli altri paesi ai quali
Serge si rivolgeva. Da un paese che aveva appena con-
dotto a termine una vittoriosa lotta contro il  dominio
zarista e dei suoi apparati polizieschi non poteva venire
un messaggio disarmante.

Lo scopo di Serge è evidentemente opposto e sta nel
dimostrare, con l'incontestabile evidenza dei fatti, come
un impiego così enorme di uomini e mezzi nulla abbia
potuto  contro  un  travolgente  processo  rivoluzionario.
D'altra parte è necessario conoscere il proprio nemico,
i suoi metodi controrivoluzionari, proprio per avere la
possibilità di combatterlo meglio.

Fin quando bisognerà sottacere la forza del potere
dominante per non demoralizzarsi, vorrà dire che non
si  ha coscienza della propria forza,  delle potenzialità
dei settori antagonisti della classe, e che non se ne ve-
dono le concrete possibilità di sviluppo.

Se non sono chiari i contorni, la consistenza, le po-
tenzialità e soprattutto la praticabilità fattuale, sul pia-
no collettivo ed individuale, di un processo di trasfor-
mazione  della  realtà,  diventa  difficile  individuare  la
propria collocazione soggettiva al suo interno. Ne risul-
ta un atteggiamento di rimozione dei problemi: si prefe-
risce allora delegare ad altri ogni iniziativa politica o
ripiegare su pratiche immediatiste di scarso valore e in-
cidenza progettuale.
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Proprio in una fase come quella attuale è necessario,
forse più di prima, la conoscenza delle enormi capacità
di controllo e di condizionamento che il potere ha svi-
luppato.

Sono decenni, ormai, che nell'occidente capitalistico
si  approntano  studi  ed  esperimenti  sulle  tecniche  di
condizionamento dei comportamenti umani.

Negli Usa, già negli anni trenta, ad Alcatraz, l'isola-
mento dei  detenuti  “pericolosi” era usato come stru-
mento disciplinare di controllo. Negli anni cinquanta lo
studio  delle  condizioni  di  detenzione  degli  americani
imprigionati  in  Indocina durante la  guerra di  Corea,
rese  possibile  la  sistematizzazione  “scientifica”  delle
tecniche di condizionamento dei comportamenti umani.

Il dottor Edgar H. Schein con passione e dedizione si
dedicò allo studio della possibilità di modificare i com-
portamenti dei cosiddetti “criminali anomali” (defecti-
ve criminal).

Utilizzando alcuni aspetti del trattamento carcerario
subíto in  Cina e  Corea dai  reduci americani,  il  dott.
Schein arrivò alla formulazione di un sistema di deten-
zione canonizzato in 24 punti, praticato poi nel famige-
rato carcere di Marion.

Il  processo  di  “addomesticamento” consisteva:  nel
controllo costante del detenuto da parte del personale
carcerario o di detenuti compiacenti; nel totale isola-
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cofarmaci (i manganelli chimici)... infine, se necessario,
nella somministrazione di “terapie” più immediatamen-
te efficaci (pestaggi).

In  RFT  queste  tecniche,  accoppiate  all'arroganza
sfacciata del potere, triste tradizione di tutte le forme di
governo della Germania, ha dato i risultati che tutti or-
mai conoscono, fino alle spietate esecuzioni dei compa-
gni della RAF nel chiuso degli isolati ed insonorizzati
monumenti del moderno capitalismo.

In Italia non siamo ancora arrivati all'aperto e sfron-
tato esercizio dell'arbitrio esistente in America Latina,
dove vige un doppio sistema di incarcerazione: l'uno uf-
ficiale, l'altro segreto; il primo riservato ai sopravvissu-
ti del secondo, nel quale finiscono tutti i militanti di si-
nistra arrestati  e  gettati  in  balia  delle  più  incredibili
violenze esercitate dagli aguzzini di turno. Ci siamo co-
munque molto vicini.

Alla  tortura  fisica3 e  ai  pestaggi  sistematicamente

3 Un aspetto di solito ignorato della delazione e confessione è
quello che va sotto il nome generico di “tortura”. L'ipocrisia occi-
dentale rifugge dalla verità, al punto che gran parte degli sforzi
fatti dall'ideologia dominante servono a mistificare la realtà e a
dissimulare i falsi, sotto un'abile cortina di parole...

Ma chi rifletta anche solo superficialmente sul discorso fin qui
svolto non può,  certo,  fare  a  meno di  riconoscere che là  dove
l'istituto principale dell'inchiesta e dell'accertamento dei fatti pro-
cessuali  è la confessione (tradimento,  delazione,  autodelazione,
ecc.), per questo stesso fatto il perno dell'interrogatorio diventerà
o la collaborazione o la coercizione.

Nel primo caso la legge assicura agevolazioni o, addirittura,
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messi in atto anche nelle aule dei tribunali, si affianca-
no le nuove procedure giuridiche e i  nuovi sistemi di
trattamento  penitenziario  che  i  paesi  a  capitalismo
avanzato vanno realizzando nel tentativo di modificare
e controllare i comportamenti antagonisti.

È così che carabinieri e magistrati possono, ormai,
esercitare ogni sorta di ricatto e di pressione per spin-
gere alla collaborazione chi mostra una maggiore ten-

impunità al “pentito”, accordando “indulgenze” proporzionali alla
quantità delle informazioni e delle “prove” spontaneamente forni-
te;  nel  secondo caso  l'inquisizione  provvede  a  fare  “riflettere”
l'imputato.  Un tempo l'accusato  reticente  veniva  appeso  per  le
mani o per i piedi a ferri infissi nel muro e tenuto in questa posi-
zione per alcuni giorni, nel buio più profondo, senza cibo e, spes-
so, senza acqua. Il trattamento, dicono i cronisti dell'epoca, era in-
fallibile. Prima o poi il sospettato si pentiva dei propri peccati e
“spontaneamente”  confessava.  Nei  casi  più  difficili,  quando  il
“demonio aveva già intaccato in profondità l'anima del reo”, oc-
correva ricorrere a maniere più energiche: ferri roventi, ruote di
tortura, tenaglie, pali,  viti,  spezzaossa ecc. Insomma:  un intero
arsenale del convincimento  era a disposizione della verità... dei
giudici, pronto a vincere la insana resistenza anche degli accusati
più riottosi.

Il principio, mutati i tempi e gli orrori dei tempi, resta valido:
di fronte alle molte confessioni pubblicizzate dai giornali come
“spontanee” occorre domandarsi quali strumenti di persuasione,
occulta o manifesta, psicologica o fisica, siano stati usati.

Ma poi, la stessa minaccia di una carcerazione a tempo inde-
terminato, senza possibilità di difesa, alla mercé di un giudizio
vago e snervante come le ombre del Limbo, non è già una forma
raffinata di tortura della mente come del corpo?
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denza a cedere psicologicamente e ad accondiscendere
agli inviti alla delazione.

La  possibilità  di  fermare  e  di  trattenere  chiunque,
senza l'obbligo di rendere nota la cosa, pone l'arrestato
in una decisa posizione di debolezza. La prospettiva di
restare  in  carcere  a  vita,  le  promesse  di  indulgenza
(quando non di denaro e di ville al mare), la perdita di
prospettive politiche, l'isolamento totale hanno avuto ed
avranno una incidenza decisiva nel determinare la ca-
pitolazione di tanti “pentiti”!

La detenzione e la tortura dell'isolamento assumono
in questo modo una duplice funzione: da un lato sono
strumento della punizione inflitta a sentenza avvenuta
(vedi processo al gruppo BR di Napoli); dall'altro risul-
tano  arma  istruttoria  da  usare  nelle  fasi  preliminari
dell'inchiesta  contro  chi,  in  quanto  sospettato,  è  già
parzialmente colpevole.

Si ritorna ad infelici origini.
Nel  Medioevo,  infatti,  il  procedimento non contem-

plava sentenze assolutorie. L'imputato, per il solo fatto
di aver dato adito a sospetti, era supposto già in parte
colpevole.  Anche se  non si  riusciva a provare la sua
presunta colpevolezza, ad ogni buon conto avrebbe co-
munque subito qualche pena; non era concepibile che
una persona “onesta'' avesse potuto far sorgere dei so-
spetti sul suo conto.

Oggi le tecniche sono differenti ma la sostanza, per
certi versi, resta la stessa.

L'isolamento totale diventa la pena preventiva o defi-

23

denza a cedere psicologicamente e ad accondiscendere
agli inviti alla delazione.

La  possibilità  di  fermare  e  di  trattenere  chiunque,
senza l'obbligo di rendere nota la cosa, pone l'arrestato
in una decisa posizione di debolezza. La prospettiva di
restare  in  carcere  a  vita,  le  promesse  di  indulgenza
(quando non di denaro e di ville al mare), la perdita di
prospettive politiche, l'isolamento totale hanno avuto ed
avranno una incidenza decisiva nel determinare la ca-
pitolazione di tanti “pentiti”!

La detenzione e la tortura dell'isolamento assumono
in questo modo una duplice funzione: da un lato sono
strumento della punizione inflitta a sentenza avvenuta
(vedi processo al gruppo BR di Napoli); dall'altro risul-
tano  arma  istruttoria  da  usare  nelle  fasi  preliminari
dell'inchiesta  contro  chi,  in  quanto  sospettato,  è  già
parzialmente colpevole.

Si ritorna ad infelici origini.
Nel  Medioevo,  infatti,  il  procedimento non contem-

plava sentenze assolutorie. L'imputato, per il solo fatto
di aver dato adito a sospetti, era supposto già in parte
colpevole.  Anche se  non si  riusciva a provare la sua
presunta colpevolezza, ad ogni buon conto avrebbe co-
munque subito qualche pena; non era concepibile che
una persona “onesta'' avesse potuto far sorgere dei so-
spetti sul suo conto.

Oggi le tecniche sono differenti ma la sostanza, per
certi versi, resta la stessa.

L'isolamento totale diventa la pena preventiva o defi-

23



nitiva  contro  i  meno  accondiscendenti,  ma  anche  lo
strumento di ricatto e di condizionamento psicologico
contro chi non collabora, contro chi non si pente e non
si confessa. La confessione estorta, diventa, sempre più
frequentemente,  l'unica  possibilità  di  provare  accuse
che, quasi sempre, non hanno alcun fondamento reale.4

4 Riconoscere l'origine sociale del fenomeno, che va sotto il
nome di  “cultura  e  inclinazione  alla  delazione”,  non significa,
però, ignorare l'uso che il potere può fare di questi istituti, sia a li-
vello poliziesco che a livello di “controrivoluzione psicologica”.

Una volta assodate le cause oggettive dell'epidemia occorre ri-
flettere anche sull'articolazione istituzionale che la “confessione”
e la collaborazione assumono nei vari segmenti del sistema.

Assai complesso il discorso sugli agenti, i mezzi e le modalità
della “controrivoluzione psicologica”. I suoi molteplici elementi,
tuttavia,  confluiscono in  un  denominatore  progettuale  comune:
demoralizzare le avanguardie di classe; creare una crisi di identità
lacerante nel movimento; sventrare ideologicamente le istanze so-
ciali più combattive. Il messaggio reiterato che tali campagne am-
plificano è il seguente:  l'antagonismo è una parola morta, esso
non ha nerbo, non ha dignità, non ha prospettive. Il movimento
rivoluzionario o è minato dalle infiltrazioni o è tarato da fragilità
costituzionali. Mediante la cassa di risonanza, di cui si avvale la
controrivoluzione psicologica, spie e deboli vengono accomunati
in un amalgama puzzolente, verso il  quale “chiunque abbia un
minimo di dignità” non può fare a meno di provare schifo e di-
sprezzo.

Lo stratagemma della “desolidarizzazione” è vecchio come il
mondo, ma continua a funzionare, perché la calunnia e la demoli-
zione morale dell'avversario non sono solo artifici estemporanei,
bensì rappresentano vere e proprie costanti scientifiche dell'appa-
rato ideologico dominante.
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“La polizia doveva vedere tutto, sentire tutto, sapere
tutto, potere tutto... La potenza e la perfezione del suo
meccanismo apparivano tanto più notevoli poiché tro-
vava nei bassifondi dell'anima umana delle risorse inat-
tese. Ciò nonostante non ha saputo impedire niente”.

Nella seconda parte del saggio Serge, contrapponen-
do allo strapotere dell'Okhrana la forza delle contrad-
dizioni oggettive di classe e dei comportamenti soggetti-
vi dei rivoluzionari, mostra l'impossibilità di fermare la
storia.

Dei “bassifondi dell'anima umana”, di cui parla Ser-
ge, abbiamo avuto esempi aberranti incarnati nei no-
strani “maestri cantatori”.

Ma alcuni aspetti nuovi assunti dal fenomeno della
delazione in Italia ed in Europa, il suo essere in parte
frutto del movimento, la sua relativa estensione, merita-
no qualche considerazione in più.

Una delle tecniche fondamentali che il potere ha usa-
to ed usa per rompere la compattezza di classe espressa
dall'antagonismo organizzato e non, è la “Desolidariz-
zazione”.

Essa ha due scopi fondamentali: il primo consiste nel
delegittimare i movimenti rivoluzionari e le loro propo-
ste. Questo obiettivo, perseguito tramite i mass-media,
le menzogne dei magistrati, la accentuata pubblicizza-
zione delle divisioni interne al movimento antagonista,
lo studiato occultamento di alcune notizie, sulle quali si
stende il velo del silenzio, consente loro di agire indi-
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sturbati, con tutta la loro violenza, contro le forze anta-
goniste e i singoli militanti.

“L'opinione pubblica” preferirà far finta di non ve-
dere e non sentire, quando non plaudirà alle nefandezze
del potere costituito.

Il secondo scopo consiste nel creare divisioni e con-
trasti  all'interno  delle  organizzazioni  rivoluzionarie  e
del movimento più in generale.

È la desolidarizzazione il seme che il potere sparge
all'interno del movimento e nella società, col proposito
di generare delazione e rinuncia.

È questo l'intento, in parte fallito, delle socialdemo-
crazie di  tutto  il  mondo.  È questo il  senso dell'invito
alla delazione di massa promosso dal PCI e dai sinda-
cati nella loro santa crociata contro il “demone della
violenza” per cercare di guadagnare il paradiso gover-
nativo.

Se alla desolidarizzazione indotta nella società e nel
movimento da parte del potere si aggiunge quella che lo
stesso movimento sviluppa ed alimenta al suo interno
non può venir fuori altro che una catastrofe.

La “chiacchiera”, farfalla capace di volare con leg-
gerezza  e  velocità  incredibile,  tante  volte  denunciata
come male nefasto dai gruppi e dai personaggi più di-
versi nel corso della storia, ha ancora il potere di con-
dizionare i comportamenti.

Una parola detta all'orecchio di qualcuno sul conto
di qualcun altro, e il gioco è fatto. Il sospetto, la deni-
grazione o l'ammirazione, secondo i casi, si diffondono.
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Che corrispondano agli interessi del potere o ai bassi
fini egemonici dei diversi settori di movimento, gli uni
contrapposti agli altri, la “chiacchiera” e il pettegolez-
zo eretti a sistema di dibattito politico, a lungo andare,
non possono che partorire figli deformi.

Delare, belare, in base alle chiacchiere sentite in giro
su quanto il tizio ha detto che il caio ha forse fatto: è
questa la fragile struttura di molte delazioni dei “penti-
ti” nostrani.

Saper tacere – Saper ignorare.
Non dire niente (Spiegarsi è pericoloso!). Non con-

fessare mai!
Son queste le semplici parole d'ordine, troppo spesso

dimenticate  in  questo  periodo,  che  Serge  ci  richiama
alla mente con la semplice linearità di pensiero di chi
ha idee illuminate da una corretta pratica rivoluziona-
ria.  La mancanza progressiva di  un solido terreno di
scontro di classe con il quale fare i conti è stata la ra-
gione più profonda di tutto questo. E a diffondere la sfi-
ducia nella ripresa hanno contribuito non poco i mass-
media, (radio, quotidiani...) dello stesso movimento.

Bakai osserva che, nei periodi di successo della rivo-
luzione, mancavano gli agenti provocatori, i traditori,
le spie, ma riapparivano non appena la reazione pren-
deva il sopravvento5.

5 Esemplare, a questo proposito, la storia del cosacco Puga-
ciòv. Capopopolo della rivolta del 1771, anti-zar per vocazione,
rappresentava la tradizione autoctona e indipendente delle regioni
periferiche che si organizzavano in resistenza armata contro l'ine-
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Perché  mai,  in  certi  momenti  storici,  si  registra
un'inusitata fioritura di “idolatria statuale”?

Non è possibile dare risposte a una così complessa
domanda, se  non spostando l'attenzione sul  problema
dell'autorità morale e storica e sulla questione (che qui
necessariamente semplifichiamo) delle aspettative ma-

vitabile affermarsi dello stato nazionale. Nella “riproduzione ma-
teriale” delle tribù cosacche, come nello stile comunitario e auto-
gestito della vita sociale, troppi erano gli elementi di intollerabile
incongruenza col processo di centralizzazione amministrativa.

Le scorrerie sul Mar Caspio, gli assalti ai bastimenti mercantili
persiani, e il saccheggio dei villaggi della costa erano troppo dis-
sonanti con la politica di collaborazione commerciale avviata da
Caterina II. Lo scià cominciò a rammaricarsi e Mosca inviò sui
fiumi Don e Jaik le prime lettere di ammonizione.

Gli antichi diritti di pesca e caccia si rivelavano incompatibili
con la creazione di uno stato patrimoniale, con l'accentramento
non solo delle funzioni di governo, ma della stessa ricchezza na-
turale. E Mosca inviò i gabellieri e gli implacabili funzionari fi-
scali.

Intollerabile poi l'esistenza di un'armata come quella cosacca,
agguerrita  e  temibile,  potenziale  contro-potere.  E  qui  si  pensò
bene di interpellare il dicastero militare e chiedere l'immediato in-
tervento degli “strjelzy”, la milizia zarista.

La battaglia cosacca era persa in partenza. E già dall'inizio la
figura di  Pugaciòv si  prestava al  tradimento.  Terribile coi suoi
stessi amici, si presentava come erede di diritto del potere, incar-
nazione del volere divino della sua saggezza e infallibilità. Al do-
minio di Caterina II se ne contrapponeva un altro, circonfuso del-
la medesima aura sacrale, ma di segno opposto.

Infranto rapidamente il tabù zarista, era possibile distruggere il
suo sostituto con altrettale semplicità.
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teriali  e  ideali,  suscitate  in  determinate  circostanze
dall'autorità rivoluzionaria. Autorità costituita e autori-
tà rivoluzionaria non solo si  fronteggiano ma si  con-
frontano su più piani di paragone. Qualora una delle
due parti risulti, a giudizio della maggioranza, incom-
parabilmente più forte o più debole, più autorevole o
più spregevole, ogni dialettica di confronto viene spez-

Puskin racconta: “I suoi complici, considerando da una parte la
rovina inevitabile e dall'altra la speranza del perdono, si misero
d'accordo fra loro e decisero di consegnarlo al governo”

E, nella tradizione della pubblica auto-accusa che getta le armi
e riconosce nel potere dominante l'unica “armonia universale”, lo
stesso eroe scoppiò nel pianto purificatore della punizione merita-
ta. In ginocchio davanti alla Patria ferita, tuonò: “Era volontà di
Dio punire la Russia attraverso la mia scelleratezza!!!” E, rincor-
rendo un improbabile perdono, non mancò di rimandare ai vecchi
amici, moltiplicandole, le accuse che questi gli rivolgevano. “Voi
mi avete rovinato; voi per alcuni giorni di seguito mi avete scon-
giurato di assumere il nome del defunto grande Sovrano, a lungo
mi rifiutai,  ma quando acconsentii,  tutto quello che facevo era
d'accordo con la vostra volontà e il vostro consenso; voi invece
avete agito a mia insaputa e persino contro la mia volontà”.

Ma le delazioni reciproche e l'intreccio delle invettive accusa-
torie sortirono l'unico risultato irrinunciabile da parte del potere:
il  trionfo dell'ordine,  attraverso l'ostensione del  corpo dilaniato
dei demoni.

“Fu rinchiuso nella Zecca dove dalla mattina alla sera, per due
mesi, i curiosi poterono vederlo incatenato al muro, ancora terri-
bile pur nella sua impotenza. Si racconta che molte donne sven-
nero per il suo sguardo di fuoco e la sua voce minacciosa.” Da al-
lora,  per  cancellare  il  ricordo della  rivolta,  il  turbolento fiume
Jaik si chiamò Ural.
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zata.  Il  verdetto diviene inappellabile: o si  vince o si
perde.  Ritenere  che  possa esistere  una verità  storica-
mente concretizzabile, al di là di questi rapporti di forza
compositi (non solo militari, quindi, ma anche morali,
culturali e psicologici), è pura illusione.

Il riflusso sociale non ha nulla di misterioso, non su-
bisce arcane influenze astrali. L'esercito strisciante dei
delatori, degli infiltrati, dei confidenti, esce da una not-
te senza tempo: è l'unica risurrezione alla quale i secoli
dell'umanità  abbiano  finora  assistito.  Ma  non  sono
creature del  maligno, nè angeli  caduti  in cerca di  ri-
scatto.

Sono le prime vittime, il  più consistente sintomo di
due fenomeni compenetrati e, al contempo, contrappo-
sti.

Quando l'autorità rivoluzionaria va scemando, sotto i
colpi della reazione e delle difficoltà oggettive, quando
le aspettative di cambiamento, nelle quali per anni mi-
gliaia di compagni hanno investito energie e speranze
sono  brutalmente  frustrate,  allora  è  materialmente
spontaneo che avvenga una sorta di ri-sacralizzazione
dell'autorità costituita, fin lì combattuta o ignorata6.

6 La ribellione dei contadini tedeschi del '500 fornisce un ulte-
riore esempio di disfatta rivoluzionaria che, implicita nell'abissale
gap militare, viene sancita dal  conclusivo intervenire del  tradi-
mento. “Nella sua ira Dio ha dato i signori e i prìncipi al mondo e
nel suo furore vuole di nuovo deporli.”

È  questa  la  sfida  del  chiliasmo,  la  minaccia  infiammata  di
Thomas Münzer e del suo esercito di  straccioni. Zimmermann,
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La verità che si oppone impallidisce di fronte alla ve-
rità che comanda; la trascendenza morale non fa la sto-
ria, semmai ne consacra i cambiamenti radicali, ma, in
loro mancanza, non può colmare i vuoti e le aspettative.
Così è avvenuto, negli ultimi tempi, che i casi di tradi-
mento e delazione più sensazionali, pur presentando ca-

Engels, Bloch e Kautsky hanno studiato a fondo l'episodio cer-
cando di sviscerarne le cause e giustificarne gli esiti.

Per Engels è una questione di alleanze non ancora maturate:
dei  piccoli  borghesi  non ci  si  può assolutamente fidare,  tranne
quando si è vinto; allora se ne vanno per le birrerie e gridano in
modo assordante. Il sottoproletariato, “questo mazzo di elementi
squalificati, che pianta il suo quartiere generale nelle grandi città,
è il peggiore di tutti i possibili alleati”. Non a caso, continua En-
gels, ogni rivolta operaia che si rispetti ha espresso a chiare lette-
re il suo giudizio: “Morte ai ladri!”

Kautsky vede nel guscio mistico-religioso di Münzer un indice
della debolezza reale del ribellismo egualitario, che non riuscendo
a tradursi in proposta organizzativa per una nuova struttura eco-
nomico-sociale, utilizzava strumenti oscuri e irrazionali di con-
senso e coinvolgimento nella lotta.

Il finale dell'impresa chiliasta è comunque istruttivo.
I minatori che avevano giurato di “assalire il nido delle aqui-

le”, accettarono di stipulare un contratto di riappacificazione di
carattere puramente salariale. Cinquemila contadini vennero mas-
sacrati mentre invocavano lo Spirito Santo e cercavano di decifra-
re la “Parola Vivente” per trarne consiglio e guida. E, appendice
scontata della sconfitta ormai imminente, ecco insinuarsi la dela-
zione, il pentimento tardivo di alcuni caporali che non potevano
più impartire ordini a un esercito in rotta.

Ernest Bloch così riferisce: Da una spia che si era infiltrata fu-
rono svelati ai prìncipi moltissimi particolari sulla lega segreta...
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ratteristiche diverse e finalità specifiche, abbiano mo-
strato un identico denominatore comune: la ri-sacraliz-
zazione del Potere.

Il terrorista pentito, l'infame o il delatore non hanno
rivelato segreti sconvolgenti, modificando o creando il
senso  della  Verità  costituita.  La  verità  era  già  nelle
mani dello Stato. Essi l'hanno semplicemente suffragata
e confortata con prove personali, materiali, “umane”.
Oggi come ieri la confessione piena e incondizionata al
Dominio non serve a configurare il reato, a circoscrive-
re il “peccato”, bensì ad esprimere col linguaggio della
storia e delle circostanze, il delitto vago e intramontabi-
le che è per lo Stato l'eresia politica, il crimen laesae
maiestatis per eccellenza.

Ma perché questo avvenga gli “ortodossi” devono ri-
conoscere l'assoluta infallibilità, l'incontestata autorità

“Münzer fu pesantemente incolpato dall'esattore Zeyss, dal sinda-
co di Allstedt e da due membri del consiglio del luogo. Essi erano
povera gente, poco avveduta, che avevano agito per istigazione
del predicatore, con tal sorta di argomenti si discolpavano questi
borghesucci pavidi e mansueti, essi che pur avevano partecipato
alle sommosse...” E ancora: “I contadini non avevano neppure ab-
bastanza polvere per caricare i loro pochi cannoni. Chi doveva
procurarla era scomparso all'ultimo momento con il denaro...” E
infine: “I contadini dei villaggi consegnarono agli stessi prìncipi i
loro capi e i predicatori con le mani legate; alle donne, per ottene-
re la liberazione dei loro uomini, fu ordinato di battere a randella-
te i predicatori imprigionati fintanto che il cervello non penzolas-
se dai bastoni...” Lo stesso Münzer venne consegnato fra le accla-
mazioni al langravio e al duca Giorgio.
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del Potere che li domina, e gli “infedeli” sperimentare
su di sé la punizione esemplare.

Il significato delle delazioni palesate (ma ancor più
di quelle occulte e dei loro tenebrosi meccanismi) è in
ultima analisi questo: l'unica verità è quella delle istitu-
zioni.

Il tradimento, dunque, si presenta come somma fedel-
tà al Potere infallibile e insostituibile. Così la delazione
può tornare ad essere merce di scambio istituzionale tra
l'eretico pentito e l'Inquisizione, tra l'opportunista e il
Potere, tra la debolezza privata e la onnipotenza (pub-
blica) del Regime. Ma soprattutto l'atto di sottomissione
che  essa  presuppone  conferisce  profonde  ridondanze
sacramentali all'istituto della Confessione: svelamento,
lavaggio e trasparenza dell'anima.

L'individuo, il cittadino, il  privato, non ha più reti-
cenze, né cavità oscure; è attraversato da parte a parte
dall'abbagliante  luce del  Potere.  Non è  più nulla.  Le
sue azioni gravitano come emanazioni attorno alla ma-
gnetica attrazione del Dominio.

La pericolosità di un tale processo non può sfuggire
a nessuno, poiché il punto di arrivo di uno Stato perva-
sivo, inquisitoriale, non è tanto la repressione brutale o
il  rogo,  quanto  la  contrizione  pubblica,  e  soprattutto
l'identificazione  di  tutti  e  di  ciascuno  con  l'Autorità
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fessione e della delazione è all'ordine del giorno. Non
per moda culturale, ma per urgenza storica.

Sconfiggere l'invadenza e “l'immanenza” autoritaria
dello Stato significa mettere a nudo i suoi meccanismi
inquisitoriali, contrastare e battere il processo di inqui-
namento sociale che da essi deriva.

La  rivoluzione  russa  poté  conoscere  l'apparato  se-
greto dello zar, perché ci fu l'Ottobre. Sarà possibile al
movimento  contemporaneo smascherare  e  sconfiggere
le antiche nuove tecniche di ipnosi e controllo? La ri-
sposta è nel grembo della nostra storia prossima ventu-
ra...

Collettivo editoriale “Senza galere” novembre 1980
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INTRODUZIONE

La vittoria della Rivoluzione in Russia ha fatto cade-
re nelle mani dei rivoluzionari il meccanismo della poli-
zia politica più moderna, più potente,  più agguerrita,
costruita in più in cinquant'anni di aspre lotte contro le
avanguardie di un grande popolo.

Conoscere i metodi e i modi di agire di questa polizia
presenta un immediato interesse pratico per tutti i mili-
tanti; perchè la difesa del capitale impiega ovunque gli
stessi mezzi; e perchè tutte le polizie, sempre solidali fra
loro, si somigliano.

I  militanti  dei  paesi  dove l'azione  si  sviluppa oggi
nelle circostanze create dalla guerra, dalle vittorie del
proletariato russo e dalla sconfitta del proletariato in-
ternazionale – crisi del capitalismo mondiale, nascita
dell'Internazionale comunista, sviluppo ricchissimo del-
la coscienza di classe tra la borghesia: fascismo, ditta-
tura militare, terrore bianco, leggi scellerate – devono
conoscere la scienza delle lotte rivoluzionarie che i rus-
si acquisirono in più di mezzo secolo di immensi sforzi e
sacrifici, e assimilarlo in un lasso di tempo molto più
corto;  questa  scienza  è  loro  necessaria  a  partire  da
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oggi. Se essi sono ben consapevoli dei mezzi di cui di-
spone il nemico, forse subiranno minori perdite... Vi è
dunque  la  necessità,  per  un  fine  pratico,  di  studiare
bene lo strumento principale di tutte le reazioni e di tut-
te le repressioni, quella macchina forcaiola che stronca
tutte  le  giuste  rivolte  e  che si  chiama polizia.  Noi lo
possiamo fare perchè l'arma perfezionata che l'autocra-
zia russa si era data per difendere la sua esistenza –
l'Okhrana (la difensiva), Sicurezza generale dell'Impero
Russo – è caduta nelle nostre mani.

Questo studio, per essere spinto a fondo, cosa molto
utile, esigerebbe più tempo di quanto l'autore di queste
righe non abbia. Le pagine che seguiranno non hanno
la pretesa di supplirvi. Esse saranno sufficienti, lo spe-
ro, a rendere edotti i compagni ed a mostrare ai loro
occhi una importante verità che mi colpì fin dalla prima
visita agli archivi della polizia russa; non v'è nessuna
forza al mondo che possa arginare l'impeto rivoluziona-
rio quando questo sale, e tutte le polizie, qualunque sia
il loro machiavellismo, la loro scienza, e i loro crimini,
sono pressochè impotenti...

Questo lavoro, pubblicato una prima volta dal Bollet-
tino Comunista  nel novembre 1921, è stato compilato
con molta attenzione. I problemi pratici e teorici che lo
studio dell'organizzazione della polizia non può manca-
re di sollevare nella mente del lettore operaio, qualun-
que sia la sua formazione politica, sono stati esaminati
in due nuovi capitoli. I Consigli al militante, la cui utili-
tà  è  confermata  dall'esperienza;  malgrado  essi  siano
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molto semplici, espongono le regole principali della di-
fesa operaia contro la sorveglianza, lo spionaggio, la
provocazione.

Dopo la guerra e la Rivoluzione d'Ottobre, la classe
operaia non può più contentarsi di compiere un'opera
puramente negativa, distruttiva. L'era delle guerre civili
è aperta;  la loro attualità,  sia nelle  forme immediate
che nei «tempi lunghi», come pure i molti problemi del-
la presa del potere, si pongono oggi in forma urgente
alla maggior parte dei partiti comunisti. All'inizio del
1923, l'ordine capitalista dell'Europa poteva sembrare
di  una  stabilità  tale  da  scoraggiare  gli  impazienti.
L'«occupazione tranquilla» della Ruhr stava per far in-
combere sulla Germania, prima della fine dell'anno, lo
spettro potentemente reale della rivoluzione.

Oramai tutta l'azione tendente alla distruzione delle
istituzioni capitaliste ha bisogno di  essere completata
da una preparazione, almeno teorica, all'opera creatri-
ce di domani. «Lo spirito distruttore, diceva Bakunin, è
anche lo spirito creatore». Questo profondo pensiero, la
cui  interpretazione  letterale  è  pietosamente  persa  dai
rivoltosi, sta per diventare una realtà pratica. Lo stesso
spirito della lotta di classe porta oggi i comunisti a di-
struggere e a creare simultaneamente. Tanto che l'anti-
militarismo  attuale  ha  bisogno  di  essere  completato
dalla preparazione dell'Armata Rossa, il problema della
repressione posto dalla polizia e dalla giustizia borghe-
se ha un aspetto di grande importanza. Ho creduto mio
dovere definirlo a grandi tratti.
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Noi dobbiamo conoscere i mezzi del nemico; noi dob-
biamo anche conoscere  tutta  la  grandezza  del  nostro
compito.

Victor Serge, marzo 1925
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L'OKHRANA

L'Okhrana succedette,  nel  1881,  alla  famosa  Terza
Sezione del Ministero dell'Interno. Ma essa non si svi-
luppò che a partire dal 1900, data in cui una nuova ge-
nerazione di poliziotti fu messa alla sua direzione. I vec-
chi ufficiali della polizia, soprattutto nei gradi superiori,
consideravano contrario all'onore militare abbassarsi  a
certi metodi polizieschi. La nuova scuola fece strame di
questi  scrupoli e incominciò a organizzare scientifica-
mente la polizia segreta, la provocazione, la delazione,
il tradimento nei partiti rivoluzionari. Essa dovette pro-
durre degli uomini colti come quel colonnello Spirido-
vic, che ci ha lasciato una voluminosa Storia del Partito
socialista rivoluzionario e una Storia del Partito social-
democratico.

Il reclutamento, l'istruzione e l'addestramento profes-
sionale degli ufficiali di questa polizia erano oggetto di
cure del tutto particolari. Ognuno aveva, alla Direzione
Generale,  la  sua  scheda,  documento  molto  completo
dove si trovano dei dettagli divertenti. Carattere, grado
d'istruzione, intelligenza, stato di servizio, tutto vi è in-
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dicato con spirito di utilità pratica.
Un ufficiale è, per esempio, qualificato «limitato» –

buono per gli  impieghi subalterni,  non richiedenti che
fermezza – e un altro definito come «incline a corteg-
giare le donne».

Tra le domande del questionario, voglio citare la se-
guente:  «Conosce bene il  programma e gli  statuti  dei
partiti? Di quali?» e leggo che il nostro amico delle don-
ne  «conosce  bene  le  idee  socialiste-rivoluzionarie  e
anarchiche – abbastanza bene il partito social-democra-
tico – e superficialmente il Partito socialista polacco».
Vi è tutta una erudizione saggiamente graduata. Ma con-
tinuiamo l'esame di questa scheda. Il nostro poliziotto
«ha seguito i corsi di storia del movimento rivoluziona-
rio?» «Quanti e in quali partiti ha avuto degli agenti se-
greti? Intellettuali? Operai?»

Va da sè, che per formare i suoi segugi, l'Okhrana or-
ganizzava dei corsi dove si studiavano i partiti, le loro
origini, i loro programmi, i loro metodi e su su fino alla
biografia dei loro più noti militanti.

Notiamo qui che la polizia russa, preparata ai più de-
licati bisogni della polizia politica, non aveva più nulla
in comune con la gendarmeria a cavallo dell'Europa oc-
cidentale.  Ed essa trova certamente il  suo equivalente
nelle polizie segrete di tutti gli Stati capitalisti.

* * *

All'inizio la sorveglianza è sempre esterna. Si tratta
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sempre di pedinare l'uomo, di conoscere le sue azioni e i
suoi gesti, le sue relazioni e successivamente di cono-
scere i suoi progetti. I servizi di pedinamento sono parti-
colarmente sviluppati in tutte le polizie e l'organizzazio-
ne Russa ci dà senza dubbio il prototipo di tutti i servizi
similari.  I  «pedinatori»  russi  (agenti  di  sorveglianza
esterna) appartenevano, come gli «agenti segreti» – in
realtà spie e provocatori – all'Okhrana o Sicurezza Poli-
tica. Essi costituivano il servizio ricerche che non pote-
va arrestare che per un mese; più in generale, il servizio
ricerche trasmetteva i catturati alla Direzione della Poli-
zia che continuava l'istruttoria.

Il servizio di sorveglianza esterno era dei più sempli-
ci. I suoi numerosi agenti, di cui noi possediamo le foto-
grafie di identificazione, erano pagati 50 rubli al mese,
avevano come unico compito di pedinare continuamen-
te, di notte e di giorno, senza alcuna interruzione la per-
sona a loro designata.

Al principio non dovevano conoscere nè il suo nome,
nè lo scopo del pedinamento e ciò, senza dubbio, per
precauzione contro possibili errori o tradimenti.

La persona da pedinare riceveva un soprannome:  Il
Biondo, La Casalinga, Vladimiro, Il Cocchiere, ecc.

Troviamo questi soprannomi in testa ai rapporti gior-
nalieri rilegati come grossi quaderni, dove i pedinatori
segnavano le loro osservazioni. Questi rapporti sono di
una precisione minuziosa e non dovevano contenere al-
cuna  lacuna.  Il  testo  è  solitamente  redatto  in  questo
modo:
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Il 17 aprile alle 9.45 la Casalinga è uscita da casa,
ha imbucato due lettere all'angolo della via Pusckin; è
entrata in molti negozi della via X; è entrata alle 10.30
al numero 13 di via Z e ne è uscita alle 11.20.

Nei casi più difficili due agenti pedinavano contem-
poraneamente la stessa persona, senza conoscersi, i loro
rapporti si completavano e si riscontravano vicendevol-
mente. I rapporti giornalieri venivano mandati alla poli-
zia per essere analizzati dagli specialisti.

Questi  funzionari  – spie  da camera – dotati  di  una
perspicacia  pericolosa  redigevano  delle  tavole  sinotti-
che, riassunti i fatti e le azioni di una persona, i numeri
delle visite, la loro regolarità e durata, ecc. e quindi que-
sti schemi permettevano di apprezzare l'importanza del-
le relazioni di un militante e la sua probabile influenza.
Il poliziotto Zubatov, che verso il 1905 tentò di impa-
dronirsi del movimento operaio nei grandi centri crean-
dovi dei sindacati, aveva portato il pedinamento al più
alto grado di perfezione.

Le sue brigate speciali potevano pedinare un uomo in
tutta la Russia, persino in tutta Europa, spostandosi con
lui di città in città, o di paese in paese. I pedinatori del
resto  non  dovevano  mai  preoccuparsi  delle  spese.  Il
contospese  di  uno di  essi  per  il  mese  di  gennaio  del
1903, ci fornisce un totale generale di 637,35 rubli.

Per comprendere il valore del credito aperto ad una
qualsiasi delle spie bisogna ricordare che a quei tempi
uno studente viveva facilmente con 25 rubli  al  mese.
Verso il 1911 sorse l'abitudine di mandare i pedinatori
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le relazioni di un militante e la sua probabile influenza.
Il poliziotto Zubatov, che verso il 1905 tentò di impa-
dronirsi del movimento operaio nei grandi centri crean-
dovi dei sindacati, aveva portato il pedinamento al più
alto grado di perfezione.

Le sue brigate speciali potevano pedinare un uomo in
tutta la Russia, persino in tutta Europa, spostandosi con
lui di città in città, o di paese in paese. I pedinatori del
resto  non  dovevano  mai  preoccuparsi  delle  spese.  Il
contospese  di  uno di  essi  per  il  mese  di  gennaio  del
1903, ci fornisce un totale generale di 637,35 rubli.

Per comprendere il valore del credito aperto ad una
qualsiasi delle spie bisogna ricordare che a quei tempi
uno studente viveva facilmente con 25 rubli  al  mese.
Verso il 1911 sorse l'abitudine di mandare i pedinatori
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all'estero per sorvegliare gli emigrati e prendere contatti
con le polizie europee.

Le spie di sua maestà imperiale da allora furono di
casa in tutte le capitali del mondo.

L'Okhrana aveva notoriamente come sua missione la
ricerca e la sorveglianza di alcuni rivoluzionari ritenuti
più pericolosi, soprattutto terroristi o membri del partito
socialrivoluzionario che praticavano il terrorismo. I suoi
agenti  dovevano  costantemente  portare  con  sè  degli
elenchi di 50-70 fotografie fra le quali a caso ricono-
sciamo Savinkov, il fu Nathanson, Argunov, Avksentieff
(caspita), Karelin, Ovssiannikov, Vera Figner, Pechkova
(signora Gorki), Fabrikant.

Riproduzioni del ritratto di Carlo Marx erano messe a
loro disposizione; la presenza di questi ritratti in un lo-
cale o in un libro costituivano un indizio. Dettaglio cu-
rioso: la sorveglianza esterna non si esercitava solo sui
nemici del vecchio regime. Possediamo infatti i registri
che  testimoniano  come  fatti  ed  azioni  dei  ministri
dell'Impero non sfuggissero alla vigilanza della polizia.

Un registro di sorveglianza delle conversazioni tele-
foniche del  ministero  della  Guerra,  nel  1916  ci  dice
quante volte al giorno, per es., diversi personaggi della
corte si interessassero della salute precaria della Signora
Sukhomlinov!

* * *

Il meccanismo più importante della polizia russa era
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senza dubbio «Il servizio segreto» sinonimo del servizio
di provocazione le cui origini risalgono alle prime lotte
rivoluzionarie e che raggiunse uno straordinario svilup-
po dopo la rivoluzione del 1905. Poliziotti (detti: uffi-
ciali di gendarmeria), formati in modo speciale, istruiti e
scelti, reclutavano gli agenti provocatori. I loro successi
più o meno grandi in questo campo permettevano la loro
selezione e contribuivano al loro avanzamento. Istruzio-
ni precise prevedevano i minimi dettagli delle loro rela-
zioni con i collaboratori segreti. Infine specialisti alta-
mente retribuiti raccoglievano in un fascicolo le indica-
zioni fornite dalla provocazione, le studiavano e ne for-
mavano dei dossiers.

Negli edifici dell'Okhrana (Pietrogrado, Via Fontan-
ka, 16) c'era una camera segreta dove non entravano che
il  direttore  della  polizia  e  il  funzionario  incaricato  di
classificare i fascicoli. Era quella la camera del servizio
segreto. Conteneva notoriamente uno schedario dei pro-
vocatori, dove noi abbiamo trovato più di 35.000 nomi.
Nella  maggior  parte  dei  casi  per  precauzione  supple-
mentare il  nome dell'«agente segreto» è sostituito con
uno convenzionale, ciò fa sì che il lavoro di identifica-
zione di certi miserabili il cui dossier dopo la rivoluzio-
ne, caddero nelle mani dei compagni, sia particolarmen-
te difficile. Il nome del provocatore non doveva essere
conosciuto che dal direttore dell'Okhrana e dall'ufficiale
di polizia incaricato di mantenere rapporti permanenti.
Perfino le ricevute che i provocatori firmavano ad ogni
fine mese – poichè essi erano stipendiati normalmente
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come tutti gli altri funzionari, per somme varianti da 3,
10, 15 rubli al mese, fino a 150-200 rubli al massimo –
non portavano generalmente che il loro nome conven-
zionale.  Ma  l'amministrazione  diffidente  verso  i  suoi
agenti e temendo che i suoi ufficiali di polizia inventas-
sero dei collaboratori fittizi, procedevano di frequente a
revisioni minuziose delle differenti branche della sua or-
ganizzazione. Un ispettore munito di larghi poteri inda-
gava sui collaboratori segreti, li vedeva in caso di biso-
gno, li  licenziava o li  elevava di grado. Aggiungiamo
che i loro rapporti erano accuratamente e reciprocamen-
te controllati – fin dove era possibile.

Apriamo subito un documento che possiamo conside-
rare come l'abc della provocazione. Si tratta delle Istru-
zioni concernenti il servizio segreto, opuscolo di 27 pa-
gine dattilografate, di piccolo formato.

Il nostro esemplare (col numero 35) porta talvolta ne-
gli  angoli  superiori  queste  tre  note:  «Segretissimo»,
«Non deve essere nè ceduto nè mostrato», «Segreto pro-
fessionale».

Quanta insistenza e raccomandazioni per mantenere il
segreto! Vedremo presto il perchè. Questo documento,
che  mostra  delle  conoscenze  psicologiche  e  pratiche,
uno spirito meticolosamente previdente, una mescolanza
molto curiosa di cinismo, di ipocrisia morale ufficiale,
un giorno interesserà gli psicologi.

Incomincia con delle indicazioni generali: La polizia
politica (anche  in  Russia  si  chiamava  «Sicurezza»...

45

come tutti gli altri funzionari, per somme varianti da 3,
10, 15 rubli al mese, fino a 150-200 rubli al massimo –
non portavano generalmente che il loro nome conven-
zionale.  Ma  l'amministrazione  diffidente  verso  i  suoi
agenti e temendo che i suoi ufficiali di polizia inventas-
sero dei collaboratori fittizi, procedevano di frequente a
revisioni minuziose delle differenti branche della sua or-
ganizzazione. Un ispettore munito di larghi poteri inda-
gava sui collaboratori segreti, li vedeva in caso di biso-
gno, li  licenziava o li  elevava di grado. Aggiungiamo
che i loro rapporti erano accuratamente e reciprocamen-
te controllati – fin dove era possibile.

Apriamo subito un documento che possiamo conside-
rare come l'abc della provocazione. Si tratta delle Istru-
zioni concernenti il servizio segreto, opuscolo di 27 pa-
gine dattilografate, di piccolo formato.

Il nostro esemplare (col numero 35) porta talvolta ne-
gli  angoli  superiori  queste  tre  note:  «Segretissimo»,
«Non deve essere nè ceduto nè mostrato», «Segreto pro-
fessionale».

Quanta insistenza e raccomandazioni per mantenere il
segreto! Vedremo presto il perchè. Questo documento,
che  mostra  delle  conoscenze  psicologiche  e  pratiche,
uno spirito meticolosamente previdente, una mescolanza
molto curiosa di cinismo, di ipocrisia morale ufficiale,
un giorno interesserà gli psicologi.

Incomincia con delle indicazioni generali: La polizia
politica (anche  in  Russia  si  chiamava  «Sicurezza»...

45



senza  pubblica...!,  n.d.t.)  deve  mirare  a  distruggere  i
centri rivoluzionari nel momento della loro massima at-
tività e non sprecare il suo lavoro fermandosi alle mini-
me azioni.

Da qui segue questo principio: lasciare sviluppare il
movimento per poi reprimerlo meglio dopo.

Gli agenti ricevono un trattamento fisso proporziona-
to al servizio che rendono.

La polizia deve
evitare con la massima attenzione di rendere noti i suoi
collaboratori.  Perciò non arrestarli e non liberarli  se
non quando altri uomini di pari importanza delle orga-
nizzazioni rivoluzionarie potranno essere arrestati o li-
berati.

La polizia deve
facilitare ai suoi collaboratori l'ottenimento della fidu-
cia dei militanti.

Segue un capitolo sul reclutamento.
Il reclutamento degli agenti segreti è la cura costante

del direttore del Servizio Informazioni e dei suoi colla-
boratori. Essi non devono trascurare nessuna occasione
per procurarsi agenti, anche se la possibilità è minima.
Questo  è  estremamente  delicato  come  compito.  Esso
comporta, per essere portato a termine, dei contatti e
delle indagini tra detenuti politici...

Devono essere considerati come predisposti al servi-
zio
i rivoluzionari di carattere debole, delusi o colpiti dal
partito, che vivono nella miseria, evasi dai luoghi di de-

46

senza  pubblica...!,  n.d.t.)  deve  mirare  a  distruggere  i
centri rivoluzionari nel momento della loro massima at-
tività e non sprecare il suo lavoro fermandosi alle mini-
me azioni.

Da qui segue questo principio: lasciare sviluppare il
movimento per poi reprimerlo meglio dopo.

Gli agenti ricevono un trattamento fisso proporziona-
to al servizio che rendono.

La polizia deve
evitare con la massima attenzione di rendere noti i suoi
collaboratori.  Perciò non arrestarli e non liberarli  se
non quando altri uomini di pari importanza delle orga-
nizzazioni rivoluzionarie potranno essere arrestati o li-
berati.

La polizia deve
facilitare ai suoi collaboratori l'ottenimento della fidu-
cia dei militanti.

Segue un capitolo sul reclutamento.
Il reclutamento degli agenti segreti è la cura costante

del direttore del Servizio Informazioni e dei suoi colla-
boratori. Essi non devono trascurare nessuna occasione
per procurarsi agenti, anche se la possibilità è minima.
Questo  è  estremamente  delicato  come  compito.  Esso
comporta, per essere portato a termine, dei contatti e
delle indagini tra detenuti politici...

Devono essere considerati come predisposti al servi-
zio
i rivoluzionari di carattere debole, delusi o colpiti dal
partito, che vivono nella miseria, evasi dai luoghi di de-

46



portazione o designati alla deportazione.
Le istruzioni  raccomandano di  studiare  con cura  le

loro debolezze e di  servirsene;  di  conversare  coi  loro
amici e parenti, ecc.; di moltiplicare in ogni occasione i
contatti con gli operai, con i testimoni, i parenti, ecc.,
senza mai perdere di vista lo scopo...  Strana doppiezza
dell'animo umano!

Traduco letteralmente tre righe sconcertanti:
Ci  si  può  servire  dei  rivoluzionari  in  miseria  che,

senza rinunciare alle loro convinzioni, acconsentono a
dare per bisogno delle informazioni....

Ce n'è abbastanza? Continuiamo.
Un ottimo mezzo è quello di mettere tra i detenuti una

spia.
Quando una persona sembra matura per prendere ser-

vizio cioè quando si sa che un rivoluzionario è inasprito
dalle ristrettezze economiche, distrutto da delusioni per-
sonali e si possiede inoltre contro di lui qualche elemen-
to di accusa abbastanza grave da tenerlo in pugno:

Arrestare tutto il gruppo al quale appartiene e con-
durre la persona interessata dal direttore di polizia; tro-
vare contro di essa elementi di incriminazione seri e ri-
servarsi la possibilità di rilasciarlo assieme con gli altri
rivoluzionari incarcerati, senza destare meraviglia. In-
terrogare la persona in privato. Dai disaccordi interni
del gruppo, dagli errori dei militanti, dall'amor proprio
colpito, trarre profitto per convincerlo.

Leggendo queste righe, ci sembra di sentire il  poli-
ziotto paterno impietosirsi sulle sorti delle vittime – Ah
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sì, mentre voi andrete ai lavori forzati per le vostre idee,
il  vostro compagno X...  che vi  ha giocato questo bel
tiro, si darà alla bella vita a vostre spese. Che volete? I
buoni pagano per i cattivi!

Ciò può far presa – quando si tratta di un debole – o
di uno terrorizzato dalla minaccia di deportazione...

Appena possibile,  avere molti  collaboratori  in ogni
organizzazione. La polizia deve dirigere i suoi collabo-
ratori e non seguirli. Gli agenti segreti non devono mai
aver conoscenza delle informazioni fornite dai loro col-
leghi.

Ed ecco un passo che Machiavelli non avrebbe scon-
fessato:

Un collaboratore che lavori in un modo oscuro in un
partito rivoluzionario può salire di grado nella sua or-
ganizzazione per mezzo degli  arresti  dei  militanti  più
importanti.

Assicurare  il  segreto  assoluto  della  provocazione  è
naturalmente la cura più grande della polizia.

L'agente promette il segreto assoluto; alla sua entra-
ta in servizio, non deve minimamente modificare il suo
modo di vivere. I rapporti con lui saranno circondati da
precauzioni tali che sarà difficile evitare.

Gli incontri  possono essere affidati  a  collaboratori
degni di fiducia, hanno luogo in appartamenti clande-
stini, composti da più locali, non comunicanti diretta-
mente fra loro, dove si possa nel caso di necessità isola-
re i differenti visitatori. L'affittuario dell'appartamento
deve essere un impiegato civile. Egli non può mai rice-
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vere visite personali. Non deve conoscere gli agenti se-
greti nè parlare con loro. Deve aprire personalmente e
assicurarsi prima che escano che nessuno sia presente
sulle scale. Gli incontri hanno luogo in camere chiuse a
chiave. Nessun foglio deve essere lasciato in giro. Biso-
gna avere cura di non far sedere il visitatore vicino agli
specchi o alle finestre. Al minimo indizio sospetto cam-
biare appartamento.

Il provocatore non può in nessun caso venire alla po-
lizia.  Non può accettare nessuna missione importante
senza l'autorizzazione del suo capo.

Gli incontri sono presi a mezzo di segni convenuti in
anticipo. La corrispondenza è inviata a indirizzi conve-
nuti.

Le  lettere  dei  collaboratori  pagati  devono  essere
scritte  con  scritture  irriconoscibili  e  contenere  solo
espressioni banali. Servirsi di carta e busta corrispon-
denti  al  livello sociale del  destinatario.  Impiegare in-
chiostri simpatici. Il collaboratore imbucherà le lettere
personalmente.  Quando  ne  riceve  è  obbligato  a  bru-
ciarle subito dopo averle lette.  Gli indirizzi convenuti
non devono essere scritti da nessuna parte.

Il  problema grave era quello della liberazione degli
agenti segreti arrestati con coloro di cui erano delatori.
A questo proposito le istruzioni sconsigliano il ricorso
all'evasione perchè:
Le evasioni attirano l'attenzione dei rivoluzionari. Pri-
ma della liquidazione di una organizzazione, consultare
gli  agenti  segreti  sulle  persone da lasciare in  libertà
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con l'intento di non tradire le nostre fonti di informazio-
ne.

Un altro documento preso dagli archivi della provo-
cazione ci  illuminerà sulla sua estensione.  Si  tratta di
una specie di monografia della provocazione nell'anno
1912 a Mosca. È il rapporto di un alto funzionario Vis-
sarionov, che in quell'anno ebbe l'incarico di un giro di
ispezione  presso  il  servizio  segreto  di  Mosca.  Questo
Vissarionov compì la  sua  missione dall'1  al  12 aprile
1912. Il suo rapporto è costituito da un grosso quaderno
dattilografato. Accanto ad ogni provocatore, indicato col
solo nome convenzionale, è posta una nota dettagliata.
Ve ne sono di curiose. Il 6 aprile 1912 c'erano ufficial-
mente a Mosca 55 agenti provocatori. Così ripartiti: so-
cialisti-rivoluzionari 17; socialdemocratici 20; anarchici
3; studenti (movimento delle scuole) 11; istituzioni fi-
lantropiche ecc. 2; società scientifiche 1; Zemstvo (con-
sigli provinciali zaristi, n.d.t.) 1.

E il servizio segreto di Mosca sorveglia pure la stam-
pa, gli ottobristi, (partito K.D.=Costituzionale democra-
tico), gli agenti di Burtzev, gli armeni, l'estrema destra e
i gesuiti.

I  collaboratori  sono  caratterizzati  in  generale  con
semplici note di questo tenore: partito socialdemocrati-
co. Frazione Bolscevica. Portnoi (il Sarto), tornitore in
legno, intelligente. In servizio dal 1910. Riceve 100 ru-
bli al mese. Collaboratore bene informato. Sarà candi-
dato alla Duma. Ha partecipato alla conferenza bolsce-
vica di Praga. Dei cinque militanti inviati in Russia da
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questa conferenza, tre sono stati arrestati...
Ritornando alla conferenza bolscevica di Praga, il no-

stro alto funzionario di polizia si compiace dei risultati
che gli agenti segreti vi hanno ottenuto. Alcuni sono riu-
sciti ad introdursi nel comitato centrale, e uno di costo-
ro, che è una spia, è stata incaricato dal partito di portare
il materiale di propaganda in Russia. «Noi controlliamo
così tutte le vie della propaganda», osserva il nostro po-
liziotto.

E qui è necessaria una parentesi – Eh sì, loro in quel
momento tenevano in mano tutte le vie della propagan-
da bolscevica. Però l'efficacia di questa propaganda ne
era forse sminuita? Le parole stampate di Lenin perde-
vano qualcosa della loro efficacia per essere passate nel-
le sporche mani delle spie? La parola rivoluzionaria ha
la forza in se stessa: ha solo bisogno di essere capita.
Poco importa chi la diffonde. Il successo dell'Okhrana
sarebbe stato veramente decisivo solo se essa avesse po-
tuto  bloccare  l'arrivo  della  propaganda  proveniente
dall'estero all'organizzazione bolscevica in Russia. Ora,
non lo poteva fare che in una certa misura, sotto pena di
scoprire le sue carte.

* * *

Chi è un agente provocatore? Noi abbiamo migliaia
di dossier dove possiamo trovare un'abbondante docu-
mentazione su queste persone e sugli atti di questi mise-
rabili. Guardiamone qualcuno.
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Dossier 378 – Giulia Orestovna Serova (detta Pravdi-
vy = Veritiera e Ulianova). A una richiesta del ministero
sullo stato di servizio di questa collaboratrice licenziata
(perchè  «bruciata»),  il  direttore  della  polizia  risponde
enumerandone  i  fatti  più  significativi.  La  lettera  è  di
quattro grandi facciate. La riassumo in termini quasi te-
stuali: Giulia O.S. dal settembre 1907 al 1910 fu utiliz-
zata per la sorveglianza delle organizzazioni socialde-
mocratiche. Occupando posti relativamente importanti
nel partito, essa ha potuto rendere grandi servizi tanto
a Pietrogrado che in provincia. Grazie alle sue indica-
zioni sono stati operati numerosi arresti. Nel settembre
1907 ha fatto arrestare il deputato della Duma Sergio
Saltykov. Alla fine di aprile del 1908 ha fatto arrestare
4 militanti: Rykov, Noghin, «Gregorio», «Camenev». Il
9 maggio 1908 ha fatto arrestare un'assemblea del par-
tito al completo. Nell'autunno del 1908 ha fatto arresta-
re «Innocente» Dubrovsky, membro del comitato centra-
le.
Nel febbraio del 1909 ha fatto sequestrare il materiale
di una tipografia clandestina e arrestare l'ufficio passa-
porti del partito. Il primo marzo 1905 ha fatto arrestare
tutto  il  comitato  di  Pietroburgo.  Essa  ha  contribuito
inoltre all'arresto di una banda di espropriatori (mag-
gio 1907), alla scoperta di depositi di materiali di pro-
paganda e alla scoperta del trasporto illegale della pro-
paganda da Vilna. Nel 1908 ci ha tenuto al corrente di
tutte  le  riunioni  del  Comitato  Centrale  e  indicata  la
composizione del comitato. Nel 1909 ha partecipato ad
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una conferenza del partito all'estero della quale ci ha
informati.  Nel  1909 ha sorvegliato l'attività  di  Alexis
Rykov.

Questo è il suo magnifico stato di servizio ma la Se-
rova finì per bruciarsi. Suo marito deputato alla Duma
ha pubblicato sui giornali della capitale che non la con-
siderava più sua moglie.  Si  capisce quindi come essa
non potesse più rendere ulteriori servizi ai suoi superiori
gerarchici che perciò l'hanno giubilata. Cadde in mise-
ria. Il dossier è pieno di sue lettere al direttore della po-
lizia: professioni di fedeltà, richiami ai servizi resi, ri-
chieste d'aiuto. Io non ho mai visto nulla di più strazian-
te di queste lettere vergate con una scrittura nervosa e
incalzante  da  intellettuale.  Il  «provocatore  in  ritiro»
come lei stessa si qualifica in qualche parte, sembra agli
estremi, straziata dalla miseria, in una totale confusione
morale. Ma bisogna vivere. Serova non sa fare nessun
mestiere. Il suo disordine interiore le impedisce di tro-
vare una soluzione, un lavoro semplice, ragionevole. Il
16 agosto 1912 scrive al direttore di polizia: I miei due
bambini, il primo ha cinque anni, non hanno nè vestiti
nè scarpe. Non ho mobili. Sono troppo malvestita per
trovare lavoro. Se voi non mi date un aiuto, sarò co-
stretta al suicidio... Le vengono dati 650 rubli. Il 17 set-
tembre, altra lettera alla quale è allegata una lettera per
suo marito,  che il  direttore  di  polizia  si  premurerà di
fare imbucare:  Potete vedere nell'ultima lettera che ho
scritto a mio marito, io non mi difendo di aver servito la
polizia. Ho deciso di finirla. Non è nè una commedia,
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nè una finzione. Non mi ritengo più in grado di ricomin-
ciare a vivere... Tuttavia Serova non si uccide. Qualche
giorno più tardi  denuncia  un vecchio signore che na-
sconde armi.  Le sue  lettere  alla  fine costituiscono un
grosso  volume.  Eccone  una  toccante,  qualche  riga
d'addio all'uomo che fu suo marito:  Sono stata spesso
colpevole verso di te. Tuttavia non ti ho ancora scritto,
ma dimentica il male, ricordati la nostra vita in comu-
ne, il nostro lavoro comune e perdonami. Io lascio la
vita. Sono stanca. Sento le troppe cose che si sono rotte
dentro di me. Non vorrei maledire nessuno; tuttavia sia-
no maledetti i «compagni»!

Dove comincia in questa lettera là sincerità? Dove fi-
nisce la  doppiezza? Non si  sa.  Siamo davanti  ad una
anima complessa, cattiva, dolorosa, profanata, prostitui-
ta, messa a nudo.

La polizia tuttavia non è insensibile a questi appelli.
Ogni lettera della Serova, annotata di propria mano dal
capo  del  servizio,  porta  successivamente  la  decisione
del direttore: «Versare 250 rubli», «accordare 50 rubli».
La vecchia collaboratrice annuncia la morte di un figlio-
letto. «Verificare», scrive il direttore. Poi chiede che le
si dia una macchina da scrivere perchè possa imparare a
dattilografare. La polizia non ha macchine disponibili.
Alla fine le sue lettere diventano sempre più pressanti.
Scrive il 14 dicembre: Nel nome dei miei figli, vi scrivo
con le lacrime e col sangue: datemi un ultimo aiuto di
300 rubli. Mi basterà per sempre. Le viene dato, a con-
dizione che lasci Pietrogrado. In tutto nel 1911 Serova,
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riceve 743 rubli in tre volte; nel 1912, 788 rubli in sei
volte. A quel tempo non era poco. Dopo un ultimo aiuto
datole nel febbraio 1914, Serova riceve un piccolo im-
piego nell'amministrazione delle ferrovie. Lo perde su-
bito per avere scroccato piccole somme ai suoi compa-
gni di lavoro.

Nel dossier c'è scritto: «Colpevole di ricatto, non me-
rita più alcuna fiducia». Sotto il nome di Petrova riesce
tuttavia a prendere servizio nella polizia ferroviaria, che,
informata, la licenzia. Nel 1915 sollecita ancora un im-
piego di guida (turistica n.d.t.). Il 28 gennaio 1917 alla
vigilia  della  rivoluzione  questa  vecchia  segretaria  del
comitato rivoluzionario scriveva a «sua Alta Nobiltà il
Signor Direttore di Polizia», per ricordargli i suoi buoni
e leali servizi e proporgli di informarlo sull'attività del
partito socialdemocratico nel quale può fare entrare il
suo secondo marito... Alla vigilia di grandi avvenimenti
che si sentono vicini, io soffro di non potervi essere uti-
le...

Dossier 383 – «Ossipov», Nicola Nicolaievic Veretz-
ky, figlio di un Pope, studente. Collaboratore segreto dal
1903 per  la  sorveglianza  dell'organizzazione socialde-
mocratica e della gioventù scolastica, delle scuole di Pa-
vlograd. Inviato dal partito a Pietroburgo nel 1905, con
l'incarico di fare entrare delle armi in Finlandia, si pre-
senta subito alla direzione di polizia per ricevervi istru-
zioni.  Sospettato  dai  compagni,  viene  arrestato.  Passa
tre mesi alla sezione segreta dell'Okhrana ed esce per
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essere inviato all'estero «per riabilitarsi  agli  occhi  dei
militanti». Cito testualmente la conclusione del rappor-
to:  Veretzky dà l'impressione di essere molto intelligen-
te, colto,  di grande modestia, coscienzioso ed onesto.
Segnaliamo a sua lode che dà una gran parte del suo
stipendio (150 rubli) ai suoi vecchi genitori. Nel 1915,
questo eccellente giovanotto si ritira dal servizio e rice-
ve ancora 12 mensilità di 75 rubli.

Dossier 317 – «Il Malato». Vladimir Ivanovic Lor-
berg. Operaio. Scrive male. Lavora in fabbrica e riceve
10 rubli al mese. Un proletario della provocazione.

Dossier 81 – Sergio Vassilievic Praotsev, figlio di un
membro della  Narodnaia Volia (volontà del popolo), si
vanta di essere cresciuto in un ambiente rivoluzionario,
di avere notevoli e utili relazioni.... abbiamo migliaia di
simili dossier. La bassezza e la miseria di certi individui
è insondabile.

Non abbiamo avuto conoscenza dei dossier dei due
collaboratori segreti che seguono. Essi devono tuttavia
essere  menzionati  come casi  tipici:  un  intellettuale  di
grande valore, un tribuno... Stanislao Brzozowski, scrit-
tore polacco di notevole talento, amato dai giovani, au-
tore di saggi critici su Kant, Zolà, Mikhailovsky, Avena-
rius, «Araldo nel socialismo nel quale vedeva la più pro-
fonda sintesi dello spirito umano e del quale voleva far-
ne  un  sistema filosofico  che  abbracciasse  la  natura  e
l'umanità». (Napvzod, 5 maggio 1908), autore di un ro-
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manzo rivoluzionario, La Fiamma, stipendiato dall'Okh-
rana di Varsavia con 150 rubli al mese, per i suoi rap-
porti sugli ambienti rivoluzionari e «avanzati».

Il Pope Gapon, l'anima del movimento di Pietroburgo
e Mosca, prima della rivoluzione del 1905, organizzato-
re  della  manifestazione operaia  del  1905 insanguinata
dalle  salve  di  cannone,  sotto  le  finestre  del  Palazzo
d'Inverno, tirate su una folla di supplicanti guidata da
due preti col ritratto dello zar, il Pope Gapon, incarna-
zione vera di un momento della rivoluzione russa finì
per vendersi all'Okhrana e, colpevole di provocazione,
fu impiccato dal socialista rivoluzionario Ruthenberg.

* * *

Ancora oggi, siamo lontani dall'aver identificato tutti
gli agenti provocatori dell'Okhrana, dei quali possedia-
mo i dossier. Non passa mese senza che i tribunali rivo-
luzionari dell'Unione Sovietica non ne giudichino qual-
cuno. Li si trova, e li si identifica per caso.

Nel 1924, un miserabile ci è apparso come provenien-
te da un passato di 50 anni prima, come un singhiozzo
di disgusto, un vero fantasma. Questo spettro richiama
una pagina di storia che bisogna citare, se non altro per
gettare un po' di luce dell'eroismo rivoluzionario su que-
ste pagine nere. Questo provocatore aveva fatto un buon
servizio per 37 anni (1880/1917), e vecchio incanutito
sfuggì per 7 anni alle ricerche della  Ceka (Servizio di
vigilanza rivoluzionario, n.d.t.). Verso il 1879 Okladsky,
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studente di vent'anni rivoluzionario dall'età di 15, mem-
bro del partito della Narodnaia Volia, terrorista, prepara-
va con Jeliabov un'attentato contro lo zar Alessandro II.
Il treno imperiale avrebbe dovuto saltare. Ma passò sul-
le mine senza difficoltà. La macchina infernale non ave-
va funzionato. Accidente fortuito? Così si credette. Ma
16 rivoluzionari, tra cui Okladsky, dovettero rispondere
del «crimine». Okladsky fu condannato a morte. Comin-
ciava allora la sua carriera brillante? O era già incomin-
ciata? La clemenza dell'imperatore gli commutò la pena
nei lavori forzati a vita.

Là in ogni caso incomincia la serie dei piccoli servizi
che Okladsky doveva rendere alla polizia zarista. Nella
lunga lista dei rivoluzionari che egli fornì, vi sono quat-
tro tra i più bei nomi della nostra storia: Barannikov, Je-
liabov, Trigoni, Vera Figner. Di costoro sopravvisse solo
Vera Nicolaevna Figner, che passò vent'anni nella for-
tezza di Schlüsselburg. Barranikov vi è morto.

Trigoni dopo aver sofferto a Schlüsselburg e passato
quattro anni in esilio a Sakhalin, prima della sua morte
avvenuta nel giugno del 1917, vide crollare l'autocrazia.
Jeliabov morì sulla forca. Tutti questi uomini coraggiosi
appartenevano  ai  quadri  della  Narodnaia  Volia primo
partito rivoluzionario russo che dichiarò guerra all'auto-
crazia prima della nascita del movimento proletario.

Il suo programma era quello di una rivoluzione libe-
rale, il cui compito ebbe il significato di un immenso
progresso per la Russia. In un'epoca in cui nessun altro
tipo di azione era possibile si servì del terrorismo col-
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pendo senza sosta alla testa lo zarismo in quel momento
impazzito, decapitandolo il 1 marzo 1881. Con la lotta
di questo pugno di eroi contro una vecchia società po-
tentemente armata vennero creati i valori, la tradizione,
la mentalità che continuate dal  proletariato, avrebbero
forgiato molte generazioni di rivoluzionari per la vittoria
dell'ottobre 1917.

Di tutti questi eroi, Jeliabov, fu forse il più grande e
sicuramente rese i maggiori servizi al partito che aveva
contribuito a fondare. Denunciato da Okladsky, venne
arrestato il 27 febbraio 1881 in un appartamento del Ne-
vsky, in compagnia di un giovane avvocato di Odessa
Trigoni, pure membro del misterioso comitato esecutivo
della  Narodnaia Volia.  Due giorni dopo le bombe del
partito facevano a pezzi Alessandro II in una via di San-
pietroburgo.  L'indomani  la  magistratura  riceveva  una
lettera sconcertante da Jeliabov rinchiuso nella fortezza
di Pietro e Paolo. Raramente giudici o monarchi ricevet-
tero uno schiaffo simile. Raramente un capo d'un partito
seppe compiere con tale chiarezza l'ultimo suo compito.
La  lettera  diceva:  Se  il  nuovo  sovrano,  ricevendo  lo
scettro dalle mani della rivoluzione, ha intenzione di li-
mitarsi ai regicidi vecchio stampo; se ha intenzione di
mandare a morte Ryssakov, sarebbe una scandalosa in-
giustizia lasciare in vita me che tante volte ho attentato
alla vita di Alessandro II, e che solo per un caso fortui-
to sono stato impedito dal partecipare alla sua esecu-
zione. Mi sento molto irritato al pensiero che il governo
possa accordare maggior valore alla giustizia formale
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che a quella reale e ornare la corona del nuovo monar-
ca col cadavere di un giovane eroe, unicamente per la
mancanza di prove formali contro di me che sono un ve-
terano della rivoluzione. Con tutta la forza del mio ani-
mo, protesto contro questa iniquità. Solo la vigliacche-
ria del governo può spiegare che venga alzata una sola
forca invece di due.

Il  nuovo zar Alessandro III per i  regicidi ne eresse
due. Una giovane donna, Jessy Helfman, incinta, fu gra-
ziata all'ultimo momento. Jeliabov morì a fianco della
sua compagna Sofia Perovskaia, con Risakov (che ave-
va tradito inutilmente),  Mikhailov e il  chimico Kibal-
tscisc.

Mikhailov  subì  l'impiccagione  tre  volte.  La  prima
volta la corda del boia si ruppe. Per due volte Mikhailov
cadde avvolto nel suo lenzuolo e incappucciato rialzan-
dosi da solo... Il provocatore Okladsky continuava tutta-
via i suoi servizi. In mezzo alla gioventù generosa che
«andava in mezzo al popolo», alla povertà, alla prigio-
ne, all'esilio, alla morte, senza sosta per aprire il cammi-
no alla rivoluzione, era facile compiere azioni miserabi-
li.

Appena a Kiev Okladsky denunciava al poliziotto Su-
dekin, Vera Nicolaievna Figner. Poi lavorò a Tiflis, pro-
fessionista abile nel tradimento, esperto nel legarsi coi
migliori uomini e nel conquistarsi le loro simpatie, nel
partecipare all'entusiasmo per poi far seppellire vivi, su-
bito  dopo,  i  suoi  compagni  e  prendere  così  gli  attesi
compensi. Nel 1899 la polizia imperiale lo mandava a
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San Pietroburgo.
Il ministro Durnovo, cancellando l'indegno passato di

Okladsky ne fece il «Cittadino onorario» Petrovsky, be-
ninteso sempre rivoluzionario e confidente di rivoluzio-
nari.  Doveva restare in «attività» fino alla rivoluzione
del marzo 1917. Fino al 1924 riuscì ad essere una perso-
na qualunque di Pietrogrado. Poi, rinchiuso a Leningra-
do nella stessa prigione dove molte sue vittime attesero
la morte, accettò di scrivere la sua vita fino al 1890. Del
repertorio  successivo  questo  agente  provocatore,  non
volle dire parola. Accettava cioè di parlare di un'epoca
alla quale non sopravvisse quasi nessun rivoluzionario,
e che lui aveva popolato di morti e martiri.... Il tribunale
rivoluzionario di Leningrado giudicò Okladsky nei pri-
mi 15 giorni del gennaio 1925. La rivoluzione non si
vendica.  Questo  fantasma  apparteneva  ad  un  passato
troppo lontano e dimenticato.

Il processo condotto da veterani della rivoluzione, si
trasforma in un dibattito scientifico di storia e di psico-
logia. Fu uno studio di un penoso documento umano.
Okladsky fu condannato a 10 anni di prigione.

Malinovsky
Fermiamoci ancora un momento su un caso di provo-

cazione, uno dei tanti che la storia del movimento rivo-
luzionario russo conosce: la provocazione di un capo del
partito. Ecco l'enigmatica figura di Malinovsky7.

7 I  socialisti  rivoluzionari  ai  tempi  d'oro del  partito  ebbero
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Una mattina del 1918 – l'indomani della rivoluzione
d'ottobre, anno terribile: guerra civile, requisizioni nelle
campagne, sabotaggi dei tecnici, complotti, sollevamen-
to dei Cecoslovacchi, interventi stranieri, pace infame di
Brest-Litovsk, (parole di Lenin), due tentativi di assassi-
nio contro Vladimir Ilic – un mattino di quell'anno, un
uomo si presentava tranquillamente dal comandante di
palazzo Smolny (Pietrogrado) dicendo: «Sono il provo-
catore Malinovsky. Vi prego di arrestarmi». Lo humor è
di casa in tutte le tragedie.

L'impassibile comandante dello Smolny fece mettere
alla porta quello importuno. «Non ho ordini! E non è
compito mio arrestarvi» – «Allora  fatemi condurre  al
comitato del partito». Al comitato, meravigliati, venne
riconosciuto come l'uomo più disprezzato ed esecrando
del partito. Venne arrestato. La sua carriera in due righe.
Il dritto: un'adolescenza difficile, tre condanne per furto.
Molto dotato e attivo, militante in diverse organizzazio-
ni, tanto apprezzato che nel 1910 gli viene offerto di en-
trare a far parte del Comitato Centrale del Partito Opera-
io Socialdemocratico Russo, posto al quale viene messo
dalla Conferenza Bolscevica di Praga (1912). Alla fine
dello  stesso  anno,  deputato  bolscevico  alla  IV Duma
dell'Impero.

Presidente nel 1913 del gruppo parlamentare bolsce-
vico. Il rovescio: informatore dell'Okhrana («Ernesto»,
Azeff la cui attività fu forse più vasta e più singolare di quella di
Malinovsky. A questo proposito si veda il libro di Jean Longuet,
Terroristes et Policiers.
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poi «Il Sarto») dal 1917.
A partire dal 1910 appannaggio principesco di 100 ru-

bli al mese.
L'ex capo di polizia, Beletsky dice: «Malinovsky era

l'orgoglio della polizia che si sforzava di farne uno dei
capi del partito». Fece arrestare dei gruppi bolscevici a
Mosca, Tula, ecc.;  denuncia alla polizia Miliutin,  No-
ghin, Maria Smidovic, Stalin, Sverdlov.

Comunica all'Okhrana gli archivi segreti del partito.
È eletto alla Duma con l'appoggio tanto efficace quanto
discreto della polizia... Smascherato, riceve dal Ministe-
ro  dell'Interno  una  forte  somma  e  sparisce.  Viene  la
guerra. Prigioniero di guerra ricomincia a militare in un
campo di concentramento. Rientra finalmente in Russia
per  dichiarare  davanti  ad  un  tribunale  rivoluzionario:
«Fatemi fucilare!».

Sostiene di aver molto sofferto per la sua doppia esi-
stenza, di aver capito la rivoluzione solo molto tardi, di
essersi lasciato trascinare dallo spirito di ambizione e di
avventura.  Krylenko respinse senza pietà queste argo-
mentazioni forse sincere: «L'avventuriero gioca la sua
ultima carta!» Un rivoluzionario non può perdere tempo
a decifrare enigmi psicologici. Non può rischiare di es-
sere ingannato una volta di più da un giocatore torbido
ed appassionato. Il tribunale emise la sentenza che era
stata  richiesta  dall'accusatore  e  dall'accusato  insieme.
Qualche ora dopo, nella stessa notte, Malinovsky, attra-
versando  un  cortile  interno  del  Cremlino,  ricevette
all'improvviso un colpo alla nuca.
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Ci poniamo davanti al problema della psicologia del
provocatore.

Psicologia «morbida», certamente, che non deve sor-
prenderci  troppo.  Abbiamo  visto  nelle  Istruzioni
dell'Okhrana quale  persone  la  polizia  «lavori»  e  con
quali mezzi. Una Serova, giudicata debole di carattere,
che vive nel disagio, milita con coraggio. La si arresta.
Strappata bruscamente dal suo ambiente si vede perdu-
ta; l'attendevano i lavori forzati e forse il patibolo. Ep-
pure bisogna dire una parola, nient'altro che una parola,
su qualcuno che,  precisamente,  le  ha fatto del  male...
cade nella  trappola.  Basta  un momento di  viltà,  e  c'è
molta  viltà  in  fondo all'uomo.  La cosa più terribile  è
che, oramai non potrà più tornare indietro. Oramai è te-
nuta in pugno. Se si rifiuta di continuare, le verrà gettata
in  faccia,  in  pieno  tribunale,  la  sua  prima  delazione.
Dopo un certo tempo, si adatta ai vantaggi materiali di
questa odiosa situazione. Anche perchè nel segreto della
sua  attività,  si  sente  perfettamente  al  sicuro....  non ci
sono solo gli agenti provocatori per viltà; ci sono, molto
più pericolosi, i dilettanti, gli avventurieri che non cre-
dono in niente, gli indifferenti all'ideale che poco prima
hanno servito, amanti del pericolo, dell'intrigo, della co-
spirazione,  di  un gioco complicato con cui ingannano
tutti.  Costoro  possono  avere  talento,  impersonare  un
ruolo quasi indecifrabile. Tale sembra essere stato Mali-
novsky.  La letteratura russa che seguì la sconfitta del
1905 ci offre molti casi psicologici di una tale perversio-
ne. Il rivoluzionario illegale – soprattuto il terrorista –
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acquisisce temibili doti di carattere, di volontà, di corag-
gio, di amore del pericolo. Se, con questo gli capita in
seguito ad una evoluzione mentale abbastanza comune,
di  perdere il  suo idealismo, sotto la spinta di  minime
esperienze personali – sconfitte, delusioni, sbandamenti
intellettuali  –  o  dalla  sconfitta  temporanea  del  movi-
mento, dove può arrivare? Se è veramente forte, sfuggi-
rà alla nevrastenia e al suicidio; ma può diventare a vol-
te un avventuriero senza fede cui tutti  mezzi possono
apparire buoni per raggiungere i suoi fini personali. E la
provocazione è un mezzo che si tenterà certamente di
proporgli. Tutti i movimenti di massa che abbracciano
migliaia,  migliaia  di  uomini,  trascinano  queste  scorie
fangose. Non bisogna stupirsene. L'azione di questi pa-
rassiti ha poca presa sul vigore e sulla sanità morale del
proletariato. Crediamo che più il movimento rivoluzio-
nario sarà proletario, vale a dire, chiaramente ed energi-
camente  comunista,  meno  gli  saranno  di  pericolo  gli
agenti provocatori. Ce ne saranno verosimilmente, fin-
chè durerà la lotta corpo a corpo delle classi. Ma queste
sono le individualità cui l'abitudine del lavoro e del pen-
siero collettivo, della stretta disciplina, dell'azione cal-
colata per le masse e ispirata da una teoria scientifica
della situazione sociale, offrono meno possibilità di svi-
luppo. Niente è più contrario all'avventurismo piccolo o
grande, che l'azione ampia, seria, profonda e metodica
di un grande partito marxista-rivoluzionario, anche se il-
legale. L'illegalità comunista non è quella dei  carbona-
ri. La  preparazione  comunista  all'insurrezione  non  è
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quella dei blanquisti.

I carbonari e i blanquisti erano un pugno di cospira-
tori, diretti da qualche idealista intelligente e forte. Un
partito comunista, anche numericamente debole, rappre-
senta sempre con la sua ideologia la classe proletaria.
Incarna la coscienza di classe di centinaia di migliaia o
di milioni di uomini. Il suo ruolo è immenso perchè è
quello di un cervello e di un sistema nervoso, insepara-
bile  dai  bisogni  e  dalle  aspirazioni  e  dall'attività
dell'intero proletariato, al punto che le necessità indivi-
duali quando non si adattano a quelle del partito – cioè
a quelle del proletariato –8 vi perdono molto della loro
importanza. In questo senso, il partito comunista è tra
tutte  le  organizzazioni  rivoluzionarie che  la  storia  ha
creato fino ad oggi, la meno vulnerabile dai colpi della
provocazione.

* * *

Dossiers speciali contengono le offerte di servizio in-
dirizzate  alla  polizia.  Ho scorso a  caso un volume di
corrispondenza con l'estero dove si possono vedere, in
ordine, «un soggetto danese, con istruzione superiore» e
«uno studente côrso di buona famiglia» che sollecitano
un impiego nella polizia segreta di S.M. lo zar di Rus-

8 D'altra parte, le iniziative individuali o collettive conformi ai
bisogni e alle aspirazioni del partito – cioè del proletariato – vi
acquistano la massima efficacia.
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sia... i numerosi aiuti in denaro accordati alla Serova at-
testano le sollecitudini della polizia verso i suoi servito-
ri, anche se usciti dalle fila.

L'amministrazione  metteva  all'indice solo gli  agenti
sorpresi  in  flagrante  delitto  di  menzogna  o  di  frode.
Qualificati come «maestri cantatori» e messi nelle liste
nere perdevano ogni diritto alla riconoscenza dello Sta-
to, gli altri invece potevano ottenere tutto. Proroghe o
dispense dal  servizio  militare,  grazie,  amnistie,  favori
diversi, dopo condanne ufficiali, pensioni temporanee o
vitalizie, tutto, fino a favori dipendenti dallo zar stesso.
Si è visto lo zar accordare a vecchi provocatori nomi e
cognomi nuovi. Poichè il nome di famiglia ed il patroni-
mico avevano, secondo il rito, ortodosso, un valore reli-
gioso, il capo spirituale della Chiesa Russa, infrangeva
così le stesse leggi religiose. Ma che cosa non si fa per
una buona spia? La provocazione finì per diventare una
vera e propria istituzione. Il numero totale delle persone
che hanno partecipato in venti anni al movimento rivo-
luzionario e reso dei servizi alla polizia può variare tra i
trentacinque ai quarantamila. Si calcola che la metà cir-
ca di questi effettivi sia stata smascherata. Qualche mi-
gliaio di vecchie spie o provocatori, sopravvivono impu-
niti  nella  stessa  Russia,  poichè la  loro  identificazione
non  è  ancora  stata  possibile.  Tra  questa  moltitudine,
c'erano uomini di valore e anche alcuni che hanno avuto
nel movimento rivoluzionario un ruolo apprezzabile.

Alla testa del partito socialrivoluzionario e della sua
organizzazione di combattimento si trovava fino al 1909
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l'ingegnere Evno Azeff che, dopo il 1890, firmava chia-
ro  e  tondo  col  suo nome i  suoi  rapporti  alla  polizia.
Azeff  fu  uno  degli  organizzatori  dell'esecuzione  del
Granduca Sergio, del Ministro Plehve e di molti altri. È
lui che diresse prima di mandarli a morte, eroi come Ka-
liaeff e Egor Sazonoff9.

Al comitato centrale bolscevico, alla testa della fra-
zione  della  Duma,  si  trovava  come  abbiamo  visto,
l'agente segreto Malinovsky. La provocazione, raggiun-
gendo tale ampiezza, divenne essa stessa un pericolo per
il regime che se ne serviva e sopratutto per gli uomini di
questo regime. Si sa per es. che uno dei più alti funzio-
nari del  Ministero dell'Interno,  il  poliziotto Ratchkov-
sky, venne a conoscenza e sanzionò i piani di esecuzio-
ne di Plehve e del Granduca Sergio. Stolypin10 ben al
corrente di  queste cose,  si  faceva accompagnare nelle
sue  uscite  dal  capo  della  polizia  Gherassimov,  la  cui

9 I. Kaliaeff giustiziò secondo l'ordine del partito socialista ri-
voluzionario,  il  granduca Sergio (Mosca 1905) e fu impiccato.
Egor Sazonoff giustiziò lo stesso anno a Pietroburgo il presidente
del consiglio Plehve. Condannato a morte, graziato, mandato ai
lavori forzati, amnistiato si suicidò nel bagno penale di Akatui,
pochi mesi prima dello scadere della pena per protesta contro le
sevizie di cui erano oggetto i suoi compagni di prigionia. Questi
due uomini, di una grande bellezza morale, hanno lasciato in Rus-
sia un ricordo profondo.

10 Stolypin capo del governo dello zar nel periodo di implaca-
bile reazione che seguì la rivoluzione del 1905, cercò di consoli-
dare il regime con una repressione sistematica e con riforme agra-
rie.
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presenza gli sembrava una garanzia contro gli attentati
commessi con l'istigazione dei provocatori. Stolypin fu
d'altra parte ucciso dall'anarchico Bagrof che era stato
nella polizia.

La provocazione malgrado tutto ciò, prosperava anco-
ra  nel  momento in  cui  scoppiò la rivoluzione.  Agenti
provocatori  riscossero le  ultime mensilità  negli  ultimi
giorni del febbraio 1917, una settimana prima del crollo
dell'autocrazia.  Rivoluzionari  devoti  furono  tentati  di
servirsi della provocazione. Petrof, socialista rivoluzio-
nario, che ha lasciato delle memorie intensamente tragi-
che, entrò nell'Okhrana per combatterla meglio. Impri-
gionato,  e  avendo subito il  primo rifiuto dal  direttore
della polizia, simulò la pazzia per essere inviato in uno
ospedale da cui fu possibile l'evasione, riuscì in tutto,
evase e tornò libero ad offrire i suoi servizi. Ma convin-
tosi presto di essere inserito in gioco troppo grande, e
convinto di tradire contro la sua stessa volontà, Petrof si
uccise  dopo  aver  assassinato  il  colonnello  Karpov
(1909).

Il massimalista11 Salomon Ryss (Mortimer), organiz-
zatore  di  un  gruppo  terrorista  estremamente  audace
(1906-7) giunse per un po' a giocare la polizia della qua-
le era diventato collaboratore segreto. Il caso di Salo-

11 Poco numerosi, i massimalisti dissidenti dal partito sociali-
sta rivoluzionario, cui rimproveravano la corruzione dei suoi capi
ed una ideologia opportunista, con teorie estremiste e fantasiose.
Furono soprattutto terroristi intrepidi. Ne restano pochi, vicini ai
socialisti rivoluzionari di sinistra.

69

presenza gli sembrava una garanzia contro gli attentati
commessi con l'istigazione dei provocatori. Stolypin fu
d'altra parte ucciso dall'anarchico Bagrof che era stato
nella polizia.

La provocazione malgrado tutto ciò, prosperava anco-
ra  nel  momento in  cui  scoppiò la rivoluzione.  Agenti
provocatori  riscossero le  ultime mensilità  negli  ultimi
giorni del febbraio 1917, una settimana prima del crollo
dell'autocrazia.  Rivoluzionari  devoti  furono  tentati  di
servirsi della provocazione. Petrof, socialista rivoluzio-
nario, che ha lasciato delle memorie intensamente tragi-
che, entrò nell'Okhrana per combatterla meglio. Impri-
gionato,  e  avendo subito il  primo rifiuto dal  direttore
della polizia, simulò la pazzia per essere inviato in uno
ospedale da cui fu possibile l'evasione, riuscì in tutto,
evase e tornò libero ad offrire i suoi servizi. Ma convin-
tosi presto di essere inserito in gioco troppo grande, e
convinto di tradire contro la sua stessa volontà, Petrof si
uccise  dopo  aver  assassinato  il  colonnello  Karpov
(1909).

Il massimalista11 Salomon Ryss (Mortimer), organiz-
zatore  di  un  gruppo  terrorista  estremamente  audace
(1906-7) giunse per un po' a giocare la polizia della qua-
le era diventato collaboratore segreto. Il caso di Salo-

11 Poco numerosi, i massimalisti dissidenti dal partito sociali-
sta rivoluzionario, cui rimproveravano la corruzione dei suoi capi
ed una ideologia opportunista, con teorie estremiste e fantasiose.
Furono soprattutto terroristi intrepidi. Ne restano pochi, vicini ai
socialisti rivoluzionari di sinistra.

69



mon Ryss costituisce una notevole eccezione, quasi in-
verosimile,  che non si  spiega se  non con le  abitudini
molto particolari e col disordine dell'Okhrana del 1905.
In generale, è impossibile giocare la polizia, è impossi-
bile per un rivoluzionario penetrarne i segreti. L'agente
segreto  che  gode  della  più  grande fiducia  ha  contatti
solo con uno o due poliziotti da cui non riesce a sapere
niente. Ma ai quali servono le sue minime parole e per-
fino le sue bugie rapidamente scoperte12.

Lo  sviluppo  della  provocazione  portò  d'altra  parte
molte volte l'Okhrana a indire intrighi complicati, in cui
non sempre ebbe l'ultima parola.

Fu così che nel 1907 fu necessario per i suoi piani
fare evadere lo stesso Ryss. Il direttore di polizia non
esita a giungere fino al delitto. Due guardie organizzaro-
no  secondo  gli  ordini  la  evasione  del  rivoluzionario.
L'inchiesta  giudiziaria,  malamente  condotta,  rivelò  il
loro ruolo. Tradotti davanti al consiglio di guerra e scon-
fessati  ufficialmente  dai  loro  stessi  superiori,  furono
condannati ai lavori forzati.

Le ramificazioni dell'Okhrana si estendevano natural-
mente  all'estero.  I  suoi  dossier  contengono  notizie  su
moltissime  persone  abitanti  fuori  dalle  frontiere
dell'impero che non erano nemmeno mai state in Russia.

12 Salomon Ryss pagò cara la sua audacia. Arrestato nel sud
della Russia dopo diverse azioni poliziesche, dovette difendersi
davanti ai giudici dal terribile sospetto dei suoi compagni di lotta,
rifiutò di «riprendere servizio» nell'Okhrana e condannato a mor-
te a Kiev morì da rivoluzionario.
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Benchè io sia venuto in Russia per la prima volta nel
1919, ho trovato tutta una serie di schede a mio nome.
La polizia russa seguiva con la più grande attenzione le
azioni dei rivoluzionari che venivano compiute all'este-
ro.  Sull'affare  degli  anarchici  russi  Troianovsky,  Kiri-
cek,  arrestati  durante la guerra di  Parigi,  ho trovato a
Pietrogrado un voluminoso dossier. I verbali degli inter-
rogatori del Palazzo di Giustizia di Parigi ci sono tutti.
Russi o stranieri, gli anarchici erano sorvegliati in modo
speciale  ovunque, a cura dell'Okhrana che aveva su di
loro una fitta corrispondenza con i servizi di sicurezza
di Londra, Roma, Berlino, ecc.

In tutte le capitali importanti, un capo di polizia russo
risiede in permanenza. Durante la guerra, Krassilnikoff,
ufficialmente consigliere d'ambasciata, occupava questa
delicata posizione a Parigi. Nel momento in cui scoppiò
la rivoluzione russa, una quindicina di agenti provocato-
ri russi erano in servizio a Parigi nei differenti gruppi di
emigrati russi. Quando l'ultimo ambasciatore dell'ultimo
zar dovette trasmettere la legazione a un successore de-
signato dal governo provvisorio, una commissione com-
posta di personalità in vista della colonia emigrata a Pa-
rigi,  si  incaricò  di  studiare  le  carte  di  Krassilnikoff.
Identificò  senza  troppe  difficoltà  gli  agenti  segreti.
Ebbe, tra le altre sorprese, quella di constatare che un
membro della stampa francese, giornalista di chiaro pa-
triottismo, era pagato in Rue de Grenelle come spia.

Si tratta di Raymond Recouly, allora redattore del Fi-
garo,  giornale  su  cui  teneva  la  rubrica  della  politica
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estera. Nella sua collaborazione segreta con Krassilni-
koff, Recouly secondo il regolamento imposto alle spie,
aveva cambiato il nome con il soprannome poco lettera-
rio di Ratmir. Mestiere da cane nome di cane. Ratmir in-
formava l'Okhrana sui suoi colleghi della stampa fran-
cese. Conduceva al Figaro e altrove la politica dell'Okh-
rana. Incassava 500 franchi al mese.

Questi fatti sono noti. Si possono trovare, con i parti-
colari, stampati credo già nel 1918 a Parigi, in un volu-
minoso rapporto di Agafonof, membro della commissio-
ne  di  inchiesta  sugli  immigrati  parigini  riguardanti  la
provocazione russa in Francia.

I membri di questa commissione – qualcuno sarà an-
cora  a  Parigi  –  non  hanno  certo  dimenticato  Ratmir-
Recouly.  Renè  Marchand  ha  pubblicato  nel  1924
sull'Humanitè le prove tolte dagli archivi dell'Okhrana a
Pietroburgo  sull'attività  poliziesca  di  Recouly.  Questo
signore si è rassegnato a dare una smentita cui nessuno
crede e non è stato sconfessato dai suoi confratelli13.

Perchè il suo caso nella corruzione della stampa ad
opera dei governi stranieri è del tutto banale.

Krassilnikoff aveva ai suoi ordini tutto un servizio di
detective,  informatori,  salariati  indefiniti,  impiegati  in
bassi servizi, quali la sorveglianza della corrispondenza
dei  rivoluzionari  (ufficio  di  spionaggio  privato,  ecc.).
Nel 1913-14 (e non penso che fino alla rivoluzione ab-

13 Raymond Recouly rovescia  ancora sui  giornali  per  bene
della borghesia il  suo esaltante patriottismo...  il  denaro non ha
odore.
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bia  subito  importanti  modifiche),  l'agenzia  segreta
dell'Okhrana in Francia era praticamente diretta da un
certo Bittard-Monin, pagato 1000 franchi al mese. Ho
rilevato  sulle  ricevute  di  pagamento  dei  suoi  agenti  i
loro nomi e luoghi di residenza. La loro pubblicazione
potrà non esserci del tutto inutile.

Agenti segreti della polizia all'estero posti sotto la di-
rezione di Bittard-Monin (Parigi): E. Invernizzi (Calvi,
Corsica), Henry-Durin (Genova), Sambaine (Parigi), A.
o R. Sauvard (Cannes), Vogt (Mentone), Berthold (Pari-
gi), Fontaine (Cap. Martin), Henry Neuhaus (Cap. Mar-
tin),  Vincenzo  Vizzardelli  (Grenoble),  Barthes  (San
Remo), Ch. Delangle (San Remo), Georges Coussonet
(Cap.  Martin),  Fontana  (Cap.  Martin),  O.  Rougeaux
(Mentone), E. Levêque (Cap. Martin), Arturo Frumento
(Alassio), Sustroff o Surkhanoff e David (Parigi), Du-
sossois (Cap. Martin), R. Gottlieb (Nizza), Godard (Niz-
za),  Roselli  (Zurigo),  sig.ra  G.  Richard  (Parigi),  Jean
Abersold (Londra), J. Bint (Cannes), Karl Voltz (Berli-
no), sig.ra Drouchot, sig.ra Tiercelin, sig.ra Fagon, Jolli-
vet, Rivet.

Tre  persone  godevano  di  una  pensione  da  parte
dell'agenzia russa di Parigi. La vedova Farse (o Farce?),
vedova Rigo (o Rigault?) e N.N. Ciatchnikot.

La presenza temporanea di numerosi agenti a Capo
Martin, o in altre località poco importanti si spiega con
le necessità di pedinamento. Tutti questi agenti non te-
mevano di spostarsi. Si era riusciti ad organizzare in tut-
ta Europa un meraviglioso ufficio di spionaggio privato.
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A Pietrogrado abbiamo numerose copie di lettere scam-
biate tra Parigi e Nizza, Roma e Ginevra, Berlino e Lon-
dra, ecc. Tutta la corrispondenza di Savinkov e di Cer-
nov, quando ambedue abitavano in Francia, è stata con-
servata  negli  archivi  segreti  di  Pietrogrado.  La  corri-
spondenza tra Haase e Dane14 è stata parimenti intercet-
tata come molte altre. In che modo? Il portiere o il posti-
no o un impiegato postale, senza dubbio ben retribuito,
trattenevano per qualche ora le lettere destinate alle per-
sone sorvegliate; il tempo di farne una copia. Le copie
erano spesso opera di persone che non conoscevano la
lingua usata dagli autori delle lettere; lo rivelano sbagli
a volte insignificanti. Le copie portavano anche il tim-
bro di partenza e l'indirizzo pure ricopiato. Esse erano
trasmesse a Pietrogrado con la massima rapidità. La po-
lizia russa all'estero naturalmente collaborava con le po-
lizie locali15.

14 Haase,  leader  della  socialdemocrazia  tedesca,  ucciso  nel
1919 da un pazzo: Dane, menscevico russo.

15 Una collaborazione intima è quasi di regola tra le polizie
degli stati capitalistici, per cui si potrebbe in un certo senso parla-
re di  polizia internazionale. Sugli inizi  della collaborazione fra
l'Okhrana degli zar e la Sûreté della III Repubblica Francese si
trovano delle interessanti e dettagliate pagine in un vecchio libro
di Ernest Daudet, La storia diplomatica dell'alleanza franco-rus-
sa 1894. Vi si vedono i signori de Freyssinet, Ribot, Constant, al-
lora  ministri,  definire  con l'ambasciatore di  Russia  Morenheim
l'arresto di un gruppo di nichilisti organizzato dalla spia Landesen
(che più tardi sotto il nome di Harting, seguì una carriera diplo-
matica in Francia e ricevette la Legion d'onore). Un altro libro
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Mentre gli agenti provocatori, ignorati da tutti, conti-
nuavano  il  loro  ruolo  di  rivoluzionari,  intorno  a  loro
operavano, ufficialmente ignorati ma in realtà aiutati e
incoraggiati,  i  detectives  di  Krassilnikoff.  Piccoli  fatti
significativi  mostrano  quale  fosse  la  natura  dell'aiuto
loro prestato dalle autorità francesi. L'agente Francesco
Leone, entrato in rapporti con Burtsev, aveva consentito
a rivelargli dietro compenso qualcuno dei segreti di Bit-
tan-Monin16.

pure dimenticato L'alleanza franco-russa di Jules Hansen, confer-
ma quanto scritto. In fine il vecchio capo della Sûreté, Goron af-
ferma nelle sue memorie che il prefetto di Parigi richiese al capo
della polizia russa a Parigi (R. Ratchovsky) l'aiuto degli agenti
per la sorveglianza di alcuni emigrati (citazione di V. Burtsev).
Soffermiamoci su queste dichiarazioni, benchè vecchie: esse sono
sottoscritte da uomini che non si potrà sospettare di denigrare il
governo francese. Citiamo alcuni fatti molto più recenti che non
hanno avuto nemmeno sulla stampa operaia l'attenzione che meri-
tavano. Nel febbraio del 1922, Nicolau Fort, uno dei presunti as-
sassini del primo ministro spagnolo Dato, e sua moglie Joaquina
Concepcion, venivano consegnati dalla polizia tedesca alla poli-
zia spagnola per l'intermediario della polizia francese. Il trasferi-
mento avvenne nel massimo segreto. Il  governo spagnolo pagò
alla polizia berlinese una grossa somma. Nel 1925, sotto il gover-
no Herriot, la gendarmeria e la polizia francese ricacciarono in di-
verse riprese, alla frontiera dei Pirenei, operai spagnoli braccati
dalla polizia di Primo de Rivera.

16 Pubblicista, liberale, Vladimir Burtsev si consacrò alla sto-
ria del movimento rivoluzionario e alla lotta contro la provoca-
zione poliziesca. Smascherò i provocatori Azeff, Marting-Lande-
sen, e molti altri. Esaltò contro l'antico regime il terrorismo indi-
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Il suo collega Fontana, di cui aveva fatto sottrarre la
fotografia, lo ferisce con un colpo di pistola in un caffè
vicino alla «Gare de Lyon» (Parigi, 28 maggio 1913).
L'aggressore, arrestato, viene trovato in possesso di due
tesserini di agente della polizia francese, e di una pisto-
la, viene inviato alla prigione con le accuse di «usurpa-
zione di funzioni, porto d'armi proibito, aggressione, mi-
nacce di morte». 24 ore più tardi veniva rilasciato per
intervento di  Krassilnikoff dopo che ufficialmente era
stata smentita la sua qualità di agente della Sicurezza
Russa.  Quanto all'indiscreto Leone,  l'ambasciata  russa
ottenne la  sua espulsione dalla Francia. Una lettera di
Krassilnikov descrive al  direttore  della Sicurezza tutti
questi incidenti e lo mette al corrente dei passi intrapresi
per fare espellere Burtsev dall'Italia. In un'altra lettera,
sempre Krassilnikov fa sapere all'Okhrana che a seguito
di una interpellanza socialista sui maneggi della polizia
russa di cui si aveva notizia «non c'è più nulla da temere
da parte delle autorità francesi». In questo momento i
parlamentari socialisti hanno ben altro di cui occupar-
si17.

viduale. Dopo la caduta dello zarismo deviò molto rapidamente,
verso la contro rivoluzione, come la maggior parte dei socialisti
rivoluzionari suoi compagni di lotta. Amico e collaboratore di G.
Hervè, parteggiante per l'intervento in Russia, divenne agente del-
la propaganda di Denikin, Kolciak e di Wrangel a Parigi.

17 Tutta la corrispondenza di questo individuo e dei suoi capi
è molto significativa. Vi troviamo il direttore della Sicurezza di
Pietroburgo, assicurare Krassilnilov che le autorità russe smenti-
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* * *

E se i rivoluzionari, nelle loro lettere si fossero serviti
di codici convenzionali? L'Okhrana incaricava allora un
investigatore geniale di decifrare i loro messaggi. E mi
si dice che non sbagliò mai. Questo specialista fuori del
comune, di nome Zybin, si era acquistato una tale fama
di infallibilità che, alla rivoluzione di marzo, venne trat-
tenuto in servizio. Passò al servizio del nuovo governo
che lo impiegò, credo, al controspionaggio. Molti codici
possono essere decifrati.

Che ci si serva di combinazioni geometriche o aritme-
tiche,  il  calcolo  delle  probabilità  permette  di  trovare
qualche chiave di interpretazione. Spesso, basta un pic-
colo indizio per  decifrare  in  codice.  Dei  compagni  si
servivano, per comunicare, di certi libri in cui conveni-
vano di segnare alcune pagine. Buon psicologo, Zybin,
trovava questi libri e queste pagine.

Ha scritto l'ex poliziotto M.E. Bakai: «I codici basati
su testi scritti conosciuti, su modelli forniti dai manuali
delle  organizzazioni  rivoluzionarie,  sulla  disposizione

ranno in ogni circostanza la sua appartenenza alla polizia russa. Si
vede questo strano «consigliere di ambasciata», suo titolo ufficia-
le, organizzare un intrigo molto complicato per sventare le ricer-
che di Burtsev. Un agente della polizia russa all'estero, Jollivet
entra in relazione con Burtsev gli dà delle informazioni e si inca-
rica di sorvegliare una persona sospetta di provocazione. In realtà
sorveglia lo stesso Burtsev e ne informa l'Okhrana. Spionaggio e
tradimento da terzo grado.
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ranno in ogni circostanza la sua appartenenza alla polizia russa. Si
vede questo strano «consigliere di ambasciata», suo titolo ufficia-
le, organizzare un intrigo molto complicato per sventare le ricer-
che di Burtsev. Un agente della polizia russa all'estero, Jollivet
entra in relazione con Burtsev gli dà delle informazioni e si inca-
rica di sorvegliare una persona sospetta di provocazione. In realtà
sorveglia lo stesso Burtsev e ne informa l'Okhrana. Spionaggio e
tradimento da terzo grado.
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verticale dei nomi o dei motti» non servono a niente. I
codici delle organizzazioni centrali  sono molto spesso
rivelati dai provocatori o vengono decifrati dopo un mi-
nuzioso lavoro. Bakai considera come ottimi i codici de-
rivati da testi poco conosciuti. Zybin si era fatta una col-
lezione di armadi a casellari e a schedari dove si poteva
trovare subito il nome di tutte le città russe dove, per
esempio, c'è una strada Sant'Alessandro; il nome di tutte
le città dove ci sono quelle scuole o quelle fabbriche; i
soprannomi di  tutte  le persone sospette che abitavano
nell'impero, ecc. Aveva liste alfabetiche di studenti, di
marinai, d'ufficiali, ecc. Troviamo in una lettera, appa-
rentemente innocente, queste semplici parole: «Il picco-
lo Brun è andato stasera alla grande-rue», e più lontano
una frase riguardante uno «studente di medicina»; basta-
va aprire qualche casellario per sapere se il piccolo Brun
era già identificato e in quale città, con facoltà di medi-
cina, ci fosse una «grande-rue». Tre o quattro indizi si-
mili fornivano già una seria probabilità.

In tutta la corrispondenza sorvegliata o intercettata, le
minime allusioni ad una persona precisa, erano reperibi-
li su delle schede i cui numeri rimandavano al testo stes-
so della lettera. Tre lettere molto banali, provenienti da
militanti dispersi in una regione e che facessero allusio-
ne accidentale ad un quarto militante, potevano essere
sufficienti a farlo scoprire. Sottolineiamo: la sorveglian-
za della corrispondenza da parte degli uffici di spionag-
gio, la cui esistenza è rigorosamente negata dalla poli-
zia, ma senza la quale non ci sarebbe polizia – è di capi-
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tale importanza. La posta di persone, sospette o scono-
sciute è prima sorvegliata; poi una scelta, fatta a caso,
intercetta le lettere che hanno sulla busta «preghiera di
trasmettere a», quelle il cui indirizzo pare sottolineato in
modo convenzionale,  quelle  in  una  parola  che,  in  un
modo qualunque, attirano l'attenzione.

L'apertura delle lettere a caso fornisce una documen-
tazione utile come la sorveglianza della posta dei mili-
tanti conosciuti. Questi in effetti cercano di scrivere con
prudenza (ma la sola vera prudenza, spesso impossibile,
è di non trattare per corrispondenza cose che riguardano
l'azione, anche se indirettamente), mentre la massa dei
membri dei partiti – gli sconosciuti – trascura le più ele-
mentari precauzioni.

L'Okhrana faceva tre copie delle lettere interessanti:
una per la direzione della censura, una per la direzione
generale della «Sicurezza», una per la direzione locale
della polizia. La lettera poi arrivava al suo destinatario.

In alcuni casi, per esempio quando si era dovuto rile-
vare chimicamente  un inchiostro  simpatico,  la  polizia
conservava l'originale e il destinatario riceveva un falso,
perfettamente imitato, opera di uno specialista che era
un virtuoso. Si impiegavano per aprire le lettere proce-
dimenti varianti con l'ingegnosità dei funzionari: scolla-
re le lettere col vapore, togliere i sigilli di cera, che ven-
gono rimessi in seguito, con una lama di rasoio salda,
ecc.

Più spesso gli angoli delle buste non sono perfetta-
mente incollati: si introduce allora nell'apertura una for-
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cella metallica, attorno a cui si arrotola dolcemente la
lettera,  che  diventa  facile  da  estrarre  e  inserire  senza
aprire la busta.

Le lettere  intercettate non erano mai  trasmesse alla
giustizia, per non rivelare il lavoro dell'Ufficio di Spio-
naggio  venivano  utilizzate  per  i  rapporti  di  polizia.
L'ufficio cifra non si occupava solo dei criptogrammi ri-
voluzionari,  raccoglieva anche le fotografie dei  codici
diplomatici delle grandi potenze...

Fino ad ora, abbiamo esaminato solo il meccanismo
d'osservazione  della  «Sicurezza»  russa.  I  suoi  metodi
sono in qualche modo analitici. Si cerca, si fruga, si an-
nota, che si tratti di un'organizzazione o di un militante,
i mezzi sono gli stessi.

Dopo un certo periodo – che può essere molto corto –
la «Sicurezza» dispone di 4 tipi di dati sull'avversario:

1° quelli  della sorveglianza esterna (pedinamento) i
cui risultati sono riassunti in tavole sinottiche. Essi in-
formano sulle sue azioni, sulle sue abitudini, sulle sue
conoscenze, sui suoi familiari, ecc.

2° quelli del servizio segreto dove informatori forni-
scono notizie sulle sue idee, sui suoi piani, sui suoi lavo-
ri, e sulla sua attività clandestina.

3° quelli che può fornire la lettura molto attenta dei
giornali e delle pubblicazioni rivoluzionarie.

4° quelli della sua corrispondenza o della corrispon-
denza di terzi che lo riguardano, completano il tutto.
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Il grado di precisione delle indicazioni fornite dagli
agenti segreti era naturalmente variabile. L'impressione
generale che danno i dossiers è quella di una esattezza
abbastanza grande, soprattutto quando si tratta di orga-
nizzazioni molto solide. I dossiers della polizia conten-
gono un verbale dettagliato di ogni riunione clandestina,
un riassunto di ogni discorso importante, un esemplare
di ogni pubblicazione clandestina, anche in più copie18.

Ecco dunque la polizia in possesso di una documenta-
zione abbondante – Il lavoro di osservazione e di analisi
è così compiuto. A questo punto incomincia un lavoro di
classificazione e di sintesi. Secondo un metodo scientifi-
co. I risultati sono espressi da grafici. Spieghiamoli.

Titolo: Relazione di Boris Savinkov
Questa tavola, di cm. 40 di altezza e cm. 70 di lar-

ghezza, riassume in modo da permettere di abbracciarli
con un colpo d'occhio, tutti i dati registrati sui rapporti
del terrorista. Al centro, un rettangolo, formato biglietto
da visita, porta il suo nome. Da questo rettangolo si di-
ramano delle linee che lo congiungono a piccoli cerchi
colorati. Spesso, questi sono a loro volta dei centri da
cui partono altre linee che li congiungono ad altri cerchi.
Così di seguito. Le relazioni di un uomo, anche se indi-
rette, possono essere così viste immediatamente qualun-
que sia il numero degli intermediari, coscienti o no, che
lo congiungono ad una persona. Nel quadro delle rela-

18 Il dossier di sorveglianza delle organizzazioni social-demo-
cratiche, per il solo anno 1912, conta 250 grossi volumi.
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zioni di Savinkov, i cerchi rossi rappresentanti le sue re-
lazioni «di battaglia» si dividono in tre gruppi di 9, 8, e
6 persone, tutte indicate con i loro nomi o soprannomi; i
cerchi verdi rappresentano persone con cui è o fu in re-
lazione diretta, politica o di altra natura: ce ne sono 37; i
cerchi  gialli  rappresentano i  suoi  parenti  (9);  i  cerchi
marroni indicano le persone in relazione con i suoi ami-
ci e conoscenti. Tutto questo a Pietrogrado. Altri segni
indicano le sue relazioni a Kiev. Leggiamo, per esem-
pio:  B.S.  conosce  Varvara  Eduardovna  Varkhovskaia
che  conosce  a  sua  volta,  12  persone  a  Pietrogrado
(nomi,  cognomi, ecc.),  e 5 a Kiev.  Forse B.S. non sa
niente di  queste  12 e  5 persone: e  la polizia  conosce
così, meglio dell'interessato, le persone a lui collegate!
Si tratta di un'organizzazione? Prendiamo una serie di
tavole, delle minute, di un'organizzazione socialista ri-
voluzionaria del governatore di Vilna. Cerchi rossi for-
mano,  qua  e  là,  specie  di  costellazioni;  delle  linee
s'intrecciano tra loro bizzarramente. Decifriamo: Vilna.
Un cerchio rosso: Ivanov, detto «Il Vecchio», via, nume-
ro, professione.

Una freccia lo collega a Pavel (stesse indicazioni) e
alcuni dati ci indicano che il 23 febbraio (dalle ore 4 alle
5), il 27 (alle h. 21) e il 28 (alle h. 4), Ivanov è stato da
Pavel. Un'altra freccia lo collega a Marfa, venuta da lui
il 27 a mezzogiorno. Così di seguito, queste linee si in-
trecciano come i passi nella strada.

Questa tavola permette di seguire, ora per ora, l'attivi-
tà di un'organizzazione.
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Ricordiamo qui un mezzo accessorio, molto utile, di
cui dispone la «Sicurezza»: l'Antropometria (il «bertillo-
nage» dal nome di Bertillon che ha sviluppato il siste-
ma), preziosa per l'identificazione giudiziaria. Ogni per-
sona arrestata è fotografata più volte, di faccia, di profi-
lo, seduta, in piedi; misurata con l'aiuto di strumenti di
precisione  (forma e  dimensioni  del  cranio,  dell'avam-
braccio, del piede, della mano), esaminata da specialisti
che  ne  redigono  i  dati  scientifici  (forma  del  naso  e
dell'orecchio, tinta degli occhi, cicatrici e segni del cor-
po). Le si prendono le impronte digitali; lo studio delle
più piccole sinuosità della epidermide potrà essere suffi-
ciente in seguito a stabilire quasi infallibilmente, la sua
identità da un'impronta delle dita lasciata su di un bic-
chiere o sul saliscendi della porta. In tutte le ricerche
giudiziarie,  le  schede antropometriche,  classificate  per
indici caratteristici, forniscono il loro contributo alle in-
formazioni. Dei semplici connotati possono essere non
meno pericolosi. La forma dell'orecchio, il colore delle
pupille, la forma del naso possono essere osservate in
strada, senza risvegliare l'attenzione. Questi dati saranno
sufficienti in seguito al poliziotto esperto per identifica-
re l'uomo a dispetto dei cambiamenti che sarà riuscito
ad apportare alla sua persona. Qualche lettera conven-
zionale trasmette per telegramma un connotato scientifi-
co.

Ormai, i principali militanti sono ben conosciuti:  la
polizia  è  perfettamente  illuminata  sull'organizzazione,
considerata nel suo insieme. Restano ora da sintetizzare,
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i dati raccolti.
Lo Schema d'organizzazione del Partito socialista ri-

voluzionario quale non lo possiedevano gli stessi mem-
bri  del  comitato  centrale  del  partito,  o  il  quadro
dell'organizzazione  del  Partito  Socialista  polacco,  del
Bund ebreo, della propaganda nelle fabbriche di Pietro-
grado... Tutti i partiti, tutti i gruppi sono studiati a fon-
do. Non certo in modo platonico! Eccoci vicino al fine.
Un elegante disegno ci mostra il «progetto di liquidazio-
ne dell'Organizzazione social-democratica di Riga». In
alto il comitato centrale (4 nomi) e il collegio di propa-
ganda (2 nomi); sotto, il comitato di Riga, in relazione
con 5 gruppi, da cui dipendono 26 sottogruppi. In totale,
76 nomi di persone per una trentina di organizzazioni.
C'è solo da prendere tutto questo mondo con un colpo di
rete per distruggere l'organizzazione social-democratica
di Riga tutt'intera...

Cominciata l'opera, i suoi autori provano un legittimo
orgoglio a conservare il ricordo. Stampato – quasi lus-
suosamente  –  un  album  di  fotografie  dei  membri
dell'organizzazione liquidata. Ho sotto gli occhi l'album
dedicato alla liquidazione del gruppo anarco-comunista
«I comunardi» operata dalla polizia di Mosca, nell'ago-
sto 1910. Quattro fotografie vi rappresentano gli arnesi
e le armi del gruppo: seguono 18 ritratti, accompagnati
da notizie biografiche. Il materiale – rapporti, dossiers,
grafici ecc. – che, fino a questo momento, sono stati uti-
lizzati con spirito pratico immediato, lo saranno da ora
con  criterio  più  scientifico.  Ogni  anno,  un  volume  è
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pubblicato a cura dell'Okhrana solo per i suoi funziona-
ri,  contiene  l'esposizione,  succinta,  ma  completa,  dei
principali casi seguiti e informa sulla situazione attuale
del movimento rivoluzionario. Vengono scritti volumi-
nosi  trattati  sul  movimento  rivoluzionario  per  servire
all'istruzione delle giovani generazioni di polizia. Vi si
trova, per ogni partito, la sua storia (origine e sviluppo),
un riassunto delle sue idee e del suo programma, una se-
rie di figure accompagnate da testi esplicativi che danno
lo schema della sua organizzazione, le delibere delle sue
ultime assemblee e notizie sui suoi militanti più in vista.
In breve, una monografia concisa e completa. La storia
del movimento anarchico in Russia, per esempio, sarà
particolarmente  difficile  da  ricostruire  a  causa  dello
sparpagliamento degli uomini e dei gruppi, delle perdite
inaudite che questo movimento ha subito durante la ri-
voluzione e infine a causa della sua ulteriore sconfitta.
Ma abbiamo avuto la fortuna di trovare,  negli  archivi
della polizia, un ottimo piccolo libro, molto dettagliato,
dove si trova riassunta questa storia.

Basterà aggiungervi qualche notizia ed una breve in-
troduzione per offrire al pubblico un libro del più grande
interesse... Per i grandi partiti, l'Okhrana stessa pubbli-
cava lavori coscienziosi, di cui qualcuno sarebbe degno
di ristampa e che un giorno serviranno.

Sul movimento sionista ebreo vi sono 156 pagine gran
formato.  Scritto  redatto  al  dipartimento  di  polizia.
L'attività della socialdemocrazia durante la guerra 102
pagine, testo molto fitto.  Situazione del Partito sociali-
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sta rivoluzionario nel 1908 ecc.
Tali titoli sono stati rilevati a caso su opuscoli usciti

dalle stamperie della polizia imperiale. Il dipartimento
di polizia stampava, ad uso dei suoi funzionari superiori,
anche fogli periodici di informazione. Per desiderio del-
lo zar veniva preparata una specie di rivista manoscritta
che appariva da 10 a 15 volte all'anno, dove i minimi
fatti  riguardanti  il  movimento  rivoluzionario  –  arresti
isolati,  perquisizioni fruttuose,  repressioni,  disordini  –
erano registrati.  Nicola  II  sapeva tutto.  Nicola  II  non
sdegnava le informazioni fornite dal servizio di spionag-
gio. Questi rapporti sono spesso annotati di suo pugno.
L'Okhrana non sorvegliava solo i nemici dell'autocrazia.
Considerava saggio tenere in pugno anche i suoi amici e
soprattuto  sapere  che  cosa  pensassero.  Il  Servizio  di
spionaggio studiava in modo del tutto speciale le lettere
degli alti funzionari, consiglieri di Stato, ministri, corti-
giani, generali.

I passi interessanti di queste lettere, raggruppati in or-
dine cronologico, formavano alla fine di un semestre un
grosso volume dattiloscritto che leggevano solo 2 o 3
potenti personaggi. La moglie del generale Z... scriveva
alla principessa T... che disapprovava la nomina del si-
gnor M... al consiglio dell'impero e che si scherza del
ministro Z... nei suoi salotti. Questo è annotato. Un mi-
nistro commenta a modo suo una proposta di legge, una
morte, un discorso. Copiato. Annotato. Col titolo di «In-
formazioni sull'opinione pubblica».

La protezione della sacra persona dello zar esigeva
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accorgimenti speciali. Ho scorso una trentina di opusco-
li consacrati al modo di preparare i viaggi di S.M. impe-
riale, per terra, per mare, per ferrovia, in automobile, in
campagna, nelle strade, nei campi. Innumerevoli regole
presiedono all'organizzazione  di  ogni  spostamento del
sovrano.

Quando in occasione di solennità, deve passare per le
strade,  si  giunge al  punto di  studiare  il  suo itinerario
casa per casa, finestra per finestra, per sapere esattamen-
te chi sono le persone che abitano lungo il percorso e
chi esse ricevono. Vengono fatti schemi di tutte le case
di tutte le strade dove passerà il corteo, disegni rappre-
sentanti le facciate con i numeri degli appartamenti e il
nome dei locatari, per facilitarne il ritrovamento. Tutta-
via, molte volte, la vita di Nicola II fu alla mercè dei ter-
roristi. Fu salvato da circostanze fortuite, non dall'Okh-
rana...

* * *

Il costo di una esecuzione
In mezzo a tutte le cartacce della polizia zarista, ab-

bondano, come abbiamo già visto, i più tristi documenti
umani. Nonostante sia un po' fuori dal soggetto trattato,
credo di dover dedicare qualche parola ad una serie di
semplici  ricevute di piccole somme di denaro,  trovate
allegate ad un dossier. Infatti queste piccole carte veni-
vano troppo spesso dopo la liquidazione dei gruppi ter-
roristici, ad ingrossare e chiudere i dossier già riempiti
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dalla sorveglianza e dalle delazioni. Come un epilogo.
Questi documenti ci insegnano quanto costasse alla giu-
stizia dello zar una esecuzione. Sono le ricevute firmate
da tutti coloro che, direttamente o no, aiutano il boia.

Spese dell'esecuzione dei fratelli Modat e Djavat Mu-
stapha Ogli, condannati dal tribunale militare del Cau-
caso:
Trasferimento dei condannati dalla fortezza di
Metek alla prigione, ai carrettieri... 4 rubli
Altre spese... 4 rubli
Per aver innalzato il patibolo 4 rubli
Per aver sorvegliato i lavori 8 rubli
Per aver scavato e riempito due fosse... 12 rubli
(Sei affossatori segnano ciascuno una ricevuta di due
rubli)
Spese di viaggio di un prete (e ritorno) 2 rubli
Al medico per constatare la morte 2 rubli
Al boia 50 rubli
Spese per lo spostamento del boia 2 rubli

Insomma, tutto ciò non è caro. Il prete ed il medico,
soprattutto, sono modesti. Il sacerdozio dell'uno, la pro-
fessione  dell'altro,  implicano  il  dedicarsi  all'umanità,
non è vero?

Forse dovremmo aprire qui un nuovo capitolo da inti-
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tolare: La tortura. Tutte le polizie fanno uso più o meno
spesso della tortura medioevale. Si pratica negli USA il
terribile  interrogatorio  di  terzo  grado.  Nella  maggior
parte dei paesi europei la tortura si è generalizzata dopo
l'aggravarsi della lotta di classe subito dopo la guerra.

La Siguranza romena, la Difensiva polacca, la polizia
tedesca, italiana, jugoslava, spagnola, bulgara – e ne di-
mentichiamo certamente altre – ne fanno un uso abba-
stanza corrente. L'Okhrana russa le aveva precedute in
questa via, ma con una certa moderazione. Anche se ci
furono dei casi spesso numerosi, di punizioni corporali
– il knut – nelle prigioni, il trattamento inflitto dalla po-
lizia  russa  ai  prigionieri,  prima  della  rivoluzione  del
1905, sembra essere stato generalmente più umano di
quello inflitto oggi, nelle questure, ai militanti operai di
una decina di  paesi  europei.  Dopo il  1905, l'Okhrana
ebbe camere di tortura a Varsavia, Riga, Odessa e, pare,
nella maggior parte dei grandi centri.

* * *

Perchè la rivoluzione resta invincibile.

La polizia doveva vedere tutto, sentire tutto, sapere
tutto, potere tutto... La potenza e la perfezione del suo
meccanismo apparivano tanto più notevoli poichè trova-
va nei bassifondi dell'anima umana delle risorse inatte-
se. Ciò nonostante non ha saputo impedire niente. Per
mezzo secolo, ha vanamente difeso l'autocrazia contro
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la rivoluzione più forte di anno in anno. E poi, a torto ci
si  lascia  impressionare  dallo  schema del  meccanismo
così apparente perfetto della polizia imperiale. C'era sì a
capo qualche uomo intelligente, qualche tecnico di alto
valore professionale: ma tutta la struttura si fondava sul
lavoro di una schiera di ignari funzionari. Nei rapporti
meglio redatti, si trovano le più grandi stupidità. Il dana-
ro oliava tutti  gli  ingranaggi  dell'enorme macchina,  il
guadagno è un forte stimolo, ma insufficiente. Non si fa
niente di grande senza disinteresse. E l'autocrazia non
aveva difensori disinteressati.

Se, dopo il crollo del 26 marzo 1917, si dovesse anco-
ra dimostrare, coi fatti presi a prestito dalla storia della
rivoluzione russa, l'inutilità degli sforzi del dipartimento
di polizia, noi potremmo mostrare una quantità di fatti
come questo, che prendiamo a prestito dall'ex poliziotto
Bakai. Nel 1906, dopo la repressione della prima rivolu-
zione, al momento in cui il capo della polizia Trussevic
riorganizzava l'Okhrana, le organizzazioni rivoluziona-
rie di Varsavia specie quelle del Partito socialista polac-
co19 «soppressero in quell'anno 20 militari, 7 guardie, 56
poliziotti e ne ferirono 92; in breve misero fuori com-
battimento 179 agenti del potere. Distrussero inoltre 149
spacci d'alcool del monopolio. Alla preparazione di que-
ste azioni parteciparono centinaia di uomini restati, nella
maggior parte dei casi, ignoti alla polizia». Bakai osser-

19 Divenuto poi patriottardo governativo e poliziotto. Il partito
di Pilsudski.
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va che, nei periodi di successo della rivoluzione, manca-
vano spesso gli agenti provocatori, ma riapparivano non
appena la reazione prendeva il sopravvento. Come i cor-
vi sui campi di battaglia. Nel 1917 l'autocrazia è spro-
fondata  senza  che  le  sue  legioni  di  spie,  provocatori,
guardie,  boia,  poliziotti,  cosacchi,  giudici,  generali,
pope potessero ritardare ancora il corso inflessibile della
storia. I rapporti dell'Okhrana redatti dal generale Glo-
baceff constatano l'avvicinarsi della rivoluzione e danno
allo zar inutili avvertimenti. Come i più sapienti medici
chiamati al capezzale di un moribondo non possono che
constatare, minuto per minuto, il progredire della malat-
tia, così i poliziotti onniscienti dell'impero vedono, im-
potenti, lo zarismo che rotola negli abissi...

Poichè la rivoluzione era il frutto di cause economi-
che, psicologiche, morali, poste sopra di loro e fuori dal-
la loro portata. Erano destinati a resisterle inutilmente e
a soccombere. Poichè è una eterna illusione della classe
al governo credere di poter frenare gli effetti senza col-
pire le cause, legiferare contro l'anarchia o il sindacali-
smo (come in Francia e in USA) contro il  socialismo
(come Bismarck fece in Germania), contro il  comuni-
smo come ci si sforza oggi un po' dappertutto. Vecchia
esperienza storica. L'impero romano, anch'esso, perse-
guitò  inutilmente  i  cristiani.  Il  cattolicesimo  coprì
l'Europa  di  roghi  senza  riuscire  a  vincere  l'Eresia,  la
Vita.

In  verità  la  polizia  russa  era  superata.  La  simpatia
istintiva o cosciente dell'immensa maggioranza della po-
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polazione andava ai  nemici  dell'antico regime.  Il  loro
frequente martirio suscitava il proselitismo di alcuni e
l'ammirazione dei più. Su questo vecchio popolo cristia-
no la vita apostolica dei propagandisti che, rinunciando
al benessere e alla sicurezza si votavano alla prigione,
all'esilio in Siberia, perfino alla morte, per portare ai po-
veri  un nuovo vangelo,  esercitava una irresistibile  in-
fluenza. Essi erano il «sale della terra» i migliori, i soli
portatori di un'immensa speranza e, per questo, perse-
guiti.  Avevano  così  per  loro  la  sola  potenza  morale,
quella delle idee e dei sentimenti. L'autocrazia non era
più un principio vivente. Nessuno credeva alla sua ne-
cessità.  Non aveva più  ideologie.  La  religione  stessa,
per bocca dei pensatori più sinceri, condannava un regi-
me che non poggiava più che sull'uso sistematico della
violenza.  I  più  grandi  cristiani  della  Russia  moderna,
dukhobors e tolstoiani, sono stati anarchici. Ora una so-
cietà che non poggia più su idee vive, i cui principi fon-
damentali sono morti, può tuttalpiù mantenersi in vita
per un po' di tempo per forza d'inerzia. Ma nella società
russa degli ultimi anni dell'antico regime, le nuove idee
– sovversive – avevano acquistato una potenza non con-
trobilanciata.

Chiunque, nella classe operaia, nella piccola borghe-
sia, nell'esercito, nella marina, nelle professioni liberali,
pensava e agiva era rivoluzionario, cioè «socialista» in
un  modo  o  nell'altro.  Non  c'era,  come  nei  paesi
dell'Europa occidentale, la media borghesia soddisfatta.
L'antico regime, in realtà, era difeso solo dall'alto clero,
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dalla nobiltà di corte, dalla finanza, da qualche uomo
politico, in breve da una infima aristocrazia. Le idee ri-
voluzionarie trovavano ovunque un terreno favorevole.
Per molto tempo la nobiltà e la borghesia diedero alla ri-
voluzione  il  meglio  delle  loro  giovani  generazioni.
Quando un militante si  nascondeva,  trovava numerosi
aiuti spontanei, disinteressati, devoti. Quando veniva ar-
restato un rivoluzionario, accadeva – sempre più spesso
– che i soldati incaricati di scortarlo simpatizzassero con
lui e che, tra i suoi carcerieri, trovasse quasi dei «com-
pagni».

Tanto che nella maggior parte delle prigioni, era faci-
le corrispondere clandestinamente con l'esterno. Queste
simpatie facilitavano anche le evasioni. Ghersciuni con-
dannato a morte e trasferito da una segreta all'altra in-
contrò delle guardie che erano «amici». Burtzev, nella
sua lotta contro le provocazioni, trovò aiuti preziosi in
un alto funzionario degli interni, per caso un uomo one-
sto, M. Lopukhine, e in un vecchio poliziotto, Bakai. Ho
conosciuto un rivoluzionario che era stato sorvegliante
di una prigione; i casi dei sorveglianti convertiti dai de-
tenuti non erano del resto rari... Riguardo alle condizio-
ni di spirito degli elementi più arretrati – dal punto di vi-
sta rivoluzionario – della popolazione, questi fatti sono
sintomatici.

E non sono poi che cause apparenti, superficiali, so-
vrapposte ad altre più profonde. La potenza delle idee,
la forza morale, la organizzazione e la mentalità rivolu-
zionaria,  non  erano  che  il  risultato di  una  situazione
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economica il cui sviluppo si incamminava verso la rivo-
luzione.  L'autocrazia  russa  incarnava  il  potere  di  una
aristocrazia di grandi proprietari fondiari e di una oligar-
chia finanziaria sottomessa alle influenze straniere che
minavano delle istituzioni già poco propizie al progres-
so  della  borghesia.  Poco  numerose,  sprovviste  di  in-
fluenza politica, malcontente, le classi medie della città
davano i loro figli – studenti e intellettuali – alla rivolu-
zione,  ad  una  rivoluzione  liberale,  s'intende,  che  non
vede il mugik e l'operaio. La grande borghesia industria-
le,  commerciale,  finanziaria  criticava,  auspicando  una
monarchia costituzionale «all'inglese» dove il potere le
sarebbe naturalmente toccato. Caricata di tasse, in pre-
da, in tempo di pace e all'epoca della grande prosperità
europea, a carestie periodiche, demoralizzata dal mono-
polio  della  vodka,  brutalmente  sfruttata  dal  pope,  dal
poliziotto,  dal  burocrate  e  dal  grande  proprietario,  la
massa rurale accoglieva con favore, da più di mezzo se-
colo, i richiami dei rivoluzionari usciti dalla loro classe:
«Prenditi  la  terra,  contadino!»  E  poichè  essa  forniva
all'esercito la stragrande maggioranza dei suoi effettivi,
la carne da cannone di Lyaoyang e di Mukden come an-
che i carnefici di tutte le agitazioni, l'esercito travagliato
dalle  organizzazioni  militari  dei  partiti  clandestini,
l'esercito mantenuto all'obbedienza dai consigli di guer-
ra e dal regime del «piede sulla testa» si agitava nel ran-
core.

Una classe operaia ancora giovane, che aumentava ra-
pidamente secondo lo sviluppo dell'industria capitalisti-
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ca,  privata del  diritto elementare di  parlare  la  propria
lingua, diritto di espressione, d'associazione e di stampa,
sconosciuti nell'antico regime russo, ignorando le lusin-
ghe della democrazia parlamentare, vivendo in tuguri,
con  bassi  salari,  sottomessa  all'arbitrio  poliziesco,  in
breve messa di fronte alla nuda realtà della lotta di clas-
se, prendeva di giorno in giorno sempre più chiaramente
coscienza dei suoi interessi. Trenta nazionalità estranee
o vinte dall'Impero, private del diritto elementare di par-
lare la propria lingua, messe nell'impossibilità di avere
una cultura nazionale, russificate a colpi di knut, erano
mantenute sotto il giogo solo dalle continue misure di
repressione.  In  Polonia,  in  Finlandia,  in  Ucraina,  nei
paesi baltici, nel Caucaso, covavano rivoluzioni nazio-
nali, pronte ad unirsi alla rivoluzione agraria, all'insurre-
zione operaia, alla rivoluzione borghese...

La  questione  degli  ebrei  si  poneva  ovunque.  Alla
sommità del potere, una dinastia degenere circondata da
imbecilli. Il parrucchiere Filippo curava con l'ipnotismo
la salute vacillante del presunto erede. Rasputin faceva e
disfaceva i ministri in sedute riservate. I generali ruba-
vano all'esercito, i grandi dignitari spogliavano lo stato.
Tra questo potere e la nazione, una innumerevole buro-
crazia,  che  viveva  soprattutto  di  mance.  In  seno  alle
masse, organizzazioni rivoluzionarie, vaste e disciplina-
te, attive senza tregua, beneficiavano di una lunga espe-
rienza, e del prestigio e dell'appoggio di una magnifica
tradizione. Tali erano le forze profonde che lavoravano
per  la  rivoluzione.  Ed è  contro  di  loro,  nell'insensata
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speranza di arrestarne l'esplosione, che la Okhrana ten-
deva i suoi deboli fili di ferro spinato!

In questa  deplorevole situazione,  la  polizia  operava
spietatamente. Riusciva, per esempio, a liquidare l'orga-
nizzazione  socialdemocratica  di  Riga.  Settanta  arresti
decapitavano il movimento della regione. Supponiamo
per  un  istante  la  liquidazione  completa.  Nessuno  è
scampato. E poi?

Prima di tutto, questi settanta arresti non passavano
inosservati. Ognuno dei militanti era in relazione alme-
no con una dozzina di persone. Settecento persone, al
minimo si trovano dunque di colpo davanti a questo fat-
to brutale: l'arresto di persone oneste e coraggiose, il cui
unico delitto era di volere il bene comune...

I processi, le condanne, i drammi privati che ne risul-
tano provocavano verso i rivoluzionari una esplosione
di simpatia e di interesse. Se uno di essi riuscisse a far
sentire dal banco degli imputati  una voce energica,  si
può dire con certezza che l'organizzazione al richiamo
di questa voce, rinasceva dalle sue ceneri: era solo una
questione di tempo.

Poi, che cosa fare dei settanta militanti imprigionati?
Non si può che rinchiuderli per un periodo abbastanza
lungo o esiliarli  nelle regioni deserte della Siberia.  In
prigione – o in Siberia – trovano dei compagni, dei mae-
stri, degli allievi. Il riposo forzato che viene loro impo-
sto, lo occupano con lo studio, la cultura teorica delle
loro idee. Soffrendo in comune, si induriscono, si tem-
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prano, si appassionano. Presto o tardi, evasi, amnistiati –
grazie  a  scioperi  generali  –  o  liberati  alla  fine  della
pena,  rientrano nella  vita sociale  vecchi rivoluzionari,
«illegali» questa volta, singolarmente più forti di quan-
do non ne fossero usciti. Non tutti, certamente. Qualcu-
no morirà in cammino: selezione dolorosa che ha la sua
utilità. E il ricordo degli anni perduti renderà i soprav-
vissutti inconciliabili...

Infine,  una  liquidazione  non  è  mai  assolutamente
completa.  Le precauzioni dei  rivoluzionari  ne salvano
qualcuno. Gli interessi stessi della provocazione esigono
che si lasci qualcuno in libertà. E il caso interviene nello
stesso senso. Gli scampati, anche se si trovano in situa-
zioni  molto  difficili,  si  trovano  presto  ad  approfittare
delle disposizioni favorevoli dell'ambiente...

La repressione, in definitiva, specula solo sulla paura.
Ma la paura può bastare a combattere il bisogno, lo spi-
rito  di  giustizia,  l'intelligenza,  la  ragione,  l'idealismo,
tutte le forze rivoluzionarie che manifestano la potenza
formidabile e profonda dei fattori economici di una ri-
voluzione?  Contando  sull'intimidazione,  i  reazionari
perdono di vista il fatto che suscitano più indignazione,
più odio, più sete di martirio che vera paura. Intimidi-
scono solo i deboli: esasperano i migliori e temprano la
risolutezza dei più forti.

E i provocatori?...
A prima vista, possono causare al movimento rivolu-

zionario un terribile pregiudizio. È proprio vero?
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Grazie al loro aiuto, la polizia può, certo, moltiplicare
gli arresti e la liquidazione dei gruppi. In talune circo-
stanze,  può  ostacolare  i  più  profondi  disegni  politici.
Può perdere  dei  preziosi  militanti.  I  provocatori  sono
spesso stati i fornitori diretti del boia. Tutto ciò è terribi-
le, certo. Ma non è per questo meno vero che la provo-
cazione non può mai nuocere che ad individui o gruppi
e che è quasi impotente contro il movimento rivoluzio-
nario considerato nel suo insieme.

Abbiamo visto un agente provocatore incaricarsi  di
far entrare in Russia (1912), la propaganda bolscevica;
un altro  (Malinovsky)  pronunciare  alla  duma discorsi
redatti  da Lenin,  un terzo,  organizzare l'esecuzione di
Plehve. Nel primo caso, il nostro furfante potè fornire
alla polizia una quantità abbastanza vasta di stampa, non
potè però, sotto pena di essere immediatamente «brucia-
to», consegnargliela tutta, ma una quantità relativamente
piccola. Per amore o per forza, contribuì dunque alla sua
diffusione. Ora, che un opuscolo di propaganda sia dif-
fuso a cura di un agente segreto o di un devoto militan-
te, il risultato è lo stesso; l'essenziale è che sia letto. Che
l'esecuzione di Plehve sia organizzata da Azeff o da Sa-
vinkov, non ci importa. Poco ci importa perfino che fa-
cesse forse il gioco di una frazione poliziesca in lotta
con un'altra: l'essenziale era che Plehve scomparisse, e
gli interessi della rivoluzione in queste cose sono molto
più  grandi  di  quelli  dei  piccoli  e  infami  Machiavelli
dell'Okhrana. Quando l'agente segreto Malinovsky fa ri-
suonare  alla  Duma  la  voce  di  Lenin,  il  Ministero
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dell'Interno avrebbe torto a rallegrarsi del successo del
suo agente stipendiato. La parola di Lenin ha per il pae-
se molta più importanza di quanto la voce di un misera-
bile non ne abbia per l'interessato. Per cui  si  può, mi
sembra, dare dell'agente provocatore due definizioni che
si equivalgono, ma di cui la seconda è molto più signifi-
cativa:

1) l'agente provocatore è un falso rivoluzionario
2) l'agente provocatore è un poliziotto che serve, suo

malgrado, alla rivoluzione.
Poichè occorre che  finga sempre di  servirla.  Ma in

questa materia non ci sono apparenze. Propaganda, lot-
ta, terrorismo, tutto è realtà. Non si milita a mezzo ser-
vizio o superficialmente. Dei miserabili, che un momen-
to di viltà aveva fatto precipitare in questo fango, l'han-
no capito. Massimo Gorki ha pubblicato da poco nelle
sue  Considerazioni inattuali,  una curiosa lettera di un
agente provocatore.

L'uomo scriveva pressapoco così: «Avevo coscienza
della mia infamia, ma sapevo bene che non potevo ritar-
dare di un secondo il trionfo della rivoluzione».

La verità è che la provocazione avvelena la lotta. In-
cita al terrorismo, anche quando i rivoluzionari preferi-
rebbero astenersene. Che fare, in effetti, di un traditore?
L'idea  di  risparmiarlo  non  può  venire  a  nessuno.  Al
duello tra la polizia e i  rivoluzionari,  la  provocazione
aggiunge un elemento di intrigo, di sofferenza, di odio,
di disprezzo. È più pericolosa per la rivoluzione che per
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la polizia? Credo il contrario. Da un altro punto di vista,
la polizia e la provocazione hanno un interesse imme-
diato perchè il  movimento  rivoluzionario,  che  crea la
loro ragione d'essere, sia sempre minaccioso. In caso di
bisogno, piuttosto che rinunciare ad una seconda fonte
di profitti ordiranno essi stessi dei complotti: lo si è vi-
sto. Qui, l'interesse della polizia è chiaramente in con-
traddizione con quello del regime che essa, per missio-
ne, deve difendere.

Il gioco di questi agenti provocatori di una certa leva-
tura può creare un pericolo per lo stesso Stato. Azeff or-
ganizzò un attentato contro lo zar, attentato che non riu-
scì solo per una circostanza del tutto fortuita ed imprevi-
sta (la rinuncia di uno dei rivoluzionari). A questo pun-
to, l'interesse personale di Azeff – che a lui era molto
più caro, non ne dubitiamo, della sicurezza dell'Impero
– esigeva una azione strepitosa: un sospetto che metteva
la sua vita in pericolo, pesava su di lui, nel partito socia-
lista-rivoluzionario. Ci si è chiesti d'altronde, se gli at-
tentati riusciti non servissero ai disegni di qualche Fou-
ché. Potrebbe essere. Ma simili  intrighi tra i detentori
del potere attestano la cancrena del regime e contribui-
scono non poco alla sua caduta.

La  provocazione  è  più  pericolosa  per  la  diffidenza
che semina tra i  militanti.  Appena qualche traditore è
stato smascherato, la fiducia sparisce in seno alle orga-
nizzazioni. Cosa terribile, poichè la fiducia nel partito è
il cemento di ogni forza rivoluzionaria. Vengono mor-
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morate delle accuse, poi formulate ad alta voce, spesso è
impossibile chiarirle. Ne risultano mali infiniti, più gra-
vi, da un certo punto di vista, che i mali inflitti dalla rea-
le provocazione. Ricordiamoci di questi desolanti episo-
di: Barbès accusò l'eroico Blanqui – e Blanqui, malgra-
do i suoi 40 anni di prigionia, malgrado tutta la sua vita
esemplare, la sua vita indomita, non potè mai liberarsi
da questa indegna calunnia. Bakunin fu ugualmente ac-
cusato. E quante altre vittime meno conosciute – ma non
per questo meno colpite: Girier-Lorion, anarchico, è ac-
cusato di provocazione dal deputato «socialista» Delory;
per liberarsi da questo intollerabile sospetto spara sulla
polizia e va a morire in prigione. Quasi uguale, in Bel-
gio, la fine di un altro valoroso, anche egli anarchico,
Hartenstein Sokoloff (processo di Gand 1909), che tutta
la stampa socialista insulta ignobilmente e che morì in
prigione. Poichè è una tradizione: i nemici dell'azione, i
vili, quelli che hanno un posto comodo, gli opportunisti
raccolgono volentieri le loro armi nelle fogne! Il sospet-
to e la calunnia servono loro per screditare i rivoluzio-
nari: e non è finita.

Questo male – il sospetto, la diffidenza tra di noi –
può essere circoscritto solo con un grande sforzo di vo-
lontà. Diamo la condizione fondamentale di ogni lotta
vittoriosa contro la vera provocazione il cui gioco è fat-
to da ogni accusa calunniosa partita contro un militante.
Bisogna che non un uomo sia accusato alla leggera e
che  un'accusa  formulata  contro  un  rivoluzionario  sia
sempre  esaminata.  Ogni volta che un uomo sarà stato
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sfiorato da un tale sospetto, una giuria di compagni deve
stabilire e pronunciarsi sull'accusa o sulla calunnia. Re-
gole semplici da osservare con inflessibile rigore se si
vuole preservare la salute  morale delle  organizzazioni
rivoluzionarie.

E, benchè possa essere pericoloso  per gli  individui,
non bisogna sopravvalutare le forze dell'agente provoca-
tore: poichè dipende in larga misura da ogni militante il
difendersi efficacemente.

I rivoluzionari russi, nella loro lunga lotta contro la
polizia del vecchio regime, avevano acquisito una cono-
scenza pratica assai sicura dei metodi e dei procedimenti
della polizia. E se essa era molto forte, essi tuttavia le
erano superiori... Qualunque sia la perfezione dei grafici
tracciati  dagli  specialisti  dell'Okhrana sulla  attività  di
una data organizzazione, si può essere certi di constatar-
vi delle lacune. Raramente, dicevo, una liquidazione di
un gruppo era completa: poichè a forza di precauzioni,
qualcuno scampava sempre.

Nel quadro così laboriosamente tracciato, dalla rela-
zione di B. Savinkov, mancano certamente dei nomi, e
non so se non siano i più importanti.  I  militanti russi
controllavano sempre che la azione clandestina (illega-
le) fosse sottomessa a leggi rigorose. In ogni caso prati-
co, si ponevano questa domanda: «Questa è conforme
alle regole della cospirazione?»20. Il «Codice della co-
spirazione» ha avuto, tra i più grandi avversari dell'auto-

20 Konspirativno?
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crazia e del capitale in Russia, dei teorici e degli autori
notevoli. Studiarlo bene sarebbe di grande utilità. Com-
prende di certo le regole più semplici cui, forse proprio
per la loro semplicità, non sempre si pensa.

Grazie a questa scienza della cospirazione, dei rivolu-
zionari hanno potuto vivere illegalmente nelle capitali
russe per mesi ed anni. Capitava loro di trasformarsi, a
seconda del bisogno e del caso, in venditori ambulanti,
in  cocchieri,  in  ricchi  stranieri,  in  servitori....  In  tutti
questi casi bisognava che sentissero i loro personaggi.
Per far saltare in aria il Palazzo d'inverno, l'operaio Ste-
pan Kalturin visse alcune settimane come un operaio ad-
detto al palazzo21.

Kaliaeff, sorvegliando Plehve a Pietrogrado, fu coc-
chiere.  Lenin  e  Zinoviev,  perseguitati  dalla  polizia  di
Kerensky, riuscirono a nascondersi a Pietrogrado; usci-
vano solo truccati da vecchi. Lenin fu operaio in fabbri-
ca.

21 Il falegname S. Khalturin, fondatore nel 1878 dell'Unione
settentrionale degli  operai russi,  fu uno dei veri precursori del
movimento operaio in Russia. In anticipo di un quarto di secolo
rispetto al suo tempo, pensò che la rivoluzione dovesse compiersi
per mezzo di uno sciopero generale. Assunto come falegname nel
personale operaio del Palazzo d'Inverno, dormì a lungo su di un
materasso che riempiva a poco a poco di dinamite... Alessandro II
scampò all'esplosione del 5 febbraio 1880. Khalturin fu impiccato
più tardi, dopo aver assassinato il procuratore Strelnikov di Kiev.
Era giunto al terrorismo attraverso la provocazione poliziesca che
distrusse il suo gruppo operaio. È una figura grande e nobile della
storia della rivoluzione russa.

103

crazia e del capitale in Russia, dei teorici e degli autori
notevoli. Studiarlo bene sarebbe di grande utilità. Com-
prende di certo le regole più semplici cui, forse proprio
per la loro semplicità, non sempre si pensa.

Grazie a questa scienza della cospirazione, dei rivolu-
zionari hanno potuto vivere illegalmente nelle capitali
russe per mesi ed anni. Capitava loro di trasformarsi, a
seconda del bisogno e del caso, in venditori ambulanti,
in  cocchieri,  in  ricchi  stranieri,  in  servitori....  In  tutti
questi casi bisognava che sentissero i loro personaggi.
Per far saltare in aria il Palazzo d'inverno, l'operaio Ste-
pan Kalturin visse alcune settimane come un operaio ad-
detto al palazzo21.

Kaliaeff, sorvegliando Plehve a Pietrogrado, fu coc-
chiere.  Lenin  e  Zinoviev,  perseguitati  dalla  polizia  di
Kerensky, riuscirono a nascondersi a Pietrogrado; usci-
vano solo truccati da vecchi. Lenin fu operaio in fabbri-
ca.

21 Il falegname S. Khalturin, fondatore nel 1878 dell'Unione
settentrionale degli  operai russi,  fu uno dei veri precursori del
movimento operaio in Russia. In anticipo di un quarto di secolo
rispetto al suo tempo, pensò che la rivoluzione dovesse compiersi
per mezzo di uno sciopero generale. Assunto come falegname nel
personale operaio del Palazzo d'Inverno, dormì a lungo su di un
materasso che riempiva a poco a poco di dinamite... Alessandro II
scampò all'esplosione del 5 febbraio 1880. Khalturin fu impiccato
più tardi, dopo aver assassinato il procuratore Strelnikov di Kiev.
Era giunto al terrorismo attraverso la provocazione poliziesca che
distrusse il suo gruppo operaio. È una figura grande e nobile della
storia della rivoluzione russa.

103



L'azione illegale crea alla lunga delle abitudini e una
mentalità che è la migliore garanzia contro i metodi del-
la polizia. Quale poliziotto di genio, quale furfante abile
può misurarsi con rivoluzionari sicuri di se stessi, circo-
spetti, riflessivi e abili, obbedienti ad una parola d'ordi-
ne comune?

Qualunque sia la perfezione dei metodi messi in ope-
ra per sorvegliarli, non ci sarà forse sempre, nelle loro
azioni e nei loro gesti, una insondabile incognita? Non
ci sarà forse sempre, nelle equazioni più laboriosamente
elaborate dai loro nemici una enorme X? Traditore, spia,
abile  segugio,  chi  penetrerà l'intelligenza  rivoluziona-
ria? Chi misurerà la potenza della volontà rivoluziona-
ria?

Quando si hanno dalla propria parte le leggi della sto-
ria, gli interessi dell'avvenire, le necessità economiche e
morali  che  conducono  alla  rivoluzione,  quando  si  sa
chiaramente ciò che si vuole, di quali armi si dispone e
quali  sono  quelle  dell'avversario,  quando  si  è  scelta
l'azione illegale, quando si ha fiducia in se stessi e quan-
do si lavora solo con coloro in cui si ha fiducia, quando
si sa che l'opera rivoluzionaria esige dei sacrifici e che
ogni seme di sacrificio frutta cento volte tanto, si è in-
vincibili.

La prova è che le migliaia di dossiers dell'Okhrana, i
milioni di schede del servizio di informazione, i meravi-
gliosi grafici dei suoi tecnici, le opere dei suoi elementi
migliori – tutto questo meraviglioso arsenale è oggi nel-
le  mani  dei  comunisti  russi  –.  Alcuni «pulotti»  in  un
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giorno di sommossa, si sono salvati tra le urla della fol-
la; e quelli catturati hanno fatto un tuffo – definitivo –
nei canali di Pietrogrado, la maggior parte dei funziona-
ri dell'Okhrana sono stati fucilati22.

Tutti i provocatori che si sono potuti identificare han-
no subito la stessa sorte, e un giorno abbiamo riunito in
una specie di museo, un po' anche per istruire i compa-
gni stranieri, un certo numero di documenti particolar-
mente curiosi presi nei migliori archivi segreti della po-
lizia dell'Impero. La nostra esposizione era in una delle
più belle sale del Palazzo d'Inverno; i visitatori poteva-
no, avvicinandosi ad una finestra posta tra due colonne
di malachite, sfogliare il libro dei detenuti della fortezza
Pietro e Paolo, tenebrosa bastiglia dello zar, e sulle sue
vecchie casermette vedevano sventolare, dall'altra parte
della Neva, la bandiera rossa. Coloro che lo hanno visto
sanno che la rivoluzione,  anche molto prima di  avere
vinto, è invincibile.

22 La repubblica democratica di  Kerensky aveva creduto di
poterli risparmiare e qualcuno è riuscito ad espatriare.
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IL PROBLEMA DELL'ILLEGALITÀ

Senza una chiara visione di questo problema, la cono-
scenza dei metodi e dei sistemi della polizia non sarebbe
di nessuna utilità pratica. Il feticismo della legalità è sta-
to e resta uno degli elementi più caratteristici del socia-
lismo guadagnato alla collaborazione di classe.

Esso implica la credenza nelle possibilità di trasfor-
mare l'ordine capitalista senza entrare in conflitto con i
suoi privilegiati. Ma piuttosto che indizio di un candore,
poco compatibile con la mentalità dei politici, è indizio
della corruzione dei leaders. Ormai ben piazzati in una
società che fingono di combattere, essi raccomandano il
rispetto delle regole del gioco. Ma la classe operaia non
può rispettare la legalità borghese se non a condizione di
ignorare il vero ruolo dello Stato, il carattere falso della
democrazia: insomma i principi elementari della lotta di
classe.

Come è noto, lo Stato è l'insieme delle istituzioni de-
stinate a difendere gli interessi di chi ha contro chi non
ha, e cioè a mantenere lo sfruttamento della forza-lavo-
ro; la legge, sempre emanata dai ricchi contro i poveri,
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viene amministrata da magistrati invariabilmente reclu-
tati  tra  le  classi  dirigenti,  e  invariabilmente  applicata
con un vigoroso spirito di classe, la coercizione – che
comincia con la pacifica ingiunzione dell'agente di poli-
zia e finisce con lo scatto metallico della ghigliottina,
passando attraverso i bagni penali – è l'esercizio siste-
matico della violenza legale contro gli sfruttati. Di con-
seguenza, il lavoratore non può più considerare la lega-
lità se non come un fatto, di cui è necessario conoscere
gli aspetti, le applicazioni, le trappole, le conseguenze
ed anche i vantaggi, da cui bisogna talvolta saper trarre
partito;  ma che essa di  fronte  alla  classe operaia  non
deve essere altro che un ostacolo puramente materiale.

Si deve ancora dimostrare il carattere antiproletario di
ogni legalità borghese? Può darsi.  Nella nostra impari
lotta contro il vecchio mondo, le più semplici dimostra-
zioni devono essere fatte ogni giorno. Ci basterà il ri-
chiamo sommario  ad  un  ristretto  numero  di  fatti  ben
noti.  In  tutti  i  paesi  il  movimento  operaio  ha  dovuto
conquistare  il  diritto  di  associazione  e  di  sciopero  al
prezzo di battaglie durate più di mezzo secolo. Questo
diritto viene ancora contestato, anche in Francia, ai fun-
zionari e ai lavoratori delle aziende di pubblica utilità
(come se non lo fossero tutte!), come ai ferrovieri. Nei
conflitti tra il capitale e il lavoro, l'esercito è spesso in-
tervenuto contro il lavoro, mai contro il capitale.

Di fronte ai tribunali la difesa dei poveri è pressochè
impossibile,  a  causa  dei  costi  dell'azione  giudiziaria;
l'operaio, ad essere esatti, non può nè intentare nè soste-
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nere un processo. L'immensa maggioranza dei crimini e
delitti hanno per causa diretta la miseria e rientrano nel-
la  categoria  degli  attentati  alla  proprietà;  l'immensa
maggioranza della popolazione delle prigioni è formata
da poveri. Fino alla vigilia della guerra, esisteva in Bel-
gio il suffragio per censo: il voto di un capitalista, di un
curato, di un ufficiale, di un avvocato bilanciava da solo
i voti di due o tre lavoratori a seconda dei casi. Nel mo-
mento in cui scriviamo si sta discutendo il ristabilimento
del suffragio per censo in Italia.

Rispettare la legalità vuol dire farsi fregare.
Sottovalutarla non sarebbe d'altro canto meno fune-

sto. I suoi vantaggi per il movimento operaio sono tanto
più reali quanto meno se ne lascia abbindolare. Il diritto
all'esistenza e all'azione legale è, per le organizzazioni
del proletariato, da conquistare e da estendere incessan-
temente. Lo sottolineiamo perchè il difetto opposto (al
feticismo della  legalità)  si  manifesta  qualche  volta  in
bravi  rivoluzionari  inclini  ad  un  certo  disdegno
dell'azione legale, per una sorta di tendenza al minimo
sforzo in politica – è più facile cospirare che dirigere
un'azione di massa – Riteniamo che, nei paesi in cui la
reazione non ha ancora trionfato stracciando le costitu-
zioni democratiche, i lavoratori debbano difendere pal-
mo a palmo la loro condizione legale, e negli altri paesi
lottare per conquistarla.

Perfino in Francia la legalità di cui gode il movimen-
to operaio deve venire ampliata e non potrà esserlo che
con la lotta. Il diritto di associazione e di sciopero è an-

108

nere un processo. L'immensa maggioranza dei crimini e
delitti hanno per causa diretta la miseria e rientrano nel-
la  categoria  degli  attentati  alla  proprietà;  l'immensa
maggioranza della popolazione delle prigioni è formata
da poveri. Fino alla vigilia della guerra, esisteva in Bel-
gio il suffragio per censo: il voto di un capitalista, di un
curato, di un ufficiale, di un avvocato bilanciava da solo
i voti di due o tre lavoratori a seconda dei casi. Nel mo-
mento in cui scriviamo si sta discutendo il ristabilimento
del suffragio per censo in Italia.

Rispettare la legalità vuol dire farsi fregare.
Sottovalutarla non sarebbe d'altro canto meno fune-

sto. I suoi vantaggi per il movimento operaio sono tanto
più reali quanto meno se ne lascia abbindolare. Il diritto
all'esistenza e all'azione legale è, per le organizzazioni
del proletariato, da conquistare e da estendere incessan-
temente. Lo sottolineiamo perchè il difetto opposto (al
feticismo della  legalità)  si  manifesta  qualche  volta  in
bravi  rivoluzionari  inclini  ad  un  certo  disdegno
dell'azione legale, per una sorta di tendenza al minimo
sforzo in politica – è più facile cospirare che dirigere
un'azione di massa – Riteniamo che, nei paesi in cui la
reazione non ha ancora trionfato stracciando le costitu-
zioni democratiche, i lavoratori debbano difendere pal-
mo a palmo la loro condizione legale, e negli altri paesi
lottare per conquistarla.

Perfino in Francia la legalità di cui gode il movimen-
to operaio deve venire ampliata e non potrà esserlo che
con la lotta. Il diritto di associazione e di sciopero è an-

108



cora rifiutato o contestato ai funzionari dello stato e a
certe categorie di lavoratori; la libertà di manifestazione
è molto inferiore a quella degli anglosassoni; i gruppi di
difesa operaia  non hanno ancora conquistato come in
Germania e in Austria la legalità e la possibilità di scen-
dere in strada.

Si è già visto, durante la guerra,  tutti  i  governi dei
paesi belligeranti sostituire alle istituzioni democratiche
la dittatura militare (stato d'assedio, soppressione del di-
ritto di sciopero, proroga e sospensione delle assemblee,
onnipotenza dei generali, regime dei Consigli di guerra).
Le necessità eccezionali della difesa nazionale forniva-
no loro una giustificazione plausibile.  Ma da quando,
all'indomani  della  guerra,  l'ondata  rossa  partita  dalla
Russia si è scatenata sull'Europa, quasi tutti gli Stati ca-
pitalisti – belligeranti, stavolta, nella guerra di classe –
minacciati  dal  movimento  operaio,  hanno  stracciato
come «pezzi di carta» i testi, un tempo sacri, delle loro
stesse legislazioni...

Gli Stati baltici (Finlandia, Estonia, Lituania, Letto-
nia), la Polonia, la Romania, la Jugoslavia hanno pro-
mulgato contro la classe operaia leggi scellerate esenti
da qualsiasi ipocrisia democratica.

La Bulgaria completa gli effetti della sua legislazione
scellerata con violenze extra-legali. L'Ungheria, l'Italia,
la Spagna si sono accontentate di abolire, per quanto ri-
guarda gli operai e contadini, ogni legalità. Più saggia e
meglio organizzata, la Germania ha stabilito, senza ri-
correre a leggi eccezionali, un regime che ci proponia-
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mo di chiamare di terrorismo giudiziario e poliziesco23.
Gli  Stati  Uniti  applicano  brutalmente  le  leggi  sul

«sindacalismo criminale», il sabotaggio e... lo spionag-
gio: migliaia di operai sono stati imprigionati in virtù di
un espionage act promulgato durante la guerra contro i
sudditi tedeschi abitanti in America.

In Europa oggi i soli paesi in cui il movimento opera-
io goda ancora del beneficio della legalità democratica
sono rimasti quelli scandinavi, l'Inghilterra, la Francia e
qualche piccolo paese. Si può affermare, senza il mini-
mo timore di essere smentiti dagli avvenimenti, che alla
prima crisi sociale realmente grave questo ultimo bene-
ficio verrà immediatamente e rigorosamente abolito. In-
dizi precisi s'impongono alla nostra attenzione. Nel no-
vembre 1924, le elezioni britanniche si sono svolte at-
torno ad una campagna anticomunista, il cui principale
argomento era fornito da una falsa lettera di Zinoviev,
che si pretendeva indirizzata al partito comunista ingle-
se e intercettata da un servizio segreto.

In Francia, si è discusso in diverse riprese dello scio-
glimento della CGT (Confederation General du Travail).
Se ricordiamo bene, questo scioglimento sarebbe stato
perfino formalmente pronunciato. A suo tempo Briand,
per stroncare lo sciopero delle ferrovie, giunse alla mo-
bilitazione  –  illegale  –  dei  ferrovieri.  La  politica  alla

23 Una circolare  del  ministro Jarres,  prescriveva,  nel  1924,
alle autorità locali di perseguitare e di arrestare tutti  i  militanti
operai rivoluzionari. Si sa che questa circolare ha causato l'arresto
di circa 7000 comunisti.
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Clemenceau non fa parte di un passato troppo lontano,
se Poincaré ha dimostrato, durante l'occupazione della
Ruhr, una precisa velleità di imitarla.

Per  un  partito  rivoluzionario,  lasciarsi  sorprendere
dalle  dichiarazioni  di  illegalità,  vuol  dire  scomparire.
Essere invece preparati all'illegalità, vuol dire avere la
certezza di sopravvivere a tutte le misure repressive. Tre
esempi impressionanti, presi dalla storia più recente, il-
lustrano questa verità.

1) Un grosso partito comunista si lascia sorprendere
dalla dichiarazione di illegalità, il PC Jugoslavo, partito
di massa che aveva nel 1920 più di 120.000 membri e
60 deputati  alla  Skupcina,  viene sciolto  nel  1921 con
l'applicazione della legge sulla Difesa dello Stato. La di-
sfatta è immediata, completa. Sparisce dalla scena poli-
tica24.

2) Un partito comunista sorpreso solo a metà. Il parti-
to comunista italiano, sin da prima dell'avvento di Mus-
solini al potere, era costretto dalla persecuzione fascista
a un'esistenza semi-illegale. Una repressione forsennata
– 4000 arresti di operai nella prima settimana di febbra-
io del 1923 – non riuscì comunque a stroncare il PCI
che si è anzi fortificato e sviluppato, passando da circa
10.000 membri  nel  1923  a  circa  30.000  all'inizio  del
1925.

24 Il P. C. Jugoslavo si è ricostituito nell'illegalità. Esso conta
oggi molte migliaia di membri.
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3) Un partito comunista non viene affatto sorpreso.
Alla fine del 1923 dopo la preparazione rivoluzionaria
di  ottobre e  l'insurrezione di  Amburgo,  il  PC tedesco
viene disciolto dal generale von Seeckt. Dotato da tem-
po di elastiche organizzazione illegali, prosegue ciono-
nostante la sua esistenza normale. Il governo deve pre-
sto ritornare su una misura la cui inefficacia appare in
tutta evidenza. Il PC tedesco esce dall'illegalità coi suoi
effettivi appena scalfiti per raccogliere alle elezioni del
1924 più di tre milioni e mezzo di voti.

La legalità ha, d'altronde, nelle democrazie capitalisti-
che più «avanzate», limiti che il proletariato non può ri-
spettare senza condannarsi alla disfatta. Essa non tollera
la  propaganda  all'esercito,  che  è  una  necessità  vitale.
Senza defezione di almeno una parte dell'esercito non vi
è rivoluzione vittoriosa. Questa è una legge storica. Il
partito del proletariato deve far nascere e coltivare tradi-
zioni rivoluzionarie in ogni esercito borghese, avere or-
ganizzazioni ramificate, tenaci nell'azione, più vigilanti
del nemico. La legalità più democratica non tollererebbe
certo l'esistenza dei Comitati d'azione dove precisamen-
te sono più necessari: nei maggiori nodi ferroviari, nei
porti, negli arsenali, nei centri di aviazione. La legalità
più democratica non tollera propaganda comunista nelle
colonie,  come  dimostra  la  persecuzione  dei  militanti
indù e degli egiziani da parte delle autorità inglesi ed il
regime di  prepotenza poliziesca istituito dalle  autorità
francesi in Tunisia. Infine, va da sè che i servizi di colle-
gamento internazionale debbono essere sottratti in ogni
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tempo alla curiosità della Pubblica Sicurezza.

Nessuno ha sostenuto con più tenace fermezza di Le-
nin,  al  tempo della  fondazione  del  partito  bolscevico
russo e più tardi durante la fondazione dei partiti comu-
nisti europei, la necessità dell'organizzazione rivoluzio-
naria illegale. Nessuno ha mai combattuto meglio il feti-
cismo della legalità. Al II Congresso della socialdemo-
crazia russa (Bruxelles – Londra 1903), la divisione tra
bolscevici e menscevichi si precisò in particolare sulla
questione della organizzazione illegale. Ne fu occasione
la discussione del paragrafo 1 degli statuti. L. Martov,
che per vent'anni sarebbe stato il leader dei menscevi-
chi, voleva concedere la qualità di membro del partito a
chiunque avesse reso dei servizi al partito (sotto il con-
trollo del partito), cioè in realtà a dei simpatizzanti, nu-
merosi soprattuto negli ambienti intellettuali,  anche se
non erano giunti  a  compromettersi  sino  a  collaborare
all'attività illegale. Sordo ad ogni tentativo di concilia-
zione, Lenin sostenne che per appartenere al partito bi-
sognava «partecipare al lavoro di una delle sue organiz-
zazioni» (illegali). Questa discussione sembrò cavillosa,
ma Lenin aveva pienamente ragione. Non si è rivoluzio-
nari a metà o per un terzo; il partito della rivoluzione
deve certo utilizzare tutti gli aiuti; non può tuttavia ac-
contentarsi di una vaga simpatia, discreta, verbale, inat-
tiva, da parte dei suoi membri. Coloro che non consen-
tono a rischiare per la classe operaia una situazione ma-
teriale privilegiata non debbono neppure essere posti in
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grado di esercitare un'influenza rilevante al suo interno.
L'atteggiamento nei confronti dell'illegalità fu per Lenin
la pietra di paragone per distinguere i veri rivoluzionari
dagli... altri25.

C'è ancora un elemento che deve venir considerato;
l'esistenza  di  polizie  private,  extra-legali,  in  grado  di
fornire alla borghesia un eccellente sostegno.

Durante il conflitto mondiale i servizi di informazio-
ne dell'Action Française divennero con rilevante succes-
so i rifornitori dei consigli di guerra di Clemenceau. È
noto che alla testa della polizia privata dell'A.F. vi era
Marius Plateau. D'altro canto Jean Maxe, intemperante
compilatore  dei  Cahiers  de l'Antifrance,  si  è  dedicato
allo spionaggio dei movimenti di avanguardia26. È molto
probabile  che  le  formazioni  reazionarie  ispirate
dall'esempio del fascio italiano abbiano tutte dei servizi
di spionaggio e di polizia.

In Germania le forze vitali della reazione si concen-
trano dopo il disarmo ufficiale del paese in organizza-
zioni quasi del tutto segrete. La reazione ha compreso
che, anche per i partiti fedeli allo stato, la clandestinità è
una risorsa preziosa. Va da sè che contro il proletariato
tutte  queste  organizzazioni  assumono  più  o  meno
l'aspetto di una polizia segreta.

25 Cfr. Lenin «Che fare?».
26 Vedi S.H.R.W.D. in «The labur spy» (Lo spione operaio) in

The New Republic, New York; e il romanzo di Upton Sinclair,
«100 %».

114

grado di esercitare un'influenza rilevante al suo interno.
L'atteggiamento nei confronti dell'illegalità fu per Lenin
la pietra di paragone per distinguere i veri rivoluzionari
dagli... altri25.

C'è ancora un elemento che deve venir considerato;
l'esistenza  di  polizie  private,  extra-legali,  in  grado  di
fornire alla borghesia un eccellente sostegno.

Durante il conflitto mondiale i servizi di informazio-
ne dell'Action Française divennero con rilevante succes-
so i rifornitori dei consigli di guerra di Clemenceau. È
noto che alla testa della polizia privata dell'A.F. vi era
Marius Plateau. D'altro canto Jean Maxe, intemperante
compilatore  dei  Cahiers  de l'Antifrance,  si  è  dedicato
allo spionaggio dei movimenti di avanguardia26. È molto
probabile  che  le  formazioni  reazionarie  ispirate
dall'esempio del fascio italiano abbiano tutte dei servizi
di spionaggio e di polizia.

In Germania le forze vitali della reazione si concen-
trano dopo il disarmo ufficiale del paese in organizza-
zioni quasi del tutto segrete. La reazione ha compreso
che, anche per i partiti fedeli allo stato, la clandestinità è
una risorsa preziosa. Va da sè che contro il proletariato
tutte  queste  organizzazioni  assumono  più  o  meno
l'aspetto di una polizia segreta.

25 Cfr. Lenin «Che fare?».
26 Vedi S.H.R.W.D. in «The labur spy» (Lo spione operaio) in

The New Republic, New York; e il romanzo di Upton Sinclair,
«100 %».

114



In  Italia  il  partito  Fascista  dispone  della  polizia  di
Stato, ma non se ne accontenta. Ha i servizi autonomi di
spionaggio  e  controspionaggio;  ha  diffuso  ovunque  i
suoi informatori, i suoi agenti segreti, i suoi agenti pro-
vocatori,  i suoi sbirri. Ed è questa  mafia,  poliziesca e
terroristica  insieme,  che  ha  «soppresso»  Matteotti  –
dopo molti altri...

Negli Stati Uniti, la partecipazione delle polizie pri-
vate  ai  conflitti  tra  il  capitale  e  il  lavoro  ha  assunto
un'ampiezza preoccupante. Gli uffici di famosi detecti-
ves privati forniscono a volontà ai capitalisti spie discre-
te, provocatori esperti, riflemen (tiratori scelti), guardie,
capifabbrica, e perfino «militanti di trade unions» (cor-
rotti  a  piacere).  Le  società  Pinkerton,  Burns  e  Thiele
hanno 100 uffici e circa 10000 succursali; occupano, si
dice, 135.000 persone. Il loro bilancio annuale ammonta
a 65 milioni di dollari. Esse hanno consolidato lo spio-
naggio industriale, lo spionaggio in fabbrica, nel cantie-
re, nell'ufficio, dovunque lavorino dei salariati.

Hanno creato  il  tipo  dell'operaio-spia27.  Un sistema
analogo  denunciato  da  Upton  Sinclair,  funziona  nelle
università e nelle scuole della grande democrazia canta-
ta da Walt Whitman...

27 Jean Maxe è stato identificato dalla rivista «les Humbles».
È un certo M. Jean Didier abitante a Parigi (XVIII). Veramente, le
sue laboriose elucubrazioni «il complotto clartista-giudeo-germa-
nico bolscevico» derivano più da una letteratura pazzoide che da
un serio lavoro poliziesco. Tuttavia la borghesia francese lo ap-
prezza.
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* * *

Riassumiamo. Lo studio del meccanismo dell'Okhra-
na ci ha insegnato che lo scopo immediato della polizia
è più di conoscere che di reprimere.

Conoscere al fine di reprimere all'ora prescelta, nella
misura voluta, se non integralmente. Di fronte a questo
avversario, abile, potente e dissimulato, un partito ope-
raio sprovvisto di organizzazioni clandestine, un partito
che non nasconde nulla, fa pensare ad un uomo disarma-
to, senza rifugio, tenuto sotto il mirino di un fucile da un
tiratore ben addestrato. La serietà del lavoro rivoluzio-
nario non va d'accordo con una casa di vetro. Il partito
della rivoluzione deve organizzarsi in modo da potersi
sottrarre il più possibile alla sorveglianza del nemico; in
modo da sottrargli assolutamente le sue forze più impor-
tanti; in modo – nei paesi ancora democratici – di non
essere in balia di un colpo di sbarra a destra della bor-
ghesia o di una dichiarazione di guerra28 in modo da in-
culcare ai nostri compagni abitudini conformi a queste
necessità.

28 Oramai, in grandi paesi capitalisti, ogni guerra tenderà sem-
pre di più a sdoppiarsi, all'interno, in guerra di classe. L'industria
di guerra e lo stato di guerra di una nazione richiedono la distru-
zione preliminare del movimento operaio rivoluzionario. Mi sono
sforzato di dimostrare in una serie di articoli dedicati alla guerra
di ritorno, che la mobilitazione sarà il soffocamento, più rapido
possibile, del proletariato organizzato. Resisteranno al colpo solo
le organizzazioni, i partiti, i sindacati, i gruppi che vi saranno pre-
parati. È prudente esaminare a fondo questo problema.
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CONSIGLI AI MILITANTI

I  grandi  bolscevichi  russi  si  definiscono  volontieri
«rivoluzionari  di  professione».  Tale  denominazione  si
attaglia perfettamente a tutti i veri artefici della trasfor-
mazione sociale. Essa esclude il dilettantismo, la facilo-
neria, lo sport, e la posa dell'attività rivoluzionaria; situa
irrevocabilmente il militante nel mondo del lavoro, ove
non c'è posto nè per gli «atteggiamenti» nè per l'impiego
più o meno interessante del tempo libero, nè per il pia-
cere morale e spirituale di professare opinioni «avanza-
te».  Il  mestiere  (o  la  professione)  occupa  la  maggior
parte dell'esistenza di chi lavora. Chi lavora sa che si
tratta di una cosa seria da cui dipende il pane quotidia-
no; sa, più o meno coscientemente, che da esso dipendo-
no la vita sociale e l'avvenire degli uomini.

Il mestiere del rivoluzionario esige un lungo appren-
distato  conoscenze  strettamente  tecniche,  l'amore  del
compito come l'intelligenza della causa, dei fini  e dei
mezzi.  Se, come accade il  più delle volte,  esso si so-
vrappone all'esercizio – per vivere – di un altro mestie-
re, è il primo a riempire la vita, mentre l'altro non è che
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complementare. La rivoluzione russa ha potuto vincere
perchè venticinque anni di azione politica avevano for-
mato forti gruppi di rivoluzionari di professione pronti a
portare a termine una opera quasi sovrumana.

Quest'esperienza e questa verità dovrebbe essere sem-
pre  presente  ad  ogni  rivoluzionario  degno  di  questo
nome. Nella complessità attuale della lotta di classe, oc-
corrono anni di sforzi, di studi, di preparazione coscien-
te per formare un militante. Ogni operaio armato dal de-
siderio  di  non  essere  un  numero  insignificante  nella
massa sfruttata, ma di servire la sua classe e di vivere
una vita più elevata partecipando alla lotta per la trasfor-
mazione sociale, dovrebbe cercare di essere anche lui,
nella misura in cui è possibile, un rivoluzionario di pro-
fessione...  E nel  lavoro del  Partito,  del  sindacato,  del
gruppo, dovrebbe in particolare – è quello di cui ci oc-
cupiamo qui – mostrarsi esperto della sorveglianza poli-
ziesca anche invisibile, anche inoffensiva come sembra
esserlo nei periodi di calma, e smascherarla.

Le  raccomandazioni  che  seguono  possono  aiutarlo.
Esse non costituiscono certo un codice completo della
clandestinità  o  della  cautela  rivoluzionaria.  Non vi  si
troveranno formule sensazionali. Non si tratta che di re-
gole elementari. Dovrebbe bastare il buon senso a sug-
gerirle.  Troppe  esperienze  dimostrano,  purtroppo,  che
enumerarle non è superfluo. L'imprudenza dei rivoluzio-
nari è sempre stata il miglior aiuto della polizia.
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Il pedinamento

Il pedinamento, base di tutte le sorveglianze, è quasi
sempre facile da scoprire. Ogni militante dovrebbe con-
siderarsi pedinato in permanenza e non cessare mai di
prendere,  per  principio,  le  precauzioni  necessarie  per
impedirlo. Nelle grandi città in cui la circolazione è in-
tensa e i mezzi di locomozione molteplici, il successo
dei pedinamenti è dovuto esclusivamente alla colpevole
negligenza dei compagni.

Le regole più semplici sono: non recarsi direttamente
nel luogo cui si  è  diretti;  fare un giro per una strada
poco frequentata, per essere sicuri di non essere seguiti;
nel dubbio ritornare sui propri passi; in caso di pedina-
mento, usare mezzi di locomozione e cambiarli.

Non è granchè difficile «seminare» i pedinatori in una
piccola città; la loro sorveglianza divenendo appariscen-
te  perde  gran  parte  della  sua  efficacia.  Diffidare
dell'immagine  preconcetta  dell’«agente  in  borghese».
Egli  ha  spesso  una  fisionomia  piuttosto  caratteristica.
Ma i  bravi  pedinatori  sanno  adattarsi  alla  varietà  dei
loro compiti. Il passante più banale, l'operaio in tuta, lo
strillone, l'autista, il soldato possono essere dei poliziot-
ti. Prevedere l'utilizzazione di donne, giovani e ragazzi
nel pedinamento. Siamo a conoscenza di una circolare
della polizia russa che raccomandava di impiegare degli
scolari in missioni in cui gli agenti sarebbero stati facil-
mente notati. Guardarsi peraltro dalla cattiva abitudine
di vedere una spia in ogni passante.
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La corrispondenza e gli appunti

Scrivere il meno possibile. Meglio non scrivere. Non
prendere appunti su argomenti delicati: talora è meglio
dimenticare certe cose che annotarle per iscritto... Eser-
citare quindi la memoria e ricordare indirizzi in modo
particolare numeri di strada.

Il taccuino
In caso di necessità prendere appunto con una scrittu-

ra che solo voi possiate capire. Ognuno inventi i suoi
procedimenti di abbreviazione, inversione di cifre ecc.
(24 per 42; 1 significa G e G che significhi  1).  Dare
nomi di propria invenzione alle strade, alle piazze, ecc.
per diminuire la possibilità di errore, ricorrere ad asso-
ciazioni di idee (la rue Lenoir diventerà la Negre; la rue
Lepic riccio o spillo, ecc.).

Le lettere
Nella corrispondenza tener conto del servizio di spio-

naggio. Dire il minimo possibile, facendo in modo di es-
sere capiti solo dal destinatario. Non nominare terzi sen-
za necessità. In caso di necessità ricordarsi che il nome
è  meglio  del  cognome,  e  un  iniziale  è  meglio  di  un
nome, soprattutto se convenzionale.

Variare le designazioni convenzionali. Evitare la pre-
cisione (luogo lavoro, data, carattere, ecc.). Saper ricor-
rere,  anche senza interesse preliminare, a stratagemmi
che devono essere sempre molto semplici e banalizzare
l'informazione. Ad esempio non dire «Il compagno Pier-
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re è arrestato», ma dire «Zio Peter si è improvvisamente
ammalato....».

Ricevere la propria corrispondenza presso terzi. Sigil-
lare  bene  le  lettere.  Non  considerare  i  sigilli  di  cera
come una garanzia assoluta; farli molto leggeri; i grossi
sono più facili  da togliere. Un procedimento piuttosto
buono consiste nel cucire le lettere nel senso della busta
e ricoprire il filo con un elegante sigillo di cera.

Non  dimenticate  il  «Datemi  tre  righe  scritte  di  un
uomo e io ve lo farò impiccare», espressione di un as-
sioma familiare a tutte le polizie.

Comportamento generale

Diffidare dei  telefoni.  È facilissimo sorvegliarli.  La
conversazione telefonica tra due apparecchi pubblici (in
caffè, apparecchi automatici, in stazioni) presenta meno
inconvenienti. Prendere appuntamenti per telefono solo
in termini convenzionali.

Conoscere  bene  i  luoghi.  Se  necessario  studiarli  in
anticipo su una pianta. Tenere a mente le case, le galle-
rie, i luoghi pubblici (stazioni, musei, caffè, grandi ma-
gazzini) che hanno più uscite.

In un luogo pubblico, in treno, in un appuntamento
privato,  tener  conto delle  possibilità  di  osservare e,  a
questo fine, della illuminazione. Cercare di veder bene
senza essere visti. È prudente sedersi di preferenza con-
tro luce: si vede meglio e si è visti meno bene. Non è
prudente esporsi ad una finestra.
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Tra compagni

Tra compagni avere come principio che nell'azione il-
legale un militante deve sapere solo quello che è utile
sappia e  che spesso è  pericoloso fargli  sapere di  più.
Meno un piano è conosciuto e più offre garanzie di sicu-
rezza e possibilità di successo.

Evitare di fare confidenze.  Saper tacere: tacere è un
dovere  verso  il  Partito  e  verso  la  rivoluzione.  Saper
ignorare volontariamente ciò che non si deve conoscere.
È  un  errore,  che  può  diventare  pericoloso,  confidare
all'amico intimo, alla compagna, al compagno più fida-
to, un segreto del Partito che non è indispensabile cono-
scano. Può capitare di far loro torto, perchè si è respon-
sabili di quello che si sa e questa responsabilità può es-
sere pesante. Non essere urtati o offesi dal silenzio di un
compagno.  Non è  indice  di  mancanza  di  fiducia,  ma
semmai di stima fraterna e della coscienza – che deve
essere comune – del dovere rivoluzionario.

In caso di arresto

In caso di arresto conservare il sangue freddo. Non la-
sciarsi intimidire nè provocare. Non rispondere a nessun
interrogatorio senza essere  assistito  da un difensore  e
prima di essersi incontrati con quest'ultimo che deve es-
sere, se possibile, un compagno di partito. O, alla peg-
gio, senza aver riflettuto a lungo. Tutti i giornali rivolu-
zionari russi riportavano in grassetto questa raccoman-
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dazione:  «Compagni,  non  fate  deposizioni!  Non  dite
niente!».

Per principio: non dire niente. Spiegarsi è pericoloso,
si è nelle grinfie di professionisti capaci di trarre vantag-
gio da ogni parola. Ogni «spiegazione» fornisce loro un
utile documento.

Mentire è molto pericoloso: perchè è difficile costrui-
re un sistema senza difetti troppo appariscenti. È quasi
impossibile improvvisarlo.

Non tentare di giocare al più furbo: la sproporzione
delle forze è troppo grande. I recidivi scrivono sui muri
delle prigioni questa energica raccomandazione da cui il
rivoluzionario  deve  trarre  profitto:  «Non  confessare
mai»!

Quando si nega, si neghi irremovibilmente.
Sapere che il nemico è capace di tutto29. Non lasciarsi

sorprendere nè intimidire dal «Sappiamo tutto!» Non è
mai vero. È un clichè sfrontato che viene usato con tutti
gli accusati da tutti i poliziotti e tutti i giudici istruttori.

Non  lasciarsi  intimidire  dalla  minaccia  di  sempre:

29 Quando Egor Sazanoff gettò la sua bomba sulla carrozza di
von Plehve (Pietroburgo 1905) il ministro fu ucciso e il terrorista
gravemente ferito. Portato all'ospedale, il ferito fu circondato da
spie sagaci alle quali venne dato l'incarico di stenografare anche
la minima parola che avesse pronunciato nel delirio. Quando Sa-
zanoff riprese conoscenza fu interrogato duramente. Dalla prigio-
ne scrisse ai suoi compagni: «Ricordatevi che il nemico è infinita-
mente vile»! L'Okhrana spinse la sua imprudenza fino a mettere a
disposizione degli imputati dei falsi avvocati.
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«Questo vi costerà caro!». Le confessioni, le spiegazioni
maldestre, il cadere nei trabocchetti, i momenti di pani-
co possono effettivamente costar caro ma, qualunque sia
la situazione dell'accusato, una difesa ferma ed ermeti-
ca, fatta di molti silenzi, di poche negazioni e di affer-
mazioni irremovibili, non può che migliorarla.

Non credere una sola parola – è un argomento classi-
co – se vi si dice: «sappiamo tutto del vostro compagno
tal dei tali!». Non crederlo anche se si tenta di dimo-
strarvelo. Con alcuni indizi abilmente raccolti  è facile
per il nemico fingere una conoscenza approfondita delle
cose. E anche se il compagno avesse «detto tutto», que-
sta sarebbe una ragione di più per essere più circospetti.

Non conoscere o conoscere il meno possibile quelli
su cui vi interrogano.

Nei confronti: conservare il sangue freddo. Non mo-
strare stupore. E ancora: non dire niente.

Non firmare mai un foglio senza averlo letto attenta-
mente e capito a fondo. Al minimo dubbio, rifiutarsi di
firmarlo.

Se l'accusa si basa su una menzogna – il che è fre-
quente – non indignarsi: lasciarla cadere prima di ridurla
in briciole. Non far nulla senza il concorso di un difen-
sore che deve essere un compagno.

Di fronte ai poliziotti e ai giudici

Non  cedere  alla  tendenza  inculcata  dall'educazione
idealista borghese, di stabilire o «ristabilire» la verità.
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Nei conflitti sociali non esiste verità comune alle classi
sfruttatrici e alle classi sfruttate.

Non esiste verità – nè piccola nè grande – impersona-
le,  suprema,  al  di  sopra della  guerra di  classe.  Per la
classe di chi ha, la verità è il suo diritto: il suo diritto di
sfruttare, depredare, legiferare, braccare chi vuole avere
un  avvenire  migliore;  colpire  senza  pietà  i  portavoce
della  coscienza  di  classe  del  proletariato.  Tale  classe
chiama verità la menzogna utile. Verità scientifica, se-
condo i suoi sociologi, l'eternità della proprietà indivi-
duale (abolita dai Soviet). Verità legale, questa menzo-
gna rivoltante: l'uguaglianza dei poveri e dei ricchi da-
vanti alla legge. Verità ufficiale: l'imparzialità della giu-
stizia, arma di una classe contro le altre classi.

La loro verità non è la nostra.
Il militante non deve rendere conto di alcuno dei suoi

atti, ai giudici della classe borghese non deve alcun ri-
spetto di una pretesa verità.

L'oppressione lo porta davanti a loro. Egli subisce la
violenza. La sua sola preoccupazione deve essere di ser-
vire anche in quell'occasione la classe operaia. In nome
suo può parlare, usando il banco degli accusati come tri-
buna, passando da accusato ad accusatore. Per essa deve
saper tacere. O difendersi con vantaggio in modo da ri-
conquistare con la libertà le sue possibilità d'azione.

La verità noi la dobbiamo solo ai nostri fratelli e com-
pagni, alla nostra classe, al nostro Partito.

Di fronte ai poliziotti, ai giudici non dimenticare mai
che sono i servi dei ricchi, addetti alle incombenze più
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basse; che, se sono i più forti, siamo comunque noi, sen-
za possibilità di dubbio, che abbiamo ragione su di loro;
che essi difendono servilmente un ordine iniquo, noci-
vo, condannato dalla storia; mentre noi lavoriamo per la
sola grande causa del nostro tempo: per la trasformazio-
ne del mondo tramite la liberazione del lavoro.

L'ingegnosità

L'applicazione di queste poche regole esige una quali-
tà che ogni militante dovrebbe coltivare: l'ingegnosità.

...Un compagno si reca in una casa sorvegliata, in un
appartamento situato al quarto piano. Appena comincia
a salire le scale, tre signori dall'aria equivoca si mettono
a seguirlo. Vanno nello stesso posto. Al secondo piano,
il compagno si ferma, suona alla porta di un medico e si
informa delle ore in cui fa gabinetto. Gli sbirri passano
oltre.

Inseguito in una strada di Pietroburgo,  sul punto di
essere braccato dalla polizia un rivoluzionario si volta
all'improvviso sulla soglia di una porta brandendo in pu-
gno un oggetto nero; «Attenti alla bomba». Gli insegui-
tori hanno un momento di esitazione. L'inseguito scom-
pare nel corridoio, la casa ha due uscite, se la batte. La
bomba era solo il suo cappello appallottolato!

...In un paese in cui la stampa comunista è proibita,
un libraio introduce pacchi di memorie di John Rocke-
feller:  Come sono diventato  miliardario.  A partire  da
pag. 4 il testo è di Lenin: Sulla via della insurrezione.
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Un'ultima raccomandazione

Guardarsi dalle manie cospiratorie, dalle arie da indi-
ziati,  dai toni misteriosi,  dalla drammatizzazione delle
cose  semplici,  dagli  atteggiamenti  «cospiratori».  La
maggior virtù del rivoluzionario è la semplicità, il disde-
gno di ogni posa, anche... «rivoluzionaria», e sopratutto
cospirativa.
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