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SOGNI PAGANI 
(1906) 
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ALLA BELLEZZA 
 
 
Chi ti contempla, o splendida Bellezza, 
e chi rapito sente alla tua voce 
scorrere nelle vene il tuo veloce 

fuoco di giovinezza, 
 
se rendere non sa con la parola 
un raggio solo della tua gran luce 
e alla tristezza il suo pensier conduce 

e al lume tuo s'invola, 
 
t'offende, o pura gioia degli sguardi, 
o Beatrice di chi intento ascolta: 
fonte limpida, tu versi la molta 

linfa a chi beva o guardi. 
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ILIADE 
 
 
Alto risuona del femineo grido, 
dopo l'urlo di guerra, la prostrata 
città di Priamo: il corpo inerme guata 
d'Ettore ucciso Achille sopra il lido. 
 
Andromaca rinfaccia al dio malfido 
la cara giovinezza vedovata, 
e piange sulla testa inanellata 
dell'orfano Astianatte il dolce nido 
 
della sua patria, preda degli Achei: 
l'antica Ecuba presso le risponde; 
brutta di polve il vecchio re le chiome. 
 
Ma col dolore dei pensieri miei 
il gemito di questi si confonde, 
né muta specie, perché muta nome. 
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LETE 
 
 
O dolce fiume, dammi tu l'oblio! 
è partita per sempre oggi una cara 
immagine che amai; spenta è la chiara 

lampa del viver mio. 
 
O dolce fiume, voglio in te scordare! 
l'onda tua fredda mi renda la pace! 
ogni amorosa immagine fallace 

voglio dimenticare. 
 
O dolce fiume, chi ti beve ignora 
la sua tristezza vigile per sempre: 
tu lo rafforzi di sì nuove tempre 

che nulla l'addolora. 
 
O dolce fiume, guarda! novamente 
l'antico mio dolor s'è ridestato 
e gli risplende, fiso nell'agguato, 

l'occhio cupo lucente. 
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VENERE 
 
 
Sull'ampio grido della guerra umana 
e sul riso fiorente del mortale 
labbro levata, contro te non vale 
la nostra forza, Venere sovrana. 
 
Chi negli occhi t'affisa s'allontana 
e batte come forte aquila l'ale 
sopra la terra: né mai più l'assale 
del tristo mondo la tristezza vana. 
 
Ride, per te, nei mille suoi colori 
trasfigurata questa terra breve 
sopra cui l'uomo misero cammina: 
 
una sola armonia di tutti i fiori 
in un sereno contemplarti beve 
chi la sua vita al lume tuo destina. 



Canti Pagani e altre poesie classiche Luigi Siciliani 
 

9 

RIME DELLA LONTANANZA 
(1906) 
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VINTO 
 
 

I. 
 
O combattuta immagine d'amore, 
se, immota dentro me, sempre mi tenti, 
forse non è per lei che anela e veglia, 
chiusa nel suo silenzio adamantino? 
Non è per quel suo nero occhio, che triste 
mi cerca e sfugge, ma nel lampo sùbito 
rivela come una segreta angoscia 
ed una forza che non piega ancora? 
 

II. 
 
Come perennemente alla fontana 
con la sua lenta musica dolente 
l'onda si versa e torna a rifluire; 
così nel cuore sempre al suo pensiero 
sgorga un pianto nascosto, da cui sorge 
e si diffonde un senso di dolcezza. 
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BALLATA MINIMA 
 
 
Ombroso il bosco e solitario il luogo. 
 
Vane parole fuggono di bocca: 
lo sanno i cuori, e battono vicini; 
lo sa la bianca mano che mi tocca; 
lo sanno gli occhi, pur se stanno chini. 
O dolci nostri baci mattutini, 
in quel silente solitario luogo! 
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SGOMENTO 
 
 
Il tempo fugge, e la speranza è morta. 
 
A una a una ho visto allontanare 
ogni bellezza che mi rise agli occhi: 
noia, ove guardo, e pianto oggi m'appare. 
Sulla mia vita sembra che trabocchi, 
quasi la soglia di vecchiezza io tocchi, 
un grande fiume che fredde acque porta. 
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LA BALLATA DEL ROVO 
 
 
Mi pensi tu, lontana? 
mi piange il cuore d'un suo pianto nuovo. 
 
Se tu qui fossi, tutto il mio dolore 
vanirebbe leggero, 
fiso il mio sguardo agli occhi tuoi fidati: 
ma tu soffri lontana il tuo dolore, 
ed io qui nulla spero. 
I lieti giorni sono dileguati; 
crebbe per gli ampi prati, 
già coperti di fiori, e punge, il rovo. 
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L'ISOLA DEI SOGNI 
 
 
Sparsa è la pace su dai cieli immensi 
sopra la terra; il mare 
immobile ed azzurro intorno ride 
all'incanto magnifico lunare. 
 
Penso un palagio e un'isola lontana 
sopra l'acque sperduti, 
dove non giunge alcuna voce umana. 
Noi soli, stretti e muti, 
respiriamo gli odori, che venuti 
col soffio d'oltremare 
sono: fragranze intorno di rosai 
e di sirene un placido cantare. 
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LA BALLATA DELL'OMBRA 
 
 
Dolce è la notte, piena 
d'ombra, come il mio cuore. 
 
Io ripenso l'antico mio pensiero: 
«È inutile la vita. 
Mi pare di toccare il buono e il vero; 
poi, tenebra infinita. 
Sempre così». Ma ardita 
non è la mano: ho gioia del dolore. 
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LE ROSE 
 
 
Ho tante rose! tante! Volevo di petali bianchi 

quest'oggi al tuo venir oh! ricoprirti tutta. 
 
Amo le rose bianche: ripenso il tuo pallido volto, 

quando del lor profumo piena è la stanza intorno. 
 
Pendono dalle coppe le tenui odorate corolle; 

lento, di tempo in tempo, cade qualche petalo. 
 
E sfioriranno tutte, senza che tu l'abbia viste: 

lentamente, solo, io le vedrò sfiorire. 
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STANCHEZZA 
 
 
Nulla mi tenta. Io sono un'ombra antica, 
sperduta dalla sua patria lontano. 
Sulle bighe veloci avrei raccolto 
molta polvere olimpica; scotendo 
d'un balzo i freni, avrei con un sorriso 
evitato la meta antica e salda 
cui si fransero i cocchi, e scalpitò 
la veemenza dei destrieri alati. 
Porto negli occhi il mio destino antico. 
Mi cinge il freddo in questa terra vana: 
ridi alla morte, se tu m'ami, meco! 
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IN UN GIARDINO 
 
 
È limpida la notte, 
e l'aria tutta piena d'un odore 
soave di ligustri. 
Silenzioso vado pel giardino 
quasi deserto, dove tante volte 
t'ho visto nella gioia e nel dolore; 
ma presso non mi sei, 
né ti sento vicina, né ti parlo. 
Ieri piangevo: tu mi stavi a fianco, 
e la tua voce mi cercava il cuore. 
Oggi tu soffri, ed io 
non posso riguardarti gli occhi belli, 
né stringerti le mani, 
né pianamente carezzarti il volto, 
per poi sentirmi, a un tratto, 
avvinto dalle tue piccole braccia. 



Canti Pagani e altre poesie classiche Luigi Siciliani 
 

19 

CONSIGLIO 
 
 
Non si compiace l'amore di piccole stanze, di vie 

donde confuso sale strepito di viventi. 
 
Vuole l'amore sorriso di limpidi cieli, romori 

di leni fonti in fuga su verdeggianti prati, 
 
dove fioriscon narcisi e cantano lodole in alto, 

quando la primavera torna benigna in terra. 
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OBLII 
 
 
Quando è triste l'ora, e il mondo non ha più valore 

per gli occhi disillusi, per le mie labbra amare, 
 
se mi sorridi lieta, e l'anima pura mi porgi 

nelle rosate labbra, dal desiderio vinta, 
 
l'anima tua mi bevo, e un tacito gaudio trascorre 

per le mie vene tutte dai baci tuoi beate. 
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DELIRI 
 
 
Oh spasimo, vedere la tua bocca 
e non potervi mordere gridando! 
aver gli occhi velati e non potere 
serrata tra le braccia rattenerti! 
Mi sei presente un attimo! un baleno! 
poi ti disperdi, come nebbia vana. 
Ed io vorrei gettarmi sulla via, 
esser percosso dai tuoi piedi brevi; 
ma rattenerti ancora qualche istante, 
consolarti se piangi, o riversare 
l'émpito sopra te dell'amarezza, 
che m'avvelena ogni ora, ogni minuto. 
Oh, maledetto il giorno in cui mi parve 
lieve cosa l'amore e dolce e cara! 
Ora sento ch'è un male, un male atroce 
che preclude le fonti della gioia. 
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IL CANCELLO 
 
 
È sera. L'ombra sopra le vie cade 
serena, come un male inesorato; 
e insieme con le cose essa ci invade, 
languida come i sogni del passato. 
 
Noi lenti andiamo per le vuote strade 
su cui scende il silenzio inanimato: 
siamo una cosa labile, che rade 
gli atrii luminosi all'abitato. 
 
A un tratto ri soffermi ad un cancello 
chiuso di ferro: l'edera si stende 
ampia ai suoi lati; a grappoli fiorisce 
 
lungo le mura un glicine: «Qui attende, 
tu dici, invano un dolce nido bello 
la nostra giovanezza che sfiorisce». 



Canti Pagani e altre poesie classiche Luigi Siciliani 
 

23 

CORONA 
(1907) 
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DIFFER QUAERELAS 
 
 
Tempo da stare vicini concede assai breve a noi il fato, 

violenza d'amore breve anche più lo rende. 
 
Dunque con vari lamenti con pianti con lunghe querele  

di non turbare io prego l'ora che fugge via. 
 
Doma lo spirto inquieto che con pensieri ti affligge, 

la cui segreta tela dentro di te nascondi. 
 
Baciami e godi. Poi quando di nuovo saremo disgiunti 

(o dolorosa vita, o sempre aperta piaga!) 
 
affiderai sulla carta, che t'è messaggera silente, 

il tuo dolore, ed io mediterò la morte. 
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MODERAZIONE 
 
 
Te desiderio non vinca di donne dai riccioli bruni 

né dai capelli biondi, quando le vedi a cento. 
 
Moltiplicata la tua potenza non chiedere ai numi, 

per abbracciarne mille, senza saziarti mai. 
 
Grande amerezza s'asconde nei dolci complessi d'amore, 

e quando il corpo è sazio l'anima trista geme. 
 
Quando ti passan davanti agli occhi le donne qual fiori 

che primavera sparse per i virenti campi, 
 
rendine grazia agli iddii che immagini t'offron sì varie, 

e te le portan via prima che te ne stanchi. 
 
Tali davanti al mare in calma gl'innumeri flutti 

sorgere io vidi azzurri, e dileguare pronti. 
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A UN EFEBO 
 
 
Dolce a me, efebo, la luce di questa giornata di sole, 
mentre che fra la verzura col passo tuo ritmico avanzi! 
Sulla fronte ondeggiando discendon pel candido collo 
questi tuoi riccioli neri; la bocca ti s'apre ad un riso 
sano, che mi dimostra l'eguali due file di denti. 
Lampi tu mandi dagli occhi che ignorano vili lascivie, 
mentre che a riguardarti beato ri seguo da presso, 
rado parlando, vinto dall'armonia dei tuoi detti. 
Questo è l'amor che non duole, a cui non segue il connubio, 
che d'ammirarti come una statua vivente s'appaga. 
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AVIDITÀ 
 
 
Mentre ch'a un placido sonno le languide membra abbandono 

da voluttà domato tra le tue bianche braccia, 
 
duri tu, desta, al mio fianco, non vinta da alcuna stanchezza, 

e con pietoso sguardo me lentamente scruti. 
 
Tale una coppa io vidi d'artefice insigne aretino 

dove un amante posa e del posar si bea, 
 
tale Marte divino raffigurò Botticelli, 

né dei possenti amplessi Venere sazia giace. 
 
Ma non sereno io riposo vicino alle ignude tue membra, 

una vergogna acuta turba a me il sonno e scuote; 
 
onde ridesto m'affretto le belle fatiche a compire, 

perchè tu possa alfine sazia dormirmi in seno. 
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VENERE E LE ROSE 
 
 
Si ravviava le chiome, asciugando i capelli bagnati 

Venere un giorno; intorno cantano a lei le Grazie. 
 
Satiri al canto s'affrettan, al canto s'affrettano Ninfe: 

dietro le siepi quiete bevono i dolci canti. 
 
Pure qualche impudente osò discoprirsi a Dione; 

vede lei mentre molce con dotta mano il volto. 
 
Arrosì pudibonda, le corse il rossore pel viso 

e le occupò le gote una grata porpora. 
 
Poi si fuggì tra le rose, si rifugiò tra i rosai; 

quivi nascosta molli spira dal volto i crochi. 
 
Mentre respira e sparge i crochi e di porpora splende 

la dedalea terra coglie i divini fiati. 
 
Quinci i fiori ne han tratto il loro purpureo colore; 

la rosa, prima bianca, ora è fatta porpora. 
 
Queste cogliete, di queste adornatevi, o giovinette; 

la rugiada di Pesto splenda a voi tra le chiome: 
 
spargete alla dea le sue rose di primavera e d'estate, 

spirino i templi rose, voi respirate rose. 
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AL PROPRIO CUORE  
 
Troppo bruciasti! consunse a te la rea vampa i midolli, 

e l'ossa inaridite son qual lieve polvere. 
 
Troppo piangesti! con gli occhi hai sparso rugiada perenne, 

hai tu formato un rivo salso col pianto tuo. 
 
D'ardere e piangere dunque qual fiero diletto ti prese? 

O cuore stanco, alfine temi la morte tua! 
 
Non ricercare di nuovo il tuo danno, ti basti una volta 

aver passato i duri scogli delle sirene. 
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SAPIENZA 
 
 
Turpe nei congressi e breve si gode diletto, 

e tedio assale quando l'opera sia fornita. 
 
Non come bestie dunque da pazza libidine vinti, 

irrompendo pronti, il cieco ardor spegniamo 
 
ma, lentamente indugiando, pasciamoci a lungo di baci: 

niuna fatica, niuna vergogna è in questo 
 
questo piacque piace e piacerà lungamente 

questo mai non manca ed incomincia sempre 
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UN DESIDERIO 
 
 
Oh! diventassi la rosa purpurea che con le tue mani 

graziosamente adatti sopra il tuo bianco seno. 
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LA SPERANZA 
 
 
Unica tra i mortali restò la celeste Speranza: 

noi disertando, gli altri sono all'Olimpo ascesi. 
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ARIDA NUTRIX 
(1909) 
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MORTICINO 
 
 
Come è triste, bambino, restare tu solo per sempre 
dentro una piccola bara sotto la terra ch'è nera; 
l'ossa piccine piccine e quelle teneri carni 
colorate di rosa disfare per sempre là dentro! 
Per la ripida strada che guida alla nuova tua casa 
lenta va la bara: ti portano i cari amici, 
cari paterni amici, pe' quali dovevi serbare 
tutti i tuoi primi sorrisi e tutti i tuoi primi corrucci. 
Suona la musica lieta, secondo l'avito costume: 
parla taluno, qualche donna sorride tra i veli. 
Anche l'autunno ride dal cielo purissimo effuso. 
Né qui nulla di quanto perisce sapevi, o bambino, 
né qui nulla di quanto vive per certo io conobbi. 
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NOSTALGIA 
 
 
Un pianto triste piange nel mio cuore. 
Maggio mi porta una tristezza nuova: 
un desiderio di non so qual piano, 
un desiderio di non so qual monte, 
di cui la solitudine mi giova, 
d'ogni vivente fatto sì lontano 
di quanto al mare l'acqua dalla fonte. 
Sono le voglie mie qui tutte pronte 
per quel silente luogo che ho nel cuore. 
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COME NUBI 
 
 
Notte d'ottobre, fresca ancor di pioggia, 
mentre le nubi pendono sul mare 
come colli ricurvi, e sopra d'esse 
splende la luna pallida per nebbie! 
E sembrano le nubi sopra il mare 
isolette divise dalla luce, 
arcipelago vano sopra il mare. 
Tali le cose della nostra vita, 
piccole, lievi, sopra immensi abissi. 
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CONVALESCENZA 
 
 
Non ho febbre. Miglioro. Un tenue odore 
spande per la mia stanza un mazzolino 
lasciato dalla piccola sorella. 
È l'ora del meriggio. Il mare è in calma 
per la finestra aperta odo il suo canto 
e ne respiro il fresco odor salino. 
Passa lontano qualche vela bianca. 
Ed io penso alla vita che ritorna, 
e tremo e spero. Vedo un bianco viso 
con occhi che mi risero vicino, 
non so se di malizia o di piacere, 
in altri tempi, fuggiti, lontani. 
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LA FONTE 
 
 
Una fontana nascosta dentro il profondo d'un bosco 
so, dove cresce l'edera folta intorno; 
quando s'accosta alcuno, ne svolano mille farfalle 
notturne con dipinte l'ali di rosso e bruno. 
Sopra s'addensan le querce dal cupo dentato fogliame, 
donde sempre suona vario d'alati un canto. 
Sulla fonte reclino il volto e m'ardono gli occhi, 
che cercano insaziati quanto ho smarrito altrove. 
Ecco ch'io scorgo nell'acqua cento volti già noti: 
sono le mie speranze, pallide nella fonte. 
Vogliono perdersi, via svanire per sempre con l'acque. 
Or s'indugiano ancora, tenuemente tremano; 
esse aspettano ch'io precipiti dentro le fredde 
correnti: al mio cadere pronte dilegueranno. 
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DAL IONIO 
 
 
Odor di mare, strepito di flutti, 
muta quiete dentro la mia casa, mentre Seléne abbeve- 
ra di sonno ogni cosa: le stoppie quasi chiare, 
i cardi polverosi, i grandi ulivi 
da cui risuona qualche strido acuto 
di civetta, l'alato della notte. 
Non voce d'uomo, solo a tratti iroso 
un abbaiare pavido di cani. 
È bello il mare, e bello è quel pallore 
sparso dall'ampio cielo sulla terra. 
Forse non ci fu mai nel mondo il male; 
forse non seppi mai l'ira, la bianca 
paura del destino cieco. Io giunsi 
con le triremi alate in questo suolo. 
Domani coi compagni reverenti 
sgozzeremo un negra agnella a questa 
che mi addusse benevola tempesta. 
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POESIE PER RIDERE 
(1909) 
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IL NATALE DI UN POETA CLASSICO 
 
 
Die alte frivole Generation 
Verröchelt; ein neues Bestreben, 
Ein Katzenfrühling der Poesie, 
Regt sich in Kunst und Leben. 

Heine – Letzte Gedichte. 
 
Parla il poeta: 
 
Sono solo! terribilmente solo! 
Come pesa quest'aria 
grigia e questo cielo 
bieco e livido! 
Che movimento per le strade! è festa. 
Dice una mamma ben vestita a un bimbo 
vestito bene, innanzi a una vetrina: 
«Vuoi tutti quei giocattoli? Domani». 
Domani il bimbo non ricorderà. 
Potessi anch'io non ricordare più! 
La vita mi ha mentito 
come la madre mente a quel fanciullo. 
Finire così male, così solo, 
dopo avere innalzato 
templi di marmo candido, sognato 
primavere d'amore, orge di luce! 
È una cosa terribile trovarmi 
ora smarrito in mezzo ad una via, 
peggio di un mendicante. 
 
Questo chiede, 
stende la mano, 
ottiene qualche cosa; 
ed io che chiedo? 
«In carità, comprate 
quel mio libro: vedrete 
che tenni fede ai nostri padri antichi». 
Da ridere! che importa a lor dei padri 
o delle madri di mill'anni fa, 
o di tremila? 
Bubbole! panzane! 
 
Guarda quante salsicce e quanti polli, 
oche, tacchini ed anatre: è la festa 
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oggi de' salumai. 
Esser poeta? Una gran bella cosa 
per chi non ha bisogno, o si contenta 
della statua e la lapide quando sarà crepato! 
Vedi, l'alloro l'hanno i fruttivendoli 
in copia grande sulle porte e anche 
i salumai, per coronar prosciutti. 
Fatti porco, ch'è meglio. 
Se non a fogli, ti divoreranno, 
sicuramente, a fette. 
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DICHIARAZIONE VILLANA 
 
 
Parla un uomo qualunque: 
 
Nel solco d'odore che lasci, 
passando attraverso la via 
ebbra, stupita, smarrita 
ti segue l'anima mia. 
D'ogni lussuria sei esperta 
e corrotta sei oltre ogni segno; 
hai spezzato ogni ritegno, 
sei passata dall'incesto 
a innaturali amori. 
Quelle tue labbra sottili 
quando al sorriso le affili 
tagliano: sono perverse, 
esperte a mentire e blandire 
dovunque, comunque. 
Hai gli occhi neri 
che par celino misteri 
inesplorati, profondi; 
e nulla tu nascondi, 
nell'incanto che diffondi 
se non la tua curiosità crudele! 
Altro so. Che mi vale, 
se il desiderio innanzi a te m'assale 
e mi sferza la carne 
e mi tormenta e grida 
e mi domanda d'esser saziato? 
Il tuo occhio mi punge, 
il tuo riso mi sfida; 
ma l'ondeggiare della vestimenta 
suscitato dal tuo passo sapiente 
batte in me come il vento nella vela, 
fa di me la sua preda, e mi trascina. 
Un desiderio solo mi congiunge 
tutti i pensieri, e lega 
tutti i miei sensi. 
S'io rattengo la voce per la via, 
se la lingua non prega, 
è per l'émpito grande che la preme 
che folle folle folle! a te mi spinge; 
sì che ogni frusto di mia carne geme, 
o donna impenetrabile e perversa, 
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cui l'anima mia turpe cerca e teme, 
come un'antica sfinge. 
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LODE DELL'IPPOPOTAMO 
 
 
Parla un padre di famiglia: 
 
Essere qualche enorme pachiderma? 
Ci pensi tu? Con una pelle dura 
donde tornino i colpi di rimbalzo? 
Esser felice, anche se non c'è sole; 
e camminare lento, 
da eccellente poltrone? 
Avere gli occhi grandi e diguazzare 
nel fiume o nel pantano 
con somma indifferenza? 
Essere un ippopotamo! 
 
Amano gl'ippopotami? 
Sicuro! ma con calma maestosa: 
ci vanno adagio e non s'arrischian molto. 
Essere un ippopotamo, che gioia! 
E quando nasce un ippopotamino 
l'ippopotamo padre se la ride: 
ci son tanti canneti lungo i fiumi 
per farsi un covo! il figlio troverà. 
 
Aver per moglie un'ippopotamessa 
ch'è svestita egualmente 
in acqua e sulla riva 
in casa e fuori, 
senza pudori! 
 
Essere un ippopotamo 
è la felicità. 



Canti Pagani e altre poesie classiche Luigi Siciliani 
 

46 

L'ANNEGATA 
 
 
Parla il poeta: 
 
La stanza mortuaria, finalmente! 
Star due giorni nel fiume, 
benchè sia giugno, è troppo! 
Sei grassa, o giovinetta! Che contrasto 
con quel vecchio stecchito ch'hai vicino! 
Tu dentro l'acqua, l'altro dentro il letto 
dell'ospedale, morti, 
per posare vicino sui graticci, 
qui, finalmente. 
Tutto il viso hai chiazzato e sei rigonfia, 
non per niente sei stata tanto in guazzo! 
Sei bella ancora, per qualche ora, e poi 
sarai della putredine, col vecchio. 
Vicino alla finestra scorre il fiume 
tranquillamente. Non fu certo lui 
che t'uccise. Chi fu? Come saperlo? 
Sei senza voce. 
T'hanno arrestato oggi l'innamorato: 
dicono che fu lui che ti sospinse. 
C'è chi pensa che tu bevuto avessi, 
e sei caduta, 
per bere ancora, non più vino, acqua. 
Quando il respiro ti veniva meno, 
e ti sentivi oppressa, ed annaspavi 
in vano con le mani per salvarti, 
che pensavi? Vedevi dalla sponda 
movere i barcaioli degli asfittici 
ad aiutarti? 
Oh, non saper nuotare! 
Qui sta tutto il problema: galleggiare. 
Se tu avessi saputo! 
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LA PASSEGGIATA 
 
 
Parla uno scapolo poco intraprendente: 
 
Sempre e ancora aduggiato, 
e spasimante di vederne tante, 
e di non possederne neppure una! 
Guarda le popolane 
dalle carni ripiene e l'andatura 
salda, senza cappello, 
a due a due, 
che ridon forte 
facendo mostra della dentatura 
sana; 
le piccole borghesi con quegli occhi 
pieni di desideri insoddisfatti, 
davanti alle vetrine 
dei gioiellieri. 
Belle guance rosate 
in quei visi sfilati 
di signorina, 
in quelle guance piene di signora! 
Guarda le aristocratiche, più snelle 
dei giunchi e delle canne, 
con quel corpo così vestito bene, 
che pare un ritmo d'onde. 
Le passeggere! 
E quest'altra che fugge via, al trotto 
della pariglia saura, 
e ti lascia l'immagine precisa 
della bellezza! 
e quell'altra che corre più fugace 
nella tozza automobile laccata, 
e ti lascia l'immagine indistinta 
della bellezza! 
Ha gli occhi azzurri? 
È bruna? è bionda? 
Chi lo sa? Sembra bella ed è sparita. 
Disperazione! 
Tu hai per consolarti 
là! quella meretrice che t'ammicca 
famelica e malsana. 
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IL DOMATORE 
 
 
Parla l'Ettore d'Omero: 
 
Ettore io sono che di nuovo ha preso 
umana forma, 
Ettore domatore di cavalli! 
Ma il fato or mi condanna 
a domare muletti 
ed asini selvaggi. 
E l'arte antica contro il vile armento 
or non mi basta più: cento flagelli 
ho rotto sulle terga e sulle groppe 
durissime, ma senza trarne frutto. 
E mi son volto ad un incantatore, 
a un uomo esperto in magiche parole. 
Egli mi ha consigliato 
di cessare i flagelli, 
e per domarli di gridare a loro: 
«Cavalli, degni di corona olimpica 
di gloriose palme vincitori, 
Ettore, senza voi, sarebbe nulla». 
Ed ho ubbidito; ed ecco uno di ragli 
inno sublime s'è levato al cielo 
e di rudi nitriti sinfonia. 
Ed un asino enorme ancor mi grida: 
«Ettore, veramente 
cavalli siamo noi». 
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IL RACCONTO D'UN ESTETA 
 
 
Parla egli stesso: 
 
Era nel tempo della gran calura... 
Quel suo corpo divino io già più volte 
veduto aveva dalla mia finestra 
nudo dinanzi al mare, mentre il vento 
le rigonfiava e le sbalzava in alto 
i bianchi lini, quando si svestiva, 
o quando, tolto il camice stillante 
tutto d'umor marino, si tergeva. 
Era un grido d'ebbrezza da ogni fibra 
dell'esser mio partito nel vederla; 
il mio sangue cantava, ed il mio cuore 
balzava come l'acqua sotto il vento. 
 
Splendevano le stelle sopra il mare 
in compagnia della calante luna, 
qualche cane abbaiava, ed io furtivo, 
lasciata la mia casa, alla sua porta 
lieve bussai tre tocchi e intesi voce 
mezzo assonnata replicare: «È lui: 
aprigli». E venne la mezzana e aprì 
e l'uscio dietro a me richiuse e stette 
fermata a guardia sopra il limitare. 
 
Una lucerna fumida pendeva 
dalla nera parete, a fare l'ombra 
negli angoli più cupa: al rozzo letto, 
alle povere coltri m'appressai, 
mentre ella mi guardava curiosa. 
«Spegni, disse, la fiamma». Io non risposi. 
D'un balzo le gettai le coltri all'aria, 
ed ella ignuda innanzi a me comparve 
e maraviglia mi fermò la voce. 
«Spegni», gemette e si coperse gli occhi. 
Ma io rimasi ancora fermo, immoto 
a contemplarla pure qualche istante, 
bellissima, in perfetta fioritura. 
Poi spensi, e seco giacqui e dissi meco: 
«Come l'umana età presto trapassa! 
Tra qualche anno sarà quasi invecchiata: 
il suo stento la coprirà di rughe». 
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E godetti terribilmente, come 
spinto dall'ansia dell'ora fugace, 
incalzato dal passo della morte. 
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CANTI PERFETTI 
(1911) 
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JOHN KEATS 
A UN'URNA GRECA 

 
 
Amica inviolata della pace, 
Del tardo tempo e del silenzio alunna, 
Narratrice silvestre che si piace 
Di raccontare favole fiorite, 
Dolci ad udire più del nostro canto; 
Qual leggenda di foglie incoronata 
È dalle forme tue qui figurata 
Di celesti o mortali, o d'amendue 
In Tempe o per le valli dell'Arcadia? 
Che uomini e che numi sono questi? 
Quali fanciulle repugnanti? E quale 
Inseguimento folle? Quale fuga? 
Che cembali e zampogne? 
Quale selvaggia gioia? 
 
Dolci le melodie sono ad udire, 
Ma queste, che non odo, son più dolci; 
Date il suono, zampogne, 
Or dunque voi di mute melodie, 
Non pel mortale orecchio, 
Ma per l'anime care! 
O bella gioventù, di sotto ai rami 
Tralasciare non puoi 
Le canzoni gioconde; 
E tu, ardito amatore, 
Mai non potrai baciare 
La gola a cui t'appressi; 
Ma non di ciò sentir devi dolore, 
Ché non cadrà appassita 
La tua beatitudine: vivrai 
Amandola così, sempre fiorita. 
 
Rami felici, ché non getterete 
Le vostre foglie a terra, e non direte 
A Primavera addio! 
O musico felice, infaticato, 
Che intoni canti eternamente nuovi; 
È più felice amore, più felice! 
Fervido sempre e pronto alla tua gioia, 
Sempre anelante e giovane per sempre; 
Lontano d'ogni passione umana 
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Che lascia il cuore sazio ed attristato, 
Arsa la fronte ed arida la bocca. 
 
Chi sono questi accorenti al sacrificio? 
Misterioso sacerdote, a quale 
Adduci verde altare la giovenca, 
Che mugghia verso il cielo, incoronata 
Per i setosi fianchi di ghirlande? 
Qual piccola città lungo le sponde 
Di fiume o mare, o quale borgo stretto 
Intorno alla sua acròpoli silente, 
il popol vuota nella pia mattina? 
O piccola città, tacite sempre 
Staranno le tue strade, e neppur uno 
A dire tornerà che ti desola. 
 
Attica forma! Compostezza bella! 
Giovani e verginette sostentate 
Solo di bianco marmo; 
Tra rami di foresta, erba premuta; 
Silenziosa forma! ci tormenti 
Come l'eternità, tu, Pastorale 
Gelida! Quando il tempo avrà travolto 
Questa generazione, resterai, 
In mezzo ad altre pene che le nostre, 
Sempre amica per l'uomo, a cui tu dici: 
«Bellezza e verità sono una cosa». 
Questo è quanto sappiamo sulla terra 
E questo è tutto che sapere importa. 

 
 
 
 
 
 

Da Lamia, Isabella, The Eve of St. Agnes and other Poems, 1820. 
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P. B. SHELLEY 
ALLA LUNA 

 
 
Pallida per la stanchezza 
Sei tu, che in cielo ascendi e in terra guardi, 
Errando in salvatichezza, 
Tra stelle d'altro genere non tardi, 
E sempre muti, occhio senza gioia, 
Ch'oggetto di costanza mai non trova. 
 
 
 
 
 
 
Dai Postumous Poems, 1824. 
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E. A. POE 
UN SOGNO IN UN SOGNO 

 
 
Ricevi questo bacio sulla fronte 
E lascia che partendo almeno io dica 
Che tu non t'ingannavi nel pensare 
Tutte le mie giornate essere un sogno. 
Poiché se la speranza è via fuggita, 
In un giorno o una notte, 
In una visione od in nessuna, 
Meno forse per questo essa è fuggita? 
Tutto ciò che vediamo e che sembriamo 
Sogno in un sogno è solo. 
È come s'io mi stia solo al muggito 
D'una riva dall'onde tormentata 
E stringa nella mano 
Grani di bionda arena. 
Ahi, quanto pochi! eppure dalle dita 
Lentamente sfuggenti nell'abisso, 
Mentre ch'io spargo pianto sopra pianto! 
Stringere non li posso 
D'una più forte stretta, 
Dall'onde dispietate 
Non salvarne uno solo? 
Tutto ciò che vediamo e che sembriamo 
Sogno in un sogno è solo? 
1849. 
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ROBERT BROWNING 
ORA 

 
 
Da tutta la tua vita prendi e dammi 
Solo un momento. E tutto il tuo passato 
E tutto il tuo futuro 
(Così soltanto ignori 
E fai perfetto il dono!) 
Condensando in un'estasi furente 
Che ne arricchisca la perfezione, 
Pensiero e sentimento, anima e senso, 
Infondi in un momento 
Che alla fine mi doni, 
Per una volta almeno, 
Te intorno me e te sotto di me 
E te sopra di me; di me, sicuro 
Che, nonostante l'avvenire e il tempo 
Di già trascorso, m'ami in un istante 
C'ha la profondità della tua vita. 
Quanto potrà durare 
Quest'attimo di sosta? Ahi, dolce amica, 
È un eterno momento esso, e non piú, 
Quando tocchiamo il fondo del delirio, 
Mentr'ardono le gote 
E s'aprono le braccia 
E si cercan le labbra 
E si cercan le labbra ad occhi chiusi. 
 
Da Asolando, 1889. 
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A C. SWINBURNE 
da ANACTORIA 

 
 
Fatta s'è amara per l'amore tuo 
In me la vita: l'occhio tuo m'acceca. 
Le tue trecce mi bruciano, il sospiro 
Tuo mi si insinua con un molle suono 
Dentro l'anima e il corpo, mi rafforza 
Il sangue e fa sovrabbondar le vene. 
Non sospirare, non parlare e non 
Respirare; ma fa che si consumi 
La vita, e pensa: questo non è morte. 
Vorrei che il mare entrambe ricoperto 
Ci avesse, o, il fuoco (non lo temi certo 
Tu che non temi il desiderio mio!) 
Consunto avesse a noi le carni e l'ossa, 
Lasciando al vento come foglie morte 
Le ceneri di entrambe. Io sento il tuo 
Sangue contro il mio sangue: e la mia pena 
È la tua pena, e il labbro è contro il labbro, 
E la vena pare urgere la vena. 
Lascia che il frutto prema il frutto e il fiore 
S'appoggi al fiore e il seno accenda il seno 
Sì che ad un tempo l'una bruci l'altra. 



Canti Pagani e altre poesie classiche Luigi Siciliani 
 

58 

L'AMORE OLTRE LA MORTE 
(1912) 
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L'OLEANDRO 
 
 
La campagna ora è tutta arsa. Non soffia 
il buon levante o l'umido scirocco 
sotto l'azzurro immobile del cielo 
sopra le cilestrine onde del mare. 
E l'ulivo matura lentamente, 
come nei cuori umani la saggezza, 
lungo le strade dove galoppando 
in mezzo a scabri ciottoli il cavallo 
solleva l'acre polvere che imbianca 
le già pallide fronde. I campi aprichi, 
umidi e verdeggianti nell'inverno, 
e in primavera mobili di messi, 
ora sono induriti, aridi, pieni 
di spaccature: vi cammina avara 
in nere file la formica, o salta 
la cavalletta stridula. Ma pure 
sotto le rupi sgretolate, a cui 
fanno sostegno tortili radici, 
un rivoletto scorre tra le pietre, 
fa lievi gorghi, e piccolo schiumeggia. 
E frondeggiano lungo il tortuoso 
corso cespugli avvelenati, e in cima 
portano un fiore di fiamma, il fiore amaro 
che sembra rosa e non odora, e sembra 
alloro, ma non cinge alcuna fronte 
in premio della sua dura vigilia, 
l'oleandro silvestre, il fiore ch'amo, 
il rosso fiore dell'aridità. 
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IL TEMPO NON S'AFFRETTA..... 
 
 
Quando ti spio sul volto 
l'orme della vecchiezza 
che ti segna le gote e ti distrugge, 
scorrendo pianamente, 
tacita come l'ombra sul quadrante, 
sospiro e dico: – Il tempo non s'affretta, 
ma giunge lentamente. – 
 
Quando ti spio nel cuore 
i mucidi grovigli 
dei boccioli troncati e dei virgulti 
un tempo freschi e aulenti, 
lasciati in te dai mille sogni morti, 
sospiro e dico: – Il tempo non s'affretta, 
ma giunge lentamente. – 
 
E quando nel mio volto e nel mio cuore 
guardo i solchi dolenti 
che implacabilmente tu riapri, 
gettandovi una sterile semenza 
d'amore avvelenato, 
sospiro e dico: – Il tempo non s'affretta, 
ma giunge lentamente! – 
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SIMILITUDINE 
 
 
L'anima mia somiglia una palude immonda: 
sopra vi piange e geme sempre un gelido vento 
qualche filare d'alberi scapitozzato e stento, 
percosso dalle folgori, i lati ne circonda. 
 
E le amicizie spente e gli amori appassiti 
e i pesanti tesori del destino gravoso 
marciscono nel fondo lutulento, melmoso, 
di tra il terriccio nero e i fiori imputriditi. 
 
E nulla mai ne turba la pace sepolcrale: 
non fremito vi corre, non raggio vi si effonde, 
né al pari di stellante ninfea dalle profonde 
acque la ricordanza tacitamente sale. 
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BARCAROLA 
 
 
Appassire ho visto a sera 
molti petali di rosa: 
gitta pronto la tua rete 
se vuoi colma trarla a riva. 
Come l'onda sopra il fiume 
passa il tempo e non ritorna! 
voga, amore, quando è tempo! 

Voga, amore...... 
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I BACI 
da Giovanni Secondo 
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LA BONTÀ DEI BACI 
 
 
Quando tu mi recingi con le molli 
braccia, e premi su me col desioso 
volto, ignudi il bel collo e il colmo seno, 
lenta agli omeri miei abbandonata, 
le tue labbra affigendo sulle mie; 
quando provochi e poi rimorsa gemi, 
o la tremula lingua pronta vibri, 
la mia querela a te suggendo trai, 
diffondendo così quel fiato aulente, 
molle, ch'è nutrimento mio, Neera, 
o bevendoti l'anima che langue 
arsa da un indomabile calore, 
la ristori con l'aura d'un tuo bacio; 
dico allora: Certo è l'Amore un dio 
sommo; e niuno lo può mai superare, 
tranne te, tranne te, Neera mia! 
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LE FIGURE DEI BACI 
 
 
Quali a me siano baci graditi di più non so dire: 
s'umide son le labbra, umide mi piacciono. 
 
Ma anche agli aridi baci non mancano certo di pregio; 
spesso da loro emana, giunge un calore all'ossa. 
 
Anche è bello gli occhi splendenti coprire di baci, 
conciliando questa causa dei nostri mali, 
 
o sopra tutte le guance diffonderli o sopra il collo 
o per le bianche spalle o per il niveo seno 
 
e con lividi tutte le guance ed il collo segnare 
con le nivee spalle con il seno candido, 
 
o con labbra insistenti la tremula lingua succhiare, 
per le due bocche unite mescolando l'anime 
 
e finalmente l'una nel corpo dell'altra effondendo, 
quando stancato langua il moribondo amore. 
 
Breve e lungo piace e lento e tenace a me il bacio 
sia che a me tu, luce, sia che a te io lo doni. 
 
Ma non mi rendere il bacio mai come prima l'ho dato: 
scherziamo entrambi sempre in variati modi. 
 
Chi mutando le dolci figure per il primo fallisca 
questa con sommessi occhi egli ascolti legge: 
 
che altrettanti baci, da solo, egli dia al vincitore 
quanti ne demmo entrambi e negli stessi modi. 
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PIÙ DEL BACIO 
 
 
A che m'offri le ardenti tue labbrucce? 
No, non voglio baciarti! no, crudele! 
sei del marmo più dura tu, Neera. 
Tanto in pregio terrò cotesti baci 
che non menano a nulla? E sempre in vano, 
mentre il rigido nervo dentro pulsa 
percotendo le nostre vestimenta, 
frusterò l'anelante desiderio 
che mi brucia le vene e mi distrugge? 
Fuggi? No; deh, rimani! e quegli occhietti 
non negarmi e quel labbro porporino! 
Sí, baciare ti voglio; molle sei, 
quanto piuma di cigno delicata. 
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PER CONSOLARE L'ANIMA MIA 
(1920) 
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ACQUAFORTE 
 
 
Passa una fanciulletta. È svelta e piena: 
si sente, nel vederla, 
che la sua carne deve essere soda, 
buona a palparla, buona per segnarla 
con i denti, in un morso lungo, a fondo. 
 
E negli uomini in mezzo a cui s'avanza 
ribolle la lussuria: 
prorompe sconciamente, o si contiene. 
E in uno, ecco, è parola 
lubrìca, che la investe 
di subito rossore, 
ed in un altro è desiderio muto 
di carezze, represso, 
e non detto neppure con lo sguardo; 
ma sanguinoso, dentro, sanguinoso. 
 
Ella, sorride; e passa. 
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MATURITÀ 
 
 
Donna dai trenta ai quarant'anni: fiore 
che s'apre tutto e dà tutto il profumo, 
pensando che la morte s'avvicina, 
certa ch'è una menzogna ogni altra cosa! 
 
Carne compatta, carne esercitata 
nelle carezze, resistente al gioco, 
– e insaziata, perché sa che presto 
il godimento non sarà che vizio, 
e l'amore parrà lampada spenta, – 
abile come muscolo di atleta 
nell'offrire la presa e nel resistere, 
guida maestra d'ogni desiderio. 
 
Paesaggio estivo, visto per un'ora 
sola con gli occhi, e non scordato più. 
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ANACREONTICA MODERNA 
 
 
Cantarti, Amore? Tu non sei fanciullo 
dagli occhi ignari sul cui capo io possa 
distendere la mano per solcare 
le sue morbide chiome, mentre il viso 
scherzosamente mi nasconde in seno, 
mentre per gioco sfugge, e poi si volge 
e mi tende le braccia e a sé m'avvince 
in una stretta tiepida e soave. 
Tu non mi piangi disperatamente 
più tra le braccia, e poi sollevi il volto, 
con improvviso giubilo, ridendo! 
Amore, tu sei fatto adolescente; 
sei corrotto e viziato. Io non potrei 
più cantarti con gioia. Tu non hai 
più alcuna purità nei tuoi pensieri: 
e non m'offri tu più gigli, ma acanti. 
 
Ti guardo bene in volto. Rassomigli 
nel tuo pallore a un ubbriaco ancora 
stordito per il vino che ha bevuto 
la vigilia nell'orgia fragorosa. 
Ilare più non sei; non sei giocondo; 
non trascorri sui prati in folle gioia 
beandoti del sole e delle foglie, 
degli arbusti e dei fiori. Non sorridi, 
se scopri qualche strana coccinella, 
o se ti s'apre innanzi una vanessa. 
Se un frullo d'ali passa tra le fronde, 
tu più non alzi gli occhi luminosi. 
Hai smarrito l'ingenuità divina 
che ti rese sì bello al mio pensiero: 
come potrei cantarti, adolescente, 
se il bistro già ti segna le palpèbre? 
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RISPOSTE 
 
 
Ch'io ricordi quell'ora? quel minuto? 
quelle promesse? Non ho cosa alcuna 
da ricordare. In pace è il cimitero 
e i morti vi riposano tranquilli 
sotto le pietre, senza più respiro, 
immobili: da tempo! E molti d'essi 
già son disfatti, per l'eternità. 
 
Tu li rimpiangi? A che? Nulla più sentono! 
E tanti n'ho sepolto! e non ho visto 
mai nessuno risorgere. Nessuno. 
 
Soffri? Lo so. Lo sento. È perchè porti 
tutti i tuoi morti dentro te: per questo! 
Ti gravano; e t'opprimono. Fa cuore. 
Fa come ho fatto: seppellisci i morti. 
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EROTICI 
(1921) 
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FILODEMO 
AMORE DI PERDIZIONE 

 
 
 
Quante volte a abbracciare Cidílla mi reco, o di giorno, 

o verso lei movendo ardimentoso a notte, 
che mi taglio la via sopra un precipizio conosco, 

e che gioco a dadi sopra il mio stesso capo. 
Ma che m'importa? Quando Eros il temerario ci guida 

dove egli vuole, l'ombra della paura ignora. 
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MARCO ARGENTARIO 
MELÍSSA 

 
 
Tutto, Melíssa, fai come ape che godi dei fiori; 

bene io lo so; nel cuore, donna, lo porto scritto. 
Anche miele distilli dal labbro, se dolce mi baci; 

ma, quando vuoi, ferisci con pungiglione iniquo. 
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RUFINO 
INSAZIABILITÀ 

 
 
Spesso, Fiorella, ho agognato d'averti una notte, d'amore 

in florida manìa l'anima ricolmando. 
Ora che ignuda d'accanto mi stai con le dolci tue membra, 

sonnacchioso io giaccio, vinto dalla fatica. 
Anima misera, ch'hai? Risvegliati! non ti stancare! 

Invano anelerai questa più-che-fortuna! 
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DIOSCORIDE 
BEATITUDINI 

 
 
Dori, la clunirosata, avendo io colcato sul letto, 

immortale fui tra sempiterni fiori. 
Ché, stringendomi ella in mezzo ai suoi piedi stupendi, 

di Cipride lo stadio corse senza allentarli. 
Languida mi guardava nell'agitarsi, con occhi 

foschi, tremolanti come le foglie al vento, 
sino a che il bianco seme fu sparso da entrambi; ed allora 

con le membra sciolte Dori stancata giacque. 
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DIONISIO SOFISTA 
UN DUBBIO 

 
 
Rose tu hai, e hai grazia rosata; ma, dimmi, che vendi? 

te stessa o le rose? o queste e quelle insieme? 
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ASCLEPIADE 
UN CONSIGLIO SAPIENTE 

 
 
Verginità risparmi? che giova? alla casa dell'Ade 

quando, o fanciulla, giunga, non troverai più amanti 
Per i viventi son fatti i doni di Cipride bella; 

cenere ed ossa noi, vergine, all'Acheronte. 
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MELEAGRO 
METAMORFOSI 

 
 
Ospite, se tu vedi Callístion ignuda, dirai 
tramutata la doppia lettera siracossia. 
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POSIDIPPO 
LO SPRONE DI LYSÌDICA 

 
 
Cipri, Lysìdica a te offerse l'equestre suo sprone, 

stimolo d'oro ai piedi delle sue belle gambe, 
con cui molto il cavallo supino agitò, ma non mai 

agilmente trottando s'insanguinò le cosce: 
atta pur senza sprone la corsa a fornire: e per questo 

l'arma d'oro appese alle tue porte in mezzo. 
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PAOLO SILENZIARIO 
VOLUTTÀ DELLA COLPA 

 
 
Nascondiamoci i baci e di Cipri la cara fatica 

molto contesa, e molto, Ròdope, dilettosa. 
Dolce è, celati, sfuggire ai custodi dal vigile sguardo: 

hanno i furtivi letti, più dei palesi, miele. 
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IRENEO REFERENDARIO 
LA FELICITÀ 

 
 
Ròdope orgogliosa, ai dardi di Cipri cedendo, 

tu, gettato via l'arrogante orgoglio, 
ecco, m'hai preso in braccio su questo tuo letto; ed avvinto 

giaccio, né brama alcuna di libertà più sento. 
Solo è bene allorquando con l'anima i corpi confusi, 

l'onda dell'amore mescono abbondanti. 
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DIOFANE MIRINEO 
DEFINIZIONE D'AMORE 

 
 
Ladro tre volte può chiamarsi Amore: 
non dorme, è violento, fa rapina. 
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L'ALTARE DEL FAUNO 
(1923) 
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UNA RIFLESSIONE 
 
 
Misero vario gioco di sorte è la vita dell'uomo 

tra povertà e ricchezza sempre vagante incerta: 
Quelli che giacciono in basso qual palla rimbalzano in alto; 

altri, su dalle nubi, sono gettati all'Ade. 
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LA FINE 
 
 
Tutti dalla morte noi siamo insidiati, nutriti 

come un porcino armento, senza ragione uccisi. 
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SOLITUDINE 
 
 
Voi, piissime Ninfe, che alberi e rupi abitate, 

date ad ognuno liete ciò che in silenzio chiede. 
 
Procacciate ristoro all'afflitto, saggezza al dubbiante, 

concedete all'amante ch'egli il suo bene trovi; 
 
ché vi diedero i numi quel che negarono all'uomo, 

a chi si fida di voi consolazione e aiuto. 
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UN NEOCLASSICO 
 
 
Amo la classicità d'un amore ch'è senza confine. 

Sono geloso. Ho in odio chi sa latino e greco. 
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