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YORICK
(LORENZO STERNE)

VIAGGIO SENTIMENTALE
LUNGO LA FRANCIA E L'ITALIA

TRADUZIONE DI

DIDIMO CHIERICO
(UGO FOSCOLO)

Orecchio ama pacato
La Musa, e mente arguta e cuor gentile

DIDIMO CHIERICO

A'LETTORI SALUTE

Lettori miei, era opinione del reverendo LorenzerB¢, parroco in Inghilterrache un sorriso
possa aggiungere un filo alla trama brevissimaadeét), ma pare ch'egli inoltre sapesse che ogni
lacrima insegna a' mortali una verita. Poiché assmaho il nome di Yorick, antico buffone tragico,
volle con parecchi scritti, e singolarmente in gqoegbricciuolo, insegnarci a conoscere gli altn i
noi stessi, e a sospirare ad un tempo e a sorridee®mo orgogliosamente su le debolezze del
prossimo. Pero io lo aveva, or son piu anni, tradgier me: ed oggi che credo d'avere una volta
profittato delle sue lezioni, I'ho ritradotto, qu@an meno letteralmente e quanto meno
arbitrariamente ho saputo, per voi.

Ma e voi, lettori, avvertite che l'autore era d'ar libero, e spirito bizzarro, ed argutissimo
ingegno, segnatamente contro la vanita de' potdiipiocrisia degli ecclesiastici e la servilita
magistrale degli uomini letterati; pendeva anchkaahore e alla volutta; ma voleva ad ogni modo
parere, ed era forse, uomo dabbene e compassianeaguace sincero delllEvangelo, ch'egli
interpretava a' fedeli. Quindi ei deride acremergeinsieme sorride con indulgente soavita; e gli
occhi suoi scintillanti di desiderio, par che siiigimo vergognosi; e nel brio della gioia, sospim;
mentre le sue immaginazioni prorompono tutte adempo discordi e inquietissime, accennando
pit che non dicono, ed usurpando frasi, voci edgndfia, egli sa nondimeno ordinarle con
I'apparente semplicita di certo stile apostoliceigosato. Anzi in questo libricciuolo, ch'ei scrss
col presentimento avverato della prossima mort&fuge con pid amore il proprio carattere; quasi
ch'egli nell'abbandonare la terra, volesse lasaaglcuna memoria perpetue d'un‘anima si diversa
dalle altre.

Se dunque, lettori di Yorick e miei, la novita @ndesse men agevole la lettura, ascrivetelo (e ve
ne esorto per puro amore della giustizia) partéaaitore, parte a me, e parte anche a voi stessi. E

@ Tristram Shandyepist. dedicat.



guando mai le poche postille da me compilate peorarbstro non giovassero a diradarvi
l'oscurita, riposatevi alquanto dalla lettura, daggete I'epigrafe del mio frontispizio.

E ve la ho posta, perché mi fu suggerita da un ecprete, che con un volumetto immortale
indusse anch'egli i nostri magnifici sfaccendatnndird a ravvedersi, ma a ridere al men da se
stessi della lor vanita: e anch'egli bramo solanegrsiccome Yorick, la cara salute in compagnia
della pacifica libert¥#): e non fu esaudito dal cielo; ma non pianse mardhé per amore, o per
compassione. Alcuni di voi, o lettori, sanno che s@ potuto trovare la lapide che copre I'ossa di

qguel buon prete. Ma voi, se non altro, pregate paltanima sua, e all'anima del povero Yorick;
pregate pace anche a me finch'io vivo.

Calais, 21 settembre 1805.

@ VViaggio sentimentale, cap. XL.



VIAGGIO SENTIMENTALE DI YORICK

LUNGO LA FRANCIA E L'ITALIA

guesto in Francia si provvede meglio — diss'io.
— Ma, e vi fu ella? — mi disse quel gentiluomo; esnvolse incontro prontissimo, e
trionfo urbanissimamente di me.

— Poffare! — diss'io, ventilando fra me la questier- adunque ventun miglio di navigazione
(da Douvre a Calais non si corre né piu né menojecwanno si fatti diritti? Vo' esaminarli. — E,
lasciando andare il discorso, m'avvio diritto aacasi piglio mezza dozzina di camicie, e un paio di
brache di seta nera.

— L'abito che ho indosso — diss'io, dando un'odehédla manica — mi fara.

Mi collocai nella vettura di Douvre: il navicelleeleggio alle nove del di seguente: e per le tre
mi trovai addosso a un polfdcassé® a desinare - in Francia - e si indubitabilmente, ge mai
guella notte mi fossi morto d'indigestione, tuttgenere umano non avrebbe impetrato che le mie
camicie, le mie brache di seta nera, la mia vakg@gni cosa non andassero gt d'aubaine®
in eredita al re di Francia - anche la miniaturéoghorto meco da tanto tempo e che io tante volte,
o Elisd®, ti dissi ch'io porterei meco nella mia fossa, weirebbe strappata dal collo. - Vedi
scortesial E questo manomettere i naufragj di usseggiere disavveduto che i vostri sudditi
allettano a' loro lidi - per Dio! Sire, non € beattb: e si che mi rincresce d'avere che dire col
monarca di un popolo tutto cuore e si incivilitocertese e si rinomato per la gentilezza de'
sentimenti.

Ma tocco appena i vostri domfti

CALAIS

Finito ch'ebbi di desinare, compiacqui all'animo rfacendo un brindisi al re di Francia; - e
non che gli serbassi rancore, io I'onorava ananante per 'umanita della sua indole - e per
guesta riconciliazione mi rizzai ingrandito di uollfce.

«No» diss'io «i Borboni non sono razza crudelearsao forse traviati come tanti altri; ma sono
pur nati con la dolcezza nel sanfue E quanto io me ne persuadeva, tanto piti mi\sesti per le

®) Questo e parecchi altri vocaboli e modi francesissno serbati nella versione, perché furono dadie
industriosamente inseriti e distinti nel testo) (F.

@ Gli averi del forestiero che moriva in Franciamsimeravano. (F.)

®) Elisabetta Drapper, a cui l'autore quasi moreateva lettere d'amore spirituali, stampate soveattalvolta con
quelle d'Elisa: ed Elisa scriveva pil affettuosat@enpit candidamente d'Yorick. Mori giovine. Vedlifelogio nella
Storia filosoficadi Raynal, lib. 1lI, 815. (F.)

©®) Rogero Ascham, uomeruditissimoe precettore della regina Elisabetta, viaggiorimoal 1580 in Italia, e tornato in
Inghilterra, stampo in certo suo libro intitolatdMaestro di scuola«lddio sia ringraziato ch'io non feci dimora péd
d'otto giorniin Italia, perché in quegbtto giorni fui testimonio d'infinite scelleraggini, ch'io naw vidi, né udii, né
lessi innove annda che vivo in Londrax. - Le opere dell'eruditissiAscham furono ristampate in Londra nel 1760, si
pel merito della loro erudizione, si perché insegna percorrergli altrui domini, e toccatili appenaome vuol far
intendere Yorick, a biasimarne gli usi e le leggetodo speditissimo di cui molti viaggiatori hanpmfittato a' miei
giorni. Vedi KotzebueSouvenirs(F.)

) Tolto forse da Dryden, che chiardalcezza di sangukindole di chi non ha forza di fare il male. VeSipettatore
vol, Il, disc. 48. (F.)



guance gratissima una specie di soffusione; nénildv Borgogna (da due lire almen la bottiglia,
come io ne avea bevuto) potea produrla si cald@mpizia al mortale.

«Bonta divina!» esclamai, sgombrandomi dinanzi dtaitio la mia valigia «questi beni di
guaggiu son poi tali da inasprire gli animi nosgriidurre tanti e tanti cordiali fratelli a infeliire e
insidiarci, come purtroppo facciamo, incontrandeel viaggio brevissimo della vita? Ove l'uomo
sia in pace con l'uomo, oh come il gravissimo detafhi gli vola quasi di mano! Traesi la borsa, e
sospendendola con due dita, guarda intorno a cheddmen la meta.»

Frattanto io mi sentiva le vene dilatarmisi pevita; le mie arterie battevano in armonia; e tutte
le mie potenze vitali adempivano a' loro uffizi cattrito cosi soave, che io avrei confuso la piu
saccente fisichessdi Franci&’; appena con tutto il suo materialismo si sarebbentata di
chiamarmi una macchina.

«Mi torrei limpresa,» diss'io, «di mandarle sossojp suoCredd®.» Nellarmarmi di questa
fiducia, la natura si esalto in me quanto mai patesaltarsi. «lo era dianzi in pace col mondo; ma
cosi conclusi la pace con me medesimo.

«Or» esclamai «foss'io re di Francia! Or si cheriano dovrebbe ridomandare a me la valigia
del suo povero padre.»

IL FRATE

CALAIS

Com'io finiva la parola, un povero frate di San feesto entro in camera a questuare per il
suo convento. Nessuno vuol essere virtuoso a barigpldelle contingenze; oppure uno é
generoso come un altro e poternded non, quoad hanc! e sia che pud - da che non si puo
logicamente discorrere sul flusso e riflusso detmamori, il quale, a quanto io so, obbedira alle
medesime cause influenti nelle maree - ipotesicch@nerebbe spesso a men biasimo: e, per dir di
me solo, son certo che in pil incontri mi lodesassimo del mio prossimo, se dicesse che io non
me la intendo con la luna, e mi governo con esgsanen avrei colpa in cid né vergogna - anziché
col mio proprio atto e consenso; - e ogni colpamogna sarebbe mia.

Ma sia che puo. Dal punto che io posai I'occhiofmaik, i0 aveva prestabilito di non dargli un
unico soldo; e consentaneamente mi riposi la bdesgro al taschino; lo abbottonai; mi misi
alquanto in sussiego, e mi feci incontro con gegwttemo d'averlo guardato in guisa da non dargli
molta fiducia. L'immagine di lui torna or agli oach vedo ch'ei meritava ben altre accoglienze.

Il frate, com'io giudicai dal calvo della sua torsste da' pochi crini bianchi che soli gli
rimanevano diradati intorno alle tempie, potevaraw#a settant'anni. Se non che le sue pupille
spiravano di un cotal fuoco, rattemprato, a quaatieeva, piu dalla gentilezza che dall'eta, che tu
glie ne avresti dato appena sessanta. Il verose fiva due. Certo egli n‘aveva sessantacinque; e
tutto insieme il suo aspetto, quantunque paressequhlche cosa vi avesse solcate le rughe anzi
tempo, torna bene col conto.

Era una testa di quelle dipinte spesso da Guideedpallida, penetrante, disinvolta da tutte le
trivialissime idee della crassa e paga ignorana@ackempre con gli occhi a terra: guardava diritto;
ma come per mirare a cosa di la dal mondo. Comaunmadi quell'ordine conseguisse si fatta testa,
sappialo il cielo che di lassu la lascio cascaeeldr spalle di un frate! Ma avria quadrato a un

®

)|l testo: «the mogphysical précieusa France». Le parigine allora studiavano fisiggi, chimica. (F.)
©

) «l should have overset hereeds: - e questa voce suona solitamecrtedenza, opinione, sistemaa qui, come
presso Shakespeare, citato dal Johnson, pare ghiichii la serie degli articoli formali co' quali ciascheda fa
professione solenne della propria religione o ilg&gne. (F.)



bramino; e s'io l'avessi incontrata sulle pianweg#¥lddostano, I'avrei venerata.

Il rimanente della sua figura pud darsi, e da ohue in due tratti: era e non era elegante,
tuttavia secondava il carattere e l'espressioneltesvesile, di statura un po' pit che ordinaria,
sebbene quel pid si smarrisse per linclinaziontadegersona, ma era l'atteggiamento della
supplicazione: e quale mi sta ora davanti al pemse guadagna piu che non perde.

Inoltratosi tre passi nella mia stanza, ristettpprendosi la palma sinistra sul petto (tenea nella
destra un bastoncello bianco con che camminava)djoagli fui presso, mi s'introdusse con la
storiella delle necessita del suo convento, e gallaerta del suo ordine, e con grazia si schietta,
con tal atto di preghiera negli sguardi ed in tldatpersona... io era ammaliato, non essendone stato
COMMOSSO.

Ragione migliore si € ch'io aveva prestabilito ainrargli neppure un soldo.

v

IL FRATE
CALAIS

Ben e vero — diss'io, rispondendo all'alzata d'ocohiche conchiuse la sua domanda — ben
e vero; e Dio non abbandoni mai chi non ha althagid fuorché la carita del mondo, la
guale temo non abbia assai capitale che basti@ gaandi pretese - e perpetue.

Mentr'io proferiva le parole «grandi pretese»,asclo correre I'occhio sopra la manica della sua
tonaca. Sentii tutto il significato di quel richiam

— Lo so — diss'io — una ruvida vesta, e ad ogra'amno, con una magra dieta, non & gran
cosa. E appunto rincresce alla vera pieta, chengosi si poca cosa guadagnar con poco sudore e
con pochissima industria sopra la terra, il vostrdine brami piuttosto di procacciarsela instando
per quel capitale che é I'unico avere del zoppbcideo, del decrepito e dell'infermo. Lo schiavo
che coricandosi va piu e pil sempre numerandorngdelle sue tribolazioni, si strugge anch'egli
per la sua parte: e se voi, anziché di S. Francdsste dell'ordine deRiscattd'”, povero com'io
pur sono — continuai accennando la mia valigia —vilaarebbe di lietissimo animo aperta per la

redenzione dell'infelice. — Il frate mi s'inchino.Ma pild d'ogni altro — io soggiunsi — l'infelice
della nostra patria ha certamente i primi dirgtl io ne ho lasciati a migliaja nella miseria sulpe
spiagge ov'io nacqui. — Il frate crollo affettuosamte il capo, volendo dire: — Pur troppo! la

miseria € in tutti gli angoli della terra come nektro convento. — Ma noi distinguiamo — diss'io,
posando la mano su la manica della sua tonacasposta al richiamo — noi distinguiamo, mio
buon padre, que' tanti che bramerebbero di sossectd solo pane del proprio sudore, da tanti che
si vogliono sempre satollar dell'altrui; e non hauper istituto di vita fuorché di passarsela nei no
fare e nel non saper nulter I'amore di Dio.

Il povero francescano non apri labbro; le guanésfghillarono d'una striscia di fuotd che
non poté rimanervi, e in un minimo punto di tempars: avresti detto che tutti i risentimenti della
natura si fossero esauriti in quel vecchio; nomstro; ma, lasciando cadere il suo bastoncello fra
le due braccia, si strinse con rassegnazione tegaha sovra l'altra sul petto; e si ritiro.

\Y

19 Ordine regolare Agostiniano, istituito a' tempilel€Crociate per redimere con I'elemosine de' feglebchiavi dalle
mani dei barbari. (F.)

@1 || testo:a hectic of a momenbra hectic presso tutti gli autori citati da' vocabolarj iegi significastato d'etisia,
calore morboso, febbre eticpero si é tradotto congetturando. (F.)



IL FRATE

CALAIS

M i palpito il cuore nel punto che egli serrava latpo«Freddure!» dissi io, affettando di non
curarmene; «freddure!» e lo ridissi tre volte, neaza pro: ed ogni sillaba discortese da
me pronunziata mi ripiombava sull'anima. «Or sia tthavessi diritto di non esaurire quel povero
francescano; non era ella forse pena bastante fanctarlo, senza la giunta d'amare parole?» E
considerava i suoi crini canuti; e mi pareva chellguigura sua liberale rientrasse, e m'interregas
cortesemente, che ingiuria m'avesse mai fattoperehé mai l'avessi trattato a quel modo? Avrei
dato venti lire per un avvocato. «Ti sei portato piale!» dissi a me stesso «ma esco appena a far i
miei viaggi; imparerd modi migliori andando innamzi

Vi

LA «DESOBLIGEANTE»*?
CALAIS

F]er altro 'uvomo malcontento di sé comincia a sentittimamente disposto a un contratto; e
guesto é pure un compenso. Or il viaggio lungoréméia e I'ltalia sottintende di necessita la
carrozza; onde io, poiché la natura suole spronsuei figliuoli che si provvedano, me ne andava
alla volta della rimessa a comperarmi 0 noleggiédeche mi potesse fare a proposito; quando in un
cantuccio di quel cortile una vecchil@sobligeantemi die nell'occhio alla prima, e senza star a
pensare V'entrai: né la mi parea dissonante da'degiderj; e dissi al ragazzo che mi chiamasse
monsieur Desseinmamonsieur Desseimpadrone deltibtel era a' vespri: e perché d'altra parte non
mi giovava d'affacciarmi al mio frate, ch'io nglifmosto canto adocchiava molto alle strette con una
signora smontata allora all'albergo, tirai tra mirme le tendine di taffetta; e siccome io aveva
decretato di scrivere il mio itinerario, mi cavaitdsca il calamaio e la penna, e scrissi il praemi
nelladésobligeante

Vi

PROEMIO NELLA «DESOBLIGEANTE»

' fu, senza dubbio da molti filosofi peripatetidgagnotato, che di propria irrepugnabile

autorita la Natura pianto termini ed argini ceride circoscrivere I'umana incontentabilita: il
che le venne fatto col tacito e sicuro espedientdbligare il mortale ai doveri quasi indispengiabi
di apparecchiarsi il proprio riposo, e di patirgavagli suoi dove e nato, e dove soltanto fu da le
provveduto di oggetti piu atti a partecipare della felicita, e a reggere una parte di quella soma
che in ogni terra ed eta fu sempre assai tropparpeolo pajo di spalle. Vero e che noi siamo dotat
di tal quale imperfetto potere di propagare alldtevda nostra felicita oltre que' termini; cosi
nondimeno che il difetto d'idiomi, di aderenze edgiendenze, e la diversita d'educazione, usi e
costumi attraversino tanti inciampi alla comunialed nostri affetti fuori della nostra sfera natia,
che per lo piu si fatto potere risolvesi in unaresga impossibilita.

2 Calesse chiuso, capace d'una sola persona. (F.)



E pero la bilancia del sentimentale commercio pnelpca sempre e poi sempre in discapito dello
spatriato venturiere. Poiché, dovendo a stimaiatsmperare cid che men gli bisogna, né potendo
forse mai permutare senza larghissimo sconto lagrigracon l'altrui conversazione; ed essendo
quindi perpetuamente costretto a raccomandarsadionn mano a' men indiscreti sensali di societa
che gli verra fatto di ritrovare, si pud senza gerprofetica ispirazione pronosticargli il suo
estremo rifugid*®

Qui sta il nodo del mio discorso; e le sue filaguidano a dirittura (ove il su e il git di questa
désobligeanteni lasci tirare innanzi) si alle efficienti chdeafinali cause de' viaggi.

Gli scioperati vostri si svogliano del loro fuocaterno, e ne vanno lontani per alcuna ragione o
ragioni derivanti per avventura da una di questseaenerali:

infermita di corpo,
imbecillita di mente,
inevitabile necessita.

Quanti per terra o per acqua viaggiano, travagbandi'orgoglio, di curiosita, d'albagia,
d'ipocondria, suddivisi e combindti infinitum, sono tutti mossi dalle prime due cause.

Alla terza causa soggiace tutto quanto l'eseratqdllegrini martiri, specialmente chiunque si
mette in cammino «col beneficio del clef8% come a dire delinquenti dati in custodia ad alcun
pedagoghi eletti dai magistrati, o giovani gentihioi esiliati dalla crudelta de' congiunti o de'
tutori, e custoditi da alcuni pedagoghi d'Oxford\tbrdeen e di Glascovid.

Awvi un'altra classe - né forse merita distinziotamto € scarsa di numero, se in opera come la
mia non fosse d'assoluta necessita d'osservareogp@nrigorosamente ogni precisione a scansare
la confusione de' caratteri - vo' dire, degli uoingime traversano i mari, e si domiciliano e vivate
forestieri con intenti di economia per vari motvisotto vari colori; ma poiché, risparmiando i
danari a casa loro potrebbero risparmiare a sé simade agli altri molte inutili noje, e d'altra par
i loro motivi d'andare attorno non sono poi cosimpbcati quanto quelli delle altre classi
pellegrinanti, noi distingueremo questi signori nome di

semplici viaggiatori.
Laonde l'universalita de' viaggiatori puo ripaitpsr capi, cosi:
viaggiatori scioperati,
viaggiatori curiosi,
viaggiatori bugiardi,
viaggiatori orgogliosi,
viaggiatori vani,
viaggiatori ipocondriaci.
Seguono i viaggiatori per necessita:
il viaggiatore delinquente e il fellone,
il viaggiatore disgraziato e l'innocente,
il viaggiatore semplice.
Ultimo (se vi contentate)
il viaggiatore sentimentale.

E qui intendo di me: e perd mi sto qui ora seduttaesi ragguaglio del mio viaggio; viaggio
fatto di necessita, gour besoin de voyageuanto ogni altro di questa classe.

Non gia che io non sappia che in grazia dei miaggi e delle mie osservazioni, poiché le sono

@3 E' vuol dire, che quei del paese daranno ad ietendl viaggiatore tutto quello che essi vorrannma non
crederanno a tutto quello ch'egli dira - e perd gamversare con men diffidenza, egli si andra icamdo nella
compagnia de' viaggiatori suoi concittadini. (F.)

@4 Privilegio antico, pel quale ad ogni ecclesiastiegposcia ad ogni uomo che sapeva leggere, erguaséunque
delitto commutata la pena di morte nella carcenelbesilio. Da Giorgio | in qua le ragioni di quesrivilegio sono in
parte mutate: taluni ad ogni modo possono allegalaove questi per legge meritassero il marchialtee pene
d'infamia, sono inveceol beneficio del cleraonfinati per anni sette. (F.)

@3 Tre universita dalle quali si eleggono solitamegie’ Mentori che accompagnano i giovani gentilubpaiffinché si
divezzino da' vizj inglesi, ed imparino tutti gltravizj nobili d'Europa.(F.)



tutte di stampa affatto diversa da quelle de' mrecursori, potrei aggiudicarmi una nicchia tutta
mia propria; se non che romperei forse i confinllasgiurisdizione del «viaggiatore vano»,
presumendo di farmi guardare dal E)Opolo prima calimeno non abbia alcun merito alquanto
migliore dellanovita della mia vettur&®.

Per ora il lettore mio si contenti, se da quanttrgpgui discernere e meditare s'abilitera ad
assegnarsi (s'ei fu mai viaggiatore) il luogo grddo che pil in questo catalogo gli si adatt@aEa
cosi men lontano di un passo dalla cognizione dnedesimo; da che si potrebbe giurare che tutto
cio che egli aveva gia inviscerato nell'anima,campagno in tutti i suoi viaggi, né si sara postia
fattamente alterato ch'ei non possa tuttavia raviis

Colui che primo trapiantava la vite di BorgognaGdpo di Buona Speranza (nota che era
olandese) non sogno mai di bere in Affrica di quieb stesso spremuto su' colli francesi da quella
vite - non sono sogni da uomo flemmatico questa-foor di dubbio aspettavasi di bere un liquore
Vinoso; se poi squisito, scipito, o tollerabile;eilbuon uomo non era si nuovo de' fatti di questo
mondo da non sapere ch'ei non ci aveva che faregh@a successo pendeva tutto da quell'arbitro
che comunemente chiamasi «Caso». Ad ogni modo\speeacosi sperand®}ynheef'” per una
presuntuosa fiducia nell'acume del proprio cervedlonella sagacita del suo accorgimento,
arrischiava di capitombolare e con la sagacitaaiithe nella sua nuova vigna e denudando le sue
vergogne farsi favola del pa&€e

Cosf va per I'appunto quel povero viaggiatore reavig e posteggiatdte lungo i reami pid colti
del globo a caccia di cognizioni e incrementi.

Cognizioni e incrementi s'acquisteranno, nol nieggyigando e posteggiando per essi; ma se
utili cognizioni, e incrementi da farne poi cap#alui tu getti le sorti: e bada, che ove tu sia
avventuroso, poco frutto o nessuno ti daranno pegtj acquisti, se tu non gli adoperi con sobrieta
ed avvertenza. Ma perché le sorti scorrono a disimisontrarie si all'acquisto che all'uso, parmi
che farebbe da savio chiunque impetrasse da sesmexdali viversi pago senza cognizioni e
incrementi d'altri paesi, massimamente ove egliaabba patria che non n'ha penuria assoluta; e
davvero, €' mi e pil e pid volte costato de' grapacuori, considerando quanti mali passi misura il
viaggiatore curioso di ammirare spettacoli e d'stiggare scoperte; cose tutte ch'egli, come Sancio
consigliava tempo fa a Don Chisciotte, potrebbdéagsciutto vedere nella propria contrada. E
secolo questo si ridondante di luce, che tu non,tnon che paese, ma né cantuccio forse d'Europa,
ove i raggi non s'incrocicchino e vicendevolmenta rsi permutino. Il sapere, in molte sue
derivazioni e in piu incontri, € come la musica leevie dell'ltalia, ove pud goderne chi nulla paga
Ma non Vv'e terra illuminata dal sole - Dio mi asaphl cui tribunale dovro un di comparire a dar
conto di questo libro; non parlo io no per millatde ma non v'eé terra illuminata dal sole ove non
abbondi pil moltiplicita di sapere, ove le scieabbiano piu diligenti cultori o rendano frutti piu
certi che quf®, ove le arti siano piti favorite, e promettanoalire a tanta altezza si presto, ove la
Natura (giudicatela in complesso) meriti d'esseeaarincolpata, ove in somma si trovi pid ingegno
e maggior varieta di caratteri, che ti sveglinatélletto.

18 || testo: «than the meneovelty of my vehicte altri tradurrebbe forsda novita de' miei motivida che Johnson
interpreta cosi nel suo vocabolario la veebicle ma gl'Inglesi intendono comunemente con questa wgni cosahe
serve a trasportaree l'autore inoltre la contrassegno nella stangpale a me pare che alluda a taluno di que' tanti
viaggiatori che con fogge stranissime ambisconfamdi guardare. Vero & che quellésobligeantaon era cosa nuova
a que' tempi; ma era pur nuovo che un viaggiatangjchéobbligarsi tutti gli altri suoi concittadini che fecero e
scrissero viaggi, scrivesse appunto in déaobligeant@in sermone contro chiunque viaggiava. E Yoridfiletta di si
fatti frizzi ed equivochi; cosi al principio di gste proemio, nominandoperipatetici allude agli uomini che vanno
attorno perpetuamente. Ma perché a me queste freddn piacciono, e all'autore piace che chi ldggadovini da sé,
io le tradurrd a mio potere senza far troppe chiuse'esse. (F.)

@7 Mynheer comeMister a un Ingleselonsieura un Francese ecc. (F.)

(8 Et plantavit vineam... et nudatus est in tabernasulo. - Quod cum vidisset Cham... verenda scilicetspsi esse
nudata, nuntiavit duobus fratribus suis foras.Gen., IX. (F.)

19| testo:sailing and posting(F.)

@9 Qui; ma non in Francia dove scriveva; bensi in Inghi#t dove avrebbe pubblicato, siccome poi fecestque
itinerario. (F.)



— Or, o miei diletti compatriotti, ove andate vairgdjue?

— Stiam qui solamente — mi dissero guardando qusdasse.

— Padroni miei riveriti — diss'io, uscendo d'untsaé salutandoli di cappeffd.

— E' ci dava assai da pensare — mi disse I'uno cbinobbi pewriaggiatore curiosc— da che
mai provenisse quel moto.

— Dall'agitazione — risposi freddissimamente — ldii gcrive un proemio.

— Non ho udito mai — disse l'altro che erawiaggiatore semplice— di proemio scritto in una
désobligeante

— Sarebbe riuscito migliore — risposi in uis-a-vi$??.

Siccome un inglese non viaggia per vedere Ingiesn'avviai alla mia camera.

VIII

CALAIS

M ‘accorsi ch'io solo non potevo ombrare tanto qoelidoio donde io passavo tornandomi
alla mia camera: ed era di fattionsieur Dessejrpadrone delidtel tornato appunto da’
vespri, che col suo cappello sotto I'ascella miweenietro officioso per farmi risovvenire del mio
bisogno. lo aveva gia bell'e cancellata dal migolilquelladésobligeantee monsieur Dessein
parlandone, si ristrinse nelle spalle, come la femesse per me: e perd0 mi si piantd subito nel
cervello che quella derelitta spettasse a qual@ggiatore innocentel quale, tornando al paese,
'avesse rimessa nell'onestanttbnsieur Desseinhe le trovasse padrone alla meglio. Quattro mesi
erano scorsi da che era venuta a riposarsi nellegotdi quel cortile da tutto il suo giro d'Eurgpa
giro a cui s'era accinta gia benemerita e raffaategre fu inoltre svitata due volte sul Moncenisio;
né avresti detto che tante vicende l'avesserotaichoen misera, ma peggio che peggio standosi nel
fondo del cortile dmonsieur Desseiper tutti quei mesi incompianta. Veramente nopaseva dir
gran che in suo favore - alcun che ad ogni modoguando poche parole possono scampare la
misera dalla desolazione, io maledico chi n'e sgiibo

— Or, foss'io padrone di questdtel — dissi posando la punta del mio indice sul petto
monsieur Desseir— mi piccherei di tormi a ogni costo di dosso dagmalauguratdésobligeante
la quale sta dondolandovi de' rimbrotti quanteevgltii le passate davanti.

— Mon Died — dissemonsieur Dessei- i0 non ci ho interesse.

— Lasciamo star l'interesse — diss'io, — che lem&nidi certa temprayionsieur Dessein
sogliono connumerare fra' loro affetti: sono pessuahe mettendovi, come uomo, negli altrui
panni, voi ad ogni notte piovosa, volere e non gl®i sentirete cascare il cuore; voipnsieur
Desseinci patite quando la macchina.

Ho sempre notato che, ove il complimento abbia didte e del brusco, un Inglese sta in
sempiterno sospeso s'ei lo piglia o lo lascia. WmnEese non mamonsieur Desseimi fece un
inchino.

E rispose:

— C'est bien vrgima io baratterei affanno per affanno e giuntandog si figuri signor mio
caro, s'io le vendessi un calesse che si sfascassa ch'ella fosse a mezza via di Parigi; la si
figuri come mi starebbe il cuore, sapendo d'avdo @ tristo saggio de' fatti miei ad un uomo
d'onore, e senza scampo vedendomi a discredianehomme d'esprit

@1 e parole che l'autore, come tutti gli autori,iseva predicando da sé, furono frantese da dueshghe andavano
nel cortile considerando quell'inquieto calessg.(F.

22 Carrozza chiusa, e da due sole persone, una antincdell'altra. A' tempi di Shakespeare gli Adamglesi si
chiamavanoViaggiatori in gondola(Comm. As you like it atto 1V, sc. I), perché Venezia allora era laa$ib
dellEuropa; ma pare che Venere mezzo secolo fandp Yorick scriveva, avesse traslocata la sua sede
compiacesse pil de's-a-vische dellegondole A' di nostri la Diva crede inutili i nascondig(F.)



La dose era condizionata appunto secondo la mé@taicme la sono dunque sorbita; e poi
ch'ebbi restituito I'inchino aonsieur Dessejnci siamo senza altre sofisticherie di cosci&iza
incamminati verso la rimessa a dare una occhiatzaghzzino de' suoi calessi.

IX

SU LA VIA

CALAIS

' pare che questo sia naturalmente un mondo tuttorg; da che il compratore (foss'anche

d'una meschina sedia da posta) non puo moversdtlta porta per venire a un accordo col
venditore, e non mirarlo subitamente con quell'a& con quella disposizione d'animo con cui
andrebbe seco ad eleggere il campaHyele-Pari® a duellare. Quanto a me, spadaccino dappoco
né da stare a pettonaonsieur Dessejrio mi sentiva ne' precordi tutta la rotazione whaii propri
alla congiuntura; io passava con gli occhi da panpartenonsieur Desseirei camminava; ed io lo
considerava di profilo poi di prospetto: avrei gitar ch'egli avesse faccia d'ebreo, anzi di turgo: |
malediva con tutti i miei d€P, e lo raccomandava al demonio.

— Adungue una miseria di tre 0 quattomis d'or - ed era quel pit ch'ei mi poteva frodare -
attizzera cosi il nostro cuore? Bassa passionesetamai, voltandomi naturalmente come chi in un
subito si ravvede; — bassa villana passione! lantaao sta contro d'ogni uomo, e la mano d'ogni
uomo contro di te.

— Dio ne guardi! — disse ella coprendosi d'una mlarfoonte, perch'io m'era voltato a occhio a
occhio incontro alla gentil donna da me poc'anziuta in ragionamenti col frate; e ci seguito
inosservata.

— Certo, donna gentile — diss'io — Dio ne guardilee offersi la mano.

Ella portava de' guanti neri aperti soltanto ndligm, e nelle due prime dita; onde accettd senza
ritrosia; ed io la guidai alla porta della rimessa.

Cinquanta e pit diavdéfP’ aveva monsieur Desseirchiamati addosso alla chiave, prima
d'accorgersi che la non era quella della rimessa:nei pure pareva mill'anni di vedere aperto;
sicché, standoci attenti all'ostinazione di queliégave, io teneva la signora per mano quasi senza
saperlo, quandmonsieur Desseini lascio con le mani cosi congiunte, e co' viblti alla porta
della rimessa.

— Torno fra cinque minuti — diss'eqli.

Or un colloquio di cinque minuti equivale ad unocthque secoli co' visi verso la strada: in
guesto caso tu devi attingerlo dalle occasioni @idaygetti esteriori; ma cogli occhi confinati ad
una parete, tu lo attingi tutto quanto da te. Urastimo di silenzio, dopo partitmonsieur Dessejn
sarebbe stato micidiale alla congiuntura: non wbabio, la signora si sarebbe rivoltata; onde
avviai immediatamente la conversazione.

Ma quali si fossero allora le mie tentazioni (p&wlscrivo non I'apologia, ma la storia delle
fralezze del mio cuore lungo il viaggio) si vedrargescritte qui con quella naturalezza con cui le
provai.

3 || testo: without more casuistry spiego a discrezione questo vocabolo, che o@nte significda scienza di un
teologo casista(F.)

@4 parco presso le porte di Londra. (F.)

% Et maledixit Philistaeus David in Diis suis-= Reg., I, 17. - Yorick come protestante e Filosnbn professava la
religione dimonsieur Dessejrch'era cattolico ed oste. (F.)

2% |_etteralmentemonsieur Desseiaveva diablata la chiave, ecc.; dalla esclamaZi@meesaliable (di cui Yorick ti
parlera fra non molto) derivd qui il verlgiabled (F.)



X

LA PORTA DELLA RIMESSA

CALAIS

llorché dissi al lettore che non mi giovava d'usaelladésobligeantgerch'io vidi il frate

alle strette con una signora smontata in quel pathtbergo, io gli dissi il vero; ma non
tutto il vero: perch'io mi sentiva pil che mai ¢ dalla sembianza avvenente della signora; e
intanto il sospetto mi martellava dicendo: «Vede dhfrate le narra ogni cosa di te». In questa mia
perplessita, mi sarebbe piaciuto che il frate fosdka sua cella.

Ove il cuore precorra lintelletto, libera sempie ille travagli il giudizio; ed i0 mi persuasi
subito che quella donna fosse una delle creat@dilptte dalla Natura: tuttavia non ci pensai giu;
attesi a scrivere il mio proemio.

Nel nostro incontro in mezzo alla via l'impressidaamo: e la vereconda franchezza con che mi
porse la mano fu indizio per me del buon sensolkottiena educazione di quella dama; e nel
guidarla io sentiva intorno alla sua persona tabduttuosa arrendevolezza, che confortdo di
dolcissima calma tutti i miei spiriti.

«Dio mio! oh come un uomo condurrebbe si fattataraantorno il globo con sé!»

lo non aveva ancor veduto il suo volto - e non neinpeva: l'effigie fu presto dipinta; ed assai
prima che noi fossimo all'uscio della rimessdalatasiaaveva bella e pennelleggiata tutta la testa,
e si compiaceva dell'adottata sua diva, quantd &Esse tuffata per essa nel TevéPePur tu se'
una sedotta e seducente mariuola; e sebbene cisietid volte al giorno con le pitture e con le
immagini tue, tu hai si dolci malie e tu abbelliEcimmagini tue delle fattezze di altrettanti dinge
di luce, ch'ei saria gran peccato a inimicarsiteon

Quando fummo alla porta della rimessa, la signtmaasso dalla fronte la mano, e mi lascio
vedere l'originale: un volto di forse ventisei griun trasparente bruno vaghissimo, schiettamente
adornato senza cipria n@uge e non era regolarmente bello; ma spirava un narhe, che nel mio
stato d'allora m'attraeva che nulla pia; mi toccheaore; ed immaginai che vestisse i carattemd'
sembiante vedovile, e che il cordoglio, avendosgigerati i primi due parossismi, si trovasse allora
in declinazione, e andasse adagio adagio rasseggiaalth sua perdita; se non che mille disgrazie
diverse poteano avere dipinto di tant'afflizione@lquolto; ed io mi struggea di saperlo; elasdon
ton della conversazione me l'avesse consentito comiecBEsdra, I'avrei interrogata senz'altro: «E
che mal ti tormenta? e perché se' tu inquieta?ape si turbato I'animo tu&¥» In somma io mi
sentiva della benevolenza per lei; e disegnai, o poteva la mia servita, d'offerirle, non
foss'altro, com'io poteva il mio obolo di cortesia.

Si fatte erano le mie tentazioni, e cosi I'anima iei ascoltava, quand'io rimasi solo con la
signora, e con la sua mano nella mia, e co' wesitriall'uscio della rimessa: e piu presso di tuel
che fosse essenzialmente necessario.

Xl

@7 A chi per propria discolpa taccia di licenziosddatasia del povero Yorick, parra qui ch'ei mieakssua nuova diva
senz'alcun velo, come Pallade e Diana furono gifuteedalle fantasie dei poeti ne' lavacri de' fiukha i lettori casti

crederanno anzi ch'egli pit veramente alluda alfeaisie innocenti degli antiquarj, i quali assegnan nome d'eroina
o di diva a ciascheduna di quelle statue sommeafitggdoranza de' barbari e dallo zelo de' Cristiagl Tevere, e
dissotterrate a' di nostri. (F.)

® Quid tibi est? et quare conturbatus est intelledtuss, et sensus cordis tui? et quare conturbassEsdr., 1V, 10,

31. - Ma qui e altrove s'e letteralmente trad@tBibbia inglese, di cui pare che l'autore siasig® valuto. (F.)



L'USCIO DELLA RIMESSA
CALAIS

Certo, donna gentile — diss'io sollevandole alquaatmano — e questo & pure uno de' tanti
capricci della fortuna: ecco come ha congiunte mia@i di persone ignote fra loro, diverse
di sesso, e forse di diversi canti del globo; egoamte in un attimo, e in si cordiale attitudinbec
né pur I'amicizia, se ci avesse pensato da un raesshbe forse saputo far tanto.

— E si vede dalla vostra riflessioneonsieur che la fortuna viimbroglia non poco co' suoi
capricci.

Ove la congiuntura ti giovi, oh quanto importunateewai stuzzicando il perché e il come e
avvenuta!

— Voi ringraziate la fortuna — continuo la signerae cosi andava fatto; il cuore sapeva ogni
cosa, e n'era contento; ma chi mai, fuorché ursdilm inglese, n'avrebbe mandate novelle al
giudizio perché annullasse la sentenza del cuore?

E parlando libero la sua mano con un'occhiata dife shiosa bastante a quel testo.

E pur deplorabile la pittura ch'io paleserd qui b fievole cuore! Confesso dunque ch'ei fu
straziato da tanta pena, che piu degne occasiamianoebbero potuto infliggergli mai. lo era
mortificato d'avere perduta quella mano; e il modd'io I'aveva perduta non recava né olio né vino
su la ferita: né mai da che vivo ho si miseramprigato la confusione d'una sguajata inferiorita.

Ma in un vero cuor femminile il trionfo di questeosfitte e brevissimo; ed ella assai prima d'un
mezzo minuto aveva, come per finire il discors@gta gia la sua mano sulla balzana del mio abito:
cosi che - ma io non so come sappialo Dio! - rigatqula mia posizione. Ella non avea piu che
dire.

E immediatamente ripresi a modellare una convareazpil confacente all'ingegno ed all'animo
della signora, da che m'accorsi ch'io n‘aveva mabsciuto il carattere; ma, mentr'ella rivolgevasi
me, vidi che gli spiriti, i quali avevano animasodua risposta, s'erano a un tratto smarriti: iaolus
rallentavansi; ed io contemplava di nuovo quelktispdi sventura derelitta che mi fece a bella
prima tutto suo. Che passione a veder tanto bridificato dall'afflizione! Il mio cuore gemeva per
lei di pieta. Or voi, anime assiderate, vorrestevarvi di ridere: ma io avrei potuto abbracciada,
senza arrossirne, e riconfortarla, anche in meltawia, sul mio petto.

E in quello io temeva d'essermi tanto quanto prdastringere un po' pid la sua mano, perch'io
mi sentiva nella palma una sottilissima sensazinoa,come se la signora volesse ritrarre la mano,
ma che ci pensasse; ed io irremissibilmente lardge, se listinto, pit che la ragione, non
m'avesse guidato all'ultimo ripiego, in tali frange di tenerla lentissimamente e quasi li li per
lasciarla da me. Cosi ella lascio correre, finotansieur Desseitornd con la chiave; ed io in quel
mezzo fantasticava: «Certo certo, se il poverockanano le avesse ridetto il suo caso meco, €'
bisogna pure che io mi liberi dal tristo concette ¢e si sara piantato nell'animo: ma e come?». Mi
posi a cercar questo come.

Xl

LA TABACCHIERA

CALAIS

Quel buon vecchio del frate, mentr'io dubitava dj hon m'era lontano sei passi; e ci veniva
incontro un po' di traverso fra il si e il no. Ryimnto a noi, si fermo con indicibile ingenuita,
presentandomi aperta la sua tabacchiera di coreglchvea tra le mani.



— Saggerete un po' del mio — dissi a lui; e midrai tasca e gli porsi una scatoletta di
tartaruga.

— Squisito! — disse il frate.

— Or fatemi il favore — soggiunsi — di gradire dldacco e la scatola; e pigliandovi alcuna
presa ricordivi di tanto in tanto che questa féfdida di pace d'un uomo che vi ha una volta tratta
ruvidamente, ma non col cuore.

Il povero frate si fe' di scarlatto.

— Mon Dieu!— diss'egli a mani giunte — voi non m'avete trattatvidamente mai.

— Non mi pare — aggiungea la signora — non mi gaggace. — E mi feci anch'io rosso; e per
quali emozioni, chi sente - e non avra di molti pagni - lo esplori.

— Perdoni, madama — diss'io — io I'ho trattato hissimamente, e non fui provocato.

— No, non puo darsi — torno a dir la signora.

— Dio mio! — esclamo il frate con tal fuoco d'assenza, che non pareva a lui proprio — la
colpa era mia, e della indiscretezza del mio zelo.

La gentildonna gli contradisse, ed io con lei, anshdo ch'egli era impossibile che un animo si
ben composto potesse mai recar noja a veruno.

lo non sapeva che un alterco potesse, com'io piivaeallora in me stesso, riescire si soave e si
piacevole a' nervi. Si resto taciti senza verurssah quell'angustia scimunita che sottentra quando
in un crocchio vi guardate per dieci minuti l'ualtfo in viso senza dirvi una sillaba. Strofinava
frattanto il frate quella sua tabacchiera di casatba manica della sua tonaca; e, come vide cha ave
acquistato certa apparenza piu lucida, mi fecenahimo profondo e disse: ch'era ormai tardi, né si
poteva dir per allora se piu la debolezza che ladell'indole nostra ci avesse involti in quella
contesa; ma comunque si fosse, mi pregava che trai dambiassimo tabacchiera. E parlando mi
offeriva la sua da una mano, e dall'altra accettavaia, e baciatala, con un profluvio di buon
naturale negli occhi, se la ripose nel seno, €sta@to.

lo mi serbo la sua tabacchiera tra le parti istmtaé® della mia religione, e quasi scala alla
mia mente a piu alte cose; e per verita io esgadb senz'essa, e per essa ben assai volte richiamo
lo spirito cortese del suo donatore a guidare ailche attraverso le burrasche del mondo, le quali
(com'io poi seppi dalla storia di lui) I'aveano regato pur troppo sino a' quarant'anni dell'eta, su
allorquando egli, vedendosi male rimunerato de'itmsuoi militari, e malavventurato nella
tenerissima delle passioni, abbandono la spadanesie I'amore, e rifuggi nel sacrario non tanto
del suo convento quanto di se stesso.

E sento un peso nell'animo or ch'io devo scrivér® gquando ultimamente ripassai per Calais
chiesi che n'era del padre Lorenzo, ed udii coniedagre mesi era morto e seppellito, non gia nel
suo convento, ma, secondo la sua volonta, in ucolticcamposanto de' frati, sei miglia fuor di
citta. Né io mi poteva acquetare se non vedeva taveano deposto. E 1a, pigliandomi in mano la
sua scatoletta di corno, e guardandola, e sedenidcssia fossa, e sradicandovi dal colmo parecchie
ortiche che non avevano a che allignare lassuo tutesto mi ripercosse si fieramente gli affetti,
ch'io prorompeva in dirottissime lacrime... Ma io sotkebole quanto una femmina! e prego voi
tutti di non sogghignarne; commiseratemi.

Xl

L'USCIO DELLA RIMESSA

@9 |nstrumental parts of my religion frase spiegata dall'autore nel serm8néa coscienza Dira con I'Apostolo «ho
una buona coscienzae;sel crede davvero perodeclama contro l'incredulita del secolo - e fregteei sacramenti - e
tratta quasi a diporto parecchie parti istrumentali religione- E altrove:| flagelli, i cilicj ecc., e le altre parti
istrumentali della sua religione divezzavano l'asitell'eremita da' calct e le sono parole per lI'appunto d'llarione
eremita che discorre di sé Fristram Shandyvol. VIII, cap. 31. (F.)



CALAIS

ntanto io non aveva lasciata mai la mano della daima; e sarei stato incivile s'io l'avessi,
dopo tanto ch'io la teneva, lasciata innanzi doatarla a' miei labbri; e la baciai; e il sangue, e
gli spiriti, che avevano poc'anzi mutato corsajadfollavano sulle guance di quel I'afflitta.

Or avvenne che i due viaggiatori, i quali mi avegadato nel cortile, passarono nel frangente di
guella crisi, ed osservando la nostra dimestichegzavisarono naturalmente che noi fossimo
marito e mogliealmeno; pero soprastando su l'uscio della rimbgsal'essi, ed era il viaggiatore
curioso, c'interrogo:

— E domattina partirete voi per Parigi?

— Posso rispondere per me solo — diss'io: e laosggsoggiunse che andava a Amiens.

— Vi abbiamo desinato jeri — disse il semplice gedore.

— E voi andando a Parigi — mi disse l'altro — véparete propriamente per mezzo.

Poco manco ch'io non gli rendessi infinite grazladnotizia cheAmiens fosse su la strada di
Parigi; ma, avvedendomi ch'io pigliava appunto alloraataio nella scatoletta di corno del mio
povero frate, risposi pacificamente con un inchied;augurai loro un tragitto prospero a Douvre.
Ci lasciarono soli.

«Or chi pregasse quest'afflitta gentildonna peliehéecetti la meta del mio sterzo? e che male ci
sarebb’egli?» dissi tra me «e che infortunio treshoeme verrebb'egli?»

Ogni sordida passione, e trista propensione delia matura gridarono all'arme, mentriio
proponeva il partito.

— Civorra il terzo cavallo — diceaWarizig — e ti trarra di tasca un'altra ventina di lire.

— Tu non sai chi mai sia costei — dicedidfidenzd®”.

— Né in che brighe questo imbroglio pud avviluppartbisbigliava laCodardia

— Fa conto, Yorick! — dicea I&€irconspezione— ch'e’ si dira che tu viaggi con I'amica, e che
vi siete data la posta a Calais.

— Tu non potrai pid, d'oggi in poi — grido strepite l1pocrisia — mostrar la tua faccia al
popolo.

— Né promuoverti — aggiunse Mediocritd*" — nelle dignita della Chiesa.

— E finché tu campi — dissedigoglio — ti rimarrai prebendario cencioso.

— Ma io fo pure una gentilezza — diss'io. E perpbélo pii mi governo col primo impulso, e
percio quasi mai non do retta a cotali cabale abre th giovano a nulla, ch'io sappia, fuorché a
smaltarti il cuor di diamante, mi volsi tosto aflama.

Ma, mentre il concilio mio disputal@, la dama se n'era ita, né me n'accorsi, anziurgbpche
io pronunziava la mia sentenza, ella avea fattalidai a dodici passi lungo la via, e m'affrettai
dietro a lei per farle con bella maniera la miaf@ra: ma notai ch'ella se n'andava con la guancia
appoggiata alla palma, col tardo e misurato portamedella meditazione, e con gli occhi fitti di
passo in passo sul suolo; onde venni in pensiéamdasse anch'ella agitando la stessa lite.

«Dio I'ajuti'» diss'io «ch'ella avra al pari di mkEuna suocera, o zia pinzochera, 0 vecchia scema

®% Caution propriamentecautela precauzionema sono gemelle delzEirconspeziongla quale anch'essa dice la sua.
Bensi chi attendesse al significato primitivo iglese di questa voce, e all'avversione naturalkadelre agli uomini
prudenti, tradurrebb@rudenza se non che a me traduttore, guerreggiante damoiil a viso aperto con questati
letteraria, non &€ sembrato atto cavalleresco d'interpretgoeasamente il vocabolo, e d'assalirla con I'attnui. (F.)

®1) Meannesspropriamentemediocrity e in inglese si piglia sempre in mala parte, ensumeschinita di ricchezze,
d'ingegno, d'animo, di dignitdNon cosi in italiano; e questo anzi &€ vocabolmifdo da' nostri scrittori: ma perché
l'autore volle dinotare con esfdomisero sentimento che I'uomo ha della propriadioerita, e gli diede persona e
parole, io non ho potuto se non se letteralmeatutto. (F.)

®2) e edizioni comunementexs the cause was pleadingentre la lite si peroravaMa un'edizione, sola ch'io mi
sappia, leggeoncil - concilium - ed io I'antepongo, perché il parroco Yorickesolconferire molti punti morali e
teologici con tutti i reverendi ecclesiastici dediaa provincia; non pero gli ascoltava. E un giggh@bbe tutti a mensa
e a concilio, e lesse una sua predica richiedemnidblioro saggio parere: ma com'ebbe finito, & kottodavano a cielo,
egli ringraziandoli umilmente, la lacero; e regalrani del manoscritto a' suoi commensali tante glotessero
allumare le loro pipe, e fumassero in santa panduwo— Tristram ShandylV, 27. (F.)



da consultar sul partito.» Né mi parve bene diotapere quel litigio, stimando atto pia
cavalleresco di pigliarla a patti, anziché di segar. Voltai dunque le spalle, e me n'andava iregiu
in su davanti l'uscio della rimessa mentre la sigmominando se n'‘andava dall'altra parte.

XV

SU LA VIA

CALAIS

Avendo io la mia fantasia, come prima vidi quellgnsira, gia stabilito «che fosse una delle
predilette della Natura» e piantato per second@re meno incontrastabile assioma «che
essa era vedova, e che vestiva i caratteri dedlatgka» non andai punto piu in 1a; io aveva terreno
bastante alla posizione che mi giovava; e quankd&agelia fosse restata meco braccio a braccio sino
a mezza la notte, io mi sarei attenuto leale al sstema, considerandola sempre ed unicamente
con quell'idea generale.

Ma non mi si scosto venti passi, che una voce melsecreto mi sollecitava ad indagini assai piu
distinte - ed era suggerita dal presentimento dhilndunga separazione. Poteva anche darsi che io
non la rivedessi mai piu: il cuore invigila a presee tutto quello ch'ei puo; e mi bisognava almeno
una guida affinché i miei sospiri non si smarriesge mai non mi fosse piu dato di congiungermi a
lei che co' soli sospiri. E per dirla, io bramavasdpere il suo nome, il suo casato, la sua
condizione; e, poiché io sapeva dov'ella s'avviamagra pur necessario di non ignorare donde
veniva. Ma come mai, senza violare tanti dilicepetti che le custodivano, poteva io raccorreetutt
gueste notizie? Macchinai venti varj disegni: i pmteva capacitarmi che un uomo la interrogasse
cosi a dirittura; era cosa impossibile.

Un Francesinale bon air capitano, che veniva per via saltellando, mvéglere che la cosa era
si facile che nulla pid; perché, affrontandoci agpumentre la gentildonna tornavasi all'uscio della
rimessa, si piantd tra noi due, e senza farsi mroscere, s'introdusse mio conoscente; e mi
richiese dell'onore di presentarlo alla dama. Io leoera stato presentato, io: pero volgendosi, a le
le si presentd né pil né meno da sé, interrogarsdol@nisse di Parigi.

— No — ma rispose che andava per quella strada.

— Vous n'étes pas de Londres?

— No — diss'ella.

Dunque madama dovea venir dalle Fiandre:

— Apparemment vous étes Flamandetorno a dire il capitano francese. La dama sgpche

— Peut-étre de Lille>— disse ch'ella non era di Lilla.

— Né d'Arras? - né di Cambrai? - né di Gand? -irgrasselle?

Rispose ch'essa era di Brusselle.

Egli aveva avuto l'onore, diceva, d'intervenirvi dmbardamento nell'ultima guerra: - era
galantemente situataour celg e piena dinoblesse allorché gl'lmperiali ne furono cacciati da'
Francesi (la gentildonna fece una riverenza); ¢ @gguagliandola della vittoria e del merito che
anch'egli n'ebbe, la prego dell'onore di sapemerhe di lei, e le fece un inchino.

— Et madame a son mari?- disse: fe' due passi; guardo addietro, e sespatiare risposta,
saltello per la via.

Quando avessi fatto sett'anni di noviziato in untidga di belle creanze, non avrei imparato a
far tanto.



XV
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M entre il capitanetto francese si liberava di nmpnsieur Desseinapito con la chiave della
rimessa a introdurci nel magazzino de' suoi calessi

La prima ad affacciarmisi, allorché egli spalancé@amposte, fu un'altra vecchia sdruscita
désobligeantee quantunque fosse l'effige sputata di quella uhiera fa nel cortile m'avea dato
tanto nel genio, il vederla e il sentirmi rimesgeldu tutt'uno; e pensai che doveva pur essere un
selvatico animale colui al quale venne prima nereuwi costruire si trista macchina; né io aveva
piu di carita per I'uomo che si pensasse mai dizaliap

Parvemi che neppure la signora ne fosse molto htagge monsieur Dessejrcome savio, Ci
guido verso un paio di sedie da posta, una acabtadtra; dicendo, nel raccomandarcele, che le
furono comperate da Lord A. e B. pemgiand tour ma che non oltrepassarono Parigi, ed erano
buone per tutti i conti quanto se le fossero nu@mno troppo buone, e m'attenni a un‘altra, e
incominciava gia a contrattarla:

— Ma ci capiranno al piu due persone — dissi ticaadne lo sportello; e v'entrai.

— Piaccia a madama — diss®nsieur Dessejre le porgeva il braccio — piacciale di salirvi.

La signora ci penso un minuto secondo, e saliuigllg il ragazzo accenno di voler parlare al
padrone: @nonsieur Desseigerro lo sportello, e ci lascio dentro.

XVI
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C’est bien comiquebizzarra cosa! — disse la signora; e sorriseisamgdosi com'essa per un
gruppo d'accidenti da nulla erasi trovata cosi swa&o due volte —'est bien comique—
diceva ella.

— Mancherebbe alla bizzarria — le diss'io — l'uson@o che lagalanteriad'un Francese ne
trarrebbe: amoreggiandovi al primo momento, e effdosi a voi con tutta la sua persona al
secondo.

— C'est leur fort— replico la signora.

— Portano almen questo vanto — diss'io — se poiescano, e come, io nol so; certo & ch'ei
sono in concetto di intendersi d'amore, e di psHase I'arte meglio d'ogni altro popolo sotto il
cielo: ma io gli ho per guastamestieri solennigeamente per pessimi fra quanti arcieri tentarono
mai l'arco e la benignita di Cupido.

Voler fare all'amore pesentimenti®® pensate! Come s'io presumessi di farmi un eleggiite

®3 Questa teoria d'amore del parroco & corollaritad®la massima:ove is not much a sentiment, as a situatien.
Tristram Shandyvol. VIII, cap. 34, - E s'io, come suo chiericar o intendo, ei vuol dire: «Che I'amore non daria’
sentimenti volontari di generosita e di benevolesza, ma che € un nuovo stato, benché talvoltaman dell'anima,
e dal quale invece derivano tutti que' sentimerfie. alla teoria I'autore applichera fra non molasperienza sua
propria al capitolo XXIII di questd/iaggio E nelle lettere famigliari scrivev&odo che voi siate innamorato; -
guarirete cosi dall'ipocondria che € pessima péti,twomini e donne; - ho sempre anch'io alcunadinda per la
testa; - e I'anima cosi s'armonizza: Lettere, vol. |, 57. - E altrove: Il sentimenthie qui in Francia € parola solenne,
- € nuda parola: non credo che essi medesimi saygpidd che si vogliano diréF.)



intero con de' ritagli; e fanno all'amore, affromtavi, con una dichiarazione alla prima, ed
avventurando l'offerta e se stessi con tytburr e contreal bilancio d'un animo freddo.

La signora ascoltava quasi aspettando ch'io cosdsiu

— Or madama rifletta — soggiunsi posando una mancade sue — che

«le persone gravi odiano I'amore in grazia del nome

«gli egoisti in grazia di se stessi,

«gli ipocriti in grazia del cielo;

«e noi tutti quanti, giovani e vecchi, siamo beecdivolte piG sbigottiti che offesi dal solo
rumore. E oh come si fa scorgere poveretto e nmviziquesto commercio chiunque si lascia
scappare la parola d'amore, se per un'ora o due pgEno non I'ha prima repressa con un silenzio
ormai divenuto cocente! Persevera nelle gentilezohe le sieno delicatissime e tacite, e non dieno
tanto nell'occhio da insospettire, ma né tanto pdeoessere trascurate: e di tanto in tanto
un‘occhiata parziale; dir pochissimo o nulla... Lasoon I'amica tua la Natura, e le comporra in
cuore I'amore a suo modo.»

— Dunque dichiaro solennemente — disse la signomssendo — che voi sino ad ora m'avete
fatto sempre all'amore.

XVII
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onsieur Desseittorno a trarci di quella sedia, e annunzio agaria, che il conte di L***,
fratello di lei, arrivava all'albergo. E vero chl® desiderava ogni bene; pur non dird che
guell'annunzio giungesse lieto al mio cuore né dtatp tacerne.

— E cosi dunque, donna gentile — diss'io — uscirgpdranza che voi accettiate I'esibizione?...

— Né occorre che me la spiegate — m'interruppe ptiaando fra le mie la sua mano.

— Rare volte, mio buon signore, un uomo s'accinga'afferta di cordialita verso una donna, e
che essa non n'abbia presentimento un po' prima.

— Ed e un'arma che la Natura le da — risposi ioerHa@ preservazione immediata.

— Non pero credo — diss'ella mirandomi in viso —ia@hvessi dovuto star in sospetto; anzi per
trattarvi candidamente, io disegnava gia d'acast@ase... — (e tacque alquanto) si — continuo —
credo che la vostra amorevolezza m'avrebbe cotdcataarrarvi una storia per cui la pieta sarebbe
stata l'unica cosa pericolosa del viaggio.

E mentre parlavami, non le spiacque ch'io le batiagibaciassi la mano; e con uno sguardo
affettuoso misto di rincrescimento, usci della agdidisse addio.

XVII
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on ho, da che vivo, sbrigato pit speditamenteatallin negozio di dodici ghinee. Il tempo,

dopo quell'«addio», m'era grave; vidi che ogni motoesi sarebbe pigramente raddoppiato
per me fino a che non avessi pigliato le mosseinardsul fatto i cavalli, e m'affrettai verso
l'albergo.



«Re del cielo!» esclamai nell'udire che all'oriudidla citta batteano le quattro, e accorgendomi
ch'io mi trovava da poco piu d'un‘ora in Calais.

Vedi che gran libro puo in si breve tratto di \ataicchir d'avventure chi s'affeziona col cuore a
ogni cosa, e chi, avendo occhi per vedere cio doedsione ed il tempo gli vanno di continuo
mostrando a ogni passo del suo cammino, non traselia di quanto egli puo lecitamente toccare!

Se non riesce una cosa, riescira un'‘altra; né ir@apfr un saggio a ogni modo dell'umana natura;
la mia fatica m'e premio; mi basta: il diletto dedperimento tien desti i miei sensi e la parte
spiritosa del mio sangue, e lascia dormir la materi

Compiango l'uomo che pud viaggiare da Dan a Be&s4bed esclama: «Tutto & infecondo!» ed
e: e tale é I'universo per chiunque non vede queirgara liberale a chi lo coltiva.

«Ponetemi» diss'io stropicciandomi lietamente lenimalentro a un deserto, e trovero di che
farmi rivivere tutti gli affetti: ne farei dono, nofosse altro a qualche mirto soave; e mi cercherei
per amico un malinconico cipresso: corteggerepte bmbre, e li ringrazierei affabilmente della
loro ospitalita: vorrei intagliare il mio nome stssi, e giurerei ch'ei sono i pid amabili fra gli
alberi del deserto: se le loro foglie appassissémparerei a condolermene; e quando Si
rallegrassero, mi rallegrerei con essi.»

Smelfungusuomo dotto, viaggio da Bologna-a-mare a ParigiPdrigi a Roma, e via cosi; ma si
parti con l'ipocondria e l'itterizia; ed ogni oggetla cui passava era scolorato e deforme: sddsse
storia del suo viaggio; la storia appunto de' sniseri sentimenti.

Incontrai Smelfungus sotto il gran portico del P@oin: ei n'esciva.

— La e poi— mi diss'egli —un'enorme arena da galli

— Non aveste almen detto peggio della Venere déidfle— gli risposi; da che, passando per
Firenze, io aveva risaputo ch'egli s'era avvengdito Dea e trattatala peggio d'una sgualdrina e
senza la minima provocazione in natura.

M'avvenni anche in Torino, mentr'egli ripatriava,3melfungus; e aveva da narrare un'odissea di
sciagurate vicende, «ov'ei di casi miserandi daagnde e campi, e di cannibali che si divorano, e
di antropofagi$®, e che I'avevano scorticato ch'ei ne sfidava samoBmmeo, e diabolicamente
arrostito vive®® ad ogni osteria dov'ei si posava.

— E lo diro — gridava Smelfungus — lo diro all'uargo.

— Ditelo al vostro medico — rispos'io — sara meglio

Mundungus e la sua sterminata opulenza, percorsero tutgvaih giro, andando da Roma a
Napoli; da Napoli a Venezia; da Venezia a Viennd)rasda, a Berlino: e non riportd né la
rimembranza d'una sola generosa amicizia, né unmatevole aneddoto da raccontar sorridendo:
correva sempre diritto, senza guardar né a sinigéraa destra, temendo non la compassione o
I'amore l'adescassero fuor di str% a

Pace sia con loro! se pur v'é pace per essi: mam@ireo, se € possibile che si fatte anime

@4 Dan era l'estrema parte settentrionaleBersabeal'estrema australe della terra del popolo di Riopell'antico
Testamentoa Dan usque Bersabesssai volte significa un lunghissimo viaggio.Regum, | et lI(F.)

% versi di Shakespear®tello, atto II, sc. 3, innestati prosaicamente nel teto

38 || testo: bedevileg indiavolata voce tutta dell'autore e derivata davil, - diavolg - vivanda inglese di carne
impregnata di sale, d'aceto acre e di pepe, edbabéta su la graticola. (F.)

®7) Smelfungusnome che Yorick assegna al dott&mollet il quale pubblicd, e non senza lode, la storiiagttilterra,
parecchi romanzi, fra' qualRoderick Randone le lettere del suo viaggio; ma era scrittoreramarigidamente tristo, e
tanto malcontento di tuttidice un giornalech'ei non la perdonava né ad autori, né a stampato a libraj, né alle
mogli de' libraj - Nella sua lettera 5 marzo 1765, scrive da NizzaPanteo ha defraudate le mie speramaag
un'enorme arena da galli senza tettesanno i lettori che i galli in Inghilterra fannia gladiatori. Quanto alla Venere
de' Medici, Smollet (lettera 28) contende a spadtat che la non sia altrimenti la statua della,D¥msi di frine
qguando ne' giuochi eleusini usci agli occhi diduttpopolo nuda fuori del bagmo (F.)

©8 Mundungus: Sharghirurgo rinomatissimo, il quale, poiché si videi@hito, lascio l'arte e viaggio, ma con l'anima
irrigidita dall'arte e dall'eta e fors'anche dallitenza. E pubblico certe suettere itinerarie alle quali Giuseppe
Baretti rispose con un libro inglese intitoldtbe Italians - dove prova: «Che Sharp dimoro per pochi mekaima; che
non sapeva sillaba d'italiano; e non avea per dansscita e per la sua professione accesso nehciggnorili; pero
sparlava coméenpostoredi cose che egli non poteva conoscere». (F.)



arrivino lassu, avra mai tanto da contentarli. Ggpirito gentile aleggerebbe su le penne d’Amore a
benedire la loro assunzione; ma svogliatamente ltasdo, le anime di Smelfungus e di
Mundungus pretenderebbero antifone di gioja sendiverse, sempre nuove estasi d'amore, e
sempre congratulazioni migliori per la loro comufalicita. Non sortirono, e li deploro
cordialmente, non sortirono indole atta a godermefosse pure assegnata a Smelfungus e
Mundungus la beatissima tra le sedi del paradissarebbero si lungi dalla beatitudine, che anzi le
anime di Smelfungus e di Mundungus vi farebberatpema per tutta quanta I'eternita.

XIX

MONTREUIL

I 0 aveva una volta perduto la valigia di dietroalesse: io era due volte smontato alla pioggia,
e un'altra volta nel fango sino al ginocchio a @no al postiglione tanto che la rassettasse;
né mi venne mai fatto d'accorgermi del difettoolscome giunsi a Montreuil, alla prima parola
dell'oste che mi chiese se m'occorresse un serawyiti che questo era appunto il difetto.

— Un servo! e' m'occorre pur troppo — risposi.

— Perché monsieur— dicea |'oste— abbiamo uno sveltissimo giovinotto a cui non pareeb
vero di aver I'onore di servire un Inglese.

—Ma, e perché un Inglese piu ch'altri?

— Sono si generosi-replico l'oste.

— Frustatemi—dissi meco—s'io non mi trovero una lira di meno in saccoceiatassera.

— Ma hanno anche il modmonsieur— disse l'oste.

—Nota a mio debito un'altra lira-dissi io.

— ler sera per I'appunte- continuo l'oste uimylord anglois présentoit un écu a la fille de
chambre.

— Tant pis pour mademoiselle Jeannetonispos'io.

Or Jeannetorera figliuola dell'oste; e l'oste, pigliandomi pw@vizio di francese, m'avverti con
mia buona licenza, ch'io non doveva dagt pis matant mieux.

— Tant mieux toujoursnonsieuy se molto o poco si busdant pis se nulla.

—Gli & poi tuttun&® —risposi.

— Pardonnez-mei-disse l'oste.

E qui giovera piu che altrove un avvertimento: badaora per semprd.ant pise Tant mieux
sono due cardini della conversazione francese;et fquestiero che se ne impratichera innanzi di
entrare in Parigi, fara da savio.

Un disinvoltissimo marchese francese, alla mensandstro ambasciadore, interroguaister
Hume s'egli eraHomepoeta?

— No —risposeHumemansuetissimamente.

— Tant pis—soggiunse il marchese.

— Questi eHumestorico—disse un altro.

— Tant mieux—soggiunse il marchese.rister Humeuomo d'ottimo cuore gli rese grazie per
tutti e dué’®.

Poiché I'oste m'ebbe addottrinato di questo puri@moLa Fleur, nome del giovinotto.

— Le dird monsieur— dicea l'oste— ch'io non presumo di parlare dell'abilita del greui

®9 Come accada che tanto a buscare quanto a nonréusgalitorni tuttung nessuno de' matematici, co' quali mi
sono consigliato, ha saputo spiegarmelo. E foasgdte vorra dire «che sell'accettarmancie puo starci thnt mieux,
nell'accattarlepuo starci iltant pis» - Ma forse anche m'inganno, da che neppure i letteraestri miei, a' quali I'ho
detta, hanno potuto accomodarsi a questa integioet (F.)

9| a mansueta deferenza di questo illustre stor@so/i grandi fu notata anche ne' libri di lui delebre Fox. - Vedi
Bibliothéque BritanniqueExtrait de la vie de Ch. Fox, et de ddistoire du regne du roi Jacquestc. (F.)



monsieume sara giudice competente; ma circa la fedeltacrivo mallevadore con tutto il mio.

Alle parole dell'oste, e piu al modo con che leséjd'animo mio si delibero detto fattolLa
Fleur, che stava fuori aspettando con quel batticudienabso che ciascuno di noi tutti figliuoli
della Natura avra alla sua volta provato, entro.

XX

MONTREUIL

0 sono corrivo ad appagarmi d'ogni sorta di getiteima; ma pil che mai se un povero

diavolo viene a esibire la sua servitl a un si pmdéavolo come io sono: e perch'io so che ci
pecco, comporto sempre che il mio giudizio rivealanlia stima difalcandovi, pil 0 meno, secondo
il mio modo d'allora, il caso, e dird anche il gendella persona ch'io dovrd goverddre

VedendaolLa Fleur, io concedeva il difalco che io poteva in coscéenna l'idea tutta ingenua e il
primo aspetto del giovane, gli diedero vinta lae:lie perdo prima l'assoldai, poscia presi a
informarmi di cio ch'ei sapeva fare: se non chsidiseco, scopriro le sue abilita secondo i bisogni:
e poi, un Francese fa di tutto.

Or il poveroLa Fleur non sapeva far altro sopra la terra che battéserburo, e suonare due o
tre marcie sul piffero. Ad ogni modo mi posi in ce@he le sue abilita mi bastassero; e posso dire
che la mia dabbenaggine non fu mai tanto derisandakenno quanto per questo esperimento.

La Fleur era comparso nel mondo per tempo, e cavallerestano®me i pid de' Francesi,
servend§? per alcuni anni; a capo de' quali, vedendo paguidl genio, e che egli forse, o senza
forse, doveva starsi contento dell'onore di battietemburo, il che gli precludeva ogni piu largo
sentiero alla gloria, s'era ritirafoses terrese vivevacomme il plaisoit a Diewi pazienza.

— Su via— disse ilSenno— percorri la Francia e I'ltalia con un tamburinol bempagno di
viaggio! e pagalo.

— E tu cianci— gli risposi io— che? la meta della nostra baronia non fa ella fomse un
tamburd™ compagnon de voyagemedesimo giro, o non ha ella il piffétd e il diavolo, ed ogni
cosa da pagare per giunta? Chi ne' combattimezguili puo schermirsi con @guivoquenon ha
sempre la peggio— Pur tu saprai fare qualche altra cdsa,Fleur? — Oh, qu'ouisapea cucire un
pajo di calzerotti, e suonare un poco il violino.

— Bravo!—mi grido il Senno

— Perché no?— gli risposi— suono anch'io il violoncello; ci accorderemo beinigs — Tu
saprai maneggiare i rasoj, e racconciare un poparnaccal.a Fleur? — Quest'era appunto la sua
vocazione.

— Per mia fé! basta—diss'io interrompendole-e dee bastare per me:Venne intanto la cena;

e vedendo un vispo bracchetto inglese da un ldia oea seggiola, e dall'altro un valletto francese
a cui la natura aveva con liberalissimo pennelpondo il volto d'ilarita, tutta la gioja dell'aninraia
esultava del mio impero; e se i monarchi sapess®a si vogliano, esulterebbero al pari di me.
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“) Modo (e moodin inglese significanodoe umore - caso- genere- persona- governare- allusioni al gergo de’
grammatici, e fredde, forse perché la pedantesian@iosa che non puo riescire ridicola. (F.)

2) || testo:serving in caratteri distinti, come derivato dal fraservir, ital. militare. (F.)

“3 | testo:hum- drumdahumronzio, edrumtamburo; e andrebbe tradotnzone moscone importuno, non dissimile
da' compagni di viaggio e dagli aji de' gentiluomMa per far meglio notareeljuivococon che Yorick si sbriga dalle
ammonizioni della saviezza, tradunburq che vuole anche dire baule ferrato da viaggittatia dice d'alcuni suoi
gentiluomini:viaggiano come un bauléF.)

%4 pagare il piffero o la musicanodi proverbiali inglesi per dar la baja a ché@ai ghiottoni. (F.)



MONTREUIL

erchélLa Fleurfece meco tutto il viaggio di Francia e d'ltakayerra spesso in iscena, parmi

di affezionargli alquanto meglio i lettori. Sapgath'io non ebbi mai da pentirmi si poco
degli impulsi, che per lo pit mi fanno risolver@nee con questa creatura fedelissima, affettuosa,
semplice creatura fra quante mai s'affannaroneoalietcalcagna di un filosofo; e quantunque delle
sue perizie di suonatore di tamburo, e di sart@walaerotti, ottime in s&, non potessi veramente
giovarmi, la sua giovialita m'era largo compenagpmdiva a tutti i difetti: i suoi sguardi m'erano
fidato rifugio in tutti i disagi e pericoli: interdsolo de' miei; perchiéa Fleur era inviolabile: e se
fame, o sete, 0o nudita, o veglia, o qualunque afteazata di mala ventura coglieva nei nostri
pellegrinaggiLa Fleur, tu non ne vedevi né ombra né indizio in quelojofid era eternamente tal
guale: e pero s'io, e Satanasso a ogni poco na temt quest'albagia, s'io pure mi sono un pezzo di
filosofo, la mia boria € mortificata quando consalé€obbligazione ch'io ho alla complessionale
filosofia di questo povero compagnone, il qualeoed di farmi vergognare mi ridusse uomo di
razza migliore. Nondimenba Fleur mi sapeva alquanto di fatuo; ma pareva alla ppiadatuo di
natura che d'arte; né fui tre giorni fra i Parigti'ei non mi sembro punto faft®
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| di seguentd.a Fleur assumea la sua carica; e gli consegnai la vatiga chiave, con
I'inventario della mia mezza dozzina di camicie edledbrache di seta nera: gli ordinai
d'assettare ogni cosa sopra il calesse, di farcatta i cavalli e di dire all'oste che salisseocawito.

— C'est un garcon de bonne forturedisse 'oste; e m'additava dalla finestra mezzaidazi
sgualdrinelle tutte intorno laa Fleur; e gli dicevano amorosamente buon viaggio: ed &gito che
il postiglione menava fuori i cavalli, baciava lano a tutte attorno attorno; e tre volte si asciugo
gli occhi; e tre volte promise che porterebbe tetdelle indulgenze da Roma.

— Quel giovinotto — mi disse l'oste — e benvoluta tlitto il paese; ogni cantuccio di
Montreuil s'accorgera ch'egli manca. Gran disgrgeaaltro! — continuo l'oste — ed é la sola
ch'egli abbia: «E sempre innamorato».

— Beato me! — gli risposi — ch'io non avro il fakt di rimpiattarmi le brache sotto il
guancial€®. — Queste parole erano piti a lode mia, cheadFleur. Vissi innamorato sempre or
d'una principessa or d'un‘altra; e cosi spero \rei fino al momento ch'io raccomandero il mio
spirito a Dio; perché la mia coscienza € convinte, cs'io commettessi una trista azione, la
commetterei sempre quando un amore € in me spenionaovo non & per anche racceso: e nel
tempo dell'interregno m'accorgo che il mio cuord &ordo, e mi concede a stento sei soldi da far
elemosina alla miseria: perdo mi sollecito a rompguesto gelo; e il raccendermi e il risentirmi
pieno di generosita e di benevolenza é tutto unigounfarei di tutto per tutti, e con tutti, purcimé
persuadessero ch'io non farei peccato. Ma... e questde sono certamente pil a lode della
passione che mia.
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“% Chi pit volesse intorno lea Fleur veda I'edizione inglese stereot. Didot, 1800, (i&§. - A me basti il dirvi ch'egli
viveva l'anno 1783 in Calais, e si professavartestio della verita di molti fatti descritti in quesoperetta. (F.)
“8) ) 'autore serbava la borsa nel taschino delle saghke; perd dianzi, quando vide il frate, lo abdadt (F.)



FRAMMENTO

a citta d'Abdera, quantunque vi abitasse Demoaite'industriasse di farla, con tutta
I'efficacia dell'ironia e del ridicolo, ravvedema dissoluta ed abiettissima fra le citta della
Tracia: ed era da tanti veneficj e assassinj e iagomdibelli e pasquinate e tumulti appestata che
pochi vi giravano sicuri di giorno, e di notte ness.
Or mentre ogni cosa andava alla peggio, avvenne lehedromeda d'Euripidé*” si
rappresentasse in Abdera, e con sommo dilettoaelp; ma pid ch'altro que' tocchi che la Natura
aveva divinamente suggeriti al poeta nella pateticacazione di Perseo:

Re de' celesti e de' mortali, Amore esegg

qgue' teneri tocchi vinsero tutti i cuori.
E quasi tutti, il di dopo, parlavano in jambi sd¢tjee non parlavano che della patetica

invocazione di Perseo:

Re de' celesti e de' mortali, Amore!

Per ogni via d'Abdera, per ogni casa:
O Amore! Amore!

E per ogni labbro quasi note di musica naturale utadd inavvedutamente per soave forza di
melodia, scorreano queste parole:

O Amore! o re de' numi e de' mortali!

E furono faville d'immensa fiamma; perché la cittame fosse il cuore d'un uomo solo, s'aperse
tutta quanta all'’Amore.

Né speziale trovava da vendere piu ormai drammeletboro, né verun armajuolo si attendeva
di temprare un solo stromento omicida: I'amicizia @irtd s'incontravano baciandosi per le vie: il
secolo d'oro tornava pendendo su la citta d'Abdsyai Abderita dié di piglio alla sua zampogna, e
tutte le donne Abderite, smettendo i loro trapuhtporpora, sedevano vereconde ad ascoltar la
canzone.

Quel Nume (dice il frammento) che regna dal cidle &rra e negli abissi del mare, poteva solo
oprar tanto.
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Quando tutto e in punto, e s'é discusso col locaadgni articolo e s'e pagato, ove questo
avvenimento non t'abbia un po' inacerbito, tu noai @alire nel tuo calesse, se prima non
disponi sull'uscio un altro affaruccio co' figliu@ con le figliuole della poverta, che ti attormoa
Deh! non t'esca mai detto: — Vadano al diavolo! w¥igsimo viaggio per que' tapini, i quali,
credimi, camminano con una croce assai grave dapesra. Ond'io credo meglio di provvedere la
mia mano d'alquanti soldi; e chiunque tu sia, ioamforterd, o viaggiatore cortese, a imitarmi: e

“7) Tragedia smarrita, di cui leggiamo alcune religpiesso gli antichi scrittori; ma non ho potutovavi il verso
citato da Yorick. (F.)



non accade se tu non registri esattamente i mditiyiesta partita. Tal v'é, che altrove li notateer

lo do si poco che nessuno da meno; ma conoscogsauhi quali abbiano si poco da poter dare:
e pero non ne parlerei, se or non fosse mio delbidar conto del mio primo pubblico atto di carita
in Francia.

— Guai a me! — diss'io. — Ecco otto soldi in tuttee li mostrava schierati su la mia palma —
ed ecco otto poveri ed otto povere.

Una povera anima sdruscita senza camicia indosseorsubitamente la sua pretesa, ritraendosi
due passi dal cercf® e confessando con un tacito inchino ch'ei nongptesumere tanto. Se
tutto il parterre avesse unanimemente esclamatetage aux dames! non avrebbe espresso si
vivamente il sentimento di deferenza verso il lesise.

Tu hai certamente, mio Dio! ordinato che la pitaa@h e I'urbanita, le quali nell'altre contrade si
guardano nimichevolmente, s'affratellassero in @ema e questo € puro un arcano de' tuoi
sapienti consigli!

Indussi quel meschinello a gradire il presente daldo, e solo in grazia della spalitesse

Un povero compagnone mezzo pigmeo tutto brio, chestawa a rincontro nel cerchio,
s'acconcio prima sotto l'ascella un non so che, fahgia cappello; poi si trasse di tasca la
tabacchiera, I'apri, e n'esibiva a destra e atsanisa perché il dono era di qualche rilievo, fon
dagli altri, come discreti, accettato: quel poviergfli andava con atti d'accoglienza animando: —
Prenez-en, prenez e cosi dicendo non guardava la tabacchiera; gascheduno si piglio la sua
presa.

— Peccato se la tua scatola ne mancasse mai! —masvidentro due soldi, pigliandomi a un
tempo una lieve presa per farglieli parere pit;cardi cio si mostro piu tenuto che del danaro:
I'elemosina era elemosina; ma la mia degnazionfagdiva onore; e mi corrispose con un inchino
profondo sino a terra.

— To' — dissi a un vecchio soldato monco che extsbattagliato e rotto a morte militando —
to' un pajo di soldi o infelice!

— Vive le Rdi— grido il veterano.

Mi rimanevano appena tre soldi; ne diedi uno purasygour I'amour de Dieutitolo per cui mi
fu chiesto; e quella povera femmina era scianceiaj potea appormelo, credo, ad altro motivo.

— Mon cher et trés charitable monsieur

— Non si puo contraddirgli — diss'io.

— Mylord anglois— il suono solo merita quattrini: e lo pagal mio ultimo soldo.

Ma, nella mia foga, i0o aveva trascurato pauvre honteuxche non aveva chi domandasse un
guattrino per esso, e che forse si sarebbe lasoiatire anziché domandarlo da sé. Stava ritto
accanto al calesse alquanto fuori del cerchio,seimgava una lagrima da quegli occhi i quali, a
guanto pensai, aveano veduto giorni migliori. «NDim!» dissi meco «né mi avanza piu un solo
soldo da dargli.»

«Ah tu ne hai mille!» gridarono tutte le potenzdaldlatura agitandosi dentro di me; e gli diedi,
non giova dir quanto: ora mi papppo, e me ne vergogno, allora io invece vergognavienaemi
poco. Or che il lettore ha questi due dati, potra, se gliene importa, congetturando sulla
disposizione dell'animo mio, discernere, lira fpiet meno, la somma precisa.

Agli altri io non poteva dare pit ormai se non Dieu vous bénisse

— Et que le bon Dieu vous bénisse enceredisse il veterano monco, il nano eccpduvre
honteuxnon potea dir parola: s'asciugava il viso col farzoletto e partiva; ed io pensai che egli
mi ringraziava assai meglio degli altri.
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“8) «Allude al cerchio che i cortigiani, i quali, secm l'autore, accettano sempre, fanno intorno dlinghilterra.» —
Nota della ediz. stereot. pag. 35, v. 13. (F.)



IL «<BIDET»

Cosi disposti tutti questi affarucci, m'adagiai; mé&i né in verun'altra sedia da posta piu
agiatamente d'allora: m'adagiai nella mia sedipatda.La Fleur mettendo da un fianco del
bidef*® uno stivalone da botta, e un altro stivalone al&i# (le sue gambe non vanno contate) mi
precorreva galoppando felice e con I'equilibratotegno d'un principe.

Ma che é mai la felicita? che € mai la grandezzquiesta dipinta favola della vita? Un asino
morto, e non s'era corso una lega, s'attraverseoimigamente come una sbarra alla carrieraadi
Fleur: il ronzino non voleva passarvi: vengono a risaddro; e il povero ragazzo fu propriamente
sbalestrato fuor de' suoi stivaloni alla prima dagp calci.

La Fleur tollero la sua caduta da cristiano francese, e disse né pil né meno diiable!
Rizzasi senz'altro; si rappicca col ronzino: lmneh; e battealo come avrebbe battuto il tamburo.

Il ronzino salta di qua, risalta di 1a, e ricalaittorna di qua e poi di la, da per tutto insomma
fuorché verso I'asino mortha Fleurvoleva spuntarla, e il ronzino te lo scavalca.

— Che hai tuLa Fleur— gli diss'io — con quel tubidef?

Rispose: —Monsieur, c'est un cheval le plus opiniatre du meond

Ed io: — Se la bestia € cocciuta, si trovi la stradsua posta.

La Fleur smonto, accomiatandolo con una sonora scuriatapazino mi piglio in parola, e si
mise la via di Montreuil fra le gambe.

— Peste!— dissela Fleur.

Or qui, da che non cadeal-a-propos noteremo, che quantunqua Fleur non siasi valuto se
non se di due diversi vocaboli d'esclamazione, diable! e peste!l'idioma francese non per tanto
ne ha tre, a guisa di positivo, comparativo e dapeo; ciascheduno de' quali si adopera ad ogni
impensato gitto di dadi nel mondo.

Le diable!é primo, positivo grado, regolarmente usitatoenelidinarie commozioni dell'animo.
Poniamo, ti riescono i dadi in doppietta Fleur scavalcato; e via via; per la ragione medesima al
cocuag€®, basta semprie diable!

Ma se il caso ti tenta nella pazienza, come quasitoonzino che scappa alla stalla piantabdo
Fleur tutto d'un pezzo ne' suoi stivaloni, vuolsi il dwacomparativo: e allor&este!

E quanto al superlativo...

Ma il cuore mi si stringe di compassione e d'anabek prossimo, considerando quali misure
denno esserle toccate in sorte, e quanto devecests¢a martoriata a sangue una nazione si dilicata
se fu violentata ad usarne.

Ispiratemi voi, o potenze che nel dolore snodatenua all'eloquenza! Comunque corra il mio
dadq ispiratemi esclamazioni timorate, tanto ch'io nomini invano la mia natura.

Ma questa € grazia che non si pud in Francia irmpstronde mi rassegnai di lasciarmi
all'occasione sferzare dalla fortuna senza mareil@mazione veruna.

La Fleur che seco non avea questi patti, apposto con ghiakronzino finché gli svani dalla
vista; e allora... ma chi vuole, supplisca del sascfamazione con cua Fleur usci finalmente di
quella briga.

E siccome non Vv'era verso d'inseguire con gli kiniaun cavallo adombrato, a me non rimaneva
se non il partito di pigliarmia Fleur o dietro la sedia o dentro.

— Stara meglio dentro — diss'io; e in mezz'ora fuoratta posta di Nampont.

“9 yoce francesecavalling e segnatamente il ronzino cavalcato da' coreiela’ battistrada. (F.)

59 || testocuckoldom - Imitando io, e per quest'unico caso, l'autdre scrive con locuzioni francesi le idee di cui non
trova voci proprie nella sua lingua, mi sono giovdéel vocabola@ocuageda che l'idioma nostro non potrebbe tradurlo
senza scandalo e senza perifrasi. E prego i gragimainanisti, retorici, vocabolaristi, glossatoripmenclatori,
bibliotecari, accademici della Crusca, e gli attaestri miei, affinché, se possono, ci provvedéry.
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L'ASINO MORTO

guesta — diceva egli riponendo i frusti di unastaodi pane nella sua bisaccia; — e questa

saria la tua parte se tu vivessi a mangiartela meedall'espressione mi parve che egli
parlasse all'ombra del suo figliuolo: parlava a asino; e appunto all'asino morto su per la strada
e che die la mala venturd_a Fleur. E quel pover'uomo mostrava di rammaricarsenegsai; e mi
torno subito a mente la lamentazione di Sancid'asino suo: ma l'uomo ch'io udiva, doleasi con
tratti di natura piu schietti.

Il dolente sedeva a un muricciolo dell'uscio, catio e la briglia del suo asino accanto; e di tanto
in tanto li ripigliava, poi li posava; rimiravale crollava la testa. Ripiglio la crosta di panerfuo
della bisaccia, quasi volesse mangiarne; la tetoueaato, e poi la poso sul morso della briglia
dell'asino: miro pensieroso all'apparecchio ch'aghia fatto, e sospiro.

La semplicita del suo cordoglio gli trasse attoassai gente; fra gli alttia Fleur, ed io, tanto
che si allestivano i cavalli, rimasi nella mia sedlonde poteva vedere e ascoltare sovr'essi.

Disse ch'ei veniva di Spagna, dov'era ito dagimiltonfini della Franconia; e, trovandosi ancor
si lontano dalla sua terra, I'asino suo gli morasiavasi ognuno bramoso d'udire perché mai un
uomo si vecchio e si povero si fosse tolto dal podetto ed accinto a tanto cammino.

Piacque al cielo, ei diceva, di benedirlo di tigdidioli, bellissimi fra tutti i garzoni in Germania
ma in una settimana perdé i due primogeniti di ei@ue ne ammalo anche il minore: pero,
temendo di rimanersi deserto nella sua casa, fe'alte, se Dio non si toglieva anche questo, egli
per gratitudine peregrinerebbe a sant'Jago in fspag

Qui tacque, perché la natura gli idomandavablutio; e pianse amaramente.

Poi disse che il cielo aveva accettati i patti,hé&egli erasi partito dal suo tugurio con quella
povera creatura, la quale gli fu pazientissima cagnga nel suo viaggio, e che aveano in tutto il
loro cammino mangiato del medesimo pane; e vissarme due amici.

Tutti i circostanti ascoltavano contristdta Fleur gli esibiva del danaro.

— N'ho un poco e non piango — dicea quel dolentdimporto; piango la morte dell'asino:
I'asino mio, e ne sono sicuro, mi amava.

Su di che racconto la lunga storia di certo disap@r cui, mentre passavano i Pirenei, s'erano
per tre giorni smarriti I'un lontano dal l'altrd)ecin que' tre giorni I'asino aveva cercato doguanto
egli aveva cercato dell'asino; e che non aveangiquai toccato pane né acqua, finché non si
furono riveduti.

— Tu hai, se non altro, una consolazione, o uonibelae — io gli dissi — nella perdita della
tua povera bestia: perch'io sono certo che tuogti fnisericordioso padrone.

— Ohimé! — mi rispose quell'addolorato — cosi alchii credeva finché il mio asino visse;
non cosi ora ch'e morto; e temo che il peso diendelle mie afflizioni insieme, non gli sia stato
assai grave e avra logorato la vita a quella poveyatura: e temo che dovro renderne conto.

«Vergogna a noi'» dissi meco «se tra di noi almenamassimo quanto questo povero vecchio
amava il suo asino non saria poco».
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IL POSTIGLIONE

lla mestizia di cui la storia di quel poveretto we'aa inondato bisognava alcuna caritatevole
cura; ma il postiglione non ci badd: e mi rotold savédi scappata®”.

L'anima del pellegrino assetato nelle solitudini girenose d'Arabia non si strugge per un
bicchiere d'acqua di fonte, quanto allora la miapeti gravi e posati; ed avrei fatto moltissima
stima del postiglione, s'egli si fosse dileguatccena passi quasi pensosi: invece, finito appena il
piagnisteo del dolente, quel ghiottoncello lasandlare un'inumana frustata all'uno e all'altro de'
suoi ronzini; e piglio la mossa col fracasso dilendiavoli.

lo gli gridava a tutta voce: — Per Dio! va' piu gata— e tanto io piu grido, e tanto piu
spietatamente ei galoppa. — Il demonio sel pogiieavalchi in groppa! — diss'io. — Vedilo?
costui andra straziandomi i nervi a brani finchébhla malamente cacciato in una collera matta;
poscia se n‘andra a pié di piombo tanto ch'io passaporarmela a sorsi.

Il postiglione coglieva il punto a pennello: e, rtrengiungeva appie di un'erta poco piu d'un
miglio fuor di Nampont, egli m'aveva gia fatto et in collera contro di lui e contro di me e della
mia collera.

A guesto mio nuovo stato bisognava cura diversay Buon galoppo fragoroso m'avrebbe ridato
la vita.

— Or, pregoti, va', mio figliuolo — diss'io.

Il postiglione m'addito I'erta. M'ingegnai dunquieritessermi, com'io poteva, la storia dello
sconsolato Tedesco e dell'asino; ma il filo missi@tto, e il rappiccarlo era disperata impresa per
me, siccome il trotto per quel postiglione.

«Ma se I'ho detto che il demonio ci mette la cd8eatomi» diceva io «qui seduto, sinceramente
disposto quant'altri mai a ridurre in meglio il gég e tutto mi s'attraversa».

Tuttavia la Natura si riserva un lenitivo soave m&li; ed io l'accolsi grato dalle sue mani e
m'addormentai. La prima parola che mi svegliavariuens

«Se Dio m'aiuti'» esclamai stropicciandomi le pahge«questa € la citta dove sta per venire la
mia povera dama.»
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L e parole m'usciano di bocca, quando trapasso ita flosalesse del contde L*** e di sua
sorella, la quale ebbe appena tempo di farmi wteali riconoscimento; anzi un saluto che
mi significava che non era per anche tra noi fingai cosa. Ella avea tanta bonta nell'animo quanta
negli occhi. Un servo di suo fratello venne, mantsedeva ancora a cena nella mia stanza con un
biglietto in cui ella dicevami: «Che si faceva #adili raccomandarmi una lettera ch'io recherei di
mia mano amadame de R***la prima mattina che non avessi altro da fare inigPa e
soggiungeva: «che le rincresceva, e non sapevarartice per qualgpenchant ma pure le
rincresceva che le fosse conteso di narrarmi lssBuré; e se ne chiamava mia debitrice; e seal mi
viaggio mi conducesse mai per Brusselle, ed io mofossi dimenticato del nome dhadame de
L*** madame de L***si sarebbe volentierissimo sdebitata.

«Si, ti rivedro» dissi «anima bella! a Brussellawogo d'ltalia, lungo la Germania e I'Olanda per
la via delle Fiandre, tornero a casa mia: diecigas pit fuor di strada; e siano pur dieci mildl O
di che volutta spirituale coronero allora il miaggio, raccogliendo nel mio secreto il dolore de'
lamentevoli casi d'un racconto di sciagura narrattarsi amabile sconsolata! Vedro le sue lagrime;
né potro inaridire la fonte di quelle lagrime! Lasciughero se non altro (dolcissimo ufficio per

®1 payé:strato di grossi ciottoli diseguali, di cui sormmmunemente selciate le strade postali. (F.)



me!) dalle guance della prima e leggiadrissimaedétinne, e, tenendo il mio fazzoletto, mi staro
per tutta la sera seduto silenzioso al suo fian&@esiderio innocente; pur nondimeno io lo
rinfacciai immantinente, e con amarissime e rimotidgarole, al mio cuore.

So d'aver detto a' lettori ch'io per grazia singdbldel cielo vivo quasi di e notte misero servo
d'amore. Or, poiché mentrio voltava improvviso gaatonata, la mia ultima flamma dal vedere al
non vedere si spense d'un soffio di gelosia, laasic e correa gia il terzo mese, alla candida face
d'Elisa, giurando che arderebbe per tutto il miaggio. Ma perché diro timidamente la verita?
Giurai fedelta eterna; pero tutti gli affetti mierano di ragione d'Elisa e, dividendoli, io
gl'indeboliva; cimentandoli, io li mettea a repai@a al cimento sta sempre allato la perdita. E ch
potresti pit, Yorick! che mai potresti risponderei@ cuore tutto pieno di lealta e di fiducia, si
generoso e si candido, e incapace perfino di rodac?

«No; non andro a Brusselle» diss'io interrompendomai questo era poco alla mia fantasia, e mi
ricordava le occhiate d'Elisa nel frangente detlatra separazione, quando nessuno de' due aveva
cuore di dire addio: io contemplava il ritratto deemani d’'Elisa appendevano con un nastro nero al
mio collo e, contemplandolo, io arrossiva; avrdiad@anima per poterlo baciare; ma io arrossiva.
«E questo tenero fiore» dissi chiudendolo fra le miani «sara calpestato fino alla sua radice e
calpestato, Yorick, da te! da te, che hai promesgooteggerlo nel tuo seno?

«Eterna fonte di felicitd!» dissi inginocchiandomiterra «siimi tu testimonio, e teco mi sia
testimonio ogni spirito casto che tu disseti e oinsnon andro a Brusselle, se Elisa non
m'accompagna; no, quand'anche per quella stradaasse ne' cieli.»

Il cuore, ne' suoi trasporti, vuole sempre, a digpaella ragione, dir troppo.

XXIX

AMIENS

LA LETTERA

La fortuna non arrideva laa Fleur, e non solo gli si mostro poco amica nelle suer@sp
cavallerescH&”, ma da ch'ei s'arrold mio scudiere, ed erano owmatiquattr'ore, gli fu
avarissima di occasioni da poter segnalare il ®lo.4'anima sua spasimava gia d'impazienza;
guando capito la lettera adhadame de L*** E La Fleur, afferrando questo primo praticabile
incontro, invito il servo in un salotto della lock) e ad onore del proprio padrone lo tratto di due
bicchieri del vino migliore di Piccardia: e il serin contraccambio, e per non cedere in cortegia, |
condussea I'hotel del contede L***, dovelLa Fleur, perché aveva il passaporto spiegato sul viso,
s'affratello, in grazia dalla suprévenance con tutta la gerarchia della cucina. E siccome un
Francese, qualunque abilita egli possieda, nonith@sia veruna a sfoggiarla, non erano corsi
cinque minuti ché_a Fleur s'era gia tratto di tasca il suo piffero, e, metwaagli la danza, mise in
ballo al primo preludio ldille-de-chambr€?, il maitre-d'hétel il cuoco, la guattera, tutti i servi, i
cani, i gatti, e un vecchio scimmiotto: né crede clal diluvio in qua vi sia stata mai cucina pia
allegra.

Passando dalle stanze del conte alle smiaglame de L***udi quel tripudio. Suono chiamando la
fille-de-chambre e ne chiese; e come seppe che il valletto delilgemo inglese avea col suo

62 Come nella lotta col ronzino per I'asino morta) (F

53| Francesi alleamerierediconofemmes-de-chamhrena pare che Yorick volesse che le fossero fillés, poiché
cosi sempre le chiama. Nondimeno Liber memorialisdi Didimo chierico ammonisce caritatevolmente ogni
viaggiatore: «Che ove prima non abbia bene imparttii vari modi di proferire il vocaboléille, non se lo lasci uscire
di bocca; da che i Francesi, si per adonestare pgmsiero immodesto, si per la filosofica brevi@ ldro idioma,
sogliono accumulare parecchie idee in un solo voloale chiamano la loro fantesddle - la loro figliuola,fille - la
vergine fille - la misera peccatricélle - ecc.», Lib. lll, n. 28. (F.)



piffero messa in brio la famiglia, comando ch'dissa.

Ma il cattivello, che non sapeva come presentargaieani vote, saliva le scale addossandosi
mille e pid complimenti in nome del suo padron&ggiunse una serie d'apocrife inchieste sulla
salute dimadame le significo chemonsieursuo padrone erau désespoft”, temendo ch'ella si
risentisse de' disagi del viaggio; e, per dir tuttbe monsieuraveva ricevuto la lettera di cui
madamd'onoro.

— E mi onora egli — dissenadame de L***interrompendd_.a Fleur — di un biglietto in
risposta?

Madame de L***|o interrogo con tanta fiducia chd.a Fleur non basto I'animo di contraddirle;

e gl tremava il cuore per I'onor mio, e probabihteeper I'onore suo proprio, come s'egli fosse
uomo da starsi con un padrone trascuest@gards vis-a-vis d'une femneenon si tostonadame
de L*** gli domando se le recava un biglietto:

— Oh gu'oui— le rispose; e gittandosi a piedi il cappello,iglipndosi con la mano sinistra la
falda della tasca dritta, comincia a frugarvi c@aftda mano: tenta l'altra falda Biable! — fruga
per ogni tasca: tasca per tasca in giro, né si micege del taschino —Pestel— voto dunque le
tasche sul pavimento, esponendo un collarino sudian pettine, una pezzuola, un frustino, un
cuffiotto, e dava un'occhiata dentro e fuori alpe®m — Quelle étourderie— Aveva lasciato |l
biglietto sulla tavola della locanda; correva pesce né starebbe tre minuti a portarlo.

lo m'alzava da cena, quanda Fleur capitd a ragguagliarmi del caso, e me lo conto
puntualmente, suggerendomi, con mia buona grazega sbhmonsieur (par hasardsi fosse
dimenticato di rispondere alla letterandadame quest'espediente gli dava adito di ripiegaraak
pas quando che no, le cose starebbero come stavano.

Veramente io non era certo se la @imuettem'ingiungeva di scrivere o no; ma quand‘anche io
scrivessi, neppure il diavolo poteva adirar§&heé io doveva mostrarmi ingrato allo zelo ufficos
d'un servo tenero dell'onor mio; e quand'anche agisse errato ed io mi vedessi mal mio grado
impacciato, non si poteva imputarlo al suo cuoesr. \Rerita, non era necessario ch'io rispondessi;
ma come mai mortificare quel ragazzo che dicevagtiomcchi: — Non ho io forse ben fatto?

— Va tutto benela Fleur — dissi; e bastd. Spiccasi, che parea lampo, dlieca; torna col
calamaio, e con l'altra mano piena di penne edli;faccostasi al tavolino; m'apparecchia ogni cosa
davanti, mostrando in vista tal compiacenza, aitio ho potuto non pigliare la penna.

Cominciali, ricominciai; e, sebbene io dovessi dicgo nulla, e quel nulla potesse esprimersi in
mezza dozzina di righe, imbrattai di varj esordjze@e dozzina di fogli; né v'era verso ch'io mi
appagassi.

La Fleurusci, e mi reco in un bicchiere un po' d'acquatdmperarmi l'inchiostro; mi provvide
di cera-lacca e di polverino. Tant'era, scrissgnissi, cassai, stracciai, arsi, riscrissi:

— Le diable I'emporte— borbottai meco tra’ denti — ch'io non sappiavete una misera
lettera! — E gittai disperato la penna.

Gittai la penna; &a Fleur accostandosi ossequioso, e con preghiere serearfplorando ch'io
gli perdonassi l'ardire, mi confido che un tambardel suo reggimento aveva scritto alla moglie
d'un caporale una lettera.

— E la ho qui in tasca — diss'egli — e spero cha farse a proposito.

A me non dispiaceva che quel povero giovinottdsizarrisse.

— L'avro caro — gli dissi — fa' ch'io la veda.

Ed ecco fuor di tasca dia Fleur un piccolo taccuino miseramente logoro, traboaxatit
letterine mal conce e diillets doux e posandolo sul tavolino, e slacciando una srictte legava

®9 «Qui in Parigi s'iperboleggia: - ove una donnaainpiaccia di un'inezia, ti diceju'elle est charmée e se
alcun'altra cosa la incanta, griddr'essa € rapitée cio puo anche darsi); - e allora la terra nopefalei, e ti fugge dagli
occhi, e vola a cercar una metafora tra gli spaeti dirti: qu'elle est extasiéaé tu trovi donna ddon tonla quale non
cada in si fatte estasi sette volte al giorno:iterdi ch'essa e spiritata, o si sente il diavolearpo.» - Vedi Sterne,
Lettere e questa lettera € scritta al celebre Garrich, (F

®% Elle sono chiacchiere del donnajuolo per non pasértosto mal fermo nel proponimento di vivereofall'amore
d'Elisa, e di non impacciarsi per nulla con la datinBrusselle. (F.)



ogni cosa, ando uno per uno scartabellando qudi foché adocchio la lettera sospirataka
voila! — e cosi dicendo picchiava le palme; la spiego;langose sott'occhio; e si scosto tre passi
dal tavolino. lo lessi

LA LETTERA

Madame,

Je suis pénétré de la douleur la plus vive, et itéeln méme temps au désespoir par le retour
imprévu du caporal, qui rend notre entrevue deaiela chose du monde la plus impossible.

Mais vive la joie! et toute la mienne sera de peaseous.

L'amour n'estien sans sentiment.

Et le sentiment est encom@inssans amour.

On dit qu'on ne doit jamais se désespérer.

On dit aussi que monsieur le caporal monte la gangecredi: alors ce sera mon tour.

CHACUN A SON TOUR

En attendant — vive I'amour! et vive la bagatelle!
Je suis, Madame,
Avec tous les sentiments
les plus respectueux et les plus tendres,
Tout a vous

JACQUES ROQUE.

Bastava dar la contea al caporale, e non dire tandella guardia da montarsi mercoledi; e non
c'era né bene né male. Cosi, per compiacere abgoel ragazzo che stava li ritto in orazione, per
I'onor mio, per I'onor suo e per l'onore della Ritera, ne estrassi dilicatamente la quintessenza,
tornai a lambiccarla a mio modo; e, poiché I'ebbnito del mio sigilloLa Fleurricapito il foglio a
madame de L***;e al nuovo di proseguimmo il nostro viaggio penidta

XXX

PARIGI

er chi puo difendere le proprie ragioni con l'elequa dell'equipaggio, e trionfare
fragorosamente precorso da mezza dozzina di laeck@& un pajo di cuochi, Parigi e
un'ottima piazza d'arme, ed ei potra campeggiardaip € lunga e larga a sua posta.

Un povero principe mal armato di cavalleria e la famteria non oltrepassa un pedone, fara
saviamente, cedendo il campo, e segnalandosi, @uwgh possa salirvi, nel gabinetalirvi, da
che non vi si scende come mandati dal cielo dicerde voici, mes enfants!Eccomi, per quanto
parecchi sel credafid.

Confesso che non si tosto fui tutto solo nella cantellhétel le adulatrici speranze che mi
scortavano sino a Parigi fuggirono a un tratto iat@l lo m'accostava con gravita alla finestra
vestito del mio polveroso abito nero; e, osservatawetri, io vedeva gran gente a drappelli, che i

58 Intendi: Che se tu sei povero e vano, non deiggaaee pubblicamente co' ricchi, bensi comperartbto privata
conversazione a prezzo d'ossequio, da che, malgragwingegno, non si degneranno di stare map &d¢u per tu. -
Ma l'autore al cap. LXII ti spieghera pil liberalnte questo periodo alquanto enigmatico. (F.)



panni gialli, verdi ed azzurri correvano l'arringel piacere: i vecchi con lance spezzate e con elmi
che aveano perduta ormai la visiera, i giovani @matura sfolgorante d'oro tersissima,
lussureggianti d'ogni pil gaja penna d'orienteyté tutti, emulando i cavalieri incantati, che ne'
torneamenti del buon tempo antico armeggiavandepgoria e I'amore.

E gridai: — Ahi povero Yorick! e che puoi tu fari@uAlla prima tua prova in questa splendida
giostra tu se' ridotto subito al niente: ricovraigovrati in uno di que' tortuosi viali che un
tourniquef” suole proteggere dalla prepotenza de' cocchi eadgl ardenti deflambeaux e dove
potrai conversare soavemente con una benigrisettd®®, moglie di qualche barbiere e,
accomodandoti a quelle modeste brigate, consoigrade I'anima tua.

«Possa io morire se mi ci accomodo!» Cosi dicendmai la lettera ch'io doveva presentare a
Madame de R*** «E per prima cosa visitero questa dama.» Chidraakleur perché andasse
immediatamente per un barbiere, e tornasse a dparzdabito nero.

XXXI

LA PERRUCCA

PARIGI

enne il barbiere, e protesto ch'ei non intendevapdicciarsi per nulla con la mia perrucca,
da che limpresa era maggiore e minore dell'ar&®*%uM'attenni dunque al necessario
partito di comperarmene una bella e fatta a soaasti

— Ma terra egli poi questo riccio? Amico, ho padradiss'io.

— Lo tuffi — ei replico — nell'Oceano; e terra.

Vedi come ogni cosa in questa citta & graduataucangrandissima scaf®) «L'immersione del
riccio in un secchio d'acqua» sarebbe I'estremuiter dell'idee di un parrucchiere di Londra. Che
divario! il tempo e I'eternita.

lo mi professo capitalmente nemico dellimmagiratty e de' freddi pensieri che le producono; e
tanto le opere grandi della Natura m'allettano sengha maraviglia che, s'io m'attendessi, non
deriverei le mie metafore mai fuorché da una mardagmeno. Solamente potrebbesi, con questo
esempio del riccio, opporre alla magniloquenzadeae: «Che il sublime consiste piu ngdiola
che nellacosa». Certo € che I'Oceano ti schiude un'interminabdena alla mente; ma, poiché
Parigi giace tanto dentro terraferma, chi mai pategpettarsi ch'io per amore dell'esperimento
corressi per cento e piu miglia le poste? Certoilaimg barbiere non ci pensava.

Il secchio d'acqua, a fronte deglimmensi abissipér la grama figura nell'orazione. Ma si
risponde: «Ha un vantaggio: tu I'hai nello stanzijjud accanto; e puoi senz'altra noja sincerarti del
riccio».

Sia detto con candida verita e dopo I'esame spwsialella questiond:'elocuzione francese
non attiene quanto promette

Parmi che i precisi e invariabili distintivi del zianale carattere si ravvisino pil in queste

67 Quell'arganello piantato ne' capi d'alcuni sentlet passeggi pubblici, affinché non vi passine chedoni. (F.)

®8 «La Dea d'Amore ha in tutte le citta capitali drelini di sacerdotesse: le Matronali, le Plebee ¥dlgari. E quelle
del secondo ordine, che Yorick chiama col vocalmdoigino grisettes apprestano, secondo la moda, i fiori e le
ghirlande per l'ara: e i vezzi, i veli, i trapuntprofumi per le sacerdotesse matronali, le guadcolgono le offerte piu
ricche de' sacrificanti alla Dea, e soprantenddigoviitime massime.» — Didimo chierichjber memorialislib. Ill, n
23. (F.)

59 Un capomastro campagnuolo, ch'io so, condottstauiare un ponte gia fabbricato da' matematigioseia per
venti anni, con evidentissimi calcoli e con meZeattata delle gabelle annue dei Comune, rifabtarida’ matematici,
disse: «Ch'egli non s'attentava di competere dbodali matematica, e dall'altra parte si vergogndi metter mano a
un edifizio si mal piantato». - Il che in parteegya le ragioni alquanto ambigue del barbiere frescg-.)

9 5cala traslato dalla geografia; ed & la misura gradoatespondente agli spazj delineati nelle tav(fte)



minuzie che ne' gravissimi affari di Stato né quatagnati di tutti i popoli hanno dicitura e
andatura si indistintamente uniforme ch'io, peeput scegliere piu I'uno che l'altro di que' signor
non isborserei nove soldi.

E c'é tanto voluto innanzi ch'io uscissi di mandaibiere, che per quella sera io non poteva, in
ora si tarda, recarermadame de R*4a mia lettera. Ma quand'uno e bello e attillago pscire di
casa, le riflessioni sopraggiungono fuor di tempigliai dunque ricordo del nome dalbtel de
Modénedov'io m'era albergato, e mi avviai senza prefiggelove. - Camminando ci pensero.

XXXII

IL POLSO

PARIGI

Siate pur benedette, o lievissime cortesie! voi isgia il sentiero alla vita; voi, gareggiando
con la Bellezza e le Grazie che fanno alla primeh@ata germinare in petto I'amore, voi
disserrate ospitalmente la porta al timido foresf&.

— Di grazia,madamefavorisca di dirmi da che parte si va@féra Comique

— Volentierissimomonsieur— mi diss'ella; e lascio il suo lavoro da parte.

Camminando, io aveva alla sfuggita spiato mezzaidazdi botteghe per discernere un viso |l
guale verosimilmente non si turbasse alla mia imgsa domanda, finché questo m'ando a genio,
ed entrai.

Sedeva nel fondo della bottega, sovra una poltnendmpetto all'uscio, e lavorava un pajo di
manichini.

— Tres volentiers— e, cosi dicendo, posava il lavoro sopra unaasédina. — Volentierissimo
— € Si rizzo con si lieto atto, e con sembiantkesd, che, s'io avessi speso seco cinquiniss
d'or, avrei detto: «La & donna riconoscente.

— Volti, monsieur— mi diceva, accompagnandomi sino all'uscio editaddomi a capo di
guella via la strada ch'io doveva tenere — volimar a mano mancanais prenez gardele
cantonate sono due; faccia due passi di pid, € [pigleconda; poi tiri un po' innanzi, e vedra una
chiesa; e come l'avra passata, piacciale di voffab&o a mano ritta, e si trovera a diritturaiatp
del Pont Neufdove ognuno, s'ella vorra degnarsi di chiedeshepmpiacera d'avviarla.

E mi ripeteva tre volte gli avvisi, e tanto allarpa quanto alla terza volta con la medesima
cordiale pazienza: e saani e i modihanno pure un significato (e I'hanno di certo, ¢heér per le
anime che fanno le sorde), avresti detto veransoitecita ch'io non mi smarrissi.

Ne supporro che la gioventu e l'avvenenza (eradianeno bellissima fra quantgisettesio
mai vedessi in mia vita) mi facessero pil grata albrtesia; questo so, che, mentre io le diceva
guanto gliene fossi obbligato, io teneva tuttiaiichi ne' suoi, e ch'io le ripeteva i ringraziament
guant'essa m'aveva ripetuti gli avvisi.

Né io m'era dilungato dieci passi dall'uscio, quandaccorsi ch'io non sapeva piu sillaba di cio
ch'ella mi aveva insegnato; pero, volgendomi, eemddla tuttavia su la soglia, quasi badando s'io
pigliava la buona strada, me ne tornai per domdmdas la prima cantonata era mano destra o
sinistra.

— Me ne sono affatto dimenticato.

— Possibile! — mi diss'ella; e sorrise.

1 QOltre la Bibbia, di cui andiamo riferendo i paske possiamo riscontrare, Yorick meditava assidunéene imitava il
pantagruelismo, ShakespeaBn Chisciotte e Montaigne; e basti in prova il seguente pagsest une tres-utile
science que la science de l'entregent. Elle eshnoe la grace et la beauté, conciliatrice des presnabords de la
societé et familiarité; et par conséquent nous eular porte — Montaigne, liv. I, cap. 13. - E Dante avevatatet
disserrare la porta del piacere- Parad, XIl, 60. (F.)



— Possibilissimo — risposi io — per chi pensa dla persona che a' suoi buoni consigli.

Ed era la verita schietta; e la bellissigrisettese la piglio com'ogni donna si piglia le cose di
sua ragione: con una riverenza.

— Attendez— mi soggiunse, posando una mano sovra il miodwguer trattenermi; e diceva
nel fondachetto interno a un suo fattorino cheséidee un pacchetto di guanti. — Sto per mandare
verso quelle parti — seguitd a dirmi — e se a @ nincresce di soffermarsi, il fattorino si spacci
a momenti, e la servira fino &péra

M'inoltrai dunque seco nella bottega; e mentriglieva dalla sedia, quasi volessi sedermivi, il
manichino che essa vi aveva lasciato, la bellisgnsetteadagiavasi nella sua poltroncina, ed io
mi assisi tosto al suo fianco.

— Si spiccia a momenti — diss'ella.

— E in questi momenti bramerei — le diss'io — digue rispondere con una gentilezza a tanti
favori. Tutti possono fare un atto accidentale @ht; ma la continuita fa vedere che la bonta vive
nella tempra della persona: e davvero che, se desimo sangue che sgorga dal cuore discende
anche all'estremita (e le toccai presso al polgoi),fra tutte le donne avrete sicuramente polso
migliore.

— Lo tasti — diss'ella porgendomi il braccio. lospoil mio cappello; misi in una delle mie
mani la sua; e applicai le due prime dita delbaitia mano all'arteria.

Deh! perché il cielo, Eugenio nifd, non volle che tu allora passassi a vedermi sedtutabito
nero, con questa mia faccia svenevolmente cacH&Hicintento a contare ad una ad una le
pulsazioni, e con gravissima applicazione, conte stéssi esplorando il periodo critico della sua
febbre: oh quanto t'avrei veduto ridere e morafizzsu la nuova mia professione! E quando tu
avessi finito di ridere e di moralizzare a tuo sen&Fidati, Eugenio mio» t'avrei detto «vedrai il
mondo affaccendarsi peggiormente chestare il polso a una donff8». «Ma d'unagrisette?»
dirai tu «e in una spalancata bottega? Yorick!»

«Meglio: quando ho rette intenzioni, non ne do aehe I'universo non mi veda o mi veda col
polso fra le dita.»

XXXII

IL MARITO

PARIGI

I 0 aveva gia contate venti battute, e mi mancava @dla quarantesima, quando il marito
compari da una retrostanza improvviso, e guastpigulello i miei conti.

— Non é se non mio marito — diss'ella.

lo dunque mi rifeci a contare da capo.Mensieuré tanto garbato — diceva ella al marito —
che, passando da noi, s'é voluto incomodare ataistgpolso. — Il marito si levo il cappello, mi
s'inchino, disse ch'io gli faceémp d'honneurdisse, si ripose il cappello, e se n‘ando.

62) | eggesi nella vita di Tristano Shandy che questgefio era uomo savio e amico sviscerato di Yorckyi faceva
molti sermoni per camparlo dalla vendetta degli immgravi, che Yorick provocava co' suoi motteggiche finalmente

lo ridussero a morte. Eugenio allora, tuttoché u@aeio, non abbandonod I'indocile amico, E vi fu ahusando del
nome d'Eugenio stampo 8upplementalel Viaggio Sentimentalee ch'io non ho letto per un ridicolo ma naturale
ribrezzo ch'io ho vedendo le braccia, le testeregbi appiccati alle pitture e alle statue degéfari morti. (F.)

63 |_ack-a-day-sicalmosaico di quattro parole inventato dall'auterehi sa meglio d'inglese lo spieghi a suo gerdo; d
che io e tutti i vocabolaristi e grammatici abbiaappena potuto intendere l'ultima voce, che vud mialaticcia (F.)

¢4 Dicesi che Yorick s'era lasciato scorgere anclia saa parrocchia a far da medico a una giovamette le persone
pit ecclesiastiche che cristias&affaccendarona scandalizzare l'ovile, gridando che erano statmdalizzate dal
pastore. (F.)



«Dio mio, Dio mio!» dissi meco «e questo uomo saylamarito di questa donna?»

Quei pochi che sanno il perché della mia esclamm@zimn s'abbiano a male s'io la commento in
grazia di chi non lo sa.

In Londra un bottegaio e la moglie d'un bottegai@mpo d'una polpa e d'un 0§58 e benché le
doti del corpo e dell'animo sieno in essi divess®o nondimeno ripartite tra di loro in tal guisa
ch'ei si stieno appajati e d'accordo per quantmaato e moglie si puo.

In Parigi troveresti a fatica due individui di specosi svariate come il bottegaio e la moglie del
bottegaio. La potesta legislatrice e I'esecutragdéadottega non risiedono nel marito. Miracolacse
passa; ma in qualche sua cieca malaugurata carmdeaissociabile, al buio, con quel suo cuffiotto
di notte, figliuolo selvatico della Natura, e talade la Natura se lo lascio scappare di mano.

Cosi, poiché il genio d'un popolo il quale osseavieggesalicd®® unicamente per la corona ha
ceduto questa e molte altre aziende alle donnéoh@e, per un assiduo diverbio dal mattino alla
sera con avventori d'ogni indole e di ogni gradoyvasino, a guisa di sassuoli dibattuti a lungo
insieme in un sacco, non solo per quell'attrito co@vole dirozzando dell'asprezza delle loro
scaglie, ma si ritondano e si bruniscono, e spasquaistano l'iride del diamantglonsieur le mari
e di poco migliore del ciottolone che ti sta sattpiedi.

Certo, certo, o mortale! non ti sta bene quel seliesold®”; tu se' nato al conversare socievole
e alle cortesi accoglienze; e per prova me ne topar miglioramento che ne deriva alla nostra
natura.

— E come batte il mio polsoponsieu?

— Soavissimamente, e com'io me |'aspettava — rigpaisandola placidamente negli occhi.
Essa non rispondeva per ringraziarmene; se noil fat®rino venne in bottega co' guanti.

— A propos— dissi — me ne bisognano appunto due paia.

XXXIV

| GUANTI

PARIGI

la bellissimagrisettes'alzo; e, facendosi dietro al banco, arrivd @akbio un involto e lo

sciolse: io me le appressai dirimpetto di qua @aldo; ma i guanti m'erano tutti assai larghi.
La bellissimagrisette misuravali uno per uno su la mia mano; ma né poséva alterare le
dimensioni: mi prego che mi provassi un paio chieaparea men grande; e mi teneva aperti gli
orli del guanto: la mia mano vi sdrucciola dentro.

— Non serve — diss'io scuotendo il capo.

— No — diss'ella col medesimo cenno.

Senz'altro; vi son certi sguardi animati d'ingeatdi malizia, ne' quali il senno, il capriccia, |
serieta e la scempiaggine sono si fattamente satimipsieme che, se tutte le lingue di Babele si
sfrenassero a gara, non saprebbero esprimerliarano inoltre scoccati e colti cosi di volo, che
voi non potreste mai dire donde spiri primo o pidresti I'acule$®. Su di che lascio che i vostri

3 Et aedificavit Dominus Deus mulierem... et adduxineal Adam. Dixitque Adam: Hoc nunc os ex ossibus, re
caro de carne mea— Genes., cap. ll, 22, 23.

%8 Statuto fondamentale antichissimo della monarétsiacese: contiene settantun articoli di leggietbrogate dal
tempo, tranne quella dell'articolo sesto, che elecla femmine dal trono come inette alla guerrg. (F

®7 Dixit quoque Dominus Deuslon est bonum esse hominem sok#Genes., cap. Il, 18 ae solil— Eccles., cap,
IV, 10. (F.)

©8 pare che Yorick e la bella merciaja, parlandoeims della dimensione de' guanti, sottintendessemiche
frascheria poco modesta, e si guardassero coradquetinsiderata malizia. (F.)



parolai dissertino ampollosamente in pit pa§iiea me basti di ridirvi per ora, che i guanti non m
servivano: e ci siamo l'uno e l'altra appoggiatn ¢@ braccia incrociate sul banco ch'era un po'
stretto, e tra noi due vi capiva appena l'invohie giaceva nel mezzo.

La bellissimagrisetteguardava or i guanti, or verso la finestra, pargava i guanti poi me. lo
non mi sentiva di rompere quel silenzio; e segudled@mpio, guardai i guanti, poi la finestra, e i
guanti e lei di volta in volta cosi.

M'avvidi ch'io scapitava di molto a ogni assaltozea un occhio nero, vivo, dardeggiante fra
due palpebre contornate di lunghi cigli di setapgieante sino a mirarmi nel cuore e ne' Idfbi
parra incredibile; ma io propriamente me lo sentiva

— Non fa caso — diss'io pigliando e riponendontiasca le due paia che mi trovai pia vicine.

Conobbi che la bellissimgrisette non me le rincaro neppur d'una lira ed io bramawagni
modo che mi chiedesse almeno una lira di piQ, etiitéva il cervello per trovar verso a rifare il
contratto.

— E le par egli? mio caro signore — diss'ella vefieni in pensiero e sbagliando — le pare,
ch'io venissi a chiedere un soldo di pit? a unshkieee? a un forestiere che per civilta, pia che pe
bisogno di guanti, mi onora e si fida di mé&n croyez-vous capalile

— Dio me ne guardi! — risposi — ma sareste semgpieehvenuta.

Le contai dunque il danaro: e con un saluto pipeti®so che per lo pil non s'usa ad una
merciaia, me ne andai; e il fattorino col suo patichmi venne appresso.

XXXV

LA TRADUZIONE

PARIGI

N el palchetto assegnatomi mi trovai solo con unrdiscFrancese, vecchio ufficiale, carattere
che a me piace, si perché onoro l'uomo il qualepifa mansueti i propri costumi,
professando un mestiero che rende tristissimsiitisi perché ne conobbi uno... non lo rivedro pid
su la terral... E perché non preservero io una mgnpadalla profanazione, scrivendovi il suo
nome, e dicendo a tutti - ch'io parlo del capitdrabia Shandy, dilettissimo a me fra le mie
pecorelle e amicissimo mio; alla umanita del quaela tanto tempo ch'ei mori, non ripenso, che il
pianto non mi sgorghi dagli océfi. Per amor suo tutta la schiera de' veterani épmadilettd’?.
Scavalcai le due file de' sedili di dietro, e mspaccanto al vecchio ufficiale francese.

Ei leggeva un opuscoletto (forse il libro dell'ogecon un gran paio d'occhiali. Ma non si tosto
m'assisi, si levo gli occhiali, li ripose in unastodia di pelle e se li serbo in tasca col libra. M
rizzai, e gli feci un inchino.

%9 | etteralmenteio lascio cid a' vostri uomini di parole a gonfiagagine sopra di cid- Intende forse egli degli
eruditi che commentano in un volume una bella frasetica, che non & scritta se non per chi ha gmakia che
dottrina, oppure de' metafisici, che si vanno dggatndo il cervello su i minimi effetti delle psi®ni che non hanno
sentite? o de' trattatisti sulle belle arti i quatin sapendo itome, mostrato dalla natura a' suoi prediletti, vanno
cercando iberchédelle varie espressioni d'ogni affetto sul voltwamno; e mandarono all'ltalia tante profonde tepeie
le quali molti de' nostri dottori son diventatitpit, e i pittori dottori? Ma forse Yorick parla din'intera Accademia.
(F)

("9 scrytans corda et renes— Salm., VII, 10. £t lumbi mei impleti sunt illusionibus— Salm., XXXVII, 8. (F.)

™ Tristano Shandy lascio scritto che il suo zio Bolgjia vecchio, affliggendosi della prossima matteo che non
conosceva, nomino invano il nome di Dio: I'Angelemella cancelleria del cielo pigliava ricordogdiesto peccato,
lascio grondare una lagrima sulla parola che neyiat e la cancello. (F.)

2 E Yorick, contro il costume degli ecclesiasticaria sempre con amore degli uomini militari. Vedila Vita di
Tristano Shandya morte diLe Fevre che non si puo leggere né rileggere senza lagiifaze Yorick rimase orfanello
d'un padre che mori militando. (F.)



Traduci in qual piu vuoi lingua colta del mondarsfica:

«Vedi un povero forestiero che vien nel palchettq@are ch'egli non conosca veruno; e, quando
pur soggiornasse sette anni in Parigi, non conaspesbabilmente veruno, se tutti a' quali ei
s'accosta si terranno gli occhiali sul naso, cdsisigchiuderebbe l'uscio della conversazione
formalmente sul viso, trattandolo peggio assai 'edesco.»

Né l'ufficiale francese avrebbe potuto dirmelo aespil chiaramente; e dov'ei me I'avesse detto,
gli avrei tradotto il mio inchino in francese, r@plendogli: «Ch'io apprezzava la sua gentilezza, e
gliene rendea mille grazie.»

Non so di verun segreto che piu agevoli il comneesnciale quanto l'impratichirsi di questa
specie dbbreviaturaper tradurre in un batter d'occhio i vari cenfledtattezze e delle membra, e
tutte le loro pieghe e lineamenti tradurli in pigp&ole. Ed io mi ci sono tanto assuefatto che
girando per Londra, vo quasi meccanicamente tradloeceempre lungo la via: e mi sono piu d'una
volta soffermato dietro il cerchio di quelle persdma le quali non si dicono tre paréte e donde
riportai meco venti diversi dialoghi che avrei gotgcrivere a penna corrente, e giurarvi.

Me n'andava una sera a un concerto del Martiniilardd, e mentre io poneva il pie su la soglia
di quella sala, la marchesina F*** uscivane in &)@ mi fu addosso che appena la vidi: balzo da un
lato per darle il passo, e balza anch'essa, e ddesmmo lato; e le nostre teste si picchianoas'ell
non si scansa lestissima per uscire dall'altreeparta disgrazia mi caccia per I'appunto a ritdrle
passo da quella parte: saltiamo insieme, torniami@me e via cosi da farci ridere dietro; e le vidi
in volto il rossore ch'io sentiva e non potevatpilerare in me stesso: e feci alla fine com'ioelav
pur fare alla prima, non mi mossi; e la marchesioa trovo impedimento: ma io non trovava piu
modo d'entrare, se innanzi non mi fermava ad acagmgrla per tutto il corridoio con gli occhi, e
riparare almeno cosi alla mia colpa. Ed ella sirgoalietro, e riguardo; e se n‘andava rasente il
muro, come per dar luogo a taluno che saliva lEese®ibo» dissi «questa & traduzione pléBka
posso far ammenda migliore, e la marchesina pustagnente pretenderla, e perd m'apre questo
adito»: onde, raggiungendola la supplicai che md@easse, e credesse ch'io non tendeva che a
cederle il passo. — Ed io a lei — rispos’ella; siamo ringraziati scambievolmente. Stava in cima
alla scala; e, non vedendole intorno verun cici€Beta pregai che si degnasse della mia mano sino
alla porta; e scendemmo fermandoci quasi ad oguliigo a discorrere e del concerto, e del nostro
sconcerto.

— Davvero, madama — le dissi dandole braccio aesali carrozza — io feci sei sforzi perché
ella potesse uscire.

— Ed io sei, perch'ella potesse entrare — disse ell

— Se il ciel ispirasse a madama di far il settimele diss'io.

— Con tutto il cuore — e mi fe' luogo nella carrazte formalita non prolungano la nostra
cortissima vita; entrai senza pil; e m'accompagoasa sua, € quanto al concerto credo che Santa
Cecilid"® vi fosse, e ne sapra piti di me.

Dird bensi che I'amicizia ch'io mi procacciai camesta traduzione fu a me pila cara di quante

3 vedi addietro al cap. XXIV, la postilla alla vocerchia (F.)

) Ecco uno de' due luoghi emendati, di cui si égtanell'’Avvertimento ai lettori. Il testo htinat's a vile translation
e Didimo scrissequesta é traduzione salviniansgusandosi con la seguente postilla: «Quest'atggibenché nuovo, é
tutto italiano, e calzante e pieno di verita e 8sa€o; e quand'anche Yorick non avesse avuto irtanieSalvini egli
ad ogni modo intendeva di parlare di quella spdciaduzioni. Ed ho per discolpa di si fatti aragsmi I'esempio
d'un’eruditissima traduzione moderna d'una commiadiiaa, scritta parecchie decine d'anni prima sieibolo degli
Apostoli, nella quale il traduttore, uomo dottissidtella lingua nostra, fa dire a un pagahorno tra due Credi. (F.)
(™ De' cicisbei si va perdendo la razza: erano e swhaamanti né amici, né servi né mariti; bensi viildii
mirabilmente composti di qualita negative. Li didenil Baretti nel suo libro ingles€he ltalians cap.3; ma piglio
l'impresa per carita della patria. (F.)

('8 santa tutelare della musica, e celebrata tra benale da molti poeti inglesi, e divinamente daDde' di Dryden.

(F.)



ebbi I'onore di contrarre in Itafid.

XXXVI

IL NANO

PARIGI"®

Da un solo - e probabilmente il suo nome non sideggn questo capitolo - io avevo sino a
quel giorno udito fare I'osservazione, e una va#ain solo: qual meraviglia dunque che io,
non essendone preoccupato, ritraessi attonitacghialalla platea? attonito dell'indefinibile scher
della Natura nella creazione di tanta turba di nBniero che di tempo in tempo la Natura scherza
in tutti i canti del globo; ma in Parigi le sue @aolezze passano tutti i modi: e diresti che la
giovialita della Dea va del pari con la sua sapenz

E pero, mentriio sedeva @lpéra-Comiquela mia fantasia usci per le vie a misurare chieng
incontrava. Malinconica applicazione! e ben pilsiseede una statura minima, con faccia olivastra,
occhi vivaci, naso lungo, denti bianchi, guancergenti, e quando si pensa - ed ora scrivendolo
non so darmene pace - a tanti tapini sbanditi geaaf dall'accidente della lor naturale provincia e
raminghi lungo i confini di straniera giurisdizidff@ Due uomini e un nano! Una classe ha spalle
gobbe e testa schiacciata; un‘altra ha gambe tastarterza, mentre cresceva, fu tra I'anno sesto
il settimo sequestrata a quell'altezza di mancadelitura; la quarta, quantunque nell'esser suo sia
proporzionata e perfetta, somiglia a' pomaj di agagmea, poiché da' primordi e dalla ossatura del
loro individuo si scorge che non furono creati ipgrandire.

Il viaggiatore medican'incolperebbe I'abuso delle fascgdtondriacoil difetto dell'aria; e il
viaggiatore curiospper convalidare il sistema, misurerebbe ['altedelée case, I'angustia delle vie,
e in quanti pochi piedi quadrati tarftaurgeoisiemangia e dorme insieme stivata nel sesto e nel
settimo piano. MaMlister Shandyseniore, il quale non diede mai soluzione confoatfaltrui,
discorrendo a veglia di queste materie sostenelvara&me ne ricordo, che i bambini possono, pari
anche in cio agli altri animali, crescere dal plumeno a qual si voglia corporatura, purché si
lascino venire al mondo a dovere: ma per loro nmdadiceva egli, i Parigini s'accavallano 'uno a
ridosso dell'altro che, per dirla giusta, non trmvduogo da poter generare. «Che generare? Tu
generi nulla, anzi» e rincalzava il ragionamenteggio che nulla, se, dopo venti o venticinque anni
di sollecite cure e d'alimenti sostanziosissimicarpo che tu hai generato m'arriva appena al
ginocchio.»Mister Shandysenior€®, era piccolissimo, onde non si poteva dire di pid.

Siccome questo mio non e libro dottrinale, laseigdluzione tal quale la trovo, e mi contento
dell'osservazione, la quale si verifica in qualumgicolo o via di Parigi. Passando per quella che
dal Carrouselsbocca aPalais-Royal mi venne veduto un fantolino impacciato dal rigalg che vi
scorre nel mezzo, e gli diedi mano a saltarlo. &falblo a me a rimirarlo, m'accorsi che aveva
quarant'anni. «Tant'e,» dissi meco «qualche bummeami sara parimente caritatevole quand'io
forse n'avro novanta.»

E sento un istinto che m'inchina alla misericordeaso questi mal arrivati aborti della mia
specie, i quali non hanno gagliardia né presenzdada largo nel mondo. Né potrei veder

" Arturo Young nel sud/iaggio in Italia nomina questa marchesa F***, citando I'avventtir¥ atick; non so con
guanta verita storica, ma certamente con pocaedexza, se per altro alcune delle nostre gentilelorum aspirano alla
celebrita dell'infamia. (F.)

("® perché nulla manchi all'accuratezza con cui siognpsso di stampare l'autografo di Didimo, avvertese egli
tradusse quest'intitolazione cosi: PARIGIMILANO, quantunque in nessuna edizione del testgleise si trovi
nominata la seconda citta. (F.)

() Forse la repubblica delle scimie. (F.)

®9 padre di Tristano Shandy e fratello del capitaabid, di cui s'¢ parlato nel capitolo addietro) (F.



soverchiato veruno d'essi e non risentirmene. Magidosto m'assisi accanto al vecchio ufficiale,
segui sotto al nostro palchetto una scena chei@siio naturale risentimento.

Havvi a capo dell'orchestra, tra l'orchestra eiihp ordine dei palchetti, una piazzetta riserbata,
dove, quando il teatro é affollato, molte persologi grado vi si ricovrano, standosi ritti comé ne
parterre, e pagando come se sedessero nell'orchestra. Wrgpanimaletto inerme della classe
pigmea fu, non so come, travolto in quel tristissiasilo: era una sera d'estate; ed egli si stava
attorniato d'animali due piedi e mezzo piu altildi e indicibilmente, dovunque ei si volgesse,
angustiato. Ma la sua maggiore tribolazione egrah corpo d'un Tedesco da sei in sette piedi, il
guale si frapponeva direttamente tra il nano e @@ssibilita di mandare un'occhiata alla scena e
agli attori. Industriavasi il meschinello alla megber poter esplorare le cose alle quali egli gape
d'esser presente, e mendicava qualche spiragliblraccio e il torso di quel Tedesco, provandosi
or da un lato or dall'altro: ma quel Tedesco sf@emtato tutto d'un pezzo nella positura la pia
indiscreta che uno si possa ideare. Poteva bemsinid idearsi di essere allora nel piu profondo
pozzo della citta: pero allungo con creanza la n&no alla manica del Tedesco, e gli disse la sua
passione. Il Tedesco si volse, lo squadro comei @ota con David, e si ripianto inesorabile nella
sua positura.

lo mi pigliava in quel punto una presa nella tabhém@ del mio buon frate. «Oh come il tuo mite
e cortese spirito, caro il mio frate, si tempratpadire e acompatire oh come inchinerebbe
affabilmente I'orecchio alla querela di questa paweeatura!»

E si dicendo, levai gli occhi al cielo con tal coomione che il vecchio ufficiale francese si fece
animo d'interrogarmi di che mai si trattava. L'mf@i in due parole, e mi dolsi di tanta inumanita.

Ma gia il nano, ridotto agli estremi, avea ne' primpeti, che sono per lo piu irragionevoli,
minacciato al Tedesco: — Ti mozzero col mio tempeta tua lunga coda.

Il Tedesco lo guardo appena, e senza scompoidisgke: — Purché ci arriviate.

Chiunque, e sia chi si voglia, esacerba l'ingiistizon lo scherno, si provoca addosso la
congiura di tutte le persone di cute ed io mi spiccava gia dal palchetto per farlatdinma il
vecchio ufficiale francese la fini senza scandalosporse in fuori col capo, dié d'occhio a una
sentinella e nomino a dito il disordine, e la segita si fece strada. Né bisognavano informazioni;
la cosa parlava: pero, detto fatto, fe' col modohetrarre il Tedesco, piglio il povero nano perau
spalla, e glielo mise davanti.

— Egregiamente! — esclamai applaudendo con le mani.

— Eppure — disse il vecchio ufficiale — cio in Irijarra non sarebbe permesso.

— In Inghilterra, mio buon signore — risposi sediamo agiatamente tutti

E s'io mi fossi trovato allora meco in discoftfta il vecchio ufficiale francese m'avrebbe
rimesso d'accordo col dire, e disse in fatti:

— C'est un bon mot— E perché in Parigi ubon motha sempre il suo merito, egli m'esibi una
presa di tabacco.

XXXVII

LA ROSA

PARIGI

®1) veramente il testo h&‘ingiustizia e sia contro chiunqueye sia esacerbata dallo scherrmzg. (F.)

®2) |nfatti, dopo d'avere applaudito allatto del swtd francese, lo biasimava contrapponendovi gliinglesi: ma
Yorick non lasciava andare a male un frizzo: take la sua natura; inoltre era letterato, quanturgju®astasse in
premio una presa di tabacco. (F.)



Or tocca a me domandare al vecchio ufficiale fraeces Di che si tratta?
Un grido: —Haussez les mains; monsieur |I'abbélecheggio da dodici varj canti della
platea, e inintelligibile a me quanto al vecchi@'pazi I'invocazione al mio frate.

— Sara — mi diss'egli — qualche povexiobéil quale, incantucciato lassu nell'ultime gallesie
veder l'opera, e credendosi forse in salvo diébrolbra di dugyrisettes fu adocchiato dgparterre,

e si vuole a ogni patto ch'ei si stia durante titaea mani alzate.

— Che! un ecclesiastico verra egli in sospetto alishjuolo? — diss'io — e borsajuolo d'una
grisette? — Il vecchio sorrise e, bisbigliandomi nell'orieic; mi apri la cortina di certi arcani ch'io
non aveva all'eta mia penetrati.

— Dio mio! — diss'io smarrito di confusione — e pegli darsi che un popolo allattato di
delicatissimi sentimenti sia poi cosi impuro e iiste a sé!Quelle grossiereté

Risposemi che con questo villano motteggio si camim malignare il clero in teatro, da che
Moliére rappresento il subartuffg il che andava oggimai, pari all'altre reliqui€ detici costumi,
in disuso.

— Ciaschedun popolo — seguito il vecchio, — ha leppe raffinatezze e le proprie
grossieretésle quali or prevalgono or cedono alla lor vokain ciascheduno de' tanti paesi ch'io
corsi, notai sempre alcune delicatezze, che, arparo, mancavano a tutti gli altle pour et le
contre se trouvent en chaque natih e il male e il bene si controbilanciano con efiib
perpetuo; e chi potesse persuaderne i mortalimedibbe mezzo il genere umano da' pregiudizi
che l'attizzano contro l'altra meta; onde il frutte' viaggi persavoir vivre deriva appunto dal
doversi accomodare a tante nature d'uomini e a@taamfinite d'usanze: cosi ci educhiamo alla
vicendevole tolleranza; e la vicendevole tollerarzaonchiudeva egli, e mi fece un inchino — ci
guida al vicendevole amore.

Il senno e il candore, che spiravano da ogni dd#b vecchio ufficiale, facevano si ch'io
nell'udirlo mi compiacessi della favorevole ide& @ipbi a bella prima del suo carattere; se non che,
forse mentr'io mi credeva d'amar la persona, ibguig in scambio l'oggetto; e amava il modo mio
di pensare: e I'unica differenza era ch'ei lo @spvia al doppio meglio di me.

Gran noja al certo si pel cavaliere si pel cavaguesto rizza I'orecchie e adombra a ogni
oggetto non prima veduto! lo mi piglio poco o nudamen che ogni altro figliuolo d'’Adamo, si fatti
fastidi: confessero nondimeno lealmente che dienodise ebbi scrupolo, e per molte parole mi feci
rosso nel primo mese, le quali al secondo conataliiferentissime, e in tutto e per tutto innocenti.

Madame de Rambouillesei settimane da che la conobbi, si degnd di wonidnella sua
carrozza due leghe fuor di cittd. Non saprei dawwar donna piu costumata diadame de
Rambouillet né bramerei di trovarne veruna che avesse animdlipato e pil virtuoso del suo.
Nel ritorno, madame de Rambouilleni richiese che tirassi il cordone. Le domandae ch
desiderasse?

— Rien que de pisser dissemadame de Rambouillet

Non ti dia noja, oviaggiatore dilicato,che madame de Rambouilletia p...... do. E voi,
leggiadre ninfe misteriose, dileguateai sfogliare la vostra rosae sparpagliatela sul vostro
sentier@®?. Cosi facea per I'appuntoadame de Rambouillde diedi mano a uscir di carrozza; e

®3 Sentenza che un illustre filosofo applicod a' costdi Francia e d'ltalia. Un gentiluomo dellambiagere di Francia
a Venezia pubblico in Parigi la relazione d'infnibscene e brutali opere d'abbominazione delle eldatfiane: il
flosofo, senza negare né concedere i fatti, rideoSi ceux qui viennent a Paris avec les ambassadesaent
publier, quand ils sont retournés chez eux, deatimis aussi libres que celles que les Francaislipnbtouchant les
pays étrangers, je ne doute pas qu'ils n'eusseamt des choses a dire... Mais quelque menagemenes@rangers
ayent pour nous, les déréglements des femmes argrmpas moins réels; et qui pourrait suivre tous &vortemens,
dont les prostitutions sont compliquées en Francssabien qu'ailleurs, ce serait de quoi donnet'lderreur aux plus
endurcis— Bayle, Pensées sur la cometsect. 142 - Ma d'allora in qua, ed € quasi ullsee mezzo, i costumi de'
popoli inciviliti si sono corretti, e possiamo fersleriderci, ma non abbominarci scambievolment@uesta nota e
desunta dagli altri manoscritti di Didimo chieri¢ddber memorialis I, n. 37. (F.)

®4 e donne inglesi non tornano mai al crocchio doaseono necessariamente, senza un libro in maiwi  faltra
cosa. La frasefogliar la rosafu con questa allusione primamente inventata dal 8wift nel Poemetté\ Panegyrick
on the Deanleggi i versi: &lere gentle Goddess Cloacine segg. (F.)



s'io fossi stato sacerdote della pud@astalia non avrei di certo assistito alla sua fontana con
decoro pit riverent®.

XXXVIII

LA «FILLE-DE-CHAMBRE»®®
PARIGI

I | discorso del vecchio ufficiale sui viaggi mi ritdusse la mente alla lezione di Polonio al suo
figliuolo su lo stesso soggeftd; e Polonio ad Amleto; e Amleto alle opere di Slspieare:
cosicché, nel tornarmi a casa, mi fermay@hi de Conta comperarmene un‘edizione.

Il librajo mi disse che non ne aveva.

— Comment!— rispos'io, pigliandomi un tomo d'un‘edizione iscata sul banco. Rispose che
gli fu data da legare, e che anzi domattina lamoa&a a Versailles al conte B&* .

— E il conte deB* * * legge Shakespeaf&?

— C'est un esprit fort— replico il librajo — ed ama i libri inglesi, eugl che piu gli fa onore,
ama anche gli inglesmonsieur

— E voi parlate cosi garbato — io soggiunsi — daliglare un inglese a spendere un pajo di
louis d'or alla vostra bottega. — Mi s'inchino, e rispondeyama una giovinetta pulita di forse
vent'anni, e che al contegno e alle vesti pare¥dldade-chambred'una divota qualificata, entro a
chiedereLes égaremens du coeur et de I'e&titll librajo le diede subito due volumetti; ed essa
slacciando una borsellina di raso verde ravvolte diastro dello stesso colore, e mettendovi il
pollice e l'indice, trasse il danaro e pago. lo agava a che piu rimanermi nella bottega e m'avviai
seco fuor della porta.

— E che c'entrano, o giovinetta — le dissi aviamenti del cuoreon voi, con voi che appena
sapete d'averlo? E se prima I'amore non te ne ty\weun infido pastore non te lo faccia dolere,
puoi tu accettarti che tu I'hai il cuore?

— Dieu m'en garde— disse la fanciulla.

— Ed hai ragione — le dissi — ché s'egli € buompiaspeccato a rubartelo; ed € il tuo tesoretto,
e abbellisce I'aria del tuo volto pit che s'altrld adornasse di perle.

La giovinetta ascoltavami con attenta docilitéemetva in quel mentre la sua borsellina di seta.

— La e pure piccina — diss'io, toccandola nel farldm fanciulla me la sporgeva. — E c'e pur
poco qui dentro, mia cara; ma siate buona come bBagdta, e il cielo ve la riempira.

lo mi trovava in mano parecchi scudi da pagaréziede di Shakespeare; e poiché mi trovai in
mano anche la borsellina, ve ne misi uno; e ranmbald nastro la resi alla fanciulla.

E la fanciulla corrispose con una riverenza piu esta che umile, uno di que' placidi atti di

®5) Castaliafu ninfa amata da Apollo, convertita in fonte,ansecrata alle Muse; ma chi ha letto i papiri rezmente
scoperti in Napoli, dice: «Che alcuni sacerdotiteddla custodia di quella fonte divina la intadlarono con sacrifici di
sangue e con fattucchierie sacrileghe, sperandamvante di trovar I'oro che essi credevano comniistpuell'acque».
(F.)

®®)\/edi la postilla a questa voce: cap. XXIX. (F.)

@7 personaggio defimletq vedi atto I, sc. 3. (F.)

@8 Questi era il conte di Bissy, tenente-generalane dell'’Accademia francese: e forse Yorick si migt@va che
ardisse di leggere Shakespeare, perché intornoeh tqmpo Voltaire, dal suo volontario ostracismo Harney,
tiranneggiava con dissertazioni, lettere, memoeidibelli i suoi fratelli accademici perché scoruassero Shakespeare
e impetrassero dal re che le tragedie inglesij cldadimeno imitava (vedi iCesaredi Shakespeare e di Voltaire),
fossero arse dal manigoldo, e che il misero La fiewr, che stava allor traducendole, e il libraie slapparecchiava a
stamparle, venissero per grazia speciale mandatnente in galera. (Vedi il carteggio di Voltairencd'Alembert.) Dio
perdoni i peccati d'invidia, di dittatura letteeag di raggiro a Voltaire, che del rimanente eraran valent'uomo; e
Dio faccia ravvedere i maestri miei che vorrebliempacciare i principi in si puerili contese. (F.).

®9) Romanzo di Crébillon, figlio del tragico. (F.)



grazie accennati appena dalla persona, ma ne'lgumino si piega riconoscente. Né so d'aver dato
mai scudo ad una ragazza nemmeno con la metaadelrpid'allora.

— | miei consigli, mia cara — le dissi non vi vasbero una spilla, s'io non gli accompagnassi di
questo regaluccio: vedendolo, ve ne sovverrete, peia cara, non dissipatelo in nastri.

— Davvero, davvero, signore — risposemi affettuosat® la giovinetta — io non soglio fare
cosi — e mi porgeva la mano, come s'usa ne' lientratti d'onore, e mi ripeteva: -En verité,
monsieur, je mettrai cet argent a part

Un virtuoso patto tra uomo e donna santifica ognd Isolitario passeggio: e poiché la nostra
strada ci conduceva tutti e due lungogiai de Conti noi, sebbene soprarrivasse la notte, ce
n‘andavamo senza scrupolo facendoci compagnia.

Ma, nell'avviarci, la fanciulla torno a farmi ungaerenza; e non si era dilungata meco venti passi
dalla bottega, ch'essa, quasi non m'avesse delpitamegraziato, si soffermo per ripetermi che mi
ringraziava.

— E un tenue tributo — le dissi ch'io doveva offeralla virt(; e non vorrei, per quanto v'é nel
mondo, avervi pigliata in iscambio; ma io, o giatita, io ti ravviso l'innocenza sul volto, e tristo
colui che ordisse un laccio a' suoi passi.

La giovinetta a queste parole si lascio vedere altju commossa; e a me parve d'udire un
sospiro. Ma io non poteva arrogarmi di chiedernet@oné piu dissi parola sino al canto della
de Neversove dovevamo dividerci.

— Ma si va egli di qua, mia cara — le dissi, —lditel de Modeéere — Rispose, che si; —
benché — soggiunse ella — vi si vada anche perdaGuénégaudche é la via dopo questa.

— Adunque pigliero quella via — replicai — si peionpiacere, si per proteggervi quanto piu a
lungo io potro della mia compagnia. — La giovinestéenti la mia cortesia.

— E vorrei — disse — chehlbtel de Modénéosse nellaue des Saints- Peres.

— Ci state di casa? — diss'io. Risposemi, cHibeade-chambre de madame de R***,

— Bonta divina! — esclamai — la dama appunto arecd una lettera d'Amiens.

— E credo — torno a dir la fanciulla — cimeadame de R***aspetti un forestiero, e le pare
mill'anni.

Pregai dunque la giovinetta che presentasse a naadanei complimenti, e le dicesse ch'io la
ossequierei domattina senz'altro.

Cosi discorrendo e stando sempre sul canto de#ade Neversci siamo fermati un altro
pochino, tanto ch'ella disponesse un po' meglimi Egaremens du coeur ecche le impedivano
le mani: mi presi il primo tomo fino a che ellargonesse in tasca il secondo; poi mi sporgeva
aperta la tasca, ed io vi feci star l'altro.

Ed e pur dolce il sentire con che finissime tranieaffetti nostri si vanno vicendevolmente
tessendo!

Ripigliando il cammino, la fanciulla dopo tre pas&ppoggio col suo braccio sul mio, ed io
stava gia per offerirglielo; ma se lo prese daes€pon semplicissima spontaneita, come se non
potesse entrarle in capo ch'essa non m'aveva nmaablora veduto.

Quanto a me, fui vinto ad un tratto di tal sentitoedi consanguinita, che mi fu forza di
volgermi a considerarla in viso se mai vi raffigggaalcun'aria di famiglia. «Poh!» dissi «e non
siamo noi tutti parenti?»

Giunti al canto dirue Guénégaudistetti per dirle addio davvero: la giovinetta @al pur
ringraziarmi della compagnia e del favore, e diaddio, e ridisse addio, e le ridissi addio: e |l
congedo fu si cordiale che altrove io I'avrei suigé d'un bacio di carita, caldo e santo come quel
d'un apostolG°.

Ma in Parigi i baci non si costumano che tra uofffinipero le diedi I'equivalente, augurandole

0 galutate invicem in osculo sancte- Beati PetrEpist. |, V, 14. (F.)

®Yn Inghilterra il baciarsi tra uomini & atto nefm bensi le donne baciano pubblicamente per &ttwaglienza o di
commiato gli uomini su le labbra; percio il parrggarla con semplicita di animo del bacio che aveeBatoaltrove
Per altro quest'uso prevaleva anche in Franciesdoeli addietroLa forme des salutations qui est particuliére areot



la benedizione di Dio.

XXXIX

IL PASSAPORTO

PARIGI

Quando giunsi altibtel La Fleurmi avviso che ilieutenant de policaveva inchiesto di me.

— Qui c'entra il diavolo! — dissi, ed io sapevgérché: ed e tempo che lo sappiano
anche i lettori. Non gia ch'io nel ragguagliarlir giko di tutti i miei casi, fossi smemorato in cio
solo; ma parvemi bene di trasandarlo, perchéasedsi detto allora, i lettori se ne sarebbero ora
forse dimenticati: e ora propriamente fa al caso.

Uscii cosi in furia di Londra, ch'io, non che ridarmi né punto né poco che s'era in guerra col re
di Francia, io anzi gia da Douvre osservava cobcehiale le alture dietro Bologna-a-mare, né mi
s'affacciava per anche l'idea ch'io guardava irateemica, né l'idea successiva, cioe, che senza
passaporto non vi si andava. Ch'io giunga a capwmdtrada e ch'io non mi torni pill savio; quest'é
la piu trista maledizione che mi possa mai cogli&ecome poteva io rassegnarmi a tornarmene
addietro, io che per istruirmi aveva fatto allostéo per dire, I'estremo del mio potere? Udendo
dunque che il contde*** aveva noleggiato il navicello, me gli raccomantfe m'aggiungesse alla
sua comitiva; né io gli era affatto ignoto. Mossmuai dubbj; ma non mi disse di no; bensi che egli
non poteva prolungare al di la di Calais il piaceie aveva di servirmi, perché doveva tornarsi a
Parigi per la strada di Brusselle; ma che, pasSatais, arriverei senza altra opposizione a Parigi,
dove nondimeno io doveva farmi degli amici e pralere a' miei casi.

— Purch'io tocchi Parigimonsieur le comte— gli diss'io — e andra bene ogni cosa. —
M'imbarcai, né ci pensai piu.

Ma quandd_.a Fleur mi parld dell'inchieste deleutenant de police'udirlo e il risovvenirmene
fu tutt'uno. Taceva appena Fleur, e mi vedo in camera l'albergatore con la stessiaia, e con
I'appendice che si domandava segnatamente il nsgaparto.

— E spero — conchiuse l'albergatore — che il sigri@awra.

— lo? no davvero — risposi.

A questa dichiarazione mhaitredell'hotel si ritrasse da me, come da persona infetta, tr&i;pas
La Fleur, poveretto, mi s'accosto tre passi con la mossadadiima buona che vuol accorrere al
pericolo d'un disgraziato: d'allora in poi il mioare fu tutto suo: questo unico tratto mi svelo
schiettamente la sua natura, e conobbi ch'io pdideamene a occhi chiusi pil che se m'avesse
fedelmente servito sette afifi

— Monseigneur— grido l'oste, ma si ripiglio e muto stile — s®nsieurnon ha passaporto,
apparemmenavra amici in Parigi, i quali glielo potranno intae.

— No, ch'io mi sappia — e risposi come chi nonseura.

— Dunquecertes— mi replico — voi sarete albergato nelastille o nelChatelet, au moins

— Baje! — io gli dissi — il re di Francia € una atara d'ottimo cuore, e non vorra far male ad
anima nata.

— Cela n'empéche pas- mi diss'egli— non v'é da dire; domattina sare&sso nell8astille

— Ma io qui pago la pigione per tuttun mese — ngposio — e non v'e re di Francia
nell'universo che mi faccia lasciare innanzi tenmbanio alloggio. — La Fleur mi bisbiglio

nation abastardit par sa facilité la grace des lmis - et nousmesmes n'y gagnons guéres; car pagritelles il nous
en faut baiser cinquante laides: - et un mauvaisdraen surpasse un bos- Montaigne, lib. Ill, cap. 5: - e mi pare
che non abbia ragione, per le ragioni ch'io sg. (F.

®2) serviam tibi septem annis. - Servivit septem arriSen., XXIX. (F.)



all'orecchio che nessuno poteva dirla col re dn€iea
— Pardi! — disse l'oste —ees messieurs anglois sont des gens trés extraoreah — Cio
detto e giurato, ando via.

XL

IL PASSAPORTO

L'HOTEL IN PARIGI

M a non mi dava il cuore di martoriare l'animald Fleur, e pero, anziché mostrarmi
affannato del mio pericolo, me lo pigliai con digttura: e, per fargli vedere che non mi
dava gran che da pensare, tagliai il discorso; etmeeservivami a cena, io pil piacevolmente del
solito chiacchierava e di Parigi e deipéra-ComiquelLa Fleur v'era stato egli pure, e m'avea
tenuto dietro sino alla bottega del librajo: maemdbmi uscire con la giovirfdle-de-chambre e
andarcene di compagnia lungaiai de Contigli parve che non importasse di scortarmi un @ass
pil in la; e, ruminando certe sue riflessioni, prés scorciatoja e giunse hbtel in tempo da
risapere, innanzi ch'io v'arrivassi, la faccendéagmlice.

Appena quella onesta creatura ebbe sparecchidiscese a cenare, io mi posi a consigliarmi da
senno intorno a' miei casi.

Or ti vedo, Eugenio; e tu ghigni, e ripensi al roieve dialogo teco, quand'io stava li per partire,
e mi giova di riferirlo.

Eugenio, sapendo ch'io non soglio gran fatto palirstrabondanza di danaro e di giudizio, mi
chiamo in disparte perch'io lo informassi di chensta mi fossi fornito. Gliel dissi appuntino.
Crollo il capo:

— Non basta — mi rispos'egli — e si trasse la bpeyavotarla dentro la mia.

— N'ho abbastanza in coscienza, Eugenio — diss'io.

— Credetemi, Yorick, sono pratico della Franciaedf'lthlia assai pia di voi — torno a dire
Eugenio — non basta.

— Ma voi non considerate, Eugenio — risposi ringaadolo dell'esibizione — che non mi staro
tre giorni in Parigi, e che non m'ingegni di diraliofare tra bene e male in guisa che io mi trovi
custodito nelldBastille, dove almen per due mesi il re di Francia mi fatte le spese?

— Scusatemi — disse Eugenio tra' denti — infattnam aveva posto mente a questo sussidio.

Il caso, ch'io aveva invitato da burla, picchigmab uscio davvero.

Or fu egli forse pazzia? spensieratezza? filosgf&¥icacia? che fu egli mai, per cui, quahdo
Fleur mi lascio solo co' miei pensieri, non Vv'era vecbe potessi darmi ad intendere ch'io non
doveva pensare come io aveva parlato ad Eugenio?

«E quanto all8astille! il terrore sta nel vocabolo. Datti anche per diapmer diss'io «ld8astille
non €& se non un vocabolo invece di "torre": e fetgrun altro invece di "casa", donde non hai forza
d'uscire. Miserere de' podagrosi! ci sono due V@dteo; ma, con nove lire al giorno, carta, penna,
calamaio e pazienza, tu puoi ben anche a usciselpassartela ragionevolmente, non foss'altro,
per un mese, un mese e mezzo; dopo di che, se ttmn $®MoO dabbene, l'innocenza trionfa; e se
entrasti buono e savio, n'esci migliore e savisstmo

Fatti ch'ebbi questi conti, m'occorse di andarenméicordo perché) nel cortile; so bensi ch'io
scendeva per guella scala gloriandomi del vigoterde raziocinio. «Péra il tetro pennello» diceva
io baldanzoso «s'abbia chi vuole, ch'io non liivid'abilita di dipingere i guai della vita con si
orribile e lugubre colorito: lo spirito si lasciaigottire dalle cose ch'ei funesta e magnifica da p
sé; riducale alla tinta e alla forma lor naturaée guardera appena. E vero!» diss'io moderando la
proposizione «laBastille non e disgrazia da riderne; ma tranne quelle sue appiana il fosso,
togli le spranghe alle porte, chiamala solamenge alausura e poni che tu se' prigione, non della



tirannide, ma d'un‘infermita, la disgrazia si dixeze tu tolleri in pace l'altra meta.»

Fui nel fervore del soliloquio interrotto da unaceoche mi parve rammarichio di bambino, e
dolevasi: «Che non poteva uscir fuori». Guardag@uiandito: non vidi né uomo, né donna, né
bambino; e non ci pensai piu che tanto.

Ritornando per I'andito, intesi dire e ridire lesste parole, e alzando gli occhi vidi uno stornello
in una gabbietta ivi appesal: gan't get out, | can't get owtdicea lo stornello: Mon posso uscire,
Nnon posso uscCike

E stetti a mirarlo; e verso chiunque andava e \&wrmuel tapinello dibattendo l'ali accorreva, e
tuttavia lamentando con le stesse parole la suawstth d can't get out dicea lo stornello.

— Dio ti accompagni! — esclamai — perch'io ti fargcire, e costi che puo.

Andai attorno la gabbia a trovar lo sportello, matertigliato e ritortigliato a tanti doppj di fdi
ferro che bisognava, ad aprirlo, mandare in pezgabbia, € mi sono provato a due mani.

L'uccello svolazzo dove io m'industriava di libéoarsporgeva il capo tra que' ferretti e
premevali come per impazienza col petto.

— Temo, povera creatura — gli dissi — ch'io norrpatarti la tua liberta!

— No — dicea lo stornello —can't get out, | can't get out- dicea lo stornello.

Giuro che gli affetti miei non furon pit tenerameswegliati mai; né mai, né in veruno di quanti
accidenti io mi ricordi nella mia vita, gli spiritfaviati che abusavano della mia ragione rientraro
con pentimento si volontario in se stessi. Per uguelle note fossero materiali, risuonava in esse
a ogni modo tal accento di natura e di verita, othein batter d'occhio disperse tutti i miei
sistematici sillogismi su I8astille. lo risaliva quasi a stento le scale, e fermandqi, disdirmi
d'ogni parola da me proferita scendendole.

«Tu puoi condirti a tua posta, o indoler8ervaggid» io diceva «tu sei pur sempre un calice
amaro e, sebbene i mortali nascano di generaziogenerazione a migliaia per tracannarti, tu non
per tanto non sei men amaro. Te! te, o tre volteede graziosa Dea! Te,ldbertd invocano tutti
con solenni e con domestiche supplicazioni. Te,hadiesapore gradito, e l'avrai finch&tura non
rinneghi se stessa; né orpello mai di parole potnataminare il tuo candido manto; né forza
d'alchimia tramutera in ferro il tuo scettro. Teecse tu gli sorridi, mentr'ei mangia il suo pahe,
pastore € piu beato del suo monarca, dalla cotteude tu se' sbandita. Dio misericordioso!»
esclamai inginocchiandomi sul penultimo gradinesdb «Dispensatore dell'universo! concedimi
solamente la sanita e lasciami per unica mia comgggest'amabile Dea! piovano poi le tue mitre,
se cosi parra bene alla tua divina provvidenza,qselle teste che si curvano di languore
aspettandole.»

XLI

IL CARCERATO

PARIGI

L 'uccello in gabbia mi perseguitava nella mia caméviassisi presso al tavolino; e
sostenendomi il capo con una mano, mi posi a rapptarmi le miserie della prigione.
L'anima contristata lascio libero campo alla faistas

E principiai da tanti milioni di creature tutte mpmossimo, e tutte nate con l'unico patrimonio
della schiavitd. Ma, per quanto il quadro fosse passionevole, m'awvidi ch'io non poteva
ravvicinarmelo, e che sarei sopraffatto e distre#tha folla di que' tristissimi gruppi.

Mi tolsi un prigione solo; e serrato ch'io I'ebl@ndro il suo carcere, m'apparecchiai a farne il
ritratto, osservandolo dal pertugio della sua porfierrata.

Vidi il suo corpo macerato dall'aspettar lungo dadprigionia; ed io sentii quella malattia di
cuore che nasce dalla speranza protratta. E aocoste con la pupilla pit attenta, lo vidi macilente



e febbricitante; da pia di trent'anni I'aure ocaidde non rinfresco mai le sue vene; non aveva
veduto né sole né luna da piu di trent'anni; nocevd'amico, non di congiunto risuono mai fra
guelle ferriate; i suoi figli...

Qui il mio cuore grondd sangue; e ritrassi gli aggmendo all'altra parte del quadro.

Sedeva per terra nel fondo della sua carcere sopfascio di paglia, che gli era or letto ed or
sedia: a capo al letto giaceva un piccolo calenddiristecchi intagliati, tutti degli amari giorni e
delle amare notti perdute nella solitudine delleese; e aveva tra le mani uno stecco, e con un
chiodo ruggine V'intagliava un altro giorno di iace da aggiungervi al cumulo. lo gli ombrava
guel po' di barlume che gli giungeva ond'ei gio@dhio nudo di speranza alla porta, poi I'abbasso;
crollo il capo, e continuo il suo lavoro d'afflinie. Si voltd col capo a riporre nella serie il suo
stecco, ed io udii stridergli le catene tra' pieslispirdo dalle viscere; vidi il ferro piantarglisi
nell'anima; le lacrime m'inondavano gli occhi, mépoteva pil ormai sostenere l'immagine del
carcerato dipinta dalla mia fantasia. Mi scossieds¢dia; chiamdia Fleur.

— Fammi allestire uneemisé®™ — gli diss'io — e ch'io 'abbia alla porta deditel per le nove
di domattina. Me ne andro a diritturar@nsieur le duc de Choiseul

La Fleur voleva mettermi a letto: io non voleva che qued'sto ragazzo guardandomi piu da
vicino, si procacciasse un crepacuore: gli dissi i sarei coricato da me, e lo mandai a dormire.

XL

LO STORNELLO

STRADA DI VERSAILLES

Entrai all'ora decretata nellaemise La Fleur sali dietro; e ordinai al cocchiere che
s'affrettasse a Versailles.

Siccome per quella strada non trovai nulla, o @éamnente nulla di quanto cerco viaggiando,
non saprei di che riempire le carte di questa datanio itinerario, se non se forse con la storia d
guel medesimo uccello che diede materia al capgdoedente.

Mentre lhonourable mister ***aspettava il vento a Douvre, un giovinotto su@frahiere colse
su quelle rocce lo stornello che non sapeva aneowvblare; perd non ebbe cuore di ucciderlo, e se
lo reco in seno nel navicello; e nutrendolo e mgemdolo, non passo il terzo giorno che |l
garzonetto pose amore all'uccello e lo condussdévareento sino a Parigi.

E diede una lira per una gabbietta; e non avenéofaie di meglio, il garzonetto, ne' cinque
mesi che il suo signore dimoro in Parigi, andavsgmando nella sua lingua materna all'uccello le
guattro parole (e non pid) alle quali io mi chiadebitore di tanto.

Quando il signore parti per I'ltalia, il garzonetascio lo stornello all'albergatore. Ma la sua
canzonetta di liberta era in lingua mal 8ta Parigi; pero I'uccello non fece avanzi, o pasihig
Cosi cheLa Fleur con una bottiglia ai Borgogna compero per me élloe la gabbia.

Ripatriando io dall'ltalia, lo condussi meco al ga@ella cui lingua esso avea imparate quelle
sue note; e raccontando i suoi casioad A, Lord Amel richiese; e dopo una settimdrmad A lo
diede a_ord B; Lord Bne fe' dono &ord C, e il cameriere diord Clo rassegno hord D per uno
scellino; Lord D lo regald alLord E, e via cosi - e cosi ando in giro per mezzo latbiDalla
camera alta passo alla bassa, e fu ospite di garpaclamentari de' Comuni. Ma siccome tultti
avevano bisogno dintrare e il mio uccello aveva bisognoudtird®), cosf fece anche in Londra
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) Carrozza da nolo, meno ignobile flatres esclusi da’ cortili de' grandi: vedi la nota apcLX (F.)

|| testo:being in anunknownlanguage- in linguaignota - ma l'autore viaggiava in Francia nel 1762.
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gli avanzi ch'egli aveva fatto in Parigi, o poca.pi

Non puo darsi che molti de' miei lettori non n'atw udito parlare; e, se taluno l'avesse per sorte
veduto mai, non gli rincresca ch'io lo informi, clyeell'uccello era l'uccello mio o qualche
meschina copia fatta per rappresentarmelo.

Non ho altro da dire, se non che da indi in quadiattato quel gramo uccello, e I'ho posto per
cimiero al mio stemma. Vedetelo.

- E gli ufficiali araldisti gli torcano il collo;e pur si attentar®.

XLIII

IL MEMORIALE

VERSAILLES

on vorrei che 'occhio del nemico mi spiasse n@lia mente quand'io mi muovo a chiedere

I'altrui patrocinio: ed ecco perché le piu voltengégno di patrocinarmi da me. Se non che
guesto mio ricorso monsieur le duc de Choisesita un atto di compulsione; se fosse stato un atto
d'elezione, mi sarei, credo, portato al pari dcchessia.

O gquanti bassi modelli di laide suppliche ando tutayvia disegnando il servile mio cuore! Per
ciascheduna di quelle servilita io mi meritava ksiglia davvero.

Adunque, quando fui in vista di Versailles, rimaaeN I'unico ripiego di rappezzare parole e
sentenze e d'ideare attitudini e toni che mi caagskro la buona grazia del signor duca.

«Or si va bene» diss'io. «Oh si davvero!» E mghigi: «bene!» come I'abito che un presuntuoso
sartore gli presentasse senza prima averlo attilhisuo dosso. «Balordo! vedi in prima in viso
monsieur le ducesplora i caratteri che vi sono scolpiti; notachre positura t'ascolta; considera
l'abitudine del suo corpo e delle sue membra; angpal tono, il primo suono che gli esce di bocca
te lo dara: ricava da tutto cio un memoriale impis®, ne potra dispiacergli; anzi € verosimile ch'e
l'assapori, poiché gl'ingredienti saranno suoi.»

«Eppure! vorrei esserne fuori» diss'io. «E torraacdo! codardo! quasi che in tutto il cerchio
del globo il mortale non fosse eguale al mortales’gli € eguale nel campo, perché non anche a tu
per tu in una stanza? Credimi, Yorick: chi si tielapoco € traditore di se stesso: la natura eavar
alle volte d'alcuna difesa all'uomo; ma l'uomo &wit le altre dieci ch'essa gli ha dato. Preseaitat
duca con l8Bastillesul viso: ci giuoco la vita che tu in mezz'orars®iandato a Parigi, e scortato.»
«Credo» risposi «me n‘andro dunque, giuro a Dia!temta ilarita e disinvoltura che nulla pid.»

«E qui pure tu sbagli» replicai tosto. «Yorick,amfma in calma non corre agli estremi: sta
equabile nel suo centro.» «Egregiamente!» escldiai.quella il cocchiere dava la volta verso la
porta; e tanto ch'egli gird nel cortile e si fers la soglia, mi trovai si ben convertito dalla mia

%) || testo:heralds officierse' spediscono i diplomi di nobilta e assegnaabgiiero in fuori, i privilegi degli stemmi
gentilizi. Aggiungi che il nuovo cimiero di Yorickra emblema dell'indipendenza di chi non € né aogmzné avaro:
quindi era immune dalle discipline della legge f@ledd'Inghilterra e dall'ira o dal favore delletsgdolitiche. (F.)



predica, ch'io saliva le scale, né come la vittohela giustizia che va su l'ultimo gradino a marire
né in un paio di salti, come quand'io volo, o Eles&e per rivivere.

Presentandomi all'anticamera mi si fe' incontrotale, forse ilmaitre-d’hétel ma I'avresti
creduto piuttosto uno de' vice-segretari; e migidsemonseigneuera affaccendato.

— Ignoro al tutto — diss'io — con quali formaliteotseenga udienza; sono mal pratico, e
forestiero; e il peggio, nelle congiunture d'oggie ch'io sono Inglese.

— Cio non fa caso — mi rispos'egli. Me gli inchingppena, soggiungendo ch'io aveva da
parlare d'importanza monsieur le ducll segretario gittd I'occhio verso le scale, quasesse
lasciarmi, e riferire 'ambasciata.

— Ma io non v'ingannerd — gli soggiunsi — cio cheda dire non puo importarengonsieur le
duc; bensi assaissimo a me.

— C'est une autre affaire— mi diss'egli.

— Anzi no, per un galantuomo — diss'io — ma piagg¢iaio buon signore, di dirmi quando
potra egli un forestiero sperare accesso? — Os#esuo oriuolo e rispose:

— Tra un paio d'ore; non prima.

La quantita delle carrozze nel cortile si conguaglia quel calcolo; né mi dava lusinga di piu
breve aspettativa. E s'io mi metteva a passeggerdungo e per largo, senza un'anima in quella
sala con cui barattar tre parole, io per allorisstiato a un di presso nebastille E tornai tosto
alla mia carrozza, dicendo al cocchiere che mi goeslse alCordon bley ch'era il. prossimo
albergo. Ma per forza di fatalita, com‘io credaivar di rado al luogo per cui m'incammifi@.

XLIV

«LE PATISSIER»

VERSAILLES

N é fui a mezza via che mutai strada, e pensai 4gmire, poiché ci sono, dare una scorsa a
Versailles». E, tirando il cordone, dissi al coechi che andasse attorno per le vie
principali, da che mi pareva che la citta non fagsgai grande. Il cocchiere mi domando scusa se
per mio lume diceva che anzi la citta era magnifecgahe molti de' primi duchi, marchesi e conti
v'avevanales hételsll contede B***, del quale la sera innanzi il librajo m'avevaasidrevolmente
parlato, mi venne subito in mente.

«E perché non andremo» mi disse il cuore «dal cdatB***, che ha in tanto concetto i libri
inglesi e gl'Inglesi? gli diro il caso mio.» Cosiutai strada due volte; anzi tre: perch'io m'era
obbligato per quel giorno canadame de R***, rue des Saints-Perede aveva fatto divotamente
significare dalla sudille-de-chambrech'io la visiterei domattina senz'altro: ma le agtanze mi
governano, né io so governarle. Vidi frattanto pocdella via un uomo ritto davanti a un canestro,
che vendeva non so che; e vi mardaFleuracciocché s'informasse dedteldel contede B***.

La Fleurtorno mezzo smorto dicendo che il venditorepdéésera unchevalier de Saint-Louis

— Ti pare!La Fleur — Né La Fleur sapeva indovinare il fenomeno.

— Ma non v'e da dire: I'hno veduto io, e la crodegata in oro — dicevha Fleur— ed appesa
con la fettuccia rossa all'occhiello: ho guardatbaanestro, e ci sono i pasticcetti; e chi li veerd
guelchevalier non isbaglio.

Tanto rovescio nella vita d'un uomo eccita nefllaimo un istinto ben diverso dalla curiosita; e

®" «Quanto al punto capitale di questa lettera... Rowee! il foglio & pieno, e il punto capitale mi te: nella penna;
- e lo scrivero chi sa quando? Non mi attenterprdimettere il quando; perché io per destino sotto tasghembo; e
vo innanzi e indietro tuttavia di traverso, ne mosaper dove riescird co' miei pensieri. Addio dieg —Lettere
dell'Autore, vol lll. (F.)



mi fu forza di considerarlo per un pezzo dalla @za: ed esso e la croce e il canestro
s'imbrogliavano sempre piu nel cervello: smontmeegli accosto.

Era cinto d'un politissimo grembiule di tela ché gdscava oltre il ginocchio; il pettorino del
grembiule gli arrivava a mezzo il petto; e dallmaidel pettorino, a un po' sotto l'orlo, pendeva la
croce. Il canestro e i pasticcetti erano copettn dbvagliolo bianchissimo damascato, e un altro
consimile era disteso nel fondo; e vedevi tal agiadi propretée di nitidezza, che tu potevi
comperare de' supiatéstanto per appetito quanto per sentimento. Négifliea a veruno, ma stava
sempre sul canto d'urdteldavanti al canestro; e chi n'avea voglia ne conggera

Aveva da quarantott'anni: d'aspetto posato, e eheva del grave. lo, senza mostrarmene
meravigliato, m'accostai piu al canestro che adupllevando quel tovagliuolo mi presi paté e
pregai che non gli dispiacesse di spiegarmi il feeno che mi percuoteva.

Mi narro in poco come, avendo egli consunta la imigl eta militando, e spesovi il tenue suo
patrimonio, aveva finalmente conseguito una comigagra croce: se non che il reggimento, dopo
l'ultima pace, fu riformato, e gli ufficiali si deluo si d'altri reggimenti rimasero destituti diogn

sussidio. — Cosi — diceva egli — mi sono in un putmbvato ne' labirinti del mondo, senza un
amico, senza uno scudo; anzi a dir giusto (e ttecsdia croce) unicamente con questa. — Il povero

cavaliere s'era conciliata da prima la mia pieta, mentre finiva il racconto, io principiava a
stimarlo.

E continuo:

— Il re & generosissimo fra tutti i principi, maslaa generosita non puo dar soccorso e premio a
tutti quanti, ed io non sono cosi sfortunato se perché mi trovo confuso tra i pid. Ho una moglie
che si dilettava dpatisserie e se ora per me e per la donna ch'io amo, lattogeiest'unico mezzo
contro la miseria, non pero mi credo disonoratwHe la Provvidenza non m'apra strada migliore.

Or se dissimulassi la ventura che nove mesi dopsato il povero cavaliere, defrauderei d'un
piacere le anime buone; e questa si che la sdtiaeci.

Pare ch'ei facesse per lo pil residenza pressmeelti di ferro che menano al palazzo del re; e
poiché la sua croce dava nell'occhio, molti gli exmano, siccome io feci, la stessa domanda. Ed
esso li compiaceva, raccontando la sua disavverguran tanta sincerita e discrezione che pur una
volta arrivo all'orecchio del re; il quale, uderaiache che il cavaliere era valoroso soldato e ¢enut
da tutto il suo reggimento per un uomo onorato lebdae, lo dispenso da quel povero traffico con
I'annua pensione di lire mille cinquecento.

Ho scritto questo fatto per amor del lettore: albdusmque pazienza ch'io ne scriva un altro?,
come episodio, anche per amor mio; e i due avvattirseriflettono tanto lume scambievolmente,
che chi li separasse farebbe peccato.

XLV

LA SPADA

RENNES

Poiché gl'imperi ed i popoli a certi periodi declivma e anch'essi imparano alla lor volta che
cosa sia l'infortunio e la poverta, io non mi stardlire le cause che fecero gradatamente
scadere in Bretagna la casa d'E***.

Aveva il marchese d'E*** viriimente tentato di sgponarsi dallangustia a cui l'aveva
condannato la sorte, da ch'egli desiderava di sefb@a e lucida alcuna scintilla dell'avito splend
della sua casa: ma l'indiscreta prodigalita def swaggiori gli avea preclusa ogni via. Rimanevagli
tanto da contentare i discreti bisogni della osaurna aveva due figli ch'ei credeva degni di luce,
ed essi volgevano gli occhi in lui solo, Provo U@ spada, né gli sgombro il passo, perché a salire
bisognava anche un altro mezzo a cui la sola eci@noon poteva supplire: unico espediente gli



parve la mercatura.

In tutt'altra provincia di Francia egli avrebbe icosridita per sempre la radice dell'arbuscello
che il suo orgoglio e il paterno suo cuore volevaeder rifiorito; ma in Bretagna le leggi vi
provvedevano; ed egli se ne giovo. E gli fu a que‘ni opportuna la convocazione de§lati a
Rennes. Pero, accompagnato dai suoi due figliokttro nell'assemblea e peroro pe' diritti d'una
legge antichissima del ducato, raramente, dicelrpadiggata; ma non perd men valida: e si tolse di
fianco la spada.

— Eccola — diss'egli — accoglietela, e siatenegredi custodi fino a che tempi migliori mi
concedano di redimerla.

La spada fu raccolta dal presidente: il marchesase alquanti minuti a vederla depositare negli
archivi, ed usci.

Al di seguente egli e la sua famiglia navigaroria Blartinica, donde (dopo diciannove o venti
anni di prospera industria data a' negozi, e paina eredita inaspettate da' rami distanti del suo
casato) ripatrio a ripetere la sua nobilta e sesten

Fu mia ventura - né la fortuna e in cio liberaleeaun viaggiatore, tranne séntimentale ch'io
mi trovassi a Rennes appunto nel giorno di quedterranda solenne: solenne certamente per me.

Il marchese con tutta la sua famiglia si preseii@saemblea. Esso dava mano alla sua dama; e
il primogenito alla sorella; il figlio minore verava capo della fila accanto a sua madre: il maeches
si ripasso due volte il fazzoletto sul viso.

Era universale silenzio. Sei passi innanzi di gareal tribunale, il padre cedendo la marchesa al
figlio minore, e avanzandosi tre passi egli saldbpmando la sua spada. E gli fu restituita. Né prim
la riebbe, che la sfoderd quasi tutta, e quellaperalui la splendida faccia di un amico mal suo
grado abbandonato; e la considerava attentissirielsi in git come per raffigurarla: quando,
accorgendosi d'un po' di ruggine verso la puntéappresso all'occhio e vi chino il capo, e parvem
che lasciasse gocciare sovr'essa una lacrima:a@azip che segui, ne son certo.

— Troverdo — disse — alcun'altra via a srugginirla.

E ricalco la spada nel fodero. S'inchind a' depgsie accompagnato dalla moglie, dalla figlia e
da' due figli, s'accomiato.

Ah! avrei pure voluto essere io nel suo cuore!

XLVI

IL PASSAPORTO

VERSAILLES

on trovai difficile I'adito amonsieur le comte de B***Aveva su lo scrittojo I'edizione di

Shakespeare, e l'andava scartabellando. Nel farn@nki, mandai l'occhio a que’ libri
perch'egli scorgesse che non m'erano incognitijsei @h'io mi presentava senza introduttore,
sapendo che avrei trovato in quell'appartamentoadmico, e confidando ch'egli m'avrebbe
introdotto. Eccolo (e additai I'edizione) il mioremttadino, il grande Guglielmo Shakespeare:

— Et ayez la bonté— continuai invocando I'ombra sua +on cher ami, de me faire cet
honneur-la!

Sorrise il conte a si bizzarro cerimoniale; e, veftech'io aveva del pallido e dell'infermiccio,
m'indusse a pigliarmi una sedia d'appoggio; e adagiai; e affinché le congetture su la mia visita
irregolare non gl'imbrogliassero il capo gli ridisshiettissimamente, i discorsi col librajo, che m
diedero animo a ricorrereraonsieur le comteanziché ad altr'uomo in Francia, per esporgliocer
affaruccio che m'inquietava.

— E che e mai? — disse il conte — me lo faccia sape

Gli narrai dunque né piu né meno tutto quello ¢hettore gia sa.



— E il mio albergatore — continuai — si ostimapnsieur le comtech'io saro alloggiato nella
Bastille Non gia ch'io ne tema; perché nell'abbandonatie rboraccia del meglio educato tra i
popoli, io era conscio della mia lealta, e ch'im veniva a spiare la nudita della téffae non m'e
guasi venuto in mente ch'io mi trovava senza djfagasi condice al valore franceseonsieur le
comte d'esercitarsi contro gl'invalidi.

A queste parole le guance del conte s'animavarusdore.

— Ne craignez rienla non tema — m'andava egli dicendo.

— No certamente — risposi — e poi — soggiunsi széiedo — son corso da Londra a Parigi
ridendo sempre; né stimmonsieur le duc de Choisepér si nemico dell'ilarita ch'ei voglia ch'io
per mio premio rifaccia la strada piangendo. Aaffinché non glie ne venga la voglia, ricorro a lei
monsieur le comte- e me gl'inchinai ossequiosamente.

Se il conte non m'ascoltava con quella amorevolezzoltanto m'interrompeva: -&est bien
dit, c'est bien dit— io senz'altro rimanevami a mezzo. Parvemi chgel@razione bastasse; e mi
proposi di non ne dir altro.

Il conte avviava il discorso: si chiacchiero deli @ del meno: di libri, di politica, d'uomini;
finalmente di donne.

— Dio le benedica — diss'io, poiché se n'ebbe altpuparlato. — Dio le benedica tutte quante!
la madre Eva non ha per certo verun nipote cheamdgui in amarle: per quanti peccatucci io vada
in esse scorgendo, per quante satire io ne leggt € tanto io le amo; anzi ho per fermo che
l'uomo il quale non abbia una specie di dilezioee tptte, non sia capace di amarne debitamente
una sola.

— Eh bien! monsieur I'Anglois mi diss'egli festevolmente — ella non viene &spla nudita
della nostra terra, e gliel credo; eacore direi forse, la nudita delle nostre donne; manlgassi
una congettura: separ hasard le cadesse per la via sotto gli occhi si fattatayi non le
rincrescerebbe, credo.

Ho in me non so che, che ripugna ad ogni minimai@zione immodesta: e spesso nella
piacevolezza della chiacchiera mi sono provatointtermi; ma, sebbene dopo incredibili sforzi io
abbia in un crocchio di dodici donne lasciato c@nen centinajo di barzellette, non avrei ad ogni
modo potuto avventurarne una sola, nemmeno larmacente, con una donna a quattr'occhi,
guand'anche dovesse aprirmisi il paradiso.

— La mi perdonimonsieur le comte- gli diss'io. — Quanto alla nudita della terra,gdi occhi
miei la vedessero, si poserebbero lacrimosi s®aema quanto alla nudita delle donne — e la
fantasia mi fe' tosto arrossire — i0 sono tantongedico, e la carita del prossimo mi muove per
tutto quello ch'esse hanno debole ch'io la coprirei d'un drappo, se trovassi modgittarlelo
addossB8®. Bramo bensi di spiare la nudita de' loro cuori éraverso i varj travisamenti de'
costumi, de' climi e delle religioni, discerneré che hanno di meglio per modellarvi anche il mio:
ed eccole perché venni.

«Non ho dunquemonsieur le comtevisitato il Palais-Royal non il Luxembourgnon lafacade
du Louvre non ho ambito d'impinguare i cataloghi che abbialinquadri, di statue e di chiese: nel
mio pensiero ogni bella persona e un bel tempidi@@on vago d'inoltrarmi a fine di ammirare le
immagini originali, e gli schizzi abbozzati che @ appendono, piuttosto che la stessa
Trasfigurazionedi Raffaelld™”.

«Questa sete che m'arde impaziente, pari a queetlatdgli appassionati delle arti, mi trasse
fuori del mio tetto: e di Francia mi trarra petdlia. Viaggio riposatissimo € questo viaggio; \geg

®® | ocuzione frequente dove i libri sacri parlanol'leinente pericolo d'una cittd guerreggiatavae, civitas!...
ostendam gentibus nuditatem tuam. Nahum, cap. Il. - E Yorick nelle contingenzedtiella guerra pareva essere
tenuto per esploratore. (F.)

9 Et eras nuda, et transivi per te, et vidi te: et@tempus tuum, tempus amantium: et expandi amictenm super
te— Ezech., cap. XVI, 8. (F.)

(190 yorick forse profittd di quel detto divino, comatti gli altri detti di Socratel'osservare la virtd d'una donna
vivente m'e piu giocondo d'assai dell'immagine d'bellissima donna a me presentata da ZeusPresso Senofonte,
Econ, cap. X, n. l. (F.)



del cuore in traccia della natura e di que' senttitehe da lei sola germogliano, e che ci avvezzano
ad amarci scambievolmente; e ad amare una volp@'umeglio gli altri mortali.»

A questo il conte rispondeva cortesissimo; e contangentilezza si professava obbligato a
Shakespeare della mia conoscenza.

— Ma, a propos— soggiuns'egli — Shakespeare e si pieno di atlisgri che s'e dimenticato
della lieve formalita di nominare il signore, edesquest'obbligo a lei.

XLVII

IL PASSAPORTO

VERSAILLES

M a io non sono mai si perplesso, come quando harédadaluno chi io mi sia; e vi sono
pochi de' quali io non possa dar conto miglioreaashe di me; e percid sovente ho
desiderato che mi bastasse una parola sola, eaghege; il che non m'incontrdo mai fuorché in
guesta occasione: pero che l'edizione di Shakespmaro scrittojo mi fe' sovvenire che vi si
parlava di me: mi pigliaiAmletoe, svolgendolo in un batter d'occhio verso la aai beccamorti
nell'atto quinto, stesi il mio dito sopra ¥orick'®”, e ponendo sotto gli occhi del conte il volume,
col dito tuttavia su quel nome, gli dissi: Me voici

Or l'idea del cranio del povero Yorick fu ella caliata nella memoria del conte dall'attuale
presenza del mio? o per quale incantesimo travegka'un salto lo spazio di sette in ottocent'@nni
Ma qui non si tratta di cio: certo € che i Franaasicepiscono meglio di quel che combinino; e
oramai non mi confondo di cosa veruna di questodaptanto piu che uno de' primati della nostra
chiesa (personaggio ch'io, pel suo candore e peatiyne sue viscere, venero sommamente) piglio
per lI'appunto il medesimo granchio.

— Non posso — diceva egli — non posso indurmi aapogli occhi sovra le omelf&® scritte
dal buffone del re de' Danesi.

— Sta bene — rispondeva io — ma, monsignonégrick sono due. L'uno, di cui parla Vostra
Eccellenza, € morto gia da otto secoli, e seppebitfioriva nella corte di Ordenvillo; I'altro Yiok
mi son io, che non fiorisco, monsignore, in corewa. — Il prelato crollava il capo.

— Dio buono! — diceva io — a questo modo ella, mgmsre, scambierebbe Alessandro il
grande per Alessandro caldef&d.

— Tant'e — tornava a dire il prelato.

— Se Alessandro re de' Macedoni — soggiuns'io —egsa trasferir monsignore a miglior
vescovado, sono sicuro che monsignore non direbie ¢

Il povero contede B*** non cadde se non nel medesimo errore.

% yorick non & interlocutore nella tragedia; bensi i beartimscavando una fossa, ravvisano il cranio &i éuil

principe Amleto piange sovr'esso, poiché l'avevdut@ in vita pil volte a rallegrare con le sueeeékonviti del re. Per
bizzarria d'accidentesternin inglese suon#&ristamente serend_'autore lo cambio ifYorick e per la prima volta nel
Tristram Shandydove dipinge il proprio carattere, vol. | - Glirdtori della sua vita dicono che egli si compisee del
nome di un buffone in odio dell'ipocrisia, la quelgi credeva sempre velata dalla serieta, dadwigr, dalla severita, e
dall'altre inumane virta. Né io dissento da quegtamione. Ma, a parer mio, pil vera ragione si @ kdmntico Yorick,
come é descritto da Shakespeare, muove insiemsoakralle lagrime; e cosi appunto il nostro auiaregni sua
pagina; anzi mentre professa il ridicolo, riesaegssai nel patetico. Vedi il proemio alla mia trzidne. (F.)

(192) Stampo col nome di Yorick le Omelie ch'egli aveya predicate nella sua parrocchia; e sono teropera sua
migliore. Egli stesso, mandando tutti i suoi libd Elisa, scrive: «Gli altri scritti mi uscironoldzervello: - vi siano
care soltanto le omelie, le quali mi sgorgarondediitte dal cuore». —¥orick's letters to Elizd, (F.)

199 E san Paolo si doleva pur molto di questo calderajexander aerarius multa mala mihi ostendit: reddet
Dominus secundum opera ejus: Epist. ad Timoth., Il, cap. IV, 14lexander, quem tradidi Satanae, ut discat non
blasphemare— Ad Timoth., I, cap. I, 20. (F.)



— Et monsieur est-il Yoriék— grido il conte.

— Je le suis

— Vous?

— Moi, moi qui ai I'nonneur de vous parler, monsié&icomte

— Mon Dieu!— diss'egli abbracciandomi veus étes Yoritk

E si calco frettoloso in saccoccia quel volumelthl&speare, e mi lascio solo nelle sue stanze.

XLVII

IL PASSAPORTO

VERSAILLES

F]erché mai se n‘andasse cosi a precipizio, e p&ichkespeare entrasse nella tasca del conte,
erano nodi ch'io non poteva mai scioglidre.congetture ed il tempo sono spesi assai male
guando i misteri si riveleranno da sé: tornava meglio a leggere Shakespeare. Mi piddiai
commedia che ha il titolodGran trambusto per nullae mi sono dalla mia seggiola trovato in un
batter d'occhio in Sicilia, e in tante faccende Dam Pedro, Benedet®Beatrice,che Versailles, il
conte ed il passaporto non erano pil cose mie.

Soave arrendevolezza dello spirito umano, che pudni attimo secondar le illusioni le quali
furano i pit affannosi momenti alla tristezza dthasieta! Omai, omai da gran tempo gli anni miei
non si numererebbero pid, s'io non n'avessi traacona parte nell'asilo di quelle terre incantate.
Quando la strada m'e troppo aspra alle pianteppdrgcoscesa per la mia lena, io mi devio in un
viale di mollissima erbetta, sul quale sparpaghiadse mattutine della volutta, e dopo uno o due
giri ritornomi rinfrescato, e m'accingo piu gaiop@&l vigoroso al mio viaggio. Quando il male
m'incalza si vittorioso ch'io non ho piu terra deoiearmi, gitto I'armi, abbandono questo mondo; e
poiché gli Elisj mi s'aprono al pensiero pil masiéenente del Paradiso, io vi penetro a forza
siccome Enea, e lo vedo andar verso I'ombra detlaabbandonata Didone, e sospirar di placarla; e
vedo lI'ombra sommovere il capo, e fuggire con djadso silenzio colui che le strazio il cuore e la
fama: il mio dolore si smarrisce nel suo, ed iri tgwegli affetti che solevano impietosirmi per la
misera innamorata regina sino dal tempo ch'io séas@uola.

Veramente non si cammina per 'ombra vana; l'uoirteasaglia indarno cost®”. Ma ben gli &
indarno, e sovente, per chi si confida che le sréugbazioni possano essere calmate dalla sola
ragione. Or io, per me, posso bravamente assehie,|'anima mia non e sicura di sconfiggere
neppure la minima delle triste emozioni che le nwmv guerra, se non suono tosto a raccolta
chiamando alcune emozioni grate e soavi per assatiacciare fuor del suo campo la prima.

Com'io finiva il terz'attomonsieur le comtatorno col mio passaporto in mano, dicendomi:

— Posso dirle chenonsieur le duc de Choisealbuon profeta siccome € uomo di stdtim «
homme qui rit disse il duca re sera jamais dangerexxe mi sarebbe stato negato anche un
passaporto d'un paio d'ore s'io I'avessi chiestalp@ che pel buffone del re.

— Pardonnez-moi, monsieur le comtegli dissi io — non sono il buffone del re.

— Ma ella é Yorick?

—lo.

— Et vous plaisantez?

Risposi ch'io di fatto celiava; ma senza onoraiw;i in tutto e per tutto a mie spg&a

(0% yeruntamen in imagine pertransit homo, sed et feusbnturbatur — Psal., XXXVIII, 7. — Ma Yorick cita la

volgata inglese che h&urely every man walketh in a vain shadow; sutedy tare disquieted in vai(F.)

(99| Boccaccio, Giorn. I, n. 8, delinea da maestratiatto del buffone gentiluomo, arguto e liberaé il ritratto del
buffone codardo, maligno ed adulatore. Ma del prg¥eoa quasi spenta la razza anche a quel secd&;secondo s'e
fecondata, specialmente dopo l'invenzione de' glo(R.)



— La corte nostra non ha piu bufformapnsieur le comtee l'ultimo fu veduto sotto il regno
dissoluto di Carlo Il. Da indi in qua i nostri costi si sono di mano in mano si ripoliti, il trono &
attorniato di tanti patriotti che non aspirano dajduorché agli onori e alla ricchezza della zate
le nostre gentildonne sono si pudiche, si immaeulat buone, si pie, che un beffardo non
troverebbe pil da cavarne una bgf’ﬁ%

— Voila du persiflage— grido il conte.

XLIX

IL PASSAPORTO

VERSAILLES

iccome il passaporto ingiungeva a tutti i luogotenrgovernatori, governatori e comandanti
di citta, generali di eserciti, giustizieri e ufii di giustizia che lasciasseMister Yorick
buffone del re, e il suo bagaglio liberamente viatyge, confessero che la conquista del passaporto
fu non poco macchiata dal personaggio ch'io regjtena in questo modo non v'é cosa che sia tutta
pura: sentenza da taluni de' gravissimi nostriogioliniversalmente applicata, sino ad affermare
che il sospiro accompagna la vol{ift& anzi, che I'estrema delle volutta chtenoscandinisce
per lo pit con una convulsione, o poco meglio.

Ricordomi che il grave e dottissimo Bevoris¢Hi8), ne' suoi commentari su le generazioni di
Adamo in poi, s'interrompe naturalissimamente azméa nota, per dar notizia a' lettori come una
coppia di passeri posatasi sullimposta esteriae csue finestre l'aveva frastornato per tutta
guell'ora ch'ei si stava scrivendo; e tanto, chéegperdere il filo della sua genealogia.

«Poffare!» scrive Bevorischio «eppur non v'é dublperch'io ebbi la curiosita di contare le
volte, notandole una per una con la mia pennal assero, nella breve ora che m'avrebbe bastato
a finir l'altra meta di questa mia nota, mi frastorvisibilmente reiterando le sue carezze alla
passera per venti tre volte e mezzo. Bonta divisative Bevorischio «sei pur benefica verso le tue
creature!» Ma e tu, disgraziatissimo Yorick! edcd¢a a vedere il piu grave de' tuoi fratelli che
scrive e stampa tal cosa che tu non puoi ricopiat¢uo studiolo, e che il rossore non t'offusehi |
vista! e ne chiedo perdono.

Ma, e questo che importa egli a' miei viaggi? Dundue volte, due volte perdono.

(196) All'eta di Beniamino Johnson, contemporaneo dikBbpeare, i patrizi inglesi si dilettavano di pasceltre il

buffone, anche il nano e I'eunuco:
Call forth my dwarf, my eunuch and my fool
(Ben Johnson, nella commedia d&lpong

Ma i patrizi italiani si sono sempre contentatiui poeta miserello, che sovente supplisce anchsedeetario, da
maestro e da cappellano. (F.)
(107) ... Medio de fonte leporum

Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat

Lucr., lib. IV,1127. (F.)

) Intende per avventura di ceevor, prelato nella provincia di York, dove il nostrotare amministrd per vent'anni
le chiese di Sutton e di Stillington. Vero e cheé Yarick punge il teologo a torto; e la pia consegra della bonta del
cielo verso le sue creature fu altre volte dal rsade fatto desunta da molti Padri della Chiesa.ifAan Francesco
raccoglieva le tortorelle: «O sirocchie mie tortade&eva il santo Patriarca, io voglio farvi nidsicciocché voi facciate
frutto, et che voi multiplichiate, secondo lo comdamento del nostro Creatore. Ando santo Francedece o nidio a
tutte: et elle, usando, cominciarono a far uovéigéiuoli, et stavano domesticamente con santo é@aoo et con gli
altri frati». —Fioretti di san Francescaap. XXI. — Nota desunta dalber memorialis |, 28. (F.)

(108



CARATTERE

VERSAILLES

E che le pare de' Francesi? — mi disse il contegratgmi il passaporto.

Il lettore vede che si segnalato favore mi dawehdirispondere assai gentilmente.

— Mais passe pour cela

— Parli schietto — replico il conte — le pare che Rrancesi veramente spicchi l'urbanita di cui
tanto il mondo gli esalta?

Risposi ch'io ne aveva avuta una prova.

— Vraiment— disse il conte —es Francais sont polis.

— Eccessivamente — diss'io.

Noto il conte questa parola; e sospettdo che sgfie pid che forse non esprimeva. lo me ne
andava schermendo alla meglio: ma egli non rifirpeach'io gli dicessi a viso aperto come io la
intendeva.

Dissi dunque:

— A me par, signor mio, che ciaschedun uomo ahfiaé una serie di toni a modo d'ogni
stromento, e che tutti gli obblighi e bisogni sdicitachiedano vicendevolmente or questo or quel
tono: talché, ove si preluda dall'acutissimo, olmaitono, le corde intermedie non rispondono piu
al sistema necessario dellarmonia. — Ma il corda sapeva di musica, e mi richiese che mi
spiegassi diversamente. — Un popolo urbano, caradlsignor conte, si obbliga tutti gli altri; da
che l'urbanita, pari in cio alla belta femminile, tali attrattive, per cui il cuore non s'attenitalide
ch'essa alle volte fa male. E nondimeno credo &lmmb, generalmente parlando, non possa
oltrepassare un certo termine di perfezione; egid\dltrepassi, non aumenta per questo, bensi
rimuta le sue qualita. Non ch'io m'arroghi di decelse cio si possa applicare ai Francesi; ma,
guanto agl'Inglesi, sono sicuro che se mai, pragrdd ad incivilirsi, acquistassero la compitezza
che distingue i Francesi e quand'anche per ciopsydessero lgentilezza dell'animola quale
persuade i mortali non tanto alla civilta de' mgdanto alla umanita delle azioni, si smarrirebbe
tanto e tanto quella varieta, quella originalit&aiatteri, che fa discernere I'Inglese e I'lnghidt da
tutti i paesi del globo.

lo mi trovava nel taschino alcuni scellini del regBelmo, tutti lisci come cristallo; e me gl
apparecchiai nella mano per dilucidare l'ipotesgwando mi vennero a taglio — Guardi — dissi al
conte, rizzandomi e schierandoli innanzi quelle etensu lo scrittojo — a forza di dibattersi
insieme, e strofinarsi per sessant'anni in quekia quella borsa, le si sono fatte si indiffergalie
Ella, monsieur le comtepenerebbe a discernere I'una dall'dftta Ma gl'inglesi, simili alle antiche
medaglie tenute in disparte e maneggiate da psehbano la prima impronta intagliatavi dalla

(199 «| a radice della mia noia sta nella sempiternattfione del francese carattere: - varieta poaajginalita

nessuna: - sai tu perché? - sono troppo creanzat;la creanza vela le qualita schiette dell'uoenaddormenta l'altrui
spirito a morte.» —tLetteredi Sterne, XXXII. — Ed ecco un passo di Didimogcécriveva trenta e pil anni dopo:
«Volendo seguire i tre savi consigli parler bas, - paraitre doux, - et d'étre comme tleumonde(consigli che in
Francia ogni buona madre suol dare col latte a' fagig, ho costretta a sforzi impossibili la mizatura, e mi vidi
ridotto all'agonia: onde perché io voleva ad ogrodm essere seppellito in Italia, ho rifatto, benawh mio
rincrescimento e di crudo verno, il cammino dellpi4 - Inoltre Didimo assegna una strana ragioekeparlar a voce
alta degl'ltaliani, ed é: «Che noi abitiamo in cassai grandi». —tiber memorialis lib. Ill, n. 39, dove leggonsi in
nota i seguenti versi francesi:

Par des usages vains sans cesse maitrises,

Jusque dans nos plaisirs toujours symeétrisés;

Innombrable famille en qui tout se ressemble,

Dans un cercle ennuyeux nous tournons tous ensemble

Delille, «Epitre sur les voyages»:

e parla de' suoi. (F.)



mano maestra della Natura: le sono un po' ruvidattd, ma in compenso la loro leggenda e si
chiara che a prima vista tu vedi cio che voglioire @ significare.

— Ma i Francesi,monsieur le comte— aggiuns'io (perch'io voleva disasprire l'odiol de
paragone) — possedono tant'altre doti da non pontadia alla nostra: lealissimo, valoroso,
generoso, ingegnoso ed umanissimo popolo fra qaantminano sotto il cielo: se hon avessero un
solo difetto: sono troppo serj.

— Mon Dieu! — esclamo il conte; e saltdo su dalla sedia.Mais vous plaisantez— diss'ei
ravvedendosi della sua troppa vivezza.

Mi posi la palma sul petto, asseverando con grameserieta ch'io credeva di errare ne' pareri
miei, eccetto in quest'uno.

Risposemi che gli rincresceva assaissimo di noerpatir per allora le mie ragioni, perch'ei s'era
impegnato a desinare camonsieur le duc de C***ma che, se la distanza da Parigi a Versailles non
mi scoraggiava, pregavami di gradire, innanzi cimigartissi di Francia, una zuppa.

— E forse — aggiunse egli — avro la soddisfazione ella si ricreda di questo parere; o vedro,
non foss'altro, in che modo potra sostenerlo: elasmonsieur I'Angloisvi si puntigliasse, s'armi
di tutte le forze, perch'ella ha il mondo tutto gueaper avversario.

Promisi che prima di pigliare la via dell'ltaliaravavuto I'onore di desinare con lui, e gli chiesi
commiato.

LI

LA TENTAZIONE

PARIGI

montando al mio albergo, mi vidi accolto dal patmil quale mi riferi che una giovine con

una scatola di merletti aveva poc'anzi chiesto eliné so bene s'ella se ne sia ita, dicevami il
portinaio. Mi feci dare la chiave della mia staneanentr'io vi saliva, e mi mancavano forse dieci
gradini, incontrai la fanciulla che tornava bellbejit per le scale.

Ed era quella gentilélle-de-chambrech'io aveva accompagnato lungajuai de Contied ora
madame de R***jnviandola per non so che all@archande de modesh'era prossima dibtel de
Modéne le aveva detto che s'informasse s'io fossi pagid da Parigi, e se avessi lasciata una
lettera a suo ricapito.

Trovandomi la gentildille-de-chambresi presso al mio uscio, risali a ristarsi nella mwamera
tanto ch'io scrivessi un polizzino.

Ed era una placida e bellissima sera degli ultiiming di maggio; e le tendine cremisi delle mie
finestre (di color simile a quelle del mio lettodaro tutte chiuse: e il sole dall'occidente si
rinfrangeva attraverso quelle tendine sul voltdadgentilefille-de-chambrecon tinta si ardente: mi
pareva ch'ella arrossisse: e quest'idea fe' areoss pure; e quel trovarci li soli ci ricoloriviblto
d'un secondo rossore innanzi che il primo si fessarrito.

Awvi una tal qualita di rossore mezzo piacevoleznoecolpevole; ma la colpa € piu del sangue
che dell'intenzione: sgorga impetuoso dal cuore, w@rtu gli tiene dietro; non gia a richiamarlo,
bensi congiurano da fratelli affinché i nervi serisentano pit mollemente.

Ma né questa descrizione fa al caso, perch'io sluptincipio sentiva nel mio secreto un certo
che, che non rispondeva in perfettissima consonaliedezioni da me date la sera innanzi alla
giovine. E spesi cinque minuti a cercare un pahiazdianco, ed io sapeva di non averne; pigliai la
penna, la lasciai: le mie dita tremavano, e middasso il demonio.

So bene, quant'altri, che quest'avversario, owglittesista, se ne va via; ma io l'affronto assai
raramente, pel terrore che la battaglia - e poniahii@ vinca - non mi lasci qualche ferita: onde
antepongo la salute al trionfo; ed in cambio dofémggire, fuggo io le piu volte.



La gentile fille-de-chambresi fe' piu dappresso allo scrittojo ov'io andawsgando quel
polizzino: piglid la penna ch'io aveva posata, meésbi di reggermi il calamaio; e si docilmente,
ch'io quasi accettava, ma non mi arrischiai.

— Non so, mia cara — le dissi — su cosa scrivere.

— Scriva — risposemi ingenuamente — su quello aie p

«Graziosa giovine! scrivero sul tuo labbro» ma hoodissi.

S'io la bacio son ito: la pigliai dunque per manenandola verso l'uscio, e pregandola che non si
dimenticasse della mia lezione di ieri.

— Me ne ricordo, me ne ricordo — rispose; e cornaanvezza, che si volse a un tratto verso di
me, posando le sue mani sovra le mie, ed io lasstiE come no, in quello stato? Avrei ben voluto
lasciarle andare; ma io le stringeva, e non semzargso; ma io tuttavia le stringeva. In due minuti
io presentii tutta la battaglia che tornava a prggermi addosso: le mie ginocchia tremavano, e un
brivido andavami per la vita.

Dal luogo ov'io m'era fermato con lei a' piedi deilo letticciuolo, vi correvano appena due
braccia: ed io teneva pur sempre le mani dellaiiddac non so dir come. Non I'ho pregata, non ve
la trassi; m'era uscito di mente il letto: ci trovao seduti I'uno accanto all'altra sul letto.

— Appunto — diss'ella — oggi ho fatto una borsellial suo scudo; e gliela mostrero. — Si
mise la mano nella tasca diritta ch'era dal mio,latandava frugando; poi nella tasca mancina. —
L'avro perduta! — lo non ho mai tollerata la migpemienza con tanta tranquillita; e quando Dio
volle, la borsellina si trovo nella tasca dirite;la trasse: era di taffetta verde, foderata db ras
candido trapuntato, larga appena che vi capisseclolo: me la diede in mano: era una bella
galanteria, e me la tenni per dieci minuti sovr@déma, il cui rovescio posava sovra il ginocchio
della fanciulla; ed io guardava la borsellina, ledlia chi mi stava da lato.

Uno o due punti s'erano scuciti nelle crespe del enilarino: la gentildille-de-chambrerasse,
senza aprir bocca, il suo agoraio; infildo un agdi; rcuciva. Vidi ch'io tornava ad avventurare la
gloria della giornata; e di volta in volta che En€iulla serpeggiava tacitamente con le sue dita
intorno al mio collo, io0 mi sentiva sfrondar sulpoal'alloro di cui la mia fantasia m'aveva gia
coronato.

Un cinturino delle sue scarpe le s'era allentata,fibbia stava per perdersi. — Veda — disse la
gentilefille-de-chambre sollevando il suo piede. Né io poteva in cos@eszusarmi dal rassettarle
per gratitudine quella fibbia, ed infilzarle quehtarino, e sollevarle anche l'altro piede per
accertarmi se le fibbie stavano pari; ma cosingbifiovviso, che la gentilélle-de-chambreusci
irremissibilmente d'equilibrio, e allora...

LIl

LA VITTORIA

PARIGI

Si, e allora... Voi, teste d'argilla fredda e tepidod, potrete reprimere o mascherare le vostre
passioni; ma rispondetemi: Che colpa ha l'uomdidegente? e di che mai dovra il suo
spirito rendere conto al Padre degli spiriti, sa del modo con cui si sforza di governarle? Che se
la natura nel tessere la sua tela della benevalerfza intrecciate alcune trame di desiderio e
d'amore, si dovra dunque, per istrapparle, ladatt quanta la tela?

«Flagella codesti stoici» diss'io nel mio cuore grande Rettore della natura! flagellali! In
qualunque luogo la tua provvidenza vorra cimenkanmia virtd a qual si sia repentaglio, in ogni
frangente, concedi ch'io mi risenta de' moti chélervano, e che mi sono proprj come uomo e, s'io
li dirigo da uomo da bene, mi confidero in ogni eenella tua giustizia, perché tu, mio Dio! ci hai
creati: né ci siamo creati da noi.»



Com'ebbi finita la mia preghiera, porsi la mana ajentilefille-de-chambree I'accompagnai
fuori dell'uscio: né si parti mai dal mio fiancadi a tanto ch'io chiudessi e mi ponessi in tasca la
chiave; eallora... Essendo omai, ma non prima d'allora, omai cameda vittoria, le appiccai un
bacio sopra una guancia, e la scortai sana e saoalla soglia dehdtel

LI

IL MISTERO

PARIGI

E chi ha in pratica I'umano cuore puo dire s'io patesalire sul fatto nella mia stanza: avrei
tastato un freddo tono e rallentata con una noteraila stretta d'una musica che m'aveva
agitati tutti gli affetti. E pero, poich'ebbi laata la mano della fanciulla, io mi rimasi solet&r p
alcun tempo su quella porta, a riguardare almamaccahiunque passava; quando un oggetto
venne a usurparsi egli solo tutte le mie congettahedendo ad un tempo ogni mio raziocinio
sovr'esso.

Parlo d'una lunga persona, d'aspetto filosoficoiuéte, affilato; la quale posatamente andava e
veniva per quella via e, dopo forse sessanta pdtesnava davanti allétel D'anni cinquantadue,
con una cannuccia sotto l'ascella: giubba, cami@iadorache di color cupo un po' benemerite per
lungo servigio; ma si confacevano a quell'aria nstalel'economicaropreté Dall'atto con che si
levava il cappello, e s'accostava alla maggior epalle persone che gli passavano da lato,
m'accorsi ch'ei domandava la carita: onde, asplitamch'io la mia volta, sciolsi la borsa ad
apparecchiargli un paio di soldi; ripasso; ma nare@motto. Né mi s'era dilungato sei passi, ch'ei
domando la limosina a una femminella: e da lei aimaveva pil sembianza da poter dare: se n'era
appena spedito, ed eccoti dal lato medesimo um@tnna, a cui egli inchinandosi sporgeva tosto |l
cappello. In quel mezzo un vecchio gentiluomo vana bell'agio, e un damerino sveltissimo
s'affrettava a gran passi: I'accattone li lascidaa®. Rimisimi dunque a mirarlo ed a rimirarlo per
pit di mezz'ora; nel qual tempo egli gird innanim@ietro piu volte; e m'accertai ch'ei perseverava
impreteribilmente nel proprio metodo.

Qui due singolarissime cose mi si dibattevano eeVello, ma senza pro: primamente, perché
mai colui narrasse la sua novella unicamente afaé? inoltre: che specie di novella e che specie
d'eloquenza si fosse quella ch'egli avea paragoimafficace su gli uomini e potentissima a
intenerire I'animo d'ogni donna?

Aggiungi due circostanze che ravviluppavano quedteno: I'una, che il poco ch'egli aveva da
dire alle donne lo sussurrava all'orecchio pitiandi secreto che di richiesta; l'altra, che mai BD
parti a mani vote, non tentd donna che non ponessaediatamente mano alla borsa per lui.

Né ho potuto ideare sistema che spiegasse il femome

Ma avendo trovato un enigma per passatempo diajgeth, mi raccolsi nella mia stanza.
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il maitre dell’'h6tel mi tenne dietro; ed entro nella stanza a significathe mi provvedessi
d'alloggio.



— E perché, galantuomo? — diss'io.

Il perché si era ch'io quella sera per due lungigenoi chiusi con una giovine; il che, diceva
l'albergatore, € contro alle regole della casa.

— Sta bene — gli dissi — noi ci divideremo da buamiici, da che né la fanciulla sta peggio; né
io stard peggio: e voi vi rimarrete tale quale @irftrovato.

— E' ci vuol poco — rispose l'oste — a screditanealbergooyez-vous, monsieur- e additd
la fossetta da noi lasciata a' piedi del letto.

Confesso che l'indizio per chi non udiva le diseogra quasi una prova, ma l'orgoglio mio
sdegnava di stare a contradittorio con l'osteegbttai che se ne andasse a letto con I'animeca pa
perch'io voleva pure quella notte dormire di bugnglia; e che domattina dopo la mia colazione
avrei saldato il suo conto.

— Cred'ellamonsieur— disse I'oste — che quando anche fossero veruiie nagazze, ne avrei
fatto caso?

— La €& una ventina pit del mio bisogno — diss'io.

— Purché — aggiunse I'oste — venissero di mattina.

— Che? la differenza dell'ora fa differente in Baainche il fallo?

— No — risposemi — ma lo scandalo.

Una buona distinzione mi va subito al cuore; néspadire ch'io fossi pessimamente adirato
contro a colui.

— Vedo — continuava l'oste — ch'egli € bene chefarmestiero trovi come comperarsi de'
merletti, delle calzette, de' manichiet, tout celaonde, quando una giovine viene con una scatola,
non v'e da ridire.

— Giuro — diss'io — che anche la fanciulla l'avéwvacatola; ma non vi guardai.

— Dunque monsieur— disse I'oste — non ha fatto spesa?

— Di nulla di questo mondtB® — risposi.

— Perch'io — disse l'oste — le raccomanderegnsieur una giovine che trattereblen
conscience

— Ma la vo' vederstasera— diss'io. L'oste mi s'inchino divotamente, e dise

— Or si — gridai — or si ch'io trionfero di questwitre d'hotel E poi?, e poi gli fardo vedere
ch'io I'no conosciuto per quel sozzo uomaccio t¢héede poi?, e poi... — Non poteva, a dir vero,
farmi merito del mio zelo col prossimo, perch'io sentiva tocco troppo nei vivo; né la coscienza
poteva sincerarmi che la mia vendetta derivasseis@htimento generoso della virtd; e me ne
vergognai prima di mandarla ad effetto.

Poco dopo capito Igrisettecon la sua scatola di merletti.

— Vieni a tua posta — dissi fra me — non compreuthen

La grisettevoleva lasciarmi vedere ogni cosa. lo aveva dglfagliato; ed essa mostrava di non
se n'accorgere: e, schiudendo il suo piccolo magazmi esponeva dinanzi I'un dopo l'altro tutti
qguanti i suoi merletti: e spiegavali e ripiegavatl uno ad uno con mansuetissima placidezza:
comperassi, non comperassi, lascerebbe ogni casa atima. La pover'anima struggevasi (0 mi
parea) di guadagnarsi un quattrino; né lascio psrga alcuna intentata, e non pareano moine:
perch'io mi sentiva attorniato da un non so cheediplice e carezzevole.

Se v'e chi non penda a quella dabbenaggine veradargliale fa vista di non avvedersene, e si
lascia gabbare, tal sia di lui. Il mio cuore siadierbo e mi dissuase dal proponimento di non
comprare con la facilita con cui m'aveva distolab mal talento contro I'albergatore.

«Adunque ti faro io» diceva meco guardandola i w8 fard, o poveretta, scontar I'altrui colpa?
e se tu sei tributaria di quel tiranno di locanéjgyur troppo! il tuo pane € piu scarso.»

Quand'anche io non mi fossi trovato che quaktnais d'or, i0 non avrei saputo alzarmi a
mostrarle I'uscio fino a che io non ne avessi spesn un paio di manichini.

(119) )| testo:not one earthlything - non una terrena cosanodo che in inglese comunemente signifie@nte affatto

ma ricordandomi del bacio dato alla giovinetta,eé lshci apostolici d'Yorick, scevri d'ogni idesondana,mi sono
studiato che anche i lettori se ne ricordassero.



Ma l'oste fara a mezzo con lei. Che mi fa a medPagme tanti altri pagarono prima di me, per
un atto a cui mancava ad esgidtereo lavolonta
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a Fleur, nel servirmi a cena, mi riferi che l'albergat@ma tutto compunto dell'affronto
fattomi d'intimarmi che mi provvedessi d'alloggio.

Chi sa cosa sia una notte ben riposata, non siazquer quant'ei puo, con l'animo ruggine. Onde
ingiunsi aLa Fleur, che rispondesse all'albergatore, che rincreseeng pure d'avergliene data
occasione: e lasciagli intendere, se pure a te pasd, La Fleur, che se mai quella fanciulla
tornasse, non la vedro.

lo non mi dava questa mortificazione per amore'at#; bensi perch'io feci proponimento di
non piu ritentare il pericolo di cui mi sentiva tawia la paura; e continuare i miei viaggi
accompagnato dalla virtl che io aveva recata nre&airigi.

— C'est déroger a la noblesse, monsiedr disseLa Fleur, inchinandosi sino a terra -et
encore, monsieypotrebbe mutarsi; e gear hasard le piacesse di ricrearsi...

— lo cosi — gli dissi dandogli su la voce — nonnureo.

— Mon Died — dissela Fleur, e parti.

Né passo un'ora ch'ei torno a mettermi a letteeradufficioso piu dell'usato. Vidi che gli errava
sul labbro tal cosa, ch'ei voleva e non s'attendipalesarmi o di chiedermi; non vi colsi sul datt
e per verita non ci badai pid che tanto. Ben a#tnigma! quell'accattone davanti all'albergo
m'affaccendava allora la mente; e avrei quasi vienthe stesso onde poterlo spianare; e non gia
per curiosita: sentimento meschino, a cui non caogkei quand'anche non dovessi shorsare due
soldi; ma un secreto, pronto, infallibile, da faedcia nell'animo d'ogni femmina a cui t'accosti: s
fatto secreto era paragonabile almeno alla pidtredfale; e s'io fossi stato signore delle duadnd
n‘avrei spesa una intera per possederlo.

Volta e rivolta quel groppo, e senza trovarvi ipcastrologai tutta la notte: e quando mi svegliai
la mattina, io era sf travagliato da' sogni mibi @ol fu peggio il re di Babilonia dai stét: anzi
affermo animosamente, che ove tutti i sapienti @iig? ne fossero stati interrogati, si sarebbero
guardati in viso allibiti quanto i Caldei.

LVI

«LE DIMANCHE»

PARIGI

Era domenica. Ea Fleur entrando a recarmi il caffe, il panetto ed il loymi s'affaccio cosi
rabbellito ch'io alla prima nol ravvisava.

S'era tra noi pattuito a Montreuil, ch'io gli avdato un cappello nuovo con bottone e gancio
d'argento e, come si fosse giunti in Parigi, godtiis d'or pour s'adoniser, sia detto in sua lode,

@11 vidit Nabuchodonosor somnium, et conterritus egitap ejus. - Praecepit autem rex ut convocarertarioli et

magi et malefici et chaldaei, ut indicarent reginstia sua— Daniel, cap. II. (F.)



il povero giovinotto aveva fatto miracoli; perch&era comperato un buon abito di scarlatto lustro
vistoso, e calzoni consimili — portati — dicevaiegl non pero vagliono uno scudo di meno. —
Lo avrei soffocato per turargli la bocca: avevanbedla apparenza ch'io (e sapeva che non poteva
essere) ma io avrei lasciato che la mia fantagdesse ch'io li avessi allora allora staccati dalla
pezza per quel ragazzo, e dimenticarmi cosi chifesse rivestito nelleue de la Friperi€™?.

Ma il cuore in Parigi non patisce di si fatta defezza.

Inoltre, s'era comperato una bella sottovestesdi recamato con bizzarria, attempatella, per vero
dire, ma ripulita con amore; e I'oro del ricamocspva tuttavia; e, perché il colore del raso teneva
piu dell'aerino che dell'azzurro, s'accordava gisrnente alla tinta dello scarlatto.

Inoltre, aveva spremuto da quelle monete una huresa per la sua coda cmlitaire™®: ed il
fripier ha dovuto, volere e non volere, dargli per giuntgaio di cinturini d'oro pe' suoi calzoni.

Inoltre - e questi con quattro lire di suo - sesaperati de' manichini di mussolibgéen brodés
e con altre cinque delle sue lire un paio di cédzdt seta perlate; e diede I'ultima mano a questo
corredo con un‘aria avvenente datagli, e senzaelgé un soldo, dalla natura.

Cosi in gala e ripettinato all'ultima foggia, mipsesento con ubouquetgalantissimo in petto:
era in somma tutto festivo. E mi corse a un tragibanimo che era domenica: e tra I'abito fesévo
la festa, m'avvisai ch'ei volesse la sera innangggrmi perch'io mi contentassi ch'ei si godesse
tutto quel giorno, come ognuno suole in Parigi. Ma&n ci pensavalLa Fleur con umilta
modestissima e confidente, quasi che né egli develsiedere né io potessi disdirgli, imploro per
guella giornata la libertgpour faire le galant vis-a-vis de sa maitresdeche io per l'appunto
intendevo di fareris-a-vis de madame de R**pero io teneva noleggiata tuttaviardamise e, se vi
fosse salito dietro uno staffiere corredato al piadia Fleur, la mia vanita lo avria vagheggiato.
Onde allora il suo divertimento mi costava piu celne mai.

Ma in si fatte perplessita bisogna piu badare atewhe all'aritmetica. | figliuoli e le figliuole
della servitu rinnegano nel loro patto la liber@a non la natura: e sono di carne e di sangue, ed
hanno essi pure le lor superbiette; e, mentre sudahlavoro, sentono anch'essi i desiderj quanto i
padroni da cui sono pagati. Ben e vero, non deyialir voglio; nol nego; anzi le loro pretese mi
pajono talvolta si capricciose ch'io le deludeeepil volte; se non che il troppo poterlo fareae |
loro misera condizione, me ne sconfoktadi! Vedi, sono tuo sentt¥) mi disarma a un tratto della
autorita di padrone.

— Va' pure,La Fleur— gli diss'io. — MaJl.a Fleur! e che innamorata hai tu potuto beccarti in
si pochi giorni in Parigi? —ta Fleur si mise una mano sul petto e disse: Ch'era petde
demoiselledi casa dmonsieur le comte de B***. La Flewra bello e nato per la societa; e, per non
frodarlo del suo merito, dird ch'egli in cio soniégla al suo padrone, né si lasciava scappar mai le
occasioni: onde, per un verso o per l'altro, meoihe sappialo Dio, egli, quando andai pel mio
passaporto, si era dimesticato con wenoisellesul ripiano dello scalone presso la soglia
dell'appartamento, e mentriio attendeva a farmebelo il conte,La Fleur si giovo del tempo a
farsi benevola la fanciulla. La famiglia doveva lgg®erno venire in Parigi, e credo ch'egli avesse
concertata gia la brigata con essa e con dueatttreli casaB*** su iboulevarts

Popolo avventurato! tu almeno una volta la settemdimentichi in comune gli affanni, e tra i
canti, le danze, i sollazzi ti sgravi della pesssitha soma che va perpetuamente opprimendo lo
spirito d'ogni altro popolo della teft&.

(112)
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Via de' rigattieri. (F.)

Spillone con un berillo puntato nel cappio debida. (F.)

Ecce, quia servi sumus et in servitute.Esdrae, lib. I, c. IX, 9. (F.)

«L'allegria, amico mio, non va presa da burlaa-&_cosa seria; anzi la piu preziosa possessidhgode: beato

chi sa giovarsene! Ed & un segreto questo ch'ichmopotuto trovare nelle ricette tristamente piigtgcdalla filosofia

contro i morbi dell'anima. E credo, e lo credo @s@ienza, che Dio misericordioso che ci creo, amh&sso la gioia -
e che un uomo possa ridere, cantare e vederedyalguadagnarsi il Paradiso»,l-etteredi Sterne. - E Yorick provo
guesta tesi a' suoi parrocchiani nell'omelia chpéraitolo:La casa del lutto e del piacerg-.)



LVII

IL FRAMMENTO

PARIGI

E a me pure lasciaviaa Fleur, oltre ogni nostro patto e speranza, di che diveiriper tutto
quel giorno.

Recandomi a casa il burro sovra una foglia d'uvespi ora assai calda, e dovendo fare piu di
tre passi, impetro dal bottegaio un foglio di cesta da frammentare tra la foglia e la mano. Or
come giunse, gli dissi che posasse ogni cosa angped, da che si poteva far di meno del piatto; e
ch'io me ne starei tutto il di in casa: pero metse datraiteur allestire da desinare, e se n‘andasse
con Dio, perché io mi sarei a colazione servitorgda

Poich'ebbi finito, gittai la foglia dalla finestra,avrei gittato anche quella cartaccia, se non che
correndo con gli occhi sul primo verso, mi invogligl secondo e del terzo; e mi parve peccato a
gittarla. Trassi una seggiola accanto alle inviyike chiusi, e mi assisi a leggere.

Era in istile francese di quel vecchio del tempdrdbelais; e se non temessi di dir male, direi
che ne fu esso l'autore. Era inoltre in caratteticyy e si sbiavati dall'umido e dall'eta che eabi
penare a cavarne costrutto. E talora lasciai a marel foglio, e scrissi una lettera ad Eugenio; lo
ripigliai, e tornai all'agonia del I'impazienza: edper guarirne, scrissi una lettera a Elisa, mwla c
pensiero vicino sempre a quel foglio; perché l&atifta m'istigava a diciferarlo.

Desinai; e poiché una bottiglia di prelibato viridBdrgogna mi rallumino l'intelletto, mi ci misi
pit di proposito; e dopo tre ore di meditazioneefiedsa (Gruttero e Jacopo SPHt non si
stillarono forse tanto il cervello sopra una meterscrizione) parvemi d'avere una volta colto nel
segno. Ma, per accertarmene, giudicai di tradurlimglese, e star a vedere che n'escirebbe; ecosi
mio bell'agio, come chi si trastulla, tradussi aasentenza, or un‘altra; e poi me n'andava su e gi
per la camera: e alle volte guardava da' vetriacidava e veniva; si che battevano le nove della
sera, ed io non aveva per anche finito. E quandm gpiacque, rilessi come segue:
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Sendo che la mogliera del notajo s'incagnasse adinmist contradiare al notajo, il notajo si
gittd a piedi la perghamena et disse: — Harrei carfussi uno altro notajo ad rogare et
testimoniare ogni cosa. — Et la mogliera del ngtajocome colei che era uno cotal turbinio di
femminella aizzosa, disse al notajo: — Et allhdra gorrestu fare, messere? — Disse il notajo: —
Vorre' n‘andassimo a letto — lo che disse stimarwo una parola buona si diradassi quel tempo
nero. Disse la donna: — Va', dormi col diavolo. -év&gna idio che, affuori uno, non fussino in
casa il notajo altri letti, et le altre due camet@andio, secondo la usanza di Parigi, non havessin
masseritia, il notajo, al quale non tornava di giacallato a una donna che havealo che é che e
dirottamente mandato ad casa il dimonio, si totsedppello et la mazza, et recatasi indosso la
cappa — Christo vi guardi di si fatta notte pioetaventosa — si si parti; et camminando ad
disagio, capito al Ponte nuovo. Il quale, di mageiitia et vaghezza et grandezza et elegantia et
larghezza, oltre ad chentunque ponte che adgiwergaa terra nel cerchio de la mole terracquea, €
bellissimo. Con ci0 sia cosa che né anche i nttsologhi et sancti doctori de la Sorbona possono
apporgli reitade; salvo che a pena trahe si pato @l vento, che gran mercé che tu n‘empia un

16) Antiquari. (F.)



beretto, ilISacredieuwisquilla di bocca a christiani pit biastemmevahteesopra decto ponte che in
gual si voglia altra gola della citta. Et come clieano e' predecti maestri rigidi et buoni, essere
reitade pessima questa, dico: che il vento da addad ogni christiano, et non che gridi - badaead t
- fistia alla impensata, attalché se, di cotarite da buon massai valicano il ponte in zucca, s&ssa
soli per paura d'assiderare si tenessino in testapgpello, si giocherebbono a zara soldi cinquanta
de' piccioli, ché tanto dee isborsare al di di h@bgunque havra voglia di buon cappello. Laonde al
notajo cattivello, che veniva rasente la sentinklaitta, et sollevava, da naturale advedimento
mMosso, la mazza ad calcarsi lo cappel ne la nncanird che la ghiera de la mazza s'appiccio ne lo
cappio de lo cappello di detta sentinella, lo quatane havesse alie, volo, che il notajo non se
n'‘avide, de le feriate del ponte; bensi, come aliau le acque de la Senna, avidesene uno
navicellajo dabbene, et si lo raccolse dicendo: rHstd e 'l vento che non reca che che sia a chi che
sia. — Ma il soldato, che guascone era, s'arroidcdilsubito le basette, et imposto lo archibugio,
salvo che non si trovo allato la miccia; advegna gha vecchierella, a la quale a capo del ponte
s'era spento uno suo lanternino, avesse accat#ati@, che potesse ralluminarlo, la miccia dal
soldato; et il sangue di costui hebbe agio ad fiexidet dove inprima intendeva che il notajo desse
de' calci ad rovajo, s'adviso d'altra maniera attidme ire il notajo, et fare tutta fiata suo pro.
Impero acchiappo di capo al notajo lo cappellegtlimagione del bottino allegando lo dettato di
esso navicellajo: — Tristo € 'l vento che non relea che sia a chi che sia. — Lo sciaurato notajo
valico il ponte, et, come lo conducevano e' pigdissava per la via che in Parigi dicono de lo
Delfino nel borgo di sancto Germano; et ne lo aadammaricavasi con esso seco dicendo:—
Oymei, oyme dolente, oyme tristo, oyme gramo, oyai® per vivermi abburattato da le burrasche;
et tempestato da la gragnuola de le male lingugu#i per lI'arte mia mi saettano in piazza et in
casa et in chiesa; et constretto da li fulmini @nca Chiesa a le sponsalitie con una bufera di
femmina; et sfolgorato di casa mia da rovaj dorestt lasciato cosi in zucca da pontifici. Dove
me n'andero io pezzendo al bujo, al sereno, alemgib, et balestrato hor qua hor la dove con piu
dura riotta mareggia fortuna? Dove ti adagiertiopia povera testa? Hay huomo malarrivato nel
mondo! Ma a la croce d'ldio, né unque a Dio piaadra sol uno, non fussi altro, da li trentatré
punti de la bussola non mi spiri vento gratiosog@he a tante altre creature? — Si tapinandosi,
s'advenne ad brancolare per entro uno cieco tastugté sappiendo dov'e' si fosse, gli venne udita
una voce che chiamava la fante perché corresde per vicino notajo. Onde che il notajo, con cio
sia cosa che vicinissimo si trovasse, senza afipettare giudico ben fatto di salire, come che a
tentone, per l'uscio onde la voce veniva. Et lasfamenandolo attraverso una caminata, condusselo
in una camera grande, la quale, oltre una alabargalorica, uno vecchio rugginito spadone et una
tracolla, appiccati con pendagli ne le quattro paieno a rincontro de l'altro, altri addobbi
allhoramai non havea. Et sopra il lettuccio giacea vecchione canuto il quale fu, et, se col
tramonto de la fortuna non s'obscura etiandio kiltéodel sangue, era tuttavia gentilhuomo; et
d'una mano si facea sostegno a la testa. Era acahlattuccio uno deschetto sul quale ardeva una
lucernina, et quivi presso una scranna su la gualetajo senza far motto adagiatosi, et toltosi di
cintola il pennajuolo, acconcio innanzi a sé ilacahjo et due fogli bianchi che si trovava havere
indosso: et come hebbe intinta la penna, si cuok@etto sul desco, stando in orecchi ad udire et
scrivere le volonta extreme et il testamento deitifeiomo. Il quale sorreggendosi alguanto su
l'origliere, parlo: — Lasso me; tu di certo, medsemotajo, non sai com'io non che possa far lascit
mi veggio morire senza havere di che satisfartiteliamento. Ma quanto pil posso ti priegho che
tu comporti questa fatica di scrivere la mia hyistoper cio che, come che ferventemente io
desideri di andare hoggimai dove a Dio piacera,afondero in pace questi occhi se non lascio per
heredita al mondo la hystoria mia, la quale figaleta ogni huomo che vive, cotanto e fiera et
diversa: et ad te in mercede de la scrittura, tahtm detto, lascierd per legato il guadagno che
divulgandola ne trarrai; di che senza niun dubbi@ifricco te et casa tua. — Il notajo ritinse di
botto la penna nel calamajo. Et quel canuto, legagidocchi pietosamente et stendendo al cielo le
palme, adoro tacito alquanto, poi disse: — Onniptatelirettore di tutti i casi della vita mia, il aje
vedi per che labyrinto lunghissimo di disastrositegi et a che extremita et disperata desolatione



m'hai di tua mano condotto, oh mio Dio, soccora anferma memoria d'un vecchio moribondo et
che ha il cuor dilaniato; dirigi la mia parola climspirito eterno de la tua verita, affinché questo
forestiero non debbia scrivere sol una sillabarubre sia hoggimai notata nel libro de' tuoi ricordi,
per li quali (et in questo dire giunse le mani@t ¥oce alta grido) io sto per essere o condarmato
assoluto. — Et il notajo sollevo la punta de la paana tra I'occhio suo et la fiammella: al quble i
vecchio, dopo alcun silentio, disse: — Messer I@jog tu scrivi una hystoria per la quale la natura
agitera le viscere de la misericordia ne gli huomet spezzera i cuori pietosi, et obblighera al
pianto fin anche la crudelta. Il notajo infammaeagli parea mill'anni di scrivere, et ritinsealtra
fiata la penna: et il vecchio gentilhuomo, voltosn la persona al notajo, et la hystoria dettandog|
comincid™*”...

— E il rimanente? — diss'io — ov'e il rimanents, Fleur? — Perchd.a Fleur per I'appunto
tornava nella mia stanza.

LIX

IL FRAMMENTO E IL «<BOUQUET»

PARIGI

guando mi s'appresso al tavolino tanto che io gsotéargli intendere il mio bisogno,
risposemi che ve n'erano altri due fogli co' gaakva presentato louquetallademoiselle
su iboulevarts.

— Deh spicciati, figliuolo mio; arriva atibteldel conte dB*** , e fa' di riaverli.

— Li riavro, senz'altro — e volo.

Né mi fece aspettare; e tornd che non potea tfeatd; e cosi smarrito che parea nunzio di guai
ben peggiori della irreperibilita del frammentaluste ciel'da poco piu di mezz'ora quel povero
giovinotto aveva raccolto il tenero addio dalledeb della sualemoiselle e l'ingrata aveva gia
regalato quegjage d'amour uno staffiere del conte; e lo staffiere ad war#osina; e la sartorina a
un suonatore di violino, e sempre col mio frammentbgambo: vedi nodo di comuni sciagure! E
mandai un sospiro; lea Fleur me lo rimando con eco dolorosa all'orecchio.

— Gran perfidia! — gridd.a Fleur.

— Gran disgrazia! — diss'io.

— Non sarei tanto mortificatanonsieur— dicevala Fleur— s'ella lo avesse perduto.

— Né io,La Fleur— gli risposi — se l'avessi trovato.

Ma s'io I'abbia o no ritrovato, si vedra poi.

LX

@17 yorick non tradusse questo frammento in inglesé&aato; ma io, Didimo, volendo pur dedicare a' staemiei

alcun mio tenue lavoro, che, come frutto delle llezoni, riescisse di lor gradimento, colsi quastasione ed imitai le
orazioni e le storie ch'essi all'eta nostra vanemmando de' pia riposti gioielli di Fra Giuda e &lmintendi. Ma
perché, da questo frammento in fuori, il libricdu@ dedicato alle donne gentili, le quali al paodrorick e a me, suo
chierico, insegnarono a sentire e quindi a pari@ea rozzamente, io per gratitudine aggiungero Queestiso per esse.

- La lingua italiana & un bel metallo che bisogipallire dellaruggine dell'antichita e depurare dalla faldaga della
modag e poscia batterlo genuino in guisa che ognunsgdseverlo e spenderlo con fiducia; e darglctaiio che paja
nuovo e nondimeno tutti sappiano ravvisarlo. Maverelli, dettiletterati, non avendo conio proprio, lo accattano da
Fra Giuda, e mordono per invidia chi I'ha del sa@,damerini, dettscienziati,piangono ipocritamente, dicendovi che
la poverta della lingua li stringe a provvederlafubri. | primi non hanno mente, gli altri non hanouore; e non
avranno mai stile. (F.)



L'ATTO DI CARITA

PARIGI

hi sdegna o sospetta di passare al bujo per ursstiob, sara forse un egregio uomo

dabbene, e destro a mille negozj, ma un buaggiatore sentimentaleon mai, Assai cose
che accadono a sole chiarissimo e su per le vighdae frequenti, le vedo, ma non le guardo. La
natura € vergognosa, né s'attenta d'agire alleeqmzasdi spettatori; bensi in qualche appartato
cantuccio ti lascia vedere taluna delle sue bregne che equivalgono alla quintessenza di tutti i
sentimenti stillati da una mezza dozzina di trageffiancesi: tragedie per altrbellissime
assolutamentee le si confanno del pari al predicatore e @éee percio ogniqualvolta mi trovo in
impegno pit solenne assai dell'u$§dfdio nelle mie prediche m'ajuto di quelle tragediguanto al
testo, la Cappadocia, il Ponto e I'Asia, la Frigia Pamfilia son ottimi testi quanto ogni altrdlae
Scritturd™®.

Ewvi un opaco andito lungo, che daliéra Comiqueiesce a un vicolo angusto, calcato da que’
pochi che modestissimi aspettanofiatre'*?? o che pit volentieri tornano a casa in santa pate
loro piedi. A capo dell'andito attiguo al teatralvana candeluccia il cui raggio a mezzo l'andito s
smarrisce tra I'ombre; ma vi sta per adornamentmijtazione delle stelle di minima grandezza le
quali ardono e, a quanto sappiamo, non giovano grara noi mortali.

Per gquell'andito adunque io m'avviava all'albergoando cinque o sei passi innanzi ch'io
giungessi alla porta, m'accorsi di due signor@al'a braccio dell'altra, col dosso al muro, le iqual
secondo le mie induzioni aspettavanofiacre: e poich'erano si presso alla porta, io per riepedt
diritto di priorita m'incantucciai pianamente urateio o poco piu di qua dalle due signore, e quasi
invisibile, perch'io era vestito di nero.

La signora che mi stava piu presso era una lursgailea persona d'anni forse trentasei; l'altra, di
pari forme e statura, n'avra avuti quaranta: eaxavano indizi nuziali né vedovili; bensi, in tugo
per tutto, I'aspetto di due caste sorelle vestatiyi né le carezze né i baci aveano libata laadayi
guasi gelata su le lor labbra. In altro tempo icsarei cordialmente adoperato alla loro felicita m
per quella sera la loro felicita doveva arrivattdaluogo.

Una voce sommessa con dicitura elegante e con swmienza supplicava che tra lor due
facessero, per I'amore di Dio, I'elemosina d'unidagbldi. E mi parve fuori d'ogni uso che un
accattone assegnasse la somma dell'elemosina; iei dotte pii che non si da solitamente
all'oscuro. E se ne meravigliavano anch'esse.

— Dodici soldi? ve'? — dicea I'una.

— Un dodici soldi! — dicea l'altra; né gli davargita.

Il poverello continuava a dire che non si sareltbentato a domandare di meno a due dame del
loro grado; e s'inchino sino a terra.

— Poh! — dissero — non abbiamo di spiccio.

Tacque per allora il mendico; poi torno ad implerar

— Deh! gentili damine; deh non chiudano le loragse orecchie a me solo!

— Sur ma paroledavvero, uomo dabbene — dicea la minore — noraatbmoneta.

18) E appunto in que’ di occorse a Yorick una solewasione di predicare nell'‘Oratorio de' protestararigi; e ne

fu richiesto da lord Hertfort, ambasciatore d'liiigiia, che avea corredato sontuosamente di nugyaetiettili il suo
palazzo; e Parigi impazziva in folla a vederlo. i¢krsali in cattedra col testo: «Disse il re Ezachl Profeta: Ho
mostrati allo straniero i miei vasi d'oro, e le m@cubine; né ho lasciato chiuso tesoro verunia aeila casa. Disse il
Profeta: Tu hai operato da stolto».lsaia, XXXIX. - Vedi Letteredi Sterne. (F.)

19 Non va inteso, come pare alla prima nell'originatémi testi quanto uno della Scritturperché anzi queste parole
si leggono neglAtti degli Apostoli: Et qui habitant CappadociamprRum et Asiam, Phrygiam et Pamphyliarm.Cap.

II, 9, 10. - E qui Yorick tende a deridere ancheptaverta orgogliosissima del teatro francese, abe ma, come
l'inglese, tragedie desunte dalla storia patrigui@i mostrano pill opportunamente al popolo i, V&virtd e I'indole de'
suoi antenati. (F.)

(120 Carrozze che si noleggiano a ora; sdruscite;citrate da cavalli con orecchie sempre dimesse. (F.)



— Il cielo dunque le benedica — rispose il mendiece moltiplichi a loro le gioje che possono
versare su gli altri senza moneta!

Notai che frattanto la sorella maggiore accostavaano alla tasca, e diceva:

— Se trovero un soldo!

— Un soldo! me ne favoriscano dodici — ripiglicsilpplicante — la natura fu si benefica verso
di loro! le sieno adunque benefiche con un povero.

— Ve li darei con tutto il cuore — disse la giovire amico, ve li darei, se ne avessi.

— O mia benefattrice! bella e caritatevole gentida — diceva egli alla sorella maggiore —
ma se allo splendore di quegli occhi, che recauestandito buio il chiaror del mattino, € mista
insieme tanta dolcezza, non dovro io credere chederivi dalla bonta e dalla umanita di quel
cuore? non dovro io credere rlarquis de Santerred a suo fratello, i quali, passando dianzi,
parlavano tanto di tutte e due?

E tutte e due pareano commosse; e le loro ditaewano come per impulso e
contemporaneamente alle tasche; e n'uscirono duetsali dodici soldi; né altercavano piu col
povero, bensi tra lor due aspirando al merito dI'é&emosina; ma la fecero a un punto tutte e due,
e il diverbio cesso: e 'uomo dabbene se n‘anddéon

LXI

L'ENIGMA SPIEGATO
PARIGI

li corsi dietro; ed era quel tale che con tantorbesito davanti al mio albergo chiedeva
I'elemosina a tutte le donne. Il secreto che avamto dicervellato, fu da me a un tratto
scoperto; o se non altro, il midollo: ed era I'adione.

Essenza deliziosissima! oh come sai rinfrescaatara! e oh come le forze e le debolezze della
natura propendono tutte insieme a raccorti! petch@infondi dolcissima nel sangue, e per vie
difficili e tortuose gli agevoli il corso fino aési del cuore.

Quel povero uomo, non vedendosi stretto dal terhpopotuto largheggiar nella dose: certo é
nondimeno ch'egli altresi aveva l'arte di ridufasbstanza, contenuta in minime particelle per le
tante urgenze improvvise che lo coglievano su k& @Wr come mai diluiva egli, ristringeva,
confettava, qualificava insomma le dosi? Non nesaper altro; e lascio in pace il mio spirito: ben
so che l'accattone si busco due monete di dodidi; sochi guadagna assai piu, sapra dirvi il resto
assai meglig?®.

LXII

PARIGI

N oi ci facciamo largo nel mondo non tanto col favamfo col ricevere de' servigi: tu trovi un

germoglio mezz'arido; lo pianti perché I'hai ratatat, e perché I'nai piantato lo adacqui.
Monsieur le comte de B***pel favore ch'ei mi fece del passaporto, contim& pochi giorni

ch'egli andava capitando a Parigi, a favorirmi spoeamente; e mi fece conoscere ad alcuni

signori d'alto affare, i quali m'avrebbero fattaoscere a' loro conoscenti, e di mano in mano cosi.
Ed io aveva scoperto decretoin tempo da convertire questi onori in profittdtyienenti, avrei

(121)) eqgi laStoria delle AccademigF)



desinato e cenato, come suole avvenire, una o alte in giro, etraducendoi cenni e ?Ii sguardi
francesi in inglese schiettissimo, mi sarei presteeduto ch'io m'usurpavadbuvert*?® d'un pit
piacevole commensale; e, per la semplicissima nagich'io non avrei potuto serbarmele, avrei
rassegnate ad una ad una tutte le mie sedie. Mallpsa i fatti miei non camminavano male.

Ebbi l'onore d'essere presentato al vecamiarquis de B*** segnalatosi in gioventu per
parecchie non gravi imprese cavalleresche nellee @dAmore. Da indi in poi si vesti alla foggia
delle giostre e de' torneamenti, e imbizzarrivaaa dredere ch'ei non era campione d'Amore
solamente in fantasia.

— Avrei caro — mi diceva egli — di dar una corsa paghilterra; — ed informavasi intorno
alle dame inglesi.

— Rimangamonsieur le marquis— gli diss'io — rimanga dov'dées messieurs anglojgenano
anche troppo a impetrare un'occhiata dalle loroedam Il marchese mi convito a cena.

Monsieur P*** gabelliere generale, moveva altrettante interrog@su le nostre tasse.

— Odo — diceva — che le sono ragguardevolissime.

— Se si sapesse riscuoterle — rispos'io; e glideanchino profondo.

lo non mi sarei ad altri patti meritato un invitacancerti dimonsieur P**#¥23)

S'era fatto mal crederermadame de V***ch'io mi fossi unesprit Ella si ch'era umsprit e
spasimava di vedermi e d'udirmi; né io aveva pres seggiola, che m'accorsi che, per sincerarsi
del mio spirito, quella dama non avrebbe dato sitapchio: ma che io invece era ammesso per far
poi testimonio del suo: e Dio sia testimonio anahme che, conversando con essa, non ho levato il
sigillo a' miei labbi>*).

Madame de V***non incontrava uomo vivente a cui non asseriseeioh aveva mai conversato
con tanto profitto in sua vita.

Una francese riparte il proprio regno in tre epoctedla prima eoquette poi déiste finalmente
dévote e durante quest'epoche il regno fiorisce semgreolo rimuta vassalli. Intorno all'anno
trentesimo sesto suole per lo pit spopolarsi i glitaltri schiavi d’Amore, e si ripopola a umtio
degli schiavi dell'Incredulita, a' quali sottentwde colonie degli schiavi della Chiesa.

Madame de V***stava in forse tra la prima epoca e la secondeoldre di rosa smarrivasi
alloramai a occhio veggente, e, quandio le fegriena visita, fuggiva il quartanno da che essa
avrebbe dovuto appigliarsi al deismo.

Mi fe' sedere seco sopra un sofa per disputaretgrosate de' punti di religione: madama
insomma mi disse che non credea nulla.

Risposi che, ov'ella pur s'attenesse in cuore atgpencipj, io era nondimeno sicuro che non le
tornava a conto di radere le fortificazioni esterieenza le quali mi pareva miracolo che una
cittadella si fatta potesse difendersi; che il m@isera pure la pericolosissima cosa per una bella
persona, e ch'io per obbligo di coscienza non potiigsimularle come non erano corsi cinque
minuti da ch'io m'era seduto su quel sofa, ed agg&datti non so quanti disegni: se non che i
sentimenti miei religiosi, e la persuasione chesdoanch'essa armata di religione mi soccorsero a
reprimere i miei desiderj nel punto che avevanoinorato a tentarmi.

— Non siamo — e la presi per mano — non siamogdndiamante: pero dobbiamo confidare la
nostra salute negli ostacoli esterni, finché Ireia venga a concentrarli invisibilmente dentroali n
ma — e le baciai la mano — & ancor presto, genéildonna; assai presto.

Perché nol dird? io fui per tutto Parigi in conoettavere convertittmadame de V***e, molti
I'hanno udita affermareraonsieur D*** e allabbé M***(2 ch'io aveva pili in poche parole detto a
favore, che non essi in tutta la loro Enciclopextiatro della rivelazione; e fui senz'altro nel stgp

22| 4 posata. (F.)

123 percevaj e se pill ne vuoi, leggi Mita di Marmontel, e leLetteree le Memoriedegli altri letterati pettegoli di
quell'eta. (F.)

@29 testo:Non ho aperto I'uscio de' miei labbgd & frase del salmo CXL, Bone ostium labiis mei#la perché non
mi pare che suoni bene in italiano, I'ho mutataledinase equivalente dell’'Ecclesiasti€uis dabit ori meo custodiam,
et labiis meis signaculum certum? Cap. XXIl, 33. (F.)

129 Diderot e Morellet. (F)



dellacoterié!?® di madame de V***|a quale procrastinod I'epoca del deismo ad uo gainni.

Mi ricordo che appunto in quel crocchio, mentr'a fervore del ragionamento andava provando
la necessita d'ur@rima Causami sentii tentare nel gomito; e il continoFainéantmi chiamo in
disparte in un canto di quella sala, per avverticmé il mio solitaire?”) mi calzava troppo nel
collarino.

— Guardi; stgplus badinant— diceva egli accennandomi il suo — e basta umal@anonsieur
Yorick, al savio.

— E dal saviomonsieur le comte- risposi con un inchino.

Né verun uomo mortale mi strinse con amplessois¢essato, come allora il contino Bainéant

Per tre continue settimane non ebbi opinione fubrghella di chi mi parlava. —Pardi! ce
monsieur Yorick a autant d'esprit que nous autred| raisonne bien— diceva un altro; e un altro:
— C'est un bon enfant— Onde, finché Dio mi lasciava vita, i0 potevanmgiare e bere e darmi
buon tempo in Parigi; ma pagando pur sempre umdgssimo scotto. M'avvilii di vergogna: lucri
da schiavo! L'onore e tutti quanti i suoi sentimemtili si sollevarono per dissuadermene: quant'io
piu saliva tra' grandi, io mi vedeva costretto aionsistema d'accattonee le pia fiorite
conversazioni aveno piu alunni dell'arte. lo sas@r gli alunni della natura: e una sera, dopo
d'essermi abbiettissimamente prostituito a mezzaida di varie persone, mi sentii nauseato, e mi
ricovrai nel mio letto, raccomandandoLa Fleur che ordinasse i cavalli, perch'io all'alba volea
affrettarmi verso I'ltalia.

LXII

MARIA

MOULINS

Né i0 aveva peranche provato l'affanno dell'abboralama, traversando Bourbonnais
temperatissima contrada di Francia, nel tripuditladeendemmia, allorché la natura
profonde in ogni grembo la sua dovizia, e gli oaddii suoi figliuoli si sollevano per gratitudine al
cielo, e la musica comparte allegramente il lavertytti portano danzando i loro grappoli; ed io ad
ogni passo del mio viaggio mi sentiva prorompeilafemmare nell'anima mille affetti per tanti
gruppi che mi venivano incontro, ed ogni grupporanlderale di liete avventure.

Dio mio! ne riempirei venti volumi: e ohimé! pochibrevi fogli appena m'avanzano, e dovro
darne almen la meta alla povera Maria, la qualgiduincontrata dall'amico mio Shandy presso
Moulins.

Perché in questo e nel seguente capitolo Yorickatam racconto che molti de' suoi concittadini ehpo
de' miei hanno letto, io, Traduttore, stimai benealgarizzarlo e di frammetterlo qui come segue:
VITA E OPINIONI
DI TRISTANO SHANDY GENTILUOMO
(VOL. IX, CAP. XXVIII)

Erano le piu dolci note ch'io avessi udito mai:aat tosto il cristallo per udire distintamente.
— E Maria — dissemi il postiglione, il quale s'alich'io stava attento. — Povera Maria!l — e
si chind da un lato, perch'egli stava in linea ae#t temeva ch'io non potessi vederla — eccola i,

126) Crocchio. (F)
@27 Qui & anello d'una gioia sola, nel quale si pamsave due cocche del fazzoletto da collo. (F)



seduta a quel greppo, sonando i vespri sul flacwo, la sua capretta da canto.

E queste parole furono da quel giovinotto profedts accento e con volto si concordi a' moti
d'un cuore pietoso, ch'io feci subito voto di dargla moneta di ventiquattro soldi tosto ch'io foss
a Moulins.

— E chi é la povera Maria? — gli diss'io.

— E l'amore e la pieta di tutto il contado qui atto — risposemi il postiglione. — Il Sole, tre
anni fa, non risplendeva sul viso di veruna fareiuié pia spiritosa, né pit amabile di Maria;
povera Maria! tu non meritavi che le tue nozzeoisero interdette per le brighe del curato della
parrocchia.

E seguito a dirmi, come il curalo aveva fatte g@l'dltare le denunzie di quelle nozze.

Se non che Maria, che s'era un po' riposata, s'attcd flauto alla bocca, e ripiglio la sua aria;
ed erano le medesime note, ma dieci volte piu soavi

— Questo e I'Ufficio della sera alla Vergine — dissragazzo — né si sa chi a lei I'abbia
insegnato, né come riesca a sonarlo sul flauto; arediamo che il cielo per sua misericordia la
ispiri; perché dal di ch'ella e fuori di sé, parBecnon trovi verun'altra consolazione; non si lasci
uscire di mano quel flauto, e sona I'Ufficio qudse notte.

La discrezione e lingenua eloquenza del postigliani costringevano a diciferare certa
gentilezza che gli traspariva, superiore alla suandizione, dal viso; e sarei stato voglioso di
sapere la sua storia: ma allora I'anima mia eratéudella sfortunata Maria.

Ci siamo frattanto avvicinati al greppo ove sedddaria. Portava un rado guarnellino bianco;
e tutti i capelli, da due ciocche in fuori, ravioih una rete di seta con alquante foglie d'ulivo
bizzarramente intrecciatevi da una banda. Era belsai! e s'io ho mai provato la piena d'un
onesto crepacuore, fu nel punto ch'io la guardai.

— lddio ti consoli, povera donzella! — esclamoastiglione. E volgendosi a me, torno a dire:
— Piu di cento messe si sono gia celebrate in taemtiventi e nelle chiese parrocchiali del
contado per lei; ma senza pro. Talvolta rinvienesm stessa; e noi abbiamo fede che un di la
Vergine la risani; ma i meschini suoi genitori, clee conoscono meglio di noi, non perd sono

consolati nemmeno dalle speranze; e temono cheiaaa pil i suoi sentimenti; mai pid.

Com'ebbe il postiglione cio detto, Maria fece ura@nza si melanconica, si affettuosa, e si
guerula, ch'io balzai fuor di carrozza a riconfork@;, e nel risentirmi del mio entusiasmo, mi trovai
seduto in mezzo a lei e la sua capra.

Maria m'affissdO pensosa alcun poco; poi guardd U sapra, poi me; e poi la sua capra
ancora: e cosi ora l'una ora l'altro.

— Or bene, Maria — le dissi amorosamente — cheoraggianza ci trovate voi?

Ma e tu, candido lettore, credi ch'io non le feciegta interrogazione se non perch'io sono
umilmente convinto che anche I'uomo e una bestedimi, e di questo te ne scongiuro, ch'io non
avrei lasciato andare una burla intempestiva allaegenza venerabile della miseria; no,
guand'anche m'impadronissi di quanta arguzia sgargd dalla penna di Rabelais.

— Addio, Maria! Addio, povera mal'avventurata ddl&enon oggi, un di forse, udro dalle tue
labbra i tuoi guai; — e fui sino ad ora deluso.dnto ella prese il suo flauto, e mi fe' con esdo ta
racconto di sciagura, ch'io mi rizzai, e a passitired incerti me ne tornai adagio adagio alla mia
carrozza.

CONTINUA IL
CAPO LXIII DELL'ITINERARIO DI YORICK

| racconto di questa donzella impazzita mi aveagmummosso leggendolo; ma vedendomi in

quelle vicinanze, mi torno al pensiero si fierareemhe con irresistibile forza mi trascino
mezza lega fuori di strada al villaggio de' suogpdéi a domandarne novella.

Questo e un andare (e il confesso) come il caealigila Trista Figura a caccia di dolorose



avventure; ma, € non so come, i0 non mi sentoesigpnente conscio dell'esistenza d'una anima in
me, se non quando mi trovo ravvolto nelle malineoni

La vecchia madre venne sull'uscio, e il suo aspeit@anzi che le sue labbra s'aprissero, mi narro
tutti i suoi guai. L'era morto anche il marito; —erto da un mese — diceva ella — d'angoscia per
la misera infermita di Maria; e allora ho temutoecper questa sciagura la povera fanciulla
perderebbe anche la poca ragione che le rimanecénpar che rientri in sé, ma non trova mai
quiete: la mia povera figliuola (e cosi dicendongieva a lacrime amare) va ramingando, chi sa
dove, lungo la strada.

Perché, mentre io scrivo, il polso mi batte langoénte? e come miaa Fleur, che par ch'abbia
il cuore creato solamente per l'allegria, ripasshvavescio della sua mano due volte sugli occhi,
mentre la vecchia stava ritta sull'uscio parlandoAtcennai al postiglione che ripigliasse la strada

Un miglio e mezzo di qua da Moulins, verso un vielee mette a un boschetto, scopersi la
povera Maria che sedeva sotto un pioppo: sedevgoroito sul grembo e col capo chino da un lato
sovra la palma: un ruscelletto scorreva a' piadi dlbero.

Ordinai al postiglione che andasse col mio sterkipalins e a_a Fleur che mi facesse allestire
da cena, perché io gli avrei seguitati passeggiando

Essa era vestita di bianco, e quale € descrittam&o mio; se non che le sue chiome, raccolte
allora in una rete di seta, cascavano, quand'\ada abbandonate: aveva anche aggiunto al suo
guarnellino un nastro verde pallido ad armacoltmde pendeva il suo flauto. La sua capra le era
stata infedele al par del suo innamorato; e avaveua vece un cagnolino, e tenevalo con una
cordella attaccato alla sua cintura.

— Ma tu non m'abbandonerai, Silvio — gli disse. Blaanegli occhi Maria, e m'avvidi che piu
che alla sua capretta e al suo innamorato, essa alpensava a suo padre: poiché, proferendo
quelle parole, le lacrime le gocciavano giu pegdance.

M'assisi accanto a lei; e Maria mi lasciava cheptneele cadeano le lagrime, io le asciugassi col
mio fazzoletto; e lo bagnai delle mie e nelle qu&; nelle mie, e rasciugai poscia le sue: sentiva
intanto io tali commozioni e si inesprimibili, ah'sono certo che non potrebbero ascriversi mai a
veruna combinazione di materia e di moto.

Si, sono persuaso che ho un'anima: e tutti i brcui i materialisti appestano il mondo non
sapranno convincermi mai.

LXIV

MARIA

M aria si risentiva; e le domandai se si ricordaua diomo pallido ed esile della persona, il
quale due anni addietro s'era seduto in mezzo a #&la sua capra. Rispose che a quel
tempo era malata assai; ma che se ne risovvenidupecircostanze: perché, cosi malata, s'accorse
che quelluomo n'avea pieta; e poi, perché la apaacgli aveva rubato il fazzoletto e che ella per
quel furto lI'aveva allora battuta. E diceva d'aVexato il fazzoletto nel rio, e che n'aveva tenuto
conto sino a quel giorno per restituirglielo, sei toarivedesse, com'ei le aveva mezzo promesso.
Cosi parlando, si traeva di tasca il fazzoletto@stnarmelo; lo custodiva piegato politamente fra
due foglie di vite ravvolte d'un pampino: spiegdondadi una S, segnata in un de' lati.

E narravami com'ella aveva tapinato dopo quelmb si Roma, e fatto un giro in San Pietro, e
che se n'era tornata; e che sola aveva ritrovaeniliero lungo gli Appennini, e traversata tu#ta |
Lombardia senza danaro, e le strade alpestri dhi&aenza scarpe: come ella avesse tanto patito; e
come e da chi sostenuta, non potea dirlo:

— MaDio mitiga il vento— disse Maria —per l'agnello tosato

— Tosato, e come! e nel vivo — diss'io. — Ma séogsi nella terra de' miei padri dove ho un



abituro, io ti raccorrei meco per ricovrarti: tu mgaresti del mio pane e berresti nella mia ta%2a
sarei buono col tuo Silvio: a te debole e vagabpmdaverrei sempre dietro per ravviarti: al
tramontar del sole io direi le mie preghiere; emgleaavessi finito, tu soneresti il salmo della sera
sul tuo flauto: né l'incenso del mio sacrificioiaameno accetto, salendo ne' cieli con quello d'un
cuore straziato.

La natura stempravasi dentro di me mentr'io parlewdaria, osservando che il fazzoletto che io
mi traeva di tasca era omai troppo molle per aseimggli occhi, voleva lavarmelo nel ruscello.

— E dove lo rasciugherai tu, Maria?

— Nel mio seno — rispose — mi fara bene.

— Tanto arde ancora il tuo cuore, Maria? — le aiss'

lo toccava una corda su la quale erano tesi tstibi guai: fisso alquanto gli occhi smarriti sul
mio volto; poi, senza dirmi parola, prese il swaufb, e sono 'orazione alla Vergine. La vibrazione
della corda da me toccata cesso: in uno o due irMuaria si riebbe: lascio andare il suo flauto e
s'alzo.

— E dove vai tu, Maria?

Dissemi: — A Moulins.

— Vuoi tu venirci meco? — diss'io.

Appoggio il suo braccio sul mio, lentando la colaedl cagnoletto perché ci seguisse. Cosi
entrammo in citta.

LXV

MARIA

MOULINS

Quantunque io aborra i saluti e le accoglienze sericato, pure, quando fummo in mezzo alla
piazza di Moulins, mi fermai per pigliarmi l'ultifecchiata e l'ultimo addio da Maria.

Maria, sebbene non fosse alta, aveva forme di pbeiezza; I'afflizione le aveva ritoccato il
volto d'un certo che, che non pareva terreno: &ailmgdo era donna; e tanto da tutta la sua persona
spirava tutto cid che l'occhio vagheggia, e l'anidesidera in una donna, che se potessero
cancellarsi le tracce impresse nel suo cuore, keqtieElisa dal mionon solo essa mangerebbe del
mio pane, e berrebbe nella mia tazeea Maria poserebbe sul mio petto e mi sarebliedig™*®.

Addio, misera sconsolata vergine! imbevi l'oliolesino che la compassione d'uno straniero,
mentr'egli passa pellegrinando, versa ora su leptaghé™?. Iddio solo, che ti ha per due volte
esulcerata, puo rimarginarle per sempre.

LXVI

IL «<BOURBONNAIS»

ppure la mia fantasia s'era gia lusingata d'imnagilegre! e oh quanto l'anima mia
s'aspettava di tumultuar nella gioia in quel viag@ in quei giorni della vendemmia, e per
quelle piagge amenissime della Francia! Ma!... gappunto il dolore mi apri la sua porta; e ogni

128 De pane pauperis comedens, et de calice ejus hiberReg., lib. II, XII, 4. (F.)

129 Et in sinu pauperis dormiens, eratque illi siciliaf — Reg., lib. II. (F.)

(130 samaritanus quidam iter faciens, misericordia matst et appropians alligavit vulnera ejus, infundeoleum et
vinum.— Evang. Luc., X, 33. (F.)



gaia speranza m'abbandono. In ciascheduna di gsediee di giubilo m'appariva nel fondo la
pensosa Maria sedente alllombra del pioppo: edaaagcava Lione, né avea per anche potuto
coprirla d'un velo.

Cara sensibilita! tu se' lI'inesauribile fonte daghnti della volutta e degli spasimi dell'angokcia
tu incateni il tuo martire sovra un letto di pagleatu stessa lo sublimi teco oltre al cielo. Edern
fonte de' nostri affetti! Or si ch'io ti cerco,rtutta la tua

Divinita dentro il mio petto esulte?).

Ma non gia quando la tristezza e l'infermita, quand

L'alma in sé si ristringe, e inorridita
L'annientamento suo guarda e s'arretra.

Vana pompa di frasi®? bensi quando un generoso piacere, e un affannerggnmi viene di
fuori, allora, allora emana tutto da te, o grai@Bnsoriodell’'universo! da te che diffondi la tua
vibrazione, quand'anche un unico crine ci caschcdpo e la propaghi nelle pii remote solitudini
del creato. Tocco da te, Eugenio schiude un paohtine sotto le quali io giaccio languendo,
ascolta la storia de' miei patimenti, e intantauoisnervi tremano dolorando; ma egli n'accusa
I'intemperie della stagione. Tu spiri sovente uciatdla del tuo calore all'aspro alpigiano, mentre
trascorre su per le rupi agghiacciate e s'abbatteniagnello straziato dal dente del lupo. Vedilo,
con la testa appoggiata al vincastro, inchinamsigsiamente verso I'agnello. Ah! foss'io giunto un
poco piu presto! L'agnello spira nel suo sangué,ceiore compassionevole del pastore gronda
sangue!

Pace sia teco, generoso pastore: tu ora te neou#istato, ma la gioia te ne rendera il merito;
poiché la tua capanna € beata, e beato chi It&uite e beati gli agnelli che ti belano attorno.

LXVII

LA CENA

Un ferro del piede dinanzi del cavallo delle stanghkiodavasi a' primi passi dell'erta del
monte Tararo; e il postiglione scavalco, lo staecee lo serbo nella tasca. E poiché s'aveva
a salire per cinque miglia, e per questo era agpiiravallo di cui solo si poteva far capitale, io
intendeva che fosse ricalzato di quel suo ferro, avando il postiglione gittati via tutti i chiodi,
poco o nulla poteva allora il martello di cui enyeduto il mio sterzo: e mi rassegnai a tirare
innanzi.

Ma non s'erano superate due miglia dell'erta, quanekl travagliato ronzino, contrastando con
uno di que' passi disastrosi, resto disarmatoattetl'ferro dell'altro piede dinanzi. Non ne valiil
sapere altro, ed uscii dal mio sterzo; e, discetaem un tratto di trecento passi una casa a mano
mancina, volli avviarmi; ed ebbi di grazia a farseguitare dal postiglione. E quanto io piu
m'appressava, la prospettiva di quella casa mivaeniconciliando col mio nuovo infortunio.
Consisteva in una cascinetta attorniata da forte pertiche a vigna e d'altrettante di campi a
biade. Avea prossimo dall'un de' lati un orto dcg@iu d'una pertica, provveduto di quanto mai
I'abbondanza puo6 consolare la mensa d'un cont&@incese. Prosperava dall'altro lato una selvetta
liberale di ombre al riposo e di legna al focolare.

Il giorno nell'ora in ch'io giunsi godeva degliiait raggi del sole, onde lasciai che il postiglione

@31 Catone tragedia d'Addison, atto V, sc. |, dove si legganche i due versi seguenti. (F.)
@32) yorick intende di dire che I'estremo sentimentbpdepri mali abbatte le forze dell'uomo; ma chedanpassione
per gli altrui le esercita con acuta e mestissiolatta. (F.)



provvedesse a' suoi casi, e a dirittura m'inottedia casa.

E vidi la famiglia d'un uomo attempato con la soarth, e cinque o sei figliuoli, e generi con le
loro spose, e la loro gaia e innocente figliuolanza

E facevano tutti corona a una minestra di lentindargo pane di fromento stava nel mezzo del
desco: e i fiaschi di vino che v'erano da ogni latometteano di rallegrare ad ogni pausa la cena:
era insomma un convito d'amore.

S'alzo il vecchio; e con riverente cordialita m&gleeva, e pregavami ch'io sedessi a desco con
loro - il mio cuore, al primo entrar nella stangas'era gia seduto da sé - mi vi posi come figbuo
di casa; e, per assumerne quanto piu presto iogdtearattere, richiesi il vecchio del suo cdbel
e mi tagliai una fetta di quel pane; e allor tgttiocchi mi significarono il ben venuto; ed alleste
accoglienze di quegli sguardi erano misti i ringgaenti del non averne io dubitato.

Fu egli questo? - o Natura! dimmelo tu - o fu egtiun altro il motivo che mi condiva si
saporitamente quel pane? o per quale incantesimiosogso del vino ch'io attingeva da quel loro
flasco m'imbalsamava di tal volutta che io la sdimo a quest'oggi sul mio palato?

E s'ebbi cara la cena, assai piu care mi riescilgoazie che se ne resero al cielo.

LXVII

LE GRAZIE

Per(‘) che il vecchio picchio del manico del suo dmtsul desco, e fu a tutti segnale che
s'allestissero al ballo.

E le fanciulle e le donne corsero in fretta all@gsime camere a rannodarsi le trecce; e i
giovinotti presso la porta a ripulirsi il viso reeffontana, ed a sbrogliarsi de' loebsts*®: né vi fu
chi in tre minuti non si trovasse gia bello e lestdi'aiuola dinanzi alla casa. Il padre di famagh
la sua donna uscirono ultimi; e mi posero a setheneezzo a lor due, sopra un sofa d'erba accanto
alla porta.

Fu gia, cinquant'anni addietro, il buon vecchiocompetente suonatore di viola, ma per allora
suonava sufficientemente quanto al bisogno: lavegahierella gli faceva tenore canterellando, poi
faceva pausa, poi ripigliava la sua canzonettdpmifigliuoli e nipoti ballavano tutti quanti damti
ad essi, a quel suono.

Se non che, a mezzo il secondo ballo, nella brexesa che vi frapposero, gli occhi di tutti
s'alzarono; ed immaginai di scorgere ne' loro santbcerta elevazione di spirito, che non ha che
fare con l'esultanza che precede e succede attemte tripudio. Parvemi insomma che la religione
s'accompagnasse alla danza: ma perch'io, non #avev veduta in tal compagfi&’, l'avrei per
certo creduta una delle tante illusioni della naatéasia che mi divaga come a lei pare e piace ogni
sempre, se il vecchio sul finir della danza nondigeva ch'egli per consuetudine antica, e per
regola impreteribile, aveva in tutte le sere dellm vita chiamata dopo cena la sua famiglia a
ricrearsi a ballare; perch'io, diceva egli, sont@wahe un cuore ilare e pago e il ringraziamento
migliore che un campagnuolo idiota possa rendeceshd.

— Non che un dotto prelato — dis$§'{.

133 specie di zoccoli. (F.)

3% Mi fa meraviglia che Yorick non si ricordasse delDavid: Et David saltabat totis viribus ante Dominum. - Et
omnis Israél ludebat coram Domino in omnibus liglaibrefactis, et citharis, et lyris, et sistris, @mbalis. - Et vidit
regem David subsilientem et saltantem coram Domindreg., lib. 1, cap. VI. (F.)

%) 5y la fine del secolo XV il frate Savonarola, mmtante la scomunica e i monitorj del Papa, «uaveenire i suoi
frati e i cittadini in tanto fervore, che gli facewuscir della chiesa, e su la piazza di San Marc&ifenze) gli faceva
ballare e saltare, e mettere in ballo tondo pigléesh per mano un frate e un cittadino, e cantavamallo canzoni
spirituali composte da Girolamo Benivieni, chedliascrittori di rime toscane in que' tempi fu nwlbdato». — Nerli,
Commentarjlib. IV, ann. 1497. - Inoltre lessi n€bcabolario di santa Caterinalla vocepresta «Che nella diocesi di
Siena raccoglievansi diverse brigate di contadidi eontadinelle a cantar Maggio, e alla fine delsm solevano nella



LXIX

IL CASO DI DELICATEZZA

Come s'é tocca la vetta del Tararo si corre allirgjno a Lione. Addio per allora a tutti i
celeri moti! vuolsi viaggiare con avvertenza; iectonferisce assai meglio a que' sentimenti
che non amano le fughe. M'acconciai dunque co' mtiul vetturale, perché nel mio sterzo mi
conducessero a loro comodo, e a mio salvamentoriadlper la Savoia.

Povera, paziente, pacifica, onesta gente dellai&amon temere: il mondo non portera invidia
alla tua poverta, che ¢ il tesoro delle tue sahiettd; e non invadera le tue valli! O Natura! dqui
sembri adirata; e qui nondimeno tu sei propizia ptverta creata anch'essa da te: qui ti sei dinta
edifici orribilmente magnifici, e t'€ avanzato daspaco da concedere alla vanga e alla falce; ma
guel poco e quieto e sicuro sotto al tuo patrog¢i@isono pur cari i tugurj cosi protetti da te!

Si crucci a sua posta il viaggiatore arso, affamnat si disacerbi in doglianze contro alle
improvvise tortuosita ed i pericoli de' vostri derit e contro alle rocce ed a' precipizi, e akdan
dell'erta, e al ribrezzo della discesa, e contl® abstre disastrose montagne, e alle cateratte che
spalancando nuove voragini, strascinano da' bugoegli sterminati macigni che gli precludono il
passo. Anch'io, quando vi giunsi, vidi gli alpigi@he sino dall'alba sudavano a sgombrare la strada
d'uno di que' frammenti dell'alpe tra San MichelMa&dana, e per aver l'adito non bastavano forse
due altre lunghe ore di stenti: ma io mi conted&irimedio dell'aspettare e della pazienza; se non
che la notte annuvolavasi burrascosa e indusseiletturale, che vedeva l'indugio, a pernottare,
cinque miglia di qua dalla sua consueta posatanimpulito alberghetto ch'era di poco fuor della
strada.

E immediatamente pigliai possesso della mia stdazetto: feci gran vampa di fuoco: chiesi da
cena, e ringraziai la Provvidenza che non mi avéaie capitar peggio; allorché soprarrivo la
carrozza d'una signora con la sua cameriera.

L'ostessa, senza star molto su i convenevoli, felgsse nella mia camera, ch'era, a dir vero la
sola di tutto quell'alberghetto nella quale si pegedormire. Ed entrando diceva loro che non v'era
nessuno, fuorché un gentiluomo inglese: ma chanedue buoni letti, ed un altro nell'attiguo
stanzino: e l'accento con che raccomandava il lé¢lto stanzino non pareva di buon augurio:
comunque fosse, l'ostessa diceva che v'erano tserpee tre letti, e si riprometteva che il signore
non avrebbe guastate le cose. Per non dar temglisegni della signora, dichiarai ch'io dal mio
canto avrei fatto quel piu ch'io poteva.

Il che non importava l'assoluta rinunzia della nocemera; anzi volli adempiere a' doveri
dell'ospitalita, e pregai la signora che s'accoreselae la ripregai finché accetto la sedia prosaima
fuoco: ordinai doppia legna, e mi raccomandai geracpiu larga alla ostessa, e perché ci favorisse
una bottiglia del suo miglior vino.

La signora, rifocillatasi appena per cinque mincdimincio a torcere il collo, e riguardava i due
letti; e di volta in volta i suoi sguardi tornavapiul perplessi; ed io era travagliato per essare pe
me, poiché in pochissimo tempo quelle sue occhmtd, caso in s€, mi mettevano in grande
pensiero.

E l'avere a dormire in due letti d'una medesimazstdbastava ad angustiare I'anime nostre; ma la
loro situazione (perché erano paralleli e divisisiaangusto intervallo che al piu ci capiva una
scranna di paglia) ci angustiava assai peggiotrmotjue’ letti non erano discosti dal fuoco, e lo
sporto del camminetto da un lato, e dall'altro trase massiccia, che attraversava la camera, gli

piazza delle chiese parrocchiali celebrare unaalanienne, tassando per ciaschedun ballo i giomauma crazia o un
soldo, e di quel danaro crescevano l'offerta dliaga, e talora ne facevano la dote per una datieidlle maggiajuole.
Un arcivescovo aboli questo rito». - Eppure anelmeFsancesco ballava co' suoi frati. VEdretti. (F.)



appartavano in una specie di alcova assai disondaitenostri pensieri. A tanti inconvenienti
s'aggiungeva, pur troppo! la picciolezza de' lettsormontabile impedimento; talché fin anche il
compenso che le due donne si coricassero insi@seva disperatissima cosa: benché non fosse da
desiderarsi, il compenso non era poi si territlile ka loro fantasia non potesse almeno per una sola
notte accomodarvisi.

Poca o nessuna consolazione recava a noi lo starimddo, umido, con un'imposta del balcone
sdruscita, preda del vento e con le finestre in@linvietri o di carta ogliata contro la tempestae |
notte. Né io, mentre la signora le andava considirarattenni per civilta la mia tosse.

Dunque, la necessita riduceva la signora a questini: o di posporre la salute al pudore, e
contentarsi dello stanzino, rinunziando alla caararil letto prossimo al mio; o di, confinare nello
stanzino la cameriera, ecc. ecc.

La signora era piemontese, presso ai trent'arsoneguance incarnate dalla salute: la cameriera
n‘avea forse venti, ed era lionese, briosa nefjkedtagevole al pari di qualunque fanciulla fresee
e l'una e l'altra pendevano tra il si, il no, il,niase, il forse: talché il macigno che ci aveaatb
impacciata la via e tanti brigavano a smoverlogpay a fronte del nostro nuovo impedimento, una
piuma. Restami solo da dire che il travaglio destrm spirito era aggravato dalla delicatezza, la
guale non ci permetteva di spassionarci scambiestiendella nostra tribolazione.

Cenammo; e se non si fosse bevuto fuorché delg@émeroso che un alberghetto di Savoia puo
dare, le nostre lingue si sarebbero rimaste imeeiché la necessita non le avesse di propria
mano snodate. Ma la signora aveva parecchie hettijil Borgogna nella vettura, e mando la
cameriera a recarne un paio. Pertanto, quandoaitesghiato e ci siamo trovati a quattr'occhi, quel
nuovo calore ci diede spirito di palesarci, norsfaléro, liberatamente I'angustie dello stato mostr
di conferire tra noi due per venire a composizidhai sono ventilati, agitati, considerati punto pe
punto tutti i termini dell'accordo; e dopo due a@epit forse di andirivieni, ci venne fatto di
concludere e di stipulare a guisa di trattato iitcéip né credo che veruno fra quanti trattati
meritarono d'essere conservati alla memoria déeppsia stato mai stipulato né con pia lealta, né
con piu timorata coscienza da ambe le parti. Gka@r furono:

l. Il signore, come possessore della camera, stimahe il letto prossimo al camminetto debba
essere piu caldo, pretende che sia occupato digtiara.

Accettasi dalla signora: con che le cortine di detio (perché sono di bambagia assai rada, e
troppo misere a chiudere convenientemente) sialte cimeriera o appuntate con lunghi spilloni o
cucite con ago e refe, in guisa che oppongano exgmpetente a' confini del signore.

Il. La signora pretende che il signore si corichwviluppato tutta la notte nella sua vesta da
camera.

Ricusasi: tanto piu che il signore non possiedéavea camera e non ha nella sua valigia fuorché
sei camicie ed un paio di brache di seta nera.

L'aver mentovato le brache mando sossopra l'anti@furono richieste in compenso della veste
da camera; laonde si stipulo ch'io dormissi camile brache di seta nera.

lll. La signora pretende e sara stipulato che ndonsto il signore giacera a letto e la candela ed
il fuoco saranno spenti, egli non dira per tuttarga la notte una sola parola.

Accettasi: salvo che, quando il signore dira le dexozioni, cid non s'apponga a violazione del
trattato.

S'era trasandato un unico punto di poco rilievo,eedn che modo ci saremmo spogliati, e
coricati ne' nostri letti: or non v'era che un magdo; pero il lettore pud immaginarlo da se.
Protesto bensi che, ov'ei trapassasse i termilai detecondia naturale, e non ne imputasse la colpa
alla sua fantasia, io me ne richiamero solennemdéatgual mia doglianza non € gia la prima, né
I'unicd™®)

Or poiché ciascheduno fu sotto le coltri, io, fossenovita o che si fosse, nol so; ma io mi
giaceva a occhi spalancati e cercava il sonno aieqdi 1&; e mi voltava, e smaniava e mi rivoltava:

%) vedi la nota 1 al cap. X. (F.)



suono mezzanotte, e poi un‘ora: la natura e lapaaierano agli estremi:

— O Gesu mio! — dissi.

— Avete rotto lI'accordo — disse la signora, la quaich'essa non aveva chiuso mezz'occhio. Le
domandai tante e tante scuse, ripetendo tuttawdachnia era una jaculatoria, né pid, né meno; e la
signora si puntigliava a rispondere, ch'io avevtoraremissibilmente l'accordo; ed io le andava
dicendo che no; e me ne appellava alla clausuladieblo terzo.

Ma, mentre la signora voleva vincere il suo purtdisarmava da per sé le proprie barriere;
perché, nell'ardore del diverbio, mi giunse alboteo il tintinnio di tre o quattro spilloni che,
cascando sullo spazzo, lasciavano aperta una aneelte cortine.

— In buona fede, e sull'onor mio, signora mia, ngppper un diadema... — e stesi in via
d'asserzione il mio braccio fuori del letto — e ex@ dire che non avrei neppure minimamente
peccato, quand'anche mi fosse promesso un diademiso al decoro — se non che la cameriera,
intendendo che si veniva a parole, e dubitandosntrascorresse alle ostilita, sbuco furtiva del su
stanzino e, brancicando alla meglio per quell'dssimo buio, penetrd chiotta chiotta nello stretto
che separava i due letti e si fe' tanto innanzisiheovo per I'appunto tra la signora e me, cosi...
che la mia mano sporgendosi stesa, piglio la caraeper...

E Yorick continuava l'itinerario d'ltalia; ma, ess#osi intorno alla fine del 1767 partito dal suo
romitorio di Coxwould nella contea di Yorck, perrealle stampe questo volume in Londra, vi
mori dopo due mesi: né poté, com'egli aveva dagnnii desiderato, lasciare le sue ossa al
camposanto della propria parrocchia con I'epitaffio

AHI - POVERO - YORICK
Giace in un cimitero di Londra presso una lapide cm'iscrizione che suona:

QUI - PRESSO
RIPOSA - IL - CORPO
DEL - REVERENDO - LORENZO - STERNE - M - A
MORTO - L'ANNO — MDCCLXVIII
DELLA-E-S- LIl

Ah molliter ossa quiescant!

FINE



