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PERSONE DEL DRAMMA

IL RE (invisibile)

AVANTI principi regnanti

KOSCIALA « «

KANCI « «

VIRAT « «

KALINGA « «

PANCIADA « «

VIDARBHA « «

Il re di Kanya Kubgia, padre di Sudarsciana
SUVARNA, falso re

GIANARDAN viandanti
KAUNDILYA «
BHAVADATTA «
VIRUPAKSCIA cittadini
VISCIU «
KUMBHA «
MADHAV «
L'AVOLO

LA REGINA SUDARSCIANA

SURANGAMA, sua damigella d'onore
ROHINI, amica di Sudarsciana

Giardinieri, guardie, soldati, araldi, cantori, servi, popo-
lo. — Un matto. — Un messaggero.
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I
UNA STRADA

Alcuni VIANDANTI e una GUARDIA di citta.

PriMO VIANDANTE
Ehi, dico a voi
LA GuarDpIA
Che desiderate?
SECONDO VIANDANTE

Che strada s'ha da prendere? Siamo forestieri. Vogliate
indicarci la strada buona.

LA GUARDIA
Dove volete andare?
TERZO VIANDANTE

Dove sono annunziate quelle grandi feste, sapete. Che
strada dunque?

LA GUARDIA

Tutte le strade son buone qui. Questa o quella fa lo stes-

so. Andate sempre dritto, non potete sbagliare.
Parte.
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PRIMO VIANDANTE

Senti un po' il balordo: "Questa o quella fa lo stesso!" E
a che servirebbero allora tante strade?

SECONDO VIANDANTE

Di che stupite voi! Ogni paese, pare a me, ha il diritto di
aggiustare 1 fatti suoi come piu gli garba. Quanto a stra-
de, nel paese nostro, ebbene, fate conto che non ne esi-
stano: vicoletti angusti e tortuosi, un vero labirinto di ro-
taie e trabocchetti. Al nostro Re non vanno a sangue 1
quartieri ariosi; per lui le strade sono altrettanti sfogatoi
pei quali 1 sudditi gli possono sgusciar di mano. Qui ¢
tutt'altra cosa. Nessuno vi caccia 1 bastoni tra le gambe,
nessuno v'impedisce di andare dove meglio vi piace; e
con tutto cid non v'¢ nessuno che scappi via. Ad aver
queste strade, il nostro paese si sarebbe spopolato in
meno di niente.

PRrIMO VIANDANTE

Caro il mio Gianardan, io ho sempre notato che questo ¢
un grave difetto nel vostro carattere.

(GIANARDIAN
Cioe?
PRIMO VIANDANTE
Che abbiate sempre a sparlar del vostro paese. Come
mai potete pensare che le strade larghe siano buone

dove che sia? Da retta, Kaundilya; ecco qua un uomo, il
quale crede sul serio che nell'ampiezza delle strade stia
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la salvezza di un paese.
KAunDILYA

Non serve ripeterti, Bhavadatta, che Gianardan ha sorti-
to da natura un certo tortuoso comprendonio, che prima
o dopo gli fara capitar male. Se al Re giunge sentore del
nostro degno amico, avra un bell'arrabattarsi costui per
trovare un cane che a morte sua gli canti il requie.

BHAvADATTA

Non si puo negare che qui la vita ti diventa un fardello:
in queste strade si cercherebbe invano il conforto della
solitudine: questo continuo urtarsi e pigiarsi con estra-
nei, giorno e notte, ti mette addosso la smania di-fare un
bagno. E nessuno puo dir con precisione in che sorta di
gente ci s'imbatta in una ressa cosiffatta. Auf!

KAuNDILYA

E dire che fu proprio lui, Gianardan, a trascinarci qui in
questa gioia di paese! In famiglia nostra, un altro come
lui non ci fu mai. Voi, naturalmente, conosceste mio pa-
dre: un grand'uomo, un modello di pieta, se mai ce ne fu
uno. Tutta la vita la passo in un circolo di 49 cubiti di
raggio, tracciato con la piu rigida osservanza delle pre-
scrizioni scritturali, € nemmeno un sol giorno ne varco
la circonferenza. Venuto a morte, sorse una seria diffi-
colta: come cremarlo cio¢ nei limiti dei 49 cubiti e nel
tempo stesso fuori di casa? Alla fine 1 sacerdoti decisero
che, sebbene non fosse lecito trasgredire la lettera delle
Scritture, si poteva cavarsi d'impaccio rovesciando la ci-
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fra, in modo che 1 cubiti fossero 94 anzi che 49; solo
cosi c1 venne fatto di cremarlo fuor di casa senza viola-
zione delle sacre carte. Aff¢ mia, questa si che si chiama
osservanza della legge! Un paese compagno al nostro
non si trova.

BHAvVADATTA

Eppure, benché Gianardan venga proprio di li, gli par
giudizioso dichiarare che le strade larghe son preferibili.

L'AVOLO, con una turba di RAGAZZI

L'Avoro

Oggi, ragazzi, ci tocchera lottare con la furia dello sci-
rocco. Non ci daremo per vinti. Ci sgoleremo fino ad
empir tutte le vie con le nostre giulive canzoni.

Canzone

La porta australe non ha piu spranghe. Vieni,

mia primavera, vieni!
Risponda il tuo palpito al palpito del mio cuore;

vieni, mia Primavera, vieni!
Vieni nel tremolio delle foglie, nel molle abbandono dei

fiori;
Vieni nei canti del flauto, nei sospiri pensosi dei boschi;,
Ondeggi la tua veste discinta alla furia ebbra del vento!
Vieni, mia primavera, vieni!

Partono.
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Un gruppo di CITTADINI

PriMO cITTADINO

Insomma, non si pud non desiderare che il Re si de-
gni farsi vedere, almeno in quest'unico giorno. Gran
peccato davvero vivere nel suo regno, e non aver veduto
lui nemmeno una volta.

SECONDO CITTADINO

Se sapeste il perche di tutto questo mistero! Ve lo direi,
a patto pero che mi serbiate il segreto.

PRriMO cITTADINO

Caro mio, noi abitiamo lo stesso rione, né credo mi ab-
biate mai conosciuto per non saper tenere la lingua a po-
sto. Quanto alla storia di vostro fratello che trovo un te-
soro scavando un pozzo, ebbene, voi ben sapete perché
fui costretto a divulgarla. Tutti 1 fatti vi son noti.

SECONDO CITTADINO

Naturalmente. E appunto per questo vi domando se sa-
reste buono di serbarmi il segreto. Basterebbe una mez-
za parola per rovinarci tutti quanti siamo.

TERZO CITTADINO

Bel tipo davvero siete voi, Virupakscia! Che foia ¢ la
vostra di tirarci addosso un malanno, che per ora po-
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trebbe solo incoglierci? Dov'¢ 1'uomo che possa garenti-
re di serbarvi un segreto per tutta la vita?

VIRUPAKSCIA

Gli ¢ che, per caso, I'argomento ¢ venuto a galla.... Ba-
sta: acqua in bocca. lo non son uomo da buttar parole al
vento. Voi proprio siete venuto su a dirci che il Re non
si lasciava mai vedere; 10 ho soltanto notato che non per
nulla il Re si nascondeva agli occhi del pubblico.

PriMo ciTTADINO
Via, Virupakscia, fuori cotesto perché.
VIRUPAKSCIA

Con voi, naturalmente, non mi lascio pregare.... Siamo
buoni amici, nevvero? Niente di male ci pud essere. (A
bassa voce) Il Re.... €.... brutto da far paura, percio ha deci-
so di non mostrarsi mai ai suoi sudditi.

PriMO cITTADINO

Ah, capisco ora! E cosi senz'altro, Noi ci siamo sempre
meravigliati.... Certo si € che la semplice vista di un Re,
in qualsiasi paese del mondo, ti fa ballonzolare il cuore
come una foglia di tremula; ma per qual motivo, diceva-
mo, il nostro Re non doveva mai esser visto da anima
viva? Si mostrasse magari un momento, sia pure per
mandarci alla forca, e ci accerteremmo che il nostro Re
non ¢ un fantoccio. In fin dei conti, ¢'¢ molto del plausi-
bile nella spiegazione di Virupakscia.
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TERZO CITTADINO
Niente affatto; 10 non ne credo un ette.
VIRUPAKSCIA
Sicché, Visciu, mi date voi del bugiardo?
Visciu

Non dico questo, dico solo che non accetto la vostra
opinione per moneta sonante. Scusate veh, non ¢ colpa
mia se vi sembro un po' rustico o mordace.

VIRUPAKSCIA

Non ¢ maraviglia che voi non mi prestiate fede, voi che
presumete aver tanto giudizio da non dar retta ai vostri
genitori ed ai superiori. Quanto tempo, secondo voi, sa-
reste potuto rimanere in questo paese, se il Re non si
fosse tenuto nascosto? Voi non siete che un eretico spac-
ciato.

Visciu

Caro il mio fulcro di ortodossia! Credete voi che un
qualunque altro Re avrebbe titubato a mozzarvi la lin-
gua per darla in pasto ai cani? E voi avete il coraggio
d'insinuare che il nostro Re ¢ un mostro!

VIRUPAKSCIA
Badate, Visciu, la lingua a posto!
Visciu

Non so davvero a chi tra noi due vada messa la muse-
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ruola.

PriMO cITTADINO

Via, via, cari amici.... Non facciamo scene.... Sta a vede-
re che tirano in ballo anche me. Meglio sara che me la

batta.
Parte.

MOLTA GENTE irrompe in tumulto
trascinando L'AVOLO

SECONDO CITTADINO

Nonno, nonno, c¢'¢ una cosa oggi che mi tiene in pensie-
10.

L'AvoLo
Che cosa?

SECONDO CITTADINO

Quest'anno ogni paese ha mandato la sua gente alla no-
stra festa, e ognuno dice: "Tutto sta d'incanto, ma dov'e
il vostro Re?" e noi non sappiamo che rispondere. Que-
sta ¢ l'unica lacuna che nessuno qui puo fare a meno di
avvertire.

L'AvoLo

"Lacuna" hai detto? Perdinci, tutto il paese colmo, rim-
pinzato, infagottato del Re, e tu parli di "lacuna"! O non
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lo sai forse che di ciascun di noi egli ha fatto un Re da
corona?

Canta

Noi siam Re tutti quanti nel regno del Re nostro.

Se no, come allettar la speme di goderne l'aspetto!

Seguendo il nostro libito, facciam quel che a lui piace;

Non c'incatena timor di schiavi a pie di un Re padrone;

Se no, come allettar la speme di goderne l'aspetto?

Tutti al paro onorando, se stesso il Re nostro onora.

Non v'ha bassezza bugiarda che in eterno ci tenga pri-
gioni;

Se no, come allettar la speme di goderne l'aspetto?

Lottando, noi tracciamo il sentiero che a lui ci conduce,

Neé mai ci smarriremo nel baratro delle tenebre,

Se no, come allettar la speme di goderne l'aspetto?

TERZO CITTADINO

In verita, non mi riesce di accogliere le assurde dicerie
sul conto del nostro Re, sol perché egli non si lascia ve-
dere in pubblico.

PriMO cITTADINO

Figurarsi! Se qualcuno diffama me, sara punito, e nessu-
no avra il diritto di tappar la bocca al primo cialtrone cui
salti 1l grillo d'ingiuriare il Re.
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L'AvoLo

Al Re non c'¢ caso che l'ingiuria arrivi. Si pud con un
lieve soffio spegner la flamma che una lampada prese in
prestito dal sole, ma sotto il soffio simultaneo di tutto il
mondo l'astro del giorno rimane puro ed immacolato
come prima.

VISCIU ¢ VIRUPAKSCIA

Visciu

Ecco qua, Nonno. Costui va propalando a voce che il Re
non si mostra perché ¢ deforme.

L'Avoro

Ed ¢ per questo, Visciu, che ti monta la stizza? Il suo Re
deve esser brutto, perché altrimenti come potrebbe Viru-
pakscia aver quelle fattezze che ha? Egli si forma il suo
Re sull'immagine propria, riflessa dallo specchio.

VIRUPAKSCIA

Io, Nonno, non faccio nomi, ma nessuno oserebbe negar
fede alla persona che m'ha informato.

L'Avoro
Ma dove si trova un'autorita superiore alla tua?
VIRUPAKSCIA

Ma 10 potrei fornirvi prove....
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PriMO cITTADINO

L'impudenza di costui non conosce limiti! Non contento
di spargere a faccia franca una sconcia calunnia, ha per-
fino la temerita di proporre la misura della sua menzo-
gna.

SECONDO CITTADINO

O perché non lo misuriamo lui a terra, per veder quanto
¢ lungo?

L'Avoro

A che tanto scaldarsi, amici miei? Questo poveraccio
avra il suo giorno di festa, cantando la bruttezza del suo
Re. Va pure, Virupakscia, va: troverai un sacco di gente
che ti avra fede: buon divertimento in compagnia loro.

Partono.

I FORESTIERI della prima scena.

BHAVADATTA

Per me, Kaundilya, ho in mente che questo popolo non
abbia nessuna sorta di Re. In un modo o nell'altro, glie
I'han dato a credere, e basta.

KAuNDILYA

Forse hai ragione. Tutti sappiamo che in un qualunque
paese la cosa che pit da nell'occhio ¢ la persona del Re,
il quale naturalmente non si lascia sfuggire nessuna oc-
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casione di mettersi in mostra.
(GIANARDAN

Ma guardate un po' che ordine regna qui, che armonia in
ogni cosa. E come me lo spieghereste senza di un Re?

BHAVADATTA

Bravo! questa ¢ la sapienza cui siete arrivato vivendo
cosi a lungo sotto la sferza di un padrone. Che bisogno
c'e d'un Re, dove gia esistono l'ordine e 1'armonia?

(GIANARDAN

Tanta gente qui s'¢ raccolta per godersi le feste. Vi figu-
rate voi che sarebbero venuti cosi in un paese di anar-
chia?

BHAVADATTA

Caro il mio Gianardan, voi come al solito ve n'uscite pel
rotto della cuffia. L'ordine, la disciplina nessuno ve li
nega, ¢ nemmeno l'allegria della festa. Va bene. Ma do-
v'¢ il Re? Lo avete visto voi? Questo ci dovete dire.

(GIANARDAN

Mi spiego: voi sapete per esperienza che la presenza di
un Re non esclude che ci possano essere il caos e l'anar-
chia: ma che vediamo noi qui?

KaunpiLya

E siam da capo con le scappatoie. Perché non rispondere
chiaro e tondo alla domanda di Bhavadatta: Avete visto
0 non avete visto 1l Re? Si o no?
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Partono.

Entra UNA BRIGATA, cantando.
Canzone

1l mio diletto I'ho sempre qui nel cuore,
Percio sempre lo vedo in ogni oggetto;

L'ho qui nelle pupille degli occhi,
Percio sempre lo vedo dapertutto.

Andai lontan lontano per udirne la voce,
Ma invano, ahimé! mi mossi.

Quando tornai, suonarono spiccate le sue parole
Nelle mie stesse canzoni.

Chi siete voi che lo cercate, quasi mendicando,
di porta in porta?

Venite al mio cuore e mirate il suo viso in
queste mie lagrime.

ARALDI e AVANGUARDIA del Re.

PrimMo ARALDO
Largo, largo! Lasciate libero il passo quanti qui siete!
Privo cirTaDINO

Ehi quell'uvomo, che ti figuri d'essere, eh? Tu non sei
nato certo con coteste maniere altezzose? Perché do-
vremmo cedere il passo, signor mio? Chi ci obbliga a
moverci? Siam forse cani randagi, eh?
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SECONDO ARALDO
Il Re viene da questa parte.
SECONDO CITTADINO
I1 Re? Che Re?
PriMo ARALDO
Il nostro Re, il Re di questo paese.
Privo ciTTADINO

O che ¢ matto costui? Chi mai ha sentito dire che il no-
stro Re venisse fuori preceduto da questa marmaglia
strillona?

SECONDO ARALDO

I1 Re non vuol pit sottrarsi ai suoi sudditi. Viene in per-
sona a dirigere 1 festeggiamenti.

SECONDO CITTADINO
Parli da senno, fratello?
SECONDO ARALDO
Guardate laggit come sventola il suo vessillo.
SECONDO CITTADINO
Ah si, € proprio una bandiera.
SECONDO ARALDO

Non vedete nel mezzo il Kimsciuk dipinto in rosso vivo?
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SECONDO CITTADINO

Si, si, vedo: € proprio il Kimsciuk.... Che bel fiore scar-
latto!

PriMO ARALDO
Bene. Ci credete adesso?
SECONDO CITTADINO

Non ho mai detto di non credervi. Kumbha ha sollevato
lui tutto 1l buscherio. Io non ho fiatato.

PriMO ARALDO

Con tutta quella sua ventraia, scommetto che ¢ vuoto di
dentro: una pentola vuota, si sa, fa pii rumore.

SECONDO ARALDO
Ma chi ¢? E vostro parente forse?
SECONDO CITTADINO

Niente affatto. E appena cugino del suocero del nostro
podesta, e nemmeno sta di casa nella stessa parte del
villaggio che abitiamo noi.

SECONDO ARALDO

Infatti, mi ha tutta l'aria di un cugino in settimo grado di
un suocero pur che sia, e pare che anche la sua intelli-
genza porti lo stampo di un qualche zio posticcio.

KumBHA

Ahimé, amici miei, un cumulo di guai han picchiato
sodo sul mio povero cervello, tanto da ridurlo cosi
20
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com'¢ adesso. Mi par l'altro giorno che un Re traverso in
gran pompa le vie, con tanti di quei titoli in fronte quan-
ti erano 1 tamburi che intronavano maledettamente la
citta.... Che non feci io per servirlo e ingraziarmelo! Gli
versai addosso un diluvio di offerte, me gli appiccicai
alle costole come un accattone, € mi ridussi a tale, che
lo sforzo era troppo smisurato alle mie posse. E a che
meno tutta la magnificenza di quello sforzo? Quando il
popolo supplicava grazie e doni, la Maesta Sua non riu-
sciva a trovare un sol giorno fausto in tutto il calendario;
sebbene poi, quando ci toccava pagare 1 balzelli, tutti i
giorni eran segnati in rosso come festivi!

SECONDO ARALDO

Vorreste forse insinuare che il nostro Re € un Re da bur-
la come quello che ci avete descritto?

PRriMO ARALDO

Signor zio posticcio, credo che per voi sia sonata 1'ora di
dire addio alla vostra degna meta.

KumBHA

D1 grazia, signori, non ve l'abbiate a male. lo sono un
pover'uomo.... Accettate le mie scuse piu schiette: faro
di tutto per meritare il vostro perdono. Sono anche pron-
to ad andar lontano, quanto piu lontano vi piaccia.

SECONDO ARALDO

Sta bene, fatevi in qua e mettetevi in riga. Il Re sta per
arrivare, noi andiamo a preparargli la via.
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Partono.

SECONDO CITTADINO

Mio caro Kumbha, prima o dopo cotesta tua lingua sara
la tua morte.

KumBHA

Non ¢ la lingua, amico Madhayv, ¢ il destino. Quando il
Re da burla si mostro, i0 non apersi bocca, il che non
m'impedi di corrergli dietro e di scalmanarmi con tutta
la sicurezza e il calore ingenuo dell'innocenza, Ed ora,
quando forse il vero Re ¢ arrivato, ad ogni parola che mi
scappa mi si prende per sedizioso. E il destino, amico
mio, il destino!

MaDHAV

Per me, la mia fede ¢ I'obbedienza: obbedienza al Re,
vero o falso che sia. Che ne sappiamo noi dei Re, per
impancarci a loro giudici! E lo stesso che scagliar pietre
nel buio; si € quasi sicuri di cogliere qualcuno o qualco-
sa. [o riconosco il potere e me gl'inchino: se si tratta di
un vero Re, bene; se no, che male c'é?

KumBHA

Non ci farei caso se le pietre non fossero che pietre. Ma
a volte esse son preziose: qui, come dovunque, l'incon-
sideratezza, amico mio, ci mena dritto alla miseria.

MaDHAV

Guarda, guarda, ecco il Re! Ah, ¢ un Re per davvero!
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Che persona, che viso! Dove s'¢ mai vista una bellezza
simile? Un candore di giglio, una morbidezza di crema!
Eh, Kumbha, che ti pare?

KumBHA

Non c'é che dire.... A mio vedere, dovrebbe essere il
vero Re.

MaDHAV

Pare modellato e tagliato per la regalita. E una figura
troppo squisita e delicata per esporsi alla luce comune
del giorno.

Entra "IL RE"

MADHAV

Che la prosperita e la vittoria ti sian compagne, o Re!
Siam qui dall'alba per vederti solo un istante. Non di-
menticarci, Maesta, nelle tue grazie.

KumBHA

I1 mistero si fa pit fitto. Vado a chiamare il Nonno.
Parte

UN'ALTRA BRIGATA

PrivMo voMoO

Il Re, il Re! Di qua, di qua, fate presto, il Re passa da
questa parte.
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UN SECONDO

Ricordati di me, o Re! Io son Vivajadatta, nipote di
Udayadatta di Kuscialivastu. Son qui venuto di corsa al
primo annunzio del tuo arrivo, senza fermarmi a udir le
ciarle della gente: tutta la mia devozione, o Monarca,
avida di mirarti, mi trasse fin qui.

UN TERZO

Che mi conti tu costi! Io sto qui da un secolo; sono arri-
vato prima che il gallo cantasse. Dov'eri tu a quell'ora?
O Re, i0 son Bhadrasena, di Vikramasthali. Degnati di
tenere il tuo servo nella tua memoria.

IL RE
Molto mi € grato sapervi cosi ligi e devoti.
VIVAJADATTA

Maesta, tanti lamenti abbiam da sollevare fino a te, tanti
torti da esporre: a chi rivolgere le nostre suppliche,
quando non ci era dato accostarci alla tua augusta pre-
senza?

IL Re

A tutti 1 vostri torti sara fatta ragione.

Parte

IL PRIMO UOMO

No, ragazzi, no; non serve starsene indietro. Il Re ci per-
dera di vista se ci mescoliamo nella folla.
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IL seconDO UOMO

Vedi, ve', guarda che fa quel melenso di Narottam! Si ¢
fatto largo coi gomiti ed ora tutto zelo va facendo vento
al Re con una foglia di palma.

MaDHAV

Davvero! Ma che impudente.... Nient'altro che a guar-
darlo, ti si mozza il fiato.

IL seconDO UOMO

Bisogna strapparlo di 1a per forza. Vi pare ch'egli sia de-
gno di star vicino al Re?

MADHAV

Ti figuri forse che il Re non fiuti in lui il furfante? Trop-
pe genuflessioni le sue, troppa servilita.

IL PRIMO UOMO

Sciocchezze! Per questi leccazampe 1 Re non hanno il
fiuto che abbiamo noi. Non mi farebbe meraviglia che il
Re si lasciasse prendere a quell'arrabbiato sventolio.

KUMBHA ¢ L'AVOLO

KumBHA
Ti dico e ti ripeto che ¢ passato or ora di qua.
L'avoro

E ti par questa una prova sicura di sovranita?
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KumBHA

Oh no, ma non ¢ passato inosservato: non gia uno o due,
ma centinaia, migliaia di uomini facevano ala e lo hanno
visto con gli occhi loro.

L'avoLo

Ed ¢ questo appunto che rende sospetta la faccenda.
Quando mai il nostro Re ¢ venuto in piazza per abba-
gliare il popolo con la pompa ed il fasto? Non € uomo
da menar tanto scalpore traversando il suo paese.

KumBHA

Puo darsi pero che abbia voluto farlo in questa occasio-
ne solenne. Non si sa mai.

L'avoLo

Anzi, si sa benissimo. Al mio Re non piacciono gli sfog-
gi e le sbandierate.

KumBHA

Ma, Nonno, oh, se potessi descrivertelo! Che soavita,
che delicatezza sopraffina! Una vera bambola di cera!
Mi veniva voglia di riparargli il sole con tutto il mio
corpo.

L'avoLo

Sciocco, somaro che non sei altro! 11 mio Re una bam-
bola di cera, e tu a proteggerlo!
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KumBHA

Ma no, a parte gli scherzi, ¢ un nume ti dico, € un prodi-
gio di bellezza: 10 non trovo fra tanta gente una sola fi-
gura che possa reggere al paragone.

L'avoLo

Se il mio Re si fosse degnato mostrarsi, nessuno si sa-
rebbe accorto di lui. Non avrebbe cercato di emergere;
egli ¢ uno del popolo, e si confonde con la plebe.

KumBHA

Ma non ti ho detto di aver visto la sua bandiera?
L'avoLo

E che stemma portava questa?
KumBHA

Un fiore di scarlatto vivo, il Kimsciuk; quel bagliore
sanguigno mi ha abbacinato.

L'avoLo

Il mio Re ha invece sulla sua bandiera un fulmine che
emerge da un fiore di loto.

KumBHA

Tutti dicono pero che il Re partecipa oggi alla festa: fut-
ti.

L'avoLo

Non dico che non partecipi; ma non ha araldi, non ha
soldati, non ha codazzo, non si fa precedere da musiche
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e fiaccolate.
KumBHA

Incognito vuoi dire? Ma allora nessuno lo riconoscereb-
be.

L'avoLo
Qualcuno forse si.
KumBHA

E di' un po', a quelli che lo riconoscono concede il Re
qualunque grazia domandino?

L'avoLo

Ma nessuno domanda, nessuno chiede. Nessun mendi-
cante conoscera mai il Re. Il mendicante pit grosso pare
un Re agli occhi del mendicante pitl piccolo. O pazzi
che siete! voi strombazzate per vostro Re colui che oggi,
in veste sfoggiate di oro e di porpora, discese in piazza a
chiedervi l'elemosina.... Ah, ecco il mio caro matto! Ve-
nite, fratelli, venite! Non si sprechi il tempo in vuote
chiacchiere. Orst, un po' di chiasso, un po' di schietta
allegria!

Entra IL MATTO e canta.

Voi sorridete, amici? Voi ridete, fratelli? lo si, m'affan-

no ed impazzo alla ricerca del cervo d'oro, del fantasma

fuggevole, che la mia mano non giunge!

Guizza e brilla come il baleno e come il baleno dilegua-

si, l'indomito vagabondo dei boschi! Quando gli sei
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presso, eccolo gia lontano, ecco che ti lascia involto in
una grigia nube di polvere!

Eppure io m'aggiro in cerca del cervo d'oro, dovessi an-
che non mai agguantarlo in queste lande selvagge. Oh,
io corro alla ventura, per boschi, per campi, per imper-
vi deserti, infaticabile ramingo, e non mai mi volgo in-
dietro.

Voi tutti venite a comprare al mercato e tornate poi alle
case vostre, carichi di merci e provviste, me invece per-
cossero e baciarono i venti furiosi dei picchi inaccessi-
bili, né so quando né dove.

lo dissi addio a tutto cio ch'era mio per raggiungere
quel che mio non divenne giammai! E voi pensate ch'io
mi lamenti e pianga per le cose che ho lasciate e perdu-
te.

Pieno il cuore di risa e di canti, io mi lasciai dietro ogni
dolore, ogni tristezza. Oh, io corro alla ventura per bo-
schi, per campi, per impervi deserti, e non mai penso,
infaticabile ramingo, a volgermi indietro.
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11
UNA CAMERA BUIA.

La Regina SUDARSCIANA e SURANGAMA,

sua damigella d'onore.

SUDARSCIANA

Luce! luce! Dov' € la luce? Non si accendera mai una
lampada in questa camera?

SURANGAMA

Regina, tutte le altre sale della Reggia sono illuminate;
non bramerete voi qualche volta di trovar ristoro da tan-
ta luce nel buio di questa camera?

SUDARSCIANA
Ma perché tenerla sempre al buio?
SURANGAMA

Perché altrimenti voi non distinguereste la luce dall'om-
bra.

SUDARSCIANA

Vivendo in questa tenebra, sono anche divenute scure e
strane le tue parole. lo non t'intendo, Surangama. Ma
dimmi, qual parte della reggia occupa questa camera? lo
non riesco a distinguerne l'entrata o l'uscita.
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SURANGAMA

Questa camera ¢ situata in git, molto in fondo, nel cuore
stesso della terra. 11 Re la fece costruire a posta per amor
vostro.

SUDARSCIANA

Eppure, non mi sembra che di camere patisca carestia; a
che pro costruirne una di pianta, proprio per me, € spro-
fondarla nelle tenebre?

SURANGAMA

Nelle camere illuminate potete incontrar gli estranei; ma
solo qui, in questa camera buia, trovarvi col vostro si-
gnore.

SUDARSCIANA

No, no, 10 non so vivere senza luce. lo non trovo pace in
questo buio che mi soffoca. Senti, Surangama; se mi
porti qui un lume, io ti fard dono di questa collana.

SURANGAMA

Non ¢ in poter mio, o Regina. Come portar la luce in un
posto ch'egli ha deliberato tener sempre all'oscuro?

SUDARSCIANA

Strana devozione la tua! Eppure, non ¢ forse vero che il
Re puni tuo padre?

SURANGAMA

Si, ¢ verissimo. Mio padre era giocatore. Tutti 1 giovani
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del paese si raccoglievano in casa sua per darsi allo stra-
vizzo ed al giuoco.

SUDARSCIANA

E quando il Re I'ebbe sbandito, non ti sentisti tu presa
da grande amarezza?

SURANGAMA

Oh, ne divenni furente! Ero sulla china della rovina e
della morte: quando quel sentiero fu chiuso per me, mi
pareva di esser lasciata senza sostegno, senza soccorso,
senza tetto. Smaniavo, mi dibattevo come una belva in
gabbia: nella mia rabbia impotente mi veniva voglia di
sbranar la gente!

SUDARSCIANA
E come poi tanta devozione per lo stesso Re?
SURANGAMA

Come spiegarvelo? Forse mi attaccai a lui, me gli ab-
bandonai con piena fiducia, appunto perché egli era cosi
duro e spietato.

SUDARSCIANA
E quando avvenne questo mutamento d'animo?
SURANGAMA

Non potrei dirvelo: lo ignoro io stessa. Un giorno sentii

di botto quetarsi in me 1'anima ribelle, e con tutto il mio

essere mi prostrai rassegnata nella polvere. E vidi allo-

ra.... vidi che egli era immacolato cosi nella bellezza
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come nel terrore. Oh, ero salva, ero redenta!
SUDARSCIANA

Spiegami, Surangama, te ne scongiuro, com'e fatto il
Re? Me lo dirai, non ¢ vero? Io non 1'ho mai veduto,
mai. Viene da me nelle tenebre, e mi lascia di nuovo in
questo oscuro recesso. Quanta gente ho interrogato! ma
non ne cavo che risposte vaghe ed oscure. Ho in mente
che tutti mi nascondano qualche cosa.

SURANGAMA

A dirvi 1l vero, Regina, non saprei farvi intendere com'e
fatto. No, egli non ¢ quel che gli uomini dicono avve-
nente.

SUDARSCIANA
Possibile? non € avvenente?
SURANGAMA

No, mia Regina, non ¢ avvenente. A chiamarlo bello, si
direbbe di lui troppo, troppo poco.

SUDARSCIANA

Sempre cosi: parole oscure, strane, imprecise. [o non ti
capisco.

SURANGAMA

No, non lo dir¢ avvenente. Ed appunto perché non bello,
egli € cosi mirabile, stupendo, prodigioso.
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SUDARSCIANA

Mi piace che di lui mi parli, ma seguito a non intenderti.
Bisogna a qualunque costo ch'io lo veda. Non mi ricor-
do nemmeno del giorno che divenni sua sposa. Mia ma-
dre soleva contare che, prima delle mie nozze, le si pre-
sento un sapiente e disse: "Colui che chiede la mano di
vostra figlia non ha pari al mondo." Quante volte I'ho
pregata di farmene il ritratto! Anche lei risponde per
enigmi; ripete che non puo spiegare..., lo vide attraverso
di un velo, tanto da non distinguerne le fattezze. Ma se
egli ¢ il piu perfetto degli uomini, come posso io star-
mene rassegnata senza vederlo?

SURANGAMA

Non sentite voi soffiare una lieve brezza?
SUDARSCIANA

Una brezza? da che parte?
SURANGAMA

Non sentite un sottile profumo?
SUDARSCIANA

No, non lo sento.
SURANGAMA

La gran porta si ¢ aperta.... Egli viene; il mio Re viene.
SUDARSCIANA

Come ti accorgi ch'egli viene?
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SURANGAMA

Non so dirvelo: mi pare di sentirne 1 passi nel cuore.
Servendo a lui in questa camera buia, ecco che un nuo-
vo senso mi s'¢ sviluppato: 10 comprendo e sento senza
il bisogno di vedere.

SUDARSCIANA
Cosi lo avessi anch'io cotesto senso!
SURANGAMA

E lo acquisterete, Regina.... Verra giorno che esso vi si
destera improvviso. L'agonia di veder lui vi rende irre-
quieta, percio 1'animo vostro ¢ tutto inteso ed assorto in
quell'unico punto. Calmata che sia questa febbre d'impa-
zienza, tutto vi parra piano ed agevole.

SUDARSCIANA

Ma come mai a te, serva, riesce facile quel che ¢ diffici-
le per me che son Regina?

SURANGAMA

Appunto perché son serva nessuna difficolta mi tormen-
ta. Il primo giorno, quando affidd questa camera alla
mia custodia, dicendo: "Surangama, sia questa camera
sempre in ordine per me: ecco tutto il tuo ufficio", non
10 pregai, nemmeno col pensiero, che mi desse il carico
di coloro cui tocca illuminare le altre camere. No: ma
non si tosto mi dedicai volenterosa al mio compito, si
desto e crebbe in me un potere che mi soggiogo tutta....
Oh, eccolo!... ¢ qui di fuori, presso all'uscio. Mio signo-

35



Il re della camera buia Rabindranath Tagore

re! mio Re!
Canzone (di fuori)

Apri. lo son qui che attendo.
11 battello della luce forni il suo corso diurno dall'alba
al tramonto;
Spunto la stella vespertina.
Cogliesti i tuoi fiori? intrecciasti la chioma?
Indossasti la candida veste della notte?
Torno l'armento all'ovile, tornarono ai nidi gli uccelli.
[ sentieri intricati, che traversano tutti i quartieri, Si
confusero in un solo, nella tenebra.
Apri. lo son qui che attendo.

SURANGAMA

O Re, chi mai puo negare a te le tue porte? N¢é spranga,
né chiavistello le chiude: sfiorale con un dito e cederan-
no. Non vuoi tu nemmeno toccarlo. Non vuoi tu entrare,
se non vengo 10 stessa ad aprire?

Canzone

Con un soffio, o mio signore, tu puoi rimuovere i miei
veli!

Se cadessi addormentata nella polvere e non udissi la
tua voce, aspetteresti tu il mio risveglio?

Non tremerebbe forse la terra sotto le ruote sonanti del
tuo carro?

Non forse tu spalancheresti la porta, per varcar da pa-
drone la soglia della tua casa?
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Andate, Regina, andate ed apritegli. Egli non entrera
altrimenti.
SUDARSCIANA

Ma il buio m'acceca, non vedo dov'¢ la porta. Tu sei pra-
tica qui. Va, apri per me.

SURANGAMA apre, s'inchina al RE e parte.
IL RE, nel corso di tutto il dramma, ¢ sempre invisibile.

SUDARSCIANA
Perché non vuoi tu ch'io ti veda alla luce?

IL Re

Tu dunque desideri di vedermi in mezzo a mille altre
cose nella piena luce del giorno! Perché non dovrei io
essere l'unico oggetto da te sentito in queste tenebre?

SUDARSCIANA
Ma io debbo vederti; i0 me ne struggo.
IL RE

Non sosterresti la mia vista. Ne avresti solo una doglia
acuta, intollerabile.

SUDARSCIANA

Ma come lo sai tu che non sosterrei la tua visione? Oh,
anche in questo buio 10 sento la tua fulgida bellezza!
perché alla luce dovresti incutermi spavento? Dimmi al-
meno: mi vedi tu all'oscuro?
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IL Re
Si, t1 vedo.
SUDARSCIANA
E come mi vedi?
IL Re

Io vedo che la tenebra dei cieli infiniti, tratta in turbine
di vita e di sostanza dalla potenza del mio amore, ha as-
sorbito la luce di miriadi di stelle e s'¢ plasmata in una
forma di carne e di sangue. E in questa forma, quanti
eoni di pensiero e di forza, quante mute agonie di cieli
sconfinati, quanti e quanti doni di stagioni innumerevo-
li!
SUDARSCIANA

Son dunque 10 cosi prodigiosamente bella? Quando ti
sento parlar cosi, mi si gonfia il cuore di giubilo e di or-
goglio. Ma come prestar fede alle meraviglie che mi
narri? lo non le trovo in me stessa.

I Re

I1 tuo specchio non le riflette. Esso ti limita, t'impiccioli-
sce, ti fa parer minuscola e nulla. Ma se potessi tu mi-
rarti nell'anima mia, oh come ti vedresti grande! Nel
mio cuore tu non sei pit quella che credi di essere; tu sei
veramente un altro me stesso.

SUDARSCIANA
Oh, che un solo istante 10 veda con gli occhi tuoi! Non
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esiste forse per te la tenebra? lo tremo in pensarci. La
tenebra, che per me ¢ tangibile, spietata come la morte,
non ¢ dunque nulla per te? E come ¢ possibile tra noi
una qualunque unione in un posto come questo? No, no:
una barriera ci separa: qui no, no! mai! Io ho bisogno di
trovarti e di vederti dove sono alberi, animali, uccelli, e
pietre e tutta la terra.

I Re

Bene sta. E tu provati. Ma nessuno mi ti additera. Avrai
da riconoscermi da te, se lo potrai. E quand'anche qual-
cuno si vantasse di mostrarmiti, chi ti fara fede ch'ei
dica il vero?

SUDARSCIANA

Ti riconoscerd, ti distinguero in mezzo a milioni di crea-
ture. Non ¢ possibile che i0o m'inganni.

I Re

E sia. Stanotte, durante le feste del plenilunio di prima-
vera, fa di scorgermi dall'alta torre della reggia; cercami
con gli occhi nella folla.

SUDARSCIANA

Nella folla?
IL Re

Si; 10 mi mostrero piu e piu volte, qua e la tra la gente.
Surangamal
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SURANGAMA

entrando
Che comanda 1l mio Re?

IL RE
Stanotte si festeggia il plenilunio di primavera.
SURANGAMA
E che avro da fare stanotte?
IL RE

Oggi ¢ giorno di festa, non di lavoro. I giardini del pia-
cere sono in pieno rigoglio: mi raggiungerai la.

SURANGAMA
Obbediro, signore.
IL RE
La Regina vuol vedermi coi propri occhi stanotte.
SURANGAMA
E dove vi vedra?
IL Re

Dove la musica fara sentire 1 piti soavi concenti, dove
l'aria sara pregna del polline dei fiori, 1a nel boschetto
dalla luce argentea e dall'ombra amica.

SURANGAMA

Ma che si pud mai discernere in quel viluppo di tenebre
e di luce? La infuria il vento in turbine incessante, tutto
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freme e si agita; non le si offuscheranno gli occhi?
IL RE
La Regina ¢ curiosa di scoprirmi.
SURANGAMA
La curiosita tornera indietro scornata ed in lagrime!
Canzone

Ahi, vorrebbero volar lontano gli occhi vaganti irre-
quieti, i selvaggi pennuti della foresta!

Ma suonera l'ora che, vinti, cesseranno dai voli erra-
bondi,

Inseguiti e feriti al cuore dalla melodia dell'incanto.

Ahimé, i selvaggi pennuti vorrebbero volar lontano ver-
so il deserto!
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1
I GIARDINI DEL PIACERE

AVANTI, KOSCIALA, KANCI ed altri RE

AVANTI
Non saremo dunque ricevuti dal Re di questo luogo?
Kancr

Strana maniera di governare un paese! Il Re ordina una
festa in un bosco, dove il piu abietto plebeo ha libero il
passo.

Kosciara

Per ricever noi, avrebbe dovuto destinarci un posto se-
parato.

Kancr

Se ancora non ci ha pensato, lo costringeremo noi a fis-
sarcelo.

Kosciara

Tutto cio fa nascere naturalmente il sospetto che questa
gente non abbia nessuna sorta di Re. Si vede che delle
voci infondate ci han tratto fuor di via.

AVANTI

Puo anche darsi che sia cosi quanto alla persona del Re;
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ma la Regina Sudarsciana non ¢ affatto una voce in aria.
KosciarLa

Solo per lei i0 mi son mosso. Non m'importa né punto
né poco di non vedere un uomo che non si fa mai visibi-
le; ma sarebbe una vera balordaggine andar via di qua,
senza avere ammirato colei, che pit d'ogni cosa al mon-
do ¢ degna d'una visita.

Kancr
Si faccia dunque un piano ben preciso.
AVANTI

Ottima cosa un piano, fino a che vi riesca di non restarvi
intricato.

Kancr

Maledetti! chi sono questi vermini che brulicano per
qua? Ehi, dico, chi siete voi?

L'AVOLO seguito dai ragazzi

L'avoro
Noi siamo la banda giuliva dei Nullatenenti.
AVANTI

La presentazione era inutile. Ci farete pero la cortesia di
tirarvi un po' da parte e di lasciarci in pace.

43



Il re della camera buia Rabindranath Tagore

L'avoLo

Di spazio ne abbiam sempre d'avanzo: possiamo offrirvi
una cuccetta quanto pia larga vi piaccia. Quel poco che
a noi basta non ¢ mai l'osso conteso tra 1 due litiganti.
Non ¢ cosi, miei piccoli amici?

Cantano

Canzone

Noi nulla abbiamo, proprio nulla!

Un gaio ritornello

Ci fiorisce sul labbro

Lalarala!

Questi delle sue case

Fonda ed innalza le superbe mura

Sul pantano della sabbia d'oro.

Noi ci fermiamo a guardarle e cantiamo
Lalarala!

I tagliaborse intorno a noi si aggirano

E ci fanno omaggio di cupidi sguardi.
Noi scuotiamo le tasche vuote e cantiamo
Lalarala.

Quando furtiva la morte, decrepita strega,
Si affaccia alle nostre porte, noi sul muso
Le facciamo scricchiar le dita,

E cantiamo a coro con gioconde volate
Lalarala.

Kancr

Guarda laggiu, Kosciala, che gente ¢ quella che viene
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alla nostra volta? Una pantomima? Qualcuno, si vede,
va attorno mascherato da Re.

Kosciara

Padronissimo il Re di questo paese di tollerare queste
pagliacciate; ma noi no davvero.

AVANTI

Sara forse qualche sopraccio di villaggio.

Entrano GUARDIE a piedi

Kanci
Di dove viene 1l vostro Re?
UN SOLDATO

Di questo paese egli ¢ Re, e viene di persona a dirigere

le feste.
Partono le guardie

Kosciara
Come! Il Re di qua vien fuori per partecipare alle feste!
AVANTI

Proprio cosi. Vuol dire che ce ne torneremo, contenti di
aver visto lui, anzi che la mirabile Regina.

Kancr

E voi credete che quell'uvomo abbia detto il vero? E leci-
to al primo venuto spacciarsi per il Re di un paese che
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non ha Re. Non vi accorgete che si tratta d'una masche-

rata? non vedete com'egli ¢ infagottato ed in fronzoli?
AVANTI

E bello perd. Ha un certo aspetto che non ¢ ingrato agli
occhi.

Kancr

Ai vostri forse; ma a guardar pit da presso, non si puod
sbagliare. State un po' a vedere: come ve lo smaschero.

Entra il falso RE

IL Re

Benvenuti, o principi, nel nostro Regno! Spero che i
miei ufficiali abbian provveduto ad accogliervi coi do-
vuti onori.

I Re

con infinta cortesia
Oh si, I'accoglienza fu inappuntabile.
Kanci

Se pure qualche manchevolezza vi fu, ce ne compensa
'onore della presenza di Vostra Maesta.

IL Re

Noi non siam usi di mostrarci alla folla, ma la vostra de-
vota lealta ci fa un piacere di non privarvi della nostra
presenza.
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Kancr

I graziosi favori della Maesta Vostra ci colmano.
IL RE

Temiamo di non poterci trattenere a lungo qui.
Kanct

L'ho pensato di gia: d'indugiarvi qui, voi non ambite
troppo.

IL Re

Intanto, se avete da chiederci alcuna cosa....
Kancr

Si; ma ci piacerebbe discorrere in privato.
IL RE

al seguito

Traetevi in 1a. (11 seguito si allontana). Ora potete esprimere
senza riserbo 1 vostri desideri.

Kanci

Nessunissimo riserbo: unico nostro timore ¢ che possa il
riserbo esser necessario per voi.

IL RE
Oh no! non avete a farvi scrupoli e tal riguardo!
Kancr

Venite, dunque, e rendeteci omaggio, prostrandovi ai
nostri piedi.
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IL Re

Si direbbe che 1 miei servi abbiano fatto troppo larga di-
stribuzione degli spiriti di Varuni.

Kancr

Falso pretendente, sei tu che vaneggi per abuso di spiriti
arroganti. La tua fronte bacera presto la polvere.

I Re

Principi, cotesti scherzi grossolani sono indegni di chi
cinge corona.

Kancr

Quelli che scherzeranno teco come meriti non son lonta-
ni di qua.... Generale!

IL Re

Basta, ve ne prego. Vedo che a voi tutti debbo omaggio.
La testa si curva da sé; non serve ricorrere a mezzi vio-
lenti per piegarla. Cosi, ecco, umilmente a voi mi pro-
sterno. Se avrete la bonta di lasciarmi scappar via, non
vi molesterd pit con la mia presenza.

Kancr

Perché fuggire? Noi ti coroniamo Re di questo paese:
facciamo che la burletta sia completa. Hai un seéguito?

IL Re

Sicuro. Chiunque mi vede per via mi fa codazzo. Sulle
prime, quando avevo un magro corteggio, tutti mi sbir-
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clavano sospettosi; ma ora la folla che si addensa va di-
sperdendo ogni dubbio. La folla ¢ ipnotizzata dalla sua
stessa imponenza. Ora come ora, i0 non ho nulla da
fare.

Kanci

D'incanto! Da questo momento, promettiamo tutti di
aiutarti e difenderti. Ma, in compenso, ci hai da rendere
un servigio.

I Re

I vostri ordini e la corona che mi cingete saran per me
cosa sacra.

Kancr

Solo una cosa ci occorre per adesso: vedere la Regina
Sudarsciana. Provvedi a questo.

IL RE
Faro il possibile.
Kanci

Non c'inspirano gran fede i tuoi sforzi: bastera che ti at-
tenga alle nostre istruzioni. Va ora, raggiungi il palco
reale e partecipa alla festa con ogni splendore e magnifi-
cenza.
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L'AVOLO e una turba di popolo.

PriMO cITTADINO

Nonno, 10 1'ho da dire come la sento: ti ho detto € ti ri-
peto cinquecento volte, che il nostro Re € un'impostura
bell'e buona.

L'AvoLo

Solo cinquecento volte? e perché cosi poco?
Non c'e¢ bisogno d'imporsi quest'eroica parsimonia. Se ti
fa piacere, arriva pure fino a cinquemila.

SECONDO CITTADINO
Ma non ¢ ammissibile che un'impostura regga in eterno.
L'AvoLo
La quale, amico mio, mi ha tenuto in vita.
TERZO CITTADINO

Proclameremo ai quattro venti che il nostro Re ¢ un

mito bugiardo, ¢ semplicemente la pit vana delle om-
bre.

PriMo ciTTADINO

Grideremo dai tetti che non abbiamo Re, faccia lui, se
esiste, quel che gli pare e piace.

L'Avoro

Ma no, egli non fara nulla.
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SECONDO CITTADINO

Mio figlio, a soli venticinque anni, mori in sette giorni
di febbre violenta. Vi par ora che una sventura simile mi
sarebbe piombata addosso sotto il governo di un Re vir-
tuoso?

L'AvoLo

Ma ancora due figli ti avanzano: io invece ho perduto
tutti 1 miei cinque, uno dopo l'altro.

TERZO CITTADINO
E che dici ora?
L'Avoro

Che vuoi tu che dica? Perché ho perduto 1 figli, dovro
perdere anche il mio Re? Non son cosi balordo.

PriMO cITTADINO

Bella cosa disputare se c'¢ o non c'¢ un Re, mentre si
muor di fame! Ci salvera forse il Re?

L'AvoLo

Hai ragione, fratello. Ma perché non andare in cerca del
Re, che possiede tutti gli alimenti? I tuoi piagnistei, fra
le pareti di casa, non ti aiuteranno a scovarlo.

SECONDO CITTADINO

Guardate un po' alla giustizia del nostro Re! Quel Bha-
drasen — voi sapete com'e tenero e sentimentale 1'imbe-
cille quando parla del suo Re — ebbene, egli ¢ ridotto a
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tanta penuria, che perfino 1 pipistrelli che lo infestano
trovano che la sua casa ¢ proprio inabitabile.

L'AvoLo

Dammi retta veh! Io sudo e mi arrovello giorno e notte
per il mio Re, ma non n'ebbi ancora nemmeno uno spic-
ciolo.

TERZO CITTADINO
Ebbene, che ne pensi?
L'Avoro

E che dovrei pensare? C'¢ qualcuno forse che remuneri
gli amici suoi? Andate, andate; e dite pure, se cosi vi
garba, che il nostro Re non esiste. Anche questa ¢ parte
dei nostri festeggiamenti.
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IV
LA TORRE DELILA REGGIA

SUDARSCIANA ¢ la sua amica ROHINI

SUDARSCIANA

Tu, Rohini, puoi prendere abbaglio; io no. Non son io la
Regina? Quello li, naturalmente, dev'essere il mio Re.

Roumt

Colui che vi fece degna di un tanto onore non puo indu-
giare a mostrarsi.

SUDARSCIANA

Il suo aspetto mi rende irrequieta come un uccello in
gabbia. Hai ben provato di accertarti chi egli ¢?

Ronmi
Si. Tutti m'han risposto che quegli era il Re.
SUDARSCIANA
Di che regno?
Ronmi

Di questo; Re di questo paese.
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SUDARSCIANA

Parli tu proprio di colui cui reggono sul capo un ombrel-
lo fatto di fiori?

RoumNt

Per 1'appunto. Quello che ha la bandiera con in mezzo il
fiore Khimsciuk.

SUDARSCIANA

Io, naturalmente, 1'ho subito riconosciuto; eri tu che du-
bitavi.

Ronmt

Tutti possiamo ingannarci, Regina; e si ha paura di darvi
un dispiacere in caso di errore.

SUDARSCIANA
Oh, fosse qui Surangama! Ogni dubbio svanirebbe.
Ronmi
La credete pit intelligente che ogni altra di noi?
SUDARSCIANA
Oh no, ma Surangama lo riconoscerebbe a prima vista.
Roumi

Non credo. Si vanta bensi di conoscerlo, ma nessuno si
fa garante delle sue parole. Se noi fossimo sfacciate
come lei, anche noi avremmo potuto gloriarci di cono-
scere il Re.
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SUDARSCIANA
Ma no, ella non si vanta mai.
Ronmi

Ed io vi dico che la sua ¢ semplicemente un'affettazione,
il che spesso € piu che vanteria. E maestra di astuzie e
percio non la possiamo soffrire.

SUDARSCIANA

D1' quel che ti piace, io sarei lieta di averla qui e d'inter-
rogarla.

Ronmt

Ebbene, Regina, la fard venire. Beata lei, se ¢ indispen-
sabile a che la Regina conosca il Re.

SUDARSCIANA

Oh no, non ¢ per questo; ma mi piacerebbe sentir con-
fermata la cosa da tutti.

RouiNt

E non sentite come tutti la confermano? Le acclamazio-
ni del popolo arrivano fin quassu.

SUDARSCIANA

Fa dunque una cosa: metti questi fiori in una foglia di
loto, e portali a lui.

Ronmt

E che gli diro se mi chiede chi glieli manda?
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SUDARSCIANA

Niente hai da dire: capira. Mi credeva incapace di rico-
noscerlo; non posso lasciarlo andare senza mostrargli
che 1'ho scoperto.

Rohini va via coi fiori.

SUDARSCIANA

Che tremito di cuore stasera! Non mi sono mai sentita
cosi. La luce bianca, argentea della luna piena inonda i
cieli e da tutte le parti trabocca come la spuma del
vino.... Non so che ansia mi vince, non so che ebbrezza
mi conturba.... Chi ¢ di 1a?

Entraun SERVO

SERVO
Che comanda Vostra Maesta?
SUDARSCIANA

Vedi tu quet festosi fanciulli che passano cantando lun-
go 1 viali delle garcinie? Chiamali, fa che vengano qui:
vorrel sentirli cantare. I servo parte e torna coi ragazzi.

Venite, viventi emblemi della giovane primavera, in-
tonate il vostro canto di giubilo! Anima e corpo, 10 son
tutta musica e canzoni stasera, ma la lingua si rifiuta al-
l'ineffabile melodia. Cantate dunque voi per amor mio.

Canzone

Dolce ¢ il mio spasimo in questa notte di primavera.
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Esso sfiora le corde del mio amore e canta soave.

Sorgon fantasmi negli occhi bramosi e svaporano nel
cielo che la luna inargenta.

Smarriti nei miei sogni, non tornano i profumi ai recessi
profondi dei boschi.

Parole susurrate mi giungono non so di dove all'orec-
chio.

E i sonaglietti delle armille oscillano e tintinnano alle
caviglie in accordo coi sussulti del cuore.

SUDARSCIANA

Basta, basta.... non reggo piu! La vostra canzone mi
gonfia di lagrime gli occhi.... Una fantasia mi prende —
che 1l desiderio non pud mai raggiunger la meta, né ser-
ve che la raggiunga. Qual dolce romito dei boschi v'in-
segno cotesta canzone? Oh, vedess'io con gli occhi colui
che mi accarezzo 1'udito con la sua canzone! Come bra-
mo, come mi struggo di poter errare rapita in amore nei
frondosi giardini del cuore! Cari fanciulli dell'eremitag-
gio! Che compenso vi dard i0? Questo mio vezzo non ¢
che di gemme, di pietre; e la sua durezza vi farebbe
male.... Io non ho nulla che sia pari alle ghirlande di fio-
r1 che voi cingete.

I fanciulli s'inchinano e partono.

Torna ROHINI

SUDARSCIANA

Ho fatto male, Rohini, ho fatto male. Ho vergogna di
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dirti quel che accadde. Appunto ora acquistai la certezza
che a nessuna mano ¢ dato di offrire il pii prezioso dei
doni. Non importa, dimmi tutto.

Ronmi
Ho dato 1 fiori; ma mi € sembrato che il Re nulla abbia
capito.
SUDARSCIANA
Possibile! Non ha capito?...
Ronmi

No. Se ne stava ritto come un fantoccio, senza articolar
parola. Secondo me, non voleva mostrare di non aver
capito, e per non farsi scorgere, ha tenuto in freno la lin-
gua.

SUDARSCIANA

Povera me! la mia arroganza ¢ stata giustamente punita.
Perché non hai riportato 1 fiori?

RoumNt

E come potevo? Il Re di Kanci, uomo intelligentissimo,
che gli sedeva accanto, intese a volo, sbozzo un risolino
e disse: "Imperatore, la Regina Sudarsciana manda a Vo-
stra Maesta 1 suoi saluti con questi fiori, 1 fiori che ap-
partengono al dio dell'Amore, amico della Primavera."
Il Re, come riscuotendosi di botto, ha risposto: Questa ¢
la corona di tutta la mia gloria regale stasera." lo, morti-
ficata, stavo per prendere commiato, quando il Re di
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Kanci tolse al collo del Re questa collana di gioielli e mi
disse: "Amica, la collana del Re € vostra, in cambio del-
la buona fortuna di cui foste messaggera."

SUDARSCIANA

Come! ci voleva Kanci per far capire al Re tutto questo!
Meschina me, la festa di stasera mi ha spalancato le por-
te dell'ignominia! Che altro dovevo aspettarmi? Lascia-
mi, Rohini: ho bisogno di solitudine. (Rohini via) Un gran
colpo ha mandato oggi in frantumi la mia superbia; ep-
pure.... 10 non riesco a cancellar dalla mente quella figu-
ra bella, affascinante! Non ho piti ombra di orgoglio:
son fiaccata, sconfitta, senza aiuto.... Non ho neanche la
forza di fuggirlo. Oh come mi assale e mi riassale la vo-
glia di domandare a Rohini quella collana! Ma che pen-
sera ella di me?... Rohini!

Ronmi
Che ordina Vostra Maesta?
SUDARSCIANA
Qual compenso meritano i tuoi servigi di oggi?
Ronmi

Nessun compenso da voi: 10 1'ebbi, com'era giusto, dal
Re.

SUDARSCIANA

Non ¢ quello un dono spontaneo, ma quasi una estorsio-
ne di compenso. A me non piace che tu ti adorni di un
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monile che ti fu dato in modo cosi poco corretto. Togliti
cotesta collana, lasciala qui: ti do in cambio 1 miei brac-
cialetti. Ecco, prendili e parti. (Rohini parte) Un'altra di-
sfatta! Dovrei buttarla via questa collana, ma non me ne
da l'animo. Mi punge come se fosse di spine, ma non
posso disfarmene. Ed ¢ questo il dono che il nume della
festa mi ha portato stasera — questa collana di obbrobrio
e di vergogna.
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L'AVOLO presso la porta della Casa del Piacere
ed ALCUNI UOMINI
L'avoLo
Siete sazi, amici, alla fine?
UN PRIMO UOMO

Oh, piu che sazi, Nonno! Vedi, mi han tinto in rosso da
capo a piedi. Non ¢'¢ uno che I'abbia scampata.'

L'avoro
Davvero? E anche sui Re han gettato la polvere rossa?
UN ALTRO

E chi poteva accostarsi a loro? Stavan tutti al sicuro die-
tro il recinto.

L'avorLo

Sicché, ve li siete lasciati sfuggire! Nemmeno un pizzi-
co di polvere riusciste a gettare? Avreste dovuto rompe-
re lo steccato.

1 Nell'India, festeggiandosi la primavera, la gente si scagliano 1'un l'altro
della polvere rossa. In questo dramma la polvere rossa ¢ simbolo dell'amo-
re. (N.d. A.)
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UN TERZO

Caro il mio vecchio, essi hanno un'altra specie di rosso
ch'e tutto lor proprio. Gli occhi rossi, i turbanti del se-
guito e delle guardie anche rossi. E queste facevan con
le sciabole tal mulinello che, ad accostarsi pit del dove-
re, si rischiava di sciupare inutilmente il rosso naturale e
fondamentale.

L'avoLo

Bravo, amici. Teneteli sempre a distanza. Essi sono gli
sbanditi della Terra, e noi dobbiamo fare che tali riman-
gano.

IL TERZO

Torno a casa, Nonno; ¢ passata la mezzanotte.
Parte.

Un gruppo di CANTORI

Non piu si distingue il bianco dal nero,
Rosseggiano come l'orma dei nostri piedi.
E rosso il mio corpetto, rossi sono i miei SOgni.
1l cuore mi si gonfia e trema come un rosso

fior di loto.

L'avoLo

Stupendo, amici, magnifico! Cosi avete passato mo-
menti di vero gaudio!
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I cANTORI

O vecchio! Tutto era rosso, tutto rosso! Solo la luna dal-
l'alto, sempre bianca, guastava I'armonia.

L'avoLo

Pare un'innocentina e non €. Bastava strapparle la candi-
da veste mentita, per mettere a nudo la giunteria. Ho io
visto con questi occhi 1 rossi bagliori che mandava sta-
sera sulla Terra. Eppure, lo credereste? era sempre bian-
ca e scolorita.

Canzone

Con te, amore, con te faro il mio giuoco, amore!

Folle é questo mio cuore, né si dara per vinto.

Credi tu immacolata di non aspergermi di rossa polve-
re.

E s'io tingo la tua veste col polline rosso dei fiori del
mio cuore?

I1"RE" e KANCI

Kanci

Tu eseguirai a puntino quanto t'ho detto. Badiamo che
non ci siano sbagli.

IL Re
Non temete.
Kanci

Gli appartamenti della Regina Sudarsciana si trovano
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nel....
IL RE

Si, o sire, ho bene osservato il posto.
Kanci

Bastera che tu appicchi il fuoco al giardino; poi, profit-
tando del trambusto, farai subito il colpo.

IL Re
Me ne rammentero.
Kancr

Da retta, signor Pretendente: io non posso fare a meno
di pensare che un vano timore ci turba. E positivo che
questo paese non ha Re di sorta.

IL Re

Unico mio scopo ¢ liberar questo paese dall'anarchia.
L'vomo in genere non puo vivere senza un Re, reale o
fittizio. L'anarchia ¢ sempre fonte di malanni.

Kancr

O pio benefattore dei popoli, la tua mirabile abnegazio-
ne dovrebbe esser di esempio a noi tutti. [o penso di ren-
dere io stesso al popolo questo straordinario servigio.

Partono.
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V1

RouiNt

Che accadde? Che vuol dir tutto ci6? Io non ci capisco
niente. (Ai giardinieri) Dove correte con tanta furia?

PRIMO GIARDINIERE
Usciamo dal giardino.
Ronmi
Per andar dove?
SECONDO GIARDINIERE
Chi lo sa! Il Re ci ha fatto chiamare.
Ronmi
Ma il Re ¢ qui, in giardino. Qual Re vi ha chiamato?
PRIMO GIARDINIERE
Non lo sappiamo.
SECONDO GIARDINIERE
I1 Re che abbiam servito per tutta la vita, naturalmente.
Ronmi
E tutti andate?
PRIMO GIARDINIERE

Tutti, si, e pit che di passo. Se no, son guai.
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Partono.

Roumt

Non capisco quel che si dicano.... Ho paura. Scappano
via come bestie selvagge che prendono il volo quando
l'argine del fiume sta per smottare nell'acqua.

Entra il RE di KOSCIALA

KosciarLa
Rohini, sapete dove sono andati il vostro Re e Kanci?
Ronmi
Son qua o 1a nel giardino, il posto preciso lo ignoro.
Kosciara

Non vedo chiaro nei loro disegni. Ho fatto male a fidar-
mi troppo di Kanci.

Parte.

RoumNt

Ma che si armeggia di tenebroso fra questi Re? Qualche
terribile evento ¢ alle porte. Che anch'io abbia a trovar-
mivi impigliata?

Entra AVANTI

AVANTI
Sapete, Rohini, dove sono gli altri principi?
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Rouint

E difficile dirvi di ciascuno. Or ora, il Re di Kosciala &
passato di qua.

AVANTI

Non mi preme di Kosciala. Dove sono Kanci e il vostro
Re?

Ronmi
Non li vedo da un pezzo.
AvanTI

Kanci ci evita sempre. Qualche tiro va mulinando. Ho
fatto proprio male a metter mano in questo garbuglio.
Amica, potreste indicarmi in cortesia una qualunque
uscita da questo giardino?

Ronmi
Non ne so nessuna.
AVANTI
E non c¢'¢ qui anima viva che mi conduca fuori?
Ronmi
Tutti 1 giardinieri sono andati via.
AVANTI
E perché?
Ronmi

Non ho bene inteso quel che dicevano. Parrebbe che il
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Re avesse loro ordinato di lasciare all'istante 1l giardino.
AVANTI

I1 Re? che Re?
Ronmi

Non sapevano con precisione.
AVANTI

Questa faccenda mi ¢ sospetta. A tutti i costi, una via
d'uscita la trovero. Non posso fermarmi un momento di
piu.

Parte correndo.

RoumNt

Dove cercare il Re? Quando gli presentai 1 fiori mandati
dalla Regina, non mi sembro che di me si desse gran
cura; ma da allora in qua, non ha fatto che colmarmi di
doni. Questa ingiustificata larghezza mi fa pil paura....
Dove volano gli uccelli a quest'ora di notte? Che cosa
ha potuto spaventarli? Non sogliono volare cosi tardi,
certo.... Perché il cervo favorito della Regina corre da
questa parte? Ciapata! Ciapata! Non sente neppur la mia
voce. Non vidi mai una notte simile a questa! L'orizzon-
te rosseggia tutt'intorno come l'occhio d'un maniaco!
Pare che tramonti il sole, fuor dell'ora consueta, da ogni
lato ad un tempo. Che follia ¢& questa
dell'Onnipotente?... Oh, i0 gelo dal terrore!... Dove cer-
care il Re?
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VII
ALLAPORTADEL PALAZZO DELILA
REGINA
IL RE
Che faceste Kanci?
Kancr

Volevo solo appiccare il fuoco a questa parte del giardi-
no contigua alla Reggia. Non mi figuravo che si sarebbe
esteso cosi rapido per ogni dove. Mostrami 1'uscita, pre-
sto.

I Re

E che ne so 10? Coloro che qui ci condussero son tutti
fuggiti.

Kanct

Tu sei di queste parti, e l'uscita devi saperla.
IL RE

E la prima volta che metto piede nei giardini reali.
Kanct

Non sento ragioni. Mostrami l'uscita, o ti fo a pezzi.
9
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IL Re

Mi mandereste cosi al mondo di 1a, ma sarebbe questo
un mezzo assai dubbio di trovar l'uscita.

Kancr

E perché dunque sei tu andato attorno, spacciandoti per
il Re di questo paese?

I Re

Io non sono il Re, non sono il Re! (si getta a terra a mani giun-
te) Dove sei tu, mio Re? Salvami, oh, salvami! Io sono
un ribelle; puniscimi, ma non mi uccidere.

Kancr

A che serve strisciare e sgolarsi al vento? Sarebbe molto
meglio cercar modo di uscir di qua.

IL Re

No, qui stard genuflesso, né mi moverd di un pollice.
Accada quel che puod, non emetterd un lamento.

Kancr

o non permettero tutte coteste baggianate. Se ho da mo-

rir bruciato, tu mi sarai compagno fino all'ultimo.
Di fuori.

Oh salvaci, salvaci, nostro Re! Le fiamme c'investono
da tutte le parti.

Kancr

Alzati, sciocco, non perdiamo piu tempo.
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SUDARSCIANA

entrando
Re, o mio Re! salvami, salvami dalla morte! Io sono av-
viluppata dal fuoco.

IL Re
Chi ¢ il Re? Io non son Re.
SUDARSCIANA
Non sei tu il Re?
IL RE

No, 10 sono un impostore, sono un gaglioffo. (Scaraventa a

terra la corona) Vada in polvere la menzogna e si disperda!
Parte con Kanci.

SUDARSCIANA

Non ¢ il Re! non € lui il Re! Allora, o dio del fuoco, bru-
ciami, riducimi in cenere! lo stessa mi gettero nelle tue
mani, 0 sommo purificatore; riduci in cenere il mio ob-
brobrio, le mie ansie, il mio desiderio.

RoumNt

entrando
Dove correte, Regina? Tutte le vostre sale son preda di
flamme voraci — non entrate 1a.

SUDARSCIANA

Si! To entrerd in quelle sale fiammeggianti! E quello il

fuoco della mia morte!
Entra nella reggia.
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VIII
LA CAMERA BUIA

I RE e SUDARSCIANA
I Re

Rassicuratevi, non c'€ pericolo. Il fuoco non giungera a
questa camera.

SUDARSCIANA

Non ho paura io.... Ma la vergogna, ahimé¢! mi ha tor-
mentata come fuoco furente. Il viso, gli occhi, il cuore,
ogni membro del mio corpo ¢ scorticato ed arso dalle
sue flamme.

IL RE
Ci vorra tempo perché voi guariate delle scottature.
SUDARSCIANA
Questo fuoco non si spegnera mai, mai!
IL RE
Non disperate, o Regina!
SUDARSCIANA

O Re, 10 nulla vi terro celato.... Io ho al collo una colla-
na datami da un altro.
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IL Re

Cotesta collana anch'essa ¢ mia. Come altrimenti sareb-
be venuta in suo potere? La involo dalla mia camera.

SUDARSCIANA

Ma ¢ il dono fattomi da [ui; eppure non ebbi forza di
strapparmela. Quando da ogni parte m'ha investito il
fuoco, volevo scagliarla tra le fiamme. Ebbene no, non
potei. Il cuore mi susurrava: "Lascia che questa collana
sia con te nell'estremo momento...." Che fuoco ¢ questo,
o Re, nel quale io, uscita per vederti, mi spinsi come una
tarma attirata dal bagliore? Che angoscia ¢ mai questa,
che agonia! Il fuoco divampa pit che mai, ed io vivo e
respiro tra le flamme!

IL Re

Ma mi hai finalmente veduto: il tuo desiderio € stato
soddisfatto.

SUDARSCIANA

Ma volevo io forse vederti in mezzo a quest'orrendo di-
sastro? Io non so quel che vidi, ma il mio cuore balza
tuttora dallo spavento.

I Re
Che vedesti?
SUDARSCIANA

Oh, fu una cosa terribile, terribile! Tremo solo a pensar-
ci. Nero, nero.... oh, tu se1 nero come la notte senza fine!
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[o non ti vidi che in un baleno orrendo. I riflessi del fuo-
co ti guizzavano sulla faccia — tu somigliavi la cupa not-
te quando una cometa infausta ci appare.... oh, allora 10
chiusi gli occhi, non ebbi forza di pit guardarti. Nero
come nube di tempesta, nero come un mare senza spon-
de, dai flutti irati rosseggianti alla tinta spettrale del cre-
puscolo.

I Re

Non ti dissi 10 forse che non sostiene la mia vista chi
non vi ¢ preparato? Si vorrebbe fuggir da me in capo al
mondo. Non 1'ho io sperimentato mille e mille volte? Ed
¢ pero che intendevo rivelarmi a te non gia di colpo, ma
grado a grado.

SUDARSCIANA

Ma ecco, il peccato venne a frustrare tutti 1 tuoi disegni,
né pil mi ¢ dato nemmen pensare alla possibilita di
unirmi a te.

I Re

Sara possibile col tempo, o mia Regina. L'orrido negro-
re che ti ha oggi percossa l'anima di terrore, sara un
giorno 1l tuo conforto, anzi la tua salvezza. E che altro
fine avrebbe dunque il mio amore?

SUDARSCIANA

No, non lo credo, non ¢ possibile. Che potra da solo il
tuo amore? Il mio amore ¢ ormai volto in altra parte. Il
fascino della bellezza mi ha vinta: questa febbre, questa
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ebbrezza non mi lascera mai; mi ha abbagliata, mi bru-
cia le pupille, ha sparso sui miei stessi sogni il suo in-
cantesimo d'oro! Ed ecco, tutto ti ho palesato — castiga-
mi come pit ti piace.

IL RE
I1 castigo € gia cominciato.

SUDARSCIANA

Ma se tu non mi scacci, saro 10 che t1 lascero.

IL RE
Ti ¢ concessa la pitl ampia liberta di fare a tuo talento.

SUDARSCIANA

[o non posso sopportare la tua presenza Il mio cuore ¢
gonfio d'ira contro di te. Perché mai.... ma che mi hai
fatto tu?... Perché sei cosi? Perché mi ti dipinsero vago
ed avvenente? Tu sei nero, nero come la notte; 10 non ti
amerd mai, non potrd amarti mai, mai. lo 1'ho visto l'og-
getto che amo — morbido come la panna, delicato come
il fiore di sciriscia, bello come una farfalla.

IL RE
Falso come un miraggio, vuoto come una bolla.
SUDARSCIANA

E sia; ma 10 non posso stare vicino a te, non posso! Bi-
sogna che fugga di qua. L'unione con te ¢ impossibile!
Sarebbe una menzogna — I'anima mia ¢ fatalmente co-
stretta a respingerti.
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I Re
Non vorresti nemmeno provare un poco?
SUDARSCIANA

Mi sto provando fin da ieri; ma pit mi sforzo, pil si ri-
bella il mio cuore. Rimanendo con te, sard sempre infe-
stata, torturata dal pensiero di essere impura, falsa, sen-
za fede.

I Re

Ebbene, ti ¢ lecito andar lontano da me quanto pil ti
piaccia.

SUDARSCIANA

Non posso fuggirti, appunto perché tu non me lo vieti.
Perché non mi trattieni? perché non mi afferri pei capel-
11? perché non dici: Tu non partirai? perché non mi per-
cuoti? Oh, castigami, percuotimi, alza su me la mano
violenta! Il tuo silenzio acquiescente m'irrita, mi rende
furente, oh no, io non lo sopporto!

I Re

E tu pensi ch'io sia realmente muto? e come fai a sapere
ch'io non tenti ora di trattenerti?

SUDARSCIANA

Oh no, no! non cosi.... Parla forte, comanda con voce di
tuono, costringimi con parole che a tutto il resto mi ren-
dano sorda, — non mi lasciar partire con tanta condiscen-
denza, con tanta dolcezza!
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IL Re

Io ti lascerod libera; ma perché ti farei fuggir via da me
con uno strappo violento?

SUDARSCIANA
Non vuoi costringermi? Ebbene, allora devo andare!
IL RE
Va pure!
SUDARSCIANA

Son dunque immune d'ogni biasimo. Avresti potuto trat-
tenermi con la forza, e non lo facesti! Non me 1'hai im-
pedito. Vado via.... Ordina alle tue sentinelle che mi vie-
tino il passo.

IL Re

Nessuno osera vietarlo. Va pur libera come la nuvola la-
cerata che il soffio della tempesta travolge lontano.

SUDARSCIANA

Non resisto pit.... Una forza intima mi spinge. Spezzo la
catena dell'ancora! Forse faro naufragio, ma non tornero
mai piq.

Parte correndo.

Entra SURANGAMA cantando.

Che fantasia ti prese di mandarmi lontano? Tornero ai
tuoi piedi da tutte le mie peregrinazioni.
E il tuo amore che simula questa noncuranza; le tue
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mani mi spingono fuori con una carezza, per ricondurmi
fra le tue braccia! O mio Re, che giuoco ¢ questo, che tu
vai facendo in tutto il tuo regno?

SUDARSCIANA
tornando
O Re, o Re!
SURANGAMA
E partito.
SUDARSCIANA

Partito? Sicché.... sicché mi ha lasciata andar via per
davvero? Ecco, 10 son tornata, ed egli non m'ha aspetta-
to un solo istante! Benissimo: son dunque ora affatto li-
bera. Dimmi, Surangama, ti prego di trattenermi?

SURANGAMA
No, non profferi parola.
SUDARSCIANA

E perché doveva dir qualche cosa? perché curarsi di
me?... [o dunque son libera, perfettamente libera. Ma 1o,
Surangama.... avevo una domanda da fare al Re.... non
mi riusci di formularla, lui presente. Dimmi se ha punito
di morte 1 prigionieri.

SURANGAMA

Di morte? Il mio Re non punisce mai con la morte.
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SUDARSCIANA
E che ha loro fatto dunque?
SURANGAMA

Li ha rimandati a pi¢ libero. Kanci si € confessato vinto
ed ha ripreso la via del suo regno.

SUDARSCIANA
Ah, che sollievo!

SURANGAMA
Regina, 10 ho una preghiera da farvi.

SUDARSCIANA

Non serve, Surangama, che tu la pronunci. Tutti 1 miei
gioielli, tutti gli ornamenti che ebbi dal Re, sian cosa
tua. [o non son pitl degna di portarli.

SURANGAMA

No, 10 non ne ho bisogno, Regina. Dal mio padrone non
ebbi mai ornamenti: la mia semplicita disadorna ¢ buona
abbastanza per me. Nulla egli mi diede, di cui possa io
far pompa agli occhi della gente.

SUDARSCIANA
Che vuoi dunque da me?
SURANGAMA

Io vi sard compagna, Regina.
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SUDARSCIANA

Rifletti a quel che dici: tu vuoi lasciare il tuo padrone.
Strana preghiera la tua!

SURANGAMA

Non andro lontana da lui. Quando voi moverete libera di
qua, egli sara con voi, al vostro fianco.

SUDARSCIANA

Tu vaneggi, figliuola mia. Volevo condur Rohini con
me, ma si ¢ negata. Che cosa ¢ mai che ti da tanto co-
raggio da voler dividere con me 1'esilio?

SURANGAMA

Io non ho coraggio né forza. Vi seguird nondimeno. Il
coraggio verra da sé€, e poi anche la forza.

SUDARSCIANA

No, non consento al tuo desiderio: la tua presenza mi fa-
rebbe sovvenir sempre della mia vergogna: né io mi sen-
to di sostener questo martirio.

SURANGAMA

O mia Regina, 10 ho fatto mia la vostra sorte; ho provato
le vostre gioie e le vostre pene; mi tratterete voi ancora
come un'estranea? E forza ch'io vi accompagni.
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IX

Il RE di KANYA KUBGIA, padre di
SUDARSCIANA, ¢ il suo MINISTRO
I RE b1 Kanya Kusaia
Prima del suo arrivo, tutto mi fu riferito.
IL MINISTRO

La principessa aspetta tutta sola fuori le porte della citta,
in riva al fiume. Debbo mandar persone a darle il benve-
nuto?

IL Re b1 Kanya KusaGia

Come! Vorresti tu con una pubblica pompa proclamar
lI'infamia di colei che, rompendo la fede, lascid suo ma-
rito?

IL MINISTRO

Dard dunque disposizione per la sua residenza nella
Reggia?

I RE b1 Kanya Kusaia

Per nulla al mondo. Ella abbandono spontaneamente il
suo posto d'Imperatrice; qui, se brama essere accolta, le
tocchera lavorar da fantesca.
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IL MINISTRO
Le parra dura e amara una tal sorte, Maesta.
IL RE b1 Kanya Kusaia

Se mi studiassi di alleviarle la pena, non sarei degno
d'esserle padre.

L MINISTRO
Disporrod ogni cosa secondo i desideri di Vostra Maesta.
IL RE p1 Kanya Kusaia

Si badi a tener segreto ch'ella € mia figlia; altrimenti ci
troveremmo tutti in gravissimo impaccio.

IL miNISTRO
Perché teme Vostra Maesta cosi gravi conseguenze?
IL RE b1 Kanya Kusaia

Quando una donna travia, porta con s¢ le pit spaventose
calamita. Tu non sai quanto terrore m'abbia messo nel-
I'animo questa mia figliuola: ella vien qui sotto il mio
tetto, oppressa di pericolo e di sventura.
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X
GLI APPARTAMENTI DELLA REG-
GIA

SUDARSCIANA e SURANGAMA

SUDARSCIANA

Via di qua, Surangama! Una stizza mortale mi ribolle
dentro. Non posso soffrire anima nata. A vederti cosi pa-
ziente e sommessa, divento furibonda.

SURANGAMA
Ma con chi siete in collera?
SUDARSCIANA

Non lo so. Vorrei veder tutto distrutto e travolto in rovi-
na! In meno d'un istante lasciai il trono d'imperatrice.
Ho 10 dunque tutto perduto per dover spolverare, e suda-
re, € servir da schiava in questa tetra buca? Perché non
ardono per me in tutto il mondo i funebri torchi? Perché
non sussulta e trema la terra? Son 10 forse caduta come
cade inosservato il tenue fiore della fava? o non piutto-
sto come una fulgida stella, la cui sbarra ardente solca
squarciandolo il manto dei cieli?
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SURANGAMA

La foresta annosa fumiga internamente e cova il fuoco
fino a che non divampi: il tempo non ¢ ancora venuto.

SUDARSCIANA

Io gettai I'onor di regina e la gloria nella polvere e al
vento; ma possibile che non ci sia creatura vivente che
venga qui incontro a quest'anima desolata? Sola, oh, 10
sono terribilmente, spaventosamente sola!

SURANGAMA
Voi non siete sola!
SUDARSCIANA

Surangama, 10 nulla ti celero. Quando egli appicco il
fuoco al palazzo, 10 non fui mossa a sdegno contro di
lui. Il cuore mi balzava dentro dalla gioia. Che stupendo
misfatto! Che magnifica prodezza! Fu appunto quel suo
coraggio che mi di¢ forza e mi esaltd. Fu quella gioia
tremenda che in un attimo mi spinse a lasciare ogni
cosa. Ma ¢ forse questo soltanto un giuoco della mia
fantasia? Perché nessuno indizio appare della sua venu-
ta?

SURANGAMA

Non appicco il fuoco colui che avete in mente; fu invece
il Re di Kanci.

SUDARSCIANA
Codardo! Ma ¢ cid possibile? Cosi avvenente, amma-
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liante, € cosi poco virile! Ho 10 ingannato me stessa per
amore di una cosi indegna creatura? O vergogna, vergo-
gna!... Ma non ti pare, Surangama, che il tuo Re avrebbe
gia dovuto venire a riprendermi? (Surangama non risponde)
Tu credi forse che 10 mi strugga di tornare? No, mai!
Fosse anche venuto il Re, non avrei consentito al ritor-
no. Non una volta sola mi vieto egli di partire; tutte le
porte trovai spalancate davanti a me! E la strada ch'io
percorsi, tutta sassi e polvere, nulla sapeva che il passo
d'una regina la premesse. Dura e senza anima come il
tuo Re; sia che la calchi il piti abbietto mendicante o la
piu eccelsa imperatrice, € tutt'uno per essa. Tu taci! Eb-
bene, 10 ti dico, che la condotta del tuo Re ¢ bassa, €
brutale, ¢ vergognosa!

SURANGAMA

Tutti sanno che il mio Re ¢ inflessibile e spietato; né al-
cuno fu mai che lo rimosse.

SUDARSCIANA
E perché dunque giorno e notte tu lo invochi?
SURANGAMA

Cosi resti egli sempre duro e saldo come una roccia!
cosi non mai lo muovano le mie preghiere e le mie la-
grime! Siano a me sola serbati 1 miei dolori, e splendano
eterne per lui la fama e la vittoria!

SUDARSCIANA

Guarda, Surangama! Attraverso i campi, 1a verso orien-
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te, pare che una nube di polvere si levi.
SURANGAMA
Si, vedo.
SUDARSCIANA
Non ¢ quella laggiu la bandiera di un carro?
SuranGAMA
Si, € una bandiera.
SUDARSCIANA
Egli viene dunque. E venuto alla fine!
SURANGAMA
Chi?
SUDARSCIANA

Il nostro Re; chi altri vuoi che sia? Come potrebb'egli
vivere lontano da me? Stupisco che abbia resistito tanti
giorni di fila.

SURANGAMA
No, no, non puo essere il Re.
SUDARSCIANA

No? Come se tu sapessi ogni cosa! Il tuo Re ¢ duro, sili-
ceo, spietato, non ¢ cosi? Vediamo ora un po' fino a che
punto. Io gia lo sapevo fin dal principio che sarebbe ve-
nuto, che mi sarebbe corso dietro. Ma tieni bene a men-
te, Surangama, 10 non un sol momento 1'ho pregato di
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venire. Vedrai come farod confessare al tuo Re la sua di-
sfatta! Va, Surangama, va, e fammi sapere ogni cosa.
(Surangama parte) Ma lo seguird 10, se me ne prega? No,
certo che no. Non andro. Mai!

SURANGAMA

tornando
Non ¢ il Re, mia Regina.

SUDARSCIANA

Non ¢ il Re? Ne sei proprio sicura? Come! non € ancora
venuto?

SURANGAMA

No, il mio Re non solleva mai tanta polvere nel suo
cammino. Nessuno si accorge della sua venuta.

SUDARSCIANA
Sicché, questi ¢....
SURANGAMA

Quello dell'altra volta: viene col Re di Kanci.

SUDARSCIANA
Ne sai tu 1l nome?

SURANGAMA
Si chiama Suvarna.

SUDARSCIANA

E lui dunque. Ed io che pensavo: "Eccomi qui, abbando-
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nata come un rifiuto, che nessuno si cura di toccare."
Ma il mio eroe viene a riscattarmi. Lo conosci tu Suvar-
na?

SURANGAMA
Quando ero con mio padre, nell'antro della bisca....
SUDARSCIANA

No, no, taci: non voglio che tu sparli di lui. E il mio
eroe, i1l mio campione, 1'unica mia salvezza. Lo ricono-
scero, senza che tu mi conti le tue storie. Ma di' un po',
brav'uomo davvero quel tuo Re! Non si ¢ scomodato di
un pollice per trarmi fuori da questa degradazione.
Dopo di ci10, non troverai certo da biasimarmi. Non po-
tevo aspettarlo qui tutta la vita, lavorando come una
schiava. Io non avro mai la tua docilita, la tua pronta ce-
devolezza.
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XI
UN ACCAMPAMENTO

Kanct
(Ad un messo di Kunya Kubgia)

Direte al vostro Re che non aspettiamo da lui essere ac-
colti come ospiti. Tornando ai nostri regni, ¢i fermammo
qui per liberare la regina Sudarsciana dall'abbietto ser-
vaggio cui ¢ condannata.

IL MESsO

Prego Vostra Altezza di tenere a mente che la principes-
sa ¢ a casa di suo padre.

Kanci

Una figlia puo solo finché donzella rimanere nella casa
paterna.

IL MESSO

Ma 1 legami di lei con la famiglia del padre son sempre
gli stessi.

Kancr
Ella ormai li ha spezzati.
IL MESSO

Al di qua della morte, Altezza, non si frangono mai sif-
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fatti legami. Si puo solo a momenti considerarli come
rallentati; spezzarli, giammai.

Kancr

Se il Re non consente a rilasciare in via pacifica la fi-
glia, il codice della nostra Ksciatrya® mi fara un dovere
di ricorrere alla forza. Recategli questa come mia ultima
parola.

IL MESsO

Voglia non dimenticare Vostra Altezza, che lo stesso co-
dice sacro obbliga il nostro Re. E vano attendersi che
semplici minacce lo inducano a consegnar la figlia.

Kancr

Direte al vostro Re, ch'io venni qui preparato a cote-

sta risposta.
Il messo parte.

SUVARNA

Ho in mente, Re di Kanci, che la nostra impresa sia te-
meraria.

Kancr
E che attrattiva avrebbe se tale non fosse?
SUuvARNA

Non ci vuol gran coraggio a sfidar Kanya Kubgia, ma....

2 Casta guerriera. E adoperato anche per guerriero che vi appartenga.
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Kancr

Se cominci ad aver paura dei "ma", difficilmente trove-
rai per te in terra un posto sicuro.

Entraun SOLDATO

IL soLbATO

Altezza! Giunge nuova in questo punto che i Re Koscia-

la, Avanti e Kalinga si avanzano coi loro eserciti.
Parte.

Kancr

Proprio quel che temevo! La notizia della fuga di Sudar-
sciana si € sparsa lontano; ora ci troveremo travolti in
una contesa generale che non finira certo senza fumo.

SUVARNA

E inutile ormai, Altezza. Brutte nuove son queste. Sono
pit che sicuro che fu lo stesso nostro imperatore a dif-
fondere la voce della fuga.

Kancr
E che vantaggio ne verra a lui?
SuvarNA

Nella zuffa e nello sbaraglio, 1 pit ingordi si sbraneran-
no a vicenda, ed egli cogliera il destro, e se la battera col
bottino.
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Kancr

Adesso si vede chiaro perché il vostro Re non si mostra
mai. La sua astuzia sta appunto nel moltiplicarsi qua e
la: la paura lo rende visibile dapertutto. Ma 10 seguitero
a sostenere che il vostro Re non ¢ da cima a fondo che
una vuota impostura.

SUVARNA

Vorra intanto permettere Vostra Altezza ch'io prenda
commiato?

Kancr

Non posso lasciarti andare: avro ancora da servirmi di te
in questa faccenda.

Entraun SOLDATO

Altezza, sono anche arrivati Virat, Panciala e Vidarbha,

e han posto il campo sull'altra sponda del fiume.
Parte.

Kancr

Sull'inizio, bisognera che si combatta tutti insieme. Sbri-
ghiamoci prima della battaglia con Kanya Kubgia, e poi
troveremo un modo qualunque di cavarcela.

SUuvARNA

Di grazia, non trascinate anche me nei vostri piani. Mi
riputerd felice se mi lasciate andare: i0 sono un po-
ver'uomo, io nulla valgo; e nulla potré mai....
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Kancr

Da retta, re degli ipocriti! le vie da battere, gli strumenti
da adoperare non son mai di un ordine molto elevato: le
strade, le scale e simili non possono evitare di esser cal-
pestate dai nostri piedi. Il vantaggio di giovarci dei tuoi
pari nei nostri piani sta in cid che non abbiamo a servir-
ci di alcuna maschera o simulazione. Ma se i0 consul-
tassi il mio primo ministro, sarebbe assurdo che non or-
pellassi il furto con l'enfatico nome di pubblico bene.
Comincero ora dal muovere 1 principi come le pedine
sulla scacchiera; ¢ chiaro che il giuoco non potrebbe an-
dare avanti, se tutti 1 pezzi volessero muoversi da Re!
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XII
INTERNO DELLA REGGIA

SUDARSCIANA
Continua la battaglia?

SURANGAMA
P1u accanita che mai.

SUDARSCIANA

Prima di andarvi, mio padre venne da me, e mi disse:
"Tu hai lasciato un Re, e fino a sette Re ti tirasti dietro,
10 ho quasi voglia di farti in sette pezzi per distribuirli
tra loro." Che bella cosa, Surangama, se I'avesse fatto!

SURANGAMA
Dite davvero?
SUDARSCIANA

Se il tuo Re avesse il potere di salvarmi, ti pare che il
mio stato presente l'avrebbe lasciato impassibile?

SURANGAMA

Perché me lo chiedete, o Regina? Posso 10 forse rispon-
dere pel mio re? Io so che la mia intelligenza ¢ ottene-
brata; percio non oso mai giudicarlo.
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SUDARSCIANA

Chi ¢ che prende parte alla battaglia?

SURANGAMA
Tutti e sette 1 principi.

SUDARSCIANA
Nessun altro?

SURANGAMA

Suvarna tento di svignarsela prima del combattimento;
ma Kanci lo tenne prigione nel campo.

SUDARSCIANA

Oh, avrei dovuto morire da un pezzo! Ma tu, o Re, o
mio Re, se tu fossi accorso in aiuto di mio padre, nulla
ne avrebbe scapitato la tua fama. Anzi sarebbe divenuta
piu alta e piti luminosa. Sei proprio sicuro, Surangama,
ch'egli non ¢ venuto?

SURANGAMA
Io non so nulla di certo.
SUDARSCIANA

Eppure da che mi trovo qui, spesso e all'improvviso mi
¢ sembrato che qualcuno toccasse le corde della vina
sotto la mia finestra.

SURANGAMA

Niente d'inverosimile che qualche dilettante sfoghi qui
la sua passione per la musica.
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SUDARSCIANA

C'¢ sotto la mia finestra un folto di alberi. Tante volte mi
son provata a scoprire il misterioso sonatore, ma non
m'¢ riuscito di veder nulla.

SURANGAMA

Sara qualche viandante che si riposa all'ombra e suona il
suo strumento.

SUDARSCIANA

Puo darsi, ma la mia antica finestra della Reggia mi tor-
na in mente. A sera, abbigliatami, 1o solevo affacciarmi
al verone, e dalla fitta tenebra del nostro ritrovo sfornito
di lampade sgorgavano canzoni, ritornelli, melodie in-
trecciantisi e vibranti ininterrotte, con una profusione
ineffabile, come I'esuberanza appassionata di una fonta-
na inesauribile!

SURANGAMA

O tenebra soave e profonda! mistica tenebra impenetra-
bile cui m'era gioia servire!

SUDARSCIANA

E perché lasciasti con me quella camera?
SURANGAMA

Perché sapevo ch'egli ci avrebbe seguito e ricondotte.
SUDARSCIANA

Ma no, egli non verra; ci ha veramente abbandonato. E
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perché non avrebbe dovuto?
SURANGAMA

Se ci lascia cosi, vuol dire che di lui non abbiamo biso-
gno. Gli ¢ dunque come se per noi non esistesse: quella
camera buia ¢ dunque del tutto vuota. Nessuna vina so-
spird qui le sue melodie; nessuno chiamo voi o me in
quella camera.... Tutto fu inganno, tutto fu vano sogno.

Entra un CUSTODE

SUDARSCIANA
Chi sei tu?
IL cusTopE
Sono il portinaio di questo palazzo.
SUDARSCIANA
Dimmi subito quel che hai da dire.
IL cusTopE
Il nostro Re ¢ prigioniero.
SUDARSCIANA

Prigioniero? O Madre Terra!
Sviene.
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XIII
KANCI ¢ SUVARNA

SUVARNA

Voi dite dunque che non ci sara bisogno di combattervi
tra voi stessi?

Kancr

No, sta pur tranquillo. Ho indotto tutti 1 principi a con-
sentire, che colui possedera la Regina, il quale da lei
sara eletto per marito; gli altri dovran rinunziare ad ogni
ulteriore pretesa.

SUVARNA

Ma adesso, Altezza, non dovreste aver pit bisogno di
me. Vi scongiuro dunque di lasciarmi andare. Inetto
come sono ad ogni cosa, la paura del pericolo imminen-
te mi ha troncato 1 nervi e ottenebrato la mente. Vi sara
quindi difficile giovarvi come che sia dell'opera mia.

Kancr
Tu te ne starai costi a reggermi 'ombrello.
SuvARNA

Il vostro servo ¢ pronto a tutto; ma che pro ne avrete
voi?
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Kancr

Vedo bene, amico, che la tua fiacca intelligenza non puo
esser compagna di nobili aspirazioni. Tu non ti figuri
nemmeno con quanto favore la Regina ti ha guardato.
Certo, non ¢ credibile, che in un'accolta di principi ella
getti la sua ghirlanda nuziale ad un miserabile ombrel-
liere; eppure son sicurissimo, che non avra la forza di
non volgersi a te. Cosi, ad ogni modo, la ghirlanda cadra
sotto I'ombra del mio ombrello regale.

SUVARNA

Vostra Altezza va macchinando pericolosi disegni sul
mio conto. Ancora una volta ve ne supplico, non caccia-
te anche me in questo garbuglio. Umilmente sollecito da
Vostra Altezza la grazia di rilasciarmi libero.

Kanci

Non appena conseguito 1'intento, non ti tratterrd un sol
minuto di pia. Raggiunto lo scopo ¢ follia caricarsi del-
I'impaccio dei mezzi.
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X1V

SUDARSCIANA ¢ SURANGAMA alla finestra.

SUDARSCIANA

Dovro dunque presentarmi all'adunanza dei principi?
Non c'¢ altra via per salvar la vita di mio padre?

SURANGAMA
Cosi ha detto 1l Re di Kanci.
SUDARSCIANA

E son parole coteste degne di un Re? E le hai tu raccolte
veramente dalle sue labbra?

SURANGAMA

No, fu Suvarna, il suo messaggero, che le riferi.
SUDARSCIANA

Sventura, sventura sul mio capo!
SURANGAMA

Mostro anche alcuni fiori avvizziti e disse: "Sappia la
vostra Regina che quanto pit diverranno secchi questi
ricordi della Festa di Primavera, tanto piu freschi e rigo-
gliosi fioriranno nel mio cuore."
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SUDARSCIANA
Basta, non mi dire altro! Non tormentarmi di pit!
SURANGAMA

Ecco. I principi son 1a raccolti a parlamento. Quegli che
non ha indosso ornamenti altro che una ghirlanda di fio-
r1 intorno alla corona, ¢ il Re di Kanci. E quegli che gli
sta dietro e gli regge 1'ombrello, ¢ Suvarna.

SUDARSCIANA
Quello 1i Suvarna? Ne sei sicura?

SURANGAMA
Si, lo conosco bene.

SUDARSCIANA

Ed ¢ possibile che sia questo I'uvomo da me veduto ieri
l'altro? No, no: 10 vidi non so che misto, non so che ar-
monica fusione di luce e di ombra, di aura e di profu-
mo.... No, no, non puo esser lui, non ¢ lui.

SURANGAMA
Tutti pero lo riconoscono dotato di suprema bellezza.
SUDARSCIANA

Ma come mai quella bellezza riusci ad affascinarmi?
Oh, che faro io per detergere gli occhi miei dalla loro
contaminazione?

SURANGAMA

Vi converra lavarli in quella tenebra insondabile.
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SUDARSCIANA

Ma dimmi tu, Surangama, come mai si cade in questi
abbagli?

SURANGAMA
L'abbaglio ¢ inizio del suo stesso dileguarsi.
UN MESSAGGERO

Principessa, i Re vi attendono nel salone.
Parte.

SUDARSCIANA

Surangama, portami il velo. (Surangama parte) O Re, unico
mio Re! Tu mi lasciasti sola e non fosti che giusto cosi
facendo. Ma non vorrai tu conoscere l'intima lealta del-
I'anima mia? (Traendosi dal seno uno stiletto) Questo mio cor-
po fu deturpato da una macchia; ed oggi io lo immolero
nella polvere, al cospetto di tutti questi principi. Ma
deh! non mi sara mai dato di giurarti ch'io non sento al-
cuna macchia d'infedelta nelle ascose latebre del mio
cuore? Quel tenebroso recesso, dove tu venivi a me, gia-
ce oggi gelido e muto in questo seno, ma, o mio Signo-
re, nessuno ne ha violate le porte, nessuno ne ha varcato
la soglia fuor di te, o Re mio! Non tornerai tu a dischiu-
dere quelle porte? Se cosi ¢, venga la morte, poiché
come te € scura, come te ha bello il viso, con te si con-
fonde, ed € te stesso, o Re!
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XV
L'ASSEMBLEA DEI PRINCIPI

VIDARBHA

Re di Kanci, com'é che non avete indosso ombra di or-
namenti?

Kanci

Perché non nutro ombra di speranza, amico mio. Gli or-
namenti non servirebbero che a duplicare lo scorno della
sconfitta.

KaLiNnGA

Ma il vostro ombrelliere, mi pare, provvede largamente
al difetto: ¢ tutto carico d'ori e di gemme.

VIRAT

Il Re di Kanci vuol dimostrare la vacuita e l'inferiorita
di cio che ¢ sfoggio e bellezza apparente. La coscienza
vanitosa del proprio valore gli fa respingere dalle mem-
bra ogni sorta di abbellimento.

Kosciara

o penetro perfettamente la sua astuzia. Egli vuole affer-
mare la propria dignita mediante una rigorosa semplicita
tra 1 principi ingemmati.
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PanciaLA

Non lodo in ci0 la sua saggezza. Tutti sanno che gli oc-
chi femminei somigliano quelli d'una tignola e sono at-
tratti verso lo splendore e lo scintillio delle gemme e
dell'oro.

KarLmnga
Ma quant'altro tempo s'ha da aspettar qui?
Kanci

Frenate I'impazienza, Re di Kalinga: dolci sono 1 frutti
della lunga attesa.

KaLinga

Se fossi sicuro dei frutti, sopporterei rassegnato. Ma
poiché le speranze di gustarli sono in me molto fragili, il
desiderio di veder lei spezza ogni ceppo ed erompe.

Kancr

Ma voi siete ancora giovane: alla vostra eta, la speranza
abbandonata ritorna una e due volte, come una baldrac-
ca: noi invece abbiam varcato da un pezzo la primavera
della vita.

KosciaLa

Kanci, avete sentito or ora come una scossa nella vostra
seggiola? Che sia terremoto?

Kancr

Terremoto? Non so.
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VIDARBHA

Sara l'avvicinarsi di qualche altro principe con tutto il
suo esercito.

KarLmnga

Potreste aver ragione, se non che ne avremmo avuto av-
viso per bocca d'un araldo o di un messo qualunque.

VIDARBHA
Non mi par questo un auspicio molto promettente.
Kancr
Agli occhi della paura ogni cosa appare infausta.
VIDARBHA

Di nessuno ho io paura, meno che del Fato davanti al
quale ¢ futile ed assurdo ogni coraggio ed ogni eroismo.

PanciaLa

Vidarbha, non venite a turbare coi vostri ingrati prono-
stici la letizia di questo giorno.

Kanci

Per me, non tengo mai conto del non veduto, fino a che
non divenga visibile.

VIDARBHA

Ma allora potrebbe anche esser troppo tardi per provve-
dere.
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PanciaLa
Non partimmo forse noi tutti nell'ora pit propizia?
VIDARBHA

E credete voi sol per questo di esservi assicurato contro
ogni evento nemico? Gli € come se....

Kancr

I1 vostro "come se" lasciamolo stare: benché parto della
nostra fantasia, ci trae pit d'una volta a rovina.

KaLinga
Non sentite di fuori una musica?
PanNciALA
Si, cosi pare, una musica.
Kanct

Sara finalmente la Regina Sudarsciana. (Piano a Suvarna)
Suvarna, non ti nascondere, non rannicchiarti cosi alle
mie spalle. Bada, 'ombrello ti trema nelle mani!

Entra L"AVOLO in veste da guerriero.

KarmNca
Che vuol dir ci0? Chi set tu?
PanciaLA

Chi ¢ costui che osa, non invitato, entrare in questa sala?
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VIRAT

Che sfrontata audacia! A voi, Kalinga, impeditegli di ve-
nire avanti.

KarLmnga

Voi tutti siete piu attempati di me, e percio piu adatti a
negargli il passo.

VIDARBHA
Sentiamo che ci dice.
L'avoLo
Il Re ¢ venuto.
VIDARBHA
balzando in piedi
I1 Re?
PanciaLa
Qual Re?
KaLmga
Di dove viene?
L'avoLo
Il mio Re!
VIRAT
I1 tuo Re?
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KaALinGa
Chi ¢ egli?

KosciarLa
Che intendi dire?

L'avoro

Voi tutti sapete di chi intendo parlare. Egli ¢ venuto.

VIDARBHA
E venuto?
KosciaLa
Con qual proposito?
L'avoLo

Vi ordina a quanti qui siete di presentarvi a lui.
Kancr

Ordina hai detto? E in quali termini si ¢ degnato di citar-
ci alla sua presenza?

L'avoLo

Voi potete accogliere la chiamata nel senso che pia vi
piace — nessuno ve lo vieta — egli ¢ disposto a farvi ogni
sorta di accoglienze per rispondere ai vostri vari gusti.

VIRAT

Ma tu chi sei?
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L'avoro
Sono uno dei suoi generali.
Kancr

Generale? Menzogna! Credi tu di spaventarci? Ti figuri
che non ti riconosca pur cosi camuffato? Noi tutti ti co-
nosciamo benissimo, e tu osi atteggiarti a generale da-
vanti a noi!

L'avoLo

Si, mi avete riconosciuto. Chi piu indegno latore degli
ordini del Re? Eppure egli stesso m'investi del grado, mi
diede questa divisa e mi mando qui, eleggendo me anzi
che pia cospicui generali, pill valenti guerrieri.

Kancr

Sta bene, a miglior tempo ci occuperemo di coteste con-
venienze ed amenitd; pel momento, siamo presi da piu
urgenti cure. Egli aspettera finché non sia finita questa
piccola cerimonia.

L'avoro
Quando egli ordina, non aspetta.
KosciaLa
Io, per mio conto, obbediro. Parto all'istante.
VIDARBHA
Kanci, 10 non son d'accordo con voi che si aspetti la fine

del nostro convegno. Vado anch'io.
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KaALinGa
Voi siete pit vecchio di me: io vi seguo.
PanciaLa

Volgetevi indietro, Principe di Kanci; il vostro ombrello
regale giace nella polvere: non vi siete accorto della
fuga furtiva del vostro ombrelliere.

Kancr

Sta bene, generale. Vengo 1o pure; ma non gia per fargli
omaggio. o lo combattero sul campo di battaglia.

L'avoLo

Vi affronterete col mio Re sul campo di battaglia; ¢ un
posto degno per ricevervi.

VirRAT

Badiamo, amici, noi forse fuggiamo tutti davanti ad un
immaginario terrore, mi sembra che il Re di Kanci se ne
voglia giovare per trarne a sé tutto il profitto.

PanciaLa

Forse, quando il frutto € cosi vicino alla mano, ¢ vilta e
follia voltar le spalle senza averlo spiccato.

KarLmNca

Meglio sara che ci si unisca al Re di Kanci. Non € possi-
bile, se tanto osa ed arrischia, che non abbia un proposi-
to e un piano preciso.
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XVI

SUDARSCIANA e SURANGAMA

SUDARSCIANA

La battaglia ¢ finita. Quando verra il Re?
SuraNGAMA

Non lo so i0 stessa. Guardo anch'io per veder se viene.
SUDARSCIANA

Ho qui, Surangama, un tal sussulto di gioia, che il petto
mi fa male. Ma mi sento anche morir di vergogna.
Come faro a mostrarmegli?

SURANGAMA

Andategli incontro umile e sommessa ed ogni vergogna
si dileguera in un momento.

SUDARSCIANA

Non posso non confessare che una disfatta maggiore
non poteva e non potra mai toccarmi. Ma 1'orgoglio mi
persuase a pretendere per tanto tempo la piu larga parte
del suo amore. Tutti esaltavano la mia stupenda bellez-
za, le mie grazie, le mie virtq; tutti ripetevano a gara che
il Re mi colmava di affetto illimitato; ecco perché mi ¢
ora difficile umiliarmi davanti a lui.

111



Il re della camera buia Rabindranath Tagore

SURANGAMA
Questa difficolta, mia Regina, svanira presto.
SUDARSCIANA

Oh si, svanira! ¢ spuntato il giorno che mi ¢ forza curva-
re il capo al cospetto di tutto il mondo. Ma perché non
viene il Re a riprendermi? Che altro aspetta?

SURANGAMA

Non vi dissi 10 che il mio Re € crudele e spietato? terri-
bilmente spietato?

SUDARSCIANA
Va, Surangama, va a vedere, € portami notizie di lui.
SURANGAMA

Non so dove andare per raccoglierne. Ho pregato il
Nonno di venir qui. Puo darsi ch'egli ci faccia saper
qualche cosa.

SUDARSCIANA

Ah, sorte mia nemica! Eccomi ridotta a supplicare altri
perché mi dia nuove del mio Re!

Entra L'AVOLO

SUDARSCIANA

Ho sentito dire che voi siete I'amico del mio Re: acco-
gliete dunque 1l mio omaggio e datemi la vostra benedi-
zlone.
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L'avoLo

Che fate voi, Regina? Io non accetto mai 1'omaggio di
alcuno. Io non sono verso chi si voglia che un camerata.

SUDARSCIANA

Sorridetemi allora, datemi buone nuove. Ditemi quando
verra il Re a riprendermi.

L'avoLo

Ardua domanda la vostra! Io non riesco ancora a veder
chiaro nella condotta del mio amico. La battaglia ¢ fini-
ta, ma nessuno sa dire dov'egli sia andato.

SUDARSCIANA
E dunque partito?
L'avoLo
Qui almeno non si scoprono tracce di lui.
SUDARSCIANA
Partito? E voi chiamate vostro amico un essere simile?
L'avoLo

Per questo appunto egli vien fatto segno alle ingiurie e
al sospetto. Ma il mio Re non se ne cura punto.

SUDARSCIANA

E dunque partito? Oh crudelta selvaggia, inaudita! Ma ¢

dunque fatto di pietra, ¢ duro come il diamante! Mi pro-

val a smuoverlo col mio petto, con questo mio petto la-

cero € sanguinante, ma ogni mio sforzo fu vano. Ditemi,
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Nonno, come potete voi contenervi con un amico siffat-
to?

L'avoro

Ormai I'ho conosciuto: I'ho conosciuto attraverso 1 miei
dolori e le mie gioie: ora non potra pill spremermi una
lagrima.

SUDARSCIANA
E a me, non mi si fara conoscere?
L'avoLo
Si, certo. Non altro egli ambisce.
SUDARSCIANA

Ebbene, vedro fino a che segno sapra esser crudele!
Aspetterd qui presso la finestra senza profferir parola;
non mi sposterd di un pollice. Vedremo se avra cuore di
non venire.

L'avoLo

Voi siete ancora giovane; avete il tempo di aspettarlo;
ma per me, vecchio, un minuto perduto vale una setti-

mana. Andro fuori a cercar di lui, abbia o no a trovarlo.
Parte.

SUDARSCIANA

Io non ho bisogno di lui, 10 non lo cerchero! Io, Suran-
gama, non ho proprio bisogno del tuo Re! Perché si ¢
battuto coi principi? Fu proprio per me che snudo la
spada? O voleva solo far pompa di forza e di valore? Va,
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va via — non posso sopportar la tua vista. Mi ha umiliata
nella polvere, e non ancora ¢ soddisfatto.

115



Il re della camera buia Rabindranath Tagore

XVII

Un gruppo di CITTADINI

PriMO cITTADINO

A veder tanti Re incontrarsi, ci si aspettava chi sa che
spettacolo; fatto sta che le cose presero una certa piega,
che nessuno sa dire quel che ¢ successo.

SECONDO CITTADINO

Non avete osservato che non riuscivano a mettersi d'ac-
cordo? Diffidavano 1'un dell'altro.

TERZO CITTADINO

Non ce ne fu uno che si attenesse al piano stabilito: que-
sti voleva avanzare, quegli retrocedere; uno correva a
destra, un altro si precipitava a sinistra.... E voi mi chia-
mate questa una battaglia?

PriMO cITTADINO

Nessuno guardava proprio al nocciolo dell'azione impe-
gnata; si squadravano a vicenda per veder che facesse il
compagno.

SECONDO CITTADINO

Ciascuno pensava: "Perché rimetterci la pelle, lasciando
ad altri la gioia di mietere?"
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TERZO CITTADINO
Dovete perd convenire che Kanci si € battuto da eroe.
Privo crTTADINO

Anche dopo vinto, stette un pezzo a riconoscere la di-
sfatta.

SECONDO CITTADINO
Fu colpito alla fine in petto da un proiettile mortale.
TERZO CITTADINO

Ma prima del colpo non pareva accorgersi che ad ogni
passo perdeva terreno.

PRriMO CITTADINO

Quanto agli altri Re.... ebbene, nessuno sa dove scap-
passero, lasciando solo sul campo il povero Kanci.

SECONDO CITTADINO
Ho pero sentito dire che non sia morto.
TERZO CITTADINO

No, i chirurgi lo han salvato; ma portera sul petto, fino
alla morte, le stigmate della sconfitta.

PriMO CITTADINO

Dei Re che se la svignarono non uno I'ha scampata. Ma
che giustizia ¢ quella che si applica loro?

SECONDO CITTADINO

Dicono che tutti, meno Kanci, furon puniti. Kanci fu fat-
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to sedere a destra del giudice sul trono della giustizia, e
gli fu messa in capo una corona.
TERZO CITTADINO
Questo ¢ il mistero dei misteri.
SECONDO CITTADINO

A dirla schietta, questa sorta di giustizia ¢ pit che cer-
vellotica, ¢ una giustizia dell'altro mondo.

PriMO cITTADINO

Proprio cosi. Il reo principale ¢ certamente il Re di Kan-
ci. Gli altri, si vede, erano spinti ora innanzi ora indietro
dalla sola avidita del guadagno.

TERZO CITTADINO

Ma che giustizia ¢ questa, domando i0? Gli ¢ come
mandar libera la tigre, contentandosi di mozzarle la
coda.

SECONDO CITTADINO

Fossi stato 10 il giudice, credete voi che a quest'ora Kan-
ci se la godrebbe sano e salvo? Non ne avanzerebbe un
sol pezzo, ve lo garentisco.

TERZO CITTADINO

Essi sono grandi giudici, sommi giudici, amici miei:
hanno il cervello di tutt'altra pasta.

Privo crTtADINO
Ma ne hanno proprio del cervello, dico 10? Non fanno
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che seguire 1 loro capricci, visto e considerato che non
c'€ nessuno di sopra che li rimbecchi.

SECONDO CITTADINO

Dite quel che volete, se fossero in mano nostra le redini
del governo, le cose andrebbero molto meglio.

TERZO CITTADINO

E chi ne dubita? E chiaro come la luce del sole.
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XVIII
LA VIA

L'AVOLO ¢ KANCI

L'avoLo
Come! voi qui, Principe di Kanci?
Kancr
Il tuo Re mi ha mandato sulla strada.
L'avoLo
E la sua abitudine costante.
Kanct
Ed ora, nessuno riesce ad aver sentore di lui.
L'avoLo
Anche questo ¢ uno dei suoi passatempi.
Kanct

Ma per quanto altro tempo si prendera giuoco di me a
questo modo? Quando nulla al mondo mi avrebbe pie-
gato a riconoscerlo per mio Re, egli mi piombo addosso
improvviso come un turbine orrendo — Dio sa di dove
scatenato — e disperse con furia selvaggia uomini, caval-
li e bandiere; ed ora, che lo cerco in tutti gli angoli per
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fargli atto di sudditanza, non lo si vede pit.
L'avoro

Per grande che sia un Imperatore, ha sempre da sotto-
mettersi a colui che si arrende. Ma perché veniste fuori
di notte, Principe?

Kancr

Non ancora mi vien fatto di scuotere una segreta paura
di vedermi rider sul muso, quando mi tocchera proster-
narmi ai piedi del tuo Re, riconoscendo la mia sconfitta.

L'avoLo

La gente ¢ cosi fatta. Quel che ad altri strapperebbe le
lagrime non serve che ad eccitare le sciocche sue risa.

Kancr
Ma tu pure, Nonno, sei sulla strada.
L'avoLo

Fo il mio allegro pellegrinaggio verso la terra dove tutto
si perde.

Canta

lo aspetto con quanto ho, nella speranza di perdere
ogni cosa.

Spio dal margine della via che colui venga, il quale vi
manda per la strada maestra,

Che si nasconde e vede, che vi ama e vi e ignoto;

A lui segretamente ho dato il mio cuore.

lo aspetto con quanto ho, nella speranza di perdere
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ogni cosa.
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XIX
UNA STRADA

SUDARSCIANA e SURANGAMA

SUDARSCIANA

Che sollievo, Surangama, che liberta! La mia disfatta ¢
stata una liberazione. Oh, che orgoglio ferreo era il mio!
Nulla al mondo valeva a scuoterlo o mitigarlo. La mia
mente ottenebrata non riusciva per nessun verso a di-
scernere la semplice verita, che non il Re doveva venire
a me, ma 10 invece dovevo andare a lui. Tutto ieri sera
me ne stetti sola a sedere nella polvere davanti a quella
finestra per lunghe, desolate ore di pianto. Tutta la notte
1 venti australi soffiarono, stridendo e gemendo, come
I'angoscia che mi mordeva il cuore. E l'assiduo lamento
mi giungeva: "Parla, o moglie!" il lamento dell'uccello
notturno che echeggiava nel tumulto di fuori!.... Era il
disperato gemito della notte oscura, Surangama!

SURANGAMA

L'aria greve e malinconica della scorsa notte pareva do-
vesse incombere in eterno.... Oh, notte cupa e sinistra!

SUDARSCIANA

Ma lo crederesti tu? Mi sembrava udire 1 soavi accordi
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della vina librarsi su quell'orrendo frastuono e tumulto!
Come mai egli cosi crudele e terribile poteva modulare
accenti di tanta dolcezza? Il mondo conosce solo la mia
indegnita e il mio vituperio; ma soltanto il mio cuore era
capace di cogliere quelle note che mi chiamavano tra i
gemiti della notte triste e desolata. La udisti anche tu,
Surangama, quella vina? O fu quello un mio sogno?

SURANGAMA

Ma appunto per udir quella musica 10 non mi stacco dal
vostro fianco. Sentivo 1o che questa melodiosa chiamata
sarebbe un giorno venuta ad infrangere tutte le barriere
dell'amore, ¢ non mi stancavo di tendere ansioso l'orec-
chio.

SUDARSCIANA

Mi ha mandato alla fine sulla strada maestra né 1o ebbi
forza di resistere al suo volere. Quando lo trovero, le
mie prime parole saranno: "Son venuta spontanea, non
ho aspettato che tu venissi a me." Dird ancora: "Per
amor tuo, ho percorso le strade aspre e interminabili, e
fu amaro ed assiduo il mio pianto lungo tutto il cammi-
no." Avro almeno quest'orgoglio, quando saro al cospet-
to di lui.

SURANGAMA

Ma nemmeno cotesto orgoglio avra durata. Egli venne
prima di voi: chi altri avrebbe potuto mandarvi sulla
strada?
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SUDARSCIANA

Forse hai ragione. Finché mi coceva dentro l'orgoglio
ferito, pensavo mal mio grado ch'egli mi avesse abban-
donata per sempre; ma quando ebbi gettato al vento di-
gnita e superbia e fui venuta fuori sulla pubblica via, mi
parve che anch'egli fosse per mostrarsi; e I'ho cercato di
continuo e 1'ho trovato fin da quel momento. Ed ora non
ho piti dubbi. Tutte le sofferenze che per amor suo ho
sperimentato, tutta l'amarezza del mio dolore mi fan
sentire la sua compagnia. Oh si, egli ¢ venuto; egli mi
ha tenuto per mano, come appunto soleva in quella ca-
mera tenebrosa, quando, al suo tocco, tutto il mio corpo
sussultava in un fremito improvviso: ¢ lo stesso tocco
ora, lo stesso! Chi afferma che egli non ¢ qui? Non vedi
tu, Surangama, ch'egli ¢ venuto in silenzio e in
segreto?... Ma chi ¢ laggiu? Guarda, Surangama, a que-
st'ora di notte un terzo viandante si vede sulla strada.

SURANGAMA
Vedo, Regina, ¢ il Re di Kanci.

SUDARSCIANA
Il1 Re di Kanci!

SURANGAMA

Non abbiate paura, Regina!
SUDARSCIANA

Paura! e perché? I giorni della paura passarono per sem-
pre.
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Kancr

entrando
Anche voi due su questa strada, o Regina! lo batto lo
stesso vostro sentiero. Non abbiate paura di me, Regina.

SUDARSCIANA
Egli ¢ bene, Re di Kanci, che si viaggi insieme, 1'uno al
fianco dell'altro: € bene, ed ¢ giusto. o v'incontrai quan-
do la prima volta lasciai la mia casa, ed ora vi ritrovo

sulla via del ritorno. Chi mai avrebbe sognato che quel
nostro incontro sarebbe stato di cosi lieto augurio?

Kancr

Ma non si conviene a voi, Regina-Madre, di procedere
cosi a piedi. Permettete ch'io vi provveda un cocchio.

SUDARSCIANA

Oh, non dite cosi: non sarei mai felice se, tornando a
casa, non avessi premuto la strada polverosa che mi
trasse lontano dal mio Re. Non farei che ingannar me
stessa se andassi ora in un cocchio.

SURANGAMA

Voi pure, o Re, vedo che camminate nella polvere: que-
sta strada non conobbe mai alcuno che guidasse cocchio
o cavallo.

SUDARSCIANA

Quando ero Regina, i0 camminavo sull'argento e sull'o-
ro; debbo ora riparare alla mala sorte della mia nascita,
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calpestando la polvere della nuda terra. Non avrei so-
gnato mai che cosi appunto mi sarei imbattuta nel mio
Re della terra e della polvere ad ogni passo che oggi do.

SURANGAMA

Guardate, Regina, 1a in oriente biancheggia l'aurora.
Non abbiamo da far lungo cammino: vedo gia le guglie
delle torri dorate della Reggia.

Entra L'AVOLO

L'avoro
Figliuola, spunta 1'alba alla fine!
SUDARSCIANA

Le vostre benedizioni m'infusero animo e forza, ed ec-
comi giunta.

L'avoLo

Ma non vedete com'¢ poco cortese il nostro Re? Non vi
ha mandato incontro né carro né musica: niente di
splendido e di magnifico.

SUDARSCIANA

Niente di magnifico, voi dite? Eppure, guardate: tutto il
cielo ¢ di rosa e di porpora, l'aria € piena del profumo
dei fiori e mi da il benvenuto.

L'avoLo

Si, ma per crudele che sia il nostro Re, noi non vorremo
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emularlo: 10 soffro, figliuola mia, in vedervi cosi ridotta.
Come tollerare che vi presentiate al palazzo del Re cosi
poveramente vestita? Aspettate un momento. Corro a
prendervi gli ornamenti di Regina.

SUDARSCIANA

Oh, no, no, no! Egli mi tolse le vesti regali per sempre;
egli mi vesti da serva agli occhi di tutto il mondo: e che
sollievo fu questo per me! Io sono ora la sua ancella,
non piu la sua Regina. Oggi io mi sto ai piedi di tutti co-
loro che comunque vantano un diritto di affinita con lui.

L'avoLo

Ma 1 vostri nemici rideranno ora di voi: sopporterete voi
le loro beffe?

SUDARSCIANA

Ridano pure e deridano in eterno; mi scaglino addosso
la polvere per le vie: di questa polvere oggi mi asperge-
0 prima di presentarmi al mio signore.

L'avoLo

Quand'¢ cosi, non serve aggiunger parole. Sia questo
l'ultimo giuoco della Festa di Primavera: invece del pol-
line dei fiori, la brezza del mezzodi sollevi e sparga per
tutti 1 versi polvere di umilta! Ci presenteremo al signo-
re con indosso la grigia uniforme della polvere. E anche
lui troveremo coperto di polvere da capo a piedi. Crede-
te voi forse che la gente lo risparmi? Egli stesso non si
sottrae alle loro mani brutte di polvere, né gia si cura di
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scuoter questa dalle sue vesti.
Kancr

Nonno, non ti scordar di me in cotesto tuo giuoco! lo
pure voglio che queste mie vesti regali siano imbrattate
fino a renderle irriconoscibili.

L'avoLo

Non ci vorra gran fatica, fratello. Ora che di tanto ti sei
umiliato, muterai colore in men di niente. Guarda alla
nostra Regina: irritata contro se stessa, credette di poter
deturpare l'immacolata sua bellezza, gettando via ogni
ornamento; ma quest'oltraggio alla bellezza non servi
che ad avvivarne lo splendore, ed eccola ora nella sua
disadorna perfezione. Si dice che il nostro Re sia scevro
d'ogni bellezza, e percio egli ama tutta quella multifor-
me bellezza di cose create che brilla come il pit prezio-
so ornamento del suo petto. Ed oggi questa bellezza ha
strappato il velo e deposto il mantello della vanita e del-
l'orgoglio! Che non darei io per sentire la stupenda me-
lodia, il canto divino, che ha empito oggi il palazzo del
mio Re!

SURANGAMA

Ecco, spunta il sole!
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XX
LA CAMERA BUIA

SUDARSCIANA

O mio signore, non rendermi gli onori che una volta mi
togliesti! Eccomi ancella ai tuoi piedi; io ambisco 1'uni-
co privilegio di servirti.

IL RE
E potrai ora sopportarmi?
SUDARSCIANA

Oh si, si, mille volte! La tua presenza mi ributtava, per-
ché ti avevo cercato nel giardino dei piaceri, nei miei
appartamenti di Regina; 1a anche il piu vile tra 1 servi
appare piu avvenente di te. Da questa febbre di deside-
rio son guariti 1 miei occhi per sempre. Tu non sei bello,
0 mio signore, tu vinci ogni paragone.

IL RE
Quel che a me si puo paragonare si asconde in te stessa.
SUDARSCIANA

Se cosi ¢, anch'esso non soffre paragone. Il tuo amore
vive in me: di questo amore tu ti fai specchio, e vedi in
me riflesso 1l tuo viso: nulla, nulla € mio, tutto € tuo, o
signore.
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IL Re

Io spalanco oggi le porte di questa camera buia — qui ha
termine il giuoco! Vieni, vieni ora con me, vieni all'a-
perto, vieni fuori alla luce!

SUDARSCIANA

Prima di seguirti, lascia che mi prostri ai piedi del mio
Signore delle tenebre, del mio Crudele, del mio Tremen-
do, del mio Incomparabile!
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