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Il re della camera buia Rabindranath Tagore

PERSONE DEL DRAMMA

IL RE (invisibile)
AVANTI principi regnanti
KOSCIALA « «
KANCI « «
VIRAT « «
KALINGA « «
PANCIADA « «
VIDARBHA « «
Il re di Kanya Kubgia, padre di Sudarsciana
SUVARNA, falso re
GIANARDAN viandanti
KAUNDILYA «
BHAVADATTA «
VIRUPAKSCIA cittadini
VISCIU «
KUMBHA «
MADHAV «
L'AVOLO
LA REGINA SUDARSCIANA
SURANGAMA, sua damigella d'onore
ROHINI, amica di Sudarsciana
Giardinieri, guardie, soldati, araldi, cantori, servi, popo-
lo. – Un matto. – Un messaggero.
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I
UNA STRADA

Alcuni VIANDANTI e una GUARDIA di città.

PRIMO VIANDANTE

Ehi, dico a voi
LA GUARDIA

Che desiderate?
SECONDO VIANDANTE

Che strada s'ha da prendere? Siamo forestieri. Vogliate 
indicarci la strada buona.

LA GUARDIA

Dove volete andare?
TERZO VIANDANTE

Dove sono annunziate quelle grandi feste, sapete. Che 
strada dunque?

LA GUARDIA

Tutte le strade son buone qui. Questa o quella fa lo stes-
so. Andate sempre dritto, non potete sbagliare.

Parte.
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PRIMO VIANDANTE

Senti un po' il balordo: "Questa o quella fa lo stesso!" E 
a che servirebbero allora tante strade?

SECONDO VIANDANTE

Di che stupite voi! Ogni paese, pare a me, ha il diritto di 
aggiustare i fatti suoi come piú gli garba. Quanto a stra-
de, nel paese nostro, ebbene, fate conto che non ne esi-
stano: vicoletti angusti e tortuosi, un vero labirinto di ro-
taie e trabocchetti. Al nostro Re non vanno a sangue i 
quartieri ariosi; per lui le strade sono altrettanti sfogatoi 
pei quali i sudditi gli possono sgusciar di mano. Qui è 
tutt'altra cosa. Nessuno vi caccia i bastoni tra le gambe, 
nessuno v'impedisce di andare dove meglio vi piace; e 
con tutto ciò non v'è nessuno che scappi via. Ad aver 
queste  strade,  il  nostro  paese  si  sarebbe  spopolato  in 
meno di niente.

PRIMO VIANDANTE

Caro il mio Gianardan, io ho sempre notato che questo è 
un grave difetto nel vostro carattere.

GIANARDIAN

Cioè?
PRIMO VIANDANTE

Che abbiate  sempre a  sparlar  del  vostro paese.  Come 
mai  potete  pensare  che  le  strade  larghe  siano  buone 
dove che sia? Dà retta, Kaundilya; ecco qua un uomo, il 
quale crede sul serio che nell'ampiezza delle strade stia 
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la salvezza di un paese.
KAUNDILYA

Non serve ripeterti, Bhavadatta, che Gianardan ha sorti-
to da natura un certo tortuoso comprendonio, che prima 
o dopo gli farà capitar male. Se al Re giunge sentore del 
nostro degno amico, avrà un bell'arrabattarsi costui per 
trovare un cane che a morte sua gli canti il requie.

BHAVADATTA

Non si può negare che qui la vita ti diventa un fardello: 
in queste strade si cercherebbe invano il conforto della 
solitudine: questo continuo urtarsi e pigiarsi con estra-
nei, giorno e notte, ti mette addosso la smania di-fare un 
bagno. E nessuno può dir con precisione in che sorta di 
gente ci s'imbatta in una ressa cosiffatta. Auf!

KAUNDILYA

E dire che fu proprio lui, Gianardan, a trascinarci qui in 
questa gioia di paese! In famiglia nostra, un altro come 
lui non ci fu mai. Voi, naturalmente, conosceste mio pa-
dre: un grand'uomo, un modello di pietà, se mai ce ne fu 
uno. Tutta la vita la passò in un circolo di 49 cubiti di 
raggio, tracciato con la piú rigida osservanza delle pre-
scrizioni scritturali, e nemmeno un sol giorno ne varcò 
la circonferenza. Venuto a morte, sorse una seria diffi-
coltà: come cremarlo cioè nei limiti dei 49 cubiti e nel 
tempo stesso fuori di casa? Alla fine i sacerdoti decisero 
che, sebbene non fosse lecito trasgredire la lettera delle 
Scritture, si poteva cavarsi d'impaccio rovesciando la ci-
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fra, in modo che i cubiti fossero 94 anzi che 49; solo 
cosí ci venne fatto di cremarlo fuor di casa senza viola-
zione delle sacre carte. Affè mia, questa sí che si chiama 
osservanza della legge! Un paese compagno al  nostro 
non si trova.

BHAVADATTA

Eppure, benché Gianardan venga proprio di lí,  gli par 
giudizioso dichiarare che le strade larghe son preferibili.

L'AVOLO, con una turba di RAGAZZI

L'AVOLO

Oggi, ragazzi, ci toccherà lottare con la furia dello sci-
rocco. Non ci daremo per vinti.  Ci sgoleremo fino ad 
empir tutte le vie con le nostre giulive canzoni.

Canzone
La porta australe non ha piú spranghe. Vieni,

mia primavera, vieni!
Risponda il tuo palpito al palpito del mio cuore;

vieni, mia Primavera, vieni!
Vieni nel tremolio delle foglie, nel molle abbandono dei  

fiori;
Vieni nei canti del flauto, nei sospiri pensosi dei boschi;
Ondeggi la tua veste discinta alla furia ebbra del vento!
Vieni, mia primavera, vieni!

Partono.
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Un gruppo di CITTADINI

PRIMO CITTADINO

Insomma, non si può non desiderare che il Re si de-
gni  farsi  vedere,  almeno  in  quest'unico  giorno.  Gran 
peccato davvero vivere nel suo regno, e non aver veduto 
lui nemmeno una volta.

SECONDO CITTADINO

Se sapeste il perché di tutto questo mistero! Ve lo direi, 
a patto però che mi serbiate il segreto.

PRIMO CITTADINO

Caro mio, noi abitiamo lo stesso rione, né credo mi ab-
biate mai conosciuto per non saper tenere la lingua a po-
sto. Quanto alla storia di vostro fratello che trovò un te-
soro scavando un pozzo, ebbene, voi ben sapete perché 
fui costretto a divulgarla. Tutti i fatti vi son noti.

SECONDO CITTADINO

Naturalmente. E appunto per questo vi domando se sa-
reste buono di serbarmi il segreto. Basterebbe una mez-
za parola per rovinarci tutti quanti siamo.

TERZO CITTADINO

Bel tipo davvero siete voi,  Virupakscia! Che foia è la 
vostra di  tirarci addosso un malanno, che per  ora  po-
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trebbe solo incoglierci? Dov'è l'uomo che possa garenti-
re di serbarvi un segreto per tutta la vita?

VIRUPAKSCIA

Gli è che, per caso, l'argomento è venuto a galla.... Ba-
sta: acqua in bocca. Io non son uomo da buttar parole al 
vento. Voi proprio siete venuto su a dirci che il Re non 
si lasciava mai vedere; io ho soltanto notato che non per 
nulla il Re si nascondeva agli occhi del pubblico.

PRIMO CITTADINO

Via, Virupakscia, fuori cotesto perché.
VIRUPAKSCIA

Con voi, naturalmente, non mi lascio pregare.... Siamo 
buoni amici, nevvero? Niente di male ci può essere.  (A 
bassa voce) Il Re.... è.... brutto da far paura, perciò ha deci-
so di non mostrarsi mai ai suoi sudditi.

PRIMO CITTADINO

Ah, capisco ora! È cosí senz'altro, Noi ci siamo sempre 
meravigliati.... Certo si è che la semplice vista di un Re, 
in qualsiasi paese del mondo, ti fa ballonzolare il cuore 
come una foglia di tremula; ma per qual motivo, diceva-
mo, il  nostro Re non doveva mai esser visto da anima 
viva?  Si  mostrasse  magari  un  momento,  sia  pure  per 
mandarci alla forca, e ci accerteremmo che il nostro Re 
non è un fantoccio. In fin dei conti, c'è molto del plausi-
bile nella spiegazione di Virupakscia.
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TERZO CITTADINO

Niente affatto; io non ne credo un ette.
VIRUPAKSCIA

Sicché, Visciu, mi date voi del bugiardo?
VISCIU

Non dico questo,  dico  solo  che non accetto  la  vostra 
opinione per moneta sonante. Scusate veh, non è colpa 
mia se vi sembro un po' rustico o mordace.

VIRUPAKSCIA

Non è maraviglia che voi non mi prestiate fede, voi che 
presumete aver tanto giudizio da non dar retta ai vostri 
genitori ed ai superiori. Quanto tempo, secondo voi, sa-
reste potuto rimanere in questo paese, se il Re non si 
fosse tenuto nascosto? Voi non siete che un eretico spac-
ciato.

VISCIU

Caro il  mio  fulcro  di  ortodossia!  Credete  voi  che  un 
qualunque altro Re avrebbe titubato a mozzarvi la lin-
gua per darla in pasto ai cani? E voi avete il coraggio 
d'insinuare che il nostro Re è un mostro!

VIRUPAKSCIA

Badate, Visciu, la lingua a posto!
VISCIU

Non so davvero a chi tra noi due vada messa la muse-
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ruola.

PRIMO CITTADINO

Via, via, cari amici.... Non facciamo scene.... Sta a vede-
re che tirano in ballo anche me. Meglio sarà che me la 
batta.

Parte.

MOLTA GENTE irrompe in tumulto
trascinando L'AVOLO

SECONDO CITTADINO

Nonno, nonno, c'è una cosa oggi che mi tiene in pensie-
ro.

L'AVOLO

Che cosa?

SECONDO CITTADINO

Quest'anno ogni paese ha mandato la sua gente alla no-
stra festa, e ognuno dice: "Tutto sta d'incanto, ma dov'è 
il vostro Re?" e noi non sappiamo che rispondere. Que-
sta è l'unica lacuna che nessuno qui può fare a meno di 
avvertire.

L'AVOLO

"Lacuna" hai detto? Perdinci, tutto il paese colmo, rim-
pinzato, infagottato del Re, e tu parli di "lacuna"! O non 

13



Il re della camera buia Rabindranath Tagore

lo sai forse che di ciascun di noi egli ha fatto un Re da 
corona?

Canta
Noi siam Re tutti quanti nel regno del Re nostro.
Se no, come allettar la speme di goderne l'aspetto!
Seguendo il nostro libito, facciam quel che a lui piace;
Non c'incatena timor di schiavi a piè di un Re padrone;
Se no, come allettar la speme di goderne l'aspetto?
Tutti al paro onorando, se stesso il Re nostro onora.
Non v'ha bassezza bugiarda che in eterno ci tenga pri-

gioni;
Se no, come allettar la speme di goderne l'aspetto?
Lottando, noi tracciamo il sentiero che a lui ci conduce,
Né mai ci smarriremo nel baratro delle tenebre,
Se no, come allettar la speme di goderne l'aspetto?

TERZO CITTADINO

In verità, non mi riesce di accogliere le assurde dicerie 
sul conto del nostro Re, sol perché egli non si lascia ve-
dere in pubblico.

PRIMO CITTADINO

Figurarsi! Se qualcuno diffama me, sarà punito, e nessu-
no avrà il diritto di tappar la bocca al primo cialtrone cui 
salti il grillo d'ingiuriare il Re.
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L'AVOLO

Al Re non c'è caso che l'ingiuria arrivi. Si può con un 
lieve soffio spegner la fiamma che una lampada prese in 
prestito dal sole, ma sotto il soffio simultaneo di tutto il 
mondo  l'astro  del  giorno  rimane  puro  ed  immacolato 
come prima.

VISCIU e VIRUPAKSCIA

VISCIU

Ecco qua, Nonno. Costui va propalando a voce che il Re 
non si mostra perché è deforme.

L'AVOLO

Ed è per questo, Visciu, che ti monta la stizza? Il suo Re 
deve esser brutto, perché altrimenti come potrebbe Viru-
pakscia aver quelle fattezze che ha? Egli si forma il suo 
Re sull'immagine propria, riflessa dallo specchio.

VIRUPAKSCIA

Io, Nonno, non faccio nomi, ma nessuno oserebbe negar 
fede alla persona che m'ha informato.

L'AVOLO

Ma dove si trova un'autorità superiore alla tua?
VIRUPAKSCIA

Ma io potrei fornirvi prove....
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PRIMO CITTADINO

L'impudenza di costui non conosce limiti! Non contento 
di spargere a faccia franca una sconcia calunnia, ha per-
fino la temerità di proporre la misura della sua menzo-
gna.

SECONDO CITTADINO

O perché non lo misuriamo lui a terra, per veder quanto 
è lungo?

L'AVOLO

A che tanto scaldarsi,  amici  miei?  Questo  poveraccio 
avrà il suo giorno di festa, cantando la bruttezza del suo 
Re. Va pure, Virupakscia, va: troverai un sacco di gente 
che ti avrà fede: buon divertimento in compagnia loro.

Partono.

I FORESTIERI della prima scena.

BHAVADATTA

Per me, Kaundilya, ho in mente che questo popolo non 
abbia nessuna sorta di Re. In un modo o nell'altro, glie 
l'han dato a credere, e basta.

KAUNDILYA

Forse hai ragione. Tutti sappiamo che in un qualunque 
paese la cosa che piú dà nell'occhio è la persona del Re, 
il quale naturalmente non si lascia sfuggire nessuna oc-
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casione di mettersi in mostra.
GIANARDAN

Ma guardate un po' che ordine regna qui, che armonia in 
ogni cosa. E come me lo spieghereste senza di un Re?

BHAVADATTA

Bravo! questa è la sapienza cui siete arrivato vivendo 
cosí a lungo sotto la sferza di un padrone. Che bisogno 
c'è d'un Re, dove già esistono l'ordine e l'armonia?

GIANARDAN

Tanta gente qui s'è raccolta per godersi le feste. Vi figu-
rate voi che sarebbero venuti cosí in un paese di anar-
chia?

BHAVADATTA

Caro il mio Gianardan, voi come al solito ve n'uscite pel 
rotto della cuffia.  L'ordine, la disciplina nessuno ve li 
nega, e nemmeno l'allegria della festa. Va bene. Ma do-
v'è il Re? Lo avete visto voi? Questo ci dovete dire.

GIANARDAN

Mi spiego: voi sapete per esperienza che la presenza di 
un Re non esclude che ci possano essere il caos e l'anar-
chia: ma che vediamo noi qui?

KAUNDILYA

E siam da capo con le scappatoie. Perché non rispondere 
chiaro e tondo alla domanda di Bhavadatta: Avete visto 
o non avete visto il Re? Sí o no?
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Partono.

Entra UNA BRIGATA, cantando.

Canzone
Il mio diletto l'ho sempre qui nel cuore,

Perciò sempre lo vedo in ogni oggetto;
L'ho qui nelle pupille degli occhi,

Perciò sempre lo vedo dapertutto.
Andai lontan lontano per udirne la voce,

Ma invano, ahimé! mi mossi.
Quando tornai, suonarono spiccate le sue parole

Nelle mie stesse canzoni.
Chi siete voi che lo cercate, quasi mendicando,

di porta in porta?
Venite al mio cuore e mirate il suo viso in

queste mie lagrime.

ARALDI e AVANGUARDIA del Re.

PRIMO ARALDO

Largo, largo! Lasciate libero il passo quanti qui siete!
PRIMO CITTADINO

Ehi quell'uomo,  che ti  figuri  d'essere,  eh?  Tu non sei 
nato  certo  con  coteste  maniere  altezzose?  Perché  do-
vremmo cedere il passo, signor mio? Chi ci obbliga a 
moverci? Siam forse cani randagi, eh?
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SECONDO ARALDO

Il Re viene da questa parte.
SECONDO CITTADINO

Il Re? Che Re?
PRIMO ARALDO

Il nostro Re, il Re di questo paese.
PRIMO CITTADINO

O che è matto costui? Chi mai ha sentito dire che il no-
stro  Re  venisse  fuori  preceduto  da  questa  marmaglia 
strillona?

SECONDO ARALDO

Il Re non vuol piú sottrarsi ai suoi sudditi. Viene in per-
sona a dirigere i festeggiamenti.

SECONDO CITTADINO

Parli da senno, fratello?
SECONDO ARALDO

Guardate laggiú come sventola il suo vessillo.
SECONDO CITTADINO

Ah sí, è proprio una bandiera.
SECONDO ARALDO

Non vedete nel mezzo il Kimsciuk dipinto in rosso vivo?
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SECONDO CITTADINO

Sí, sí, vedo: è proprio il Kimsciuk.... Che bel fiore scar-
latto!

PRIMO ARALDO

Bene. Ci credete adesso?
SECONDO CITTADINO

Non ho mai detto di non credervi. Kumbha ha sollevato 
lui tutto il buscherio. Io non ho fiatato.

PRIMO ARALDO

Con tutta quella sua ventraia, scommetto che è vuoto di 
dentro: una pentola vuota, si sa, fa piú rumore.

SECONDO ARALDO

Ma chi è? È vostro parente forse?
SECONDO CITTADINO

Niente affatto. È appena cugino del suocero del nostro 
podestà,  e nemmeno sta di casa nella stessa parte del 
villaggio che abitiamo noi.

SECONDO ARALDO

Infatti, mi ha tutta l'aria di un cugino in settimo grado di 
un suocero pur che sia, e pare che anche la sua intelli-
genza porti lo stampo di un qualche zio posticcio.

KUMBHA

Ahimé,  amici  miei,  un  cumulo  di  guai  han  picchiato 
sodo  sul  mio  povero  cervello,  tanto  da  ridurlo  cosí 
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com'è adesso. Mi par l'altro giorno che un Re traversò in 
gran pompa le vie, con tanti di quei titoli in fronte quan-
ti  erano i  tamburi  che  intronavano  maledettamente  la 
città.... Che non feci io per servirlo e ingraziarmelo! Gli 
versai addosso un diluvio di offerte, me gli appiccicai 
alle costole come un accattone, e mi ridussi a tale, che 
lo sforzo era troppo smisurato alle mie posse. E a che 
menò tutta la magnificenza di quello sforzo? Quando il 
popolo supplicava grazie e doni, la Maestà Sua non riu-
sciva a trovare un sol giorno fausto in tutto il calendario; 
sebbene poi, quando ci toccava pagare i balzelli, tutti i 
giorni eran segnati in rosso come festivi!

SECONDO ARALDO

Vorreste forse insinuare che il nostro Re è un Re da bur-
la come quello che ci avete descritto?

PRIMO ARALDO

Signor zio posticcio, credo che per voi sia sonata l'ora di 
dire addio alla vostra degna metà.

KUMBHA

Di grazia, signori, non ve l'abbiate a male. Io sono un 
pover'uomo.... Accettate le mie scuse piú schiette: farò 
di tutto per meritare il vostro perdono. Sono anche pron-
to ad andar lontano, quanto piú lontano vi piaccia.

SECONDO ARALDO

Sta bene, fatevi in qua e mettetevi in riga. Il Re sta per 
arrivare, noi andiamo a preparargli la via.
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Partono.

SECONDO CITTADINO

Mio caro Kumbha, prima o dopo cotesta tua lingua sarà 
la tua morte.

KUMBHA

Non è la lingua, amico Madhav, è il destino. Quando il 
Re da burla si mostrò, io non apersi bocca, il che non 
m'impedí di corrergli dietro e di scalmanarmi con tutta 
la sicurezza e il calore ingenuo dell'innocenza, Ed ora, 
quando forse il vero Re è arrivato, ad ogni parola che mi 
scappa mi si prende per sedizioso. È il destino, amico 
mio, il destino!

MADHAV

Per me, la mia fede è l'obbedienza: obbedienza al Re, 
vero o falso che sia. Che ne sappiamo noi dei Re, per 
impancarci a loro giudici! È lo stesso che scagliar pietre 
nel buio; si è quasi sicuri di cogliere qualcuno o qualco-
sa. Io riconosco il potere e me gl'inchino: se si tratta di 
un vero Re, bene; se no, che male c'è?

KUMBHA

Non ci farei caso se le pietre non fossero che pietre. Ma 
a volte esse son preziose: qui, come dovunque, l'incon-
sideratezza, amico mio, ci mena dritto alla miseria.

MADHAV

Guarda, guarda, ecco il Re! Ah, è un Re per davvero! 
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Che persona, che viso! Dove s'è mai vista una bellezza 
simile? Un candore di giglio, una morbidezza di crema! 
Eh, Kumbha, che ti pare?

KUMBHA

Non c'è  che  dire....  A mio vedere,  dovrebbe essere  il 
vero Re.

MADHAV

Pare modellato e tagliato per la regalità.  È una figura 
troppo squisita e delicata per esporsi alla luce comune 
del giorno.

Entra "IL RE"

MADHAV

Che la prosperità e la vittoria ti sian compagne, o Re! 
Siam qui dall'alba per vederti solo un istante. Non di-
menticarci, Maestà, nelle tue grazie.

KUMBHA

Il mistero si fa piú fitto. Vado a chiamare il Nonno.
Parte

UN'ALTRA BRIGATA

PRIMO UOMO

Il Re, il Re! Di qua, di qua, fate presto, il Re passa da 
questa parte.
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UN SECONDO

Ricordati  di  me,  o  Re!  Io  son  Vivajadatta,  nipote  di 
Udayadatta di Kuscialivastu. Son qui venuto di corsa al 
primo annunzio del tuo arrivo, senza fermarmi a udir le 
ciarle della gente:  tutta la mia devozione, o Monarca, 
avida di mirarti, mi trasse fin qui.

UN TERZO

Che mi conti tu costí! Io sto qui da un secolo; sono arri-
vato prima che il gallo cantasse. Dov'eri tu a quell'ora? 
O Re, io son Bhadrasena, di Vikramasthali. Degnati di 
tenere il tuo servo nella tua memoria.

IL RE

Molto mi è grato sapervi cosí ligi e devoti.
VIVAJADATTA

Maestà, tanti lamenti abbiam da sollevare fino a te, tanti 
torti  da  esporre:  a  chi  rivolgere  le  nostre  suppliche, 
quando non ci era dato accostarci alla tua augusta pre-
senza?

IL RE

A tutti i vostri torti sarà fatta ragione.
Parte

IL PRIMO UOMO

No, ragazzi, no; non serve starsene indietro. Il Re ci per-
derà di vista se ci mescoliamo nella folla.
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IL SECONDO UOMO

Vedi, ve', guarda che fa quel melenso di Narottam! Si è 
fatto largo coi gomiti ed ora tutto zelo va facendo vento 
al Re con una foglia di palma.

MADHAV

Davvero! Ma che impudente....  Nient'altro che a guar-
darlo, ti si mozza il fiato.

IL SECONDO UOMO

Bisogna strapparlo di là per forza. Vi pare ch'egli sia de-
gno di star vicino al Re?

MADHAV

Ti figuri forse che il Re non fiuti in lui il furfante? Trop-
pe genuflessioni le sue, troppa servilità.

IL PRIMO UOMO

Sciocchezze! Per questi leccazampe i Re non hanno il 
fiuto che abbiamo noi. Non mi farebbe meraviglia che il 
Re si lasciasse prendere a quell'arrabbiato sventolio.

KUMBHA e L'AVOLO

KUMBHA

Ti dico e ti ripeto che è passato or ora di qua.
L'AVOLO

E ti par questa una prova sicura di sovranità?
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KUMBHA

Oh no, ma non è passato inosservato: non già uno o due, 
ma centinaia, migliaia di uomini facevano ala e lo hanno 
visto con gli occhi loro.

L'AVOLO

Ed è  questo  appunto  che  rende  sospetta  la  faccenda. 
Quando mai il  nostro  Re è venuto in piazza per abba-
gliare il popolo con la pompa ed il fasto? Non è uomo 
da menar tanto scalpore traversando il suo paese.

KUMBHA

Può darsi però che abbia voluto farlo in questa occasio-
ne solenne. Non si sa mai.

L'AVOLO

Anzi, si sa benissimo. Al mio Re non piacciono gli sfog-
gi e le sbandierate.

KUMBHA

Ma, Nonno, oh,  se  potessi  descrivertelo!  Che soavità, 
che delicatezza sopraffina! Una vera bambola di cera! 
Mi veniva voglia di riparargli  il  sole con tutto il  mio 
corpo.

L'AVOLO

Sciocco, somaro che non sei altro! Il  mio Re una bam-
bola di cera, e tu a proteggerlo!
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KUMBHA

Ma no, a parte gli scherzi, è un nume ti dico, è un prodi-
gio di bellezza: io non trovo fra tanta gente una sola fi-
gura che possa reggere al paragone.

L'AVOLO

Se il  mio Re si fosse degnato mostrarsi, nessuno si sa-
rebbe accorto di lui. Non avrebbe cercato di emergere; 
egli è uno del popolo, e si confonde con la plebe.

KUMBHA

Ma non ti ho detto di aver visto la sua bandiera?
L'AVOLO

E che stemma portava questa?
KUMBHA

Un fiore  di  scarlatto  vivo,  il  Kimsciuk;  quel  bagliore 
sanguigno mi ha abbacinato.

L'AVOLO

Il  mio Re ha invece sulla sua bandiera un fulmine che 
emerge da un fiore di loto.

KUMBHA

Tutti dicono però che il Re partecipa oggi alla festa: tut-
ti.

L'AVOLO

Non dico che non partecipi; ma non ha araldi, non ha 
soldati, non ha codazzo, non si fa precedere da musiche 
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e fiaccolate.
KUMBHA

Incognito vuoi dire? Ma allora nessuno lo riconoscereb-
be.

L'AVOLO

Qualcuno forse sí.
KUMBHA

E di' un po', a quelli che lo riconoscono concede il Re 
qualunque grazia domandino?

L'AVOLO

Ma nessuno domanda, nessuno chiede. Nessun mendi-
cante conoscerà mai il Re. Il mendicante piú grosso pare 
un Re agli occhi del mendicante piú piccolo. O pazzi 
che siete! voi strombazzate per vostro Re colui che oggi, 
in veste sfoggiate di oro e di porpora, discese in piazza a 
chiedervi l'elemosina.... Ah, ecco il mio caro matto! Ve-
nite,  fratelli,  venite!  Non si  sprechi il  tempo in vuote 
chiacchiere. Orsú, un po' di chiasso, un po' di schietta 
allegria!

Entra IL MATTO e canta.

Voi sorridete, amici? Voi ridete, fratelli? Io sí, m'affan-
no ed impazzo alla ricerca del cervo d'oro, del fantasma  
fuggevole, che la mia mano non giunge!
Guizza e brilla come il baleno e come il baleno dilegua-
si,  l'indomito  vagabondo  dei  boschi!  Quando  gli  sei  
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presso, eccolo già lontano, ecco che ti lascia involto in  
una grigia nube di polvere!
Eppure io m'aggiro in cerca del cervo d'oro, dovessi an-
che non mai agguantarlo in queste lande selvagge. Oh,  
io corro alla ventura, per boschi, per campi, per imper-
vî deserti, infaticabile ramingo, e non mai mi volgo in-
dietro.
Voi tutti venite a comprare al mercato e tornate poi alle  
case vostre, carichi di merci e provviste; me invece per-
cossero e baciarono i venti furiosi dei picchi inaccessi-
bili, né so quando né dove.
Io dissi  addio a tutto ciò ch'era mio per raggiungere  
quel che mio non divenne giammai! E voi pensate ch'io  
mi lamenti e pianga per le cose che ho lasciate e perdu-
te.
Pieno il cuore di risa e di canti, io mi lasciai dietro ogni  
dolore, ogni tristezza. Oh, io corro alla ventura per bo-
schi, per campi, per impervî deserti, e non mai penso,  
infaticabile ramingo, a volgermi indietro.
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II
UNA CAMERA BUIA.

La Regina SUDARSCIANA e SURANGAMA,
sua damigella d'onore.

SUDARSCIANA

Luce! luce! Dov' è la luce? Non si accenderà mai una 
lampada in questa camera?

SURANGAMA

Regina, tutte le altre sale della Reggia sono illuminate; 
non bramerete voi qualche volta di trovar ristoro da tan-
ta luce nel buio di questa camera?

SUDARSCIANA

Ma perché tenerla sempre al buio?
SURANGAMA

Perché altrimenti voi non distinguereste la luce dall'om-
bra.

SUDARSCIANA

Vivendo in questa tenebra, sono anche divenute scure e 
strane le tue parole.  Io non t'intendo, Surangama. Ma 
dimmi, qual parte della reggia occupa questa camera? Io 
non riesco a distinguerne l'entrata o l'uscita.
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SURANGAMA

Questa camera è situata in giú, molto in fondo, nel cuore 
stesso della terra. Il Re la fece costruire a posta per amor 
vostro.

SUDARSCIANA

Eppure, non mi sembra che di camere patisca carestia; a 
che pro costruirne una di pianta, proprio per me, e spro-
fondarla nelle tenebre?

SURANGAMA

Nelle camere illuminate potete incontrar gli estranei; ma 
solo qui, in questa camera buia, trovarvi col vostro si-
gnore.

SUDARSCIANA

No, no, io non so vivere senza luce. Io non trovo pace in 
questo  buio che  mi  soffoca.  Senti,  Surangama;  se  mi 
porti qui un lume, io ti farò dono di questa collana.

SURANGAMA

Non è in poter mio, o Regina. Come portar la luce in un 
posto ch'egli ha deliberato tener sempre all'oscuro?

SUDARSCIANA

Strana devozione la tua! Eppure, non è forse vero che il 
Re puní tuo padre?

SURANGAMA

Sí, è verissimo. Mio padre era giocatore. Tutti i giovani 
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del paese si raccoglievano in casa sua per darsi allo stra-
vizzo ed al giuoco.

SUDARSCIANA

E quando il Re l'ebbe sbandito, non ti sentisti tu presa 
da grande amarezza?

SURANGAMA

Oh, ne divenni furente! Ero sulla china della rovina e 
della morte: quando quel sentiero fu chiuso per me, mi 
pareva di esser lasciata senza sostegno, senza soccorso, 
senza tetto. Smaniavo, mi dibattevo come una belva in 
gabbia: nella mia rabbia impotente mi veniva voglia di 
sbranar la gente!

SUDARSCIANA

E come poi tanta devozione per lo stesso Re?
SURANGAMA

Come spiegarvelo? Forse mi attaccai a lui, me gli ab-
bandonai con piena fiducia, appunto perché egli era cosí 
duro e spietato.

SUDARSCIANA

E quando avvenne questo mutamento d'animo?
SURANGAMA

Non potrei dirvelo: lo ignoro io stessa. Un giorno sentii 
di botto quetarsi in me l'anima ribelle, e con tutto il mio 
essere mi prostrai rassegnata nella polvere. E vidi allo-
ra....  vidi  che  egli  era  immacolato  cosí  nella  bellezza 
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come nel terrore. Oh, ero salva, ero redenta!
SUDARSCIANA

Spiegami,  Surangama,  te  ne  scongiuro,  com'è  fatto  il 
Re? Me lo dirai, non è vero? Io non l'ho mai veduto, 
mai. Viene da me nelle tenebre, e mi lascia di nuovo in 
questo oscuro recesso. Quanta gente ho interrogato! ma 
non ne cavo che risposte vaghe ed oscure. Ho in mente 
che tutti mi nascondano qualche cosa.

SURANGAMA

A dirvi il vero, Regina, non saprei farvi intendere com'è 
fatto. No, egli non è quel che gli uomini dicono avve-
nente.

SUDARSCIANA

Possibile? non è avvenente?
SURANGAMA

No, mia Regina, non è avvenente. A chiamarlo bello, si 
direbbe di lui troppo, troppo poco.

SUDARSCIANA

Sempre cosí: parole oscure, strane, imprecise. Io non ti 
capisco.

SURANGAMA

No, non lo dirò avvenente. Ed appunto perché non bello, 
egli è cosí mirabile, stupendo, prodigioso.

33



Il re della camera buia Rabindranath Tagore

SUDARSCIANA

Mi piace che di lui mi parli, ma seguito a non intenderti. 
Bisogna a qualunque costo ch'io lo veda. Non mi ricor-
do nemmeno del giorno che divenni sua sposa. Mia ma-
dre soleva contare che, prima delle mie nozze, le si pre-
sentò un sapiente e disse: "Colui che chiede la mano di 
vostra figlia non ha pari al mondo." Quante volte l'ho 
pregata  di  farmene  il  ritratto!  Anche  lei  risponde  per 
enigmi; ripete che non può spiegare..., lo vide attraverso 
di un velo, tanto da non distinguerne le fattezze. Ma se 
egli è il piú perfetto degli uomini, come posso io star-
mene rassegnata senza vederlo?

SURANGAMA

Non sentite voi soffiare una lieve brezza?
SUDARSCIANA

Una brezza? da che parte?
SURANGAMA

Non sentite un sottile profumo?
SUDARSCIANA

No, non lo sento.
SURANGAMA

La gran porta si è aperta.... Egli viene; il mio Re viene.
SUDARSCIANA

Come ti accorgi ch'egli viene?
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SURANGAMA

Non so dirvelo: mi pare di sentirne i  passi  nel cuore. 
Servendo a lui in questa camera buia, ecco che un nuo-
vo senso mi s'è sviluppato: io comprendo e sento senza 
il bisogno di vedere.

SUDARSCIANA

Cosí lo avessi anch'io cotesto senso!
SURANGAMA

E lo acquisterete, Regina.... Verrà giorno che esso vi si 
desterà improvviso. L'agonia di veder lui vi rende irre-
quieta, perciò l'animo vostro è tutto inteso ed assorto in 
quell'unico punto. Calmata che sia questa febbre d'impa-
zienza, tutto vi parrà piano ed agevole.

SUDARSCIANA

Ma come mai a te, serva, riesce facile quel che è diffici-
le per me che son Regina?

SURANGAMA

Appunto perché son serva nessuna difficoltà mi tormen-
ta.  Il  primo giorno,  quando affidò  questa  camera  alla 
mia custodia, dicendo: "Surangama, sia questa camera 
sempre in ordine per me: ecco tutto il tuo ufficio", non 
io pregai, nemmeno col pensiero, che mi desse il carico 
di coloro cui tocca illuminare le altre camere. No: ma 
non sí tosto mi dedicai volenterosa al mio compito, si 
destò e crebbe in me un potere che mi soggiogò tutta.... 
Oh, eccolo!... è qui di fuori, presso all'uscio. Mio signo-
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re! mio Re!
Canzone (di fuori)

Apri. Io son qui che attendo.
Il battello della luce forní il suo corso diurno dall'alba  

al tramonto;
Spuntò la stella vespertina.

Cogliesti i tuoi fiori? intrecciasti la chioma?
Indossasti la candida veste della notte?

Tornò l'armento all'ovile, tornarono ai nidi gli uccelli.
I  sentieri  intricati,  che  traversano tutti  i  quartieri,  si  

confusero in un solo, nella tenebra.
Apri. Io son qui che attendo.

SURANGAMA

O Re, chi mai può negare a te le tue porte? Né spranga, 
né chiavistello le chiude: sfiorale con un dito e cederan-
no. Non vuoi tu nemmeno toccarlo. Non vuoi tu entrare, 
se non vengo io stessa ad aprire?

Canzone
Con un soffio, o mio signore, tu puoi rimuovere i miei  

veli!
Se cadessi addormentata nella polvere e non udissi la  

tua voce, aspetteresti tu il mio risveglio?
Non tremerebbe forse la terra sotto le ruote sonanti del  

tuo carro?
Non forse tu spalancheresti la porta, per varcar da pa-

drone la soglia della tua casa?
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Andate, Regina, andate ed apritegli. Egli non entrerà 
altrimenti.

SUDARSCIANA

Ma il buio m'acceca, non vedo dov'è la porta. Tu sei pra-
tica qui. Va, apri per me.

SURANGAMA apre, s'inchina al RE e parte.
IL RE, nel corso di tutto il dramma, è sempre invisibile.

SUDARSCIANA

Perché non vuoi tu ch'io ti veda alla luce?
IL RE

Tu dunque desideri di vedermi in mezzo a mille altre 
cose nella piena luce del giorno! Perché non dovrei io 
essere l'unico oggetto da te sentito in queste tenebre?

SUDARSCIANA

Ma io debbo vederti; io me ne struggo.
IL RE

Non sosterresti la mia vista. Ne avresti solo una doglia 
acuta, intollerabile.

SUDARSCIANA

Ma come lo sai tu che non sosterrei la tua visione? Oh, 
anche in questo buio io sento la tua fulgida bellezza! 
perché alla luce dovresti incutermi spavento? Dimmi al-
meno: mi vedi tu all'oscuro?
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IL RE

Sí, ti vedo.
SUDARSCIANA

E come mi vedi?
IL RE

Io vedo che la tenebra dei cieli infiniti, tratta in turbine 
di vita e di sostanza dalla potenza del mio amore, ha as-
sorbito la luce di miriadi di stelle e s'è plasmata in una 
forma di carne e di sangue. E in questa forma, quanti 
eoni di pensiero e di forza, quante mute agonie di cieli 
sconfinati, quanti e quanti doni di stagioni innumerevo-
li!

SUDARSCIANA

Son dunque io cosí  prodigiosamente bella? Quando ti 
sento parlar cosí, mi si gonfia il cuore di giubilo e di or-
goglio.  Ma come prestar  fede  alle  meraviglie  che  mi 
narri? Io non le trovo in me stessa.

IL RE

Il tuo specchio non le riflette. Esso ti limita, t'impiccioli-
sce, ti fa parer minuscola e nulla. Ma se potessi tu mi-
rarti  nell'anima  mia,  oh  come ti  vedresti  grande!  Nel 
mio cuore tu non sei piú quella che credi di essere; tu sei 
veramente un altro me stesso.

SUDARSCIANA

Oh, che un solo istante io veda con gli occhi tuoi! Non 
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esiste forse per te la tenebra? Io tremo in pensarci. La 
tenebra, che per me è tangibile, spietata come la morte, 
non è dunque nulla per te? E come è possibile tra noi 
una qualunque unione in un posto come questo? No, no: 
una barriera ci separa: qui no, no! mai! Io ho bisogno di 
trovarti e di vederti dove sono alberi, animali, uccelli, e 
pietre e tutta la terra.

IL RE

Bene sta. E tu provati. Ma nessuno mi ti additerà. Avrai 
da riconoscermi da te, se lo potrai. E quand'anche qual-
cuno si  vantasse  di  mostrarmiti,  chi  ti  farà  fede ch'ei 
dica il vero?

SUDARSCIANA

Ti riconoscerò, ti distinguerò in mezzo a milioni di crea-
ture. Non è possibile che io m'inganni.

IL RE

E sia. Stanotte, durante le feste del plenilunio di prima-
vera, fa di scorgermi dall'alta torre della reggia; cercami 
con gli occhi nella folla.

SUDARSCIANA

Nella folla?
IL RE

Sí; io mi mostrerò piú e piú volte, qua e là tra la gente. 
Surangama!
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SURANGAMA

entrando
Che comanda il mio Re?

IL RE

Stanotte si festeggia il plenilunio di primavera.
SURANGAMA

E che avrò da fare stanotte?
IL RE

Oggi è giorno di festa, non di lavoro. I giardini del pia-
cere sono in pieno rigoglio: mi raggiungerai là.

SURANGAMA

Obbedirò, signore.
IL RE

La Regina vuol vedermi coi propri occhi stanotte.
SURANGAMA

E dove vi vedrà?
IL RE

Dove la musica farà sentire i piú soavi concenti, dove 
l'aria sarà pregna del polline dei fiori, là nel boschetto 
dalla luce argentea e dall'ombra amica.

SURANGAMA

Ma che si può mai discernere in quel viluppo di tenebre 
e di luce? Là infuria il vento in turbine incessante, tutto 
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freme e si agita; non le si offuscheranno gli occhi?
IL RE

La Regina è curiosa di scoprirmi.
SURANGAMA

La curiosità tornerà indietro scornata ed in lagrime!
Canzone

Ahi,  vorrebbero  volar  lontano  gli  occhi  vaganti  irre-
quieti, i selvaggi pennuti della foresta!

Ma suonerà l'ora che, vinti, cesseranno dai voli erra-
bondi,

Inseguiti e feriti al cuore dalla melodia dell'incanto.
Ahimé, i selvaggi pennuti vorrebbero volar lontano ver-

so il deserto!
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III
I GIARDINI DEL PIACERE

AVANTI, KOSCIALA, KANCI ed altri RE

AVANTI

Non saremo dunque ricevuti dal Re di questo luogo?
KANCI

Strana maniera di governare un paese! Il Re ordina una 
festa in un bosco, dove il piú abietto plebeo ha libero il 
passo.

KOSCIALA

Per ricever noi, avrebbe dovuto destinarci un posto se-
parato.

KANCI

Se ancora non ci ha pensato, lo costringeremo noi a fis-
sarcelo.

KOSCIALA

Tutto ciò fa nascere naturalmente il sospetto che questa 
gente non abbia nessuna sorta di Re. Si vede che delle 
voci infondate ci han tratto fuor di via.

AVANTI

Può anche darsi che sia cosí quanto alla persona del Re; 
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ma la Regina Sudarsciana non è affatto una voce in aria.
KOSCIALA

Solo per lei io mi son mosso. Non m'importa né punto 
né poco di non vedere un uomo che non si fa mai visibi-
le; ma sarebbe una vera balordaggine andar via di qua, 
senza avere ammirato colei, che piú d'ogni cosa al mon-
do è degna d'una visita.

KANCI

Si faccia dunque un piano ben preciso.
AVANTI

Ottima cosa un piano, fino a che vi riesca di non restarvi 
intricato.

KANCI

Maledetti!  chi  sono  questi  vermini  che  brulicano  per 
qua? Ehi, dico, chi siete voi?

L'AVOLO seguito dai ragazzi

L'AVOLO

Noi siamo la banda giuliva dei Nullatenenti.
AVANTI

La presentazione era inutile. Ci farete però la cortesia di 
tirarvi un po' da parte e di lasciarci in pace.

43



Il re della camera buia Rabindranath Tagore

L'AVOLO

Di spazio ne abbiam sempre d'avanzo: possiamo offrirvi 
una cuccetta quanto piú larga vi piaccia. Quel poco che 
a noi basta non è mai l'osso conteso tra i due litiganti. 
Non è cosí, miei piccoli amici?

Cantano

Canzone
Noi nulla abbiamo, proprio nulla!
Un gaio ritornello
Ci fiorisce sul labbro
Lalaralà!
Questi delle sue case
Fonda ed innalza le superbe mura
Sul pantano della sabbia d'oro.
Noi ci fermiamo a guardarle e cantiamo
Lalaralà!
I tagliaborse intorno a noi si aggirano
E ci fanno omaggio di cupidi sguardi.
Noi scuotiamo le tasche vuote e cantiamo
Lalaralà.
Quando furtiva la morte, decrepita strega,
Si affaccia alle nostre porte, noi sul muso
Le facciamo scricchiar le dita,
E cantiamo a coro con gioconde volate
Lalaralà.

KANCI

Guarda laggiú, Kosciala, che gente è quella che viene 
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alla nostra volta? Una pantomima? Qualcuno, si vede, 
va attorno mascherato da Re.

KOSCIALA

Padronissimo il Re di questo paese di tollerare queste 
pagliacciate; ma noi no davvero.

AVANTI

Sarà forse qualche sopracciò di villaggio.

Entrano GUARDIE a piedi

KANCI

Di dove viene il vostro Re?
UN SOLDATO

Di questo paese egli è Re, e viene di persona a dirigere 
le feste.

Partono le guardie

KOSCIALA

Come! Il Re di qua vien fuori per partecipare alle feste!
AVANTI

Proprio cosí. Vuol dire che ce ne torneremo, contenti di 
aver visto lui, anzi che la mirabile Regina.

KANCI

E voi credete che quell'uomo abbia detto il vero? È leci-
to al primo venuto spacciarsi per il Re di un paese che 
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non ha Re. Non vi accorgete che si tratta d'una masche-
rata? non vedete com'egli è infagottato ed in fronzoli?

AVANTI

È bello però. Ha un certo aspetto che non è ingrato agli 
occhi.

KANCI

Ai vostri forse; ma a guardar piú da presso, non si può 
sbagliare. State un po' a vedere: come ve lo smaschero.

Entra il falso RE

IL RE

Benvenuti,  o  principi,  nel  nostro  Regno!  Spero  che  i 
miei ufficiali abbian provveduto ad accogliervi coi do-
vuti onori.

I RE

con infinta cortesia

Oh sí, l'accoglienza fu inappuntabile.
KANCI

Se pure qualche manchevolezza vi fu, ce ne compensa 
l'onore della presenza di Vostra Maestà.

IL RE

Noi non siam usi di mostrarci alla folla, ma la vostra de-
vota lealtà ci fa un piacere di non privarvi della nostra 
presenza.
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KANCI

I graziosi favori della Maestà Vostra ci colmano.
IL RE

Temiamo di non poterci trattenere a lungo qui.
KANCI

L'ho pensato  di  già:  d'indugiarvi  qui,  voi  non ambite 
troppo.

IL RE

Intanto, se avete da chiederci alcuna cosa....
KANCI

Sí; ma ci piacerebbe discorrere in privato.
IL RE

al seguito

Traetevi in là. (Il seguito si allontana). Ora potete esprimere 
senza riserbo i vostri desiderî.

KANCI

Nessunissimo riserbo: unico nostro timore è che possa il 
riserbo esser necessario per voi.

IL RE

Oh no! non avete a farvi scrupoli e tal riguardo!
KANCI

Venite,  dunque,  e  rendeteci  omaggio,  prostrandovi  ai 
nostri piedi.
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IL RE

Si direbbe che i miei servi abbiano fatto troppo larga di-
stribuzione degli spiriti di Varuni.

KANCI

Falso pretendente, sei tu che vaneggi per abuso di spiriti 
arroganti. La tua fronte bacerà presto la polvere.

IL RE

Principi, cotesti scherzi grossolani sono indegni di chi 
cinge corona.

KANCI

Quelli che scherzeranno teco come meriti non son lonta-
ni di qua.... Generale!

IL RE

Basta, ve ne prego. Vedo che a voi tutti debbo omaggio. 
La testa si curva da sé; non serve ricorrere a mezzi vio-
lenti per piegarla. Cosí, ecco, umilmente a voi mi pro-
sterno. Se avrete la bontà di lasciarmi scappar via, non 
vi molesterò piú con la mia presenza.

KANCI

Perché fuggire? Noi ti coroniamo Re di questo paese: 
facciamo che la burletta sia completa. Hai un sèguito?

IL RE

Sicuro. Chiunque mi vede per via mi fa codazzo. Sulle 
prime, quando avevo un magro corteggio, tutti mi sbir-
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ciavano sospettosi; ma ora la folla che si addensa va di-
sperdendo ogni dubbio. La folla è ipnotizzata dalla sua 
stessa  imponenza.  Ora  come ora,  io  non ho  nulla  da 
fare.

KANCI

D'incanto!  Da  questo  momento,  promettiamo  tutti  di 
aiutarti e difenderti. Ma, in compenso, ci hai da rendere 
un servigio.

IL RE

I vostri ordini e la corona che mi cingete saran per me 
cosa sacra.

KANCI

Solo una cosa ci occorre per adesso: vedere la Regina 
Sudarsciana. Provvedi a questo.

IL RE

Farò il possibile.
KANCI

Non c'inspirano gran fede i tuoi sforzi: basterà che ti at-
tenga alle nostre istruzioni.  Va ora, raggiungi il  palco 
reale e partecipa alla festa con ogni splendore e magnifi-
cenza.
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L'AVOLO e una turba di popolo.

PRIMO CITTADINO

Nonno, io l'ho da dire come la sento: ti ho detto e ti ri-
peto cinquecento volte, che il nostro Re è un'impostura 
bell'e buona.

L'AVOLO

Solo cinquecento volte? e perché cosí poco?
Non c'è bisogno d'imporsi quest'eroica parsimonia. Se ti 
fa piacere, arriva pure fino a cinquemila.

SECONDO CITTADINO

Ma non è ammissibile che un'impostura regga in eterno.
L'AVOLO

La quale, amico mio, mi ha tenuto in vita.
TERZO CITTADINO

Proclameremo ai  quattro  venti  che  il  nostro  Re  è  un 
mito bugiardo, è semplicemente la piú vana delle om-
bre.

PRIMO CITTADINO

Grideremo dai tetti che non abbiamo Re, faccia lui, se 
esiste, quel che gli pare e piace.

L'AVOLO

Ma no, egli non farà nulla.
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SECONDO CITTADINO

Mio figlio, a soli venticinque anni, morí in sette giorni 
di febbre violenta. Vi par ora che una sventura simile mi 
sarebbe piombata addosso sotto il governo di un Re vir-
tuoso?

L'AVOLO

Ma ancora due figli ti avanzano: io invece ho perduto 
tutti i miei cinque, uno dopo l'altro.

TERZO CITTADINO

E che dici ora?
L'AVOLO

Che vuoi tu che dica? Perché ho perduto i figli, dovrò 
perdere anche il mio Re? Non son cosí balordo.

PRIMO CITTADINO

Bella cosa disputare se c'è o non c'è un Re, mentre si 
muor di fame! Ci salverà forse il Re?

L'AVOLO

Hai ragione, fratello. Ma perché non andare in cerca del 
Re, che possiede tutti gli alimenti? I tuoi piagnistei, fra 
le pareti di casa, non ti aiuteranno a scovarlo.

SECONDO CITTADINO

Guardate un po' alla giustizia del nostro Re! Quel Bha-
drasen – voi sapete com'è tenero e sentimentale l'imbe-
cille quando parla del suo Re – ebbene, egli è ridotto a 
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tanta penuria, che perfino i pipistrelli che lo infestano 
trovano che la sua casa è proprio inabitabile.

L'AVOLO

Dammi retta veh! Io sudo e mi arrovello giorno e notte 
per il mio Re, ma non n'ebbi ancora nemmeno uno spic-
ciolo.

TERZO CITTADINO

Ebbene, che ne pensi?
L'AVOLO

E che dovrei pensare? C'è qualcuno forse che remuneri 
gli amici suoi? Andate, andate; e dite pure, se cosí vi 
garba, che il nostro Re non esiste. Anche questa è parte 
dei nostri festeggiamenti.
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IV
LA TORRE DELLA REGGIA

SUDARSCIANA e la sua amica ROHINI

SUDARSCIANA

Tu, Rohini, puoi prendere abbaglio; io no. Non son io la 
Regina? Quello lí, naturalmente, dev'essere il mio Re.

ROHINI

Colui che vi fece degna di un tanto onore non può indu-
giare a mostrarsi.

SUDARSCIANA

Il  suo aspetto mi rende irrequieta come un uccello in 
gabbia. Hai ben provato di accertarti chi egli è?

ROHINI

Sí. Tutti m'han risposto che quegli era il Re.
SUDARSCIANA

Di che regno?
ROHINI

Di questo; Re di questo paese.
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SUDARSCIANA

Parli tu proprio di colui cui reggono sul capo un ombrel-
lo fatto di fiori?

ROHINI

Per l'appunto. Quello che ha la bandiera con in mezzo il 
fiore Khimsciuk.

SUDARSCIANA

Io, naturalmente, l'ho subito riconosciuto; eri tu che du-
bitavi.

ROHINI

Tutti possiamo ingannarci, Regina; e si ha paura di darvi 
un dispiacere in caso di errore.

SUDARSCIANA

Oh, fosse qui Surangama! Ogni dubbio svanirebbe.
ROHINI

La credete piú intelligente che ogni altra di noi?
SUDARSCIANA

Oh no, ma Surangama lo riconoscerebbe a prima vista.
ROHINI

Non credo. Si vanta bensí di conoscerlo, ma nessuno si 
fa  garante  delle  sue  parole.  Se  noi  fossimo  sfacciate 
come lei, anche noi avremmo potuto gloriarci di cono-
scere il Re.
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SUDARSCIANA

Ma no, ella non si vanta mai.
ROHINI

Ed io vi dico che la sua è semplicemente un'affettazione, 
il che spesso è piú che vanteria. È maestra di astuzie e 
perciò non la possiamo soffrire.

SUDARSCIANA

Di' quel che ti piace, io sarei lieta di averla qui e d'inter-
rogarla.

ROHINI

Ebbene, Regina, la farò venire. Beata lei, se è indispen-
sabile a che la Regina conosca il Re.

SUDARSCIANA

Oh no, non è per questo; ma mi piacerebbe sentir con-
fermata la cosa da tutti.

ROHINI

E non sentite come tutti la confermano? Le acclamazio-
ni del popolo arrivano fin quassú.

SUDARSCIANA

Fa dunque una cosa: metti questi fiori in una foglia di 
loto, e portali a lui.

ROHINI

E che gli dirò se mi chiede chi glieli manda?
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SUDARSCIANA

Niente hai da dire: capirà. Mi credeva incapace di rico-
noscerlo;  non  posso  lasciarlo  andare  senza  mostrargli 
che l'ho scoperto.

Rohini va via coi fiori.

SUDARSCIANA

Che tremito di cuore stasera! Non mi sono mai sentita 
cosí. La luce bianca, argentea della luna piena inonda i 
cieli  e  da  tutte  le  parti  trabocca  come  la  spuma  del 
vino.... Non so che ansia mi vince, non so che ebbrezza 
mi conturba.... Chi è di là?

Entra un SERVO

SERVO

Che comanda Vostra Maestà?
SUDARSCIANA

Vedi tu quei festosi fanciulli che passano cantando lun-
go i viali delle garcinie? Chiamali, fa che vengano qui: 
vorrei sentirli cantare. Il servo parte e torna coi ragazzi.

Venite, viventi emblemi della giovane primavera, in-
tonate il vostro canto di giubilo! Anima e corpo, io son 
tutta musica e canzoni stasera, ma la lingua si rifiuta al-
l'ineffabile melodia. Cantate dunque voi per amor mio.

Canzone
Dolce è il mio spasimo in questa notte di primavera.

56



Il re della camera buia Rabindranath Tagore

Esso sfiora le corde del mio amore e canta soave.
Sorgon fantasmi negli occhi bramosi e svaporano nel  

cielo che la luna inargenta.
Smarriti nei miei sogni, non tornano i profumi ai recessi  

profondi dei boschi.
Parole susurrate mi giungono non so di dove all'orec-

chio.
E i sonaglietti delle armille oscillano e tintinnano alle  

caviglie in accordo coi sussulti del cuore.
SUDARSCIANA

Basta,  basta....  non  reggo  piú!  La  vostra  canzone  mi 
gonfia di lagrime gli occhi.... Una fantasia mi prende – 
che il desiderio non può mai raggiunger la meta, né ser-
ve che la raggiunga. Qual dolce romito dei boschi v'in-
segnò cotesta canzone? Oh, vedess'io con gli occhi colui 
che mi accarezzò l'udito con la sua canzone! Come bra-
mo, come mi struggo di poter errare rapita in amore nei 
frondosi giardini del cuore! Cari fanciulli dell'eremitag-
gio! Che compenso vi darò io? Questo mio vezzo non è 
che  di  gemme,  di  pietre;  e  la  sua  durezza  vi  farebbe 
male.... Io non ho nulla che sia pari alle ghirlande di fio-
ri che voi cingete.

I fanciulli s'inchinano e partono.

Torna ROHINI

SUDARSCIANA

Ho fatto male, Rohini, ho fatto male. Ho vergogna di 
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dirti quel che accadde. Appunto ora acquistai la certezza 
che a nessuna mano è dato di offrire il piú prezioso dei 
doni. Non importa, dimmi tutto.

ROHINI

Ho dato i fiori; ma mi è sembrato che il Re nulla abbia 
capito.

SUDARSCIANA

Possibile! Non ha capito?...
ROHINI

No. Se ne stava ritto come un fantoccio, senza articolar 
parola. Secondo me, non voleva mostrare di non aver 
capito, e per non farsi scorgere, ha tenuto in freno la lin-
gua.

SUDARSCIANA

Povera me! la mia arroganza è stata giustamente punita. 
Perché non hai riportato i fiori?

ROHINI

E come potevo? Il Re di Kanci, uomo intelligentissimo, 
che gli sedeva accanto, intese a volo, sbozzò un risolino 
e disse: "Imperatore, la Regina Sudarsciana manda a Vo-
stra Maestà i suoi saluti con questi fiori, i fiori che ap-
partengono al dio dell'Amore, amico della Primavera." 
Il Re, come riscuotendosi di botto, ha risposto: Questa è 
la corona di tutta la mia gloria regale stasera." Io, morti-
ficata,  stavo per  prendere  commiato,  quando il  Re di 
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Kanci tolse al collo del Re questa collana di gioielli e mi 
disse: "Amica, la collana del Re è vostra, in cambio del-
la buona fortuna di cui foste messaggera."

SUDARSCIANA

Come! ci voleva Kanci per far capire al Re tutto questo! 
Meschina me, la festa di stasera mi ha spalancato le por-
te dell'ignominia! Che altro dovevo aspettarmi? Lascia-
mi, Rohini: ho bisogno di solitudine. (Rohini via) Un gran 
colpo ha mandato oggi in frantumi la mia superbia; ep-
pure.... io non riesco a cancellar dalla mente quella figu-
ra bella,  affascinante!  Non ho piú ombra di  orgoglio: 
son fiaccata, sconfitta, senza aiuto.... Non ho neanche la 
forza di fuggirlo. Oh come mi assale e mi riassale la vo-
glia di domandare a Rohini quella collana! Ma che pen-
serà ella di me?... Rohini!

ROHINI

Che ordina Vostra Maestà?
SUDARSCIANA

Qual compenso meritano i tuoi servigi di oggi?
ROHINI

Nessun compenso da voi: io l'ebbi, com'era giusto, dal 
Re.

SUDARSCIANA

Non è quello un dono spontaneo, ma quasi una estorsio-
ne di compenso. A me non piace che tu ti adorni di un 
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monile che ti fu dato in modo cosí poco corretto. Togliti 
cotesta collana, lasciala qui: ti do in cambio i miei brac-
cialetti.  Ecco, prendili e parti.  (Rohini  parte) Un'altra di-
sfatta! Dovrei buttarla via questa collana, ma non me ne 
dà l'animo. Mi punge come se fosse di spine, ma non 
posso disfarmene. Ed è questo il dono che il nume della 
festa mi ha portato stasera – questa collana di obbrobrio 
e di vergogna.
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V

L'AVOLO presso la porta della Casa del Piacere
ed ALCUNI UOMINI

L'AVOLO

Siete sazî, amici, alla fine?
UN PRIMO UOMO

Oh, piú che sazî, Nonno! Vedi, mi han tinto in rosso da 
capo a piedi. Non c'è uno che l'abbia scampata.1

L'AVOLO

Davvero? E anche sui Re han gettato la polvere rossa?
UN ALTRO

E chi poteva accostarsi a loro? Stavan tutti al sicuro die-
tro il recinto.

L'AVOLO

Sicché, ve li siete lasciati sfuggire! Nemmeno un pizzi-
co di polvere riusciste a gettare? Avreste dovuto rompe-
re lo steccato.

1  Nell'India,  festeggiandosi  la primavera,  la gente si scagliano l'un l'altro 
della polvere rossa. In questo dramma la polvere rossa è simbolo dell'amo-
re. (N. d. A.)
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UN TERZO

Caro il mio vecchio, essi hanno un'altra specie di rosso 
ch'è tutto lor proprio. Gli occhi rossi, i turbanti del se-
guito e delle guardie anche rossi. E queste facevan con 
le sciabole tal mulinello che, ad accostarsi piú del dove-
re, si rischiava di sciupare inutilmente il rosso naturale e 
fondamentale.

L'AVOLO

Bravo, amici. Teneteli sempre a distanza. Essi sono gli 
sbanditi della Terra, e noi dobbiamo fare che tali riman-
gano.

IL TERZO

Torno a casa, Nonno; è passata la mezzanotte.
Parte.

Un gruppo di CANTORI
Non piú si distingue il bianco dal nero,

Rosseggiano come l'orma dei nostri piedi.
È rosso il mio corpetto, rossi sono i miei sogni.

Il cuore mi si gonfia e trema come un rosso
fior di loto.

L'AVOLO

Stupendo, amici, magnifico! Cosí avete passato mo-
menti di vero gaudio!
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I CANTORI

O vecchio! Tutto era rosso, tutto rosso! Solo la luna dal-
l'alto, sempre bianca, guastava l'armonia.

L'AVOLO

Pare un'innocentina e non è. Bastava strapparle la candi-
da veste mentita, per mettere a nudo la giunteria. Ho io 
visto con questi occhi i rossi bagliori che mandava sta-
sera sulla Terra. Eppure, lo credereste? era sempre bian-
ca e scolorita.

Canzone
Con te, amore, con te farò il mio giuoco, amore!
Folle è questo mio cuore, né si darà per vinto.
Credi tu immacolata di non aspergermi di rossa polve-

re.
E s'io tingo la tua veste col polline rosso dei fiori del  

mio cuore?

Il "RE" e KANCI

KANCI

Tu eseguirai a puntino quanto t'ho detto. Badiamo che 
non ci siano sbagli.

IL RE

Non temete.
KANCI

Gli  appartamenti  della  Regina  Sudarsciana  si  trovano 
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nel....
IL RE

Sí, o sire, ho bene osservato il posto.
KANCI

Basterà che tu appicchi il fuoco al giardino; poi, profit-
tando del trambusto, farai subito il colpo.

IL RE

Me ne rammenterò.
KANCI

Dà retta, signor Pretendente: io non posso fare a meno 
di pensare che un vano timore ci turba. È positivo che 
questo paese non ha Re di sorta.

IL RE

Unico mio scopo è  liberar  questo paese dall'anarchia. 
L'uomo in genere non può vivere senza un Re, reale o 
fittizio. L'anarchia è sempre fonte di malanni.

KANCI

O pio benefattore dei popoli, la tua mirabile abnegazio-
ne dovrebbe esser di esempio a noi tutti. Io penso di ren-
dere io stesso al popolo questo straordinario servigio.

Partono.
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VI

ROHINI

Che accadde? Che vuol dir tutto ciò? Io non ci capisco 
niente. (Ai giardinieri) Dove correte con tanta furia?

PRIMO GIARDINIERE

Usciamo dal giardino.
ROHINI

Per andar dove?
SECONDO GIARDINIERE

Chi lo sa! Il Re ci ha fatto chiamare.
ROHINI

Ma il Re è qui, in giardino. Qual Re vi ha chiamato?
PRIMO GIARDINIERE

Non lo sappiamo.
SECONDO GIARDINIERE

Il Re che abbiam servito per tutta la vita, naturalmente.
ROHINI

E tutti andate?
PRIMO GIARDINIERE

Tutti, sí, e piú che di passo. Se no, son guai.
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Partono.

ROHINI

Non capisco quel che si dicano.... Ho paura. Scappano 
via come bestie selvagge che prendono il volo quando 
l'argine del fiume sta per smottare nell'acqua.

Entra il RE di KOSCIALA

KOSCIALA

Rohini, sapete dove sono andati il vostro Re e Kanci?
ROHINI

Son qua o là nel giardino, il posto preciso lo ignoro.
KOSCIALA

Non vedo chiaro nei loro disegni. Ho fatto male a fidar-
mi troppo di Kanci.

Parte.

ROHINI

Ma che si armeggia di tenebroso fra questi Re? Qualche 
terribile evento è alle porte. Che anch'io abbia a trovar-
mivi impigliata?

Entra AVANTI

AVANTI

Sapete, Rohini, dove sono gli altri principi?
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ROHINI

È difficile dirvi di ciascuno. Or ora, il Re di Kosciala è 
passato di qua.

AVANTI

Non mi preme di Kosciala. Dove sono Kanci e il vostro 
Re?

ROHINI

Non li vedo da un pezzo.
AVANTI

Kanci ci evita sempre. Qualche tiro va mulinando. Ho 
fatto proprio male a metter mano in questo garbuglio. 
Amica,  potreste  indicarmi  in  cortesia  una  qualunque 
uscita da questo giardino?

ROHINI

Non ne so nessuna.
AVANTI

E non c'è qui anima viva che mi conduca fuori?
ROHINI

Tutti i giardinieri sono andati via.
AVANTI

E perché?
ROHINI

Non ho bene inteso quel che dicevano. Parrebbe che il 
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Re avesse loro ordinato di lasciare all'istante il giardino.
AVANTI

Il Re? che Re?
ROHINI

Non sapevano con precisione.
AVANTI

Questa faccenda mi è sospetta. A tutti i  costi, una via 
d'uscita la troverò. Non posso fermarmi un momento di 
piú.

Parte correndo.

ROHINI

Dove cercare il Re? Quando gli presentai i fiori mandati 
dalla Regina, non mi sembrò che di me si desse gran 
cura; ma da allora in qua, non ha fatto che colmarmi di 
doni. Questa ingiustificata larghezza mi fa piú paura.... 
Dove volano gli uccelli a quest'ora di notte? Che cosa 
ha potuto spaventarli? Non sogliono volare cosí  tardi, 
certo....  Perché il cervo favorito della Regina corre da 
questa parte? Ciapata! Ciapata! Non sente neppur la mia 
voce. Non vidi mai una notte simile a questa! L'orizzon-
te  rosseggia  tutt'intorno  come  l'occhio  d'un  maniaco! 
Pare che tramonti il sole, fuor dell'ora consueta, da ogni 
lato  ad  un  tempo.  Che  follia  è  questa 
dell'Onnipotente?... Oh, io gelo dal terrore!... Dove cer-
care il Re?
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VII
ALLA PORTA DEL PALAZZO DELLA 

REGINA

IL RE

Che faceste Kanci?
KANCI

Volevo solo appiccare il fuoco a questa parte del giardi-
no contigua alla Reggia. Non mi figuravo che si sarebbe 
esteso cosí rapido per ogni dove. Mostrami l'uscita, pre-
sto.

IL RE

E che ne so io? Coloro che qui ci condussero son tutti 
fuggiti.

KANCI

Tu sei di queste parti, e l'uscita devi saperla.
IL RE

È la prima volta che metto piede nei giardini reali.
KANCI

Non sento ragioni. Mostrami l'uscita, o ti fo a pezzi.
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IL RE

Mi mandereste cosí al mondo di là, ma sarebbe questo 
un mezzo assai dubbio di trovar l'uscita.

KANCI

E perché dunque sei tu andato attorno, spacciandoti per 
il Re di questo paese?

IL RE

Io non sono il Re, non sono il Re! (si getta a terra a mani giun-
te) Dove sei tu, mio Re? Salvami, oh, salvami! Io sono 
un ribelle; puniscimi, ma non mi uccidere.

KANCI

A che serve strisciare e sgolarsi al vento? Sarebbe molto 
meglio cercar modo di uscir di qua.

IL RE

No, qui starò genuflesso, né mi moverò di un pollice. 
Accada quel che può, non emetterò un lamento.

KANCI

Io non permetterò tutte coteste baggianate. Se ho da mo-
rir bruciato, tu mi sarai compagno fino all'ultimo.

Di fuori.
Oh salvaci, salvaci, nostro Re! Le fiamme c'investono 
da tutte le parti.

KANCI

Alzati, sciocco, non perdiamo piú tempo.
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SUDARSCIANA

entrando
Re, o mio Re! salvami, salvami dalla morte! Io sono av-
viluppata dal fuoco.

IL RE

Chi è il Re? Io non son Re.
SUDARSCIANA

Non sei tu il Re?
IL RE

No, io sono un impostore, sono un gaglioffo. (Scaraventa a 
terra la corona) Vada in polvere la menzogna e si disperda!

Parte con Kanci.

SUDARSCIANA

Non è il Re! non è lui il Re! Allora, o dio del fuoco, bru-
ciami, riducimi in cenere! Io stessa mi getterò nelle tue 
mani, o sommo purificatore; riduci in cenere il mio ob-
brobrio, le mie ansie, il mio desiderio.

ROHINI

entrando
Dove correte, Regina? Tutte le vostre sale son preda di 
fiamme voraci – non entrate là.

SUDARSCIANA

Sí! Io entrerò in quelle sale fiammeggianti! È quello il 
fuoco della mia morte!

Entra nella reggia.
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VIII
LA CAMERA BUIA

Il RE e SUDARSCIANA

IL RE

Rassicuratevi, non c'è pericolo. Il fuoco non giungerà a 
questa camera.

SUDARSCIANA

Non ho paura io.... Ma la vergogna, ahimé! mi ha tor-
mentata come fuoco furente. Il viso, gli occhi, il cuore, 
ogni membro del mio corpo è scorticato ed arso dalle 
sue fiamme.

IL RE

Ci vorrà tempo perché voi guariate delle scottature.
SUDARSCIANA

Questo fuoco non si spegnerà mai, mai!
IL RE

Non disperate, o Regina!
SUDARSCIANA

O Re, io nulla vi terrò celato.... Io ho al collo una colla-
na datami da un altro.
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IL RE

Cotesta collana anch'essa è mia. Come altrimenti sareb-
be venuta in suo potere? La involò dalla mia camera.

SUDARSCIANA

Ma è il dono fattomi  da lui; eppure non ebbi forza di 
strapparmela.  Quando  da  ogni  parte  m'ha  investito  il 
fuoco, volevo scagliarla tra le fiamme. Ebbene no, non 
potei. Il cuore mi susurrava: "Lascia che questa collana 
sia con te nell'estremo momento...." Che fuoco è questo, 
o Re, nel quale io, uscita per vederti, mi spinsi come una 
tarma attirata dal bagliore? Che angoscia è mai questa, 
che agonia! Il fuoco divampa piú che mai, ed io vivo e 
respiro tra le fiamme!

IL RE

Ma mi hai  finalmente veduto:  il  tuo desiderio è stato 
soddisfatto.

SUDARSCIANA

Ma volevo io forse vederti in mezzo a quest'orrendo di-
sastro? Io non so quel che vidi, ma il mio cuore balza 
tuttora dallo spavento.

IL RE

Che vedesti?
SUDARSCIANA

Oh, fu una cosa terribile, terribile! Tremo solo a pensar-
ci. Nero, nero.... oh, tu sei nero come la notte senza fine! 
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Io non ti vidi che in un baleno orrendo. I riflessi del fuo-
co ti guizzavano sulla faccia – tu somigliavi la cupa not-
te quando una cometa infausta ci appare.... oh, allora io 
chiusi gli occhi, non ebbi forza di piú guardarti. Nero 
come nube di tempesta, nero come un mare senza spon-
de, dai flutti irati rosseggianti alla tinta spettrale del cre-
puscolo.

IL RE

Non ti dissi io forse che non sostiene la mia vista chi 
non vi è preparato? Si vorrebbe fuggir da me in capo al 
mondo. Non l'ho io sperimentato mille e mille volte? Ed 
è però che intendevo rivelarmi a te non già di colpo, ma 
grado a grado.

SUDARSCIANA

Ma ecco, il peccato venne a frustrare tutti i tuoi disegni, 
né  piú  mi  è  dato  nemmen  pensare  alla  possibilità  di 
unirmi a te.

IL RE

Sarà possibile col tempo, o mia Regina. L'orrido negro-
re  che  ti  ha  oggi  percossa  l'anima di  terrore,  sarà  un 
giorno il tuo conforto, anzi la tua salvezza. E che altro 
fine avrebbe dunque il mio amore?

SUDARSCIANA

No, non lo credo, non è possibile. Che potrà da solo il 
tuo amore? Il mio amore è ormai volto in altra parte. Il 
fascino della bellezza mi ha vinta: questa febbre, questa 
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ebbrezza non mi lascerà mai; mi ha abbagliata, mi bru-
cia le pupille, ha sparso sui miei stessi sogni il suo in-
cantesimo d'oro! Ed ecco, tutto ti ho palesato – castiga-
mi come piú ti piace.

IL RE

Il castigo è già cominciato.
SUDARSCIANA

Ma se tu non mi scacci, sarò io che ti lascerò.
IL RE

Ti è concessa la piú ampia libertà di fare a tuo talento.
SUDARSCIANA

Io non posso sopportare la tua presenza Il mio cuore è 
gonfio d'ira contro di te. Perché mai.... ma che mi hai 
fatto tu?... Perché sei cosí? Perché mi ti dipinsero vago 
ed avvenente? Tu sei nero, nero come la notte; io non ti 
amerò mai, non potrò amarti mai, mai. Io l'ho visto l'og-
getto che amo – morbido come la panna, delicato come 
il fiore di sciriscia, bello come una farfalla.

IL RE

Falso come un miraggio, vuoto come una bolla.
SUDARSCIANA

E sia; ma io non posso stare vicino a te, non posso! Bi-
sogna che fugga di qua. L'unione con te è impossibile! 
Sarebbe una menzogna – l'anima mia è fatalmente co-
stretta a respingerti.
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IL RE

Non vorresti nemmeno provare un poco?
SUDARSCIANA

Mi sto provando fin da ieri; ma piú mi sforzo, piú si ri-
bella il mio cuore. Rimanendo con te, sarò sempre infe-
stata, torturata dal pensiero di essere impura, falsa, sen-
za fede.

IL RE

Ebbene, ti  è lecito andar lontano da me quanto piú ti 
piaccia.

SUDARSCIANA

Non posso fuggirti, appunto perché tu non me lo vieti. 
Perché non mi trattieni? perché non mi afferri pei capel-
li? perché non dici: Tu non partirai? perché non mi per-
cuoti?  Oh, castigami,  percuotimi,  alza su me la mano 
violenta! Il tuo silenzio acquiescente m'irrita, mi rende 
furente, oh no, io non lo sopporto!

IL RE

E tu pensi ch'io sia realmente muto? e come fai a sapere 
ch'io non tenti ora di trattenerti?

SUDARSCIANA

Oh no, no! non cosí.... Parla forte, comanda con voce di 
tuono, costringimi con parole che a tutto il resto mi ren-
dano sorda, – non mi lasciar partire con tanta condiscen-
denza, con tanta dolcezza!
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IL RE

Io ti lascerò libera; ma perché ti farei fuggir via da me 
con uno strappo violento?

SUDARSCIANA

Non vuoi costringermi? Ebbene, allora devo andare!
IL RE

Va pure!
SUDARSCIANA

Son dunque immune d'ogni biasimo. Avresti potuto trat-
tenermi con la forza, e non lo facesti! Non me l'hai im-
pedito. Vado via.... Ordina alle tue sentinelle che mi vie-
tino il passo.

IL RE

Nessuno oserà vietarlo. Va pur libera come la nuvola la-
cerata che il soffio della tempesta travolge lontano.

SUDARSCIANA

Non resisto piú.... Una forza intima mi spinge. Spezzo la 
catena dell'àncora! Forse farò naufragio, ma non tornerò 
mai piú.

Parte correndo.

Entra SURANGAMA cantando.

Che fantasia ti prese di mandarmi lontano? Tornerò ai 
tuoi piedi da tutte le mie peregrinazioni.
È  il  tuo  amore  che  simula  questa  noncuranza;  le  tue 
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mani mi spingono fuori con una carezza, per ricondurmi 
fra le tue braccia! O mio Re, che giuoco è questo, che tu 
vai facendo in tutto il tuo regno?

SUDARSCIANA

tornando
O Re, o Re!

SURANGAMA

È partito.
SUDARSCIANA

Partito?  Sicché....  sicché  mi  ha lasciata  andar  via  per 
davvero? Ecco, io son tornata, ed egli non m'ha aspetta-
to un solo istante! Benissimo: son dunque ora affatto li-
bera. Dimmi, Surangama, ti pregò di trattenermi?

SURANGAMA

No, non profferí parola.
SUDARSCIANA

E perché  doveva  dir  qualche  cosa?  perché  curarsi  di 
me?... Io dunque son libera, perfettamente libera. Ma io, 
Surangama.... avevo una domanda da fare al Re.... non 
mi riuscí di formularla, lui presente. Dimmi se ha punito 
di morte i prigionieri.

SURANGAMA

Di morte? Il mio Re non punisce mai con la morte.
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SUDARSCIANA

E che ha loro fatto dunque?
SURANGAMA

Li ha rimandati a piè libero. Kanci si è confessato vinto 
ed ha ripreso la via del suo regno.

SUDARSCIANA

Ah, che sollievo!
SURANGAMA

Regina, io ho una preghiera da farvi.
SUDARSCIANA

Non serve, Surangama, che tu la pronunci. Tutti i miei 
gioielli, tutti gli  ornamenti che ebbi dal Re, sian cosa 
tua. Io non son piú degna di portarli.

SURANGAMA

No, io non ne ho bisogno, Regina. Dal mio padrone non 
ebbi mai ornamenti: la mia semplicità disadorna è buona 
abbastanza per me. Nulla egli mi diede, di cui possa io 
far pompa agli occhi della gente.

SUDARSCIANA

Che vuoi dunque da me?
SURANGAMA

Io vi sarò compagna, Regina.
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SUDARSCIANA

Rifletti a quel che dici: tu vuoi lasciare il tuo padrone. 
Strana preghiera la tua!

SURANGAMA

Non andrò lontana da lui. Quando voi moverete libera di 
qua, egli sarà con voi, al vostro fianco.

SUDARSCIANA

Tu vaneggi,  figliuola  mia.  Volevo  condur  Rohini  con 
me, ma si è negata. Che cosa è mai che ti dà tanto co-
raggio da voler dividere con me l'esilio?

SURANGAMA

Io non ho coraggio né forza. Vi seguirò nondimeno. Il 
coraggio verrà da sé, e poi anche la forza.

SUDARSCIANA

No, non consento al tuo desiderio: la tua presenza mi fa-
rebbe sovvenir sempre della mia vergogna: né io mi sen-
to di sostener questo martirio.

SURANGAMA

O mia Regina, io ho fatto mia la vostra sorte; ho provato 
le vostre gioie e le vostre pene; mi tratterete voi ancora 
come un'estranea? È forza ch'io vi accompagni.
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IX

Il RE di KANYA KUBGIA, padre di
SUDARSCIANA, e il suo MINISTRO

IL RE DI KANYA KUBGIA

Prima del suo arrivo, tutto mi fu riferito.
IL MINISTRO

La principessa aspetta tutta sola fuori le porte della città, 
in riva al fiume. Debbo mandar persone a darle il benve-
nuto?

IL RE DI KANYA KUBGIA

Come! Vorresti  tu con una pubblica pompa proclamar 
l'infamia di colei che, rompendo la fede, lasciò suo ma-
rito?

IL MINISTRO

Darò  dunque  disposizione  per  la  sua  residenza  nella 
Reggia?

IL RE DI KANYA KUBGIA

Per nulla al mondo. Ella abbandonò spontaneamente il 
suo posto d'Imperatrice; qui, se brama essere accolta, le 
toccherà lavorar da fantesca.
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IL MINISTRO

Le parrà dura e amara una tal sorte, Maestà.
IL RE DI KANYA KUBGIA

Se mi  studiassi  di  alleviarle  la  pena,  non sarei  degno 
d'esserle padre.

IL MINISTRO

Disporrò ogni cosa secondo i desideri di Vostra Maestà.
IL RE DI KANYA KUBGIA

Si badi a tener segreto ch'ella è mia figlia; altrimenti ci 
troveremmo tutti in gravissimo impaccio.

IL MINISTRO

Perché teme Vostra Maestà cosí gravi conseguenze?
IL RE DI KANYA KUBGIA

Quando una donna travia, porta con sé le piú spaventose 
calamità. Tu non sai quanto terrore m'abbia messo nel-
l'animo questa mia figliuola: ella vien qui sotto il mio 
tetto, oppressa di pericolo e di sventura.
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X
GLI APPARTAMENTI DELLA REG-

GIA

SUDARSCIANA e SURANGAMA

SUDARSCIANA

Via di qua, Surangama! Una stizza mortale mi ribolle 
dentro. Non posso soffrire anima nata. A vederti cosí pa-
ziente e sommessa, divento furibonda.

SURANGAMA

Ma con chi siete in collera?
SUDARSCIANA

Non lo so. Vorrei veder tutto distrutto e travolto in rovi-
na! In meno d'un istante lasciai il trono d'imperatrice. 
Ho io dunque tutto perduto per dover spolverare, e suda-
re, e servir da schiava in questa tetra buca? Perché non 
ardono per me in tutto il mondo i funebri torchi? Perché 
non sussulta e trema la terra? Son io forse caduta come 
cade inosservato il tenue fiore della fava? o non piutto-
sto come una fulgida stella, la cui sbarra ardente solca 
squarciandolo il manto dei cieli?
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SURANGAMA

La foresta annosa fumiga internamente e cova il fuoco 
fino a che non divampi: il tempo non è ancora venuto.

SUDARSCIANA

Io gettai l'onor di regina e la gloria nella polvere e al 
vento; ma possibile che non ci sia creatura vivente che 
venga qui incontro a quest'anima desolata? Sola, oh, io 
sono terribilmente, spaventosamente sola!

SURANGAMA

Voi non siete sola!
SUDARSCIANA

Surangama,  io nulla  ti  celerò.  Quando egli  appiccò il 
fuoco al palazzo, io non fui mossa a sdegno contro di 
lui. Il cuore mi balzava dentro dalla gioia. Che stupendo 
misfatto! Che magnifica prodezza! Fu appunto quel suo 
coraggio che mi diè forza e mi esaltò. Fu quella gioia 
tremenda  che  in  un  attimo  mi  spinse  a  lasciare  ogni 
cosa.  Ma è forse questo soltanto un giuoco della mia 
fantasia? Perché nessuno indizio appare della sua venu-
ta?

SURANGAMA

Non appiccò il fuoco colui che avete in mente; fu invece 
il Re di Kanci.

SUDARSCIANA

Codardo! Ma è ciò possibile? Cosí avvenente, amma-
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liante, e cosí poco virile! Ho io ingannato me stessa per 
amore di una cosí indegna creatura? O vergogna, vergo-
gna!... Ma non ti pare, Surangama, che il tuo Re avrebbe 
già dovuto venire a riprendermi?  (Surangama non risponde) 
Tu credi forse che io mi strugga di tornare? No, mai! 
Fosse anche venuto il Re, non avrei consentito al ritor-
no. Non una volta sola mi vietò egli di partire; tutte le 
porte trovai spalancate davanti a me! E la strada ch'io 
percorsi, tutta sassi e polvere, nulla sapeva che il passo 
d'una regina la premesse. Dura e senza anima come il 
tuo Re; sia che la calchi il piú abbietto mendicante o la 
piú eccelsa imperatrice, è tutt'uno per essa. Tu taci! Eb-
bene, io ti dico, che la condotta del tuo Re è bassa, è 
brutale, è vergognosa!

SURANGAMA

Tutti sanno che il mio Re è inflessibile e spietato; né al-
cuno fu mai che lo rimosse.

SUDARSCIANA

E perché dunque giorno e notte tu lo invochi?
SURANGAMA

Cosí  resti  egli  sempre duro e saldo come una roccia! 
cosí non mai lo muovano le mie preghiere e le mie la-
grime! Siano a me sola serbati i miei dolori, e splendano 
eterne per lui la fama e la vittoria!

SUDARSCIANA

Guarda, Surangama! Attraverso i campi, là verso orien-

85



Il re della camera buia Rabindranath Tagore

te, pare che una nube di polvere si levi.
SURANGAMA

Sí, vedo.
SUDARSCIANA

Non è quella laggiú la bandiera di un carro?
SURANGAMA

Sí, è una bandiera.
SUDARSCIANA

Egli viene dunque. È venuto alla fine!
SURANGAMA

Chi?
SUDARSCIANA

Il nostro Re; chi altri vuoi che sia? Come potrebb'egli 
vivere lontano da me? Stupisco che abbia resistito tanti 
giorni di fila.

SURANGAMA

No, no, non può essere il Re.
SUDARSCIANA

No? Come se tu sapessi ogni cosa! Il tuo Re è duro, sili-
ceo, spietato, non è cosí? Vediamo ora un po' fino a che 
punto. Io già lo sapevo fin dal principio che sarebbe ve-
nuto, che mi sarebbe corso dietro. Ma tieni bene a men-
te, Surangama, io non un sol momento l'ho pregato di 
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venire. Vedrai come farò confessare al tuo Re la sua di-
sfatta!  Va, Surangama,  va,  e fammi sapere ogni cosa. 
(Surangama parte) Ma lo seguirò io, se me ne prega? No, 
certo che no. Non andrò. Mai!

SURANGAMA

tornando
Non è il Re, mia Regina.

SUDARSCIANA

Non è il Re? Ne sei proprio sicura? Come! non è ancora 
venuto?

SURANGAMA

No, il  mio  Re non solleva  mai  tanta  polvere nel  suo 
cammino. Nessuno si accorge della sua venuta.

SUDARSCIANA

Sicché, questi è....
SURANGAMA

Quello dell'altra volta: viene col Re di Kanci.
SUDARSCIANA

Ne sai tu il nome?
SURANGAMA

Si chiama Suvarna.
SUDARSCIANA

È lui dunque. Ed io che pensavo: "Eccomi qui, abbando-
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nata come un rifiuto, che nessuno si cura di toccare." 
Ma il mio eroe viene a riscattarmi. Lo conosci tu Suvar-
na?

SURANGAMA

Quando ero con mio padre, nell'antro della bisca....
SUDARSCIANA

No, no, taci:  non voglio che tu sparli di lui.  È il mio 
eroe, il mio campione, l'unica mia salvezza. Lo ricono-
scerò, senza che tu mi conti le tue storie. Ma di' un po', 
brav'uomo davvero quel tuo Re! Non si è scomodato di 
un  pollice  per  trarmi  fuori  da  questa  degradazione. 
Dopo di ciò, non troverai certo da biasimarmi. Non po-
tevo  aspettarlo  qui  tutta  la  vita,  lavorando  come  una 
schiava. Io non avrò mai la tua docilità, la tua pronta ce-
devolezza.
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XI
UN ACCAMPAMENTO

KANCI

(Ad un messo di Kunya Kubgia)

Direte al vostro Re che non aspettiamo da lui essere ac-
colti come ospiti. Tornando ai nostri regni, ci fermammo 
qui per liberare la regina Sudarsciana dall'abbietto ser-
vaggio cui è condannata.

IL MESSO

Prego Vostra Altezza di tenere a mente che la principes-
sa è a casa di suo padre.

KANCI

Una figlia può solo finché donzella rimanere nella casa 
paterna.

IL MESSO

Ma i legami di lei con la famiglia del padre son sempre 
gli stessi.

KANCI

Ella ormai li ha spezzati.
IL MESSO

Al di qua della morte, Altezza, non si frangono mai sif-
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fatti legami. Si può solo a momenti considerarli come 
rallentati; spezzarli, giammai.

KANCI

Se il Re non consente a rilasciare in via pacifica la fi-
glia, il codice della nostra Ksciatrya2 mi farà un dovere 
di ricorrere alla forza. Recategli questa come mia ultima 
parola.

IL MESSO

Voglia non dimenticare Vostra Altezza, che lo stesso co-
dice sacro obbliga il nostro Re. È vano attendersi che 
semplici minacce lo inducano a consegnar la figlia.

KANCI

Direte al vostro Re, ch'io venni qui preparato a cote-
sta risposta.

Il messo parte.

SUVARNA

Ho in mente, Re di Kanci, che la nostra impresa sia te-
meraria.

KANCI

E che attrattiva avrebbe se tale non fosse?
SUVARNA

Non ci vuol gran coraggio a sfidar Kanya Kubgia, ma....

2  Casta guerriera. È adoperato anche per guerriero che vi appartenga.
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KANCI

Se cominci ad aver paura dei "ma", difficilmente trove-
rai per te in terra un posto sicuro.

Entra un SOLDATO

IL SOLDATO

Altezza! Giunge nuova in questo punto che i Re Koscia-
la, Avanti e Kalinga si avanzano coi loro eserciti.

Parte.

KANCI

Proprio quel che temevo! La notizia della fuga di Sudar-
sciana si è sparsa lontano; ora ci troveremo travolti in 
una contesa generale che non finirà certo senza fumo.

SUVARNA

È inutile ormai, Altezza. Brutte nuove son queste. Sono 
piú che sicuro che fu lo stesso nostro imperatore a dif-
fondere la voce della fuga.

KANCI

E che vantaggio ne verrà a lui?
SUVARNA

Nella zuffa e nello sbaraglio, i piú ingordi si sbraneran-
no a vicenda, ed egli coglierà il destro, e se la batterà col 
bottino.
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KANCI

Adesso si vede chiaro perché il vostro Re non si mostra 
mai. La sua astuzia sta appunto nel moltiplicarsi qua e 
là: la paura lo rende visibile dapertutto. Ma io seguiterò 
a sostenere che il vostro Re non è da cima a fondo che 
una vuota impostura.

SUVARNA

Vorrà  intanto  permettere  Vostra  Altezza  ch'io  prenda 
commiato?

KANCI

Non posso lasciarti andare: avrò ancora da servirmi di te 
in questa faccenda.

Entra un SOLDATO
Altezza, sono anche arrivati Virat, Panciala e Vidarbha, 
e han posto il campo sull'altra sponda del fiume.

Parte.

KANCI

Sull'inizio, bisognerà che si combatta tutti insieme. Sbri-
ghiamoci prima della battaglia con Kanya Kubgia, e poi 
troveremo un modo qualunque di cavarcela.

SUVARNA

Di grazia, non trascinate anche me nei vostri piani. Mi 
riputerò  felice  se  mi  lasciate  andare:  io  sono  un  po-
ver'uomo, io nulla valgo; e nulla potrò mai....
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KANCI

Dà retta, re degli ipocriti! le vie da battere, gli strumenti 
da adoperare non son mai di un ordine molto elevato: le 
strade, le scale e simili non possono evitare di esser cal-
pestate dai nostri piedi. Il vantaggio di giovarci dei tuoi 
pari nei nostri piani sta in ciò che non abbiamo a servir-
ci di alcuna maschera o simulazione. Ma se io consul-
tassi il mio primo ministro, sarebbe assurdo che non or-
pellassi  il  furto con l'enfatico nome di pubblico bene. 
Comincerò ora dal muovere i principi come le pedine 
sulla scacchiera; è chiaro che il giuoco non potrebbe an-
dare avanti, se tutti i pezzi volessero muoversi da Re!
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XII
INTERNO DELLA REGGIA

SUDARSCIANA

Continua la battaglia?
SURANGAMA

Piú accanita che mai.
SUDARSCIANA

Prima di andarvi, mio padre venne da me, e mi disse: 
"Tu hai lasciato un Re, e fino a sette Re ti tirasti dietro, 
io ho quasi voglia di farti in sette pezzi per distribuirli 
tra loro." Che bella cosa, Surangama, se l'avesse fatto!

SURANGAMA

Dite davvero?
SUDARSCIANA

Se il tuo Re avesse il potere di salvarmi, ti pare che il 
mio stato presente l'avrebbe lasciato impassibile?

SURANGAMA

Perché me lo chiedete, o Regina? Posso io forse rispon-
dere pel mio re? Io so che la mia intelligenza è ottene-
brata; perciò non oso mai giudicarlo.
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SUDARSCIANA

Chi è che prende parte alla battaglia?
SURANGAMA

Tutti e sette i principi.
SUDARSCIANA

Nessun altro?
SURANGAMA

Suvarna tentò di svignarsela prima del combattimento; 
ma Kanci lo tenne prigione nel campo.

SUDARSCIANA

Oh, avrei dovuto morire da un pezzo! Ma tu, o Re, o 
mio Re, se tu fossi accorso in aiuto di mio padre, nulla 
ne avrebbe scapitato la tua fama. Anzi sarebbe divenuta 
piú alta e piú luminosa. Sei proprio sicuro, Surangama, 
ch'egli non è venuto?

SURANGAMA

Io non so nulla di certo.
SUDARSCIANA

Eppure da che mi trovo qui, spesso e all'improvviso mi 
è sembrato che qualcuno toccasse le corde della  vina 
sotto la mia finestra.

SURANGAMA

Niente d'inverosimile che qualche dilettante sfoghi qui 
la sua passione per la musica.
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SUDARSCIANA

C'è sotto la mia finestra un folto di alberi. Tante volte mi 
son provata  a scoprire il  misterioso sonatore,  ma non 
m'è riuscito di veder nulla.

SURANGAMA

Sarà qualche viandante che si riposa all'ombra e suona il 
suo strumento.

SUDARSCIANA

Può darsi, ma la mia antica finestra della Reggia mi tor-
na in mente. A sera, abbigliatami, io solevo affacciarmi 
al verone, e dalla fitta tenebra del nostro ritrovo sfornito 
di lampade sgorgavano canzoni, ritornelli, melodie in-
trecciantisi  e  vibranti  ininterrotte,  con  una  profusione 
ineffabile, come l'esuberanza appassionata di una fonta-
na inesauribile!

SURANGAMA

O tenebra soave e profonda! mistica tenebra impenetra-
bile cui m'era gioia servire!

SUDARSCIANA

E perché lasciasti con me quella camera?
SURANGAMA

Perché sapevo ch'egli ci avrebbe seguito e ricondotte.
SUDARSCIANA

Ma no, egli non verrà; ci ha veramente abbandonato. E 
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perché non avrebbe dovuto?
SURANGAMA

Se ci lascia cosí, vuol dire che di lui non abbiamo biso-
gno. Gli è dunque come se per noi non esistesse: quella 
camera buia è dunque del tutto vuota. Nessuna vina so-
spirò qui le sue melodie; nessuno chiamò voi o me in 
quella camera.... Tutto fu inganno, tutto fu vano sogno.

Entra un CUSTODE

SUDARSCIANA

Chi sei tu?
IL CUSTODE

Sono il portinaio di questo palazzo.
SUDARSCIANA

Dimmi subito quel che hai da dire.
IL CUSTODE

Il nostro Re è prigioniero.
SUDARSCIANA

Prigioniero? O Madre Terra!
Sviene.
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XIII
KANCI e SUVARNA

SUVARNA

Voi dite dunque che non ci sarà bisogno di combattervi 
tra voi stessi?

KANCI

No, sta pur tranquillo. Ho indotto tutti i principi a con-
sentire,  che colui  possederà la Regina,  il  quale da lei 
sarà eletto per marito; gli altri dovran rinunziare ad ogni 
ulteriore pretesa.

SUVARNA

Ma adesso, Altezza, non dovreste aver piú bisogno di 
me.  Vi  scongiuro  dunque  di  lasciarmi  andare.  Inetto 
come sono ad ogni cosa, la paura del pericolo imminen-
te mi ha troncato i nervi e ottenebrato la mente. Vi sarà 
quindi difficile giovarvi come che sia dell'opera mia.

KANCI

Tu te ne starai costí a reggermi l'ombrello.
SUVARNA

Il vostro servo è pronto a tutto; ma che pro ne avrete 
voi?
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KANCI

Vedo bene, amico, che la tua fiacca intelligenza non può 
esser compagna di  nobili  aspirazioni.  Tu non ti  figuri 
nemmeno con quanto favore la Regina ti ha guardato. 
Certo, non è credibile, che in un'accolta di principi ella 
getti la sua ghirlanda nuziale ad un miserabile ombrel-
liere; eppure son sicurissimo, che non avrà la forza di 
non volgersi a te. Cosí, ad ogni modo, la ghirlanda cadrà 
sotto l'ombra del mio ombrello regale.

SUVARNA

Vostra  Altezza  va  macchinando  pericolosi  disegni  sul 
mio conto. Ancora una volta ve ne supplico, non caccia-
te anche me in questo garbuglio. Umilmente sollecito da 
Vostra Altezza la grazia di rilasciarmi libero.

KANCI

Non appena conseguito l'intento, non ti tratterrò un sol 
minuto di piú. Raggiunto lo scopo è follia caricarsi del-
l'impaccio dei mezzi.
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XIV

SUDARSCIANA e SURANGAMA alla finestra.

SUDARSCIANA

Dovrò  dunque  presentarmi  all'adunanza  dei  principi? 
Non c'è altra via per salvar la vita di mio padre?

SURANGAMA

Cosí ha detto il Re di Kanci.
SUDARSCIANA

E son parole coteste degne di un Re? E le hai tu raccolte 
veramente dalle sue labbra?

SURANGAMA

No, fu Suvarna, il suo messaggero, che le riferí.
SUDARSCIANA

Sventura, sventura sul mio capo!
SURANGAMA

Mostrò anche alcuni fiori avvizziti  e disse: "Sappia la 
vostra Regina che quanto piú diverranno secchi questi 
ricordi della Festa di Primavera, tanto piú freschi e rigo-
gliosi fioriranno nel mio cuore."
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SUDARSCIANA

Basta, non mi dire altro! Non tormentarmi di piú!
SURANGAMA

Ecco. I principi son là raccolti a parlamento. Quegli che 
non ha indosso ornamenti altro che una ghirlanda di fio-
ri intorno alla corona, è il Re di Kanci. E quegli che gli 
sta dietro e gli regge l'ombrello, è Suvarna.

SUDARSCIANA

Quello lí Suvarna? Ne sei sicura?
SURANGAMA

Sí, lo conosco bene.
SUDARSCIANA

Ed è possibile che sia questo l'uomo da me veduto ieri 
l'altro? No, no: io vidi non so che misto, non so che ar-
monica fusione di luce e di ombra, di aura e di profu-
mo.... No, no, non può esser lui, non è lui.

SURANGAMA

Tutti però lo riconoscono dotato di suprema bellezza.
SUDARSCIANA

Ma come mai  quella bellezza  riuscí  ad  affascinarmi? 
Oh, che farò io per detergere gli occhi miei dalla loro 
contaminazione?

SURANGAMA

Vi converrà lavarli in quella tenebra insondabile.
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SUDARSCIANA

Ma dimmi tu, Surangama, come mai si cade in questi 
abbagli?

SURANGAMA

L'abbaglio è inizio del suo stesso dileguarsi.
UN MESSAGGERO

Principessa, i Re vi attendono nel salone.
Parte.

SUDARSCIANA

Surangama, portami il velo. (Surangama parte) O Re, unico 
mio Re! Tu mi lasciasti sola e non fosti che giusto cosí 
facendo. Ma non vorrai tu conoscere l'intima lealtà del-
l'anima mia? (Traendosi dal seno uno stiletto) Questo mio cor-
po fu deturpato da una macchia; ed oggi io lo immolerò 
nella  polvere,  al  cospetto  di  tutti  questi  principi.  Ma 
deh! non mi sarà mai dato di giurarti ch'io non sento al-
cuna macchia  d'infedeltà  nelle  ascose  latebre  del  mio 
cuore? Quel tenebroso recesso, dove tu venivi a me, gia-
ce oggi gelido e muto in questo seno, ma, o mio Signo-
re, nessuno ne ha violate le porte, nessuno ne ha varcato 
la soglia fuor di te, o Re mio! Non tornerai tu a dischiu-
dere  quelle  porte?  Se  cosí  è,  venga  la  morte,  poiché 
come te è scura, come te ha bello il viso, con te si con-
fonde, ed è te stesso, o Re!
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XV
L'ASSEMBLEA DEI PRINCIPI

VIDARBHA

Re di Kanci, com'è che non avete indosso ombra di or-
namenti?

KANCI

Perché non nutro ombra di speranza, amico mio. Gli or-
namenti non servirebbero che a duplicare lo scorno della 
sconfitta.

KALINGA

Ma il vostro ombrelliere, mi pare, provvede largamente 
al difetto: è tutto carico d'ori e di gemme.

VIRAT

Il Re di Kanci vuol dimostrare la vacuità e l'inferiorità 
di ciò che è sfoggio e bellezza apparente. La coscienza 
vanitosa del proprio valore gli fa respingere dalle mem-
bra ogni sorta di abbellimento.

KOSCIALA

Io penetro perfettamente la sua astuzia. Egli vuole affer-
mare la propria dignità mediante una rigorosa semplicità 
tra i principi ingemmati.
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PANCIALA

Non lodo in ciò la sua saggezza. Tutti sanno che gli oc-
chi femminei somigliano quelli d'una tignola e sono at-
tratti  verso lo splendore e lo scintillio delle gemme e 
dell'oro.

KALINGA

Ma quant'altro tempo s'ha da aspettar qui?
KANCI

Frenate l'impazienza, Re di Kalinga: dolci sono i frutti 
della lunga attesa.

KALINGA

Se  fossi  sicuro  dei  frutti,  sopporterei  rassegnato.  Ma 
poiché le speranze di gustarli sono in me molto fragili, il 
desiderio di veder lei spezza ogni ceppo ed erompe.

KANCI

Ma voi siete ancora giovane: alla vostra età, la speranza 
abbandonata ritorna una e due volte, come una baldrac-
ca: noi invece abbiam varcato da un pezzo la primavera 
della vita.

KOSCIALA

Kanci, avete sentito or ora come una scossa nella vostra 
seggiola? Che sia terremoto?

KANCI

Terremoto? Non so.
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VIDARBHA

Sarà l'avvicinarsi di qualche altro principe con tutto il 
suo esercito.

KALINGA

Potreste aver ragione, se non che ne avremmo avuto av-
viso per bocca d'un araldo o di un messo qualunque.

VIDARBHA

Non mi par questo un auspicio molto promettente.
KANCI

Agli occhi della paura ogni cosa appare infausta.
VIDARBHA

Di nessuno ho io paura, meno che del Fato davanti al 
quale è futile ed assurdo ogni coraggio ed ogni eroismo.

PANCIALA

Vidarbha, non venite a turbare coi vostri ingrati prono-
stici la letizia di questo giorno.

KANCI

Per me, non tengo mai conto del non veduto, fino a che 
non divenga visibile.

VIDARBHA

Ma allora potrebbe anche esser troppo tardi per provve-
dere.
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PANCIALA

Non partimmo forse noi tutti nell'ora piú propizia?
VIDARBHA

E credete voi sol per questo di esservi assicurato contro 
ogni evento nemico? Gli è come se....

KANCI

Il vostro "come se" lasciamolo stare: benché parto della 
nostra fantasia, ci trae piú d'una volta a rovina.

KALINGA

Non sentite di fuori una musica?
PANCIALA

Sí, cosí pare, una musica.
KANCI

Sarà finalmente la Regina Sudarsciana.  (Piano a  Suvarna) 
Suvarna, non ti nascondere, non rannicchiarti cosí alle 
mie spalle. Bada, l'ombrello ti trema nelle mani!

Entra L'AVOLO in veste da guerriero.

KALINGA

Che vuol dir ciò? Chi sei tu?
PANCIALA

Chi è costui che osa, non invitato, entrare in questa sala?

106



Il re della camera buia Rabindranath Tagore

VIRAT

Che sfrontata audacia! A voi, Kalinga, impeditegli di ve-
nire avanti.

KALINGA

Voi tutti siete piú attempati di me, e perciò piú adatti a 
negargli il passo.

VIDARBHA

Sentiamo che ci dice.
L'AVOLO

Il Re è venuto.
VIDARBHA

balzando in piedi
Il Re?

PANCIALA

Qual Re?
KALINGA

Di dove viene?
L'AVOLO

Il mio Re!
VIRAT

Il tuo Re?
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KALINGA

Chi è egli?
KOSCIALA

Che intendi dire?
L'AVOLO

Voi tutti sapete di chi intendo parlare. Egli è venuto.
VIDARBHA

È venuto?
KOSCIALA

Con qual proposito?
L'AVOLO

Vi ordina a quanti qui siete di presentarvi a lui.
KANCI

Ordina hai detto? E in quali termini si è degnato di citar-
ci alla sua presenza?

L'AVOLO

Voi potete accogliere la chiamata nel senso che piú vi 
piace – nessuno ve lo vieta – egli è disposto a farvi ogni 
sorta di accoglienze per rispondere ai vostri varî gusti.

VIRAT

Ma tu chi sei?
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L'AVOLO

Sono uno dei suoi generali.
KANCI

Generale? Menzogna! Credi tu di spaventarci? Ti figuri 
che non ti riconosca pur cosí camuffato? Noi tutti ti co-
nosciamo benissimo, e tu osi atteggiarti a generale da-
vanti a noi!

L'AVOLO

Sí, mi avete riconosciuto. Chi piú indegno latore degli 
ordini del Re? Eppure egli stesso m'investi del grado, mi 
diede questa divisa e mi mandò qui, eleggendo me anzi 
che piú cospicui generali, piú valenti guerrieri.

KANCI

Sta bene, a miglior tempo ci occuperemo di coteste con-
venienze ed amenità; pel momento, siamo presi da piú 
urgenti cure. Egli aspetterà finché non sia finita questa 
piccola cerimonia.

L'AVOLO

Quando egli ordina, non aspetta.
KOSCIALA

Io, per mio conto, obbedirò. Parto all'istante.
VIDARBHA

Kanci, io non son d'accordo con voi che si aspetti la fine 
del nostro convegno. Vado anch'io.
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KALINGA

Voi siete piú vecchio di me: io vi seguo.
PANCIALA

Volgetevi indietro, Principe di Kanci; il vostro ombrello 
regale  giace  nella  polvere:  non  vi  siete  accorto  della 
fuga furtiva del vostro ombrelliere.

KANCI

Sta bene, generale. Vengo io pure; ma non già per fargli 
omaggio. Io lo combatterò sul campo di battaglia.

L'AVOLO

Vi affronterete col mio Re sul campo di battaglia; è un 
posto degno per ricevervi.

VIRAT

Badiamo, amici, noi forse fuggiamo tutti davanti ad un 
immaginario terrore, mi sembra che il Re di Kanci se ne 
voglia giovare per trarne a sé tutto il profitto.

PANCIALA

Forse, quando il frutto è cosí vicino alla mano, è viltà e 
follia voltar le spalle senza averlo spiccato.

KALINGA

Meglio sarà che ci si unisca al Re di Kanci. Non è possi-
bile, se tanto osa ed arrischia, che non abbia un proposi-
to e un piano preciso.
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XVI

SUDARSCIANA e SURANGAMA

SUDARSCIANA

La battaglia è finita. Quando verrà il Re?
SURANGAMA

Non lo so io stessa. Guardo anch'io per veder se viene.
SUDARSCIANA

Ho qui, Surangama, un tal sussulto di gioia, che il petto 
mi  fa  male.  Ma  mi  sento  anche  morir  di  vergogna. 
Come farò a mostrarmegli?

SURANGAMA

Andategli incontro umile e sommessa ed ogni vergogna 
si dileguerà in un momento.

SUDARSCIANA

Non posso  non  confessare  che  una  disfatta  maggiore 
non poteva e non potrà mai toccarmi. Ma l'orgoglio mi 
persuase a pretendere per tanto tempo la piú larga parte 
del suo amore. Tutti esaltavano la mia stupenda bellez-
za, le mie grazie, le mie virtú; tutti ripetevano a gara che 
il Re mi colmava di affetto illimitato; ecco perché mi è 
ora difficile umiliarmi davanti a lui.
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SURANGAMA

Questa difficoltà, mia Regina, svanirà presto.
SUDARSCIANA

Oh sí, svanirà! è spuntato il giorno che mi è forza curva-
re il capo al cospetto di tutto il mondo. Ma perché non 
viene il Re a riprendermi? Che altro aspetta?

SURANGAMA

Non vi dissi io che il mio Re è crudele e spietato? terri-
bilmente spietato?

SUDARSCIANA

Va, Surangama, va a vedere, e portami notizie di lui.
SURANGAMA

Non  so  dove  andare  per  raccoglierne.  Ho  pregato  il 
Nonno  di  venir  qui.  Può darsi  ch'egli  ci  faccia  saper 
qualche cosa.

SUDARSCIANA

Ah, sorte mia nemica! Eccomi ridotta a supplicare altri 
perché mi dia nuove del mio Re!

Entra L'AVOLO

SUDARSCIANA

Ho sentito dire che voi siete l'amico del mio Re: acco-
gliete dunque il mio omaggio e datemi la vostra benedi-
zione.
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L'AVOLO

Che fate voi, Regina? Io non accetto mai l'omaggio di 
alcuno. Io non sono verso chi si voglia che un camerata.

SUDARSCIANA

Sorridetemi allora, datemi buone nuove. Ditemi quando 
verrà il Re a riprendermi.

L'AVOLO

Ardua domanda la vostra! Io non riesco ancora a veder 
chiaro nella condotta del mio amico. La battaglia è fini-
ta, ma nessuno sa dire dov'egli sia andato.

SUDARSCIANA

È dunque partito?
L'AVOLO

Qui almeno non si scoprono tracce di lui.
SUDARSCIANA

Partito? E voi chiamate vostro amico un essere simile?
L'AVOLO

Per questo appunto egli vien fatto segno alle ingiurie e 
al sospetto. Ma il mio Re non se ne cura punto.

SUDARSCIANA

È dunque partito? Oh crudeltà selvaggia, inaudita! Ma è 
dunque fatto di pietra, è duro come il diamante! Mi pro-
vai a smuoverlo col mio petto, con questo mio petto la-
cero e sanguinante, ma ogni mio sforzo fu vano. Ditemi, 
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Nonno, come potete voi contenervi con un amico siffat-
to?

L'AVOLO

Ormai l'ho conosciuto: l'ho conosciuto attraverso i miei 
dolori e le mie gioie: ora non potrà piú spremermi una 
lagrima.

SUDARSCIANA

E a me, non mi si farà conoscere?
L'AVOLO

Sí, certo. Non altro egli ambisce.
SUDARSCIANA

Ebbene,  vedrò  fino  a  che  segno  saprà  esser  crudele! 
Aspetterò qui presso la finestra senza profferir parola; 
non mi sposterò di un pollice. Vedremo se avrà cuore di 
non venire.

L'AVOLO

Voi siete ancora giovane; avete il tempo di aspettarlo; 
ma per me, vecchio, un minuto perduto vale una setti-
mana. Andrò fuori a cercar di lui, abbia o no a trovarlo.

Parte.

SUDARSCIANA

Io non ho bisogno di lui, io non lo cercherò! Io, Suran-
gama, non ho proprio bisogno del tuo Re! Perché si è 
battuto  coi  principi?  Fu proprio per  me che  snudò la 
spada? O voleva solo far pompa di forza e di valore? Va, 
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va via – non posso sopportar la tua vista. Mi ha umiliata 
nella polvere, e non ancora è soddisfatto.
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XVII

Un gruppo di CITTADINI

PRIMO CITTADINO

A veder tanti Re incontrarsi, ci si aspettava chi sa che 
spettacolo; fatto sta che le cose presero una certa piega, 
che nessuno sa dire quel che è successo.

SECONDO CITTADINO

Non avete osservato che non riuscivano a mettersi d'ac-
cordo? Diffidavano l'un dell'altro.

TERZO CITTADINO

Non ce ne fu uno che si attenesse al piano stabilito: que-
sti  voleva avanzare,  quegli retrocedere; uno correva a 
destra, un altro si precipitava a sinistra.... E voi mi chia-
mate questa una battaglia?

PRIMO CITTADINO

Nessuno guardava proprio al nòcciolo dell'azione impe-
gnata; si squadravano a vicenda per veder che facesse il 
compagno.

SECONDO CITTADINO

Ciascuno pensava: "Perché rimetterci la pelle, lasciando 
ad altri la gioia di mietere?"
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TERZO CITTADINO

Dovete però convenire che Kanci si è battuto da eroe.
PRIMO CITTADINO

Anche dopo vinto, stette un pezzo a riconoscere la di-
sfatta.

SECONDO CITTADINO

Fu colpito alla fine in petto da un proiettile mortale.
TERZO CITTADINO

Ma prima del colpo non pareva accorgersi che ad ogni 
passo perdeva terreno.

PRIMO CITTADINO

Quanto agli altri  Re....  ebbene, nessuno sa dove scap-
passero, lasciando solo sul campo il povero Kanci.

SECONDO CITTADINO

Ho però sentito dire che non sia morto.
TERZO CITTADINO

No, i chirurgi lo han salvato; ma porterà sul petto, fino 
alla morte, le stigmate della sconfitta.

PRIMO CITTADINO

Dei Re che se la svignarono non uno l'ha scampata. Ma 
che giustizia è quella che si applica loro?

SECONDO CITTADINO

Dicono che tutti, meno Kanci, furon puniti. Kanci fu fat-
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to sedere a destra del giudice sul trono della giustizia, e 
gli fu messa in capo una corona.

TERZO CITTADINO

Questo è il mistero dei misteri.
SECONDO CITTADINO

A dirla schietta, questa sorta di giustizia è piú che cer-
vellotica, è una giustizia dell'altro mondo.

PRIMO CITTADINO

Proprio cosí. Il reo principale è certamente il Re di Kan-
ci. Gli altri, si vede, erano spinti ora innanzi ora indietro 
dalla sola avidità del guadagno.

TERZO CITTADINO

Ma  che  giustizia  è  questa,  domando  io?  Gli  è  come 
mandar  libera  la  tigre,  contentandosi  di  mozzarle  la 
coda.

SECONDO CITTADINO

Fossi stato io il giudice, credete voi che a quest'ora Kan-
ci se la godrebbe sano e salvo? Non ne avanzerebbe un 
sol pezzo, ve lo garentisco.

TERZO CITTADINO

Essi  sono  grandi  giudici,  sommi  giudici,  amici  miei: 
hanno il cervello di tutt'altra pasta.

PRIMO CITTADINO

Ma ne hanno proprio del cervello, dico io? Non fanno 
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che seguire i loro capricci, visto e considerato che non 
c'è nessuno di sopra che li rimbecchi.

SECONDO CITTADINO

Dite quel che volete, se fossero in mano nostra le redini 
del governo, le cose andrebbero molto meglio.

TERZO CITTADINO

E chi ne dubita? È chiaro come la luce del sole.
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XVIII
LA VIA

L'AVOLO e KANCI

L'AVOLO

Come! voi qui, Principe di Kanci?
KANCI

Il tuo Re mi ha mandato sulla strada.
L'AVOLO

È la sua abitudine costante.
KANCI

Ed ora, nessuno riesce ad aver sentore di lui.
L'AVOLO

Anche questo è uno dei suoi passatempi.
KANCI

Ma per quanto altro tempo si prenderà giuoco di me a 
questo modo? Quando nulla al mondo mi avrebbe pie-
gato a riconoscerlo per mio Re, egli mi piombò addosso 
improvviso come un turbine orrendo – Dio sa di dove 
scatenato – e disperse con furia selvaggia uomini, caval-
li e bandiere; ed ora, che lo cerco in tutti gli angoli per 
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fargli atto di sudditanza, non lo si vede piú.
L'AVOLO

Per grande che sia un Imperatore, ha sempre da sotto-
mettersi a colui che si arrende. Ma perché veniste fuori 
di notte, Principe?

KANCI

Non ancora mi vien fatto di scuotere una segreta paura 
di vedermi rider sul muso, quando mi toccherà proster-
narmi ai piedi del tuo Re, riconoscendo la mia sconfitta.

L'AVOLO

La gente è cosí fatta. Quel che ad altri strapperebbe le 
lagrime non serve che ad eccitare le sciocche sue risa.

KANCI

Ma tu pure, Nonno, sei sulla strada.
L'AVOLO

Fo il mio allegro pellegrinaggio verso la terra dove tutto 
si perde.

Canta
Io  aspetto  con  quanto  ho,  nella  speranza  di  perdere  

ogni cosa.
Spio dal margine della via che colui venga, il quale vi  

manda per la strada maestra,
Che si nasconde e vede, che vi ama e vi è ignoto;
A lui segretamente ho dato il mio cuore.
Io  aspetto  con  quanto  ho,  nella  speranza  di  perdere  
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ogni cosa.
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XIX
UNA STRADA

SUDARSCIANA e SURANGAMA

SUDARSCIANA

Che sollievo, Surangama, che libertà! La mia disfatta è 
stata una liberazione. Oh, che orgoglio ferreo era il mio! 
Nulla al mondo valeva a scuoterlo o mitigarlo. La mia 
mente ottenebrata non riusciva per nessun verso a di-
scernere la semplice verità, che non il Re doveva venire 
a me, ma io invece dovevo andare a lui. Tutto ieri sera 
me ne stetti sola a sedere nella polvere davanti a quella 
finestra per lunghe, desolate ore di pianto. Tutta la notte 
i venti australi soffiarono, stridendo e gemendo, come 
l'angoscia che mi mordeva il cuore. E l'assiduo lamento 
mi giungeva: "Parla, o moglie!" il lamento dell'uccello 
notturno che echeggiava nel tumulto di fuori!.... Era il 
disperato gemito della notte oscura, Surangama!

SURANGAMA

L'aria greve e malinconica della scorsa notte pareva do-
vesse incombere in eterno.... Oh, notte cupa e sinistra!

SUDARSCIANA

Ma lo crederesti tu? Mi sembrava udire i soavi accordi 
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della vina librarsi su quell'orrendo frastuono e tumulto! 
Come mai egli cosí crudele e terribile poteva modulare 
accenti di tanta dolcezza? Il mondo conosce solo la mia 
indegnità e il mio vituperio; ma soltanto il mio cuore era 
capace di cogliere quelle note che mi chiamavano tra i 
gemiti della notte triste e desolata. La udisti anche tu, 
Surangama, quella vina? O fu quello un mio sogno?

SURANGAMA

Ma appunto per udir quella musica io non mi stacco dal 
vostro fianco. Sentivo io che questa melodiosa chiamata 
sarebbe un giorno venuta ad infrangere tutte le barriere 
dell'amore, e non mi stancavo di tendere ansioso l'orec-
chio.

SUDARSCIANA

Mi ha mandato alla fine sulla strada maestra né io ebbi 
forza di resistere al suo volere. Quando lo troverò, le 
mie prime parole saranno: "Son venuta spontanea, non 
ho  aspettato  che  tu  venissi  a  me."  Dirò  ancora:  "Per 
amor tuo, ho percorso le strade aspre e interminabili, e 
fu amaro ed assiduo il mio pianto lungo tutto il cammi-
no." Avrò almeno quest'orgoglio, quando sarò al cospet-
to di lui.

SURANGAMA

Ma nemmeno cotesto orgoglio avrà durata. Egli venne 
prima  di  voi:  chi  altri  avrebbe  potuto  mandarvi  sulla 
strada?
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SUDARSCIANA

Forse hai  ragione. Finché mi coceva dentro l'orgoglio 
ferito, pensavo mal mio grado ch'egli mi avesse abban-
donata per sempre; ma quando ebbi gettato al vento di-
gnità e superbia e fui venuta fuori sulla pubblica via, mi 
parve che anch'egli fosse per mostrarsi; e l'ho cercato di 
continuo e l'ho trovato fin da quel momento. Ed ora non 
ho piú dubbi. Tutte le sofferenze che per amor suo ho 
sperimentato,  tutta  l'amarezza  del  mio  dolore  mi  fan 
sentire la sua compagnia. Oh sí, egli è venuto; egli mi 
ha tenuto per mano, come appunto soleva in quella ca-
mera tenebrosa, quando, al suo tocco, tutto il mio corpo 
sussultava in un fremito improvviso: è lo stesso tocco 
ora, lo stesso! Chi afferma che egli non è qui? Non vedi 
tu,  Surangama,  ch'egli  è  venuto  in  silenzio  e  in 
segreto?... Ma chi è laggiú? Guarda, Surangama, a que-
st'ora di notte un terzo viandante si vede sulla strada.

SURANGAMA

Vedo, Regina, è il Re di Kanci.
SUDARSCIANA

Il Re di Kanci!
SURANGAMA

Non abbiate paura, Regina!
SUDARSCIANA

Paura! e perché? I giorni della paura passarono per sem-
pre.
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KANCI

entrando
Anche voi due su questa strada, o Regina! Io batto lo 
stesso vostro sentiero. Non abbiate paura di me, Regina.

SUDARSCIANA

Egli è bene, Re di Kanci, che si viaggi insieme, l'uno al 
fianco dell'altro: è bene, ed è giusto. Io v'incontrai quan-
do la prima volta lasciai la mia casa, ed ora vi ritrovo 
sulla via del ritorno. Chi mai avrebbe sognato che quel 
nostro incontro sarebbe stato di cosí lieto augurio?

KANCI

Ma non si conviene a voi, Regina-Madre, di procedere 
cosí a piedi. Permettete ch'io vi provveda un cocchio.

SUDARSCIANA

Oh, non dite cosí: non sarei mai felice se, tornando a 
casa,  non  avessi  premuto  la  strada  polverosa  che  mi 
trasse lontano dal mio Re. Non farei che ingannar me 
stessa se andassi ora in un cocchio.

SURANGAMA

Voi pure, o Re, vedo che camminate nella polvere: que-
sta strada non conobbe mai alcuno che guidasse cocchio 
o cavallo.

SUDARSCIANA

Quando ero Regina, io camminavo sull'argento e sull'o-
ro; debbo ora riparare alla mala sorte della mia nascita, 
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calpestando la polvere della nuda terra. Non avrei so-
gnato mai che cosí appunto mi sarei imbattuta nel mio 
Re della terra e della polvere ad ogni passo che oggi do.

SURANGAMA

Guardate,  Regina,  là  in  oriente  biancheggia  l'aurora. 
Non abbiamo da far lungo cammino: vedo già le guglie 
delle torri dorate della Reggia.

Entra L'AVOLO

L'AVOLO

Figliuola, spunta l'alba alla fine!
SUDARSCIANA

Le vostre benedizioni m'infusero animo e forza, ed ec-
comi giunta.

L'AVOLO

Ma non vedete com'è poco cortese il nostro Re? Non vi 
ha  mandato  incontro  né  carro  né  musica:  niente  di 
splendido e di magnifico.

SUDARSCIANA

Niente di magnifico, voi dite? Eppure, guardate: tutto il 
cielo è di rosa e di porpora, l'aria è piena del profumo 
dei fiori e mi da il benvenuto.

L'AVOLO

Sí, ma per crudele che sia il nostro Re, noi non vorremo 
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emularlo: io soffro, figliuola mia, in vedervi cosí ridotta. 
Come tollerare che vi presentiate al palazzo del Re cosí 
poveramente  vestita?  Aspettate  un  momento.  Corro  a 
prendervi gli ornamenti di Regina.

SUDARSCIANA

Oh, no, no, no! Egli mi tolse le vesti regali per sempre; 
egli mi vestí da serva agli occhi di tutto il mondo: e che 
sollievo fu questo per me! Io sono ora la sua ancella, 
non piú la sua Regina. Oggi io mi sto ai piedi di tutti co-
loro che comunque vantano un diritto di affinità con lui.

L'AVOLO

Ma i vostri nemici rideranno ora di voi: sopporterete voi 
le loro beffe?

SUDARSCIANA

Ridano pure e deridano in eterno; mi scaglino addosso 
la polvere per le vie: di questa polvere oggi mi asperge-
rò prima di presentarmi al mio signore.

L'AVOLO

Quand'è  cosí,  non serve  aggiunger  parole.  Sia  questo 
l'ultimo giuoco della Festa di Primavera: invece del pol-
line dei fiori, la brezza del mezzodí sollevi e sparga per 
tutti i versi polvere di umiltà! Ci presenteremo al signo-
re con indosso la grigia uniforme della polvere. E anche 
lui troveremo coperto di polvere da capo a piedi. Crede-
te voi forse che la gente lo risparmi? Egli stesso non si 
sottrae alle loro mani brutte di polvere, né già si cura di 

128



Il re della camera buia Rabindranath Tagore

scuoter questa dalle sue vesti.
KANCI

Nonno, non ti scordar di me in cotesto tuo giuoco! Io 
pure voglio che queste mie vesti regali siano imbrattate 
fino a renderle irriconoscibili.

L'AVOLO

Non ci vorrà gran fatica, fratello. Ora che di tanto ti sei 
umiliato, muterai colore in men di niente. Guarda alla 
nostra Regina: irritata contro se stessa, credette di poter 
deturpare l'immacolata sua bellezza, gettando via ogni 
ornamento;  ma  quest'oltraggio  alla  bellezza  non serví 
che ad avvivarne lo splendore, ed eccola ora nella sua 
disadorna perfezione. Si dice che il nostro Re sia scevro 
d'ogni bellezza, e perciò egli ama tutta quella multifor-
me bellezza di cose create che brilla come il piú prezio-
so ornamento del suo petto. Ed oggi questa bellezza ha 
strappato il velo e deposto il mantello della vanità e del-
l'orgoglio! Che non darei io per sentire la stupenda me-
lodia, il canto divino, che ha empito oggi il palazzo del 
mio Re!

SURANGAMA

Ecco, spunta il sole!
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XX
LA CAMERA BUIA

SUDARSCIANA

O mio signore, non rendermi gli onori che una volta mi 
togliesti! Eccomi ancella ai tuoi piedi; io ambisco l'uni-
co privilegio di servirti.

IL RE

E potrai ora sopportarmi?
SUDARSCIANA

Oh sí, sí, mille volte! La tua presenza mi ributtava, per-
ché ti avevo cercato nel giardino dei piaceri, nei miei 
appartamenti di Regina; là anche il piú vile tra i servi 
appare piú avvenente di te. Da questa febbre di deside-
rio son guariti i miei occhi per sempre. Tu non sei bello, 
o mio signore, tu vinci ogni paragone.

IL RE

Quel che a me si può paragonare si asconde in te stessa.
SUDARSCIANA

Se cosí è, anch'esso non soffre paragone. Il tuo amore 
vive in me: di questo amore tu ti fai specchio, e vedi in 
me riflesso il tuo viso: nulla, nulla è mio, tutto è tuo, o 
signore.
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IL RE

Io spalanco oggi le porte di questa camera buia – qui ha 
termine il giuoco! Vieni, vieni ora con me, vieni all'a-
perto, vieni fuori alla luce!

SUDARSCIANA

Prima di seguirti, lascia che mi prostri ai piedi del mio 
Signore delle tenebre, del mio Crudele, del mio Tremen-
do, del mio Incomparabile!
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