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AVVERTENZA

Gli scritti raccolti in questo volume, pur essendo stati
composti in epoche e occasioni diverse, hanno un’ispi-
razione unitaria. Essi rappresentano un tentativo di su-
perare il dissidio tra scienza e storicismo idealistico va-
lorizzando la storia della scienza e vincendo quell’osti-
lità verso le scienze positive che nell’idealismo italiano,
che pur si diceva storicista e antimetafisico, costituiva
un residuo della vecchia metafisica e della vecchia edu-
cazione retorica.

L’autore nacque a Tortorici, in provincia di Messina,
il 20 gennaio 1888. Studiò fisica all’Università di Na-
poli e poi a quella di Bologna, dove ebbe per maestri
Federigo Enriques, Luigi Donati,  Giacomo Ciamician
e, ammirato e amato da lui sopra ogni altro, Augusto
Righi. Pur non essendo interventista, si batté con valore
nella prima guerra  mondiale;  fu  ferito  e  decorato  di
medaglia d’argento. Dopo la laurea, fu aiuto di fisica
sperimentale a Parma fino al 1929; poi, per molti anni,
insegnante di liceo a Firenze, infine, dal ’42 alla morte,
direttore della «Domus Galilaeana» fondata a Pisa da
Giovanni Gentile. Dal 1948 tenne anche la segreteria
del Gruppo italiano di storia delle scienze. Morí a Pisa
il 22 dicembre 1949.
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Fu  antifascista  e  dopo  la  caduta  del  fascismo
s’iscrisse al Partito socialista italiano. Fu radicalmente
laico,  con  una  coerenza  e  un’avversione  a  qualsiasi
compromesso che i maestri dell’idealismo italiano non
ebbero.  In  Galileo  vide  impersonato  il  suo  ideale  di
scienziato filosofo e umanista, scopritore di un nuovo
mondo e vittima dei difensori ciechi del vecchio mondo.
In  Augusto  Righi  e  in  Giovanni  Gentile  riconobbe  i
maestri che piú direttamente avevano contribuito a for-
mare il suo spirito, nonostante il netto dissenso che da
Gentile lo divise sul terreno politico.

Oltre  che di  scienza,  s’interessò di  letteratura e  di
arte. Fu appassionato collezionista di incisioni, quadri,
disegni. Piuttosto alieno dal mondo ufficiale universita-
rio, ricercò invece l’amicizia di letterati e artisti. Con
molti di essi fu in grande dimestichezza, non da tutti fu
interamente capito.

Negli anni in cui fu aiuto a Parma, pubblicò alcuni
lavori di fisica sperimentale. Ma, fin da giovanissimo, il
suo  interesse  fu  soprattutto  rivolto  alla  storia  della
scienza, in cui egli vedeva il terreno d’incontro fra lo
storicismo idealista e lo spirito scientifico. Per promuo-
vere questo incontro egli fondò nel 1914 a Bologna un
periodico, l’Arduo, insieme ad un suo amico gentile e
devoto, Bruno Biancoli, anch’esso allievo di Righi. In-
terrotto  al  principio  del  ’15  a  causa  della  guerra,
l’Arduo si pubblicò di nuovo, in forma piú matura, dal
’21 alla fine del ’23 (ma già nel ’20 era uscito un nume-
ro unico dedicato ad Augusto Righi, nel trigesimo della
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morte). «L’Arduo – scriveva piú tardi il Timpanaro in
un articolo in memoria di Bruno Biancoli1 – s’intitolava
cosí perché odiava il dilettantismo e la faciloneria e mi-
rava alle cose ardue, senza tuttavia bandire nuove reli-
gioni e nuovi futurismi: prometteva soltanto di esser se-
rio e onesto. Era un periodico di scienza, filosofia e sto-
ria che s’ispirava all’idealismo italiano». Tra i collabo-
ratori vi furono Piero Gobetti, Guido De Ruggiero, Giu-
seppe Lombardo Radice, Luigi Russo, Adriano Tilgher,
Santino Caramella, Vito Fazio-Allmayer, Giuseppe Sait-
ta (quest’ultimo fu anche per qualche tempo condiretto-
re, ma rimase sostanzialmente estraneo allo spirito del-
la rivista); e, per la parte scientifica, Orso Mario Cor-
bino, Federigo Enriques, Beppo Levi,  Giulio Krall.  Il
Timpanaro vi pubblicò, oltre a molte noterelle polemi-
che e a scritti di carattere etico-politico, una serie di
articoli sul Righi che costituiscono tuttora, noi credia-
mo, il piú importante contributo critico sul grande mae-
stro.

Anche dopo la fine dell’Arduo,  egli  continuò senza
soste la sua attività per la storia della scienza. Pubblicò
due antologie di classici scientifici, Leonardo e Galileo
(Milano, Mondadori,  1925-’26),  premettendo alla pri-
ma un’importante introduzione teorica, qui ristampata
(p.  7  sgg.2).  Piú  tardi  curò,  per  i  «Classici  Rizzoli»,

1 L’Italia letteraria, 12 maggio 1929.
2 Questo e i successivi riferimenti ai numeri delle pagine si ri-

feriscono all'edizione originale cartacea [nota per l'edizione elet-
tronica Manuzio].
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un’edizione delle principali opere di Galileo in due vo-
lumi (Milano, 1936-’38), con un profilo critico e una
cronologia galileiana nel primo volume e un’ampia bio-
grafia  nel  secondo.  Ma la  forma da lui  prediletta  fu
l’articolo  di  giornale  e  di  rivista.  Specialmente  ne
L’Ambrosiano di Milano (uno dei giornali che, per la
parte culturale, rimasero piú a lungo relativamente im-
muni dall’influenza fascista) egli pubblicò dal 1930 al
’34 una rubrica fissa, le «Illuminazioni scientifiche». Il
suo scopo non fu mai di fare della «volgarizzazione»,
cioè della scienza piú o meno annacquata e romanzata
ad uso del grosso pubblico, ma di interessare alla scien-
za l’alta cultura italiana, e nello stesso tempo di intro-
durre nella storia della scienza, ancora oscillante tra la
raccolta di dati eruditi e la divagazione letteraria, uno
spirito veramente storico.

Contemporaneamente a lui, anche qualche altro, in
campo  idealistico,  aveva  sentito  l’insufficienza  delle
teorie sulla scienza di Croce e Gentile. Un filosofo che
è ancora ben lontano dall’avere il riconoscimento che
merita, Giorgio Fano, in un saggio pubblicato nel 19113

criticò validamente la teoria nominalistica dello pseu-
doconcetto e riconobbe nel concetto astratto della ma-
tematica e nel  concetto empirico delle scienze fisiche
due  momenti  essenziali  dello  spirito  teoretico.  Poco

3 Ne L’Anima diretta da Amendola e Papini. Cfr. Seb. Timpa-
naro, Scritti liberisti (Napoli, 1919), p. 78. Il Fano ha poi svilup-
pato il suo pensiero in altre opere, di cui l’ultima e la piú compiu-
ta è La filosofia del Croce (Milano, 1946).
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dopo Guido De Ruggiero, ne La scienza come esperien-
za assoluta4, sostenne l’identità di scienza e filosofia in
senso gentiliano, ma con una coerenza che Gentile stes-
so non raggiunse mai su questo punto. Piú tardi la stes-
sa tesi fu ripresa da Ugo Spirito in  Scienza e filosofia
(Firenze, 1933); anzi, è interessante notare che in una
comunicazione al quinto congresso internazionale di fi-
losofia (Napoli, 1924) ristampata a p. 211 di questo vo-
lume  il  Timpanaro  sosteneva,  contro  Ugo  Spirito,  la
stessa tesi che di lí a pochi anni lo Spirito fece propria.
Tuttavia costoro, che erano filosofi e non scienziati, si
limitavano  ad  affermare  astrattamente  l’identità  di
scienza e filosofia senza poi entrare nel vivo della ricer-
ca  scientifica;  mentre  per  il  Timpanaro  quell’identità
costituiva soltanto la premessa della propria concreta
attività di storico della scienza: sono particolarmente
significative le parole con cui egli concludeva la recen-
sione a La scienza come esperienza assoluta (p. 20 di
questo volume). Perciò,  ancor piú che sull’identità di
scienza e filosofia, egli batteva l’accento su quella di
scienza e storia della scienza. E il pregio maggiore di
questi scritti è proprio il vigile senso storico che li per-
vade, e che è tanto raro nella maggior parte degli studi
di  storia della  scienza che tuttora si  pubblicano.  Per
questo egli stimava solo pochi in questo campo, uno so-

4 Annuario  della  Biblioteca  filosofica  di  Palermo,  vol.  II
(1912), fasc. 3.
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pra tutti: Raffaele Giacomelli, lo studioso degli scritti di
Leonardo sul volo.

* * *

In  questo  volume  abbiamo  voluto  raccogliere  gli
scritti piú significativi di teoria e storia della scienza,
lasciando da parte sia i  lavori di fisica sperimentale,
sia gli scritti di argomento extrascientifico, i quali po-
tranno eventualmente far parte di un’altra raccolta. Ab-
biamo riprodotto per intero gli scritti prescelti anche se,
inevitabilmente, tra l’uno e l’altro è risultata qualche
ripetizione. Gli articoli Un’opinione di Vico e La scien-
za come esperienza assoluta sono stati da noi inclusi,
malgrado la loro forma ancora un po’ giovanile, perché
fanno vedere come già dagli anni di Bologna l’autore
avesse chiaro in mente il programma della sua attività
futura, e come il suo interesse per la storia della scien-
za non sia nato in lui da alcuna presunta crisi in seguito
ai nuovi orientamenti della fisica. Non abbiamo invece
ristampato, perché già abbastanza nota, la Vita di Gali-
leo delle  Opere  Rizzoli.  Abbiamo ordinato  gli  scritti
press’a poco secondo la materia, mettendo in principio
quelli di carattere teorico e programmatico, poi quelli
di storia della scienza, anch’essi raggruppati per argo-
mento, infine alcuni d’indole piú spiccatamente polemi-
ca.

S. T. jr.
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INTRODUZIONE
ALL’ANTOLOGIA «LEONARDO»*

La nostra bella scienza – è inutile dissimularlo – non
è riuscita ancora a fondersi intimamente con la nostra
cultura e a diventarne un elemento essenziale. La scien-
za si studia piú o meno largamente in tutte le scuole, ma
la nostra cultura rimane ostinatamente filosofico-lettera-
ria.  Il  fatto è  dovuto,  tra l’altro,  allo stesso progresso
scientifico che rende la scienza inaccessibile o quasi ai
non iniziati e anche, purtroppo, all’isolamento in cui si
compiacciono,  in  generale,  di  chiudersi  gli  scienziati;
alla mancanza, nel campo della storia della scienza, di
un critico geniale paragonabile al De Sanctis e soprattut-
to alla scarsissima simpatia che hanno per la scienza i
nostri principali filosofi, che sono i veri direttori della
nostra cultura. Tutte le teorie della scienza da loro soste-
nute, da quelle che proclamano che la scienza è tutto a
quelle  che  ammettono che essa  è  soltanto qualcosa  o
qualcosa d’inferiore, sono costruite su pochissime no-
zioni scientifiche di cui  il  filosofo ha appena una va-

* Dal volume:  Leonardo, pagine di scienza, Milano, Monda-
dori, 1926, pp. VII-XV. Vedi anche «L’educazione nazionale», 15
gennaio 1921, p. 13, e «L’Arduo», 1921, p. 10 sgg.; 144 sgg.; 271
sgg.
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ghissima notizia; e quindi, se hanno la loro importanza
per comprendere il pensiero del filosofo, non possono in
nessun modo aiutarci a comprendere, ad amare, a fare la
scienza. I nostri filosofi fanno con la piú superba sicu-
rezza la teoria della scienza, ma questo non significa mi-
nimamente che essi conoscano tutta quanta la scienza;
non ne conoscono, e se ne vantano, nemmeno gli ele-
menti. Si tratta dunque non, come sarebbe naturale, di
storie, sia pure contratte in poche parole, ma di costru-
zioni a priori assai piú arbitrarie e assai meno ricche del-
la Filosofia della natura di Hegel (la quale, in fondo, è
un tentativo poderoso per dominare la scienza del tem-
po): e assai piú dogmatiche. Perché mentre il grande fi-
losofo tedesco non si sentiva in grado di dedurre la pen-
na da scrivere di Krug e tanto meno le onde hertziane o
il radio o i raggi X ancora sconosciuti, i nostri filosofi,
per quanto non si stanchino di protestare contro i discor-
si in aria e le filosofie definitive, si comportano come se
potessero dedurre non solo la penna di Krug ma tutto
quello che c’è, che c’è stato e che ci sarà in cielo e in
terra: e senza simpatia per la scienza, senza studio, sen-
za fatica.

Fortunatamente,  l’importanza sempre maggiore che,
anche per merito loro, va prendendo la storia; il fastidio
che ormai sentono tutti per il filosofo puro, il filosofo
Budda, il filosofo che non sa nulla di nulla; il bisogno
sempre piú vivo che anche nel mondo scientifico si sen-
te per la conoscenza diretta dei classici della scienza, ci
fanno sperare che è vicino il momento in cui si comin-
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cerà finalmente a dare ai nostri grandi scienziati il rico-
noscimento che meritano, e che perciò l’abisso che si è
artificiosamente scavato tra cultura scientifica e cultura
classica, tra scienza e spiritualità, sarà colmato. Noi sen-
tiamo che finirà per trionfare un nuovo umanismo che
sia nello stesso tempo classicità e modernità, spirituali-
smo assoluto e assoluto positivismo.

Le  pagine  di  scienza  raccolte  in  questo  volume  e
quelle che seguiranno immediatamente vogliono essere
il primo passo verso questo nuovo umanismo a cui tutti
oramai  tendiamo piú  o  meno consapevolmente;  e  ap-
punto per questo io ho fede nel mio lavoro.

Per mostrare che questa fede non è infondata convie-
ne esaminare un po’ piú da vicino alcune delle vedute
sulla scienza a cui abbiamo accennato.

La scienza – si dice – è essenzialmente molteplice,
tanto è vero che, a rigore, esistono le scienze e non la
scienza.  Ma questa considerazione colpisce la  scienza
come attività particolare, come oggetto, e si può ripetere
con lo stesso diritto anche contro la filosofia la quale,
come oggetto, è pure molteplice e si scinde nelle cosid-
dette scienze filosofiche, anzi si moltiplica all’infinito.

La scienza – si dice ancora – è dogmatica perché non
può provar tutto: c’è sempre in essa qualcosa che si am-
mette come postulato; ma anche quest’obiezione non si
può fare che alla scienza in quanto particolare e si può
ripetere contro ogni scienza particolare, sia positiva che
filosofica, anzi contro ogni pensiero di cui non si veda
che l’oggettività. Noi pensiamo sempre un oggetto de-
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terminato e sia pure l’Io stesso. Quest’oggetto, conside-
rato astrattamente, fuori dello spirito, è sempre un dato
tra dati; ma, in questo senso, anche la filosofia è dogma-
tica. Supponiamo di avere davanti un libro di filosofia.
Astrattamente, questo libro è un dato tra dati. È vero che
chi lo legga e lo intenda, lo risolve, ma anche lo scien-
ziato in quanto fa la scienza risolve la realtà esterna. Se
egli poi continua a credere a una realtà presupposto del-
lo spirito, la colpa è del suo naturalismo: la scienza non
c’entra. È verissimo che nella scienza c’è qualcosa che
lo scienziato in quanto tale non può provare, ma anche
nella filosofia c’è qualcosa che il filosofo in quanto tale
non può provare: tutto ciò che non è propriamente filo-
sofia ma filologia, scienza. È che lo scienziato contrap-
posto al filosofo, il filosofo contrapposto e isolato rigi-
damente dallo scienziato hanno qualcosa di violento e
d’illogico. La realtà non è lo scienziato in quanto non fi-
losofo, in quanto non uomo, ma l’uomo che si specifica
come scienziato, come artista, come politico, come san-
to, come maestro, come lavoratore, restando uomo.

Un’altra tesi molto diffusa anche tra gli scienziati è
che  la  scienza  non  è  scienza  ma  convenzione  piú  o
meno opportuna, economia. Ma questa veduta, secondo
la quale il matematico non solo non sarebbe distinguibi-
le dal calcolatore ma nemmeno dal regolo calcolatore o
dal gesso o dalla lavagna, nella sua formulazione piú ri-
gorosa si riduce alla distinzione tra concetti generali ca-
ratteristici della scienza, concetti individuali caratteristi-
ci dell’arte e concetti universali o filosofici. Distinzione
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naturalistica e ingiustificata. Perché dal punto di vista fi-
losofico, tutti i concetti sono sintesi di universalità e di
particolarità, di filosofia e di scienza; dal punto di vista
naturalistico, sono tutti particolari. Particolare è il con-
cetto dell’arte giacché ha fuori di sé la filosofia, la mo-
ralità, l’economia, la scienza; e particolare non solo il
concetto di punto di elettrone di aquila, ma anche quello
di  Benedetto  Croce.  Il  Croce  giovane  che  vagheggia
perfino il suicidio è forse il filosofo degli anni virili? Il
Croce sotto le macerie di Casamicciola è proprio identi-
co all’autore delle solenni parole conclusive della Filo-
sofia della pratica? E non è al contrario evidente che il
Croce di un certo momento, considerato astrattamente,
non è quello del momento successivo?

Tutte coteste teorie a cui non abbiamo potuto che ac-
cennare e tante altre di cui si potrebbe fare una critica
esauriente senza grande sforzo indicano molto chiara-
mente che i loro autori, come dicevamo, sono del tutto
estranei alla scienza, ed è per questo che, secondo noi,
per l’instaurazione del nuovo umanismo non occorre af-
fatto  umanizzare,  come dicono, la  scienza,  ma invece
conoscerla,  amarla.  Andiamo  alla  scienza  con  tutta
l’anima e ne sentiremo senz’altro l’umanità. «Entriamo
in questo mondo – per esprimerci con le belle parole del
De Sanctis che valgono benissimo anche per la scienza
–, e guardiamolo in se stesso e interroghiamolo. Perché
un argomento non è tabula rasa, dove si può scrivere a
genio; ma è marmo già incavato e lineato, che ha in sé il
suo concetto e le leggi del suo sviluppo. La piú grande
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qualità del genio è quella d’intendere il suo argomento,
e  diventare  esso,  risecando da sé  tutto  ciò che non è
quello. Bisogna innamorarsene, vivere ivi dentro, essere
la sua anima o la sua coscienza. E parimente il critico,
in luogo di porsi innanzi regole astratte, e giudicare con
lo stesso criterio la  Commedia e l’Iliade e la  Gerusa-
lemme e il  Furioso, dee studiare il mondo formato dal
poeta, interrogarlo, indagare la sua natura, che contiene
in sé virtualmente la sua poetica, cioè le leggi organiche
della sua formazione, il suo concetto, la sua forma, la
sua genesi, il suo stile».

Di qui il valore immenso della storia della scienza su
cui non s’insisterà mai abbastanza. Noi non esitiamo ad
affermare che il mancato avvento del nuovo umanismo
o, ch’è lo stesso, di una cultura davvero moderna è do-
vuto principalmente al fatto che nei nostri studi non c’è
stato posto finora per la storia della scienza. Ma sulla
storia della scienza, perché ci s’intenda bene, occorre in-
sistere un po’ a lungo.

I sostenitori di questa nuova storia, salvo rare ecce-
zioni, sono rimasti fermi al concetto che altro è la scien-
za, altro la storia e si sono smarriti, com’era naturale, in
una selva di assurdi.

Cosí, per alcuni, la storia della scienza dev’essere su-
bordinata alla ricerca scientifica e non può, per conse-
guenza, essere giustificata se non come strumento di ri-
cerca. Costoro sono disposti ad ammettere che la scien-
za non sia tutta nei manuali, ma perché ritengono che i
compilatori  di  manuali  siano gente  mediocre che non
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riesce  a  raccogliere,  per  la  sua  insufficienza  mentale,
tutte le verità e anche un po’ perché i grandi scienziati,
secondo loro,  celano ostinatamente qualche verità  per
secoli e per millenni; ma il loro ideale è sempre quello
del manuale perfetto il quale renderebbe inutile la storia.
E la storia, com’essi la concepiscono, non è altro che un
surrogato del manuale futuro: un grande catalogo biblio-
grafico, ordinato per materie, il quale consenta ai ricer-
catori lo sfruttamento integrale dei tesori ancora sepolti.

Altri, sdegnando questo compito troppo modesto, at-
tribuiscono alla storia della scienza fini piú grandiosi,
come quello di mostrare il concatenamento tra l’evolu-
zione di una scienza e quella delle altre e gli altri rap-
porti  tra  le  varie  scienze  e  tra  scienza  e  cultura,  tra
scienza e religione e cosí via allo scopo di scoprire la
chiave del sapere e la sintesi delle sintesi e la suprema
quintessenza; e distinguono una forma superiore di sto-
ria (quella delle scienze in generale, nella quale com-
prendono la filosofia) e le storie, piú umili, delle singole
scienze.

Qualche altro invece, non vedendo nella scienza che
una forma immatura di filosofia, vorrebbe che la storia
della scienza studiasse lo svolgimento dei concetti filo-
sofici ai quali si sono ispirati i vari scienziati; e si po-
trebbe  sostenere,  con  analogo  campanilismo,  che  gli
scienziati si debbano trattare come artisti, o come uomi-
ni di religione, o come uomini onesti.

Queste concezioni hanno certo qualche esigenza le-
gittima, ma si lasciano sfuggire quasi del tutto la scienza
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e la  storia.  Perché  una storia  della  scienza  degna del
nome  non  può  essere  che  un’intuizione  critica  della
scienza nel suo svolgimento. Essa, a somiglianza di tutte
le altre storie (e ci riferiamo specialmente al grande De
Sanctis), deve interpretare, illuminare, valutare l’opera
dei singoli scienziati. E perché questo sia possibile, oc-
corre tener presente che la scienza non è un insieme di
formole ma un processo dialettico e quindi formola e in-
sieme attività.

I sognatori del manuale perfetto dovrebbero conveni-
re che, fino a quando questo loro ideale non sia realizza-
to, per scienza non si può intendere altro che la raccolta
di  tutte  le  opere scientifiche o,  come possiamo anche
dire, la storia della scienza, visto che quelle opere sono,
se  non  altro,  ordinate  cronologicamente:  storia  nella
quale vanno evidentemente comprese anche le pagine
che noi aggiungiamo, come si suol dire, al corso storico
e che, in questo senso almeno, non sono che una parte
del corso stesso. Senonché se ci decidiamo a studiare
con amore le varie opere scientifiche, non tarderemo ad
accorgerci che esse sono sempre un organismo vivente.
E come è un organismo un libro o una memoria di uno
scienziato qualunque, vedremo che anche l’insieme del-
le opere dello scienziato stesso, se riusciremo a pene-
trarle, sono un tutto organico. E a mano a mano che pro-
cederemo nello studio delle opere scientifiche di tutti i
tempi e di tutti i paesi, coglieremo l’unità e la spirituali-
tà di  tutta  l’enciclopedia scientifica.  Quelle opere che
avevamo  chiamato  storia  della  scienza  diventano,  in
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questo modo, storia in un senso piú profondo di come si
poteva sospettare, perché siamo condotti a riconoscerle
come un processo e un processo non di quello che cre-
devamo oggetto del nostro pensiero, ma di noi stessi. E
ci  accorgeremo pure  che  questa  storia  che  è  scienza,
questa scienza che è storia, non ha fuori di sé la filosofia
o l’arte o la religione o la vita o la natura, ma è assoluta
totalità; e non è copia o schema o simbolo della realtà,
ma realtà e originalità assoluta.

Occorre subito notare esplicitamente – e ad alta voce
– che, con questa veduta, non intendiamo affatto negare
le distinzioni, ma piuttosto instaurarle in tutta la loro ric-
chezza, negando ogni schematismo. Per questo ci siamo
riferiti al De Sanctis, che è tutto distinzioni, tutto vita,
tutto novità, e combattiamo con tutte le nostre forze i
cosí detti filosofi puri (o filosofi zero?) che non hanno
né senso filosofico né cultura specifica. È verissimo che
spesse volte accade (appunto in quei filosofi che, non
avendo l’amore virile dei problemi particolari, perdono
il contatto con la realtà) che le parole: «Tutto è spirito,
tutto è pensiero, tutto è atto» diventino nient’altro che
parole. Ma questi filosofi dicono: «Tutto è atto» e pen-
sano «Tutto è essere», rimanendo cosí al di fuori, al di-
sotto d’ogni filosofia. L’atto non è una classe, sia pure
generalissima, non è un mezzo per classificare piú alla
svelta la realtà, ma consiste nel cogliere, di questa realtà
sempre viva e sempre nuova, tutte le sfumature.

Da questo punto di vista, si svela in tutta la sua insuf-
ficienza quella subordinazione della storia della scienza
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alla scienza di cui parlavamo e le altre che si potrebbero
escogitare tra scienza e tecnica, tra scienza e filosofia,
tra  scienza  e  utilità  e  cosí  all’infinito:  subordinazioni
unilaterali che si possono facilmente rovesciare, giacché
se chi vuol fare una ricerca scientifica considera istinti-
vamente la letteratura dell’argomento come un mezzo
utile per la sua ricerca, chi vuol fare la storia di una teo-
ria  potrebbe  pure  considerare  tutte  le  ricerche  che  lo
hanno condotto alla teoria come mezzi utili per scrivere
la sua storia;  e se  chi  vuol  realizzare un’applicazione
scientifica  vede  nella  scienza  un  mezzo  tecnico,  lo
scienziato si vale delle risorse della tecnica per realizza-
re conquiste scientifiche. Quell’altra subordinazione che
si vorrebbe istituire tra la storia in generale e la storia
delle  singole  scienze  è  fondata  sull’errore  di  cercare
l’universalità  nel  mondo  esterno  il  quale  è  essenzial-
mente finito, per quanto d’una finitezza irrequieta, aven-
do i limiti  eternamente spostabili; e non regge perciò,
nemmeno essa, alla critica.

E a coloro che, per ottenere una storia della scienza
veramente compiuta,  credono di  salvarsi  includendovi
anche la filosofia, si può replicare che nemmeno la loro
storia è compiuta perché vi manca l’arte, la politica e
via via all’infinito; e potremo anzi aggiungere che, ap-
punto per questo processo all’infinito in cui si è costretti
a cadere quando ci si mette nel punto di vista dell’ogget-
to astratto, la storia, nel loro senso, non può essere mai
compiuta  (come,  del  resto,  non  può  essere  compiuta
nemmeno una storia che si riferisca a un oggetto parti-
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colarissimo). Ogni storia, dal punto di vista dell’oggetto,
è sempre incompleta e particolare, perché la sola univer-
salità concepibile è quella del pensiero.

Ma il piú pericoloso difetto degli universalisti di cui
stiamo parlando  è  quella  loro  mania  astrattista  che  li
spinge a cercare rapporti estrinseci e sintesi arbitrarie,
lasciandosi  sfuggire  la  spiritualità  concreta  della  vita
scientifica. Noi non intendiamo negare a nessuno il di-
ritto di studiare le relazioni che lo sviluppo di una scien-
za ha avuto con quello di una corrente filosofica o di
una religione o magari con la pioggia e col bel tempo e
vedremmo con simpatia anche studi eruditi sugli scien-
ziati o studi sulla loro filosofia o sulla loro vita morale,
ma la storia della scienza dev’essere tutt’altro. Essa ci
deve presentare i fisici, i chimici, i naturalisti, i matema-
tici, gli astronomi, vivi e operanti, in modo che ci diven-
tino familiari come noi a noi stessi. Noi dobbiamo vive-
re le loro conquiste, le loro indagini, le loro ipotesi in
tutti i loro particolari, in tutte le loro sfumature, in tutto
il loro slancio; ed è quindi necessario rifare i loro calco-
li, le loro esperienze, le loro osservazioni, valendosi il
piú possibile dei loro stessi mezzi e non limitarsi a leg-
gerne gli scritti. La storia sarà cosí, come dev’essere, in-
tuizione, illuminazione e penetrazione ad un tempo, sarà
definizione integrale e concreta dell’attività scientifica e
non catalogo di astratti pregi o astratti difetti, né visione
unilaterale o divagazione brillante o vuoto filosofico.

A quegli altri che vorrebbero limitare la storia della
scienza allo studio della filosofia dei vari scienziati, ab-
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biamo risposto implicitamente, perché quella filosofia,
essendo  in  generale  naturalismo,  è  un  difetto  degli
scienziati, il quale, in una storia della scienza, dovrà cer-
to essere esaminato, ma in quanto influisce sulla loro ri-
cerca: e dovrà, in ogni caso, rimanere nello sfondo, so-
prattutto perché la filosofia (e lo stesso si dica per tutte
le altre forme che si  distinguono empiricamente dalla
scienza) è, per lo scienziato, una parte secondaria, e in
generale deficiente, della sua attività. La vera filosofia
dello scienziato è la scienza: essa è, cioè, celebrazione
piena dello spirito. Sostenere che la scienza sia una for-
ma deficiente di filosofia o, in altri termini, un errore,
non è possibile se non riferendosi alla scienza fatta, alla
scienza cosa in sé; ma, in questo senso, anche la storia e
la filosofia dovrebbero essere errori.

Occorre adesso stare a discutere quell’idea cosí esa-
geratamente fortunata secondo la quale il fine della sto-
ria è lo studio del metodo scientifico? I due metodi clas-
sici, il deduttivo e l’induttivo, sono due astrazioni, giac-
ché il metodo d’ogni scienza è sempre la dialettica di
cotesti  due pretesi metodi; senonché bisogna avvertire
che  il  metodo,  considerato  come una via  per  arrivare
alla scienza, è concepibile in una concezione statica del-
la scienza stessa, mentre, nella nostra concezione, via e
meta coincidono e perciò il metodo non è altro che lo
sviluppo della scienza, la scienza stessa. Ma, purtroppo,
i  cercatori  del  metodo  vagheggiano,  in  sostanza,  una
legge, o meglio una regola che dia modo ai fannulloni di
fabbricare la verità senza fatica; e denigrano cosí, anzi
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distruggono quella scienza seria e virile che vorrebbero
celebrare.
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UN’OPINIONE DI VICO*

Giambattista  Vico,  nella  sua  autobiografia,  scrive
cosí:

Però osservando il Vico cosí da Aristotile come da Plato-
ne usarsi assai sovente pruove mattematiche per dimostrare
le cose che ragionano essi in filosofia, egli in ciò si vide di -
fettoso a poter bene intendergli;  onde volle applicarsi alla
geometria e inoltrarsi fino alla quinta proposizione di Eucli-
de. E riflettendo che in quella dimostrazione si conteneva in-
somma una congruenza di triangoli, esaminata partitamente
per ciascun lato ed angolo di triangolo, che si dimostra con
egual  distesa  combaciarsi  con  ciascun  lato  ed  angolo
dell’altro,  pruovava in  se  stesso cosa piú facile  l’intender
quelle minute verità tutte insieme, come in un genere metafi-
sico di quelle particolari quantità geometriche. E a suo costo
sperimentò che alle menti già dalla metafisica fatte universa-
li non riesce agevole quello studio propio degli ingegni mi-
nuti, e lasciò di seguitarlo siccome quello che poneva in cep-
pi ed angustie la sua mente già avvezza col molto studio di
metafisica a spaziarsi nell’infinito dei generi; e colla spessa
lezione di oratori, di storici e di poeti, dilettava l’ingegno di
osservare tra lontanissime cose nodi che in qualche ragione

* Pubblicato per la prima volta in un giornale giovanile («La
Scazzetta» di Foggia, 1913, n. 3 e 4); ristampato come opuscolo,
Bologna, 1913 e 1915.
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UN’OPINIONE DI VICO*
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comune  le  stringessero  insieme,  che  sono  i  bei  nastri
dell’eloquenza che fanno dilettevoli l’acutezze. «Talché con
ragione gli antichi stimarono studio propio da applicarvisi i
fanciulli quello della geometria e la giudicarono una logica
propia di quella tenera età, che quanto apprende bene i parti-
colari e sa fil filo disporgli tanto difficilmente comprende i
generi delle cose; ed Aristotile medesimo, quantunque esso
dal metodo usato dalla geometria avesse astratto l’arte sillo-
gistica, pur vi conviene ove afferma che ai fanciulli debbono
insegnarsi le lingue, le istorie, la geometria, come materie
piú  propie  da  esercitarvi  la  memoria,  la  fantasia,  e
l’ingegno»... Scoverto che egli ebbe tutto l’arcano del meto-
do geometrico contenersi in ciò, di prima diffinire le voci
con le quali si abbia a ragionare, di poi stabilire alcune mas-
sime comuni, nelle quali colui con chi si ragiona vi conven-
ga;  finalmente,  se bisogna,  domandare discretamente cosa
che per natura si possa concedere, affine di poter uscire i ra -
gionamenti che senza una qualche posizione non verrebbero
a capo e con questi principii da verità piú semplici dimostra-
te procedere fil filo alle piú composte e le composte non af-
fermare se non prima si esaminino partitamente le parti che
le compongono, stimò soltanto utile aver conosciuto come
procedano nei loro ragionamenti i geometri, perché se mai a
lui abbisognasse alcuna volta quella maniera di ragionare, il
sapesse; come poi severamente l’usò nell’opera De universi
iuris uno principio, la quale il signor Giovan Clerico ha giu-
dicato «esser tessuta con uno stretto metodo mattematico»
come a suo luogo si narrerà.

Ho creduto di riportare per intero, invece di sunteg-
giarlo,  questo  passo  alquanto  lungo dell’autobiografia
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vichiana sul quale voglio fare qualche osservazione cri-
tica, per timore di alterarlo e perché, riportato cosí inte-
gralmente, dimostra meglio l’importanza ch’esso ha nel-
la storia della vita e del pensiero di Giambattista Vico.
Senonché, appunto perché il passo di cui ci occupiamo è
assai importante, occorre che cerchiamo di valutarlo nel
modo piú rigoroso. La nostra valutazione, diciamolo su-
bito, è di pieno dissenso, ma noi crediamo di fare cosí
un’opera altamente vichiana perché il Vico, come dice
Benedetto  Croce,  «alle  autorità  non  intendeva  appog-
giarsi,  ma  neppure  le  disprezzava;  dovendo  l’autorità
farci considerati a investigare le cagioni che mai potes-
sero gli  autori,  e  massimamente  gravissimi,  indurre  a
questo o a quello opinare», e perché il culto dei grandi
non consiste soltanto nello svolgere i germi fecondi con-
tenuti nella loro opera ma anche nel trarre dalle loro opi-
nioni piú caduche motivi eterni di vero.

Quali  sono  le  ragioni  che  hanno  indotto  il  Vico  a
quell’opinione intorno alla matematica? Il passo che ab-
biamo riportato risponde abbastanza bene alla nostra do-
manda. È che il Vico si è messo a studiare la geometria
con criteri  filosofici.  Davanti  alle  verità  matematiche,
che gli dovevano servire per l’intelligenza di alcuni luo-
ghi di Platone e di Aristotile, egli era, in sostanza, per-
fettamente indifferente; e perciò se, prima di risolversi a
prendere in mano il trattato di geometria, si fosse con-
sultato con un buon matematico, questi gli avrebbe con-
sigliato, piuttosto che la lettura di una geometria, quella
di una filosofia della geometria. Ma è bene che sia stato
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cosí; perché, se no, non avremmo avuto questa pagina
che illustra cosí bene i caratteri antimatematici e antipo-
sitivi della mentalità vichiana analizzati da Fausto Nico-
lini nella sua prefazione alla Scienza nuova. È male solo
che il Vico non si sia reso conto che era lui e non la ma-
tematica che aveva torto e abbia dato un giudizio asso-
lutamente erroneo cioè che la geometria sia uno studio
proprio degli ingegni minuti e da applicarvisi i fanciulli.
Per fortuna il Vico, piuttosto che demolire la geometria,
non ha fatto che uno sfogo lirico.

Perché, a voler giudicare un’opera qualsiasi dalle pri-
me due o tre pagine, anche un ingegno scadente capisce
che si rischia di commettere errori madornali; e il Vico
doveva esser convinto che con la lettura delle prime pa-
gine  dell’Etica di  Spinoza  e  della  stessa  sua  Scienza
nuova si  potevano  benissimo  giudicare  quelle  grandi
opere con la stessa severità con la quale egli giudicava il
capolavoro di Euclide. Quel trovare piú facile l’intende-
re le minute verità geometriche tutt’insieme come in un
genere metafisico potrebbe sembrare alla prima effetto
di profondità di veduta, ma tutti i principianti credono
che le dimostrazioni siano superflue. Né si può credere
che qui il Vico applichi felicemente il metodo d’intui-
zione del  Bergson.  Perché  si  può ammettere  che,  per
esempio, a dar l’intuizione di Bologna siano insufficien-
ti tanto le idee che le immagini e sia necessario invece
vedere attualmente o con uno sforzo d’immaginazione
la simpatica città ricca di portici, di torri e di belle fan-
ciulle; ma l’intuizione non si può applicare a un oggetto
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astratto come un teorema e chi crede di poterlo fare è
perché, dopo conosciuta la dimostrazione di un teorema,
può, con uno sforzo mentale, pensare sommariamente e
rapidamente la dimostrazione stessa, però questo sforzo
non supera la dimostrazione, ma le resta inferiore come
una formola alla ricerca che l’ha originata. È poi eviden-
te che quell’argomento preso da Aristotile,  secondo il
quale ai fanciulli bisogna insegnare insieme alla geome-
tria e alle lingue anche la storia, portava implicita la cri-
tica dell’opinione vichiana, giacché è da ingegni minuti
non quella storia sulla quale il Vico stese tanta ala ma le
raccolte  scolastiche  di  aneddoti.  Senonché  in  questo
punto il Vico è un seguace non di Aristotile ma dell’ari-
stotelismo medievale. Affermando l’universalità contro
la particolarità, il genere metafisico contro la verità mi-
nuta, egli avversa, piú che la sola matematica, tutte le
scienze positive; e come s’è stancato delle proposizioni
euclidee si sarebbe ugualmente stancato dello scritto del
Galilei sulla Bilancetta, e invece delle ricerche che con-
dussero al barometro avrebbe preferito lo formola: La
natura aborre dal vuoto.

Ma  nell’affermazione  che  la  scienza  sia  propria
degl’ingegni minuti, non solo c’è il disconoscimento del
metodo  positivo,  ma  si  viene  anche  a  negare  che  la
scienza sia essenzialmente sistematica, verità che il Vico
avrebbe trovato, se li avesse letti per intero, negli stessi
Elementi di  Euclide  che  sono  un  organismo  e  non
un’accozzaglia  incoerente  di  proposizioni.  In  tutte  le
scienze positive c’è largo posto per la sintesi: basta pen-
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sare allo sviluppo che hanno avuto i concetti di funzione
e di limite nell’analisi algebrica e infinitesimale, quello
di corrispondenza nella geometria proiettiva, descrittiva
e analitica,  quello di energia in fisica,  e all’organicità
che s’è conseguita in algebra con l’introduzione dei nu-
meri negativi, irrazionali e complessi, in geometria con
gli elementi all’infinito e immaginari e nelle scienze fi-
siche con l’applicazione della matematica che le ha fatte
entrare in una fase superiore. Anzi – lo dico per inciden-
za – io sono convinto che anche la fase matematica delle
scienze  fisiche  sia  provvisoria  e  per  conto  mio  farò
qualche tentativo per preparare una fisica razionale che
sia  rispetto alla  fisica matematica quello che la  fisica
matematica è rispetto alla fisica sperimentale. L’opinio-
ne sostenuta dal Vico può sorgere in chi legga i sommari
(scadenti), nei quali la scienza è cristallizzata e morta: e
del resto i manuali di filosofia e i sunti dei poemi fanno
un’impressione peggiore. Ma, per poter valutare giusta-
mente la scienza, occorre nuotare liberamente ed entu-
siasticamente  nell’oceano  della  ricerca;  e  questo  può
farsi o studiando polemicamente i  sommari eccellenti,
sotto la guida di maestri che della scienza abbiano piú
che il possesso materiale il sentimento ardente, o meglio
studiando direttamente la storia della scienza. Ed è per-
ciò che, secondo me, la migliore critica dell’opinione vi-
chiana potrebbe farla un editore che pubblicasse il corpo
dei classici della scienza insieme a una buona biblioteca
di cultura scientifica. In Italia c’è adesso un notevole ri-
sveglio culturale di cui sono esponenti le belle collezio-
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ni editoriali  in corso di  pubblicazione e  quelle  che si
preparano; ma è un risveglio filosofico-letterario. Per la
scienza in esso non c’è posto. La scienza, anzi, se si pre-
scinde  dagli  specialisti,  è  abbandonata.  Certo
quest’abbandono non è  dovuto  soltanto alla  sopravvi-
venza dell’opinione di Vico che abbiamo discusso, ma
dipende anche dal successo della teoria nominalistico-
economica della scienza della quale il Vico è un precur-
sore, dal  discredito che il  positivismo ha gettato sulla
scienza gabellando per scienza i suoi castelli metafisici,
dall’ordinamento delle nostre scuole secondarie dove la
scienza viene insegnata affrettatamente su manuali pes-
simi e delle università dove nella facoltà di filosofia non
c’è posto per la scienza, dall’isolamento degli scienziati
e dall’ignoranza in materia di scienza dei filosofi e degli
artisti e soprattutto  dall’indole ultraumanistica degl’ita-
liani i quali si sono accorti dell’esistenza di Galileo ma
perché i suoi libri sono anche letterariamente eccellenti
e per fare qualche declamazione sul suo processo che,
piuttosto che un fenomeno di pensiero (lotta tra la scien-
za positiva e l’aristotelismo medievale), è sembrato un
bel pretesto per gridare l’eterno rettorico Eppur si muo-
ve! del quale ci siamo tanto tanto ubbriacati che perfino
il Favaro, nel suo profilo del Galilei, ha creduto di do-
verlo ricordare e definire sublime.

Ma  se  verrà  quell’editore  che  abbiamo  augurato  e
c’indurremo  finalmente  a  metterci  in  comunicazione
con le opere scientifiche, ci accorgeremo che la scienza
coincide con la sua storia (anzi,  in grandissima parte,
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con la storia senz’altro) e che quindi essa possiede i ca-
ratteri di slancio vitale, di ascensione, di lotta, di disinte-
resse che riconosciamo alla filosofia, all’arte e alla fede.
Allora non sarà piú possibile di rappresentare nel nome
di Giambattista  Vico la  parte  del  Simplicio galileano;
ma, invece, liberati i grandi scienziati dai loro ergastoli,
li metteremo insieme agli altri grandi (siano filosofi o
artisti o eroi) con i quali essi hanno in comune la genia-
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LA SCIENZA COME ESPERIENZA ASSOLU-
TA*

Nel suo articolo su Henri Poincaré e la dottrina della
scienza, pubblicato nella Voce del 15 agosto 1912, Gui-
do De Ruggiero sostiene che l’elemento vitale delle teo-
rie nominalistico-economiche della scienza positiva non
sia  l’idea dell’economia e  quella del  concetto astratto
che  non  riesce  a  stringere  la  realtà,  sicché  le  verità
scientifiche sarebbero delle etichette,  delle carte topo-
grafiche, delle vedute cinematografiche della realtà, in
una parola  delle  convinzioni  utili,  ma l’accentuazione
del momento dinamico e attuale della ricerca scientifica,
del carattere vitale, creativo del sapere, dell’efficienza
nostra nella scienza. Il concetto della convenzione utile
ha valore solo dal punto di vista polemico, inquantoché
non ammette col naturalismo imperante che la scienza
sia, come la filosofia per il naturalismo, la scimmia del-
la dea natura, una semplice copia della realtà; ma questa
negazione della tesi naturalistica, dice giustamente il De
Ruggiero, è troppo poco radicale; e quindi consiglia di
seguire la via additata da Kant con la sintesi a priori, eli-

* Recensione allo scritto dallo stesso titolo di Guido De Rug-
giero,  (vedi  l’Avvertenza)  pubblicata  in  Scritti  liberisti,  Napoli
1919, p. 161 sgg.
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minando il presupposto d’una realtà in sé al di là della
scienza e riconoscendo la scienza come una realtà spiri-
tuale e vivente. La critica della scienza può servire cosí
d’impulso a un nuovo sviluppo.

La teoria della scienza accennata in quell’articolo vie-
ne svolta ampiamente dal De Ruggiero nel suo saggio
su la scienza come esperienza assoluta, in cui viene so-
stenuta apertamente la tesi dell’identità di scienza e filo-
sofia.

Dal punto di vista dell’idealismo attuale seguito dal
De Ruggiero, questa tesi è d’un’evidenza immediata. Se
le categorie sono molte anzi infinite solo dal punto di vi-
sta del pensato ma si riducono a una sola dal punto di
vista del pensare, è evidente che non solo la scienza, ma
anche l’arte, la religione, l’amore, la guerra, le piú futili
inezie, colte nella loro attualità, sono filosofia, mentre
viste, astrattamente, dall’esterno sono tutta natura, mec-
canismo, errore. Tuttavia il De Ruggiero ha ragione af-
fermando che è lui che per la prima volta afferma questa
verità  nel  campo  dell’idealismo  assoluto  perché,  per
quanto possa essere strano, nemmeno Giovanni Gentile
l’ha affermata con la stessa nettezza; sicché, pure essen-
do questa una verità schiettamente gentiliana, non si può
dire che essa sia, anche dopo lo scritto del De Ruggiero,
materialmente affermata dal Gentile.

Il De Ruggiero però, nel suo studio, va troppo per le
lunghe e imposta il suo problema ammettendo il princi-
pio che la scienza si svolga, ciò che, se viene ampia-
mente giustificato nel corso della ricerca, dal punto di

37

minando il presupposto d’una realtà in sé al di là della
scienza e riconoscendo la scienza come una realtà spiri-
tuale e vivente. La critica della scienza può servire cosí
d’impulso a un nuovo sviluppo.

La teoria della scienza accennata in quell’articolo vie-
ne svolta ampiamente dal De Ruggiero nel suo saggio
su la scienza come esperienza assoluta, in cui viene so-
stenuta apertamente la tesi dell’identità di scienza e filo-
sofia.

Dal punto di vista dell’idealismo attuale seguito dal
De Ruggiero, questa tesi è d’un’evidenza immediata. Se
le categorie sono molte anzi infinite solo dal punto di vi-
sta del pensato ma si riducono a una sola dal punto di
vista del pensare, è evidente che non solo la scienza, ma
anche l’arte, la religione, l’amore, la guerra, le piú futili
inezie, colte nella loro attualità, sono filosofia, mentre
viste, astrattamente, dall’esterno sono tutta natura, mec-
canismo, errore. Tuttavia il De Ruggiero ha ragione af-
fermando che è lui che per la prima volta afferma questa
verità  nel  campo  dell’idealismo  assoluto  perché,  per
quanto possa essere strano, nemmeno Giovanni Gentile
l’ha affermata con la stessa nettezza; sicché, pure essen-
do questa una verità schiettamente gentiliana, non si può
dire che essa sia, anche dopo lo scritto del De Ruggiero,
materialmente affermata dal Gentile.

Il De Ruggiero però, nel suo studio, va troppo per le
lunghe e imposta il suo problema ammettendo il princi-
pio che la scienza si svolga, ciò che, se viene ampia-
mente giustificato nel corso della ricerca, dal punto di

37



vista didattico è un vero circolo vizioso. Se la scienza è
sviluppo, cioè se essa non è semplice variare, puro dive-
nire, pura immediatezza, ma è sintesi a priori, sensazio-
ne essenziata e la filosofia è identicamente sviluppo, è
inevitabile concludere che la scienza sia filosofia. Cosí,
lungo tutta la ricerca, vediamo sempre il De Ruggiero a
tu per tu con bivi, dilemmi, ostacoli, compiti ardui, gli
vediamo fare dei riassunti che poi si trasformano in rie-
laborazioni, lo vediamo fino alle ultime pagine in lotta
con lo spettro della cosa in sé; sicché a un tecnico que-
sta ricerca apparisce inevitabilmente come l’opera fati-
cosa d’un principiante e a un profano come un lavoro
oltremodo tecnico e astruso.

Il problema di tutta la ricerca è quello della sintesi a
priori. Il De Ruggiero sa benissimo che la conoscenza è
sempre sintesi a priori. Lui stesso nel suo prezioso com-
mento a quella riduzione della Critica della ragion pura
che ha intitolato Pensiero e esperienza, sostiene esplici-
tamente, fin dalle prime parole, che non è possibile am-
mettere dei giudizi analitici e dei giudizi empirici accan-
to ai giudizi sintetici a priori, perché tutti i giudizi sono
sintetici a priori e gli altri non sono se non posizioni fi-
losofiche oltrepassate da Kant con la sua scoperta. Rite-
niamo dunque che il De Ruggiero non si doveva tanto
indugiare sulla teoria della sensazione come pura imme-
diatezza,  puro  divenire,  come  pluralità  e  attualità
senz’identità e su quella dell’intelletto come pura me-
diazione, come unità immobilità finità possibilità senza
concretezza.  Egli  doveva  affrontare  risolutamente  il
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concetto di ragione come idealità attuale, come sensa-
zione essenziata, come sviluppo, cioè identità nell’alte-
rità. Bastava fare un rapido esame della sensazione. La
sensazione è pura immediatezza, puro contenuto? È pos-
sibile distinguere la sensazione dalla percezione? Non è
ogni percezione rispetto al progresso ulteriore del pen-
siero qualcosa d’immediato? E d’altra parte,  troviamo
mai una sensazione cieca, una sensazione che non sia
sintesi a priori di contenuto e forma? Risolto questo pro-
blema che il Gentile ha risolto, il concetto di scienza fat-
ta  e  quello  di  natura  si  sarebbero  rivelati  senz’altro
come astrazioni che hanno valore in quanto superati dal
pensiero concreto, si sarebbero rivelati nel loro valore
dialettico, negativo e cosí non si sarebbe potuto ammet-
tere  una  scienza  fatta,  una  scienza che non fosse  co-
scienza; e allo stesso modo sarebbe stato assurdo distin-
guere dalla scienza una subscienza (una sensazione bru-
ta) o una superscienza che si chiamerebbe filosofia, una
filosofia che non si riesce a vedere cosa potrebbe essere
se la scienza è sviluppo, o meglio, come nota il De Rug-
giero, questa filosofia come istanza superiore alla scien-
za non è che un tentativo di svalutare la scienza identifi-
candola arbitrariamente con un suo momento cioè con
alcune false concezioni della scienza stessa.

Tuttavia non bisogna credere che io abbia l’intenzio-
ne di ridurre il saggio del De Ruggiero in una forma che
soddisfi  meglio  alle  esigenze  didattiche.  Io  accetto
l’opera del De Ruggiero nella forma tormentata che ha e
consiglio di leggerla, per quanto ai critici della finzione
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utile potrebbe bastare l’articolo che ho citato in princi-
pio se essi sono ben disposti o meglio se vorranno per-
suadersi che quando trattano la scienza come arbitrio si
sono completamente dimenticati  della scienza e fanno
all’amore con le nuvole. Rientrino un po’ nel vivo della
ricerca e le nuvole spariranno. La scienza si rivelerà non
come semplice soluzione, né come semplice problema,
ma come sintesi viva di problema e soluzione.

E devo anche avvertire che se dal punto di vista didat-
tico il libro del De Ruggiero si presta alle accuse a cui
ho accennato, d’altra parte questo carattere tormentato
del libro, mentre fa quasi toccare con mano che il pen-
siero è sviluppo, è poi interessantissimo dal punto di vi-
sta letterario perché rivela uno di quei drammi spirituali
di cui il Papini lamentava la mancanza nella nostra lette-
ratura (dimenticando, veramente, la Disfatta di Oriani e
dimenticando che un altro di quei drammi l’ha fatto per-
fino il Manzoni con la psicologia dell’Innominato e che,
in tutti i casi, questi son drammi che vanno cercati nei
filosofi: la Scienza nuova, da questo punto di vista, pre-
senta piú interesse di tante opere letterarie).

Un appunto diverso dobbiamo fare a Guido De Rug-
giero.  Ammettiamo  con  lui  che  un  vero  conflitto  tra
scienza e filosofia non sia neppure concepibile e che il
conflitto che in realtà si agita è tra due filosofie una pro-
gredita e l’altra arretrata che non riescono a conciliarsi
in una stessa mente. Però riteniamo che col suo saggio
egli non abbia adempito a quell’esigenza d’impulso a un
nuovo sviluppo ch’egli vedeva nelle critiche della scien-
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za se non a titolo puramente pregiudiziale. Questo nuo-
vo sviluppo deve farsi sullo stesso piano di quelle criti-
che. La materia deve esserne la scienza, ma giudicata li-
beristicamente  o,  se  si  vuole,  col  metodo  gentiliano
dell’immanenza,  vale  a  dire  non  in  base  a  formole
astratte, a principii dommatici, ma alla luce del pensiero
vivo. La ricerca del De Ruggiero, per quanto importan-
te, è sempre una rielaborazione della  Critica della ra-
gion pura. La tesi dell’identità di scienza e filosofia è
sostenuta senza venire a diretto contatto con la scienza e
si potrebbe giustificare anche avendo della scienza una
notizia rudimentale. Se si accetta quella tesi, ma ci si di-
sinteressa poi della scienza, non si è praticamente molto
lontani da quel campanilismo filosofico ripudiato dal De
Ruggiero che consiste nel piantare in asso la scienza per
cercare la verità altrove.

Non che si debba studiare soltanto la scienza positiva.
Ci metteremmo improvvisamente in antitesi con quanto
c’è di piú vivo nel saggio del De Ruggiero se dicessimo
questo. Dice benissimo il De Ruggiero che il concetto di
scienza naturale non è che una astrazione, il prodotto di
una  classificazione;  anzi  è  chiaro  che  ogni  ramo
dell’attività umana, visto dall’esterno, non è che mecca-
nismo, anche la filosofia e anche l’arte intese come in-
sieme di opere bell’e fatte. Chi studia dunque filosofia
in senso stretto non vive necessariamente nelle astrazio-
ni: vive nelle astrazioni chi vuole scimmiottare la realtà
concepita come cosa in sé, qualunque cosa studi. Tutta-
via il  riconoscimento che ha dato il  De Ruggiero alla
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scienza, identicandola con la filosofia, rimarrebbe pura-
mente platonico se dopo di esso si lasciasse da parte la
scienza.

Occorre  che  la  scienza  sia  fatta  entrare  nel  campo
dell’alta cultura; occorre mettere praticamente accanto,
dopo d’averlo fatto in teoria, le opere scientifiche e le
opere filosofiche; occorre sfatare il  pregiudizio che la
storia della scienza non abbia interesse per lo scienziato,
che corrisponde a quello di chi dicesse che la storia del-
la filosofia non interessi il filosofo; occorre far vedere
che scienza e storia della scienza, anzi scienza e storia,
sono tutt’uno;  occorre,  in  una  parola,  creare  la  storia
della scienza come esperienza assoluta.
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LA SCIENZA E IL PENSIERO*

Benedetto Croce ha visto chiaramente che, per salva-
re  l’unità dello spirito,  è necessario ammettere  che in
ogni frammento della realtà ci sia tutto lo spirito. Noi
potremmo  distinguere  idealmente  nello  spirito  alcune
forme, ma questo non significa che ci possa essere in
concreto una forma separata dalle altre. Cosí si potrebbe
distinguere l’arte dalla scienza e dalla filosofia, ma un
teorema  di  matematica  o  una  legge  fisica  sarebbero
sempre insieme arte, scienza e filosofia e altro, se altre
forme spirituali si creda di dovere ammettere. «Un’ope-
ra d’arte e un’opera di filosofia – dice il Croce –, un atto
di pensiero e un atto di volontà, non sono di certo affer-
rabili con le mani o indicabili col dito; e solamente in si-
gnificato  pratico  e  approssimativo  possiamo  dire  che
questo  libro  è  poesia  e  quest’altro  filosofia,  che
quest’azione è atto teorico o atto pratico, atto utilitario o
atto morale. S’intende bene che quel libro è anche filo-
sofia e, anzi, anche atto pratico, come quell’atto utile è
anche morale, e anche teoretico; e all’inverso». Secondo
il  grande filosofo inoltre non solo in ogni  frammento
della realtà sono presenti tutti i concetti distinti, ma an-

* Pubblicato in «Pagine critiche» IV (1926), p. 100 sg.
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* Pubblicato in «Pagine critiche» IV (1926), p. 100 sg.
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che in ogni concetto distinto ci sono (benché soltanto
implicitamente) tutti gli altri.

È evidente dunque che, anche ammettendo la teoria
crociana delle forme spirituali, la tesi secondo la quale
gli scienziati non avrebbero niente che fare col pensiero,
se si vuole salvare l’unità dello spirito, non si può accet-
tare che in via approssimativa. Lo scienziato, in quanto
scienziato, non sarà se non implicitamente pensiero, ma,
in quanto uomo, è pensiero e altro (se si vuol distingue-
re qualcosa dal pensiero): è tutto.

Il guaio è che, nello scienziato, ciò che davvero conta
è, in generale, solo la scienza; e quindi se la scienza non
è pensiero, lo scienziato, in realtà, non ha niente o quasi
niente che vedere col pensiero: e il divorzio intollerabile
che esiste, in Italia, tra scienza e filosofia, anzi tra scien-
za e cultura, sarebbe logico; e sarebbe anche naturale un
analogo distacco tra filosofi, artisti, educatori e storici.
Lo spirito sarebbe cosí, in teoria, tutto in tutto, ma nulla
muterebbe se le varie forme spirituali fossero separate le
une dalle altre. Ogni forma spirituale sarebbe sempre in-
sieme con le altre, ma le altre sarebbero delle ombre.

Anche se si ammette che salvi pienamente l’unità del-
lo spirito, rispetto al problema della scienza la teoria del
Croce è poco soddisfacente perché fondata sulla distin-
zione  insostenibile  tra  concetto  e  pseudoconcetto.  La
legge morale e il cielo stellato, una melodia e un colpo
di fulmine, un sistema filosofico e un’esperienza scienti-
fica, in quanto oggetti sono tutti particolari e quindi, se
si  vuole,  tutti  pseudoconcetti;  ma,  in  realtà,  essi  sono
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sempre sintesi di soggetto e oggetto, sono lo spirito in
alcune delle sue forme inesauribili. «Tutto è tutto – dice
il Lombardo-Radice nel suo bel saggio su Emerson. – È
unità  infinitamente  sola  in  ciascuna manifestazione,  e
infinitamente confortata dentro ciascuna manifestazione
da tutte le altre. È piú Dio, Dio, nel fiore o nella Divina
Commedia?». E piú oltre: «Nel sasso, se io lo rivivo – e
tutta la scienza è tentativo di rivivere le cose, le singole
cose, ponendosi dal di dentro di esse, e sentendole come
atto dell’Universo  –,  intuisco presente  la  stessa legge
che regola i  moti  degli  astri,  perché è un  grave,  cioè
quel modo di attività che appare all’indagine dell’uni-
versale che fa l’astronomo; e la sua “composizione ato-
mica” è il nome che lo scienziato ha dato all’infinita for-
za costruttiva che esprime da sé il mondo come sua rea-
lizzazione. Il pathos della scienza è questo ricongiunge-
re  ogni  essere,  onde  tutti  gli  esseri  appaiono  Unum
quanto piú la scienza è profonda. Lo dice la stessa paro-
la profonda; piú addentro alle cose. Il vivente Dio è o no
Tutto – ricco di tutta la infinita potenza di manifestazio-
ne – nel sasso?

«E che sono questi che ho detto tentativi di rivivere le
cose, se non vibrazioni della coscienza che  comprende
sé e  passa  dall’isolamento  delle  cose  (o  dal  numero)
all’Unum, cui essa non è piú estranea, perché è coscien-
za, e le cose diventano sue, il suo vivo contenuto?».

Non si mette affatto in dubbio che si possa studiare il
sasso dal punto di vista metafisico, ma è evidente che la
conoscenza  metafisica  non è  tutto.  C’è  pure  la  cono-
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scenza fisica, chimica, mineralogica, geologica; o me-
glio, oltre ai cosí detti problemi filosofici che la realtà ci
può suscitare, ce ne sono infiniti altri, i quali sono tutti,
come i  problemi filosofici,  forme sempre nuove della
sintesi di soggetto e oggetto in cui consiste il pensiero.
E se alcuni di questi problemi, se alcuni dei concetti che
adoperano gli  scienziati  sembrano o sono in contrasto
con una particolare filosofia, invece di dichiarare quei
problemi non filosofici e irrazionali, bisogna correggere
la filosofia, rendendola capace di dominare davvero tut-
ta la realtà.

Per ottener questo, non vedo altro mezzo che quello
di rinunziare alle costruzioni a priori e mantenersi fedeli
al concetto della filosofia come storia, il quale dovrebbe
rinnovare profondamente la filosofia, la scienza e la cul-
tura. Se la filosofia e la storia sono tutt’uno, la filosofia
della scienza non può essere che la storia della scienza:
e nient’altro che storie (piú o meno scheletriche e vio-
lente) sono infatti le varie teorie della scienza ideate fi-
nora.

Il filosofo della scienza dovrebbe risolvere tutti i pro-
blemi relativi alla scienza in un dato momento storico e
perciò dovrebbe conoscere a fondo la scienza nel suo
svolgimento. Pretendere di fare una teoria di tutta quan-
ta la scienza in base a qualche notizia vaga di pochi con-
cetti scientifici (e, quel ch’è peggio, una teoria indipen-
dente  dal  progresso  del  pensiero  scientifico)  è  la  piú
stridente  contraddizione  col  concetto  della  filosofia

46

scenza fisica, chimica, mineralogica, geologica; o me-
glio, oltre ai cosí detti problemi filosofici che la realtà ci
può suscitare, ce ne sono infiniti altri, i quali sono tutti,
come i  problemi filosofici,  forme sempre nuove della
sintesi di soggetto e oggetto in cui consiste il pensiero.
E se alcuni di questi problemi, se alcuni dei concetti che
adoperano gli  scienziati  sembrano o sono in contrasto
con una particolare filosofia, invece di dichiarare quei
problemi non filosofici e irrazionali, bisogna correggere
la filosofia, rendendola capace di dominare davvero tut-
ta la realtà.

Per ottener questo, non vedo altro mezzo che quello
di rinunziare alle costruzioni a priori e mantenersi fedeli
al concetto della filosofia come storia, il quale dovrebbe
rinnovare profondamente la filosofia, la scienza e la cul-
tura. Se la filosofia e la storia sono tutt’uno, la filosofia
della scienza non può essere che la storia della scienza:
e nient’altro che storie (piú o meno scheletriche e vio-
lente) sono infatti le varie teorie della scienza ideate fi-
nora.

Il filosofo della scienza dovrebbe risolvere tutti i pro-
blemi relativi alla scienza in un dato momento storico e
perciò dovrebbe conoscere a fondo la scienza nel suo
svolgimento. Pretendere di fare una teoria di tutta quan-
ta la scienza in base a qualche notizia vaga di pochi con-
cetti scientifici (e, quel ch’è peggio, una teoria indipen-
dente  dal  progresso  del  pensiero  scientifico)  è  la  piú
stridente  contraddizione  col  concetto  della  filosofia

46



come storia e una prova che la nostra filosofia non è an-
cora del tutto uscita dalla fase teologico-metafisica.

Quando la filosofia si sarà liberata da ogni residuo di
trascendenza e riconoscerà perciò, sul serio, nella positi-
vità  un  momento  essenziale  dello  spirito,  vedrà  nel
mondo scientifico una delle piú belle affermazioni del
pensiero e diventerà piú varia, piú concreta, piú moder-
na. Allora anche la scienza uscirà dal rigido isolamento
in cui adesso si trova e acquisterà piena coscienza del
suo valore, liberandosi dal naturalismo; e la nostra cul-
tura avrà finalmente l’unità e la modernità che le man-
cano.
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SCIENZA E IDEALISMO*

L’idealismo italiano non ha avuto e non poteva avere
influenza sul movimento scientifico contemporaneo so-
prattutto perché i nostri filosofi, privi come sono di ogni
simpatia per la scienza e di ogni seria cultura scientifica,
non hanno saputo darci, sulla scienza, che teorie generi-
che le quali, dal punto di vista scientifico, sono poco piú
che discorsi  in  aria.  La stessa  teoria  che la  scienza è
esperienza  assoluta,  appunto perché  è  rimasta  indiffe-
rente ai problemi, alle scoperte, alle teorie che piú han-
no appassionato  gli  scienziati,  non ha avuto,  com’era
naturale, nessuna risonanza nel mondo scientifico; men-
tre le teorie einsteniane sulla relatività del tempo, dello
spazio  e  della  gravitazione,  benché assai  modeste  dal
punto di vista filosofico, hanno avuto un successo stre-
pitoso perché erano, o sembravano, la soluzione delle
difficoltà che travagliano la scienza contemporanea.

Anche sulla storia della scienza l’influenza dell’idea-
lismo, se si prescinde dall’Arduo e un po’ dal Bilancio-

* Il primo dei brevi scritti che riuniamo sotto questo titolo fu
pubblicato nel «Baretti» di Piero Gobetti, novembre 1925, come
risposta ad un’inchiesta sull’influenza dell’idealismo sulla cultura
italiana; gli altri quattro ne «L’Arduo», 1914, p. 98; 1922, p. 115
e p. 352.
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ni,  si  deve considerare  nulla  o  insignificante.  Fuori  o
contro l’idealismo sono stati sempre infatti l’Ostwald, il
Mach, il Poincaré, il Vailati, il Favaro, il Duhem, il Lo-
ria, il  Marcolongo, il  Vacca, l’Enriques, il  Solovine; i
vinciani Cermenati,  direttore  dell’Istituto di  studi vin-
ciani,  Ettore  Verga,  direttore  della  Raccolta  vinciana,
Edmondo Solmi, De Torri, De Lorenzo, Séailles, Beltra-
mi, Péladan, Bottazzi; la rivista Scientia di Eugenio Ri-
gnano, che si dice di sintesi scientifica ma è in realtà di
alta volgarizzazione, di storia e di critica della scienza;
la rivista Isis di Giorgio Sarton, dedicata alla storia della
scienza e della civiltà; l’Archivio di storia della scienza
e Gli scienziati italiani di Aldo Mieli; l’Annuario scien-
tifico ed industriale di Lavoro Amaduzzi; le numerose
riviste, in generale tedesche (o rubriche di riviste) di bi-
bliografia scientifica e infine le necrologie degli scien-
ziati che si pubblicano nei periodici scientifici e negli
atti accademici.

Questa  mancata  influenza  dell’idealismo  italiano  è
stata un gran male per la scienza, che è rimasta quasi ta-
gliata  fuori  dalla  cultura  contemporanea  e  soprattutto
per la storia della scienza, la quale, dominata come è
stata dal metodo erudito, non ha saputo rivelare valori
nuovi. Ma essa costituisce senza dubbio anche un’obie-
zione contro il nostro idealismo, il quale, se non vuol di-
chiararsi incapace di  penetrare la vita moderna, dovrà
concepire rigorosamente tutta la realtà, e quindi anche la
scienza,  come  spirito,  realizzando  finalmente
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quell’assoluta  immanenza  a  cui  sembrò  mirare,
quand’era filosofo, il Gentile.

* * *

Nessuno ha combattuto cosí accanitamente il dilettan-
tismo quanto Benedetto Croce, ma il migliore esempio
di dilettantismo è la critica che il Croce, analfabeta della
scienza, ha fatto alla scienza.

* * *

Come mai gli hegeliani non hanno ancora capito che
gli argomenti con i quali il Gentile ha dimostrato l’unità
di filosofia e di storia della filosofia si possono ripetere
per dimostrare l’unità di scienza e di storia della scien-
za? Come mai possono credere pensiero le loro critiche
alla matematica che sono appena degne d’un principian-
te mediocre e non le opere dei genii matematici? E che
cosa sono le loro critiche se non degli aborti di storia di
quel tantino di matematica di cui hanno una conoscenza
superficialissima?

* * *

Benedetto  Croce  ha  detto  recentemente  che  non  si
può filosofare sopra un ordine di fatti senza possederne
la diuturna, varia e viva esperienza, e che di ciò che non
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ci ha profondamente interessato non si può fare filosofia
profonda.

Ma se questo è vero – ed è verissimo –, bisogna pure
convenire che i filosofi italiani, i quali sono quasi tutti
filosofi in senso stretto, non sono in grado di dirci nulla
su ciò che non sia filosofia in senso stretto: nulla, in par-
ticolare, sull’arte e sulla scienza. E che sarebbe tempo
che essi prendessero coscienza dei propri limiti e smet-
tessero di ammannirci fastidiosi discorsi in aria.

* * *

La limitatezza che, secondo qualche filosofo, sarebbe
propria degli scienziati non esiste; e nemmeno ci sembra
ammissibile  l’idea,  sostenuta  da  qualche  altro,  che  lo
scienziato sappia senza capire e che invece il filosofo
capisca. Hertz quando rielabora le equazioni di Maxwell
e scopre e studia le onde elettromagnetiche sa e capisce:
è un punto saldissimo dello spirito.

La limitatezza che qualche volta si deve rimproverare
allo scienziato non riguarda propriamente lo scienziato,
ma il filosofo o meglio il dogmatico che sonnecchia in
fondo  alla  sua  mente  (e  in  fondo  alla  mente  d’ogni
uomo). Ma come è limitato, superficiale, falso lo scien-
ziato in quanto cattivo filosofo, non meno falso, superfi-
ciale e limitato è il filosofo in quanto cattivo scienziato.

Attività privilegiate non ce ne sono. Ogni volta che si
è svegli – sia pure davanti a una bolla di sapone –, lí c’è
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tutto lo spirito, mentre se si sonnecchia davanti ai piú
eccelsi problemi lo spirito si eclissa.
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CONCRETEZZA*

Il  caso  dell’egregio  dantista  che  pubblicò  un canto
della Divina Commedia come imitazione inedita di Dan-
te non è del tutto campato in aria. Un egregio professore
di meccanica razionale vedendo, alla fine di un dottissi-
mo corso sui giroscopi, in mano a uno studente un bel
giroscopio,  domandò  un  po’  seccato:  «Che  cos’è
quell’arnese?» Aveva studiato tutta la teoria dei girosco-
pi senza provare il minimo desiderio di vedere un giro-
scopio. In quel tempo gran parte della fisica matematica
consisteva  in  astrattissime  e  inutilissime  esercitazioni
senza legami con la realtà sperimentale. Un altro profes-
sore, per esempio, dopo aver cercato inutilmente di ri-
solvere il problema della distribuzione della carica elet-
trica nei conduttori, concluse con sicumera che la solu-
zione non era riuscito a trovarla ma esisteva certamente.
(E chi potrebbe dubitarne?).

Quella  pseudo-scienza  è  ormai  un  allegro  ricordo.
Oggi tutti mirano alla concretezza. Della matematica si
fa larghissimo uso (piú di prima), ma ognuno cerca di
porsi problemi concreti e fa di tutto per evitare la mini-
ma divagazione. Tutti vogliono soprattutto che il teorico
abbia  senso  fisico.  Cosí  mentre  nessuno  accetterebbe

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 30 gennaio 1931.
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della matematica metafisica, si accettano ipotesi stranis-
sime perché suscettibili di controllo sperimentale: e al-
cuni arrivano perfino a negare l’esistenza di tutti gli enti
che non si possono misurare con strumenti fisici. C’è in-
somma, se mai, troppa concretezza.

Non so che cosa ne pensi Domenico Pastorino; è cer-
to che nell’articolo Terre nuove, pubblicato nell’Ambro-
siano, egli è stato troppo severo nei riguardi della scien-
za e mi permetterà alcune amichevoli osservazioni. Dice
Pastorino  che  la  filosofia  moderna  può  sorridere  dei
consensi della scienza, come sorrideva prima dei dissen-
si, perché «virtualmente, fin dai tempi di Kant – e con
ben altra profondità di basi che quelle della scienza –
aveva fatto  in  pezzi  gl’idoli  adorati  sino  all’altro  ieri
dalle scienze positivistiche».  Che la natura sia  caos e
che la legge le sia imposta dal nostro spirito è assioma
della filosofia  critica.  Né c’era  bisogno di  valorizzare
quasi l’atomo nel tubo di Crookes per concludere che i
fenomeni microfisici «non si possono considerare come
esistenti  indipendentemente  dal  soggetto  che  li  osser-
va». Questo è assioma palmare per la filosofia fin dai
tempi di Kant, anzi «non solo i fenomeni microfisici ma
tutti i fenomeni indistintamente, sono, per essa, condi-
zionati dallo spirito che li osserva: nessun oggetto senza
soggetto». La filosofia sostiene la spiritualità di tutto il
reale ed ammette come canone fondamentale il concetto
della creazione, intesa come produzione del «qualitati-
vamente nuovo e superiore». Gli scienziati sono, dun-
que, ben in ritardo in confronto ai filosofi. E la domanda
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rivolta a Duford «se i progressi della fisica abbiano im-
portanza metafisica» non trovò adeguata risposta, anche
perché la metafisica di oggi non ha niente da imparare a
questo  riguardo  dalla  fisica,  seguendo  questa  l’altra
come una zoppa una persona salda sulle gambe».

Io sono d’accordo con l’amico Pastorino (benché non
lo  conosca  personalmente,  mi  permetta  di  chiamarlo
cosí per via dei principii che abbiamo in comune): sono
d’accordo con lui sulla concezione idealistica della real-
tà e su quello che lui dice molto bene nei riguardi della
filosofia moderna. Sono anche d’accordo con lui, e non
da oggi, nel deplorare la degenerazione positivistica del-
la scienza. Credo però che egli, accettando come buona
la traduzione non autorizzata che della scienza d’oggi ha
fatto il Borgese, non abbia bene inteso la novità della
scienza  contemporanea.  Ritornerò  a  lungo  su
quest’argomento; per ora mi limito a dire qualche parola
sui fenomeni microfisici. Quando gli scienziati dicono
che questi  fenomeni  non si  possono considerare  indi-
pendentemente dal soggetto che li osserva, non intendo-
no affatto ripetere che non c’è oggetto senza soggetto:
intendono affermare una concezione concreta della fisi-
ca. Finora i fisici avevano creduto che si potessero stu-
diare i fenomeni prescindendo dalle «perturbazioni» che
lo scienziato e i mezzi che egli adopera introducono ne-
cessariamente  nelle  esperienze,  perché  credevano  che
queste «perturbazioni» si potessero, almeno idealmente,
annullare. Ora si è visto che non sempre questo è possi-
bile. Heisenberg, per esempio, ha dimostrato che non si

55

rivolta a Duford «se i progressi della fisica abbiano im-
portanza metafisica» non trovò adeguata risposta, anche
perché la metafisica di oggi non ha niente da imparare a
questo  riguardo  dalla  fisica,  seguendo  questa  l’altra
come una zoppa una persona salda sulle gambe».

Io sono d’accordo con l’amico Pastorino (benché non
lo  conosca  personalmente,  mi  permetta  di  chiamarlo
cosí per via dei principii che abbiamo in comune): sono
d’accordo con lui sulla concezione idealistica della real-
tà e su quello che lui dice molto bene nei riguardi della
filosofia moderna. Sono anche d’accordo con lui, e non
da oggi, nel deplorare la degenerazione positivistica del-
la scienza. Credo però che egli, accettando come buona
la traduzione non autorizzata che della scienza d’oggi ha
fatto il Borgese, non abbia bene inteso la novità della
scienza  contemporanea.  Ritornerò  a  lungo  su
quest’argomento; per ora mi limito a dire qualche parola
sui fenomeni microfisici. Quando gli scienziati dicono
che questi  fenomeni  non si  possono considerare  indi-
pendentemente dal soggetto che li osserva, non intendo-
no affatto ripetere che non c’è oggetto senza soggetto:
intendono affermare una concezione concreta della fisi-
ca. Finora i fisici avevano creduto che si potessero stu-
diare i fenomeni prescindendo dalle «perturbazioni» che
lo scienziato e i mezzi che egli adopera introducono ne-
cessariamente  nelle  esperienze,  perché  credevano  che
queste «perturbazioni» si potessero, almeno idealmente,
annullare. Ora si è visto che non sempre questo è possi-
bile. Heisenberg, per esempio, ha dimostrato che non si

55



possono determinare nello stesso tempo la posizione e la
velocità di un corpuscolo, perché quello che si guadagna
in precisione in una delle due misure, si perde nell’altra.
Questo non era minimamente sospettato dai  filosofi e
costituisce una vera novità. È una novità scientifica, non
filosofica; ma crede davvero Pastorino che la filosofia
debba essere indifferente alle novità? Dove se ne va al-
lora  l’idealismo?  L’idealismo  non  può  evidentemente
consistere nell’affermare, una volta per sempre, la spiri-
tualità  di  tutto  il  reale,  ma nel  vivere  questa  verità  e
quindi  nel  comprendere  e  sentire  la  spiritualità  della
nuova scienza. Tutto il reale non può significare tutto il
reale di Kant, ma anche tutto il nostro reale. Se la filoso-
fia si estranea dalla scienza e dalla storia, si ritorna al
vecchio dogmatismo da cui Kant cominciò a liberarsi. È
verissimo che molti scienziati sono ancora immersi nel
sonno dogmatico, ma anche i filosofi sonnecchiano mol-
to spesso, specialmente quando si occupano della scien-
za o peggio quando dichiarano di non volersene occupa-
re perché impegnati in faccende piú filosofiche.
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IL CREDO DI RICHET*

Le Riflessioni sulla scienza che Charles Richet pub-
blica nella Revue des deux Mondes del 1° novembre, su-
sciteranno vivi consensi in Francia e altrove: e non sen-
za ragione. L’illustre scienziato francese esprime, nello
stile delle grandi occasioni, idee che hanno molto ségui-
to nel mondo scientifico: per esempio che gli scienziati
amano  il  vero  e  sono  anzi  poeti  della  verità;  che  la
scienza è generosa e benefica ed è essa che dà ai tempi
moderni la loro incomparabile grandezza; che la nostra
immaginazione è povera in confronto di ciò che è real-
mente esistente nell’atomo e nel cosmo e che c’è tanta
poesia nell’anima dello scienziato quanta ce n’è nei piú
deliziosi poeti. «Pensa – egli dice al lettore a titolo di
commiato – alle scoperte che si devono ancora fare, ai
tesori nascosti nel mistero delle cose e sarai penetrato di
confusione pensando che troppo spesso ti abbandonerai
ad occupazioni ridicole». C’è un po’ d’ingenuità, se si
vuole, ma c’è entusiasmo giovanile, c’è fede: e da que-
sto punto di vista io approvo. Ma c’è anche un realismo,
un astrattismo caratteristicamente francese che a me, ita-
liano, non piace. Dopo Vico e l’idealismo non si può ri-
manere a Cartesio.

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 13 novembre 1931.
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Secondo Richet, la scienza che già conosciamo si può
paragonare a una sfera, quella futura è rappresentata dal-
lo spazio che circonda la sfera, cioè dall’infinito; sicché
piú la scienza cresce piú aumentano le scoperte da farsi
immediatamente,  restando  però  sempre  trascurabili  in
confronto di quelle che restano da fare. Se l’immagine
non si prende alla lettera, possiamo essere d’accordo e
possiamo  anche  vederla  sotto  una  luce  simpatica.  In
fondo, in forma immaginosa, Richet ci dice che non è
ancora stanco, che vuole ancora lavorare, che la scienza
è per lui ancora, com’è sempre stata, giovane e ardente.
Purtroppo, lo scienziato francese dà alla sua immagine
un valore eccessivo. In realtà egli, piú o meno oscura-
mente,  pensa  che  la  scienza  sia  tutta  realizzata  in
quell’infinito  misterioso  e  che  perciò  la  scienza  degli
uomini sia un vero nulla: e non gli passa per la mente
che la scienza degli uomini è viva e quindi piena di pos-
sibilità, inesauribile e che, almeno per ora, essa sola si
può considerare scienza, ed è, se mai, l’infinito, trascu-
rabile, almeno fino a che rimane un’astratta possibilità.
Infatti  il  Richet  afferma che il  progresso scientifico è
cosí rapido che, dopo trent’anni, anche lavori eccellenti
passano di moda. Nel 1931 – egli continua – non si con-
sultano piú le pubblicazioni scientifiche del secolo XIX.
Esse fanno certamente una buona figura nelle nostre bi-
blioteche e basta. «Una vecchia biblioteca scientifica è
una sinistra necropoli. Uno spesso strato di polvere e di
oblio ricopre tutti quei cadaveri». Di qui a bruciare mao-
mettanamente  tutte  le  biblioteche  scientifiche  non c’è
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che un passo. Mais parfois – soggiunge quasi per corre-
re ai ripari il Richet – certe couche de poussière est bien
injuste.

Perché è ingiusta? Perché Laplace, Ampère, Fresnel
sono vivi,  come i  piú  vivi  degli  scienziati  di  oggi:  e
chiamarli cadaveri è una bestemmia. Sono vivi e rimar-
ranno sempre vivi,  come i canti  dei poeti.  Basta aver
senso storico; basta saperli leggere. Veramente, relativa-
mente ai poeti Richet ci potrebbe anche dare ragione.
Secondo lui, un’opera d’arte, per quanto ammirevole, è
sempre un riflesso del nostro spirito: fragile, fugace, in-
coerente  (udite,  udite)  come  il  nostro  stesso  spirito.
(Con strana contraddizione, il Richet dice pure che nella
scienza ciò che conta veramente è lo spirito, il pensie-
ro).  Galatea  –  egli  continua  –  era  incomparabilmente
bella e Pigmalione aveva ragione di esserne innamorato
ma essa non era che il pensiero di Pigmalione mentre
un’opera di scienza è un frammento di assoluto. Eviden-
temente, la poesia e l’assoluto non sono il forte di Char-
les Richet. Egli non sospetta che il valore sia della poe-
sia che della scienza consiste proprio nell’essere attività
spirituali e nel non avere niente di  assoluto, nel senso
che lui dà alla parola. La scienza è bella, giovane e im-
mortale, come la sente e la adora il Richet, appunto per-
ché è il nostro stesso spirito. Se essa si fa consistere nei
risultati finali, schematici, perde ogni consistenza; e la
sua storia non ci  appare piú una storia di vittorie ma
(l’espressione è del Richet) una storia di errori. Le piú
grandi scoperte – dice ancora il Richet – si possono rias-
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sumere in una piccola frase: e cita Lavoisier e Pasteur; e
poteva citare Volta, Fresnel, Maxwell, Einstein, De Bro-
glie. Ma è chiaro che esse non sono soltanto quella pic-
cola frase. La piccola frase ha valore in quanto le riassu-
me, tant’è vero che nei ripetitori non ha niente di gran-
de.

La scienza – dice infine il Richet – non è né tedesca,
né francese, né europea, né australiana, né del XX o del
XIII secolo, ma è la scienza senz’altro: ed è vero ma
purché per scienza senz’altro non s’intenda una scienza
fuori della storia. La scienza non deve ammettere pre-
giudiziali e deve riconoscere soltanto le leggi dello spi-
rito umano ma appunto per questo dev’essere concreta,
cioè francese, italiana, vostra, mia, e, nello stesso tem-
po, vera.
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IL SENSO E IL LIMITE*

Dice Antonio Banfi nella Cultura di novembre, che il
pensiero  contemporaneo non mira  a  costituire  sistemi
metafisicamente chiusi ma a definire gli «assi razionali
che sottostanno alle varietà di direzioni,  di oggetti,  di
metodi del sapere»; non mira a schematizzare ma ad ap-
profondire, a rendere universale l’esperienza: «Il sapere
arrivato a  questo grado di  autonomia,  di  elasticità,  di
sciolta articolazione interiore e insieme di certezza ra-
zionale, non piú sistema ma sistematicità sviluppantesi
attraverso mille direzioni, è la sola garanzia di una cul-
tura libera e progressiva. Giacché esso non ha da pre-
scrivere  agli  uomini  nessuna  esigenza,  nessun  ideale,
fuor di quelli  che sorgono ed agiscono nella loro vita
combattuta, ma ha solo da rischiararli nel loro senso e
nel loro limite, al di là del quale degenerano in vana re-
torica ed in oscuro fanatismo».

Bellissima idea, che meriterebbe la piú seria conside-
razione sia da parte dei filosofi che da parte degli scien-
ziati:  e ci auguriamo vivamente che il  Banfi vorrà ri-
prenderla e svilupparla. Piú o meno consapevolmente,
tutti sono oramai stanchi di schematizzazioni e di empi-
rismi e hanno sete di una sciolta articolazione interiore

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 22 gennaio 1932.
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che  sia  insieme  certezza  razionale.  Per  conseguire
l’altissimo fine, credo anch’io col Banfi che occorra de-
terminare con chiarezza il senso e il limite di ogni attivi-
tà. Credo in particolare che se gli scienziati e i filosofi
sapessero  rispondere  alla  domanda:  «Qual  è  il  senso,
qual è il limite della scienza?», la nostra cultura farebbe
un gran passo avanti. Lo credo tanto che, pur essendo
convinto di non essere minimamente in grado di affron-
tare il difficile problema, voglio almeno tentare di chia-
rirne qualche punto, augurandomi che venga presto co-
lui che, magari qui nell’Ambrosiano, saprà fare il passo
decisivo.

Prima di tutto, mi pare indiscutibile che l’autonomia a
cui accenna il Banfi si debba rivendicarla alla scienza: e
naturalmente in sede teorica. Quelli che negano il carat-
tere conoscitivo alla scienza pensano sempre alla legge,
intesa come schematizzazione del processo scientifico e
non al processo scientifico stesso. Chi fa una qualunque
ricerca scientifica tocca invece con mano che non sche-
matizza ma pensa, che non si aggira tra ombre ma è a
contatto con la realtà. Facciamo il caso della scienza piú
bistrattata, e non da oggi, dai filosofi, cioè della mate-
matica. Punto, linea, superficie, numero irrazionale, nu-
mero immaginario, non sono puri nomi? Presentano cer-
to delle difficoltà piuttosto serie (meno serie di quanto
credono alcuni filosofi) ma che siano concetti realissimi
e non puri nomi si può vederlo facilmente: basta riuscire
a comprendere un qualsiasi libro di matematica, sia pure
elementare.
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Quando voi entrate nello spirito della matematica in
modo da essere in grado non solo di ripetere le dimo-
strazioni del libro ma di farle vostre, di trovare una for-
mola o una proprietà con un procedimento diverso da
quelli del libro, voi dimenticate le obiezioni dei filosofi
e ne sentite la vanità e l’astrattezza. Voi sentite di pensa-
re nel senso piú pieno della parola, anche se siete inca-
paci di giustificare filosoficamente i concetti fondamen-
tali,  cosí  come si  può essere un finissimo ragionatore
anche se non si  sa scrivere un trattato di  logica e un
grande critico letterario senz’aver scritto un’estetica. Il
consiglio dei vecchi matematici ai principianti in imba-
razzo: «Andate avanti, la fede verrà», non è poi tanto ir-
ragionevole quanto si potrebbe credere. La fede viene
perché, facendo della matematica, ci liberiamo di quella
boriosa superficialità che vorrebbe passare per filosofia
sopraffina: ci tuffiamo nella vita invece di restarcene al
difuori. Chi ha spirito matematico, anche se segue una
filosofia  inadeguata,  se  ne  libera  appena  comincia  a
pensare matematicamente. In quanto matematico, egli è
sempre  nella  verità,  come  il  poeta  è  sempre  morale,
quando canta, anche se nella vita è un inetto o un bir-
bante. Mi si potrebbe obiettare che se io ho ragione, non
sarebbero possibili contraddizioni nella matematica, non
solo con le premesse ma nemmeno con altre teorie o con
altre scienze o con la filosofia. Ma è proprio cosí: non ci
possono essere contraddizioni e non ce ne sono finché si
resta  nella  matematica;  le  contraddizioni  cominciano
quando credendo di  fare  della  matematica,  si  fa della
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cattiva filosofia o quando in qualunque modo si oltre-
passano i limiti della matematica. Particolarmente istrut-
tiva è la controversia sul postulato euclideo. Il postulato
euclideo, come ogni altro, non si dimostra: si ammette.
Postulato è appunto la verità che si ammette senza di-
mostrazione;  chi  pretende  di  dimostrarlo  lo  snatura.
S’intende  che  il  postulato  non  deve  essere  arbitrario,
non deve essere in contraddizione con nessuna verità,
perché allora sarebbe inammissibile: è un dato intuitivo
che il piú delle volte discende naturalmente da un’ipote-
si.  Il  postulato di  Euclide,  per esempio,  è  una conse-
guenza immediata,  un aspetto  particolare  dello  spazio
euclideo, che è quello del senso comune. Nello spazio
euclideo è naturale che per un punto fuori di una retta
non si possa condurre che una parallela alla retta; in altri
spazi il postulato non può essere ammesso: e in base a
postulati  diversi  sorgono  altre  geometrie.  Ognuna  di
queste geometrie è vera nel proprio spazio ma non può
pretendere di essere essa sola la vera in qualunque spa-
zio. Ogni geometria insomma ha dei limiti che non van-
no oltrepassati; essa, come ogni scienza, ha il suo cam-
po di validità al difuori del quale non è vera.

Questo concetto si può oramai considerare acquisito
nella fisica, come si è avuto piú di una volta occasione
di ricordare. Cosí l’ottica geometrica ha un suo dominio
in cui può essere ammessa senza riserve, un altro ne ha
l’ottica  ondulatoria,  un  altro  la  teoria  dei  quanti.  La
meccanica classica vale nel campo sterminato dei feno-
meni macroscopici e delle piccole velocità ma non vale
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nel campo atomico; nel nucleo poi non vale nemmeno la
meccanica ondulatoria. Anche principii nei quali fino a
qualche  anno  fa  tutti  credevano  incondizionatamente,
come il  principio  di  causalità,  sono  stati  abbandonati
dalla maggioranza dei fisici nel campo atomico; e Bohr
dubita  perfino  che  il  principio  della  conservazione
dell’energia non sia valido nel nucleo atomico.

So benissimo che  molti  sperano che  si  finisca  con
l’ideare una teoria che comprenda tutti i fenomeni possi-
bili, una teoria universale e definitiva ed è molto proba-
bile che si creino teorie piú comprensive di quelle che si
hanno adesso; ma una teoria che ci dispensi dal pensare
a me pare nient’altro che un brutto sogno. Tutto fa cre-
dere che quando avremo trovato la teoria piú comprensi-
va, i problemi da risolvere si moltiplicheranno. La teoria
piú comprensiva non potrà sfuggire alla sorte di tutte le
teorie, che è quella di sistemare alla meglio l’esperienza
passata, lasciando impregiudicato il problema del futu-
ro. Quando Marconi riuscí a trasmettere la lettera S oltre
l’Atlantico meravigliò gli scienziati piú dei profani per-
ché dimostrò l’insufficienza di una teoria che sembrava
granitica. Non avendosi allora l’idea di quello che poi si
chiamò lo strato ionizzato di Kennelly-Heaviside, pare-
va evidente che le onde hertziane non potessero oltre-
passare grandi distanze per via della curvatura della ter-
ra; Marconi però ebbe fede nell’esperienza e vinse. Ora
vediamo chiaramente che nelle teorie di allora sulla pro-
pagazione delle onde c’era implicita la negazione arbi-
traria dello strato di Kennelly-Heaviside, c’era una ge-
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neralizzazione eccessiva, un’estrapolazione; ma non tut-
ti vedono ancora chiaramente che ogni teoria vale sol-
tanto per le esperienze che riassume e perciò su questo
punto non s’insisterà mai abbastanza. Cosí è curioso che
molti ancora si ostinino a fare un’estrapolazione enor-
memente piú arbitraria, cioè ad estendere all’universo le
leggi che si ammettono per i sistemi chiusi. Sull’enorme
mistero dell’universo che appassiona tanto gli scienziati
nei momenti di malinconia, la scienza non può dir nulla;
ma la filosofia ha detto da un pezzo che il mistero ri-
marrà  inpenetrabile  finchè  l’universo  sarà  concepito
come un ente chiuso in se stesso e indipendente dallo
spirito. L’universo è oggetto dello spirito e non si può
studiare come se l’uomo non ci fosse; ad esso non si
può applicare né il principio di causalità, né il principio
della conservazione dell’energia, né il principio di Car-
not. L’universo, o meglio la realtà di cui l’universo fisi-
co è solo un aspetto, cresce, si sviluppa. Non è dunque
un sistema conservativo, un sistema chiuso: è tutt’altra
cosa. Parlare della sua morte non è logico e forse nem-
meno molto serio.

Ma è pure vero che queste sono idee schiettamente fi-
losofiche. Sono dunque i filosofi che le devono agitare;
sono essi che devono dare all’attività scientifica la co-
scienza del suo valore e dei suoi limiti. Il momento non
potrebbe essere piú propizio. Gli scienziati si trovano a
ogni momento a tu per tu con la filosofia e la filosofia
non può continuare a rimanersene nella sua torre d’avo-

66

neralizzazione eccessiva, un’estrapolazione; ma non tut-
ti vedono ancora chiaramente che ogni teoria vale sol-
tanto per le esperienze che riassume e perciò su questo
punto non s’insisterà mai abbastanza. Cosí è curioso che
molti ancora si ostinino a fare un’estrapolazione enor-
memente piú arbitraria, cioè ad estendere all’universo le
leggi che si ammettono per i sistemi chiusi. Sull’enorme
mistero dell’universo che appassiona tanto gli scienziati
nei momenti di malinconia, la scienza non può dir nulla;
ma la filosofia ha detto da un pezzo che il mistero ri-
marrà  inpenetrabile  finchè  l’universo  sarà  concepito
come un ente chiuso in se stesso e indipendente dallo
spirito. L’universo è oggetto dello spirito e non si può
studiare come se l’uomo non ci fosse; ad esso non si
può applicare né il principio di causalità, né il principio
della conservazione dell’energia, né il principio di Car-
not. L’universo, o meglio la realtà di cui l’universo fisi-
co è solo un aspetto, cresce, si sviluppa. Non è dunque
un sistema conservativo, un sistema chiuso: è tutt’altra
cosa. Parlare della sua morte non è logico e forse nem-
meno molto serio.

Ma è pure vero che queste sono idee schiettamente fi-
losofiche. Sono dunque i filosofi che le devono agitare;
sono essi che devono dare all’attività scientifica la co-
scienza del suo valore e dei suoi limiti. Il momento non
potrebbe essere piú propizio. Gli scienziati si trovano a
ogni momento a tu per tu con la filosofia e la filosofia
non può continuare a rimanersene nella sua torre d’avo-

66



rio, se non vuole anch’essa degenerare nella rettorica e
nel fanatismo.
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IL LINGUAGGIO E LO STILE*

Nella  Collection de suggestions scientifiques diretta
da Léon Brillouin (Paris, Blanchard), Pius Servien Co-
culescu, letterato amico della scienza, pubblica un opu-
scolo curioso intitolato Le langage des sciences. Secon-
do l’Autore, c’è un linguaggio comune a tutte le scien-
ze. Una disciplina si trasforma in una nuova scienza ap-
pena rinunzia  al  linguaggio umano nella  sua integrità
per  accettare  il  linguaggio  scientifico.  Il  linguaggio
scientifico appartiene dunque al linguaggio in generale
ma non viceversa. Cosí (l’esempio è dell’Autore) la fra-
se: «Il burro fonde a una temperatura compresa tra quel-
la del ghiaccio fondente e quella dell’acqua che bolle»,
benché non abbia né una grande precisione né un gran
valore, fa parte della lingua delle scienze; mentre la fra-
se: «Come mi piacerebbe assaggiare quel burro!» non
appartiene al linguaggio scientifico. Per definire il carat-
tere  fondamentale  del  linguaggio  comune  a  tutte  le
scienze,  l’Autore  considera  una  memoria  scientifica
qualunque, per esempio una memoria di fisica matema-
tica. Appena se ne legge la prima frase – egli dice – si
osserva che ha un senso ben determinato, uno e non piú:
il senso che le aveva dato l’Autore e che le daranno tutti

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 5 febbraio 1932.
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valore, fa parte della lingua delle scienze; mentre la fra-
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* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 5 febbraio 1932.
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i lettori. Certo, due lettori differenti reagiranno in ma-
niera diversa davanti a un lavoro scientifico, ma ciò che
conta dal punto di vista scientifico non sono i lampi di
genio che il lavoro può suggerire a qualche lettore privi-
legiato: sono le frasi che per tutti hanno lo stesso signifi-
cato: «Le memorie originali, per esempio, hanno un po-
tere suggestivo infinitamente piú grande dei trattati sco-
lastici; ma esse dànno alla scienza ciò che tutti i trattati
sono capaci di ripeterne, benché con altre parole: ed è
questa verità unica, identica per tutti,  che si chiamerà
domani teorema di Lie o principio di Curie».

Il linguaggio scientifico ha la caratteristica di posse-
dere frasi equivalenti, cioè frasi che, pure essendo diver-
se dal punto di vista letterario, sono rigorosamente iden-
tiche dal punto di vista scientifico (o, in altri  termini,
hanno lo stesso significato, sicché sostituendo ad una di
esse un’altra qualunque delle altre il senso non si altera
minimamente). Cosí invece di dire che due punti deter-
minano sempre una retta, Hilbert ammette che si possa
dire ugualmente che la retta passa per quei due punti, o
che essa li congiunge, oppure che i due punti sono situa-
ti sulla retta. Una conferma dell’esistenza di frasi equi-
valenti è data dalle frasi nulle, le quali aggiunte a una
frase qualunque la trasformano in una frase equivalente
alla data. «Per esempio la frase (del linguaggio scientifi-
co, benché non vera): “Il sole è grande come il Pelopon-
neso” è equivalente a quest’altra: “Il sole è grande quan-
to  il  Peloponneso,  meno  l’Argolide,  piú  i  tre  terzi
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dell’Argolide”, essendo stata ottenuta aggiungendo alla
prima una frase nulla».

Il linguaggio scientifico – continua il Servien – è in-
differente ai ritmi. Un linguaggio che fosse in tutto iden-
tico al  linguaggio scientifico senz’essere però indiffe-
rente ai ritmi, non potrebbe ammettere né frasi equiva-
lenti né frasi nulle e perciò mancherebbe della proprietà
fondamentale del linguaggio scientifico, che è quella di
avere un senso unico per tutti.

Una conseguenza immediata di quanto si è detto fin
qui è che il contenuto di una qualunque memoria scien-
tifica si può esprimere integralmente non solo con paro-
le della stessa lingua in cui la memoria è scritta ma con
parole  di un’altra lingua qualsiasi.  «Ogni testo in lin-
guaggio scientifico, e in linguaggio scientifico soltanto,
è perfettamente traducibile». Tutte le lingue coincidono
fra loro per tutta l’estensione del linguaggio scientifico.
La frase: «Due piú tre è uguale a cinque», equivale esat-
tamente dal punto di vista scientifico non solo alla frase:
«Se si aggiunge due a tre, si ottiene cinque», ma a molte
frasi tedesche o francesi. Anche se la traduzione si do-
vesse ritenere insufficiente dal punto di vista letterario,
o piú in  generale  psicologico,  essa  sarebbe esatta  dal
punto di vista del contenuto scientifico. Per ogni parola
che non sia del linguaggio scientifico, c’è un elemento
sonoro da cui non si può fare astrazione. Per dire: «Mi
piace» non ho altro mezzo che dire queste due parole.
Se le  traduco in  una  lingua qualunque,  dico tutt’altra
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cosa, giacché nelle parole del linguaggio comune c’è un
elemento sonoro che non si può tradurre.

Dal punto di vista di Servien, il problema della lingua
universale diventa l’uovo di Colombo. La lingua univer-
sale esiste già: è la lingua delle scienze; e al difuori del
dominio scientifico è vano parlare di lingua universale.
Per rendere riconoscibili a persone parlanti lingue diffe-
renti le parole della lingua «universale», cioè scientifica,
basterebbe dare a ogni nozione lo stesso segno scritto o
in altri termini creare una nuova scrittura che si potreb-
be chiamare ideografica. In questo modo si renderebbe
piú rapido un processo che si va attuando sempre piú in
tutte le scienze. Tutte le scienze infatti tendono a liberar-
si da ogni scrittura non ideografica. Uno sforzo supremo
in questo senso è il Formulario di Peano, che è scritto in
una vera e propria lingua universale: ma lingua univer-
sale è anche il simbolismo matematico ordinario e non
solo quello di Peano: e cosí pure certi simboli commer-
ciali,  le  leggende delle  carte geografiche,  le notazioni
chimiche.

Tutti questi ragionamenti – bisogna convenirne – non
sono molto profondi: e sono molto prolissi, senz’essere
molto  chiari.  Implicitamente,  l’Autore  confonde  la
scienza con la legge scientifica, con la formola staccata
dall’esperienza  e  dal  ragionamento  e  dallo  scienziato
che l’ha trovata: e allora tutto il resto segue da sé. Lo
scienziato si affannerebbe dunque per contribuire ad ag-
giungere qualche pagina o qualche riga ai trattati scola-
stici. Tutto quello che in lui c’è di vivo, di personale, di
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unico sarebbe  quasi  superfluo.  Tutto  quello  che  nella
sua opera può suscitare nuovi pensieri dev’esser messo
da parte.  Quello che importa è  di aggiungere qualche
dato ai trattati scolastici. Le memorie originali dovreb-
bero dunque sparire dopo di essere state utilizzate da un
compilatore di testi scolastici: da uno qualunque e prefe-
ribilmente da uno mediocre, da uno che si possa consi-
derare come l’esponente di tutti coloro che non hanno la
minima originalità. Se è cosí, ogni scienziato potrebbe
fare a meno di scrivere memorie originali e si potrebbe
limitare a comunicare ai compilatori di testi scolastici i
suoi risultati piú «universali», cioè piú triti, piú terra ter-
ra.  Parlare  di  stile  scientifico  sarebbe dunque un non
senso: sarebbe un segno che non si è ancora compreso il
vero carattere della scienza.  Vedremo invece che Ser-
vien parla di stile e arriva quasi a risolvere il vero pro-
blema della scienza ma non se ne accorge e se lo lascia
sfuggire.

Prima di analizzare questa nuova fase del suo pensie-
ro, desidero far vedere che il punto di vista di Servien
non è solo superficiale ma sbagliato. È sbagliato perché
la formola di per se stessa non significa niente: ogni for-
mola non è che un riassunto di esperienze e di pensieri
da cui non è possibile fare astrazione. Gli stessi trattati
scolastici, gli stessi formularî hanno valore in quanto li
sappiamo leggere, cioè in quanto sappiamo, per mezzo
di essi, pensare e sperimentare: hanno valore per quel
tanto che essi sono scienza viva, scienza «non traducibi-
le».  E non ci  vuol  molto a  capire  (ed è  strano come
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l’Autore non se ne sia accorto) che se la tesi sostenuta
da Servien in questa prima parte del suo scritto fosse
ammissibile, se cioè si dovesse ammettere che scientifi-
co significhi traducibile, tutte le banalità e i luoghi co-
muni sarebbero scienza. Niente di piú traducibile infatti
di frasi come quelle che si trovano nelle grammatiche:
«Avete visto il vecchio padre del vostro vicino? No: ho
visto la buona madre della mia bella vicina». Un orario,
un catalogo sono eminentemente traducibili e non hanno
niente che fare con la scienza. Le due frasi del burro
sono ugualmente traducibili, mentre Servien ci assicura
che la seconda non appartiene alla lingua scientifica. È
vero;  ma  dicendo:  «Comme  j’aimerais  goûter  de  ce
beurre!», io dico la stessa cosa che direi se traducessi la
frase in italiano o in inglese. Il lato sonoro, il lato poeti-
co della frase non contano nulla, perché essa è per ec-
cellenza prosaica. Cosí i comandi militari, che devono
essere essenzialmente  antiscientifici  per Servien,  sono
traducibilissimi, tant’è vero che esistono in tutti gli eser-
citi.

Sulla questione dello stile, come s’è accennato, il Ser-
vien ha idee opposte a quelle che dovrebbe logicamente
avere. Il contenuto positivo di una memoria scientifica –
egli dice – si può esprimere in mille maniere ma poiché
non sono tutte adottate sorgono problemi di stile. Si po-
trebbe perfino sostenere che soltanto il linguaggio della
scienza ponga dei problemi di stile perché il contenuto
di una pagina lirica non può essere espresso che in un
modo e quindi non si può parlare di stile. (L’argomento

73

l’Autore non se ne sia accorto) che se la tesi sostenuta
da Servien in questa prima parte del suo scritto fosse
ammissibile, se cioè si dovesse ammettere che scientifi-
co significhi traducibile, tutte le banalità e i luoghi co-
muni sarebbero scienza. Niente di piú traducibile infatti
di frasi come quelle che si trovano nelle grammatiche:
«Avete visto il vecchio padre del vostro vicino? No: ho
visto la buona madre della mia bella vicina». Un orario,
un catalogo sono eminentemente traducibili e non hanno
niente che fare con la scienza. Le due frasi del burro
sono ugualmente traducibili, mentre Servien ci assicura
che la seconda non appartiene alla lingua scientifica. È
vero;  ma  dicendo:  «Comme  j’aimerais  goûter  de  ce
beurre!», io dico la stessa cosa che direi se traducessi la
frase in italiano o in inglese. Il lato sonoro, il lato poeti-
co della frase non contano nulla, perché essa è per ec-
cellenza prosaica. Cosí i comandi militari, che devono
essere essenzialmente  antiscientifici  per Servien,  sono
traducibilissimi, tant’è vero che esistono in tutti gli eser-
citi.

Sulla questione dello stile, come s’è accennato, il Ser-
vien ha idee opposte a quelle che dovrebbe logicamente
avere. Il contenuto positivo di una memoria scientifica –
egli dice – si può esprimere in mille maniere ma poiché
non sono tutte adottate sorgono problemi di stile. Si po-
trebbe perfino sostenere che soltanto il linguaggio della
scienza ponga dei problemi di stile perché il contenuto
di una pagina lirica non può essere espresso che in un
modo e quindi non si può parlare di stile. (L’argomento

73



è debolissimo, come tutti vedono. Appunto perché c’è
una sola espressione che sia davvero artistica, sorge il
problema  dello  stile.  Quell’espressione  unica  occorre
trovarla  e  perciò  occorre  saperla  distinguere  da  tutte
quelle che potrebbero sembrare equivalenti).

Limitandosi,  per  fissare  le  idee,  alla  matematica,
l’Autore dice che ogni memoria scientifica originale ha
due  funzioni:  una  scientifica:  dire  delle  cose  nuove;
l’altra letteraria: dirle nella forma piú conveniente. La
funzione letteraria in teoria è un lusso, in pratica è es-
senziale giacché la scienza è attività vivente e non può
sfuggire alle esigenze della vita. Cosí ciò che spiega e
unifica il tutto è quel sentimento del bello di cui parlano
tutti i matematici.

L’Autore distingue poi la memoria che il matematico
scrive in un certo modo per ragioni di opportunità e la
ricerca effettiva e nota con ragione che sarebbe di gran-
de utilità una filologia delle scienze (storia, psicologia,
critica di testi...) che ci mettesse a contatto con la ricerca
scientifica. Le vie attraverso le quali si son fatte le varie
scoperte – egli dice – sono vie sacre e intangibili. E con-
traddicendo in pieno l’affermazione precedente che fa-
ceva consistere la scienza in ciò che di essa passa nei
trattati scolastici, egli afferma che il miglior trattato di
analisi matematica sarebbe «la ristampa ordinata, scelta,
brevemente  commentata  delle  memorie  fondamentali
che hanno fatto progredire l’analisi», e continua: «Ben-
chè  tutti i  matematici  d’ingegno si  siano nutriti  quasi
esclusivamente dei testi dei loro pari, è curioso vedere
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che i trattati e i corsi sono dappertutto, mentre i testi ca-
pitali di Cauchy, Welerstrass, non si trovano che in alcu-
ne biblioteche, in quelle edizioni complete in-4°, splen-
didi in-pace. Chi non si è mai dissetato alle sorgenti im-
magina che l’acqua vi è meno buona e meno assimilabi-
le che nei serbatoi scolastici.  La causa ne è ancora la
confusione tra economia di parole ed economia di pen-
siero: questa, sempre realizzata dalle memorie originali;
quella, spesso realizzata nei trattati scolastici, i piú chia-
ri dei quali, in confronto dei testi delle scoperte, sono
assolutamente opachi e senza voluttà. Anche in questo
campo c’è un umanismo possibile e l’originale dovreb-
be essere piú familiare del commento».

In questa bellissima pagina l’Autore aveva superato
ogni grammaticismo. Logicamente egli doveva conclu-
dere che quello che aveva detto precedentemente andava
abbandonato e che la scienza è essenzialmente stile, spi-
ritualità, non ideografia e astrazione. Egli comincia col
dire, veramente, qualcosa di simile. Dice che alcune del-
le cose dette  precedentemente appaiono ora sotto  una
nuova luce: dice che non si può piú parlare d’indifferen-
za ai ritmi, che l’espressione ideografica potrebbe pre-
sentare degl’inconvenienti e che il problema della lin-
gua universale esige molto empirismo; ma aggiunge su-
bito che tutto ciò «n’infirme pas, mais seulement nuan-
ce» quello che è stato detto prima. Nel linguaggio lirico
lo  stile  sarebbe  la  stessa  cosa  mentre  nel  linguaggio
scientifico non sarebbe che l’igiene del pensiero. La ve-
rità è invece che lo stile, cioè la personalità dello scien-
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ziato, è tutto nella scienza ed è per questo che bisogna
attingere alle fonti.
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PER LA STORIA DELLA SCIENZA*

Nell’interesse  della  storia  della  scienza,  vogliamo
fare alcune osservazioni sui due ultimi fascicoli di  Ar-
cheion, l’importante rivista diretta da Aldo Mieli con la
cooperazione di Roberto Almagià, Silvestro Baglioni e
Gino Loria. Se il  lettore ci troverà un po’ farraginosi,
pensi che la colpa non è tutta nostra ma un pochino an-
che  dei  due  fascicoli  di  Archeion,  che  sono piuttosto
caotici.

Cominciamo col  dare  una  buona notizia:  il  gruppo
italiano per la storia delle scienze, aderente al Comité
international d’histoire des sciences, si è costituito. Ol-
tre ai membri effettivi e corrispondenti del Comité (R.
Almagià e G. Loria, E. Bortolotti, A. Corsini, D. Gior-
dano, R. Marcolongo, G. A. Nallino), sono stati chiama-
ti a far parte del gruppo: Federigo Enriques e G. Monta-
lenti, presidente e segretario dell’Istituto Nazionale ita-
liano di storia delle scienze; G. Vacca, professore di sto-
ria della matematica nell’Università di Roma; Silvestro
Baglioni,  Guglielmo  Bilancioni,  Arturo  Castiglioni,
Amedeo Agostini, Mario Gliozzi, tutti cultori assai ap-
prezzati di storia della scienza. È un bel gruppo senza
dubbio, perché i componenti non solo hanno dato, come

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 4 marzo 1932.
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dicevo,  contributi  importanti  alla  storia  della  scienza,
ma continueranno a darle ancora moltissimo. Alcuni di
essi hanno già pubblicato opere fondamentali e altre ne
pubblicheranno. Sulla loro scelta nessuna riserva si può
fare. Ma poiché in  Archeion leggiamo che il gruppo è
«definitivamente costituito», dobbiamo francamente di-
chiarare che la notizia non può essere accettata senza
gravi riserve. Già, secondo noi, non è stata felice l’idea
di dare al Comité international d’histoire des sciences il
carattere  di  accademia.  Sarebbe  stato  meglio  creare
un’associazione aperta a tutti coloro che amano la storia
della scienza. Né siamo isolati in quest’opinione. Tutti
poi convengono che, anche volendo conservare il carat-
tere di accademia al Comité, i gruppi nazionali devono
essere liberi da ogni catenaccio: e io personalmente ri-
tengo che il Comité dovrebbe far tutti gli sforzi per au-
mentare  al  massimo l’efficienza dei  gruppi,  facendovi
entrare tutti coloro che alla storia della scienza possono
dare un contributo qualsiasi.  Secondo me, dovrebbero
entrare nei gruppi nazionali tutti i soci delle varie socie-
tà scientifiche e tecniche, i direttori delle riviste e dei
quotidiani e tutti coloro che, anche non occupandosi di
storia della scienza, possono in qualunque modo giovare
alle iniziative che possono essere prese in questo cam-
po. Se il gruppo italiano dovesse davvero essere defini-
tivamente  costituito,  esso  lascerebbe fuori  la  maggior
parte degli storici della scienza e non potrebbe essere
accettato. Vogliamo dunque sperare che esso abbia ca-
rattere provvisorio.
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Anche le direttive del Comité ci sembra che non ab-
biano ancora raggiunto l’assetto definitivo; e il carattere
un  po’  troppo  eclettico  dell’Archeion esprime  forse
l’incertezza in cui ci sembra che il Mieli si trovi e con
lui tutto il Comité. Aldo Mieli ha dato sempre (né gli
diamo torto) una grande importanza all’elemento erudi-
to della storia della scienza; tuttavia, prima che andasse
a Parigi, aveva mostrato di sapere apprezzare non solo i
dati e le date ma anche le idee, tanto che alcune sue di-
chiarazioni di sapore idealistico furono notate con com-
piacimento dai cultori della filosofia moderna. A Parigi
si  è  invece,  se  non  m’inganno,  lasciato  sopraffare
dall’erudizione e dall’astrattismo, dimodoché, se conti-
nua di questo passo, finirà con lo svolgere un’azione pu-
ramente estrinseca e sussidiaria. La storia della scienza
(il Mieli lo sa benissimo e non deve dimenticarlo) consi-
ste essenzialmente nel rivivere con spirito critico il pen-
siero scientifico e non nel precisare qualche dato di fatto
di scarsa importanza. Il Comité international d’histoire
des sciences si occupa di troppe cose: dalla questione
delle priorità a quella della rettifica degli errori, dalla bi-
bliografia alla trascrizione dei nomi proprî dalle lingue
che non usano l’alfabeto latino (e ha perfino una Com-
mission des questions à resoudre), ma temiamo che esso
finisca proprio col non occuparsi dello studio dei classi-
ci della scienza con lo scopo di darne una nuova inter-
pretazione. In questo caso, esso svolgerà un’azione assai
modesta e discutibile. Lo ripeto: io non disprezzo l’eru-
dizione  e  sono  perciò  disposto  ad  ammettere  che  le
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Commissioni permanenti del Comité possano avere una
funzione utile, ma l’erudizione non dev’essere fine a se
stessa.  Facciamo l’esempio della  rettifica  degli  errori.
Dice il prof. Gino Loria, presidente della Commissione
per la rettifica degli errori, che questa Commissione ha
il compito di sradicare, per quanto è possibile, gli errori
storici piú diffusi. Egli ricorda che il Bertrand, nel suo
volume sui fondatori dell’astronomia moderna, dice che
Copernico vide a Roma il Regiomontano e osserva giu-
stamente che la notizia è falsa perché, quando Coperni-
co andò a Roma, il Regiomontano era morto da un pez-
zo. L’osservazione era stata già fatta fin dal 1877 da R.
Wolf, nella sua storia dell’astronomia ma ciò nonostante
l’errore continua a essere ripetuto. È deplorevole, siamo
d’accordo, e non abbiamo niente da ridire contro la ru-
brica  Corrigenda, che sarà pubblicata in  Archeion; ma
bisogna dir forte che sarebbe molto piú deplorevole che
non si avessero idee chiare sul pensiero di Copernico e
che ciò che davvero importa è la conoscenza delle idee
di  Copernico  e  del  loro  valore  storico.  Gli  sbagli  di
stampa sono odiosissimi (e pochi li  odiano come me)
ma non bisogna poi credere che il correttore di bozze
conti  piú  dello  scrittore.  Non  lo  crede  nemmeno
l’Archeion, che, nelle sei righe dedicate a Edison, scrive
per due volte male il nome del grande inventore. Gli er-
rori materiali come quello citato dal Loria equivalgono
in fondo a sbagli di stampa: e un’opera di storia della
scienza potrebbe essere bella e vera anche contenendone
parecchi,  mentre  essa  non  ha  importanza  se  manca
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d’idee. Il Comité international non si può dire che man-
chi d’idee ma non si può nemmeno dire che sia troppo
ricco da questo punto di vista. Nel penultimo fascicolo
di Archeion è pubblicato al posto d’onore un messaggio
di Emile Meyerson sullo studio della storia delle scien-
ze. Non lo disprezzo ma mi auguro che il Comité non lo
consideri come un testo sacro e che abbia in proposito
idee piú importanti. Meyerson fa buon viso alla storia
della scienza, per la quale dice opportunamente che oc-
corrono cattedre, istituti, seminari; ma che abbia un’idea
chiara di ciò che debba essere la storia della scienza non
mi  pare.  Al  Meyerson  manca  il  concetto  della  verità
come sviluppo, che è  il  solo che possa giustificare la
storia della scienza, perché, se non si ha questo concet-
to, la storia non può essere che storia di errori e perciò
non può avere che un interesse limitato. Se cerchiamo di
mettere  per  un  momento  da  parte,  come  consiglia  il
Meyerson, le nostre idee di oggi per guardare il passato
con gli occhi degli antichi, noi potremo essere equi, nel
senso che possiamo scusare gli errori degli antichi, ma
non potremo certamente considerare l’errore come veri-
tà: e non saremo storici.

Per fare della storia, non basta nemmeno riconoscere
che la scienza del passato è «una scienza allo stesso tito-
lo della nostra» occorre riconoscere che essa è la nostra
stessa scienza in una fase anteriore. Dire che studiando
la scienza del passato ci sentiamo trasportati sotto un al-
tro cielo dove i fiori e le montagne hanno forme strane,
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e un sole sconosciuto illumina il paesaggio, può essere
poetico ma non mi pare profondo.

Non  mi  pare  chiara  nemmeno  la  distinzione  che
nell’ultimo  Archeion fa Arnold Reymond tra storia del
pensiero  scientifico  e  storia  delle  scienze.  Secondo  il
Reymond, la prima si dovrebbe occupare di ciò che è
essenziale nei metodi, nella tecnica e nei modi di ragio-
nare, mentre la seconda dovrebbe cercare di essere com-
pleta, esponendo in modo particolareggiato sia i tentati-
vi che le conquiste. L’Autore stesso riconosce che que-
sta distinzione dovrebbe essere sviluppata e giustificata;
ma si tratta in verità di una distinzione troppo empirica
che non può avere che giustificazioni di carattere pratico
e contingente e sarebbe erronea se volesse significare
che ci possa essere una storia che sia puro pensiero e
un’altra che sia una semplice raccolta di fatti.

L’ordine del  giorno di Laignel-Lavastine votato per
acclamazione mi pare buono. Secondo quest’ordine del
giorno, considerando la parte fondamentale che hanno le
scienze nella storia dell’umanità e considerando la ne-
cessità della conoscenza della storia delle scienze per la
comprensione degli studi storici (io avrei aggiunto: e di
quelli scientifici), si fa voto perché sia insegnata la sto-
ria delle scienze nelle scuole secondarie e sia accentrata
in un istituto speciale nell’insegnamento superiore. Non
ci sembra però necessario – e forse nemmeno opportuno
– che  l’insegnamento della  storia  delle  scienze faccia
parte, nelle scuole secondarie, della storia generale.  È
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meglio affidarlo, come si fa in Italia, agli insegnanti del-
le singole scienze e a quelli di filosofia.
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LA CRISI E LA SCIENZA*

Non so se abbiate letto, nelle Nouvelles Littéraires del
primo aprile, l’articolo: «La crise et la science» di Julien
Benda. È una critica a un altro articolo, l’«eloquente ar-
ticolo» di Paul Langevin sulla scienza colpevole o libe-
ratrice, che nessuno di noi deve aver letto, essendo stato
pubblicato in  un giornale  fuori  mano (la  Dépêche de
Toulouse dell’11 marzo). Dal momento che non cono-
sciamo direttamente lo scritto del Langevin, le conside-
razioni che faremo avranno carattere provvisorio, alme-
no da certi punti di vista; ma provvisorio non significa
inutile, e d’altra parte quello che dice Benda merita di
essere discusso indipendentemente dal Langevin.

Il problema dei rapporti tra la crisi e la scienza non è
nuovo per noi, anzi sappiamo che esso è stato il centro
dei congressi delle scienze di Milano e di Roma né si è
ancora  detta  l’ultima  parola.  In  un  punto  siamo  tutti
d’accordo in Italia: che la crisi non può lasciare indiffe-
renti gli scienziati. Sull’applicazione di questo principio
si può discutere ma mettere in discussione il principio
stesso non è lecito se non si vuole abbassare la scienza a
perditempo. Lo scienziato è uomo e non si può sottrarre
ai doveri dell’uomo: e Langevin probabilmente non ha

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 7 aprile 1933.
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fatto altro che riaffermare questa verità. Che Julien Ben-
da possa non esser d’accordo può sembrare incredibile.
Sono diversi anni che egli non ha pace per il tradimento
dei  «chierici»  e  dovrebbe  essere  felice  di  trovarsi  al
fianco  l’illustre  fisico  del  Collège  de  France.  Ma  i
«chierici» sono irritabili  piú dei  letterati  e  il  dissenso
non deve sorprendere. Langevin è per lo spirito scienti-
fico, Benda per lo spirito etico. Il primo è tutto fatti, tut-
to ragione (anzi «raison»: è uno dei capi piú autorevoli
dell’Union rationaliste),  il  secondo tutto  ombre,  tutto
spettri e catastrofi. Langevin è un maestro della fisica
teorica. I suoi lavori sul magnetismo sono fondamentali.
Egli ha messo l’ordine nel caos magnetico sistemando i
risultati ottenuti sperimentalmente da Curie, giustifican-
do per via termodinamica la legge di Curie e fondando
la nuova teoria  statistica  del  paramagnetismo.  È stato
uno dei precursori e poi uno dei piú entusiasti campioni
della teoria di Einstein e ha visto sempre nella scienza
qualcosa  di  profondamente  vivo,  che  impegna  tutto
l’uomo e non soltanto il suo cervello. La sua filosofia,
che è quella del manifesto dell’Union rationaliste non è
certo il nostro ideale. Piú che una filosofia è una religio-
ne: la religione del positivismo; ma io non la disprezze-
rei.  Dev’essere  certamente  rielaborata  e  ampliata  ma
può costituire un punto d’appoggio: ottimo per i france-
si. E può sempre essere un ottimo antidoto contro i ritor-
ni offensivi  dell’antiscienza cosí  frequenti  in tempi di
crisi. Proprio accanto all’articolo di Julien Benda si leg-
ge un trafiletto della simpatica signora Germaine Beau-
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mont intitolato  Retour du spectre che ci riconcilia con
l’Union rationaliste.  Secondo la signora Beaumont, la
riabilitazione  dello  spettro  fatta  da  Jean  Giraudoux  è
«uno dei piú interessanti avvenimenti letterari e mistici
del nostro tempo affaticato». Davanti a questo ritorno si
può finalmente comprendere quanto fosse arida la lette-
ratura di ieri, la letteratura senza spettri, e quanti tesori
fossero nascosti nelle armature dello spettro, nelle sue
catene, nelle sue case disabitate, nel suo pallore, nel suo
odore di cimitero al chiaro di luna. Lui solo è fedele e sa
amare e ha il senso della tradizione e dell’esattezza e il
culto del focolare. Contro queste romanticherie l’Union
rationaliste ha mille ragioni, e ha ragione quando sostie-
ne che tra spirito scientifico e poesia non c’è incompati-
bilità:  la  poesia  non va  confusa  con avvenimenti  mi-
stico-letterari come quello celebrato dalla Beaumont.

Nell’articolo che non è piaciuto a Benda, il Langevin,
a quanto sembra, sostiene che lo scienziato non deve ri-
manere chiuso nel suo laboratorio, indifferente agli arbi-
trii,  alle  ingiustizie,  ai  delitti  che  si  commettono  per
mezzo della scienza e che deve invece intervenire per-
ché ci sia piú moralità, piú giustizia, piú razionalità nel
mondo. Fin qui francamente non sappiamo dar torto a
Langevin. Lo scienziato deve far di tutto per rendere piú
spirituali le relazioni fra gli uomini singoli e tra le na-
zioni, e qualche volta può farlo anche senza uscire dalla
scienza. Il dissenso comincia quando Langevin dice che,
per uscire dalla crisi, occorre estendere il metodo scien-
tifico al mondo umano. Si corre il rischio di trattare gli
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uomini come cose, negando cosí, con ingenua contrad-
dizione, la spiritualità che si vorrebbe instaurare. Se Ju-
lien Benda avesse detto questo, noi lo avremmo applau-
dito, ma egli non ha la serenità necessaria per suggerire
rimedi efficaci (posto che si possa parlare di rimedi). È
un malato che vuol fare il medico. Come malato ci inte-
ressa  e  qualche volta  ci  commuove ma come medico
non può essere  preso in  considerazione.  Per  Benda,  i
fatti,  la  realtà,  i  dati  dell’esperienza  a  cui  si  riferisce
Langevin  sono  «eminentemente  ingiustizia,  passione,
violenza, irrazionalità». La storia è, secondo lui, «essen-
zialmente  irrazionale».  Lo  scienziato  perciò  non  può
fare altro che registrare quest’irrazionalità e trovarne le
leggi, giacché – aggiunge il Benda, credendo certamente
di fare una considerazione profonda –, l’irrazionale può
avere le sue leggi. Quando pretende d’introdurre nei fat-
ti  la  razionalità,  lo  scienziato sostituisce una realtà  di
suo  gusto  a  quella  dell’esperienza  e  cessa  di  essere
scienziato per divenire uomo d’azione.

Se la storia fosse davvero «essenzialmente irraziona-
le»,  Langevin  avrebbe  torto  ma  avrebbe  torto  anche
Benda.  L’unico  rimedio,  l’unica  saggezza  sarebbe  il
prender atto di quella irrazionalità, l’adorarla. Essenzial-
mente irrazionale vorrebbe dire assurdità del contrario,
ma evidentemente Julien Benda voleva dire altro. Egli
ammette che la realtà storica si possa modificare e che
alcuni personaggi come Gesú e qualche altro l’abbiano
effettivamente modificata. Quell’essenzialmente è dun-
que del tutto superfluo. Il dato umano infatti – egli dice
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poco piú oltre – non è simile a quello chimico e fisico
perché comporta della  libertà.  Ebbene,  in  una visione
idealistica del mondo, anche il dato fisico-chimico com-
porta della libertà o meglio è essenzialmente libertà. Il
dato fisico-chimico è il problema ancora non ben formu-
lato che lo scienziato si pone, e risolvere il problema o,
in altri termini, far della scienza significa passare a una
spiritualità piú profonda. Lo scienziato non ha davanti a
sé una realtà a cui si adegua passivamente. La sua è una
attività essenzialmente spirituale, creatrice, come l’atti-
vità morale di cui si fa paladino il Benda. Facendo della
scienza, lo scienziato non cessa di essere uomo, come
sembra  al  Benda:  si  fa  piú  uomo.  Se  la  nazione,  se
l’umanità sono in crisi, egli ha il dovere di contribuire,
per quanto è possibile, al ritorno della normalità. Deve
per questo snaturare se stesso come crede il Benda? No;
alla  soluzione  della  crisi  egli  può  contribuire  in  vari
modi e – quando non si possa fare altrimenti – anche
continuando a fare della scienza pura. Quando è possibi-
le, egli può orientare in altra direzione la sua attività e in
qualche caso può o addirittura deve abbandonare l’atti-
vità scientifica. Certe attività nei momenti gravi vanno
lasciate a pochi privilegiati. Capisco che a tutto questo
Langevin  non  ha  molto  probabilmente  pensato  ma  si
può escluderlo? In lui c’è stata sempre un’ansia di supe-
rare la scienza come attività speciale: e bisogna ricono-
scere che se egli non è arrivato a una veduta superiore
per via teorica, c’è arrivato in pratica con la sua ardente
fede nella scienza educatrice. Nell’articolo di cui si di-
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scute, egli ha parlato di scienza colpevole e liberatrice; e
in verità lo scienziato è colpevole se si chiude nel suo
laboratorio nei momenti in cui è suo dovere lavorare al-
trove, mentre se riesce ad essere dove ferve la crisi, vivo
come nel laboratorio, può svolgere azione di alta mora-
lità. Quest’azione fuori del laboratorio può non essere
scientifica – e può essere anche l’azione morale di Ben-
da  –  ma può  anche  essere,  come dicevamo,  l’attività
scientifica in altra forma o in altra direzione. Perché ciò
sia possibile, occorre riaffermare che lo scienziato non è
una macchina per far della scienza inutile, come sembra
credere il Benda. E bisogna rinunziare ai dualismi e al
manicheismo apocalittico.

Secondo il Benda, coloro che hanno in qualche modo
portato la giustizia sulla terra hanno fatto questa dichia-
razione preliminare: «Io non accetto il mondo com’è»: e
questa rivolta contro i dati dell’esperienza sarebbe la ne-
gazione  dello  spirito  scientifico.  Se  vogliamo proprio
parlare di  rivolta,  siamo certamente fuori  dello spirito
scientifico; ma siamo anche fuori della giustizia: il ri-
voltoso non è il rivoluzionario, non è il creatore. I dona-
tori di giustizia a cui il Benda ama riferirsi non erano ri-
voltosi e qualche volta erano spiriti di titani entro virgi-
nee forme; temo invece che lui, Julien Benda, sia un po-
chino  rivoltoso,  e  senza  dubbio  è  da  rivoltoso
quell’insofferenza della realtà contemporanea. «Kant –
egli dice – ha detto che la morale crea il suo oggetto e in
verità essa crea la giustizia e non la trova bell’e fatta:
basta aprire gli occhi per accorgersene. Anche qui il me-
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todo adottato da quelli che migliorano gli uomini non è
esattamente il contrario di quello dello scienziato la cui
attività è diretta essenzialmente ad un oggetto imposto
dal mondo esterno? (Qualcuno mi dirà che la scienza
«crea» lo spazio a quattro dimensioni; ma io dubito che
con creazioni di questo genere si possa salvare il mondo
attuale)». Io rispondo che, a parte ogni discussione sulle
forme dello spirito, tra l’attività morale e quella scienti-
fica  non  si  può  porre  l’abisso  che  immagina  Benda.
Tutt’e due sono attività creatrici. Se Benda avesse ragio-
ne,  l’attività  scientifica  non sarebbe attività spirituale:
sarebbe pura passività, e l’unica attività spirituale sareb-
be la moralità. Ma in questa visione crudamente duali-
stica sarebbe davvero possibile un’attività spirituale? Io
non lo capisco. E mi pare che Benda, con quel suo pes-
simismo assoluto, renda impossibile ogni azione morale.
Non vorrei che egli, con le migliori intenzioni, identifi-
casse l’azione morale col sospiro e la maledizione. Que-
sti mezzi sono meno efficaci dello spazio a quattro di-
mensioni  per  risolvere  la  crisi.  Ma l’argomento  dello
spazio a quattro dimensioni si poteva lasciarlo da parte.
In quanto verità matematica, lo spazio a quattro dimen-
sioni – potrebbe rispondere Langevin – ha certamente
un’azione liberatrice, come ogni verità, come ogni atto
spirituale: mentre se ci riferiamo a un aspetto particolare
della crisi, non c’è niente di strano che non serva, come
del resto non serve in moltissimi problemi matematici.
Nemmeno la morale può essere adatta a risolvere tutti
gli aspetti della crisi, la quale non è che la realtà di oggi
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in quanto non ci contenta. C’è in essa l’aspetto morale a
cui si riferisce il Benda e quello politico, quello econo-
mico, tanti altri. Anche l’arte e la scienza sono in crisi.
In un certo senso, la crisi è la vita stessa e la sua fine as-
soluta sarebbe la morte dell’umanità.
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INTERMEZZO*

I lettori si saranno certamente accorti che le Illumina-
zioni scientifiche non si pubblicano piú ogni settimana
ma ogni quindici giorni. Il mutamento è dovuto a ragio-
ni di carattere generale, estranee alla mia volontà e alla
natura o alla fortuna della rubrica; e non posso dire che
mi faccia piacere, convinto come sono che di scienza,
nel  modo come l’intendo io,  ce  ne  sia  ancora  troppo
poca in Italia.  Tuttavia vedrò di  assolvere lo stesso il
mio compito, anche nei limiti piú ristretti di spazio che
mi sono concessi.

L’indirizzo della rubrica rimarrà sostanzialmente im-
mutato perché in questi ultimi due anni né le mie idee
hanno  subíto  profondi  mutamenti,  né  sono  sorte  idee
nuove, né mi sono state fatte serie obiezioni che mi con-
siglino  una  «riforma».  Mi  sembra  al  contrario  che
l’orientamento odierno delle ricerca scientifica e della
cultura italiana dimostrino sempre piú che la via in cui
ci sforziamo di camminare sia preferibile a tutte le altre.

Oramai certi entusiasmi e certe diffidenze davanti alla
nuova scienza, e la stessa distinzione di scienza vecchia
e scienza nuova, si possono considerare fuori moda. I

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 8 luglio 1932. Sulle Illumi-
nazioni scientifiche, vedi l’Avvertenza.
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* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 8 luglio 1932. Sulle Illumi-
nazioni scientifiche, vedi l’Avvertenza.
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nomi di Planck, di Einstein, di Bohr, di de Broglie, di
Schrödinger e di tutti gli altri rappresentanti della nuova
fisica sono al disopra di ogni discussione. Questi scien-
ziati hanno visto aspetti della verità di cui i predecessori
non avevano idea, hanno superato difficoltà che sembra-
vano inestricabili e hanno dimostrato che se la «vecchia
scienza» è senza dubbio scienza, essa pure ha dei limiti
che non si devono oltrepassare come molte volte si  è
fatto. Che una distinzione troppo recisa tra la vecchia e
la nuova scienza non sia ammissibile,  si  è  visto bene
quando si è capito che anche la nuova fisica ha dei limiti
e che ne avrà anche quella dell’avvenire. È che le leggi
e le teorie, qualunque sia la loro generalità e la loro fe-
condità, non sono altro che l’interpretazione di un certo
numero di  fatti  sperimentali  o di osservazioni,  e  sono
perciò essenzialmente rivolte al passato, non all’avveni-
re. Ogni scienziato d’ingegno può sempre trovare qual-
cosa  di  nuovo  in  qualunque  campo,  anche  dove  può
sembrare che si sia detta l’ultima parola. Quello che è
vecchio nella  scienza del  passato è stato sempre vec-
chio, cioè non è stato mai vivo, cosí come avviene nelle
opere d’arte. Nella scienza del passato è vecchia perché
arbitraria la pretesa di aver detto tutto, il dare alla legge
carattere definitivo; ma in quanto interpretazione felice
o geniale, la «vecchia scienza» conserva tutto il suo va-
lore e la sua freschezza. Scienza vecchia e scienza nuo-
va sono insomma fasi  diverse di un unico processo e
nessuna delle due può vantare una superiorità qualsiasi
sull’altra. Tuttavia a me pare che oggi anche i giovanis-
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simi  debbano  essere  molto  meglio  disposti  che  non
qualche tempo fa verso la scienza italiana. La scienza
nuova, essendo stata elaborata quasi esclusivamente da
stranieri (e non è senza ragione che il nostro Fermi ha
scritto la sua memoria fondamentale in tedesco e l’ha
pubblicata in una rivista tedesca) ha avuto, anche per il
modo tumultuario con cui si è svolta, qualcosa di deci-
samente incompatibile col genio italiano. La diffidenza
che molti dei nostri vecchi scienziati hanno avuto verso
di  essa si  deve  certamente  a  scarsa agilità  mentale,  a
scarsa vitalità, ma anche, bisogna convenirne, a quegli
elementi  ultraromantici,  e  diciamo pure barbarici,  che
nella nuova scienza sono essenziali e mancano del tutto
alla scienza di Galileo. (Oggi la figura gigantesca di Ga-
lileo ci sorprende non meno per le grandi, rivoluzionarie
scoperte che seppe realizzare che per l’equilibrio tutto
italiano che seppe mantenere nei momenti piú gravi).

Oggi si è stanchi di romanticismo. Tutti hanno sete di
serenità, di equilibrio, di concretezza. Si potrebbe perfi-
no parlare di un ritorno al positivismo e al verismo. Non
c’è infatti qualche pittore che, per reazione a Modiglia-
ni, al surrealismo e alla metafisica, bandisce l’imperati-
vo categorico: «Copiare»? Preso alla lettera, il consiglio
condurrebbe al suicidio. Perché copiare? L’idea del co-
piare  implica  il  presupposto  che  il  bello  sia  tutto
nell’oggetto, sia l’oggetto cosí com’è, indipendentemen-
te  dall’artista,  e  allora  evidentemente  l’arte  sarebbe il
tentativo superfluo (anzi ridicolo, come sembrava a Pa-
scal) di rifare piú o meno male ciò che in natura esiste in
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tutta la sua perfezione. L’artista, che è convinto di essere
un creatore, sarebbe la scimmia della natura: perderebbe
il tempo a fare il verso alla natura!

L’artista e lo scienziato non copiano ma interpretano,
realizzano il loro sogno, la loro idea, creano. Lasciarsi
sfuggire questa verità sarebbe non reagire agli eccessi
metafisici ma ricadere nella piú arretrata metafisica. Il
progresso,  nella  scienza e  altrove,  non può consistere
che in un ritorno, se di ritorni si vuol parlare, alla sereni-
tà creatrice italiana. I classici della scienza li abbiamo
lasciati troppo in disparte: occorre rileggerli, ristudiarli.
Essi sono inesauribili e noi, anche se abbiamo tante vol-
te dichiarato di vedere solo in loro la scienza genuina, ci
siamo in realtà comportati  come se essi  non avessero
piú nulla da dirci. Noi dobbiamo tornare ad essi, con la
maturità che dobbiamo alla scienza nuova, per andare
oltre la stessa scienza nuova. Anche nei problemi in cui
essi hanno meglio rivelato la loro grandezza, ci hanno
lasciato  molto  da  fare:  essi  sono  ancora  suscettibili
d’impensati sviluppi. Naturalmente essi hanno dei limiti
e  delle  manchevolezze  e  non  liberarcene  sarebbe  un
mancare di rispetto alle loro personalità. Noi dobbiamo
continuare la loro opera sia nelle direzioni in cui essi
hanno lavorato che in quelle in cui hanno lavorato gli al-
tri.  A chiunque  abbia  trovato  nuove  verità  dobbiamo
perciò fare buon viso; e se non è abbastanza «italiano»,
cioè abbastanza classico, il nostro dovere è di renderlo
piú classico, liberandolo dai paradossi e dagli arbitrii, se
ci riesce.
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Pensandoci bene, non è generoso accanirsi su difetti
che uno scienziato o una scuola scientifica presenta. I
difetti  vanno  considerati  con  indulgenza,  essendo
l’aspetto negativo, e quindi secondario, della verità per
la quale la scuola si è imposta. I difetti della nuova fisi-
ca sono in gran parte una conseguenza inevitabile delle
enormi difficoltà in cui essa si è trovata impigliata e del-
la  grande  originalità  dei  suoi  piú  importanti  risultati.
Essa si è trovata di fronte a teorie cosí perfette che sem-
brarono a tutti definitive. Il senso di scandalo che i nuo-
vi  fisici  suscitarono dipendeva quasi  sempre dal  fatto
che essi erano costretti a opporsi a teorie alle quali sem-
brava che non ci fosse nulla da obiettare e loro stessi
non sapevano che obiettare. Ora soltanto vediamo chia-
ramente che quelle teorie, se erano meravigliose come
sistemazioni di un certo ordine di fenomeni, erano poi
insufficienti davanti a fenomeni di cui prima non si era
nemmeno sospettata l’esistenza, e il senso di scandalo o
è scomparso o ha perduto la massima parte del suo valo-
re. Scompare cosí nello stesso tempo l’opposizione tra
la vecchia e la nuova fisica e, in conclusione, si è fatto
un enorme progresso.

Le idee che abbiamo adesso riaffermate il lettore in-
telligente le ha viste circolare in tutti i nostri articoli e
vedrà che ad esse ci manterremo fedeli anche nella serie
che  ora  s’inizia.  Noi  ci  terremo  ancora  aderenti
all’attualità ma, data la maggiore lentezza della rubrica,
ci fermeremo su cose di maggiore importanza. Come in
passato, daremo sempre un posto notevole alla grandi fi-
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gure della scienza e in particolare alle nostre, ma non
tenteremo in nessun modo di metterci in gara con le ri-
viste. Cercheremo di scrivere articoli non superficiali (a
che servirebbero?) ma agili o, in altri termini, di fare del
giornalismo. Noi ci sentiamo appunto giornalisti e ab-
biamo l’ambizione di fare unicamente del giornalismo
scientifico.  Il  lettore che ci  trovasse troppo professori
dia l’allarme d’urgenza.

La volgarizzazione continueremo a evitarla. In Italia
nessuno ne sente il bisogno, almeno nei giornali, anche
perché di volgarizzazione se ne fa troppa nella scuola.
Ci sono poi parecchie riviste francesi che tutti possono
leggere e leggono infatti, nelle quali la volgarizzazione
è fatta benissimo. Noi italiani aspiriamo ad altro. Noi
siamo essenzialmente umanisti o, come alcuni si com-
piacciono  ancora  di  dire,  letterati,  e  vogliamo  che  la
scienza non strida con la nostra mentalità: vogliamo una
scienza umana. L’esigenza è piú che giusta ed è profon-
damente scientifica: intendo dire che la scienza è essen-
zialmente umana. L’apparenza del contrario dipende dal
fatto che essa il piú delle volte, quando negli spiriti ben
disposti fa quell’impressione, è presentata male, d’auto-
rità, dall’esterno, almeno per noi italiani. A noi italiani
la scienza non si può insegnare come ai francesi. Noi
vogliamo andare a fondo, vogliamo metterci a contatto
con la personalità dello scienziato; se no, non prestiamo
attenzione. Noi abbiamo poca simpatia per le idee gene-
rali tanto care ai francesi, né ci entusiasmiamo per il lato
pratico delle cose. Siamo sempre un po’ artisti, e se la
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scienza ci viene presentata come del tutto in contrasto
con  l’arte,  non  possiamo  accettarla.  Occorre  mettere
l’italiano a contatto con la ricerca viva, fargli sentire che
lo scienziato impegna nella scienza tutto se stesso e non
il  suo  cervello  soltanto.  Occorre  fargli  vedere  che
quell’armonia tra l’arte e la scienza, che seppero realiz-
zare in modo cosí stupendo Leonardo, Piero della Fran-
cesca e Goethe, non ha niente d’innaturale e che anche
gli scienziati piú specialisti sono uomini interi quando
fanno la scienza.

La nostra rubrica ha avuto finora un difetto abbastan-
za grave; ha lasciato da parte uomini e problemi impor-
tanti, e intere scienze. Ma questo difetto è una conse-
guenza inevitabile dei limiti, forse troppo ristretti, della
mia cultura. Si può attenuarlo, e vedrò di attenuarlo, ma
senza tentare un assurdo enciclopedismo. Del resto, al-
cuni argomenti vanno messi da parte perché non si pre-
stano per quel tipo d’articolo che piace a me. Cercherò,
a ogni modo, di far meglio.
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L’EDIZIONE REALE
DEI MANOSCRITTI VINCIANI*

I

Può darsi che il lettore abbia visto o (anche le cose
piú inverosimili accadono qualche volta) abbia addirit-
tura studiato i codici di Leonardo pubblicati dalla Reale
Commissione Vinciana, ma non ci sarebbe da meravi-
gliarsi se non avesse nemmeno sentito parlare di questa
Commissione e della sua ammirevole opera. Purtroppo
nei quotidiani, nei settimanali e nelle riviste destinate al
gran pubblico molto difficilmente si trova un po’ di spa-
zio per la grande edizione. Si capisce che, se è cosí, ci
devono essere delle ragioni e ci sono senza dubbio; ma
sono delle buone ragioni? Io dico di no e voglio sperare
che quest’articolo e quelli che seguiranno non rimanga-
no isolati e diano l’avvio a una nuova fioritura giornali-
stica.  Nell’anno  vinciano  sarebbe,  piú  che  opportuno,
doveroso.

* Pubblicato in «Oggi», 10, 17, 24 giugno e 1 luglio 1939. Si
ristampa qui senza le illustrazioni.
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Il  compito della  Commissione era  dei  piú ardui:  si
trattava di fare, se non meglio, almeno come gli editori
del Codice Atlantico, del Codice Leicester, del Codice
sul volo degli uccelli, dei Quaderni d’Anatomia. Biso-
gna riconoscere che c’è riuscita. Quando l’edizione sarà
compiuta, Leonardo avrà il suo piú bel monumento.

Il  primo  dei  manoscritti  vinciani  pubblicati  dalla
Commissione reale è stato il  Codice Arundel 263 del
Museo Britannico. L’editore è stato un uomo intelligen-
te, di gusto e di fede: il cav. Remo Danesi di Roma, ben
noto per altre edizioni monumentali.  La sottocommis-
sione per la trascrizione e la pubblicazione era composta
di Giovanni Gentile, presidente, e di Enrico Carusi, Pie-
tro Fedele,  Roberto Marcolongo, Mario Pelaez.  L’edi-
zione,  di  trecento esemplari  numerati,  comprende una
perfetta riproduzione fototipica che quasi quasi consente
di fare a meno dell’originale e due trascrizioni: la tra-
scrizione diplomatica e quella critica. La trascrizione di-
plomatica è la riproduzione del testo in caratteri di stam-
pa senza le figure. È, piú che altro, una trascrizione per
gli  specialisti  che vogliono valersi  dell’originale  nella
sua genuinità. Non è indispensabile, ma utile, visto che
Leonardo scriveva a rovescio e perché il manoscritto è
sbiadito e non è facile a decifrarsi. A ogni modo lo sco-
po della trascrizione diplomatica è quello di facilitare la
lettura del facsimile riprodotto in fototipia e non può so-
stituire il facsimile mancando delle figure. Come si ca-
pisce,  nella  trascrizione  diplomatica  è  conservata  non
solo l’ortografia leonardesca (mancanza di punteggiatu-
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ra, di maiuscole, unione o fratture delle parole, abbre-
viazioni, anomalie grammaticali), ma anche la disposi-
zione topografica delle parole.

La trascrizione critica, che alcuni chiamano interpre-
tativa, ma è un’esagerazione, riproduce il  testo con le
virgole e i punti e le maiuscole, sciogliendo le abbrevia-
zioni e ammodernando con molta parsimonia. In questa
parte ci sono anche le figure e perciò, in un certo senso,
potrebbe bastare da sola. Le figure sono non solo rove-
sciate (e ciò, se facilita la lettura delle lettere, crea degli
inconvenienti, perché, per esempio, dove Leonardo dice
destra bisogna intendere sinistra), ma sono ridisegnate e
non riprodotte fotograficamente. Questo è un inconve-
niente  serio  perché  Leonardo  è  sempre  artista,  anche
quando butta giú una figura a scopo dimostrativo.  Le
copie, anche se fatte da disegnatori bravissimi, mancano
del fascino leonardesco. Da questo punto di vista si po-
trebbe persino sostenere che l’unica riproduzione possi-
bile di manoscritti vinciani sia quella in facsimile e che
solo per ragioni pratiche è consigliabile la trascrizione
in caratteri tipografici. Guardate per esempio questo stu-
dio di  proporzioni dell’occhio umano. Anche riprodu-
cendo la fotografia dei due occhi si rompe l’unità della
pagina. Qui non ci sono due occhi di diverse grandezze
con una didascalia: c’è una composizione.  Non è una
pagina di anatomia ma una natura morta. La disposizio-
ne dei due occhi e dello scritto e dello spazio libero è es-
senziale  se si  vuole  capire  davvero Leonardo.  Ancora
piú significativa è la pagina di nudi e dell’igrometro del
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Louvre.  Tra l’igrometro e i  nudi c’è continuità. Basta
questa pagina per comprendere che Leonardo non è arti-
sta e scienziato.  L’attività scientifica e quella  artistica
sono in lui tutt’uno. Mentre fa i suoi studi per il Cenaco-
lo  di  Santa  Maria  delle  Grazie,  Leonardo  pensa
all’apparecchino a spugna e cera che può servire a «mi-
surare l’aria e conoscere quando s’ha a rompere il tem-
po». Direi che in questo Leonardo non somigli a nessun
altro. Negli altri le due attività o sono parallele o l’una
subordinata all’altra e non, come in Leonardo, una sola.

Con  gli  stessi  criteri  del  Codice  Arundel  la  Reale
Commissione Vinciana o meglio monsignor Enrico Ca-
rusi ha pubblicato i fogli mancanti al Codice sul volo
degli uccelli. Come si sa, l’edizione del Codice sul volo
degli uccelli curata dal Piumati e dal Ravaisson-Mollien
e  pubblicata  da  quel  grande  amico  di  Leonardo  e
dell’Italia che fu Teodoro Sabachnikoff, mancava delle
carte 1, 2, 10, 17. Una di queste carte era stata ricupera-
ta dal Sabachnikoff a stampa finita e offerta come le al-
tre alla regina Margherita; le altre tre erano in possesso
del collezionista ginevrino Enrico Fatio, il quale prima
le  prestò  alla  Commissione  Vinciana  e  poi  le  regalò
all’Italia (e fu fatto, in compenso, cavaliere). Cosí il co-
dicetto che Napoleone aveva rubato all’Italia, che Libri
aveva a sua volta trafugato e che in parte era andato di-
sperso,  si  trova  al  completo nella  Biblioteca Reale  di
Torino.

Un altro codice pubblicato dalla Commissione Vin-
ciana è il Codice Forster del Museo Vittoria e Alberto. È
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stato pubblicato in cinque volumi di formato piú piccolo
(appartengono alla «serie minore»); di essi solo il primo
è stato pubblicato da Danesi: gli altri dalla Libreria dello
Stato che ha saputo continuare l’opera del Danesi. Il Co-
mitato  esecutivo  della  Commissione  era  composto  di
Gentile, presidente, e di Enrico Carusi e Roberto Marco-
longo. Lo stesso Comitato esecutivo e la stessa Libreria
hanno pubblicato (nella serie maggiore, s’intende) il Co-
dice A (2172) dell’Istituto di Francia.

Tanto  nella  pubblicazione  dei  codicetti  Forster  che
del manoscritto A e credo sempre in seguito si è mante-
nuta la riproduzione fototipica e la trascrizione critica e
si è rinunziato alla trascrizione diplomatica. Si tratta di
un compromesso consigliato da ragioni di economia e
che non è quindi il caso di discutere. Noi avremmo sa-
crificato la trascrizione critica. Quella diplomatica è piú
utile di come si crede perché il facsimile qualche volta è
cosí sbiadito che non si riesce a leggere. Evidentemente
la Commissione non ha voluto fare un’edizione per soli
specialisti ma anche per il pubblico. A me pare però che
un’edizione cosí costosa sia per il  pubblico fino a un
certo punto. Al pubblico occorre un’edizione critica su
carta comune e a prezzo normale.
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II

Nell’articolo precedente ci  siamo limitati  a  dare un
cenno puramente editoriale dell’opera della Commissio-
ne Vinciana; ma anche dal punto di vista in cui ci erava-
mo  messi,  ci  sarebbe  molto  da  aggiungere  perché  la
Commissione, oltre a riprodurre il testo di Leonardo, ha
opportunamente aggiunto prefazioni, indici, note, glos-
sari su cui ci riserviamo di ritornare.

Con i codici recentemente pubblicati si può dire che,
in un certo senso (non come testo popolare), Leonardo
non  sia  piú  inedito  (il  testo  per  tutti  resta  ancora  da
fare). Dei fogli di Windsor c’è solo l’edizione in facsi-
mile del Rouveyre; ma si dice che presto la Commissio-
ne Vinciana comincerà a pubblicarli. C’è da augurarsi
che siano presto pubblicati tutti gli altri fogli sparsi che
si trovano a Londra, a Oxford, a Parigi, a Venezia, a To-
rino, a Firenze e altrove. Alcuni di questi fogli hanno
trovato o troveranno posto nei disegni, invece che nei
manoscritti, di Leonardo, come per esempio gli studi per
la Madonna del Gatto, del Museo Britannico, o il boz-
zetto per l’Adorazione, del Louvre; altri, come il dise-
gno dell’Accademia di Venezia, potrebbero essere inclu-
si nei fogli di anatomia. Secondo me però sarebbe me-
glio che fossero pubblicati a parte senza tentare ordina-
menti che, se non impossibili, almeno per ora sono pre-
maturi. Un ordinamento non può consistere nel mettere
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insieme alla rinfusa i fogli che trattano della stessa ma-
teria. Prima di ordinare i fogli, occorrerebbe datarli.

Su questo problema dell’ordinamento che torna sem-
pre a discutersi e non senza ragione, Leonardo parla al
principio del Codice Arundel: «Cominciato in Firenze,
in  casa  Piero  di  Braccio  Martelli,  addí  22  di  marzo
1508. E questo fia un raccolto senza ordine,  tratto  di
molte carte le quali io ho qui copiate, sperando poi di
metterle per ordine alli lochi loro, secondo le materie di
che esse tratteranno; e inde che avanti ch’io sia al fine di
questo, io ci arò a riplicare una medesima cosa piú volte
sí  che,  lettore,  non  mi  biasimare,  perché  le  cose  son
molte e la memoria non le po’ riservare e dire: questa
non voglio scrivere perché dinanzi la scrissi. E s’io non
volessi cadere in tale errore, sarebbe necessario che per
ogni caso ch’io ci volessi copiare su, che per non repri-
carlo, io avessi sempre a rilegere tutto il passato, e mas-
sime stando con lunghi intervalli di tempo allo scrivere
da una volta a un’altra». È chiaro che Leonardo pensava
a un ordinamento per materia. Quest’ordinamento non
doveva consistere nel mettere insieme tutti i fogli scritti,
ma nel mettere insieme alcuni di questi fogli, eliminan-
do le ripetizioni e naturalmente scegliendo tra due fogli
che si contraddicono quello che risponde al suo ultimo
pensiero. Si trattava insomma (e lo si sa per altra via) di
scrivere dei veri e propri trattati. Il problema che ora si
pone è questo: è possibile scrivere i trattati che Leonar-
do aveva in mente? Io credo che non sia possibile. Si
può valersi del materiale di Leonardo per scrivere dei
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trattati, come il trattato della pittura, quello sulle acque e
quello non meno importante  benché meno conosciuto
composto da R. Giacomelli con gli scritti sul volo, ma si
tratterà sempre di opere in collaborazione e non esclusi-
vamente leonardesche. S’intende che, se ben fatti, questi
trattati potrebbero essere molto utili, come sono utili le
traduzioni, i saggi critici, le antologie e perfino i sempli-
ci riassunti.

Divago, lo so: ma avrete letto che due ingegneri ave-
vano presentato al Consiglio Nazionale delle Ricerche il
progetto di un motore che a carico e a vuoto consumava
la stessa energia, sicché consentiva di avere la luce elet-
trica e di far andare i treni gratis. Era una bella trovata.
Peccato che il  Consiglio delle Ricerche abbia risposto
che la «scoperta» è senza fondamento!

Quegli  ingegneri  non  avevano  letto  Leonardo.  Nel
Codice Forster II sotto il disegnino di una ruota infatti si
legge: «Qualunque peso sarà apricato alla rota, il qual
peso sia causa del moto d’essa rota, sanza alcun dubio il
cientro  di  tal  peso  si  fermerà sotto  il  cientro  del  suo
polo; e nessuno instrumento che per umano ingiegno fa-
bricar si possa che col suo polo si volti, potrà a tale ef-
fecto riparare. O speculatori dello continuo moto, quanti
vani disegni in simile ricerca avete creati! Accompagna-
tevi  colli  ciercatori  dell’oro».  La figurina ci  fa capire
bene che cosa Leonardo abbia voluto dire. Sulla perife-
ria della ruota, a uno degli estremi del diametro orizzon-
tale c’è un pesetto che, se la ruota è libera di girare in-
torno al centro o, come dice Leonardo, al polo, la mette-
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rà in movimento. Leonardo però capisce non solo che la
ruota finirà, dopo qualche oscillazione, col fermarsi in
modo che il  pesetto  rimanga in  basso all’estremo del
diametro verticale, ma che con nessun istrumento mec-
canico si può evitare l’inconveniente ottenendo il moto
perpetuo. Oggi tutti sappiamo che con nessuna macchi-
na si può ottenere lavoro senza spesa perché occorrereb-
be creare dal nulla l’energia necessaria. Leonardo aveva
intuito il principio nel campo dei fenomeni allora cono-
sciuti e oggi accetterebbe la sua estensione senza diffi-
coltà.

Di cose scientifiche (specialmente di geometria e di
meccanica) i codici leonardeschi recentemente pubblica-
ti son pieni e si può vederlo leggendo le memorie che ha
loro dedicato il Marcolongo (ne dirò anch’io qualcosa,
per quanto lo consente l’indole di questo periodico); ma
ci sono anche pagine di filosofia della scienza (quelle
sul punto; anche quelle sulla gravità e levità); ci sono
apologhi, curiosità, appunti per la Cena, disegni, pagine
letterariamente interessanti: c’è Leonardo, grand’uomo
del Rinascimento e di tutti i tempi.

Ecco, nel Codice Forster II, gli appunti per la  Cena:
«Cristo – Giovan Conte, quello del Cardinale del Mo-
staro. Giovanissimo, viso fantastico; sta a Santa Cateri-
na allo spedale. Alessandro Carissimo da Parma per le
man di Cristo». Fin qui si tratta di un promemoria. Leo-
nardo prende nota delle persone che potrebbero servigli
da modelli per le figure, per un viso, per una mano. Ma
quel «giovanissimo, viso fantastico» non è piú la nota-
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zione mnemonica e ci fa pensare a qualcuno dei piú spi-
rituali disegni di Apostoli. Piú oltre, nei fogli 62 e 63, ci
mette davanti al suo capolavoro, in cui la psicologia dei
personaggi e la mimica delle mani sono d’importanza
fondamentale. Leggiamo: vedrete che ne vale la pena.
Capirete meglio Leonardo e il Cenacolo: «Uno che bee-
va e lasciò la zaina nel suo sito e volse la testa inverso il
proponitore. – Un altro tene le dita delle sue mani insie-
me e co’ rigide ciglia si volta al compagno. L’altro colle
mani aperte mostra le palme di quelle e alza le spalli in-
ver li orecchi e fa la boca della maraviglia. Un altro par-
la nell’orecchio all’altro e quello che l’ascolta si torcie
inverso  lui  e  gli  porge  li  orecchi  tenendo un coltello
nell’una mano e nell’altra il pane mezzo diviso da tal
coltello.  –  L’altro  nel  voltarsi  tienendo un  coltello  in
man versa con tal mano una zaina sopra della tavola. –
L’altro posa le mani sopra della tavola e guarda. L’altro
soffia nel bocone. – L’altro si china per vedere il propo-
nitore e fassi ombra colla mano alli occhi. – L’altro si
tira inderieto a quel che si china e e’ vede il proponitore
infra ’l muro e ’l chinato».

La prima idea della Cena è un’idea drammatica o, se
si vuole, letteraria: l’idea che possiamo ancora ricono-
scere e ammirare,  nonostante i  danni e i  restauri.  Ma
avrebbe torto chi  si  appoggiasse alle parole citate per
fare un’apologia della pittura di contenuto. Quelle paro-
le dimostrano che Leonardo vedeva chiaro e sapeva dire
quel  che  voleva;  ma  esse  sono  evidentemente  solo
l’antecedente dell’affresco di Santa Maria delle Grazie.

108

zione mnemonica e ci fa pensare a qualcuno dei piú spi-
rituali disegni di Apostoli. Piú oltre, nei fogli 62 e 63, ci
mette davanti al suo capolavoro, in cui la psicologia dei
personaggi e la mimica delle mani sono d’importanza
fondamentale. Leggiamo: vedrete che ne vale la pena.
Capirete meglio Leonardo e il Cenacolo: «Uno che bee-
va e lasciò la zaina nel suo sito e volse la testa inverso il
proponitore. – Un altro tene le dita delle sue mani insie-
me e co’ rigide ciglia si volta al compagno. L’altro colle
mani aperte mostra le palme di quelle e alza le spalli in-
ver li orecchi e fa la boca della maraviglia. Un altro par-
la nell’orecchio all’altro e quello che l’ascolta si torcie
inverso  lui  e  gli  porge  li  orecchi  tenendo un coltello
nell’una mano e nell’altra il pane mezzo diviso da tal
coltello.  –  L’altro  nel  voltarsi  tienendo un  coltello  in
man versa con tal mano una zaina sopra della tavola. –
L’altro posa le mani sopra della tavola e guarda. L’altro
soffia nel bocone. – L’altro si china per vedere il propo-
nitore e fassi ombra colla mano alli occhi. – L’altro si
tira inderieto a quel che si china e e’ vede il proponitore
infra ’l muro e ’l chinato».

La prima idea della Cena è un’idea drammatica o, se
si vuole, letteraria: l’idea che possiamo ancora ricono-
scere e ammirare,  nonostante i  danni e i  restauri.  Ma
avrebbe torto chi  si  appoggiasse alle parole citate per
fare un’apologia della pittura di contenuto. Quelle paro-
le dimostrano che Leonardo vedeva chiaro e sapeva dire
quel  che  voleva;  ma  esse  sono  evidentemente  solo
l’antecedente dell’affresco di Santa Maria delle Grazie.

108



Leonardo passa subito ai disegni che ora si conservano
al  Louvre,  all’Accademia  di  Venezia,  alla  Biblioteca
Reale  di  Windsor,  dove  c’è  quello  di  Filippo;  e  qui
(come, per quanto si può giudicare, nel  Cenacolo) egli
si  esprime  compiutamente  col  segno  e  col  colore.  E
grandissimo,  anche se  esaminato dal  lato strettamente
pittorico,  egli  ci  appare  nella  Gioconda,  nella  piccola
Annunziazione del Louvre, oggi a Milano, nell’Adora-
zione dei Magi, nella  Vergine delle Rocce, nel cartone
della  Sant’Anna di  Londra e  in tanti  altri  disegni che
sono tra i piú belli che esistano.

* * *

Come in tutti i manoscritti vinciani, anche in questi
che stiamo esaminando ci sono favole, facezie, parados-
si.

Nel  Codice  Forster  II  c’è  la  storiella  di  madonna
Bona.  Un  moribondo,  sentendo  che  c’è  all’uscio  una
donna con quel nome, alza le braccia ringraziando Dio
con alta voce e dice ai suoi che la facciano passare «ac-
ciò che potessi vedere una donna bona inanzi che esso
morissi, imperocché in sua vita ma’ ne vide nessuna».

Nello stesso manoscritto c’è una vera e propria face-
zia: una «cartolina del pubblico»: «Fu detto a uno che si
levassi del letto, perché già era levato il sole; e lui rispo-
se: Se io avessi a fare tanto viaggio e facende quanto lui,
ancora sarei io già levato; e però avendo a fare sí poco
camino, ancora no mi vo’ levare».
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Non so se vi piacerà il paradosso del torlo d’uovo nel
Codice Arundel: «Il rossume over tuorlo dell’ovo sta in
mezzo al suo albume senza desciendere d’alcuna parte,
ed è piú lieve o piú greve o eguale d’esso albume; e
s’elli è piú lieve e’ doverebbe surgiere sopra tutto l’albu-
me e  fermarsi  in  contatto  della  scorza  d’esso  ovo;  e
s’elli è piú grave doverebbe disciendere; e s’elli è ugua-
le cosí potrebbe stare nell’un delli stremi come in mezzo
o di sotto».

L’argomentazione è logica. Se il torlo è libero non si
spiega come possa stare nel centro perché o ha lo stesso
peso specifico della chiara e allora dovrebbe stare indif-
ferentemente  in  un  punto qualunque e  non sempre  al
centro; se il  peso specifico è minore deve galleggiare
sulla chiara; se è maggiore, come realmente è, dovrebbe
andare al fondo. Noi sappiamo perché rimane al centro:
perché è vincolato da due cordoni che si chiamano cala-
ze. Io credo che Leonardo lo sapesse meglio di noi e che
quindi  abbia  voluto  proporre  un  indovinello;  ma  può
darsi  che  quando  scriveva  non  sapesse  ancora  bene
come stessero le cose e ponesse soltanto un problema da
risolvere.

Questi scherzi, queste favolette, questi problemi para-
dossali vanno tenuti in considerazione per comprendere
Leonardo, ma sarebbe un grave errore credere che siano
al  centro  del  suo spirito.  Leonardo è  un  uomo serio.
Nulla è piú falso che l’idea che egli sia un dilettante. Po-
chi sanno come lui insistere su un problema, su un’idea.
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L’universo è per lui un campo inesauribile di ricerche e
uno spettacolo.

L’acqua è  per  lui  una  specie  di  divinità.  «Questa»,
dice nel Codice Arundel, fogli 57 e 58, «l’alte cime de’
monti consuma. Questa i gran sassi discalza e remove.
Questa scaccia il mare de li antichi liti, perché col porta-
to terreno l’inalza il fondo». Non la nomina mai col suo
nome e in realtà leggendo bene si vede che non è solo
acqua: è acqua e fuoco, acqua e moto; ora è amara, ora
dolce, quando dannosa quando salutifera: è soprattutto
mutevole. «E come lo specchio si transmuta nel colore
del suo obbietto, cosí questa si transmuta nella natura
del loco donde passa: salutifera, dannosa, solutiva, sti-
tia,  sulfurea,  salsa,  sanguigna,  malinconica,  frematica,
collerica,  rossa,  gialla,  verde,  nera,  azzurra,  untuosa,
grassa, magra. Quando apprende il foco, quando lo spe-
gne, calda, freda... quando notrica e quando il contrario,
quando salata o disipita, quando con gran diluvi le am-
plie valli sommerge». A questo punto Leonardo si eleva
a una considerazione generale: «Col tempo ogni cosa va
variando»; e poi continua sul tono di prima.

Il lato piú importante dei codici vinciani che stiamo
esaminando rimane però quello scientifico. Le osserva-
zioni che egli fa in materia di trasformazione di solidi in
altri  equivalenti  e  in  materia  di  volo degli  uccelli,  di
meccanica, di ottica e di altri rami della fisica sono tra le
piú belle che egli abbia fatte. Importanti sono le sue os-
servazioni di acustica, che poco sono state finora studia-
te.
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III

Gli enti geometrici fondamentali  non si definiscono
facilmente. Pascal, cercando di definirli, si è impigliato
in  difficoltà  inestricabili  e  piú  recentemente  c’è  stato
qualcuno che li ha considerati astratti e assurdi. Nel Ri-
nascimento non era possibile capirli sul serio. Per capirli
occorreva tutto lo sviluppo del calcolo infinitesimale e
forse anche oggi si potrebbe discutere. Leonardo non di-
scute  e  nemmeno passa oltre.  Sembra che quegli  enti
cambino natura ad ogni istante e lui si adegua di mo-
mento in momento alla loro nuova natura.

Il punto non ha mezzo ma è lui mezzo di ogni cosa;
non ha mezzo ma lui è il mezzo e nessuna cosa può es-
ser minore. Il punto è quel minore. Punto è quel che la
mente non divide e non ha parti. Ma allora il punto sa-
rebbe l’atomo dello spazio? Leonardo sa,  capisce che
questa risposta non è soddisfacente (infatti conduce ai
paradossi di Zenone: la freccia non raggiunge il bersa-
glio; Achille non raggiunge la tartaruga) e dice perciò
che il punto è termine comune del nulla con la linea, ma
non è né nulla né linea e non occupa posto tra il nulla e
la linea, sicché il nulla e la linea sono in contatto ma
non congiunti. «Seguita che ’l punto è men che nulla e
se tutte le parti del nulla sono eguali a una, concluderas-
si magiormente che tutti li punti ancora sono eguali a un
sol punto e un punto è eguale a tutti». La conclusione
sembra paradossale ma è logica. Il paradosso si avrebbe
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se il punto fosse qualcosa di materiale mentre esso è in-
corporeo e perciò non si deve credere che molti punti in
continuo contatto compongano la linea o molte linee la
superficie e molte superficie il corpo. Nel Codice Atlan-
tico dice che la superficie, essendo ciò che mostra la fi-
gura dei corpi, ha in sé essere ma in realtà, poiché non
occupa spazio, dato che è il termine tra i corpi e l’aria
che li circonda, è simile al nulla che ha il nome e non
l’essere.  Le  ultime parole  dello  stesso  foglio  (fol.  68
verso) sono, non so se è un caso: «I pensieri si voltano
alla speranza»; e potrebbero esser messi come epigrafe a
tutta la ricerca. Perché se Leonardo non è riuscito a dare
la  soluzione  completa  del  problema che  si  era  posto,
qualcosa ha pure capito e c’era da sperare che tutta la
luce potesse essere fatta.  Egli non è cosí sicuro come
potrebbe sembrare e  insiste  appunto perché sente  che
qualcosa gli sfugge, ma la sua eloquenza e la sua felicità
son dovute al suo sentirsi sulla buona strada.

La teoria vinciana della gravità è forse la sua cosa piú
singolare. Potrebbe sembrare un dirizzone da uomo sen-
za lettere e senza spirito scientifico; è, invece, nonostan-
te gli errori e i paradossi, una cosa seria.

Leonardo è molto aristotelico quando fa della teoria
(da Aristotele non si libera del tutto nemmeno quando
enuncia la legge d’inerzia; differisce profondamente da
Aristotele per il suo spirito d’osservazione); sulla teoria
della gravità comincia da Aristotele ma in parte se ne li-
bera. È da notare che egli non suppone neppure quella
azione a distanza che ripugnava tanto allo stesso New-
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ton, il quale, com’è noto, diede la legge dell’attrazione
ma non volle mai ammettere la realtà fisica dell’attra-
zione stessa.

Dopo aver detto con Aristotele che ogni cosa desidera
mantenere  la  sua  natura,  Leonardo  dice  nel  Codice
Atlantico (fol. 123 recto) che «la gravità, per essere re-
scacciata dalle cose lievi, desidera tal sito che essa piú
non pesi». La gravità e la forza, aggiunge subito dopo,
desiderano di non essere e perciò la loro esistenza è uno
stato violento. Poiché, aveva detto prima, ogni grave si
allontana per quanto è possibile dai corpi piú leggeri, il
suo centro «nel centro delli elementi si quieta»; nel Co-
dice Forster, III (fol. 66 verso) ripete che il desiderio di
ogni corpo è che il suo centro sia il centro della terra.
Questo «desiderio» però non ha niente di animistico, né
ha niente da vedere, per esempio, con l’azione della ca-
lamita. «Il discienso del grave», dice Leonardo nel Co-
dice Arundel (fol. 95 r.), «non è verso il cientro per es-
ser tirato da lui, né perché tale grave desideri congiu-
gnersi con esso cientro ma perché il mezzo nol po’ so-
stenere».  Per spiegarsi meglio,  Leonardo fa l’esempio
dell’acqua, cercando di dimostrare che essa non è attrat-
ta dal centro del mondo. Se cosí fosse, egli dice, l’acqua
si muoverebbe sempre verso il centro e se ne fosse im-
pedita eserciterebbe una pressione sull’ostacolo. «Il che
dell’uno e dell’altro si vede l’opposito, perché chi lascia
cadere l’acqua sopra della terra, essa immediate perde il
peso e ’l desidèro di disciendere. E ch’ella non dia gra-
vezza  sopra  il  suo  sostentaculo,  si  vede  nel  fondo
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dell’acqua de’ pantani essere il fango levissimo quasi di
sottilità d’acqua stare notante a similitudine di  nebbia
infra lo terreno e l’acqua del padule. La qual cosa no sa-
rebbe cosí, se tale acqua pesassi sopra esso fondo. An-
cora si vede le cime delle sottilissime erbe spicarsi dal
fondo d’essi paduli e penetrare infra l’acqua inverso la
sua superfizie come se dall’aria circundata fussi. Il che
se l’acqua pesassi sopra il suo fondo, essa peserebbe an-
cora sopra la cima di tale erbe e non potrebbe essere pe-
netrata da loro, anzi le terrebe piegate e spianate insieme
colla condensata terra».

A noi che siamo pratici d’idrostatica questa conclu-
sione pare stranissima, e strana doveva apparire a molti
anche quando Leonardo scriveva. Leonardo invece era
convinto (e, come si è visto, si appoggiava a osservazio-
ni incontestabili) che anche l’acqua del mare non pesas-
se sul fondo e negava anche la pressione atmosferica.
Egli diceva perfino che i grandi edifici non esercitano
pressione sul terreno su cui si appoggiano. «Ancora la
gravità de’ grandi edifizi non pesa sopra i sua sustenta-
culi, come si vede ne’ terreni tratti di sotto i lor fonda-
menti; il quale non è altrimenti raro come sotto l’aria si-
tuato fussi». Evidentemente anche i suoi contemporanei
avrebbero  trovato  discutibile  quell’affermazione  e  c’è
perfino da sospettare che non si riesca bene ad afferrare
il suo pensiero.

L’affermazione che l’acqua non esercita pressione sul
fondo è da lui ripetuta troppe volte perché si possa dubi-
tare di non avere bene inteso. Nello stesso Codice Arun-
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del (fol. 266 v.) egli torna sull’idea che l’acqua non eser-
cita pressione sul fondo, tant’è vero che non piega le fo-
glie nate sul fondo.

Piú o meno oscuramente Leonardo cerca di fondare la
sua teoria  sul  principio di  Archimede.  La gravità  è  il
peso  specifico.  Dunque,  egli  sostiene,  anticipando  gli
Accademici del Cimento, la gravità e la levità non diffe-
riscono di natura e si trasmutano l’una nell’altra. «Levi-
tà è un accidente creato dall’elemento piú raro tirato sot-
to il men raro, che allor si move per non potere resistere,
che allora acquista peso, il quale si gienera immediate
che a tale elemento manca resistenzia, la quale resisten-
zia, essendo vinta dal peso, non muta senza mutazion di
sostanza; muta, acquista il nome di levità (fol. 205 r.)».
Leonardo aggiunge che levità e gravità nascono insieme
e dà questa prova: mettiamo dell’aria sotto l’acqua, sof-
fiando in una canna, e vedremo che l’aria acquisterà le-
vità stando sotto l’acqua, mentre l’acqua, per avere sotto
di sé l’aria, acquisterà gravità.

Qui egli ha ragione ed è nuovo. Se avesse sottoposto
meglio all’esperienza le sue idee avrebbe finito col com-
prendere che il principio di Archimede, benché sia mol-
to importante, non basta. In realtà (e l’abbiamo fatto ca-
pire affermando che la posizione di Leonardo è oscura)
il  principio di  Archimede,  che del  resto egli  non cita
esplicitamente,  non  basta  nemmeno  a  lui.  Infatti  egli
continua ad ammettere un sito naturale dei corpi e defi-
nisce precisamente la gravità come una potenza invisibi-
le «infusa ne’ corpi che dal loro natural sito son remos-
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si». Il sito naturale è il centro del mondo, cioè il centro
della  terra  concepita  tolemaicamente.  «Grave  (Codice
Forster, II, fol. 116 v.) è detto quel corpo che, essendo li-
bero, si dirige il suo moto al cientro del mondo per la
via piú breve. Lieve è quel corpo che sendo libero si fu-
gie da esso cientro del mondo e ciascuno è d’egual po-
tenzia».

Il centro del mondo dovrebbe essere un punto fisso e
cosí lo concepisce Leonardo quando rimane aristotelico;
quando  il  senso  fisico  prende  il  sopravvento  (Codice
Forster II, fol. 126 v.) Leonardo invece sostiene che, per
il variare dell’inondazione dell’oceano, è sempre mobi-
le. Nel Codice Arundel (fol. 19  r.) dice che «la terra è
mossa dal suo sito dal peso d’un picolo uccel che sopra
di lei si posi». Si sposterà dunque anche il centro e par-
rebbe perciò che si dovesse spostare anche la traiettoria
dei gravi cadenti ma non direi che Leonardo la pensasse
proprio  cosí.  Il  suo  pensiero  su  questo  punto  doveva
oscillare secondo che prevalessero il principio di Archi-
mede, intendo dire le ragioni fisiche, oppure l’aristoteli-
smo.

Qualche volta Leonardo combina quello che abbiamo
detto il suo punto di vista fisico col punto di vista aristo-
telico, per esempio nei fogli 6 e 7 del Codice Forster,
III, dove egli sostiene che i circoli delle sfere celesti, in-
sieme con gli elementi, egualmente da lor discacciano e
sospingono ogni cosa ponderosa, cosicché i gravi sono
piuttosto di sopra cacciati che dal centro tirati in giú.
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Non bisogna credere però che Leonardo concepisca il
sito naturale dei corpi con pedantesco rigore perché se-
condo lui (Codice Arundel, fol. 205 r.) «l’aria non ha in
sé sito naturale e sempre si ferma sopra corpo piú denso
di lei, né mai sopra il piú lieve che le sia in contatto se
non per violenzia».

A voler dare un’idea adeguata delle idee di Leonardo
sulla gravità, occorrerebbe insistere ancora molto (e for-
se  su  certi  aspetti  piú propriamente fisici  torneremo);
crediamo però di essere riusciti a far capire il carattere
delle teorie leonardesche. Sono teorie di un ingegno es-
senzialmente intuitivo, fondate, piú che sull’esperienza,
sull’osservazione; sono teorie che annunziano tutta,  si
può dire, la scienza moderna ma, a voler esser giusti,
non la iniziano ancora decisamente o almeno non sem-
pre.

Si è molto discusso per decidere se Leonardo abbia o
no avuto l’idea della composizione delle forze con la re-
gola del parallelogrammo e si può anche rispondere di
no, nel senso che la regola, nella sua generalità, non c’è
nei manoscritti. Ma guardate questa figurina del Codice
Arundel, fol. 143 v. Leggiamo:

«Quando  il  moto  naturale  del  vaso  che  versa  sarà
eguale  al  moto traversale  della  cosa versata,  allora  la
ipotenissa taglierà i lati eguali al suo ortogonio.

«Quando il moto traversale del vaso che versa fia per
velocità uguale al moto natural della cosa versata, allora
le linee de’ moti si comporano un ortogonio del quale la
ipotenissa fia la materia versata».
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In un caso particolare, particolarissimo, è in fondo la
regola del parallelogrammo. Invece del parallelogram-
mo c’è il triangolo rettangolo; ma è lo stesso. L’ipotenu-
sa è la diagonale di un parallelogrammo, che in questo
caso si riduce a un quadrato.

Per lasciarvi la bocca dolce, vi presenterò questa Ma-
donnina, presa dal Codice Forster, II, fol. 37, r. Non è ri-
prodotta bene ma, anche cosí, piace: i disegni di Leonar-
do resistono anche alle cattive riproduzioni. Il disegno
riprodotto è del 1497 e si riferisce a una pala d’altare
che Leonardo doveva dipingere per una chiesa di Bre-
scia.

IV

Nei riguardi della gravità, Leonardo non si limita alle
considerazioni, diciamo cosí, filosofiche di cui si è par-
lato nell’articolo precedente:  egli  scende e  si  ferma a
lungo sul  terreno piú propriamente scientifico,  conse-
guendo risultati importanti e suggestivi.

Nel Codice Arundel (fol. 11 r.): «Nessun grave si fer-
merà sopra il sostentaculo dov’è posato se la linea cen-
trale del suo peso non toca la fronte di tal sostentaculo».

La linea centrale del peso, come spiega subito, è la
verticale passante per il suo centro di gravità. Leonardo
enuncia  dunque la  regola  del  poligono  d’appoggio,  o
poligono di sostentazione, cioè dice chiaramente, come
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oggi diciamo tutti, che un grave appoggiato non può ri-
manere in equilibrio se non quando la verticale che pas-
sa per il suo centro di gravità cade nell’interno del poli-
gono di appoggio. Egli spiega che, se la verticale cades-
se fuori della fronte del sostegno, non potrebbe rimanere
in equilibrio «perché el magior suo peso sarebbe fori del
suo sostegno e cosí cadendo tirerebbe con seco la parte
piú lieve». Qui Leonardo (e si vede meglio da ciò che
segue) decompone il peso del corpo come faremmo noi
e ragionando quasi  come noi.  «Tanto s’allegerisce  un
grave al suo sostentaculo, quanto e’ si fa piú distante al
perpendicolare che ha il fermamento del sostentaculo. Il
quale  allegerimento  ha  tale  proporzione  con  tutto  il
peso, quale ha la lunghezza di tal distanza co’ la lun-
ghezza di tal sostentaculo».

Non meno interessanti sono le considerazioni di Leo-
nardo intorno al comportamento di un grave che cada
nel centro della terra.

Che fa un grave che sia abbandonato a se stesso, nel
caso che sia libero di muoversi fino al centro della terra
e oltre?

Leonardo, che osserva tutto, conosce il comportamen-
to del pendolo, quand’è spostato dalla posizione di equi-
librio e intuisce che anche il grave deve compiere delle
oscillazioni  prima  di  fermarsi.  Leggiamo,  ne  vale  la
pena (Codice Arundel, fol. 65 r.): «La gravità cadente al
cientro del mondo non fermasi a esso centro immediate,
ma co’ lungheza di tempo molte volte scorre tra su e giú
intorno a tale centro.
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«Quando il centro natural del peso s’unisce col centro
del mondo, il corpo che lo include rimarrà sanza moto.

«Sempre i moti del grave intorno al centro del mondo
saran fatti con egual tempi, ancora che mai nella lor suc-
cessione sieno d’eguale lungheza».

Se non avete letto attentamente o, come può succede-
re, avete saltato la citazione, tornate indietro, per piace-
re. Le parole che qui sopra ho riferito sembrano di Gali-
leo. Leonardo dice, e Galileo sarebbe in tutto d’accordo,
che il grave, dopo molte oscillazioni isocrone, finirebbe
col fermarsi; e allora il suo centro di gravità coincide-
rebbe col centro della terra. L’isocronismo delle oscilla-
zioni pendolari, che sarà riscoperto da Galileo, nell’ulti-
mo periodo citato è espresso con tanta chiarezza che è
superfluo  insistere.  Leonardo  dice  che  le  oscillazioni
sono fatte in tempi uguali, benché siano d’ampiezza via
via decrescente. Per dir la verità, Leonardo afferma che i
moti «fatti  con egual tenpi» nella lor successione non
sono mai di uguale lunghezza, ma dal momento che il
grave  finisce  col  fermarsi,  non  si  può  trattare  che  di
oscillazioni di ampiezza decrescente.

Perché, arrivato al centro del mondo, il grave non si
ferma  subito  e  compie  molte  oscillazioni?  Leonardo
avrebbe potuto rispondere allegando, come fa in una pa-
gina che analizzeremo piú oltre, l’impeto, o impulso, da
cui il grave è animato. Il grave non si può fermare fin-
ché non si  consumi il  suo impeto.  Invece nel  Codice
Forster  (II,  fol.  59  v.)  egli  risponde che  il  centro  del
mondo, essendo indivisibile,  è  uguale al nulla e,  se lí
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viene gettato un peso,  «quanto piú si  move piú pesa;
onde giunto al cientro del mondo, che ha solo il nome, e
coll’esere eguale al nulla, il peso gittato non troverà re-
sistenzia per tal cientro, anzi paserà e po’ tornerà». In al-
tri termini, il peso va crescendo a mano a mano che il
grave si avvicina al centro della terra (e qui Newton ve-
drebbe in embrione la sua legge), ma le oscillazioni son
dovute al fatto che il centro della terra, essendo un puro
nome, non presenta resistenza.

E che farebbe una massa d’acqua se si trovasse, senza
la terra, intorno al centro del mondo? Leonardo (Codice
Arundel, fol. 205 v.) risponde «ch’ella si farebbe di per-
fetta sfericità, la qual sarebbe di tanta virtú che, essendo
penetrata da’ razi solare, ella acenderebbe il foco nelle
cose atte al foco poste nella oposita parte dell’aria». Qui
si potrebbe vedere in Leonardo (ma forse corriamo trop-
po) un legame tra la gravità e l’attrazione molecolare,
specialmente se  ci  riferiamo ad altri  codici.  Piuttosto,
vogliamo fare un’altra osservazione. Leonardo ha detto
che l’acqua, raccogliendosi in una sfera, potrebbe servi-
re ad accendere il fuoco, giacché, diremmo noi, divente-
rebbe  una  lente  convergente.  Ma  nominato  il  fuoco,
Leonardo  pensa  a  un  problema  non  ancora  risolto  e
nota: «Perché il foco rinchiuso subito more. E cosí nelle
cave del grano».

Non volendo rispondere perché incalzato da altri pen-
sieri,  o  non avendo ancora  i  dati  per  rispondere,  egli
passa oltre e si  occupa di attrito. Un corpo rimane in
equilibrio su un piano inclinato quando il  suo peso è
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vinto dall’attrito. «Quando la potenzia della confrega-
zione  vince  la  potenzia  del  peso,  allora  il  corpo  non
n’arà moto».

Quest’affermazione non avrebbe una grande impor-
tanza  se  fosse  isolata  ma,  collegata  con  tutte  le  altre
esperienze sull’attrito che al Govi parvero incredibili, è
interessante,  perché  se  il  corpo  ha  un  peso  maggiore
dell’attrito non può restare in equilibrio e oggi sappiamo
che si dovrà muovere di moto uniformemente accelera-
to. Se il peso è uguale alla forza d’attrito e il corpo rice-
ve un impulso, si avrà invece moto uniforme. Nel caso
dell’attrito  interno  quest’ultima  osservazione  presenta
molto interesse e non si può dire che fosse del tutto sco-
nosciuta a Leonardo. Infatti nel Codice Arundel (fol. 10
r.) si leggono queste parole: «El grave che discende in-
fra  l’acqua,  osserva  sempre  una  medesima  velocità.
Quel ch’è detto acade perchè l’acqua non apre la strada
al mobile come fa l’aria, e non po’ fare onda come l’aria
allo ingiú. Onde è necessario che ’l mobile, penetrando
mezo d’egual resistenzia, che ’l moto d’esso mobile sia
d’egual velocità».

Non dite senz’altro: «Non è vero», perché avreste tor-
to. Leonardo ha visto certamente qualcosa: ha visto che
la discesa può avvenire con moto uniforme (quando la
forza motrice, cioè il peso nell’acqua, e la forza d’attrito
sono o diventano eguali. Il caso può avvenire in un flui-
do qualunque e quindi anche nell’aria).

Sull’attrito ci limiteremo a citare il fol. 41 r. del Codi-
ce  Arundel.  In  questa  pagina  Leonardo  disegna,  fra
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l’altro, quello che nei testi di fisica si chiama «banco di
Coulomb» perché fu usato dal fisico francese, nelle sue
classiche  esperienze  sull’attrito,  quasi  tre  secoli  dopo
(1781-1790).

«Le confregazion de’ pesi», dice Leonardo, «son di
tante varie resistenzie quanto son vari e’ corpi che ’nsie-
me si confregano; e se le superfizie de’ corpi che ’nsie-
me si confregano, saranno dense e di resistente planizia,
allora il  contatto grande fia d’egual resistenzia a quel
del picolo».

Queste affermazioni si ritrovano identiche nei moder-
ni trattati di fisica, per esempio in quello del Roiti. Se-
condo Leonardo, dunque, l’attrito dipende dalla natura
dei corpi e, quando le superficie siano e rimangano pia-
ne, è indipendente dalla loro estensione.

L’ultimo punto  è  stato  discusso,  ma ecco che  cosa
dice il Roiti: «Non dipende dall’estensione della super-
ficie di contatto purché questa non si riduca ad essere
appuntata o tagliente. Cosí: un parallelepipedo, soggetto
alla sola forza di gravità, incontra la medesima resisten-
za a scorrere sopra un piano orizzontale, qualunque sia
la faccia colla quale vi si appoggia».

S’intende, la legge è valida soltanto per l’attrito ra-
dente e, come si capisce, è approssimata. Si spiega pen-
sando che i corpi vengono a contatto in un numero limi-
tato di  punti,  che non dipendono dall’estensione delle
superficie. Va ancora notato che nelle figure di Leonar-
do appaiono proprio dei parallelepipedi.
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È tempo adesso di parlare di quella pagina (Codice
Arundel, fol. 2 r.), in cui si parla del moto oscillatorio e
dell’impeto: il guaio è che ce ne manca lo spazio! Il let-
tore la legga. È intitolata:  Del moto ventilante che sen-
pre si consuma nel moto incidente. Per Leonardo (i vo-
cabolaristi non se ne sono accorti) moto ventilante è il
moto oscillatorio.

Il moto oscillatorio, egli dice, consiste in una conver-
sione reciproca di moto riflesso in incidente, che dura
sino a che l’impeto non si consumi. Benché nasca sem-
pre dall’impeto, si genera in diversi modi e in diversi
corpi  (pendoli,  bilance,  barche  nell’acqua,  acqua  nei
vasi, vento riflesso tra le pareti dei muri). Il moto venti-
lante può essere retto, come nel caso del pendolo, e «cir-
convolubile», come nel caso del yo-yo.

Com’è naturale, la parola yo-yo non c’è nell’Arundel,
ma c’è la descrizione e c’è la figura.

In una delle pagine del Codice Forster (I, fol. 4  r.) e
piú brevemente nel Codice Arundel (oltre che nel Codi-
ce Atlantico), Leonardo descrive il compasso di propor-
zione, o seste proporzionali, con cui si può ingrandire o
ridurre un disegno, oppure si può trasformare un cerchio
in un’ellisse.

Si  tratta  di  un  compasso  a  polo  (o  fulcro)  mobile,
cioè,  come spiega Leonardo,  di  due aste che possono
fissarsi con una vite in diverse posizioni. Lungo le aste
ci sono diversi fori ugualmente distanti dagli estremi, in
cui si può trasportare la vite, fissandola mediante la ma-
drevite.
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Il  compasso  di  proporzione  di  Leonardo,  a  quanto
sembra, è il primo che sia stato ideato; almeno finora
non risulta che ne siano stati costruiti altri precedente-
mente.

Leonardo, come si sa, è uno scrittore di cose militari.
Da questo punto di vista sono particolarmente notevoli
il Codice B e il Codice Atlantico, ma in tutti gli altri Co-
dici e nei fogli sparsi si possono trovare notizie e dise-
gni. Famose sono le alabarde dell’Accademia di Venezia
e, piú ancora, le falciatrici di guerra del Palazzo Reale di
Torino: eccone la riproduzione qui a lato.

Nei Codici Forster si parla molto di balestre, di can-
noni e specialmente di bombarde.  Leonardo ha capito
che la bombarda in cui si accende, in pari tempo, mag-
gior quantità di polvere, «piú veloce e remota fa la sua
ballotta» (Codice Forster, Il, fol. 70 r.) e che, a parità di
peso, una palla sferica è meno veloce di una schiacciata
come formaggio con gli orli arrotondati, «e questo aca-
de (Ib., fol. 72 r.) perché in pari peso di ballotta a essere
tonda essa percote piú aria e trova piú resistenza e, a es-
sere stiacciata, essa entra ne l’aria per taglio e piú presto
la penetra e piú presto si move per quella».

Non risulta che Leonardo abbia pensato al cannonis-
simo. Ebbe però l’idea di una bombarda colossale.
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TUTTO LEONARDO*

Roberto Marcolongo, che è stato, fino al collocamen-
to a riposo per limiti d’età, professore di meccanica ra-
zionale all’Università di Napoli ed è autore di ricerche
originali e di un bel manuale di meccanica oltre che di
uno dei  piú  seri  trattati  sulla  teoria  della  relatività,  è
molto apprezzato nel mondo scientifico, sia come scien-
ziato e storico delle scienze, sia come maestro. Insieme
al Burali-Forti egli ha il merito di avere largamente con-
tribuito alla fortuna di quel poderoso strumento di ricer-
ca che è il calcolo vettoriale, tanto che si può senza esa-
gerazione affermare che tutti i giovani scienziati siano
oggi in Italia per qualche verso suoi allievi.

Alla meccanica di Leonardo il Marcolongo ha dedica-
to memorie fondamentali.  Egli ha pure illustrato, anzi
possiamo dire ha ricostruito le ricerche geometriche e ha
studiato altri aspetti dell’attività scientifica leonardesca.
Occorre aggiungere che il Marcolongo è uno dei mem-
bri piú attivi e autorevoli della Reale Commissione Vin-
ciana.

Il  volumetto  Leonardo  da  Vinci  artista-scienziato,
edito nella Collezione Hoepli (Milano, 1939, sedici fi-
gure e diciotto tavole fuori testo) è dedicato ai suoi figli.

* Pubblicato in «Panorama», 27 gennaio 1940, p. 176 sg.
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Nella fascetta si legge: «Tutto Leonardo nell’arte, nella
scienza e nella vita del Rinascimento»; e infatti vi sono
considerati tutti gli aspetti della grande personalità, dalla
biografia alla scienza, alla tecnica, alla pittura, alla pro-
sa, alle vicende dei manoscritti.

Si tratta, come si capisce, di un compito che, piú che
difficile,  si  potrebbe  ritenere  disperato.  Del  resto,
l’Autore dichiara lealmente che il volumetto è «frutto di
lunga se non esauriente preparazione» e qua e là nel cor-
so del libro dice senz’altro che per alcuni argomenti si è
valso o si è addirittura limitato a riassumere ricerche di
altri vinciani.

Dato lo scopo propostosi, che è quello di presentare
senza pretese Leonardo da Vinci al gran pubblico e non
quello di rivelare un nuovo Leonardo, ci sembra che il
Marcolongo  abbia  avuto  sempre,  o  quasi  sempre,  la
mano felice. Se mai, qualche volta e in particolare negli
aspetti di Leonardo che gli sono meno familiari, ha detto
molto meno di quello che si poteva dire o ha peccato di
troppo  entusiasmo.  Per  esempio,  pur  riconoscendo  le
benemerenze di Papini nei riguardi di Leonardo non si
può ripetere  col  Marcolongo:  «È sempre vero quanto
stupendamente ha scritto G. Papini – fu profondo poeta
e non ha scritto un verso». Questo giudizio non è stu-
pendo e non è nemmeno interessante. Meno che mai si
può accettare la frase del Tommaseo che al Marcolongo
sembra scultorea: «Egli è il maggiore dei nati di donna;
un Dante con la mente di Platone e con l’anima di Virgi-
lio; un Raffaello con la struttura di Michelangelo e di
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Galileo». Secondo me è uno dei giudizi piú rettorici e
piú vuoti della letteratura vinciana. I nomi non potevano
essere scelti peggio. Se si volesse dare un senso a quelle
parole, bisognerebbe riconoscere che, secondo il Tom-
maseo, Leonardo era un mostro.

Nelle  pagine  piú sue,  per  fortuna,  il  Marcolongo è
lontanissimo da affermazioni generiche o assurde; e an-
che quando non si può consentire con lui bisogna rispet-
tarlo. Allora il Marcolongo, pure avendo, com’è natura-
le, un vero culto per Leonardo, non confonde gli accen-
ni con le dimostrazioni compiute e con gli svolgimenti,
né le speculazioni curiose con le vere e proprie inven-
zioni. Cosí nel capitolo ottavo, che mi sembra il miglio-
re benché forse sarà meno apprezzato dal pubblico (ri-
chiede un po’ d’attenzione per essere compreso), il Mar-
colongo dice che Leonardo se fu meccanico, inventore,
naturalista tra i piú eccelsi, non fu matematico. Egli non
dissimula le numerose fonti  a cui  Leonardo attinge, e
ammette che non è sempre nuovo o sempre esauriente.

A proposito  del  problema  della  riflessione  su  uno
specchio sferico, il Marcolongo riconosce esplicitamen-
te che Leonardo,  nonostante  i  numerosi  tentativi,  non
riuscí a risolverlo per mancanza di preparazione mate-
matica, benché la soluzione fosse stata trovata, sia pure
barbaricamente, da Alhazen. Leonardo riuscí però a dar-
ne una soluzione meccanica per mezzo di un sistema di
aste articolate ricostruito dal Marcolongo stesso.

Al  cosí  detto  «cannocchiale  di  Leonardo»,  benché
dica che le recenti dotte ricerche dell’Argentieri merita-
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no la piú alta considerazione, si vede bene che il Marco-
longo non ci crede perché si limita ad affermare che è
assai probabile che Leonardo abbia pensato a un tele-
scopio o cannocchiale. Non si potrebbe essere piú riser-
vati perché, secondo il Marcolongo (e noi gli diamo ra-
gione), non è nemmeno certo che Leonardo abbia pen-
sato a un cannocchiale. L’occhiale da veder la luna gran-
de,  su cui  Leonardo non dà  particolari,  è  presumibil-
mente una lente d’ingrandimento di  grande lunghezza
focale5. Molto opportunamente il Marcolongo si astiene
dall’insistere sulla superatissima tesi di Leonardo sco-
pritore dei fenomeni d’interferenza e di diffrazione.

A proposito della deviazione dei gravi cadenti, a me
pare  che  Leonardo  consideri  tolemaicamente  la  terra
come fissa e ammetta che ruoti intorno alla terra la «sfe-
ra  dell’aria».  L’aria,  essendo  animata  da  questo  suo
moto  di  rotazione,  trascina  con  sé  il  sasso  lanciato
dall’alto della torre, sicché esso «non percote nel lato
d’essa torre prima che in terra». L’osservazione è senza
dubbio interessante ma non consente di parlare di Leo-
nardo  come  precursore  di  Vincenzo  Renieri  e  tanto
meno di pensare che egli abbia dato consapevolmente
una prova sperimentale della rotazione diurna della Ter-
ra intorno al proprio asse.

D’accordo col Marcolongo, credo che Leonardo ab-
bia intuito il primo e il terzo principio della meccanica,
anzi  il  codice  Arundell  ci  dimostra  che  Leonardo  ha

5 [Su questo argomento vedi l’articolo seguente].
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enunciato il  principio  di  Newton nella  sua  generalità.
S’intende,  non per  questo si  può parlare  di  Leonardo
come di  un supergalileo  o di  un supernewton.  Anche
nelle  sue  piú  ardite  intuizioni  egli  rimase  sempre  un
uomo del Rinascimento.
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UN ERRORE D’INTERPRETAZIONE
D’UNA PAGINA DI LEONARDO*

Il volume Leonardo da Vinci, pubblicato dall’Istituto
Geografico De Agostini a cura della Mostra di Milano,
vuol darci una nuova sintesi di Leonardo.

È un volume atlantico (centimetri 30 per 41 per 5; 6
chili), ricchissimo d’illustrazioni, duemila delle quali da
fotografie dirette.

Il costo del volume (cinquecento lire) non è esagera-
to, ma non è evidentemente popolare. Un’edizione mi-
nore, con pochissime riproduzioni essenziali in nero, sa-
rebbe opportuna.

Il Maresciallo Badoglio osserva nella breve presenta-
zione che la Mostra vinciana ha cercato di dare un Leo-
nardo vivo e attuale. Ispirandosi allo stesso concetto, il
Comitato  esecutivo  ha  inteso  bandire  opportunamente
dal volume le divagazioni estetiche o letterarie.

Che però, da questo punto di vista, il volume sia riu-
scito come voleva il Comitato, non direi. Di divagazioni
non ne mancano sia nel testo sia nelle riproduzioni. Tan-

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 28 febbraio 1940. Vedi an-
che Il cannocchiale di Leonardo nel «Tesoretto», Milano 1940, p.
101  sgg.;  replica  dell’Argentieri  e  risposta  del  Timpanaro  ne
«L’Ambrosiano», 15 marzo 1940.
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te opere di scuola leonardesca non si capisce perché sia-
no state riprodotte. E poi altro è la divagazione estetica,
altro lo studio. Leonardo è essenzialmente artista ed è
scrittore.  Occorreva  dunque  studiarlo  principalmente
come artista. Invece quest’aspetto del suo genio è stato
molto sacrificato. Vi si parla di Leonardo musicista, fi-
losofo,  glottologo,  decoratore,  di  Leonardo  architetto,
con un capitolo dedicato all’architettura a cupola, ma di
Leonardo pittore si parla pochissimo e non di proposito.
Giorgio Nicodemi, nel suo ampio saggio sulla vita e le
opere di Leonardo, parla naturalmente anche del pittore;
ma, in realtà, il saggio è, piú che altro, di carattere bio-
grafico: un vero e proprio giudizio sul pittore non c’è. Il
capitolo di Adolfo Venturi su Leonardo e il disegno è
buono ma è troppo breve ed è assai meno importante
delle  prefazioni  che  lo  stesso  Venturi  ha  premesso
all’edizione reale dei disegni di Leonardo.

La parte piú importante del volume, o almeno la piú
utile per chi voglia studiare Leonardo, a me pare quella
biografica e di erudizione.

Buona, e qualche volta ottima, è anche in generale la
parte scientifica, per quanto non manchino, oltre che in-
terferenze e lacune, infatuazioni ed errori.

Ottima  è  stata  l’idea  di  ristampare  integralmente  il
Codice sul volo.

Due capitoli, quello di Giovanni Gentile e quello di
Fausto M. Bongioanni, sono di carattere filosofico. Do-
vrebbero essere, in un certo senso, il centro del volume,
giacché invece di studiare, come fanno per necessità gli

133

te opere di scuola leonardesca non si capisce perché sia-
no state riprodotte. E poi altro è la divagazione estetica,
altro lo studio. Leonardo è essenzialmente artista ed è
scrittore.  Occorreva  dunque  studiarlo  principalmente
come artista. Invece quest’aspetto del suo genio è stato
molto sacrificato. Vi si parla di Leonardo musicista, fi-
losofo,  glottologo,  decoratore,  di  Leonardo  architetto,
con un capitolo dedicato all’architettura a cupola, ma di
Leonardo pittore si parla pochissimo e non di proposito.
Giorgio Nicodemi, nel suo ampio saggio sulla vita e le
opere di Leonardo, parla naturalmente anche del pittore;
ma, in realtà, il saggio è, piú che altro, di carattere bio-
grafico: un vero e proprio giudizio sul pittore non c’è. Il
capitolo di Adolfo Venturi su Leonardo e il disegno è
buono ma è troppo breve ed è assai meno importante
delle  prefazioni  che  lo  stesso  Venturi  ha  premesso
all’edizione reale dei disegni di Leonardo.

La parte piú importante del volume, o almeno la piú
utile per chi voglia studiare Leonardo, a me pare quella
biografica e di erudizione.

Buona, e qualche volta ottima, è anche in generale la
parte scientifica, per quanto non manchino, oltre che in-
terferenze e lacune, infatuazioni ed errori.

Ottima  è  stata  l’idea  di  ristampare  integralmente  il
Codice sul volo.

Due capitoli, quello di Giovanni Gentile e quello di
Fausto M. Bongioanni, sono di carattere filosofico. Do-
vrebbero essere, in un certo senso, il centro del volume,
giacché invece di studiare, come fanno per necessità gli

133



altri collaboratori, un aspetto della personalità di Leo-
nardo, dovrebbero studiare l’essenza di quella personali-
tà.

Buone  osservazioni,  s’intende,  non  ne  mancano  in
tutt’e due i capitoli. Ma il Bongioanni si compiace trop-
po di paradossi e di giochi scolastici. Egli dice giusta-
mente  che  nel  Rinascimento  italiano  Leonardo  ci  sta
proprio di casa, essendo congeniale alla sua stirpe, alla
sua civiltà, al suo secolo. È pure vero che la contraddi-
zione che alcuni vorrebbero porre tra Leonardo scien-
ziato e Leonardo artista è apparente. Ma come si fa poi
ad ammettere che Leonardo sia «tragico e immite»; che
egli vuol diventare cosí assolutamente «ragione» da di-
ventar disumano, rompendo l’equilibrio «microcosmo-
macrocosmo»  con  un  «disegno  d’incesto  cosmico»?
Come si fa a scrivere che il tono degli scritti leonarde-
schi «ha qualcosa di piú perentorio [dei suoi dipinti], di
piú calzante, di piú sottile e piú enorme nella potenza
evocativa»?

Il Gentile dice cose ottime sul Rinascimento ma, in-
vece  di  parlare  di  Leonardo come uomo del  Rinasci-
mento, finisce, senz’accorgersene, col parlare dell’uomo
del Rinascimento in genere, considerato come errore fi-
losofico da superare. Leonardo sarebbe un uomo diviso
tra due mondi inconciliabili. In lui ci sarebbe angoscia,
intima tragedia, disperata fatica. Il Gentile aggiunge che
Leonardo è un implacabile tormentatore di sè stesso, la
cui opera meravigliosa «lascia nell’animo un desiderio
infinito, fatto quasi di rimpianto e di tristezza: il deside-
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rio di un Leonardo diverso da quello che fu, che potesse
raccogliersi a volta a volta e chiudersi o tutto nella sua
fantasia, o tutto nella sua intelligenza; a gustare la gioia
pura del creare divino».

Il Gentile si lascia sfuggire ciò che lui stesso aveva
detto: che il «divino Leonardo» è «una delle espressioni
piú complete della personalità umana del Rinascimen-
to». Leonardo sapeva raccogliersi a volta a volta nella
sua fantasia e nella sua intelligenza: e per questo abbia-
mo i suoi dipinti, i suoi disegni, i suoi manoscritti. Ma
sapeva raccogliersi come si poteva raccogliere un uomo
del Rinascimento che,  appunto perché,  come allora si
diceva, uomo universale, non poteva essere solo pittore
o architetto, ma pittore, scultore, architetto, ingegnere,
geometra, fisico, botanico, geologo.

Di «novità sensazionali» il volume ne ha due e tutt’e
due discutibili. Una è la Madonna del Gatto su cui non
ci fermeremo perché nel nostro giornale se n’è a lungo
parlato. I lettori sanno che il dipinto a olio su tavola, di
proprietà di Carlo Nogali,  in cui Adolfo Venturi volle
identificare la Madonna del Gatto di Leonardo, suscitò
tante  contestazioni  nel  mondo  artistico  che  fu  ritirato
dalla Mostra. Oggi pochi credono che il dipinto sia di
Leonardo.

L’altra novità è il cannocchiale che il prof. Domenico
Argentieri ha creduto di scoprire nel foglio 25 recto del
Codice F, a cui finora nessuno aveva dato importanza.
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La pagina di Leonardo è «indeterminata forte», per
dirla con fra Pietro da Novellara, sicché si presta ottima-
mente a discussioni di lana caprina.

Leonardo parla di un occhiale di cristallo grosso dai
lati un’oncia d’un’oncia, cioè 1/144 di braccio, e sottile
in mezzo, secondo la vista di chi lo deve adoperare, cioè
secondo la proporzione degli occhiali che a lui stanno
bene; dice che dev’essere lavorato sulla stessa stampa
degli occhiali, dimodoché sia lungo tre once e largo due,
cioé  di  forma  rettangolare  (un  quadrato  e  mezzo).
L’occhiale si deve adoperare remoto dall’occhio un ter-
zo di braccio e altrettanto discosto dalla lettera che si
legge.  Nelle  migliori  condizioni  la  comune  lettera  di
stampa parrà lettera di scatole da speziali.  Questo oc-
chiale, conclude Leonardo, è buono da tenere in iscritto-
io ma, se si vuol tenere per fuori, dev’essere piú piccolo
(lungo 1/8 di braccio e largo 1/12).

È evidente che Leonardo parla di una lente di ingran-
dimento e precisamente di una lente da lettura. Del tubo,
essenziale in un cannocchiale, egli non parla, quindi per
nessuna ragione si può parlare di cannocchiale. Si può
perfino sostenere che l’occhiale per fuori non sia una
lente per guardare a distanza, ma la solita lente da lettu-
ra che è piú piccola per ragioni di comodità. Anche oggi
noi teniamo sullo scrittoio una lente grande e ne portia-
mo nel taschino, per poter leggere fuori o al caffé, una
molto  piú  piccola.  Quest’interpretazione  mi  pare  anzi
molto attendibile perché se no Leonardo avrebbe detto a
che distanza e con che risultato si poteva vedere. Non
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aggiungendo niente di nuovo salvo le dimensioni ridot-
te, è logico ammettere che egli si riferisca alla lente da
lettura  e  non,  per  esempio,  a  quello  che  l’Argentieri
chiama cannocchiale senza oculare, cioè la lente conver-
gente  (lente,  come dice Leonardo,  da occhiali  di  cin-
quant’anni) tenuta lontana dall’occhio per guardare at-
traverso di essa cose lontane duecento braccia.

L’Argentieri  ha  interpretato  la  frase  «occhiale  per
fuori» come sinonima di occhiale per guardar lontano (e
sin qui non c’è niente di assurdo), ma poi si è talmente
lasciato trasportare dall’entusiasmo da credere che Leo-
nardo descriva in quella pagina il cannocchiale di Gali-
leo o cannocchiale olandese.

La pagina leonardesca, come si vede, ha tre figure.
Quella  di  sinistra  rappresenta  l’occhiale,  le  altre  due
sono estranee al testo. La figura a destra in basso è una
figura astronomica, simile ad altre del Codice Arundel e
del Codice Atlantico. Quasi certamente i due cerchietti
che hanno il centro sul semicerchio esterno rappresenta-
no il sole che manda i raggi alla terra.

L’Argentieri  ritiene invece che la figura rappresenti
una calotta metallica per lavorare le lenti. Quello che se-
condo noi è il sole sarebbe invece la lente che Leonardo
avrebbe disegnato in due diverse posizioni per «dar mo-
vimento alla sua figura». Perché Leonardo avrebbe dise-
gnato i raggi, l’Argentieri non lo dice, come non dice
perché la lente ha il centro sulla calotta. Ridisegnando la
figura, l’Argentieri ha messo giustamente la lente sulla
calotta e non per metà dentro la calotta. Bisognerebbe
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ammettere che Leonardo abbia disegnato male. Non oc-
corre dire che è pure del tutto inammissibile l’idea del
movimento di  va e vieni  sulla superficie della calotta
supposto dall’Argentieri.

A sinistra è rappresentata una lente rettangolare con
montatura e con manico. Il lato piú lungo del rettangolo
è, come dice Leonardo, una volta e mezzo l’altro.

Secondo l’Argentieri si tratterebbe invece di un tubo
tozzo e corto; e secondo lui alle due estremità del tubo
non si vedono sezioni di lenti perchè il formato ridotto
del foglio (10 × 15 cm.) «vietava a Leonardo di scende-
re a tali particolari». Ma il preteso tubo sarebbe chiuso
(si tratta infatti, come si vede, di due rettangoli concen-
trici) e lo spazio per le lenti c’è ad esuberanza. Non si
può dunque consentire nemmeno su questo punto con
l’Argentieri.  Si  deve  aggiungere  che  l’Argentieri,  per
sostenere la tesi del cannocchiale, ha commesso ancora
due arbitrii.  Ha supposto che l’occhiale che Leonardo
descrive come lente da lettura non potesse servire pro-
prio per la lettura. «Non si guarda – egli dice – un libro
sul tavolo dello scrittoio con un cannocchiale!». È veris-
simo, ma ciò significa appunto che l’occhiale di Leonar-
do non è un cannocchiale.

L’altro arbitrio consiste nel fatto che l’Argentieri dà
due significati diversi alla parola occhiale che, secondo
lui, significherebbe ora una delle lenti del cannocchiale
(la  lente  oculare  divergente),  ora  il  cannocchiale.  Di
questo vero e proprio giuoco di bussolotti sembra anzi
che l’Argentieri non si sia nemmeno reso conto, perché
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altrimenti  ne  tenterebbe  una  giustificazione.  Invece
quando Leonardo dice che l’occhiale è grosso da’ lati
un’oncia d’un’oncia egli dice che Leonardo parla di una
delle lenti del cannocchiale, quella divergente, che rap-
presenta la vera novità; quando Leonardo dà le misure
della lente l’Argentieri le attribuisce al tubo del cannoc-
chiale che, come si è detto, non esiste nel testo di Leo-
nardo.

Perché l’Argentieri ha pensato al cannocchiale? Per-
ché la lente descritta da Leonardo potrebbe essere una
lente divergente e allora non si potrebbero avere gli ef-
fetti descritti da Leonardo: la lente divergente impiccoli-
sce.

In realtà è tutt’altro che evidente che Leonardo inten-
da parlare di quella che oggi si chiama lente semplice a
orlo grosso. Occorre inoltre aggiungere che, nonostante
le  precise  affermazioni  dell’Argentieri,  non  è  sempre
vero che le lenti semplici a orlo grosso siano divergenti.
Ci  sono  menischi  concavi  convergenti,  come ci  sono
lenti biconvesse divergenti. Nei libri per le scuole me-
die,  tenuti,  a  quanto  sembra,  presenti  dall’Argentieri,
non se ne parla perché si considerano lenti infinitamente
sottili, ma se ne parla in tutti i trattati universitari.

Leonardo potrebbe però parlare di una lente doppia,
qualcosa di simile a quella che oggi diciamo della forma
di Gauss, e allora tutto il ragionamento dell’Argentieri,
anche nei riguardi della lente, non avrebbe ragione di
essere, come non ha ragione di essere ciò che egli dice
sulla calotta e sul tubo.
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Ammettendo con l’Argentieri che Leonardo descriva
una lente divergente, non per questo si può parlare del
cannocchiale. Poiché la lente divergente che supporre-
mo, per esempio, biconcava, non ingrandisce, si potreb-
bero fare due ipotesi: o Leonardo si è ingannato, o, non
volendo ammettere, come fa l’Argentieri, che Leonardo
possa sbagliare, si potrebbe supporre che la lente bicon-
cava si dovesse associare con una lente biconvessa. Si
avrebbero cosí lenti della forma di Dollond o di Barlow
e non il cannocchiale galileiano.

Anche volendo ammettere, come in primo tempo am-
mise l’Argentieri prendendo alla lettera le parole di Leo-
nardo, che la lente divergente abbia numericamente lo
stesso potere  degli  occhiali,  associata  opportunamente
agli occhiali in modo da costituire un obbiettivo a potere
variabile poteva servire da lente da lettura e da «cannoc-
chiale senza oculare».

Contro la tesi dell’Argentieri c’è anche un’obiezione
pregiudiziale che è fatta da Pio Emanuelli in uno degli
scritti del volume che stiamo esaminando. Se Leonardo
avesse inventato il cannocchiale, ne avrebbe compreso
immediatamente, come Galileo, l’importanza militare e
astronomica e avrebbe fatto alcune almeno delle scoper-
te galileiane. Dire che l’ha inventato senza veder nulla,
significa  abbassare  Leonardo  da  Vinci  al  livello
dell’occhialaio olandese.

Ci si dirà che abbiamo preso troppo sul serio una tesi
evidentemente sballata. Forse è vero. Ma l’Argentieri ha
pure costruito ed esposto alla Mostra il suo, anzi i suoi
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cannocchiali; e la sua tesi è stata accolta nel volume leo-
nardesco.

D’altra parte, se l’Argentieri ha avuto un infortunio,
piú che naturale in un vinciano novizio (errori d’inter-
pretazione se ne trovano anche nei vinciani piú famosi),
non è detto che non possa far meglio in seguito. Basterà
che freni il suo entusiasmo.
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LEONARDO E GLI SPIRITI*

Uno degli aspetti meno studiati di Leonardo da Vinci
è il suo atteggiamento davanti agli spiriti o spettri che si
vogliano chiamare.  Ed è dei  piú nuovi e significativi,
tanto che senza di esso e senza le idee connesse contro
l’astrologia, l’alchimia e il moto perpetuo, egli non sa-
rebbe cosí  decisamente  fuori  del  Medio  Evo e,  direi,
dello stesso Rinascimento.

Per chiarire il valore della sua negazione degli spiriti
è  opportuno  premettere  due  parole  sulla  religione  di
Leonardo, perché non mi pare che su questo punto si sia
tutti d’accordo. Che Leonardo da Vinci sia stato in prati-
ca, piú che indifferente, ostile alla religione cattolica tut-
ti lo sanno. Tutti ricordano quel giudizio sull’anima e la
vita che sono cose improvabili, e sanno che egli cercò di
ridurre i fenomeni biologici a fenomeni meccanici. Uno
dei suoi detti piú famosi è quello dei Quaderni di Anato-
mia, dove lascia la definizione dell’anima «nelle menti
dei frati, padri de’ popoli, li quali per ispirazione san tut-
ti li segreti». A questo pensiero segue immediatamente
la frase ironica: «Lascia star le lettere incoronate perché
son somma verità». E alle lettere incoronate, cioè alla
Bibbia egli si oppone, a proposito del diluvio e dei fos-

* Pubblicato nel «Mondo», Firenze, 4 agosto 1945, p. 15.
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sili, con una libertà tutta moderna. Verso l’aldilà e verso
i dogmi egli è indifferente. Certe sue espressioni sareb-
bero piaciute a Spinoza. «O mirabile necessità, tu con
somma ragione costrigni tutti li effetti a partecipare del-
le  lor  cause,  e  con  somma e  irrevocabile  legge  ogni
azione naturale colla brevissima operazione a te obbedi-
sce... O mirabile o stupenda necessità, tu costrigni colla
tua legge tutti li effetti per brevissima via a partecipare
delle lor cause. Questi sono li miracoli». Questi, cioè i
fenomeni della visione e i fenomeni fisici in generale, e
non quelli soprannaturali. Poco prima aveva detto che
certe meraviglie della natura non si spiegano e indirizza-
no l’umano discorso alla contemplazione divina, se non
che il Dio a cui qui si accenna non è quello degli scola-
stici ma piuttosto la Natura di Bruno e di Spinoza.

Gerolamo Calvi ha osservato che Leonardo, accanto
ai  ragionamenti  antispiritici,  non  lascia  di  affermare
l’esistenza  dell’anima e  la  sua  immortalità.  Leonardo
dunque, se ho ben capito, seguirebbe la dottrina della
doppia verità, cosí diffusa nel Rinascimento. In appog-
gio alla sua tesi il Calvi cita questo passo del Codice
Trivulzio: «L’anima mai si può corrompere alla corru-
zione del corpo, ma fa nel corpo, a similitudine del ven-
to, ch’è causa del sono dell’organo, che guastandosi una
cana non resultava per quella del vento buono effetto».
La citazione non è persuasiva, perché a parte il fatto che
Leonardo non si pronunzia sulla natura dell’anima, qui è
ammessa un’anima che non si può corrompere se si cor-
rompe il corpo, ma è detto esplicitamente che, senza il
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corpo, l’anima non agisce e quindi da sola, se vogliamo,
esiste ma come astrazione. Del resto, nel Codice Atlan-
tico è detto che, senza gl’istrumenti organici del corpo,
l’anima «nulla può oprare né sentire». Non meno impor-
tante  è  questo  pensiero  dei  Fogli  B  dell’Anatomia:
«Come il senso dà all’anima e non l’anima al senso, e
dove  manca  il  senso,  ofiziale  dell’anima,  all’anima
manca in questa vita la notizia dell’ufizio d’esso senso,
come appare nel muto o nell’orbo nato». Qui Leonardo
dice addirittura che in questa vita il senso dà all’anima e
non  l’anima  al  senso.  Per  lui  dunque  il  senso  senza
l’anima è qualcosa, ma l’anima senza il senso è nulla o
almeno nulla di effettuale, nulla di operante. La riserva
«in questa vita» non dico che vada senz’altro considera-
ta come un puro suono ma è tutt’al piú l’ombra del pen-
siero vinciano. Forse è soltanto una concessione ad ho-
minem, come per dire: Per chi ammette un altro mondo,
lo so, l’anima può vivere e agire senza il corpo, che sa-
rebbe un impedimento invece che un mezzo di cui non
si può fare a meno: ma in questo mondo, che è il solo su
cui si può ragionare, l’anima tende a ricongiungersi col
suo tutto,  cioè col  corpo,  perché senza di  esso è  una
vuota possibilità. Occorre aggiungere che implicitamen-
te Leonardo nega che l’anima sia immateriale, perché se
no, per la ragione che vedremo a proposito degli spiriti,
non potrebbe risiedere nella cavità cranica, come crede
Leonardo.  «L’anima – egli  dice – pare risiedere nella
parte judiziale, e la parte judiziale pare essere nel loco
dove concorrono tutti i sensi il quale è detto senso co-
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mune; e non è tutta per tutto il corpo come molti hanno
creduto, anzi tutta in nella parte». Del resto, Leonardo
ammette che l’anima possa essere senza ordine e confu-
sa e allora sarà pure disunito e confuso il corpo. Cosí
l’anima sarebbe distinta dal corpo ma avrebbe le stesse
imperfezioni del corpo.

Gli spiriti, secondo Leonardo, non possono né esser
visti né vedere, non possono parlare, non possono entra-
re in una stanza se le imposte son chiuse; supposto che
potessero venire da noi non potrebbero restarci o verreb-
bero  distrutti.  «O  matematici  –  si  legge  nel  Codice
Atlantico – fate luce a tale errore. – Lo spirito non ha
voce, perché dov’è voce è corpo, e do’ è corpo è occu-
pazion di loco, il quale impedisce all’occhio di vedere
delle cose poste dopo tale loco; adunque tal corpo empie
di  sé  tutta  la  circustante  aria,  cioè  colle  sua  spezie».
Questo discorso sembra imbrogliato ma è chiaro. Leo-
nardo voleva dire che lo spirito non può avere voce per-
ché, secondo lui, non si può aver voce se non ci sono le
corde vocali e la bocca se cioè non c’è il corpo. Ma ap-
pena detta la parola corpo, ha pensato a un corpo opaco
come il nostro e perciò ha concluso che esso farebbe da
schermo.  Infine,  richiamandosi  all’antica  teoria  delle
immagini, o specie, sostenuta anche da Lucrezio, ha ag-
giunto che il corpo, con la specie che emette, riempie
l’aria circostante.

Alla teoria della specie Leonardo ricorre pure per di-
mostrare che, come noi non vediamo in campagna, cioè
all’aria aperta, uno spirito, cosí lo spirito non può veder
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noi. Un oggetto che non emetta specie non può esser vi-
sto e  gli  spiriti  non possono emettere  specie,  essendo
immateriali. Leonardo pensa certamente che, se mai, po-
trebbero emettere specie immateriali e quindi invisibili.
D’altra parte un essere spirituale non può vedere, perché
per vedere è necessario uno strumento denso e opaco, e
lo spirito non può essere, senza contraddizione, denso e
opaco.  Piú  precisamente  –  aggiunge  Leonardo  –  una
cosa non può esser vista senza un foro (come quello del-
la pupilla) attraverso il quale passi l’aria piena della spe-
cie degli oggetti. «E per questo nessuna cosa che non ha
corpo non pò vedere né figure né colore di nessuno ob-
bietto, con ciò sia che gli è necessario che sia strumento
denso e opaco per lo spiraculo del quale le spezie delli
obietti impremino (cioè imprimano, proiettino) li colori
e le figure loro».

Sulla voce e le altre cose di  cui  stiamo parlando il
Vinci aveva detto nel Codice B:

«Non pò esser voce dove non è movimento e percus-
sione d’aria; non pò essere percussione d’essa aria dove
non è strumento; non po’ essere strumento incorporeo;
essendo cosí, uno spirito non pò avere né voce né forma
né forza e se piglierà corpo non potrà penetrare né entra-
re dove li usci sono serati». Né lo spirito potrebbe farsi
dei corpi di varie forme e quindi parlare e far forza, per-
ché, secondo Leonardo, gl’immaginati spiriti, non aven-
do né nervi né ossa, non posson far nulla di simile. «E
se alcuno dicessi: Per aria congregata e ristretta insieme,
lo spirito piglia i corpi di varie forme e per quelo stru-
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mento parla e move con forza, a questa parte dico che
dove non è nervi e ossa non pò essere forza operata i’
nessuno movimento fatto dagl’imaginati spiriti». Fuggi
– conclude – i precetti di quegli speculatori che si fon-
dano su ragioni non confermate dall’esperienza. «Fugi
e’ precieti di quelli speculatori che le loro ragioni non
sono confermate dalla isperienza».

Sull’impossibilità  che ha lo  spirito  di  unirsi  con la
materia e farsi un corpo, Leonardo torna a lungo nei Fo-
gli B dell’Anatomia (folio 31). Lo spirito non può stare
negli elementi perché se ammettiamo che esso sia incor-
poreo  (Leonardo  dice  quantità  incorporee,  mostrando
cosí che per lui è inconcepibile uno spirito che non oc-
cupi spazio), e questa tal quantità è detta vacuo, e il va-
cuo non si dà in natura, e dato che si dessi, subito sareb-
be riempiuto dalla ruina di quello elemento nel qual tal
vacuo si generassi». Riferendosi adesso alla sua teoria
della gravità  come essenzialmente relativa,  cioè come
dovuta a differenza di peso specifico, Leonardo sostiene
che lo spirito, il quale, secondo il suo modo di vedere,
sarebbe nelle condizioni di una bolla d’aria nell’acqua,
dovrebbe continuamente fuggire verso il cielo e uscire
del tutto dagli elementi. Lo spirito non potrebbe nem-
meno pigliar corpo d’aria perché se rimanesse tutto riu-
nito in  se  stesso,  ricadremmo nell’inconveniente della
bolla d’aria, e se si mescolasse intimamente con l’aria
ne seguirebbero tre inconvenienti. In questo caso, come
si  capisce,  esso  renderebbe  piú  leggera  o,  come dice
Leonardo, levificherebbe l’aria con cui si mescola e al-
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lora l’aria cosí levificata non potrebbe restare nell’aria
piú densa e volerebbe in alto; inoltre lo spirito cosí spar-
so e disunito perderebbe la sua virtú; terzo inconvenien-
te, questo corpo d’aria preso dallo spirito sarebbe sotto-
posto alla penetrazione dei venti e cosí lo spirito «sareb-
be  ismembrato  o  vero  sbranato  e  rotto  insieme  collo
sbranamento dell’aria nella qual s’infuse».

Come il lettore avrà notato, il fulcro di tutti questi ra-
gionamenti è l’esperienza scientifica; e occorre non di-
menticarlo se non si vuole fraintendere. Prendendo alla
lettera certe espressioni di Leonardo si potrebbe pensare
che egli abbia un concetto troppo restrittivo della scien-
za. Per esempio, quando dice che non ci può esser voce
senza corde vocali e senza bocca, implicitamente sem-
bra che egli neghi il grammofono o meglio che egli non
l’abbia previsto. Ma, a parte il grammofono che è stato
previsto solo da Edison, il suo vero concetto è piú pro-
fondo. Leonardo da Vinci nega non il progresso scienti-
fico con tutte le sue imprevedibili possibilità ma l’anti-
scienza e la superscienza, che per lui sono la stessa cosa.
In questo (e in tante altre cose) egli è moderno come
noi.
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GALILEO E COPERNICO*

Il sistema copernicano è una delle creazioni piú origi-
nali che presenti la storia della scienza. Pure ammetten-
do che Copernico abbia potuto avere qualche spunto da
Celio Calcagnini  e dal  Cusano e abbia trovato idee e
conferme in Filolao, in Eraclide Pontico, in Aristarco, è
certo che il sistema eliocentrico che porta il suo nome è
tutto suo. S’intende, Copernico non crea dal nulla né lo
pretende. Egli è un uomo del Rinascimento e ha già il
concetto della verità figlia del tempo che sarà poi appro-
fondito da Giordano Bruno.  Nella  prefazione alla  sua
opera, dopo aver detto che noi possiamo indagare piú
ampiamente degli antichi il sistema del mondo, giacché
abbiamo  aiuti  tanto  piú  grandi  quanto  è  maggiore
l’intervallo di tempo di cui essi ci hanno preceduto, con-
clude: «Io esporrò molte cose in modo diverso dagli au-
tori precedenti, grazie però ad essi: poiché essi furono i
primi ad aprire la via allo studio di questi fenomeni». La
novità di Copernico è nella sintesi che egli riuscí a rea-
lizzare tra la geometria di Tolomeo e la fisica del Rina-
scimento. Si sa che dell’Almagesto era studiosissimo e
ammiratore; e non ci vuole molto a persuadersi che il li-
bro delle Rivoluzioni celesti, piú che la negazione asso-

* Pubblicato in «Sapere», 31 ottobre 1943, p. 371 sgg.
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luta, è la riforma dell’Almagesto dal punto di vista della
meccanica e della concezione della scienza che nel tem-
po che Copernico passò in Italia aveva come massimo
rappresentante Leonardo da Vinci. Copernico ha in co-
mune con Leonardo l’idea che la natura va studiata di-
rettamente,  senza  pregiudiziali  aristoteliche  e  teologi-
che. Per lui i ragionamenti a priori non hanno piú il va-
lore che avevano per l’Aristotele: sono utili alla ricerca
ma non ne sono il fondamento. Né la Bibbia può costi-
tuire un’obiezione. Chi volesse contrapporre la Bibbia
alla scienza commetterebbe, secondo lui, un arbitrio re-
ligioso  oltre  che  scientifico.  L’astronomia  è  per  gli
astronomi e non per i profani. Perché non ci siano equi-
voci Copernico cita Lattanzio che rideva della rotondità
della Terra e degli antipodi. Purtroppo l’ammonimento
non fu compreso né dai protestanti né dai cattolici, che
si trovarono cordialmente uniti contro l’idea copernica-
na.

Si sa che nel sistema tolemaico le distanze tra i piane-
ti e il Sole non sono determinate. Se si determinano op-
portunamente queste distanze si passa dal sistema di To-
lomeo a quello di Ticho Brahe, vale a dire la Terra rima-
ne ferma al centro, il Sole continua a girare intorno alla
Terra ma gli altri pianeti girano intorno al Sole. Se si fa
un altro passo avanti, dando alla Terra la rotazione diur-
na e rendendo le stelle solidali col Sole, si passa al siste-
ma  di  Niccolò  Reymers  detto  Ursus.  Copernico  vide
queste possibilità ma le scartò senza esitazione. Per lui
quei sistemi erano anacronistici, perché non si trattava
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di salvare astrattamente i fenomeni ma di interpretarli.
L’unico sistema possibile era il suo. Il suo sistema era
quello vero, quello di Dio.

Si capisce perciò che per lui non potevano avere im-
portanza né le apparenze e gli argomenti di Aristotele e
di Tolomeo che le convalidavano né le pregiudiziali teo-
logiche. La sua gloria è qui. Ma – è stato detto (che cosa
non dicono gli uomini mediocri contro i geni?) – Coper-
nico aveva fatto un’ipotesi che poi è divenuta possibile,
ma non ha dato la dimostrazione apodittica del sistema
eliocentrico. Allora la sua teoria era tutt’al piú probabile
(Bellarmino  e  tutto  il  Sant’Uffizio,  dopo  il  Sidereus
Nuncius e la Lettera a Cristina di Lorena, esclusero che
potesse essere probabile e la dichiararono assurda oltre
che eretica). Presentandola come vera, Copernico com-
metteva  un  arbitrio  inqualificabile.  (Appunto  cosí  fu
detto da padre Secchi, che non era solo un teologo, il
contegno di Galileo). «Il  pazzo – disse graziosamente
Lutero – vuol sovvertire tutta l’arte astronomica».

Ebbene,  se per dimostrazione s’intende un procedi-
mento che costringa ad accettare una verità scientifica a
chi non se ne intende e non vuol saperne è evidente che
Copernico non diede né poteva dare la  dimostrazione
del suo sistema. La dimostrazione è un processo spiri-
tuale: richiede preparazione e buona volontà. Per Coper-
nico, come poi per Galileo e per Keplero, la dimostra-
zione era del tutto convincente. Copernico aveva spiega-
to i moti dei pianeti e della Luna meglio di Tolomeo e in
maniera piú naturale, tanto che lo stesso Ticone riconob-
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be che la teoria tolemaica era morta;  aveva eliminato
l’enorme inconveniente della mobilità del cielo stellato;
aveva compreso che l’assenza di parallasse delle stelle
era dovuta alla loro lontananza; aveva rimosso le obie-
zioni  piú  grossolane  e  intravisto  la  nuova meccanica;
aveva guardato il mondo da fisico e non da matematico,
non da peripatetico, non da teologo. La teoria di Tolo-
meo era stata soddisfacente al principio dell’era volgare
ma nel  Cinquecento  non presentava  piú  interesse.  Le
nuove osservazioni, la critica a cui era stata sottoposta
l’avevano corrosa. Per salvare i nuovi fatti che si erano
scoperti si era dovuta complicare sempre piú, – e si ca-
piva che questo processo di elefantiasi non solo non sa-
rebbe mai finito ma sarebbe diventato piú mostruoso. E
poi la teoria era, in un certo senso, o pareva, immortale
perché di ogni nuova anomalia si poteva render conto
con nuovi epicicli, ma era essa stessa un’anomalia ine-
splicabile. Il suo mortale difetto, che non poteva sfuggi-
re a un grande scienziato del Rinascimento, era il suo
carattere gratuito e artificioso. Certo, essa doveva avere
un motivo di vero, visto che aveva spiegato un gruppo
di fenomeni, ma Copernico intuiva che una teoria fisica
era tutt’altro.  La  teoria  tolemaica  era  equivalente  alla
vera, dal lato cinematico e limitandosi a un certo ordine
di  approssimazione,  ma non era  la  vera,  e  Copernico
cercava  unicamente  la  verità.  Chi  si  ostina  a  vedere
nell’astronomo di Thorn solo un matematico che riuscí a
costruire un sistema equivalente a quello di Tolomeo ma
piú semplice, se ne lascia sfuggire il carattere. Coperni-
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co inizia l’astronomia moderna perché non vuole salva-
re i fenomeni ma vuole spiegarli e riesce genialmente a
darne la prima spiegazione. Pur non avendo ancora la
meccanica che gli occorre, ne intravede i  primi linea-
menti e ne pone chiaramente l’esigenza. La facilità con
cui la teoria copernicana si lascia inquadrare nella mec-
canica galileiana non è dovuta al caso ma al suo caratte-
re. Contrariamente a quello che potrebbe sembrare, per-
fino  i  residui  aristotelico-tolemaici  che  rimangono  in
Copernico ne rivelano il senso fisico nel senso piú mo-
derno. Copernico non ha a sua disposizione le osserva-
zioni di Ticho Brahe e tanto meno le ellissi di Keplero
ed è naturale che conservi i movimenti circolari; avendo
conservato  le  orbite  circolari,  spiega  alcune  anomalie
con gli epicicli. In questo egli rimaneva ancora tolemai-
co; e cosí doveva fare perché il compito delle teorie è
quello di sistemare coi mezzi che si possiedono una cer-
ta fase dell’esperienza. Nella teoria copernicana la mate-
matica, la fisica e l’esperienza sono tutt’uno. Egli ha il
merito, che non sarà mai abbastanza lodato in un teori-
co, di aver sempre riconosciuto lealmente i fatti senza
torcerli in nessun modo alle sue idee; com’è noto, egli
accettò perfino certe irregolarità immaginarie. A chi la
giudica storicamente la sua costruzione appare armonica
come un’opera d’arte. La sua teoria delle stazioni e re-
trogradazioni dei pianeti è un capolavoro di eleganza e
basterebbe da sola alla sua immortalità.

Il sistema ticonico è un gran passo indietro dopo Co-
pernico  ed  è  (bisogna  riconoscerlo)  il  punto  debole
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dell’opera di Ticho Brahe. Da questo punto di vista Ti-
cho rimane ancora un medievale. (In realtà, nell’opera
di Ticho c’è qualcosa di peggio del sistema del mondo:
c’è il suo ostinato amore per l’astrologia; ma qui siamo
fuori della scienza). Perché Ticone fece quell’ibrido si-
stema  che  porta  il  suo  nome?  Per  la  vanità  di  esser
l’autore di un sistema, no: Ticho Brahe può esser trattato
severamente  ma  non  denigrato.  La  sua  deficienza  di
senso fisico (dico senso teorico perché il suo spirito di
osservazione è ammirevole) c’entra certamente. Ma la
vera ragione è la sua timidezza religiosa.

Il celebre danese era convinto che la Bibbia facesse
testo anche in materia di astronomia e perciò si credeva
in dovere di adattare la scienza alla Bibbia. Senza questa
pregiudiziale  egli  avrebbe aderito con entusiasmo alla
teoria copernicana.

Le ragioni con cui cercò di giustificare la sua teoria
hanno dunque per noi questo vizio d’origine. Ma appun-
to per questo suo carattere, la teoria di Ticho Brahe ebbe
successo nel campo dei teologi e dei peripatetici, e Gali-
leo dovette combatterla. Che sia stata viva nel mondo
scientifico non oserei affermarlo, e meno che mai ripete-
rei con un astronomo illustre che verso il 1600 il sistema
copernicano si potesse considerare «presso che spento»
e che perciò Galileo e Keplero l’abbiano dovuto richia-
mare in vita.

Il sistema copernicano non è mai morto, anzi, come
tutti gli organismi vivi e vitali, esso si è andato svilup-
pando e potenziando. Al suo trionfo contribuí, senza vo-
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lerlo, lo stesso Brahe sia con le osservazioni su Marte
che prepararono le leggi di Keplero, sia con le prove che
diede contro l’incorruttibilità dei cieli e contro l’esisten-
za delle sfere materiali a cui si credevano attaccati gli
astri.

Certo,  il  compito  che  restava  da  svolgere  per  far
trionfare il sistema copernicano dopo Ticone era grave
giacché occorreva debellare i teologi e i peripatetici. Ga-
lileo ha il merito di aver contribuito in modo essenziale
a questa grande vittoria. Con le sue clamorose scoperte,
coi suoi scritti cosí rivoluzionari, col suo lungo martirio
egli diede alla questione copernicana il carattere di guer-
ra d’indipendenza spirituale. Sul terreno scientifico Ga-
lileo attuò le esigenze poste da Copernico.

I teologi credevano di poter liquidare la teoria coper-
nicana limitandosi a ripetere con Lutero che, secondo la
Bibbia, Giosuè comandò al Sole e non alla Terra di fer-
marsi. Le ragioni di Copernico non potevano aver valo-
re perché erano in disaccordo con la Bibbia. D’accordo
coi peripatetici, essi tendevano a considerare l’esperien-
za come priva di vera razionalità e, quando si degnava-
no di prendere sul serio Copernico, credevano di poter-
sene  sbrigare con sillogismi  sgangherati.  «Quando un
circolo ruota – diceva Melantone – il centro rimane fer-
mo. Ma la Terra è il centro del mondo. Dunque rimane
ferma». In termini ugualmente inconsistenti ma piú pe-
rentori  si  esprimeva Maffeo Barberini  contro Galileo:
«Non c’è dubbio: Dio poteva disporre gli astri in modo
diverso da come pretende Copernico. Se lo neghi devi
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dimostrare che ciò implica contradizione. E allora per-
ché asservire al sistema copernicano la divina potenza e
sapienza?». Impietrito in questo atteggiamento non vol-
le mai ammettere che ci potessero essere prove in con-
trario. Si trattava, come ben vide Galileo, di mentalità
immobili  e  impersuasibili.  Qualunque  prova  sarebbe
stata inefficace. Copernico e Galileo erano chiari ma per
capirli  bisognava  conquistare  il  loro  punto  di  vista.
Quelli che ancora distinguono tra prove decisive e prove
congetturali sono male informati. I teologi e i peripateti-
ci non opponevano ragioni a ragioni ma il testo di Ari-
stotele, il testo biblico alle ragioni e alle esperienze. Chi
avesse ancora qualche dubbio potrebbe consultare il vo-
lumetto del P. Filippo Anfossi, maestro del S. Palazzo,
pubblicato anonimo a Roma nel  1822. L’Anfossi  dice
che le leggi di Keplero, l’attrazione newtoniana, la de-
viazione verso Est  dei  gravi cadenti liberamente «son
cose che non meritano la menoma attenzione a fronte di
tante, e cosí chiare espressioni delle Scritture, che asse-
riscono costantemente il moto del Sole, e l’immobilità
della Terra, senza asserir mai il contrario una sola vol-
ta». Piú oltre, all’obiezione che le tre «cose» ora citate e
l’aberrazione  delle  stelle  e  la  loro  parallasse  annua
«somministrarono altrettante luminose prove per la veri-
tà del controverso sistema», risponde: «Lo Spirito Santo
sapeva o no tutte queste posteriori scoperte? Se le sape-
va, perché gli uomini santi ispirati da lui ci han detto ot-
tanta e piú volte, che il Sole si muove senza dirci una
sola che è immobile e fermo?... Bisogna rinunciare al
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senso comune, e a quanto ha di piú inviolabile e sacro la
Religione  per  secondar  le  idee  de’ moderni  filosofi  e
astronomi, che invece di adattare alla divina scrittura le
loro speculazioni, come hanno fatto Ticone Brahe e il
Boscovich, vogliono far servire la divina Scrittura alle
loro idee». Sono assurdità ma hanno almeno il vantag-
gio della grande chiarezza. La Bibbia prima di tutto e
sopra tutto. Ciò che non è d’accordo con la Bibbia è er-
rore, ipotesi gratuita. L’Anfossi non si sarebbe dato per
vinto  nemmeno  davanti  all’esperienza  di  Foucault.
Avrebbe opposto il detto in contrario dello Spirito Santo
e, se si fosse degnato di scendere in terra, avrebbe detto
che lo spostamento del piano d’oscillazione del pendolo
è reale e non apparente.

Galileo rimosse anche queste pregiudiziali teologiche
e da un punto di vista cosí ortodosso che ha diritto alla
gratitudine incondizionata della Chiesa. Purtroppo seb-
bene in pratica il suo punto di vista in materia di esegesi
sia stato praticamente accettato dalla Chiesa ci sono an-
cora cattolici (dei protestanti non so nulla) che conser-
vano verso il loro grande correligionario uno strano ran-
core. Galileo offrí l’unico compromesso possibile. Due
verità – egli diceva – non possono contrariarsi. La teoria
copernicana è vera e quindi non le si può contrapporre
la Scrittura. Poiché il testo biblico è, in questo e in altri
casi, in contraddizione con la scienza vuol dire che non
è un testo scientifico. Visto che se ne presenta l’occasio-
ne, dirò che, anche in questo, come in astronomia, Gali-
leo è  in  profondo accordo con Copernico,  e  perciò il
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tentativo che qualcuno ha fatto di esaltare Copernico de-
nigrando Galileo è un non senso.

Se si volesse esporre tutto ciò che nel campo scienti-
fico fece Galileo in favore della teoria copernicana oc-
correrebbe esaminarne tutta l’opera. La verità coperni-
cana è il centro, il motivo costante, il punto d’unione, il
vertice di tutta la sua attività di astronomo, di fisico, di
pensatore.

Con le scoperte celesti Galileo dimostrò che la fisica
aristotelica, seguita da Tolomeo, non aveva consistenza
e che Copernico aveva ragione. Il mondo era assai piú
vasto di come credevano Aristotele e Tolomeo. Le stelle
erano incomparabilmente piú lontane e piú numerose e
alle piú grandi e piú varie distanze le une dalle altre. Tra
cielo e terra non c’era diversità di natura e nulla poteva
giustificare il posto privilegiato che Aristotele, Ticho e i
teologi davano alla Terra. Le quattro lune che egli per
primo aveva scoperto intorno a Giove, le fasi di Venere,
i movimenti delle macchie solari erano tutte prove, una
piú chiara dell’altra, in favore di Copernico; e ogni pro-
va metteva meglio in luce la magnanima chiaroveggen-
za dell’astronomo polacco. In questo e in altre cose Ga-
lileo era d’accordo con Bruno e contro la stolta moltitu-
dine che reclama le prove palpabili negando la ragione e
l’esperienza. In realtà le prove piú palpabili Galileo le
aveva date creando il nuovo metodo e la nuova mecca-
nica.
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I Dialoghi delle Nuove Scienze non sono meno coper-
nicani del Dialogo dei Massimi Sistemi. I teologi non li
condannarono perché non li avevano capiti.

Ma – si potrà ancora obiettare – un grande astronomo,
che è un grande storico della scienza, G. V. Schiaparelli
non è dello stesso parere. Nella sua lettera a padre Adol-
fo Müller in data 10 giugno 1909, lo Schiaparelli dice
testualmente cosí: «Galileo dunque nel 1615 non aveva
dato la dimostrazione del sistema eliocentrico piú che
Copernico e Keplero; ma egli aveva fatto qualcosa piú
di loro, aveva dimostrate  false le teorie tolemaiche dei
cinque pianeti e aveva dimostrato che tutti i pianeti han-
no il Sole per centro dei loro movimenti. Arrivato a que-
sto  punto  egli  credette  di  aver  dimostrato  la  verità
dell’ipotesi di Copernico; troppo presto disse:  Tertium
non datur! Qui fu tutto il suo errore: errore molto perdo-
nabile se ben consideriamo ogni cosa. Poco informato
dei  lavori  altrui,  pare  egli  ignorasse  l’idea  di  Ticone.
Egli parla dappertutto dei due massimi sistemi, e non mi
ricordo di aver trovato mai alcuna menzione di un terzo
massimo sistema la cui adozione era in quel tempo la
piú opportuna,  come quella  che avrebbe conciliato in
modo per tutti soddisfacente il rispetto a ciò che allora si
credeva la sola legittima interpretazione del testo biblico
con ciò che si poteva considerare legittima conseguenza
delle osservazioni degli astronomi e di Galileo medesi-
mo».

Occorre  premettere  che  la  lettera  dello  Schiaparelli
non era  destinata  alla  pubblicità.  È scritta  a  memoria
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senza  un grande  impegno,  e  non corrisponde  bene  al
pensiero dell’Autore.

Egli infatti, in una nota allo scritto sui precursori di
Copernico nell’antichità, dopo aver notato l’equivalenza
tra i sistemi di Tolomeo, di Copernico e di Ticone, ag-
giunge: «Lo stesso Keplero, colle sue ellissi, non avreb-
be potuto togliere la possibilità di sostenere l’immobilità
della Terra. Solo Galileo e Newton poterono distrugger-
la, partendo da princípi fisici piú certi di quelli che fino
allora  avevano  dominato  nelle  scuole».  Qui  è  detto,
come si è visto, che Galileo e Newton distrussero, con la
loro  nuova  meccanica,  l’ipotesi  dell’immobilità  della
Terra. Distrussero dunque Ticone, alla cui teoria, se si
toglie l’immobilità della Terra, non resta piú nulla.

Galileo considera solo i sistemi di Copernico e di To-
lomeo «interi e con sommo artificio condotti al fine», e
dice che quello ticonico è una promessa non eseguita,
ma nella lettera a Francesco Ingoli, nei Massimi Sistemi
e altrove prende in seria considerazione gli argomenti di
Ticho Brahe e li distrugge radicalmente.

Del resto, tutte le lettere copernicane si possono con-
siderare una critica a Ticone; anzi,  come abbiamo già
detto, tutta l’opera di Galileo.

Galileo distrugge la pregiudiziale biblica e dimostra
che la Terra non può essere considerata come un’ecce-
zione nel sistema solare; e cosí la base del cosí detto si-
stema ticonico cade.
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Gli altri argomenti di Ticho si fondano sull’ignoranza
del principio classico di relatività, e non possono evi-
dentemente aver valore per Galileo.

Quanto al moto di declinazione intorno al centro che
Copernico attribuisce alla Terra e che sembrava molto
improbabile perché di verso contrario al moto diurno, a
quello lungo l’eclittica e a tutti gli altri movimenti cele-
sti  allora  conosciuti,  Galileo  risponde con la  graziosa
esperienza della palla ruotante in un vaso pieno d’acqua,
descritta piú ampiamente nel  Saggiatore.  Stendendo il
braccio e girando sopra i nostri piedi – egli dice – vedia-
mo la palla girare in senso contrario e finire la sua con-
versione nello stesso tempo che noi finiamo la nostra;
ma questo non è un moto ma una quiete, «perch’è ben
vero che a quello che tiene il vaso apparisce muoversi, e
rispetto a sé e rispetto al vaso e girare in sé stessa la pal-
la posta in acqua; ma la medesima palla, paragonata col-
le mura della stanza e colle cose esterne, non gira altri-
menti  né  muta  inclinazione,  ma qualunque suo punto
che da principio riguarda verso un termine esterno se-
gnato nel muro o in altro luogo piú lontano sempre ri-
guarda  verso  lo  stesso».  Si  tratta,  in  altri  termini,  di
un’illusione dovuta a inerzia.

Prima di chiarire il suo pensiero con l’esperienza ora
ricordata,  Galileo  aveva premesso  che  l’accidente  del
terzo moto era conforme alla natura, e non senza ragio-
ne. Perché in realtà tutto avviene come se il terzo moto
esistesse. Col terzo moto Copernico non fece altro che
correggere il pregiudizio allora corrente sul moto di ri-

161

Gli altri argomenti di Ticho si fondano sull’ignoranza
del principio classico di relatività, e non possono evi-
dentemente aver valore per Galileo.

Quanto al moto di declinazione intorno al centro che
Copernico attribuisce alla Terra e che sembrava molto
improbabile perché di verso contrario al moto diurno, a
quello lungo l’eclittica e a tutti gli altri movimenti cele-
sti  allora  conosciuti,  Galileo  risponde con la  graziosa
esperienza della palla ruotante in un vaso pieno d’acqua,
descritta piú ampiamente nel  Saggiatore.  Stendendo il
braccio e girando sopra i nostri piedi – egli dice – vedia-
mo la palla girare in senso contrario e finire la sua con-
versione nello stesso tempo che noi finiamo la nostra;
ma questo non è un moto ma una quiete, «perch’è ben
vero che a quello che tiene il vaso apparisce muoversi, e
rispetto a sé e rispetto al vaso e girare in sé stessa la pal-
la posta in acqua; ma la medesima palla, paragonata col-
le mura della stanza e colle cose esterne, non gira altri-
menti  né  muta  inclinazione,  ma qualunque suo punto
che da principio riguarda verso un termine esterno se-
gnato nel muro o in altro luogo piú lontano sempre ri-
guarda  verso  lo  stesso».  Si  tratta,  in  altri  termini,  di
un’illusione dovuta a inerzia.

Prima di chiarire il suo pensiero con l’esperienza ora
ricordata,  Galileo  aveva premesso  che  l’accidente  del
terzo moto era conforme alla natura, e non senza ragio-
ne. Perché in realtà tutto avviene come se il terzo moto
esistesse. Col terzo moto Copernico non fece altro che
correggere il pregiudizio allora corrente sul moto di ri-

161



voluzione della Terra. Si credeva allora aristotelicamen-
te che la Terra non potesse girare intorno al Sole che
mostrandogli sempre la stessa faccia, come se fosse fis-
sata a una sfera rigida che fosse concentrica col Sole.
All’obiezione che, supposto il moto della Terra intorno
al  proprio  asse,  una  pietra  che  cadesse  verticalmente
dall’alto di una torre dovrebbe cadere molto piú a Ovest
dal piede della torre, Galileo risponde per bocca di Sal-
viati: «Rispetto alla Terra, alla torre e a noi, che tutti di
conserva ci moviamo col moto diurno insieme con la
pietra, il moto diurno è come se non fusse, resta insensi-
bile, resta impercettibile, è senza azione alcuna, e solo ci
resta osservabile quel moto del quale noi manchiamo,
che è il venire a basso lambendo la torre». Risposte ana-
loghe sono date alle obiezioni relative alla diversa gitta-
ta  che  dovrebbero  avere  i  tiri  d’artiglieria  al  variare
dell’orientamento del cannone. In altri termini, Galileo
applica il  principio  classico  di  relatività.  Se qualcuno
osservasse che il  principio di  relatività non vale per i
moti vari, dirò che Galileo lo sapeva, anche se può sem-
brare che se ne dimentichi. Infatti quando dice che i fe-
nomeni che avvengono sotto coperta di un gran naviglio
fermo non cambiano se la nave si muove con la velocità
che  si  vuole,  non  manca  di  avvertire  che  il  moto
dev’essere uniforme e non fluttuante qua e là. E sebbene
si sia limitato ad abbattere le obiezioni dei geocentristi,
ha per lo meno intravisto la deviazione dei gravi verso
Est  che  doveva  essere  trovata  sperimentalmente  da
Giambattista Guglielmini. Mi riferisco a quel ragiona-
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mento che fa Salviati nella seconda giornata del Dialo-
go  dei  Massimi  Sistemi quando  parla  della  palla  che
mentre  si  tratteneva  nel  «concavo  della  Luna»,  ossia
nella regione del cielo della Luna rivolta a noi, era ani-
mata,  insieme con  l’atmosfera,  dal  moto  diurno  della
Terra. Egli dice che la palla continuerà ad andare in vol-
ta nello scendere e per conseguenza piuttosto che secon-
dare il moto della Terra «dovrebbe prevenirlo, essendo-
ché nell’avvicinarsi alla Terra il moto in giro ha da esse-
re fatto continuamente per cerchi minori: talché, mante-
nendosi  nella  palla  quella  medesima  velocità  che
ell’aveva  nel  concavo,  dovrebbe  anticipare,  come  ho
detto, la vertigine della Terra». Galileo sa che il centro
di una palla che nelle regioni piú elevate dell’atmosfera
abbia «il moto circolare delle ventiquattr’ore» ha pure
una velocità piú grande dei punti piú bassi e quindi deve
toccare il suolo piú a oriente del piede della verticale.

È vero che egli non si è tuttavia reso conto che ogni
corpo che cade da grande altezza deve prender parte alla
rotazione terrestre. Se avesse approfondito questa circo-
stanza poteva precorrere le esperienze di Guglielmini e
persuadersi che i proiettili lanciati in direzione orizzon-
tale devono deviare secondo il moto apparente del Sole.
Ticho Brahe trovava pure assurdo che tra Saturno e le
stelle ci potesse essere un cosí immenso spazio vuoto;
ma, a parte che l’affermazione era arbitraria perché in
quello spazio ci sono almeno Urano, Nettuno, Plutone, i
loro satelliti, comete, è evidente che in ogni caso Gali-
leo, discepolo dell’esperienza, non poteva non accettare
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la realtà. Piú interessante è l’obiezione della parallasse.
Come avevano capito anche gli  antichi,  se la Terra si
muoveva intorno al Sole la retta che congiunge il nostro
occhio con la stella fissa deve variare continuamente di
direzione durante l’anno, sicché noi dobbiamo proiettare
la stella in punti via via diversi del cielo. Per questa ra-
gione la stella sembrerà descrivere un’ellisse, che non è
altro che l’immagine dell’orbita terrestre.

Naturalmente  quest’ellisse  sarà  tanto  piú  piccola
quanto la stella è piú lontana e quindi se le nostre misu-
re non sono molto precise potremo credere che la stella
non abbia parallasse.

Ticho Brahe riteneva che le stelle fossero piú vicine
di quanto sono realmente e non trovando parallasse du-
bitava di Copernico.

A ogni modo – egli diceva – se la parallasse è cosí
piccola da essere  insensibile  ciò significa che l’orbita
della Terra vista dalla stella dev’essere pure insensibile.
Il male è che noi vediamo le stelle e che il loro diametro
è notevole (secondo lui poteva arrivare a tre primi); do-
vremmo dunque concludere che le stelle abbiano diame-
tri superiori, anche enormemente, all’orbita terrestre: e
ciò è inammissibile. Che ci potessero essere stelle con
diametri cosí grandi, per Galileo non era assurdo perché
egli  sapeva  che  le  stelle  sono  incommensurabilmente
piú lontane di come le credeva Ticone.

La risposta che diede Galileo è definitiva e ne fa riful-
gere la superiorità da ogni punto di vista.
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Il  nostro scienziato vide che Ticone e quelli  che la
pensavano  come  lui  s’ingannavano  sommamente  nel
prendere  il  diametro delle  stelle  fisse.  L’errore  era  di
non tener conto dell’irradiazione.

Secondo Galileo non si può scusare la loro inavver-
tenza perché era in loro potere di eliminare i raggi av-
ventizi o crini. Basta guardare gli astri nella prima appa-
rizione della sera o ultima occultazione dell’aurora. «E
se non altro Venere,  che pure spesse volte  si  vede di
mezzogiorno cosí piccola che ben bisogna aguzzar la vi-
sta, e che pur poi nella seguente notte comparisce una
grandissima fiaccola,  gli  doveva fare  accorti  della  lor
fallacia:  ché  non crederò già  che  eglino stimassero  il
vero disco essere quello che si mostra nelle profonde te-
nebre, e non quello che si scorge nell’ambiente lumino-
so, perché i nostri lumi, che veduti la notte di lontano
appariscono grandi,  e da vicino mostrano la loro vera
fiammella  terminata  e  piccola,  potevano a  sufficienza
fargli cauti».

L’autore fa vedere che non è indispensabile il telesco-
pio e che perciò Ticone non è scusabile. Per lui erano
assurde le grandezze apparenti delle stelle stimate da Ti-
cho Brahe anche per una ragione fotometrica. Se le stel-
le fossero cosí grandi avrebbero un potere illuminante
assai maggiore, ma in realtà «per fare un’area o piazza
luminosa eguale al disco del Sole o della Luna, compo-
sta di stelle, ciascheduna anco eguale al Cane, non ba-
sterebbero quaranta mila accoppiate e distese insieme».
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Noterò ancora  che a  Galileo si  deve pure la  prima
idea del metodo differenziale per la misura della paral-
lasse delle stelle, col quale Bessel riuscí a determinare la
prima  parallasse  stellare  che  si  sia  conosciuta:  quella
della stella 61 della costellazione del Cigno.

In nessun modo (lo ripeto) si può ammettere che Ga-
lileo dovesse logicamente aderire alle idee cosí inconsi-
stenti di Ticho Brahe. La logica era tutta dalla parte di
Copernico e di Galileo.

Il sistema misto di Ticone era nato morto, e Galileo
era troppo generoso quando diceva che trovava in Tico-
ne le stesse difficoltà che trovava in Tolomeo. Il sistema
ticonico era inferiore a quello tolemaico perché effetto
di partito preso. E in ogni modo, non si può ignorare
che, dopo, per merito di Galileo e di Keplero, si era an-
dati molto avanti e occorreva tendere a Newton e oltre.
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LA SCIENZA DI GALILEO*

Al bel libro di Bertrando Spaventa sulla filosofia ita-
liana nelle relazioni con la filosofia europea manca uno
dei piú interessanti capitoli: quello dedicato a Galileo.

Della filosofia galileiana lo Spaventa si occupò in una
memoria, letta all’Accademia di scienze di Napoli nel
1882, una parte della quale fu pubblicata in Esperienza
e metafisica e un riassunto negli Scritti filosofici.

Fondandosi quasi esclusivamente su quella pagina del
Dialogo dei  Massimi Sistemi in cui Galileo espone la
sua ardita dottrina dell’intendere umano in relazione con
la sapienza di Dio, lo Spaventa sostiene che Galileo, pur
non essendo un filosofo in senso stretto, è piú che un
puro fisico o astronomo, avendo un concetto suo proprio
del  tutto  e  vedendo la  fisica  e  l’astronomia nel  tutto,
cioè filosoficamente e non alla maniera degli specialisti.
Galileo  è  scienziato  filosofo  e  la  sua  filosofia  non  è
l’empirismo o il positivismo ma esperienza razionale e
ragionata, schietta metafisica.

Com’è ben noto, alla fine della prima giornata del suo
dialogo Galileo fa dire a Salviati, che rappresenta le sue
idee, che l’intendere si può pigliare in due modi, cioè in-
tensivamente o estensivamente; e che, quanto alla molti-

* Pubblicato in «Primato», 1 marzo 1942, p. 99.
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tudine  degl’intelligibili,  che  sono  infiniti,  l’intendere
umano è come nullo ma «pigliando l’intendere intensi-
ve, in quanto cotal termine importa intensivamente, cioè
perfettamente, alcuna proposizione, dico che l’intelletto
umano ne  intende alcune  cosí  perfettamente,  e  ne  ha
cosí assoluta certezza, quando se n’abbia l’istessa natu-
ra; e tali sono le scienze matematiche pure, cioè la geo-
metria e l’aritmetica, delle quali l’intelletto divino ne sa
bene infinite proposizioni di piú, perché le sa tutte, ma
di quelle poche intese dall’intelletto umano credo che la
cognizione agguagli  la  divina nella  certezza obiettiva,
perché arriva a comprenderne la necessità, sopra la qua-
le non par che possa esser sicurezza maggiore».

E poiché a questo punto Simplicio si scandalizza, Sal-
viati, ossia Galileo, risponde che se la verità che ci dàn-
no le dimostrazioni matematiche è quella stessa che ha
la  sapienza  divina,  il  modo  col  quale  Dio  conosce  è
sommamente piú eccellente  del  nostro,  essendo di  un
semplice intuito, mentre noi procediamo con discorsi e
con passaggi di conclusione in conclusione. Cosí le infi-
nite proprietà del cerchio che noi in piccola parte pos-
siamo conoscere prendendone una delle piú semplici per
definizione  e  poi  passando  da  essa  col  discorso  ad
un’altra, e da questa ad un’altra ancora, l’intelletto divi-
no le comprende tutte con la semplice apprensione della
loro essenza. Le proprietà di tutte le cose sono virtual-
mente nelle loro definizioni e benché siano infinite per
noi, forse nella loro essenza e nella mente divina sono
una  sola.  Ciò  non  è  del  tutto  incognito  all’intelletto
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umano perché quando siamo padroni di un argomento
possiamo da un punto all’altro velocemente trascorrere.
«Or questi passaggi, che l’intelletto nostro fa con tempo
e con moto di passo in passo, l’intelletto divino, a guisa
di luce, trascorre in un istante, che è l’istesso che dire,
gli ha sempre tutti presenti. Concludo per tanto, l’inten-
der nostro, e quanto al modo e quanto alla moltitudine
delle cose intese, esser d’infinito intervallo superato dal
divino; ma non però l’avvilisco tanto, ch’io lo reputi as-
solutamente  nulla;  anzi,  quando  io  vo  considerando
quante e quanto meravigliose cose hanno intese, investi-
gate ed operate gli uomini, pur troppo chiaramente co-
nosco io ed intendo, esser la mente umana opera di Dio,
e delle piú eccellenti».

Lo Spaventa, com’è naturale in un uomo di cosí pre-
potente passione teoretica, non analizza punto per punto
la tesi galileiana, pur sottolineandone alcuni aspetti con
intelligente penetrazione: egli in fondo si limita a mo-
strare che l’intendere per intuito e l’intendere per discor-
so non possono essere rigorosamente pensati che come
momenti di una sintesi dialettica. In Galileo c’è dunque
il  germe, o per lo meno l’esigenza,  di  una metafisica
della mente; e allora Galileo è moderno come Vico.

Se è cosí, l’affermazione dello Spaventa che Galileo e
Vico parlano a un dipresso lo stesso linguaggio va intesa
in un senso piú profondo di come si potrebbe pensare
alla prima. Vale a dire non soltanto che Galileo e Vico
sono tutt’e due filosofi ma che esigono la stessa filoso-
fia.
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Credo che in quest’affermazione, se è intesa senza far
violenza alla storia, ci sia molto di vero. Direi che Gali-
leo e Vico siano due ingegni complementari, la chiarez-
za dell’uno è l’oscurità dell’altro. Vico capisce la storia
e si sente estraneo alla natura, Galileo si esalta nella na-
tura e disprezza i dottori di memoria; ma il principio che
li anima è lo stesso, l’incondizionato valore del nostro
pensiero.

Certo,  non bisogna esagerare:  le  affinità  elettive  di
Galileo non vanno cercate in Vico, e meno che mai in
Kant o in Hegel, ma nei pensatori del nostro Rinasci-
mento: Galileo potenzia, corregge, porta a maturità la fi-
losofia naturale di Telesio e di Bruno. Specialmente con
Bruno, i rapporti sono evidenti, come del resto è noto
dalle ricerche piú recenti.

È vero che negli scritti di Galileo il nome di Giordano
Bruno non figura, ma la ragione (non ci può essere dub-
bio) è il rogo di Campo dei Fiori. Galileo non volle mai
nominare  Bruno  perché  credeva  di  non  poterlo  fare.
Bruno era il reprobo e non era lecito esaltarlo.

Ma i punti di contatto con lui sono molti e importanti.
Galileo  è  ardentemente  copernicano  come Bruno  e

sostiene anche lui che Copernico non è un matematico
che abbia ideato un sistema del  mondo che serva pei
computi  e  non  abbia  valore  fisico:  Copernico  non  è
astronomo puro  ma  astronomo «filosofo»,  cioè  fisico
(qui  la  filosofia  non è  la  metafisica,  come intende lo
Spaventa, ma la fisica: la filosofia naturale. Lo Spaventa
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ha  invece  ragione  chiamando  scienziato  filosofo,  nel
senso metafisico, Galileo).

Con Bruno, Galileo ha in comune l’intuizione fisica
della  natura  (e  un  po’,  come  nel  passo  citato,  anche
quella metafisica): il sole, la terra, gli astri li concepi-
scono tutt’e due allo stesso modo.

Coincidenza  sorprendente:  il  principio  di  relatività
della meccanica classica, che tutt’e due enunciano quasi
allo stesso modo (Bruno non tiene conto della resistenza
dell’aria),  lo spiegano in modo simile  e  lo  adoperano
con lo stesso scopo (in Galileo però il principio acquista
piú vigore e importanza).

Se si aggiunge che nella Cena delle Ceneri Bruno so-
stiene, come notò il Gentile, lo stesso pensiero che poi
Galileo  svolse  nella  lettera  alla  Granduchessa  madre,
Cristina di Lorena, e che in tutti i  Dialoghi metafisici,
oltre che nelle Opere latine ci sono analogie letterarie e
coincidenze scientifiche col Dialogo dei Massimi Siste-
mi e con altri scritti di Galileo, bisogna riconoscere che
Bruno va  considerato,  piú  di  Benedetti,  assai  piú  dei
Dottori parigini e forse non meno di Archimede e di Co-
pernico, come uno dei pochi precursori di Galileo.

La scienza di Galileo è attività assoluta e non c’è po-
tere che possa distruggerla o limitarla. Dio stesso non
può nulla contro di lei. Nè questa affermazione è teme-
raria, come non è temerario, o in contrasto con l’onnipo-
tenza divina, il dire che Dio non può fare che il fatto
non sia fatto.
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Tra queste affermazioni e quelle dei peripatetici c’è
un abisso.  Per vederlo bene,  esaminiamo, seguendo il
testo di Agostino Oreggi,  l’argomento di Urbano VIII
che Galileo mise in bocca a Simplicio, provocando, o
esacerbando, l’ira funesta del pontefice.

Concesse  tutte  le  affermazioni  di  Galileo,  Urbano
VIII gli chiese se Dio avrebbe potuto e saputo disporre e
muovere altrimenti corpi celesti in modo da salvare mo-
vimenti,  ordine, rito, distanze e disposizione dei corpi
celesti. «Che se tu lo neghi – disse il Santissimo – devi
provare che implichi contradizione che queste cose pos-
sano accadere diversamente di come hai escogitato. Dio
infatti nell’infinita sua potenza può tutto ciò che non im-
plica contradizione; e dato che la scienza di Dio non è
minore della sua potenza, se concediamo che Dio abbia
potuto,  dobbiamo affermare che ha pure saputo.  E se
Dio ha potuto e saputo disporre queste cose diversamen-
te da come è stato escogitato, in modo che siano salve
tutte le cose che sono state dette, non dobbiamo in que-
sto modo coartare la potenza e scienza divina».

Galileo dà dell’argomento una versione  piú agile  e
piú viva, perché, dopo aver detto che Dio con la sua in-
finita  potenza e sapienza avrebbe potuto e  saputo ciò
fare in molti modi, ed anche dall’intelletto nostro ine-
scogitabili, aggiunge: «Onde io immediatamente vi con-
cludo, che stante questo, soverchia arditezza sarebbe se
altri volesse limitare e coartare la divina potenza e sa-
pienza ad una sua fantasia particolare».
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Notate la frase della fantasia particolare con la quale
Galileo corregge, per quanto era possibile, l’argomento
del Papa, riaffermando implicitamente che se ci può es-
sere contrasto tra la sapienza divina e una fantasia parti-
colare, non ce ne può essere tra Dio e la scienza.

Per Urbano VIII invece (il lettore lo riconoscerà) la
scienza  umana,  che  per  Galileo  uguaglia  la  divina,  è
sempre  fantasia  particolare;  e  perciò  chi  sostiene  che
essa è attività universale e necessaria è contro Dio ed è
alla cristianità perniciosissimo.

L’argomento di Urbano VIII, insomma, è di carattere
teologico. È vero però che è formulato molto male; per-
ché, ammesso che Dio abbia potuto disporre le cose di-
versamente, non ne segue senz’altro che il sistema co-
pernicano coarti la sua libertà. Tra le tante maniere pos-
sibili, c’era anche la copernicana e perciò, con la stessa
logica del Papa, l’argomento si poteva rovesciare, soste-
nendo che si coarta la Divinità negando troppo recisa-
mente il sistema di Copernico. Anche questo sistema era
uno dei tanti possibili e Dio poteva attuarlo. Se mai, si
sarebbe limitata la libertà divina ammettendo che il si-
stema copernicano era l’unico realizzabile.

La risposta di Galileo è piú profonda. Noi – egli dice
– non cerchiamo ciò che Dio poteva fare ma ciò che ha
fatto. Dio poteva fare la terra infinita, poteva farla muo-
vere, invece che una volta in ventiquattr’ore, molte mi-
gliaia e milioni di volte in un’ora sola, poteva far volare
gli uccelli con le vene piene di mercurio e con ali picco-
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lissime e gravi,  ma ha fatto altrimenti «per insegnarci
che Egli gusta della semplicità e facilità».

Quest’ultima frase è molto importante, perché dimo-
stra che le concessioni che Galileo fa, hanno un valore
del tutto astratto e accademico. I modi che Dio preferi-
sce sono quelli semplici e facili. Per questo egli ha at-
tuato quella meraviglia cosí stupenda che si chiama si-
stema copernicano e non il rompicapo di Tolomeo.

Da qui alla tesi che Dio non poteva fare che quello
che ha fatto, cioè che il sistema copernicano non è un
fenomeno contingente, come credeva il Papa e avrebbe
ammesso perfino Kant, ma una verità necessaria, il pas-
so è breve. Non bisogna dimenticare che per Galileo la
natura, in quanto è osservantissima esecutrice degli or-
dini  di  Dio,  è  scientificamente  infallibile,  è  la  verità
stessa, mentre la Bibbia, adattandosi all’intelligenza del
volgo,  non ha valore scientifico.  Egli  sostiene inoltre,
nelle  postille  al  Dialogo  dei  Massimi  Sistemi scritte
dopo la condanna, che le novità che possono rovinare le
repubbliche  e  sovvertire  gli  stati  sono  il  volere  che
gl’intelletti  creati  liberi  da  Dio  si  facciano  schiavi
dell’altrui volontà, costringendo l’intelletto e i  sensi a
non vedere e a non intendere; e l’ammettere che persone
ignorantissime  d’una  scienza  o  arte  abbiano  ad  esser
giudici sopra gl’intelligenti e per l’autorità che è stata
loro concessa abbiano il potere di volerli a modo loro.
«Voi sete che cagionate l’eresia (dice ai teologi), mentre
senza cagione alcuna, volete che il senso delle Scritture
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sia quello che piace a voi, e che i sapienti neghino i sen-
si propri e le dimostrazioni necessarie».

Queste  idee  toglievano alla  Chiesa ogni  autorità  in
materia di scienza. Il conflitto era dunque inevitabile e
senza rimedio, se si volevano mantenere recisamente le
rispettive posizioni. Il significato della condanna è tutto
qui. E si capisce perché si finí col condannare, insieme
al dialogo incriminato, tutti gli scritti di Galileo, pubbli-
cati  o da pubblicarsi,  e si  sconsigliò il  monumento in
Santa Croce. Com’era naturale, si estese poi la condan-
na fino all’inverosimile, tanto che al Padre Grassi (quel-
lo del Saggiatore) fu proibito di pubblicare certe opinio-
ni sui colori non perché false ma perché nuove.

La scienza di Galileo ha un altro carattere che occorre
sottolineare:  è  profondamente umana.  Voglio dire  che
non è attività da specialisti e tanto meno da cenacolo. È
popolare, nel senso piú alto dell’espressione, e insieme
rigorosa;  è  scienza  e  tecnica:  scienza  e  apostolato  e
azione politica e sociale.

Da questo punto di vista, gli altri scienziati suoi con-
temporanei, gli accademici del Cimento, gli stessi illu-
ministi,  che  si  considerano,  non  senza  ragione,  come
suoi continuatori, sono poveri al suo confronto.

Egli non solo è ancora vivo ma è ancora un precurso-
re.
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ELOGIO DI GALILEO*

Galileo  (è  superfluo  dirlo)  è  essenzialmente  uno
scienziato.  Per  darne  un’idea  compiuta  occorrerebbe
perciò occuparsi a lungo dell’isocronismo delle piccole
oscillazioni, delle montuosità della luna, dei satelliti di
Giove, dello strano aspetto di Saturno, delle fasi di Ve-
nere, delle macchie solari e della rotazione del Sole, dei
suoi argomenti  in favore del  sistema copernicano, del
principio dell’indipendente coesistenza dei movimenti e
della seconda legge della meccanica, del cannocchiale,
della  bilancetta,  del  microscopio,  del  barometro,
dell’applicazione del pendolo agli orologi: in una parola
delle due scienze, l’astronomia e la meccanica, che egli
rinnovò  cosí  profondamente  da  potersene  considerare
senza esagerazione il creatore.

Ma dei meriti scientifici di Galileo voi artisti ne sape-
te abbastanza e scendere a maggiori particolari non mi
sembra di buon gusto. A voi ciò che interessa è l’arte e
chi  non  vuol  fare  opera  inutile  si  deve  mettere,  per
quanto è possibile, nel vostro punto di vista. Vedrò ap-
punto di sottolineare, nella vita e nell’opera di Galileo,
ciò che maggiormente interessa gli artisti.

* Discorso tenuto all’Accademia di Belle Arti di Firenze, pub-
blicato in «Paesaggio» I (1946), p. 185 sgg.
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Galileo suonava il liuto, a quanto si dice, mirabilmen-
te. La cosa è naturale se si pensa che il padre, Vincenzo
Galilei, era musicista e musicologo di gran nome. Dal
padre Galileo fu pure iniziato al disegno e si appassionò
tanto che soleva dire agli amici che se fosse stato libero
di  scegliere  una  professione  avrebbe scelto  la  pittura.
Della sua giovanile passione per la pittura sono rimaste
varie tracce nelle sue opere. Acuta è la sua osservazione
che si possono conoscere tutti i precetti del Vinci senza
saper dipingere uno sgabello. Solo un uomo del mestie-
re poteva scrivere che per imitare e rappresentare in pit-
tura una corazza bisogna accoppiare neri schietti e bian-
chi, l’uno accanto all’altro, nelle parti di essa in cui la
luce cade ugualmente. Mi par buono il suo confronto tra
la pittura intarsiata e quella a olio. «Essendo le tarsie un
accozzamento di legnetti  di  diversi  colori,  con i quali
non possono già mai accoppiarsi e unirsi cosí dolcemen-
te che non restino i loro confini taglienti e dalla diversità
dei colori crudamente distinti, rendono per necessità le
loro figure secche, crude, senza tondezza e rilievo; dove
che nel colorito a olio, sfumandosi dolcemente i confini,
si passa senza crudezza dall’una all’altra tinta, onde la
pittura riesce morbida, tonda, con forza e con rilievo».

Buona è anche l’osservazione che quelle pitture, fatte
perché guardate in scorcio da un luogo determinato mo-
strino una figura  umana,  «è  sconcia  cosa rimirarle  in
faccia,  non  rappresentando altro  che  un  mescuglio  di
stinchi di gru, di rostri di cicogne e di altre sregolate fi-
gure».
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Tra i suoi amici e discepoli Galileo ebbe dei pittori
come il Cigoli e il Passignano, i quali vanno citati nella
storia delle macchie solari, il primo per i bei disegni, il
secondo perché con l’osservazione che le macchie sola-
ri, girando ora verso il mezzo e ora verso la circonferen-
za per linee spirali,  s’immergono nel  corpo luminoso,
anticipò la scoperta fondamentale dello Scheiner.

Il Cigoli, almeno a giudicare dalla lettera che Galileo
gli scrisse il 26 giugno 1612, sottoponeva al Maestro an-
che dei quesiti d’arte, né si può dargli torto. La lettera
che si è adesso ricordata merita di essere riassunta e non
per  nulla  figura nella  moderna  critica  d’arte.  Si  tratta
(non è male dirlo esplicitamente) non di una nuova edi-
zione dei giudizi di Leonardo sulla superiorità della pit-
tura ma di una lettera polemica, cioè di una liquidazione
di alcuni pregiudizi in favore della scultura sostenuti da
alcuni sfaccendati. Essi dicevano che la scultura è piú
mirabile della pittura perché ha il rilievo e l’altra no. Al
contrario, risponde Galileo, viene la pittura a superar di
meraviglia la scultura perché la scultura mostra il rilievo
come pittura. Infatti, le sculture avranno tanto piú rilie-
vo quanto saranno in una parte colorite di chiaro e in
un’altra no, tant’è vero che una figura in rilievo diventa
del tutto piatta se le diamo di scuro dove sia chiaro fin-
ché il colore sia tutto unito. La pittura è piú ammirevole
della scultura perché, pur non avendo alcun rilievo, può
mostrarci  il  rilievo quanto  la  scultura,  anzi  alle  volte
piú, giacché può rappresentare nel medesimo piano non
solo il rilievo di una figura, che importa un braccio o
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due, ma la lontananza di un paese e una distesa di mare
di molte e molte miglia. Dire che il tatto ne dimostrereb-
be l’inganno è da deboli, quasi che la pittura e la scultu-
ra siano fatte per toccarsi piú che per vedersi. Occorre
inoltre notare che di quel rilievo che inganna la vista ne
è cosí partecipe la pittura come la scultura, anzi piú, per-
ché nella pittura oltre il chiaro e lo scuro vi sono i colori
che alla scultura mancano. E, quanto al tatto, chi crederà
che uno, toccando una statua, la creda un uomo vivo? Al
tatto sono sottoposti, oltre il rilievo e il depresso, il mol-
le e il duro, il caldo e il freddo, il delicato e l’aspro, il
grave e il leggero: tutti indizi dell’inganno della statua.

Il  rilievo della statua, insiste Galileo, non è dovuto
alla profondità ma al chiaro e allo scuro perché, delle tre
dimensioni, due sole sono sottoposte all’occhio, cioè la
lunghezza e la larghezza, mentre la profondità non può
essere compresa dall’occhio perché la nostra vista non
penetra dentro i corpi opachi. Senonché alla scultura il
chiaro e lo scuro lo dà la natura, alla pittura l’arte; sic-
ché  anche per  questo  è  piú  ammirevole  un’eccellente
pittura.

All’altra obiezione, che la natura fa gli uomini scolpi-
ti e non dipinti, Galileo risponde che li fa non meno di-
pinti che scolpiti, e anche quest’argomento si risolve in
favore della pittura perché quanto piú i mezzi coi quali
si  imita  sono  lontani  dalle  cose  da  imitarsi  tanto  piú
l’imitazione è meravigliosa. Imitare il rilievo della natu-
ra con lo stesso rilievo come fa la scultura non è molto
meraviglioso:  e  artificiosissima  imitazione  sarà  quella
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che rappresenta il rilievo con il suo contrario che è il
piano.

Un altro argomento è quello dell’eternità della scultu-
ra, ma, secondo Galileo, non val niente perché non è la
scultura che faccia eterni  i  marmi,  ma i  marmi fanno
eterna la scultura. Del resto, questo privilegio lo hanno
anche i sassi, benché tanto la pittura che la scultura sia-
no forse ugualmente soggette a perire.

Sono osservazioni ingegnose, che rivelano un aspetto
caratteristico della mentalità galileiana. Quella sua idea
della funzione essenziale del chiaroscuro nella scultura
è importante e sarebbe piaciuta al Bernini e a Medardo
Rosso. Tuttavia, lo ripeto, il discorso ha per Galileo uni-
camente valore polemico, tanto che alla fine egli dice
cosí al Cigoli: «Ma io però la consiglierei a non s’inol-
trar  piú con essi  in questa  contesa,  parendomi ch’ella
stia meglio per esercizio di spirito e d’ingegno fra quei
che non professino né l’una né l’altra di queste due ve-
ramente ammirabili arti, quando in eccellenza sono pra-
ticate; poiché V. S. nella propria s’è resa cosí degna di
gloria con le sue tele, quanto il nostro divino Michelan-
giolo co’ suoi marmi». Si potrebbe anzi vedere, in que-
sto mettere accanto al buon Cigoli il divino Michelange-
lo, un esempio di quell’ironia galileiana che rese cosí
furibondo Urbano VIII; tanto piú che Galileo chiude la
lettera non invitando il Cigoli a superare Michelangelo,
ma pregandolo di continuare amichevolmente a osserva-
re le macchie solari.
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Un giudizio molto piú favorevole si può dare esami-
nando Galileo dal lato letterario,  non tanto per la sua
ammirazione per l’Ariosto e la sua scarsa simpatia per il
Tasso (qualcosa di buono c’è in quelle osservazioni e
postille, che non per nulla piacquero al De Sanctis. Otti-
mo il giudizio su Argante che s’immalinconisce magna-
nimamente non per la sua prossima fine, ma per la sua
Gerusalemme, che fu regina e vinta or cade); meno an-
cora per i versi berneschi o d’occasione che rimangono
delle curiosità utili per conoscere meglio la biografia e
niente di piú. Specialmente nel Saggiatore e nel Dialo-
go  dei  Massimi  Sistemi Galileo  si  rivela  scrittore  di
prim’ordine. La parodia di Lotario Sarsi, che egli fa nel
Saggiatore non potrebbe essere piú felice. «Se il Sarsi
vuole  che  io  creda  a  Suida  che  i  Babiloni  cocesser
l’uova col girarle velocemente nella fionda io lo crede-
rò; ma dirò bene la cagione di tal effetto esser lontanis-
sima da quella che gli viene attribuita, e per trovare la
vera io discorrerò cosí: – Se a noi non succede un effetto
che ad altri altra volta è riuscito, è necessario che noi nel
nostro operare manchiamo di quello che fu causa della
riuscita d’esso effetto, e che non mancando a noi altro
che una cosa sola, questa sola cosa sia la vera causa; ora
a noi non mancano uova, né fionda, né uomini robusti
che le girino, e pur non si cuociono, anzi, se fusser cal-
de, si raffreddano piú presto; e perché non ci manca al-
tro che l’essere di Babilonia, adunque l’esser Babilonesi
è causa dell’indurirsi l’uova, e non l’attrizione dell’aria,
che è quello che io volevo provare».
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Come nel Saggiatore è dipinto, è scolpito, è cinema-
tografato il Sarsi ed è espressa nello stesso tempo l’ine-
sauribile personalità di Galileo, cosí nei  Massimi Siste-
mi è, stavo quasi per dire, cantata tutta la nuova età che
ha per protagonisti Galileo, Simplicio, Sagredo, Aristo-
tele,  Copernico,  Keplero.  La  nuova  civiltà  industriale
che ha per simbolo l’arsenale di Venezia, vive di quella
vita che solo l’arte sa fare. Il dialogo non è un mezzuc-
cio rettorico ma lo strumento indispensabile per rendere
in tutta la sua ricchezza il pensiero galileiano, che rias-
sume, corregge, potenzia Aristotele e Tolomeo, Archi-
mede e Copernico, Telesio e Bruno.

Tutti gli scritti galileiani ci mettono davanti agli oc-
chi, vivissima, la grande personalità dell’Autore, come
vere e proprie opere d’arte. La ragione è evidente. La
scienza di Galileo non è astrazione intellettualistica, non
è curiosità erudita o scolastica, non è roba da setta o da
cenacolo, ma, nel suo estremo rigore, è profondamente
umana. Cosí, del resto, è stata sempre la scienza autenti-
ca. L’immagine del matematico che, guardando la luna,
cade nel fosso è una infelice caricatura che non risponde
alla realtà, come quella dell’artista che suona indifferen-
te  la  cetra,  mentre  i  suoi  figli  muoiono  di  fame.  La
scienza non è attività particolare ma cultura, e quella di
Galileo è cultura nel modo piú eccellente. L’Autore pre-
feriva la parola filosofia. Secondo lui la differenza che è
tra gli uomini e gli animali si riduce all’essere o non es-
sere filosofi. La filosofia ci separa in piú o meno degno
grado dal comune essere del volgo perché «chi mira in
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alto si differenzia piú altamente; e il volgersi al gran li-
bro della natura, che è ’l proprio oggetto della filosofia,
è il modo per alzar gli occhi». La scienza galileiana è
quest’alzar  gli  occhi,  che  è  un  innalzare  lo  spirito:
un’attività che è conoscenza e amore e azione. Di questa
sua scienza Galileo è non solo il creatore ma l’apostolo
e il martire.

Su questo punto occorre insistere perché va ancora in
giro per il mondo un’indegna calunnia, secondo la quale
Galileo si piegò al Sant’Uffizio perché non era sicuro
delle sue teorie, non avendo ancora dato le prove decisi-
ve in favore della concezione copernicana che furono
poi date da Foucault con l’esperienza del pendolo e da
Bradley con l’aberrazione delle stelle. Galileo sarebbe
stato dunque un retore, un retore però che (guarda com-
binazione) avrebbe preannunziato, stavo per dire profe-
ticamente, un mondo nuovo. Le sue affermazioni erano
insussistenti, tuttavia, non si sa come, erano vere punto
per punto.

Qualche  altro  insinua  che  Galileo  era  in  fondo  un
uomo  in  cui  le  energie  morali  non  corrispondevano
all’alta intelligenza.

Nulla di piú avventato e di piú contrario alla verità.
Nessun dubbio poteva avere Galileo intorno al sistema
copernicano. Tutte le sue osservazioni, le sue esperien-
ze, i suoi ragionamenti hanno un centro: la verità coper-
nicana.

Inizialmente Galileo era tolemaico ma a poco a poco
dovette convincersi che il sistema tolemaico era troppo
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complicato  e,  si  può  dire,  mostruoso  per  esser  vero,
mentre il sistema eliocentrico, che nell’opera di Coper-
nico aveva fatto un gigantesco passo avanti, era d’accor-
do con le nuove scoperte astronomiche e meccaniche di
Galileo, sicché si poteva dire che ricevesse di giorno in
giorno nuove decisive conferme. Le obiezioni  che gli
aristotelici  facevano  a  Copernico  (nessuno  lo  sapeva
meglio di Galileo) non avevano il minimo valore, non
potevano resistere alla critica, erano frutto d’ignoranza e
d’incapacità di pensare. Quegli aristotelici erano dei veri
fossili: incapaci di esser persuasi delle nuove verità per-
ché  incapaci  di  vedere  coi  propri  occhi,  incapaci  di
muoversi. Nel Dialogo dei Massimi Sistemi Galileo non
trascura nessun argomento in  favore del  sistema tole-
maico; la colpa non è sua se la verità copernicana viene
fuori irresistibile da ogni parte.

Galileo aveva dato anche la risposta definitiva a colo-
ro che pretendevano di confutare la scienza con la Bib-
bia. Le lettere copernicane, e in particolare quella alla
Granduchessa Madre, Cristina di Lorena, sono dei capo-
lavori  anche  dal  lato  teologico,  giacché  offrono  alla
Chiesa l’unica via d’uscita. La Bibbia è un testo religio-
so, non un testo scientifico. Quest’idea, che Galileo di-
fende con argomenti irrefutabili, è di vari dottori della
Chiesa, da S. Agostino a Girolamo, a Dionigi l’Areopa-
gita, a S. Tommaso d’Aquino. Negarla era un atto di tale
cecità da riuscire inesplicabile. Basterebbe, per chiudere
la discussione, ciò che diceva S. Tommaso a proposito
delle parole di Giobbe: Chi stende l’aquilone nel vuoto

184

complicato  e,  si  può  dire,  mostruoso  per  esser  vero,
mentre il sistema eliocentrico, che nell’opera di Coper-
nico aveva fatto un gigantesco passo avanti, era d’accor-
do con le nuove scoperte astronomiche e meccaniche di
Galileo, sicché si poteva dire che ricevesse di giorno in
giorno nuove decisive conferme. Le obiezioni  che gli
aristotelici  facevano  a  Copernico  (nessuno  lo  sapeva
meglio di Galileo) non avevano il minimo valore, non
potevano resistere alla critica, erano frutto d’ignoranza e
d’incapacità di pensare. Quegli aristotelici erano dei veri
fossili: incapaci di esser persuasi delle nuove verità per-
ché  incapaci  di  vedere  coi  propri  occhi,  incapaci  di
muoversi. Nel Dialogo dei Massimi Sistemi Galileo non
trascura nessun argomento in  favore del  sistema tole-
maico; la colpa non è sua se la verità copernicana viene
fuori irresistibile da ogni parte.

Galileo aveva dato anche la risposta definitiva a colo-
ro che pretendevano di confutare la scienza con la Bib-
bia. Le lettere copernicane, e in particolare quella alla
Granduchessa Madre, Cristina di Lorena, sono dei capo-
lavori  anche  dal  lato  teologico,  giacché  offrono  alla
Chiesa l’unica via d’uscita. La Bibbia è un testo religio-
so, non un testo scientifico. Quest’idea, che Galileo di-
fende con argomenti irrefutabili, è di vari dottori della
Chiesa, da S. Agostino a Girolamo, a Dionigi l’Areopa-
gita, a S. Tommaso d’Aquino. Negarla era un atto di tale
cecità da riuscire inesplicabile. Basterebbe, per chiudere
la discussione, ciò che diceva S. Tommaso a proposito
delle parole di Giobbe: Chi stende l’aquilone nel vuoto

184



e appende la terra sul nulla.  La Scrittura, chiarisce S.
Tommaso, chiama vacuo e niente lo spazio che abbrac-
cia e circonda la terra,  e  che noi sappiamo non esser
vuoto ma pieno d’aria,  per accomodarsi  alla credenza
del volgo, che pensa che in quello spazio non ci sia nul-
la. Questo parlare secondo il volgo è, secondo S. Tom-
maso, abituale nella S. Scrittura, e Galileo giustamente
dice che da questo luogo si può assai chiaramente argo-
mentare che la Scrittura, per il medesimo rispetto, abbia
avuto molto piú gran cagione di chiamare il sole mobile
e la terra stabile perché «se noi tenteremo la capacità de-
gli uomini vulgari, gli troveremo molto piú inetti a re-
star persuasi della stabilità del sole e mobilità della ter-
ra,  che  dell’esser  lo  spazio  che  ci  circonda  ripieno
d’aria: adunque, se gli autori sacri in questo punto, che
non aveva tanta difficoltà appresso la capacità del vulgo
ad essere persuaso, nulla di meno si sono astenuti dal
tentar di persuaderlo, non dovrà parere se non molto ra-
gionevole che in altre proposizioni molto piú recondite
abbino osservato il medesimo stile».

Galileo non si limita a queste considerazioni generali
ma dimostra che il passo di Giosuè, su cui si fondano i
teologi peripatetici per affermare la verità del  sistema
tolemaico, non era nemmeno conciliabile con questo si-
stema. Né ci poteva esser dubbio perché il linguaggio
del volgo adoperato dalla Bibbia si riferisce a una fase
scientifica assai arretrata rispetto a quella di Tolomeo,
che presuppone una grande preparazione matematica e
astronomica.
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L’argomento  principale  di  Galileo  è  che  due  verità
non possono contrariarsi e perciò quello che è scientifi-
camente certo non può essere distrutto da nessun testo
sacro.  La natura e la Scrittura infatti  procedono tutt’e
due da Dio; ma mentre la natura osserva infallibilmente
gli ordini di Dio ed è assurdo pensare che si sbagli o
possa  essere  interpretata  in  modo  diverso  da  come
l’interpreta  lo  scienziato,  la  Scrittura,  adattandosi  alla
mentalità del volgo, non fa scienza.

S’intende che per Galileo la natura è necessaria e del-
la  stessa necessità  logica beneficia  la  scienza.  Parlare
dunque della scienza come di qualcosa di contingente,
come facevano i teologi peripatetici e piú di tutti Urba-
no VIII, non ha senso per Galileo. Per lui tra la scienza
umana e quella divina la distinzione è puramente quanti-
tativa. Dio conosce un numero enorme di verità piú di
noi ma le verità che noi conosciamo, e in modo partico-
lare quelle matematiche, le conosciamo come le conosce
Dio perché sono della stessa natura di quelle divine. Se
aggiungiamo che per Galileo le verità scientifiche non
possono essere dimostrate o negate se non dalla ragione,
e i testi, sacri o profani, non contano, si capisce che i
teologi non potevano aver presa su di  lui  perché non
tentarono nemmeno di opporre argomenti alle sue ragio-
ni ma si trincerarono dietro il puro Ipse dixit.

Il processo di Galileo è cosí assurdo, se si considera
dal punto di vista scientifico-filosofico, che qualcuno ha
perfino tentato di ridurlo a una vendetta personale del
pontefice, al quale avevano fatto credere che in Simpli-
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cio  Galileo  avesse  rappresentato  proprio  lui,  Urbano
VIII. (Era un’invenzione, sia detto tra parentesi. Ma an-
che se fosse stato vero, il Papa avrebbe avuto lo stesso
torto a offendersi. Il Simplicio galileiano è una bravissi-
ma persona, che non torcerebbe un capello a nessuno. È
affezionatissimo ad Aristotele ma in realtà non è del tut-
to chiuso alle nuove idee, tant’è vero che nei  Dialoghi
delle nuove Scienze diventerà galileiano. Se nel Dialogo
dei Massimi Sistemi non si decide mai a lasciare Aristo-
tele, ciò dipende dal  timore di fare un salto nel  buio.
Egli ha bisogno di una guida e gli sembra che, lasciato
Aristotele, si rimanga senza scorta).

In realtà il processo esprime il conflitto inevitabile tra
il  decrepito mondo aristotelico medioevale  e il  nuovo
pensiero, la nuova civiltà impersonata da Galileo. Ci fu-
rono bizze, meschinerie ma il conflitto è un gran fatto
storico, non un fatterello di cronaca.

Si  sa  come fu imbastito  il  processo:  su un cavillo,
cioè sulla  violazione  del  precetto  comunicatogli  il  26
maggio  1616  dal  Bellarmino.  Nella  dichiarazione  del
Bellarmino era detto che la dottrina attribuita al Coper-
nico, che la terra si muova intorno al sole e che il sole
stia nel centro del mondo senza muoversi da oriente a
occidente, è contraria alle Sacre Scritture e perciò non si
può difendere né tenere.

Nel testo del Sant’Uffizio non c’è detto soltanto che
la dottrina copernicana non si possa né difendere né te-
nere  ma  che  questa  dottrina  non si  può,  in  qualsiasi
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modo, tenere, insegnare o difendere, verbalmente o per
iscritto.

Il processo fu imbastito sul quovis modo, che fu inter-
pretato, con evidente arbitrio, nel senso che della teoria
copernicana non era lecito occuparsi  in nessun modo,
nemmeno, come Galileo aveva fatto nei Massimi Siste-
mi, per esporre gli argomenti pro e contro.

In base a questo assoluto divieto di occuparsi di Co-
pernico si pretese che il permesso di pubblicazione del
suo libro fosse stato carpito con la frode e lo si conside-
rò come nullo. Nel processo (s’intende) non si discusse
ma si cercò di accertare fino a che punto Galileo fosse
colpevole di aver violato il precetto della Chiesa.

Quelli che dicono che Galileo fu condannato non per
le sue idee scientifiche ma per la sua cattiva teologia
non hanno letto la sentenza (e non hanno nemmeno letto
gli scritti copernicani di Galileo che, anche dal lato teo-
logico, sono dei capolavori).

Con la sentenza del 22 giugno 1633 quei cattivi teolo-
gi  (possiamo  ben  chiamarli  cosí)  si  compromisero  in
pieno e senza rimedio. Essi sentenziarono che la propo-
sizione che il sole sia centro del mondo e immobile di
moto locale è assurda e falsa in filosofia, e formalmente
eretica,  per  essere  espressamente  contraria  alla  Sacra
Scrittura,  mentre  la  proposizione  che  la  terra  non  sia
centro del mondo né immobile ma che si muova anche
di moto diurno è parimente assurda e falsa nella filoso-
fia, mentre, considerata in teologia, è ad minus erronea
in fide.
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Nel sistema di Copernico e di Galileo, che s’intende-
va condannare, le due proposizioni incriminate sono due
aspetti della stessa verità. Dire che una di esse è formal-
mente eretica mentre l’altra è solo erronea è la quintes-
senza del formalismo sofistico.

Nella sentenza è pure detto che Galileo, producendo a
sua difesa la dichiarazione del Bellarmino che non con-
teneva il  quovis  modo,  restò  maggiormente  aggravato
perché, nonostante che in essa fosse detto che la dottrina
copernicana era contraria alla Scrittura, lui aveva ardito
di difenderla e persuaderla probabile.

La sentenza prosegue dicendo che poiché ai giudici
era sembrato che Galileo non avesse detto interamente
la verità sulla sua intenzione fu necessario venir contro
di lui al rigoroso esame e conclude:

«Diciamo, pronunziamo, sentenziamo, e dichiariamo
che tu Galileo suddetto, per le cose dedotte in processo
e da te confessate come sopra, ti sei reso a questo S. Uf-
fizio veementemente sospetto d’eresia, cioè d’aver tenu-
to e creduto dottrina falsa e contraria alle Sacre e Divine
Scritture; che il sole sia centro della terra e che non si
muova da oriente ad occidente e che la terra si muova e
non sia il centro del mondo, e che si possa tener e difen-
dere per probabile un’opinione dopo esser stata dichia-
rata e diffinita per contraria alla Sacra Scrittura; e conse-
guentemente sei incorso in tutte le censure e pene dai
sacri canoni e altre constituzioni generali  e particolari
contro  simili  delinquenti  imposte  e  promulgate.  Dalle
quali siamo contenti sii assoluto, purché prima con cuor
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sincero e fede non finta, avanti di noi abiuri, maledichi e
detesti li suddetti errori e qualunque altro errore e eresia
contraria alla Cattolica e Apostolica Chiesa, nel modo e
forma che da noi tutti ti sarà data».

Inutile cavillare: qui non si condanna il teologo ma lo
scienziato; qui la scienza, con un esempio forse unico
nella storia, è chiamata delitto.

Ma la sentenza è interessante perché in essa c’è una
vera glorificazione di Galileo. Egli non volle confessare
di aver mancato, tanto che si dovette venire al rigoroso
esame, e durante il rigoroso esame egli rimase incrolla-
bilmente fermo nella sua posizione, rispondendo cattoli-
camente, cioè senza bestemmiare, senza ribellarsi, con
una serenità eminentemente cristiana. La leggenda mise
in bocca al grande scienziato il motto: Eppur si muove!
Avrebbe interpretato meglio la verità storica se gli aves-
se attribuito le parole di Cristo: Perdona loro, o Padre,
perché non sanno quel che fanno.

Galileo,  dunque,  durante  l’infernale  seduta  del  21
giugno 1633 si comportò eroicamente. Era vecchio, pie-
no di mali, quasi un cadavere, ma non vacillò. Non disse
grandi frasi, non fece nulla di teatrale: si limitò a rima-
nere impassibile,  come il  «Cristo davanti  a Pilato» di
Tintoretto, che si ammira a S. Rocco.

Abiurò (s’intende a parole), ma cosí doveva fare. Egli
era sinceramente cattolico e sentí il dovere di non com-
promettere di piú la sua Chiesa, che si era già da sé cosí
gravemente compromessa.
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Non per  questo egli  si  accasciò.  Alcuni  mesi  dopo
cosí scriveva a Elia Diodati: «I torti e l’ingiustizie, che
l’invidia e la malvagità mi hanno machinato contro, non
mi hanno travagliato né mi travagliano. Anzi (restando
illesa la vita e l’onore) la grandezza dell’ingiurie mi è
piú presto di sollevamento, e è come una specie di ven-
detta, e l’infamia ricade sopra i traditori e i costituiti nel
piú sublime grado dell’ignoranza, madre della maligni-
tà, dell’invidia della rabbia e di tutti gli altri vizii e pec-
cati scellerati e brutti».

Non sono evidentemente le parole di un vinto.
E del resto voi sapete che se, dopo il processo, Gali-

leo ebbe ore molto nere e non si consolò mai per la mor-
te della sua dolcissima figlia Suor Maria Celeste, che
morí di dolore per le sofferenze di lui durante il proces-
so, egli continuò a lavorare. I mali che lo tormentarono
per tutta la vita s’intensificarono, egli divenne irrimedia-
bilmente  del  tutto  cieco,  ma nella  prigione  di  Arcetri
dettò quei Dialoghi delle Nuove Scienze che molti riten-
gono il suo capolavoro e non senza ragione, se ci met-
tiamo da un punto di vista esclusivamente scientifico.
Ad Arcetri dettò la lettera sul candore lunare, un altro
piccolo  capolavoro,  paragonabile  a  quel  gioiello  che
s’intitola  La  Bilancetta.  Ad  Arcetri,  alla  vigilia  della
morte, ideò l’applicazione del pendolo agli orologi, con
un dispositivo ingegnosissimo, che funziona ottimamen-
te. Perfino negli ultimi giorni della sua vita trovò modo
di scrivere la graziosa lettera alla sua intelligente amica
Alessandra Bocchineri, e trovò grandissima soddisfazio-
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ne del nuovo matematico Torricelli, ricevendo grandissi-
mo gusto nel sentir confrontare alcune nuove dimostra-
zioni tra lui e il Viviani.

L’Evangelista, alla fine del suo racconto, osserva che
sono molti i miracoli di Cristo di cui non si fa cenno
nelle sue pagine. Nelle poche parole che ho avuto l’ono-
re di leggervi, innumerevoli meraviglie galileiane sono
sottintese.  Ma non importa:  voi  sapete  benissimo che
Galileo Galilei è una delle piú grandi personalità che ab-
bia avuto l’Italia, uno dei piú grandi scienziati filosofi
che siano esistiti; il piú puro, il piú armonico eroe della
scienza.
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EVANGELISTA TORRICELLI
E LA PRESSIONE ATMOSFERICA*

Evangelista  Torricelli  nacque  quasi  certamente  a
Faenza il 15 ottobre 1608, e morí a Firenze trecent’anni
fa, il 25 ottobre del 1647. Daniello Bartoli, nella sua ci-
calata  sulla  tensione  e  la  pressione,  lo  dice  «onor  di
Faenza che gli fu patria e di Firenze che gli fu scuola e
teatro». Poiché manca l’atto di nascita, c’è chi lo fa na-
scere a Modigliana, chi a Imola, chi a Tossignano o a
Piancaldoli e perfino a Roma. Siamo dunque in presen-
za, come dice il Ghinassi, di una nobile gara che rinnova
per poco quella dell’antica Grecia per la terra nativa di
Omero. E omerici si possono dire gli entusiasmi che il
Torricelli suscitò fin da quando era ragazzo e continua e
suscitare anche oggi a chi ne studia l’opera multiforme e
profonda. Il primo che lo iniziò agli studi e ne comprese
il genio fu don Jacopo Torricelli, monaco camaldolese,
suo  zio  paterno,  rimasto  sempre  affezionatissimo  al
grande  nipote.  Evangelista  ricambiava  l’affetto,  e  sul
letto di  morte  disse al  Serenai:  «Scriva l’avviso della
mia morte al R. P. Jacopo Torricelli mio zio, che questa
volta il povero vecchio morrà anch’egli; scriva a Faen-

* Comunicazione tenuta alla radio, pubblicata in «Torricellia-
na», 1950, fasc. 1, p. 22 sgg.
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za, è un vecchio di ottantotto anni». Padre Jacopo affidò
il nipote a uno dei piú illustri discepoli di Galileo, a don
Benedetto Castelli, noto per le ricerche di idraulica e la
scoperta delle fasi di Venere, che egli fece indipendente-
mente da Galileo. Il Castelli comprese e protesse in tutti
i modi il suo giovane allievo, che raccomandò e inviò
presso Galileo ad Arcetri. Cosí, per ripetere le parole di
Vincenzo Viviani, questo giovane d’integerrimi costumi
e di dolcissima conversazione, fu «accolto in casa, acca-
rezzato e provvisionato dal Sig.r Galileo, con scambie-
vol diletto di dottissime conferenze». Ma – sospira il Vi-
viani – la congiunzione in terra di due lumi cosí grandi
doveva per  forza essere  quasi  momentanea,  come nel
caso  degli  astri.  E  infatti  Torricelli  rimase  ad  Arcetri
solo tre mesi, gli ultimi tre mesi della vita del gran Vec-
chio. Sappiamo che Galileo si compiacque oltremodo di
questo suo discepolo,  ultimo in tempo,  ma primo per
merito.  Non  sappiamo  se  gli  abbia  mai  parlato
dell’esperienza che si suole attribuire ai fontanai fioren-
tini e di cui Galileo si era occupato nella lettera a Giam-
battista Baliani  del 6 agosto 1630 e poi nei  Dialoghi
delle Nuove Scienze. Certo, Torricelli conosceva le idee
del Maestro, per il quale aveva una vera idolatria, e per-
ciò non è lecito supporre che non avesse letto con atten-
zione le Nuove Scienze. Nella lettera che gli scrisse l’11
settembre 1632, Torricelli chiama Galileo «un oracolo
della  natura»;  in  quella  del  15  marzo  1641  dice  che
quanto  egli  cede  al  Magiotti  e  al  Nardi  nel  merito
dell’ingegno, altrettanto li supera «nel pregio di reverir
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con infinita stima il famoso nome del Galileo, nome be-
nemerito dell’universo e consecrato all’eternità»; nella
lettera del 27 aprile del 1641, dice che la villa di Arcetri,
per  la  presenza  di  Galileo,  è  la  «regia  della  Verità  e
l’erario della Sapienza». Nei tre mesi del sodalizio de-
voto, questa ammirazione crebbe ancora.

Contrariamente a quello che molti credono, nella que-
stione del vuoto Galileo è tutt’altro che aristotelico. Per
Aristotele il vuoto è impossibile; Galileo invece sa che
il  vuoto si  può realizzare e  si  realizza nel  caso delle
pompe aspiranti o, come lui dice, pompe che operano
per attrazione. L’acqua non può essere aspirata oltre una
certa altezza, che è precisamente di dieci metri e trenta-
tré; oltre quell’altezza, la corda, diciamo cosí, d’acqua si
strappa. Il vuoto, insomma, ha per Galileo una forza at-
trattiva ben determinata e del tutto equivalente a quella
che  oggi  sappiamo  essere  la  pressione  atmosferica,
come per primo comprese Torricelli. Questa forza attrat-
tiva del vuoto non esiste (e va bene), ma è la prima for-
ma, embrionale, imprecisa, della pressione atmosferica.
Non bisogna dimenticare che perfino Pascal, nella lette-
ra al Périer del 15 novembre 1647, dice che non osa ab-
bandonare il principio dell’orrore del vuoto, nel senso
galileiano. E dopo aver fatto l’esperienza del vuoto nel
vuoto, pur essendo personalmente persuaso che la forza
attrattiva del vuoto non sia piú sostenibile, dice che se la
nuova esperienza si spiega con la pressione atmosferica,
si può ancora spiegare, assai probabilmente, con l’orrore
del vuoto.
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La verità è che l’idea del Torricelli è l’inveramento di
quella di Galileo. In fondo, Galileo si limita a descrivere
i fatti, a dirci come stanno le cose; Torricelli spiega per-
ché siano cosí.  C’è senza dubbio nella tesi di Galileo
una irriducibile oscurità, che Torricelli dissipa d’un col-
po, facendo intervenire la pressione atmosferica. L’idea
di Torricelli è lo sviluppo geniale di quella di Galileo.
Torricelli  vede tutto chiarissimamente, come noi oggi.
Chi legga le due lettere che egli scrisse a Michelangelo
Ricci l’11 e il 28 giugno del 1644, non può esitare. Oggi
la sua interpretazione può sembrarci, piú che ovvia, ba-
nale, ma questo non significa che il merito del faentino
non sia enorme. La cappa di piombo aristotelica pertur-
bava le  menti  piú aperte  e  piú guardinghe.  Pensate  a
Cartesio. Uomo genialissimo in matematica e in filoso-
fia, nella questione del vuoto è piú aristotelico di Aristo-
tele.  L’11  ottobre  del  1683  scrive  a  Mersenne  che
l’osservazione dei fontanai fiorentini non ha che vedere
col vuoto. Le pompe non possono sollevare l’acqua ol-
tre diciotto braccia, o per difetto delle pompe stesse o
perché l’acqua, invece di salire piú su, sgocciola tra la
pompa e l’embolo. Il 16 ottobre del ’39 scrive allo stes-
so Mersenne che l’acqua nelle pompe sale con lo stan-
tuffo perché, non essendoci vuoto in natura (e non ce ne
può essere, essendo per lui il vuoto identico al nulla),
non può avvenire alcun movimento senza che nello stes-
so tempo si abbia un cerchio di corpi in moto. Nel Mon-
de chiarisce che tutti i movimenti che si fanno in natura,
come  ha  riconosciuto  da  diverse  esperienze,  sono  in
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qualche modo circolari. Come mai – egli si domanda –
se pratichiamo un’apertura in un barile il vino non esce?
E risponde: – Non per timore del vuoto. Il vino non può
uscire perché tutto fuori è pieno e il  vino, se uscisse,
non troverebbe posto, essendo nell’universo tutti i posti
occupati. Se si fa un’apertura anche al disopra del bari-
le, ogni difficoltà sparisce, perché l’aria può risalire cir-
colarmente. Cosí il vino che esce e l’aria  che entra nel
barile si scambiano il posto. Si direbbe che per Cartesio
tutti i corpi siano incompressibili.

Se un uomo di genio come l’autore del Discorso sul
metodo rimaneva impigliato in tante difficoltà, non c’è
da meravigliarsi delle obiezioni che Michelangelo Ricci
fece a Torricelli. Il Ricci diceva che si potrebbe esclude-
re l’azione della pressione dell’aria con una lamina me-
tallica. In questo caso l’atmosfera graviterebbe sulla la-
mina e non sul mercurio e per conseguenza, se il mercu-
rio rimanesse sospeso come prima, non si potrebbe attri-
buire l’effetto alla pressione atmosferica.

Risponde il Torricelli: – Se la lamina tocca il mercu-
rio della  vaschetta,  evidentemente il  mercurio rimarrà
sollevato come prima, perché sarà sostenuto dalla lami-
na stessa. Se tra la lamina e il mercurio della vaschetta
resterà dell’aria, bisogna distinguere due casi: o l’aria è
alla  pressione  atmosferica  e  allora  il  mercurio  resterà
sollevato nel tubo, come se la lamina non esistesse (e in-
fatti in questo caso essa non eserciterebbe alcuna azio-
ne); o l’aria della vaschetta è piú rarefatta dell’esterna e
allora il mercurio del tubo scenderà alquanto, e se fosse
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infinitamente rarefatta, cioè se ci fosse il vuoto, il mer-
curio  scenderebbe  tutto  nella  vaschetta  (come  sapete,
questa esperienza si fa adesso nelle scuole).

Diceva ancora il Ricci: «Se tiriamo fuori l’embolo di
uno stantuffo a perfetta tenuta, sentiamo grandissima re-
sistenza, e ciò non solo quando lo stantuffo si dispone
verticalmente e l’embolo si tira in su, ma in qualunque
posizione lo mettiamo». Si vede di qui che il buon Ricci
non aveva la minima idea di ciò che oggi chiamiamo
principio  fondamentale  della  pressione  o  principio  di
Pascal, e non gli possiamo dare del tutto torto. L’idea
l’aveva  però  chiarissima  Torricelli,  il  quale  risponde
sorridendo: «Fu una volta un filosofo che, vedendo la
cannella messa alla botte da un servitore, lo bravò con
dire che il vino non sarebbe mai venuto, perché natura
dei gravi è di premere in giú e non orizzontalmente e
dalle bande; ma il servitore fece toccarli con mano che
se  bene  i  liquidi  gravitano per  natura  in  giú,  in  ogni
modo  spingono  e  schizzano  per  tutti  i  versi  anco
all’insú, purché trovino luoghi dove arrivare, cioè luo-
ghi che resistano con forza minore della forza di essi li-
quidi.  Infonda V. S. un boccale tutto nell’acqua, colla
bocca all’ingiú, poi li buchi il fondo, sí che l’aria possa
uscire, vedrà con che impeto l’acqua si muove di sotto
all’insú per riempierlo».

Torricelli dice altre cose, ma ho già abusato della vo-
stra  pazienza.  Dirò  che  egli  ha  capito  cosí  a  fondo
l’esperienza che porta il suo nome, che essa si può dire
non presenti piú per lui nessun interesse. Tra l’altro, egli
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previde la variazione dell’altezza barometrica con l’alti-
tudine, studiata poi da Pascal e Périer, e forse non la ve-
rificò perché la trovava piú che evidente.

Direte: – Ma anche l’esperienza che sembra piú evi-
dente a priori non è mai inutile, se si fa bene, e rivela
sempre qualcosa d’imprevedibile.

Rispondo  che  è  vero,  ma  che  questo  concetto
dell’esperienza non è di Torricelli e nemmeno di Pascal.
Posso anche concedervi che Torricelli, pur avendo idea-
to l’esperienza del mercurio, non era un vero sperimen-
tatore: e non per caso l’esperienza fu eseguita da Vivia-
ni. Torricelli è il piú grande e il piú versatile dei disce-
poli di Galileo: è fisico e matematico; scienziato, inge-
gnere, tecnico; ma la prova piú alta e piú costante della
sua genialità ce l’ha data come teorico e in particolare
come matematico puro. L’esperienza della pressione at-
mosferica è e rimarrà la sua cosa piú popolare (ed è, si
capisce, una cosa stupenda), ma il suo massimo titolo di
gloria, per il quale merita il titolo che gli fu dato di nuo-
vo Galileo, è l’opera matematica.

Di Torricelli mi piace molto la vita intensa e piú an-
cora la morte, come risulta dai Ricordi dettati a Lodovi-
co Serenai, e con questa bella morte desidero finire. Sul
letto di morte, Torricelli non si veste d’abiti reali e cu-
riali, non assume pose ispirate, né dice detti memorabili.
Sa che sta per morire, ma non si preoccupa della morte.
Non solo non rinnega la vita, ma non se ne distacca. Dà
disposizioni minute sui suoi averi, con lo stile del Codi-
ce civile, ed ha la stessa amorosa cura delle cinque liret-
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te che gli deve Carlo Dati e dei manoscritti inediti: le
cartucce barone, che sembrano confuse e non son con-
fuse affatto (cartucce barone equivale a fogli volanti: il
barone qui non ha baronìa, essendo il mendicante giro-
vago).

Questa suprema fedeltà alla scienza, alla vita, alla ter-
ra, è tanto bella quanto rara. Se riusciremo ad apprezzar-
la come merita, noi italiani, che abbiamo senza dubbio
molte grandi qualità (è bene riaffermarlo), ci avvieremo
a liberarci dei  nostri  piú grandi difetti:  la  rettorica,  le
sentimentalerie, l’improvvisazione.
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LORENZO MAGALOTTI E LA SCIENZA*

Il terzo centenario della nascita di Lorenzo Magalotti,
com’era  da  prevedersi,  non  ha  suscitato  interesse  nel
mondo scientifico; ma la nostra rivista non può ignorar-
lo perché l’autore dei Saggi di naturali esperienze fatte
nell’Accademia del Cimento si può considerare uno dei
piú illustri antenati di «Sapere» nel campo della divul-
gazione scientifica piú dignitosa e attraente.

Come  scienziato,  Lorenzo  Magalotti  non  conta  un
gran che e si può perfino sostenere che non esista. Non
c’è  una  scoperta  che  si  possa  dire  sua,  una  sua  idea
scientifica che regga.

Il segretario dell’Accademia del Cimento era allievo
e  amico  di  Vincenzo  Viviani,  conosceva  gli  elementi
della  geometria,  aveva  letto  Galileo,  era  anche,  se  si
deve credere a lui stesso, un abile sperimentatore, ma
non era e non poteva essere uno scienziato perché non
aveva fede nella scienza.

Pur accettando idee fondamentali  di  Galileo,  egli  è
piú lontano dalla rivoluzione galileiana degli stessi peri-
patetici che deride. Piú che ostile, è impermeabile alla
nuova scienza. Il suo ideale sarebbe un principio da cui
si  potesse dedurre tutto  col  solo ragionamento.  I  suoi

* Pubblicato in «Sapere», 31 dicembre 1937, p. 473 sgg.
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problemi prediletti sono quelli che non si possono o non
si sanno risolvere.

Per Galileo l’esperienza è uno dei modi con cui Dio
ci si rivela: è essenzialmente verità; per Magalotti è un
circolo che, movendosi da un ignoto e girando per altri
ignoti, ritorna o nello stesso o in altro ignoto.

Galileo s’inebria delle sue scoperte e ne sente tutta la
novità; Magalotti, quando ci si mette, arriva alle nega-
zioni piú paradossali. Egli crede che il capitale del sape-
re sia stato press’a poco sempre lo stesso in tutti i tempi.
In un secolo si è saputo piú di una cosa, in un altro di
un’altra «come quel magazzino, che oggi è pieno di spe-
zierie, domani di tele, quell’altro di lana, e via discor-
rendo; ma di tutte queste mercanzie non ve n’è mai piú
di quello,  che importano i  corpi  e il  credito di quella
casa di negozio, che lo tiene in affitto».

Ma il secolo di Galileo non ha fatto progressi mag-
giori nelle scienze che non i precedenti? Magalotti ri-
sponde che, anche se fosse vero, resta sempre il dubbio
se ci siamo per questo avvicinati o allontanati dalla veri-
tà. «Io non avrei per cosí gran sproposito, come per av-
ventura parrebbe a qualche presuntuoso filosofo, il dire
che, quanto piú sparse piú slegate e piú minute noi con-
tassimo le pretese verità delle particolari conclusioni in-
torno alle cose naturali, tanto piú lontani ci trovassimo
dalla necessaria unità del loro vero principio: il che, se
mai  stesse  cosí,  tutto  il  vantaggio,  che  verremmo ad
aver  ricavato  da  questi  grandi  acquisti  in  materia  di
scienze, si ridurrebbe al trovarci noi, quanto piú preoc-
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cupati di falsi, o di veri dubbiosi, altrettanto piú incapaci
di dare in quella prima certa universalissima verità, nel-
la  quale  non  erano  forse  tanto  incapaci  di  colpire
all’impazzata, se non di mira, quelli, che non ne sapeva-
no o non credevano di saperne tanta; e, colpita la quale,
si ha tutto il resto».

La fisica – continua il Magalotti – è un gergo; la me-
dicina un indovinello. Non esiste un principio dell’una o
dell’altra sul quale si accordino i loro professori e che
consenta di dedurre coerentemente l’uno dopo l’altro i
fenomeni. Se si trovasse un solo universalissimo teore-
ma dal quale dipendessero tutti i teoremi particolari, tut-
ta  la  farragine  dei  probabili  si  risolverebbe  nel  nulla
dell’opinione.

Egli passa a questo punto a fare «una piccola scorre-
ria  sulla  medicina»,  cioè  una  cicalata  sulla  «vanità
dell’arte», dove di leggibile non c’è che la barzelletta
del buon vecchio Magiotti, il quale rispose al granduca
Ferdinando, che gli domandava con che coscienza pren-
desse i denari dagli ammalati: «Io, serenissimo, li piglio
non in qualità di medico, ma di guardia, perché non ven-
ga un giovane, che creda a tutto quel, ch’ei trova scritto
ne’ libri, e cacci loro qualche cosa in corpo, che me gli
ammazzi».

Chiusa la schermaglia contro la medicina, il Magalot-
ti prevede che un filosofo potrebbe pigliar animo, soste-
nendo che la fisica sia andata molto piú là della medici-
na; e risponde: – Pare ma non è. Quello che si sa adesso
si sapeva tremila anni fa. La filosofia è come le mode,
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che «non sono mode, perché comincino a usare adesso,
ma,  perché  è  un  pezzo,  che  non erano usate».  E  qui
un’altra scorreria, piú inconsistente dell’altra ma piú di-
vertente, per via delle barzellette. «Io – racconta il Ma-
galotti – ho conosciuto un servidore del cardinal Barbe-
rino, che, quando fu seco in Francia, fece una grandissi-
ma provvisione di cappelli. Appena tornato in Italia, per
sua disgrazia si mutò la moda. Egli sodo a seguitare a
portare  i  suoi  cappelli,  ognuno  gli  rideva  dietro;  ma,
perché è sempre vero che chi la dura la vince, tanto si
girò e rigirò, che prima, ch’egli avesse consumato tutti i
suoi,  ritornò la medesima forma, e cosí quegli, ch’era
stato il piú indietro all’usanza, fu il primo a portare il
cappello alla moda in Roma e ne riceveva le congratula-
zioni di tutti».

Ma le esperienze, le osservazioni, i ragionamenti di
Galileo, di Torricelli, di Cavalieri, di Redi, di Borelli, di
Cassini e di Huyghens, sono davvero dei vecchi cappelli
tornati di moda? Magalotti non si perde d’animo e affer-
ma che  non si  deve  dare  gran  peso  a  qualche  nuova
esperienza che non si trova negli  antichi perché degli
antichi non abbiamo che gli scheletri. Se all’Europa suc-
cedesse ciò ch’è successo alla Grecia «che prima o poi
ha da succedere indubitatamente», fra tremila anni non
si saprebbe piú nulla delle esperienze d’oggi.

Questo (bisogna convenirne) è accademia. Non meno
accademiche sono le domande che egli fa a proposito
delle proprietà elettriche dell’ambra e che si concludo-
no, poco socraticamente, col «Questo uno io so, che nul-
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la io so»; e le idee sulla luce, che conviene analizzare
perché  rappresentano  il  suo  massimo  sforzo  in  senso
scientifico.

La lettera a Viviani sopra la luce è sembrata a qualcu-
no molto importante perché vi s’è voluto vedere un’anti-
cipazione della teoria newtoniana della gravitazione uni-
versale.  È il  migliore  scritto  scientifico  del  Magalotti
(mi riferisco agli scritti originali, escludendo i Saggi di
naturali esperienze) e contiene qualcosa di buono: per
esempio l’adesione alla teoria copernicana, che risulta
anche da una lettera a Luigi del Riccio (Vienna, 7 luglio
1675), e l’idea che l’attrazione che la terra esercita sui
corpi sia proporzionale alla densità e quindi alla massa
dei  corpi.  L’attrazione  però  non  è  quella  newtoniana
perché non varia in ragione inversa del quadrato della
distanza, anzi, a quanto sembra, non dipende dalla di-
stanza. Il Magalotti accetta da Gilbert l’idea che il globo
terrestre sia un gran calamita la cui azione non si esten-
de all’infinito ma solo si diffonde per un determinato
spazio. Questa sfera d’azione pone il termine all’atmo-
sfera di ogni pianeta, sicché se due pianeti «siano fra
loro per tanto spazio lontani, che la sfera della potenza
magnetica  dell’uno  non  confini  colla  sfera  dell’altro,
questo tratto intermedio, o sarà vôto, o sparso per av-
ventura di fuoco, di luce, o d’etere, o d’altro mezzo piú
tenue, ed un corpo quivi collocato non avrà inclinazione
al moto, ma tratterrassi immobile. Se le sfere magneti-
che di due pianeti saranno confinanti, allora io conside-
ro fra l’un pianeta, e l’altro una linea immaginaria, la
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quale io chiamerò comune distanza, e secondo che un
corpo sarà collocato di qua, o di là da cotal linea, entrerà
nella sfera dell’un pianeta, o dell’altro, e sí venendone
attratto, in questo, o in quello anderà a cadere».

Il punto piú strano di questa teoria è quel tratto inter-
medio tra la sfera d’azione dei due pianeti in cui i corpi
rimarrebbero immobili, ma è anche strano che la forza
magnetica supposta  dal  Magalotti  non varii  al  variare
della distanza o per lo meno non si sa se varii. A quanto
sembra poi il Magalotti ritiene che l’attrazione della ter-
ra e quella della calamita abbiano la stessa natura, e al-
lora non si capisce perché la calamita non attragga, me-
glio del ferro, per esempio il piombo o il mercurio.

L’oggetto della  lettera  sono però i  movimenti  della
luce e del fuoco, non l’attrazione. L’autore sostiene che
si possono intendere quei movimenti senz’attribuire al
fuoco e alla luce un’interna inclinazione al moto, come
credeva il padre Antonio Lanci, e fondandosi invece sul
principio  dell’estrusione  o  scacciamento  scambievole
degli elementi, cioè che ogni corpo scacci quelli piú leg-
geri. La luce insomma si muove perché galleggia su tutti
i corpi. Se in un recipiente facciamo il vuoto, essa do-
vrebbe dunque andare al  fondo del  recipiente;  se  due
corpi celesti non hanno le atmosfere magnetiche confi-
nanti, la luce dovrebbe fermarsi al limite dell’atmosfera
del corpo da cui proviene. Queste due conseguenze sono
mie, ma fino a un certo punto: il Magalotti le accettereb-
be senza esitare. «Quel fuoco tutto – egli dice – che pre-
sentemente si trova nell’atmosfera della Terra, di Giove,
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di Venere, ecc. e sembra, ch’ei vada all’insú, chi gli to-
gliesse di sotto la terra, l’aria, e l’acqua, piomberebbe di
subito, e si spargerebbe intorno al tesoro della virtú ma-
gnetica, il quale per avventura nel centro di ciascun pia-
neta risiede, e quello ammantando di placide, e quiete
fiamme, chi sa quel, ch’e’ si faria, se una piccola stelluz-
za somigliante alle fisse, o al nostro Sole, ecc.».

Il fuoco «non è altrimenti d’umore d’andare vagan-
do»; «anche a lui piacerebbe la quiete» se gli fosse per-
messa. Purtroppo gli altri elementi non lo lasciano vive-
re, «ma tutti, qualunque volta l’incontrano, gli sono ad-
dosso per iscacciarlo, essendo gli altri tutti di lui piú ga-
gliardamente tirati». Durante l’inverno le vivande appe-
na levate dal  fuoco si  freddano perché «il  densissimo
aere con maggior furia il povero fuoco ne caccia». Se
intorno al sole e ai fuochi non ci fosse l’aria essi forse
non  risplenderebbero  agli  occhi  nostri.  È  l’aria  che
piombando sul fuoco lo fila in raggi finissimi e lo dif-
fonde e perciò si potrebbe chiamare trafila del fuoco. In-
somma, tutto si spiega ammettendo unicamente che il
fuoco sia piú leggero degli altri  corpi e in particolare
dell’aria. Ogni altro concetto, compreso quello di tem-
peratura, è superfluo.

Una vera cicalata è la lettera a Carlo Dati intitolata
Sopra  il  detto  del  Galileo:  il  vino  è  un  composto  di
umore e di luce.

L’autore confessa di avere piú volte fantasticato per
arrivare a intendere il significato di quella frase. Dopo
lunga meditazione riuscí finalmente a risolvere il  pro-
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blema. Secondo lui i liquidi sono tutti composti di umo-
re e di luce, ma il vino avrebbe la massima quantità di
luce. Perché non l’abbia invece l’acqua, o il latte, non lo
dice;  e  forse  se  qualcuno  glielo  avesse  domandato
avrebbe trovato l’obiezione di cattivo gusto. Il problema
consiste soltanto nel determinare perché il vino conten-
ga piú luce degli altri liquidi. Il Magalotti sostiene (gra-
tuitamente,  s’intende)  che i  pori  dell’uva sian  fatti  in
modo che un raggio di luce possa andarci dentro ma non
uscirne.  L’estremo del  raggio che penetra  nel  poro,  o
raggio sepolto, vi si regge «in figura di un serpentello di
luce»; ma per effetto del moto apparente del sole il rag-
gio esterno si schianta da quello sepolto, il quale «perde
in  un subito  la  figura  di  raggio,  e  si  spolvera  dentro
all’uva», cioè si riduce in polvere. Potrebbe tuttavia ac-
cadere che «poiché il raggio sepolto, e il raggio esterno
si sono distaccati d’insieme, quello non si spolverasse
altramente, ma rimanesse nella sua figura di serpentello
acceso, e lucido; e ciò avverrebbe» ...se volete proprio
saperlo andate a leggere, ma credo ne abbiate abbastan-
za. I raggi che sono entrati per primi nell’uva – continua
il Magalotti – s’intormentiscono e anneghittiscono e non
vengono fuori facilmente, anche se ne vien dato loro il
modo.  I  raggi  che  sono  andati  dentro  verso  la  metà
dell’estate appena, al momento della pigiatura «scattano
di subito con tutta la loro forza, e fuggonsi; quindi il
mosto suo calore concepe, quindi il bollore, la rarefazio-
ne, ed il fumo». Invece le serpette di luce dei primi tem-
pi  «placide  e  mansuete  vanno  guizzando  per  entro  il
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vino, e solamente allorch’e’ si bee, fannosi sentire alla
lingua, e al palato colle graziose punture de’ loro tanti
angoli, e serpeggiamenti».

Qualcuno  potrà  dire  a  questo  punto:  Concediamo
pure che in questi scritti e in altri Lorenzo Magalotti sia
nient’altro che un letterato o addirittura un cicalone del
Seicento; non si può però negare che egli sia uno scien-
ziato di grande valore, se non altro per la lettera a Otta-
vio Falconieri sul veleno della vipera e per il libro dei
Saggi.

Ebbene,  la  lettera  al  Falconieri  è  un  gioiello.  Essa
contiene tutte, si può dire, le osservazioni intorno alle
vipere del Redi. I  Saggi di naturali esperienze sono un
modello di prosa scientifica e un bel libro di fisica speri-
mentale, che si legge ancora e si leggerà sempre con in-
teresse. Ma il Magalotti, in questi scritti, non ha messo
di suo che la forma. Per i  Saggi lo riconosce esplicita-
mente il piú informato specialista del Magalotti, Stefano
Fermi;  per  la  lettera  sul  veleno  della  vipera  lo  dice
l’autore stesso. D’altra parte, negando che Magalotti sia
uno scienziato io non intendo negare le sue benemeren-
ze nei riguardi della scienza. Anzi dico che queste bene-
merenze sono piú grandi di quanto si crede.

Lorenzo Magalotti non era solo un «filosofo morbi-
do», un elegante curioso di tutto e annoiato di tutto, un
letterato in parrucca: era anche un artista. La sua paren-
tesi  filippina;  quei  versetti,  assurdi  in  un  cortigiano:
«Ch’alla fine – son vicine – o tutt’uno, e gabbia e cor-
te»; quel non voler pubblicar nulla dimostrano che egli
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era assai piú serio e piú intelligente dei suoi troppi am-
miratori.

Era un fine scrittore di storiette, di aneddoti, di para-
bole e di favole poetiche, che purtroppo sciupò e dissipò
le sue eccellenti qualità naturali.

Al libro dei Saggi egli era molto attaccato e aveva ra-
gione. Nel famoso volume non solo riuscí a esporre con
chiarezza e con proprietà di linguaggio molte esperienze
dell’Accademia del Cimento (purtroppo ne trascurò al-
cune delle piú importanti ma la colpa è di tutta l’Acca-
demia), non solo fece opera di alta divulgazione scienti-
fica:  ma  seppe  vedere  e  seppe  esprimersi  da  artista,
come nelle pagine sull’unicorno.

Che c’è di piú noioso della descrizione di un apparec-
chio? Eppure Magalotti, quando descrive i termometri o
l’igrometro dell’Accademia del Cimento, interessa e di-
verte, perché sa presentarci gli apparecchi quasi come
esseri viventi. Felicissimo è il Racconto degli accidenti
varii di diversi animali messi nel vôto. L’autore si è di-
vertito, si è interessato, s’è commosso davanti agli effet-
ti diversi che la mancanza d’aria produce su mignatte,
grilli,  farfalle,  mosconi,  lucertole,  uccelli,  granchi,  ra-
nocchi, pesci, anguille; ed è riuscito a esprimersi da arti-
sta. Qui e altrove Lorenzo Magalotti è assai di piú di un
modesto scienziato come tanti altri del suo tempo: è un
fine artista della scienza.
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LUIGI GALVANI*

È giusto ed è bello che gli scienziati di tutto il mondo
siano accorsi a Bologna per onorare Galvani, come dieci
anni fa accorsero al congresso di Como in onore di Vol-
ta. Difficilmente si può trovare una figura piú mite, piú
serena, piú modesta e piú avvincente di Luigi Galvani,
che  è  insieme un grande scienziato  e  una  grande co-
scienza morale.

Forse nessuno degli scienziati del Settecento dimostra
meglio di lui che l’illuminismo è lo sviluppo del pensie-
ro galileiano e quindi, nel campo scientifico che gli è
proprio, è una conquista inalienabile. Come Galileo, è
infermiccio e nello stesso tempo instancabile nelle espe-
rienze e nella meditazione scientifica; e muore anche lui
in disparte, quasi in miseria. Tutta la sua vita è un atto di
fede nella verità, in cui non c’è posto per interessi mon-
dani.

Non è tutto nella sua grande scoperta. Anche come
anatomico e come fisiologo merita molta considerazio-
ne.

Tra i lavori di anatomia è importante quello sui reni
dei polli, in cui, un secolo prima di Hoppe-Seyler e Za-
leski,  ideò  la  legatura  degli  ureteri.  Egli  approfondí

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 19 ottobre 1937.
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l’anatomia e la fisiologia del naso. I suoi studi piú noti
in  quest’ordine  d’idee  sono  quelli  sull’orecchio  degli
uccelli, in cui fece varie scoperte che in gran parte furo-
no poi rifatte e pubblicate da Antonio Scarpa. Ne seguí
tra i  suoi ammiratori e quelli dello Scarpa una vivace
polemica, alla quale egli si mantenne estraneo, limitan-
dosi a pubblicare ciò che era sfuggito allo Scarpa. Piú
che la gloria o, peggio, la vanagloria, al Galvani interes-
sava la verità. Per lui lo Scarpa era uno che aveva con-
fermato alcune sue ricerche e quindi gli aveva fatto pia-
cere, non uno che gli avesse rubato qualcosa.

* * *

La sua gloria è l’esperienza della rana, che suscitò nel
mondo scientifico un’impressione che si può paragonare
a quella prodotta  dalla  scoperta dei  satelliti  di  Giove.
Non senza ragione Emilio Du Bois-Reymond, che è il
piú illustre studioso di elettricità animale, disse che il
Commentario  di  Galvani:  De  viribus  electricitatis  in
motu musculari, determinò nel campo dei fisici, dei fi-
siologi e dei medici, un’agitazione che si può paragona-
re soltanto a quella prodotta nel mondo politico dalla ri-
voluzione francese.

L’esperienza della rana è dovuta al caso; ma se ci li-
mitiamo a quest’affermazione,  il  suo vero carattere ci
sfugge.  Bisogna  aggiungere  che  nessuno  meritava  di
farla piú di Galvani, anzi nessuno poteva farla. Il Com-
mentario fu pubblicato nel 1791, ma fin dall’estate del
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1780 Galvani  aveva  studiato  le  contrazioni  muscolari
prodotte, nelle rane preparate alla sua maniera, dall’elet-
tricità  che  egli  chiamava  artificiale,  cioè  quella  della
macchina elettrica e dell’elettroforo. Si trattava di un fe-
nomeno di  contraccolpo che non presenta  difficoltà  a
chi  conosce  la  teoria  dell’influenza  elettrostatica.  La
rana, che era sospesa a un uncino metallico messo a ter-
ra, quando agiva la macchina elettrica si caricava per in-
fluenza. Ad ogni scintilla la carica d’influenza andava a
terra e la rana subiva la scossa. Galvani, non potendo
comprendere bene il fenomeno, moltiplica le esperienze.
Cosí volle vedere se gli effetti ottenuti con la macchina
elettrica si ottenevano con l’elettricità atmosferica e li
ottenne ripetute volte, esponendosi al pericolo di rima-
nere fulminato. Il «caso», cioè l’esperienza di Galvani,
avvenne al principio del settembre 1786, cioè dopo sei
anni di lavoro. La rana aveva il midollo spinale perfora-
to da un uncino di ferro. Galvani l’appoggiò orizzontal-
mente sul parapetto, anch’esso di ferro, della ringhiera
del  terrazzino  dove  soleva  fare  le  esperienze,  appog-
giando  sul  parapetto  anche  l’uncino.  La  rana  subí  le
contrazioni  tetaniche.  È  interessante  notare  che  tanto
l’uncino che la ringhiera erano di ferro e non di due me-
talli differenti. In seguito Galvani si accorse che, quando
i  metalli  erano  differenti,  l’esperienza  riusciva  molto
meglio.  È  lui  dunque  (occorre  ripeterlo  perché  molti
l’hanno dimenticato) che scoprí la circostanza che dove-
va condurre Volta cosí lontano.
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* * *

Come  si  sa,  Galvani  spiegò  la  sua  esperienza  con
l’ipotesi  dell’elettricità  animale  e  non  credette  mai
all’elettricità di contatto, anzi su questo punto polemiz-
zò a lungo con Volta. È vero però che quando Galvani
morí (4 dicembre 1798), Volta non aveva ancora inven-
tata la pila.

Che l’ipotesi dell’elettricità animale non fosse sballa-
ta  ora  è  evidente,  perché  l’elettricità  animale  esiste,
come risulta dalle esperienze di Matteucci, di Du Bois-
Reymond e di tanti altri. Anche Volta, letto il Commen-
tario, accettò in primo tempo la spiegazione che della
sua  «stupenda  esperienza»  aveva  dato  Galvani.  Nella
prima memoria sull’elettricità animale (5 maggio 1792)
egli scriveva: «L’esistenza di una vera e propria Elettri-
cità animale, vale a dire che eccitasi di per sé negli or-
gani viventi senza indurvene punto di straniera, cioè di
quella già eccitata con qualsiasi artificio in altri corpi;
elettricità appartenente a tutti gli animali a sangue fred-
do, e a sangue caldo; che trae origine dall’organizzazio-
ne medesima, e dura e si mantiene anche ne’ membri re-
cisi, finché avvi un residuo di forze vitali e il cui gioco
ed azione si esercita primieramente tra nervi e muscoli;
è ciò che viene provato ad evidenza nella terza parte di
quest’Opera con molte esperienze ben combinate, e ac-
curatamente descritte».

Sono espressioni  sincere,  non frasi  di  convenienza.
L’ipotesi  di  Galvani  era  molto  seria  ed  era  sostenuta
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molto efficacemente. Anche oggi gli scritti di Galvani
sono vivi, perché il grande scienziato conosce bene i fat-
ti e ragiona benissimo. Pure negando l’ipotesi di Volta,
egli non sostiene affatto, come molti dicono, che l’arco
scaricatore non abbia importanza. Galvani sa come Vol-
ta  che  gli  archi  eterogenei  sono piú efficaci  di  quelli
omogenei ed è consapevole della complessità della sua
esperienza. Non ammette l’elettricità di contatto perché
questo concetto non si inquadra bene nell’elettrostatica
di allora. Per lui non è ammissibile una differenza di po-
tenziale tra i punti di uno stesso conduttore, omogeneo o
eterogeneo che sia, come non è ammissibile che in due
vasi comunicanti l’acqua non si disponga alla stessa al-
tezza. Oggi noi, in base alla teoria degli elettroni, non
troviamo piú  la  difficoltà  insormontabile,  ma  bisogna
dire che allora nessuno seppe rispondere all’obiezione
di Galvani. Non si deve tacere che Volta sosteneva an-
che lui una teoria incompleta, perché trascurava il fatto-
re  chimico su  cui  doveva  insistere  Fabroni  con tanto
successo.

* * *

Luigi Galvani ha fatto una grande esperienza, dando-
ne una spiegazione che sembrò accettabile ai piú, anzi in
primo tempo a tutti. Senza di lui la pila è inconcepibile.
Non ci possono essere dubbi. Egli ha meritato l’ammira-
zione dell’umanità.

215

molto efficacemente. Anche oggi gli scritti di Galvani
sono vivi, perché il grande scienziato conosce bene i fat-
ti e ragiona benissimo. Pure negando l’ipotesi di Volta,
egli non sostiene affatto, come molti dicono, che l’arco
scaricatore non abbia importanza. Galvani sa come Vol-
ta  che  gli  archi  eterogenei  sono piú efficaci  di  quelli
omogenei ed è consapevole della complessità della sua
esperienza. Non ammette l’elettricità di contatto perché
questo concetto non si inquadra bene nell’elettrostatica
di allora. Per lui non è ammissibile una differenza di po-
tenziale tra i punti di uno stesso conduttore, omogeneo o
eterogeneo che sia, come non è ammissibile che in due
vasi comunicanti l’acqua non si disponga alla stessa al-
tezza. Oggi noi, in base alla teoria degli elettroni, non
troviamo piú  la  difficoltà  insormontabile,  ma  bisogna
dire che allora nessuno seppe rispondere all’obiezione
di Galvani. Non si deve tacere che Volta sosteneva an-
che lui una teoria incompleta, perché trascurava il fatto-
re  chimico su  cui  doveva  insistere  Fabroni  con tanto
successo.

* * *

Luigi Galvani ha fatto una grande esperienza, dando-
ne una spiegazione che sembrò accettabile ai piú, anzi in
primo tempo a tutti. Senza di lui la pila è inconcepibile.
Non ci possono essere dubbi. Egli ha meritato l’ammira-
zione dell’umanità.

215



IL TACCUINO DI GALVANI*

Il numero piú gustoso del centenario di Galvani è sta-
to senza dubbio il  Taccuino sulle Torpedini che molti
credevano scomparso. Albano Sorbelli, che ha avuto la
fortuna di acquistare il prezioso cimelio per la Bibliote-
ca dell’Archiginnasio di Bologna, ha avuto la felice idea
di curarne la pubblicazione, che è stata realizzata con
grande signorilità dalla casa Zanichelli. Il volumetto, in
edizione di cinquecento esemplari numerati, rilegato in
tutta pergamena e stampato su ottima carta, contiene la
riproduzione in facsimile e la trascrizione dell’autografo
galvaniano, una dotta prefazione del Sorbelli ed alcune
note filologiche che il Sorbelli ed Enrico Benassi hanno
tratto in gran parte da quelle del Gherardi e hanno pub-
blicato per chiarire alcuni punti di dubbia interpretazio-
ne. Lo studio del Taccuino e i confronti con le altre ope-
re di Galvani e con gli scritti piú recenti di elettrobiolo-
gia sono stati lasciati al lettore. È da augurarsi che que-
sti studi che, come dice l’illustre direttore della Bibliote-
ca dell’Archiginnasio, sono tutti del massimo interesse,
non restino allo  stato di  desiderio.  Noi  non possiamo
che limitarci a poche osservazioni.

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 14 gennaio 1938.
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* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 14 gennaio 1938.
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* * *

Le esperienze del Taccuino furono fatte da Galvani a
Sinigaglia e a Rimini, nel maggio del 1795. Sono dun-
que posteriori alla Nuova memoria sulla elettricità ani-
male di Alessandro Volta, che è dell’anno precedente e
ne è una delle principali cause occasionali, ma non han-
no carattere polemico. Il nome di Volta che sarà fatto
con molto garbo nella quinta memoria allo Spallanzani,
nel Taccuino non figura. In quell’occasione, come sem-
pre, Luigi Galvani si propose (cavallerescamente, reli-
giosamente)  la  ricerca  della  verità  e  nient’altro;  e  lo
stesso fece l’inventore della pila. Nei due nostri grandi
ricercatori rivive lo spirito galileiano in una delle forme
piú alte.

Alessandro Volta, dopo aver dato, nella prima memo-
ria,  le  piú  brillanti  conferme  alle  idee  di  Galvani
sull’elettricità animale, nella seconda memoria aveva at-
tribuito le contrazioni della rana unicamente alla diffe-
renza di potenziale di contatto, tentando perfino di spie-
gare con azioni meccaniche le contrazioni ottenute da
Galvani mettendo direttamente a contatto i nervi e i ten-
dini della rana. Abbagliato dall’effetto Volta, non vede-
va l’effetto Galvani. Naturalmente (è bene non dimenti-
carlo)  egli  negava  l’elettricità  animale  comune,  cioè
quella scoperta da Galvani, non quella dei pesci elettrici,
che non era e non poteva essere messa in dubbio; e oggi
nessuno  lo  può  giudicare  severamente  perché,  nella
massima parte delle esperienze con la rana, le contrazio-
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ni erano dovute alla differenza di potenziale di contatto
che Volta aveva scoperto e sulla quale aveva edificato la
pila.

Ma  appunto  perché  nelle  esperienze  con  la  rana
l’effetto Volta predomina talmente su quello dell’elettri-
cità animale da potersi dire abbagliante, noi ci sentiamo
spinti,  piú  degli  stessi  contemporanei,  ad  ammirare
l’eccezionale serietà di Galvani, che non si stancò mai
d’insistere sulla sua scoperta e che riuscí a difenderla
dalle piú gravi obiezioni. Non è il caso di meravigliarsi
troppo  del  mancato  riconoscimento  della  scoperta  di
Volta perché Galvani morí nel 1798, cioè quando la pila
non esisteva ancora. Si potrebbe persino sostenere che,
in un certo senso, egli abbia sempre ammesso l’effetto
Volta, perché riconosceva che i metalli esaltano l’azione
dell’elettricità animale e nel Taccuino parla dei «metalli
piú atti  a  svegliare  l’animale  elettricità» e  adopera la
coppia zinco-argento. Piú che negare la scoperta di Vol-
ta, a cui è in realtà indifferente, Galvani vuole rivendica-
re la propria scoperta e ci riesce. E come Volta, per di-
mostrare la differenza di potenziale dovuta al contatto,
abbandonerà  le  rane,  ricorrendo  all’elettroscopio  con-
densatore dove l’ipotesi dell’elettricità animale non ha
piú ragione di essere, cosí Galvani si mette a studiare le
torpedini in cui interviene soltanto l’elettricità animale.

* * *
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Il Taccuino è il diario di queste esperienze. Un diario
schiettamente scientifico ma senza la minima traccia di
quell’aridità che alcuni attribuiscono alla scienza. Qui lo
scienziato è Luigi Galvani, un uomo di grande ingegno
e di intensa vita morale. La scienza è l’espressione piú
compiuta e piú profonda della sua personalità. Il Taccui-
no è un giornale intimo. Galvani ridirà con maggior cura
le cose che dice qui, nelle comunicazioni all’Accademia
delle Scienze di  Bologna e  nella quinta  memoria allo
Spallanzani,  ma il  Taccuino ha un fascino particolare.
Non è un quadro ma è il primo pensiero del quadro; e
nonostante certe trascuratezze e certe oscurità, ha la fre-
schezza e la fragranza dei disegni dei grandi maestri.

Le esperienze del Taccuino sembrano puramente qua-
litative ma, se si guarda bene, non è cosí. La mentalità
di Galvani è piú affine a quella di Volta di quanto comu-
nemente non si creda; e come in Volta ci sono le formu-
le matematiche anche se non si vedono scritte material-
mente,  cosí  nelle  pagine  del  Taccuino ci  sono vere e
proprie misure da grande sperimentatore. Valendosi di
quel  sensibile  elettrometro  (o  galvanometro)  che  è  la
rana preparata alla sua maniera, Galvani riesce ad ap-
profondire,  come nessuno aveva saputo fare  prima di
lui,  le  proprietà elettriche della torpedine,  anticipando
scoperte di elettricità animale che saranno poi estese e
sviluppate da Matteucci e Du Bois-Reymond. Cosí egli
si  accorge che applicando i  nervi  tagliati  di  una  rana
preparata al dorso di una torpedine, si ottengono le con-
trazioni ad ogni scossa e che si possono ottenere convul-
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sioni gagliarde, frequentissime anche senza scossa sen-
sibile. Mettendo delle rane preparate a contatto dei lem-
bi della  torpedine si  sono avute le  convulsioni  «tanto
toccando le torpedini che no, tanto eccitata la scossa che
no»; e varie rane preparate, poste in vari luoghi della
torpedine,  «si movevano, quand’una, quando l’altra,  e
tutte anche in un tempo». Da queste ed altre esperienze
Galvani conclude che o varie piccole correnti elettriche
circolano in ogni direzione nel corpo della torpedine, o
una sola corrente investe tutto l’animale, specialmente
negli organi elettrici, e oltrepassa anche i confini della
torpedine stessa. Oggi diremmo che, secondo Galvani,
ogni punto della superficie della torpedine abbia un po-
tenziale proprio.

Galvani osservò che, se si toglie il cuore alla torpedi-
ne, continuano le contrazioni delle rane preparate, cioè
«l’esistenza,  l’azione e  il  circolo della elettricità della
torpedine»; mentre togliendole la testa, cessa ogni con-
trazione delle rane: e cosí estraendo dal cranio il cervel-
lo. E poiché anche gli organi elettrici divengono inattivi
se sono separati dal cervello, egli conclude che il fabbri-
catore e raccoglitore della elettricità della torpedine è il
cervello.

* * *

Occorrerebbe  trascrivere  tutto  il  Taccuino per  dare
un’idea adeguata di tutte le osservazioni di elettrobiolo-
gia, di anatomia e di fisiologia che vi fa Galvani; e non
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è certo che basterebbe, perché il grande scienziato, scri-
vendo per se stesso, procede per accenni. Nel Taccuino,
Luigi Galvani è nel suo regno e si muove con sicurezza
ed eleganza, come Volta nel campo della fisica.
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IL SEGRETO DI VOLTA*

Di Volta ci sono molti ritratti, che si possono vedere
nell’Edizione nazionale delle Opere, ma nessuno è pro-
prio bello. Sono ritratti di quell’Ottocento piú pedestre
di cui si è detto giustamente tanto male: cattive fotogra-
fie. Forse il migliore è quello del Garavaglia, ma è mol-
to  inespressivo.  Volta  andrebbe raffigurato  con quella
luce negli occhi, con quella calma gioia piena di conse-
guenze  che  ebbe  nel  momento  in  cui  le  foglioline
dell’elettroscopio condensatore lentamente si aprirono.
Nessuno era presente al grande avvenimento e nemme-
no  l’Autore,  che  fu  tanto  eloquente  sull’elettricità  di
contatto, sentí il bisogno di farci la piú piccola rivelazio-
ne su quell’eccelso momento. Eppure lí c’è tutto Volta.
In quel punto tutta l’attività scientifica anteriore, tutte le
lunghe, sottili ricerche sull’elottroforo, sul condensatore
e sull’elettroscopio condensatore, s’illuminano e si tra-
sfigurano genialmente, diventando lo strumento infalli-
bile della grande scoperta.

Volta aveva tutto pubblicato e i suoi scritti erano stati
ben letti e apprezzati da tutto il mondo scientifico. Gal-
vani li doveva conoscere e, se non li aveva letti fin da
principio, li lesse certamente quando entrò in polemica

* Pubblicato in «Pirelli», luglio 1949, p 48 sgg.
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col  suo  grande  competitore;  l’olandese  Van  Marum,
amicissimo di Volta, si direbbe che li conoscesse meglio
di Volta. Come mai allora né Galvaní né Van Marum ac-
cettarono subito, con entusiasmo, l’ipotesi del contatto e
tanti  fisici  distinti  continuarono a parlare di  elettricità
galvanica anche dopo l’invenzione della pila? La verità
è che solo Alessandro Volta aveva compreso se stesso,
solo lui era degno della grande invenzione. Tutte le ri-
cerche di elettrostatica che Volta aveva fatto fino allora
erano  la  preparazione  alla  pila.  Si  direbbe  che  Volta
avesse uno scopo che dovesse conseguire quasi per una
fatalità: la pila.

Quando Galvani fa conoscere,  col  Commentario,  la
sua esperienza, Volta partecipa ingenuamente, generosa-
mente all’entusiasmo generale. Egli ripete la «stupenda
esperienza» quasi da artista, per gustarla in tutti i parti-
colari, ma non si stanca di ripetere che Galvani ha ragio-
ne,  che  ormai  non  si  può  in  nessun  modo  dubitare
dell’esistenza dell’elettricità animale. Ed ecco una cir-
costanza a cui nessuno dà il suo vero valore e che fisici
illustri  non  riusciranno  a  capire  nemmeno  un  secolo
dopo: le contrazioni della rana sono piú vivaci quanto
piú le estremità dell’arco sono differenti. Se la rana fos-
se un condensatore carico e l’arco avesse la funzione
passiva  di  metterne  in  comunicazione  le  armature,  le
contrazioni dovrebbero essere ugualmente vivaci tanto
con un arco di un solo metallo che con uno di due. La
differenza non si può spiegare che attribuendo le contra-
zioni all’arco. La rana è un puro rivelatore: si commuo-
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ve perché è sottoposta alla differenza di potenziale che
deve esistere quando due metalli differenti si mettono a
contatto. L’ipotesi, che oggi può sembrare naturalissima,
è delle piú audaci perché sembra in aperta contraddizio-
ne con tutta l’elettrostatica. Sembrerebbe che una diffe-
renza  di  potenziale  tra  due  metalli  in  contatto,  anche
ammettendo che  in  un  certo  istante  potesse  stabilirsi,
dovrebbe immediatamente dissiparsi: dovrebbe determi-
nare senz’altro l’equilibrio, come avviene appunto nelle
ordinarie esperienze di elettrostatica. Volta però è un fi-
sico e sa benissimo che questi ragionamenti puramente
qualitativi non hanno valore scientifico, e tenta la prova
decisiva. Senza dubbio, se Volta avesse avuto un elettro-
scopio condensatore come tanti ce ne sono nelle nostre
scuole, cioè insensibile, o se l’effetto Volta fosse stato di
entità notevolmente minore in modo da esser sensibile
per la rana ma non per l’ettroscopio, difficilmente Volta
sarebbe riuscito (non lo escludo però, intendiamoci, per-
ché  Volta,  quando ebbe la  grande intuizione,  non era
certo un uomo comune, e c’è da supporre che avrebbe
girato in altro modo l’ostacolo). Fatto sta che l’elettro-
scopio condensatore di  Volta  funzionava ottimamente,
assai  meglio dei  migliori  di  oggi  (parlo,  s’intende,  di
elettroscopi e non di elettrometri a quadranti) e l’espe-
rienza riuscí. Nessuno sa (lo ripeto) che cosa sia avve-
nuto in quel momento nell’animo, nel pensiero di Volta,
ma credo che anche voi sentiate il bisogno che sento io
di forzare il segreto. Volta prende una coppia rame-zin-
co.  Essendo i  piatti  dell’elettroscopio condensatore di
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ottone, dal punto di vista del contatto è come se fossero
di rame. Per mettere in evidenza l’ipotetica elettricità di
contatto, non c’è che un mezzo: tenere in mano lo zinco
della coppia, mettere a terra uno dei piatti del condensa-
tore e toccare l’altro col rame. Se l’ipotesi risponde alla
realtà  e  non sorgono complicazioni  (su questo non si
può dir nulla a priori), il condensatore si dev’essere cari-
cato. Non resta che prendere il  piatto superiore per il
manico isolante e sollevarlo. Lascio immaginare a voi
se in quel momento il viso di Volta era pallido e se il suo
cuore batteva forte. Credo che anche voi siate convinti
che egli sollevò il piatto, lentissimamente, in uno stato
di angoscia e insieme di speranza, come il giocatore che
«succhia» la carta al macao. Le foglie si aprirono, come
per magia. Vi assicuro che io invidio Volta per quel mo-
mento faustiano e non tanto per la pila, che è una conse-
guenza  (molto  importante  e  che  richiedeva  anch’essa
una vera genialità: un fisico che non avesse avuto la le-
vatura  di  Volta  forse si  sarebbe irretito  nella  seconda
esperienza e Volta andò invece avanti senza esitare).

Alcuni si sono meravigliati leggendo gli interminabili
ragionamenti di Volta sul principio del contatto e sulla
funzione del conduttore umido. Hanno torto. Volta non
si stancò mai di ragionare sul suo caso perché in realtà
qualcosa di oscuro, nonostante tutto, rimaneva ancora. Il
conduttore umido non era soltanto passivo: esso forniva
l’energia chimica, che è indispensabile al funzionamen-
to della pila, se non si vuole incorrere nell’assurdità del
moto perpetuo.  Volta non riuscí  a  vedere chiaramente
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questo punto, che si chiarí davvero molto piú tardi. Egli
però diede tutti gli elementi necessari alla teoria della
pila,  formulando,  insieme al  principio del  contatto,  la
legge dei metalli intermediari; e fu l’unico a spingersi
tanto lontano e con tanta sicurezza. L’ammirazione che
ebbero per lui i contemporanei ci appare per questo, an-
che oggi, dopo tanti progressi, piú che giustificata.
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SADI CARNOT
E IL PRINCIPIO DELL’EQUIVALENZA*

Il centenario di Sadi Carnot andrebbe commemorato
con uno studio esauriente di tutta l’opera del grandissi-
mo fisico. Poiché nei pochi minuti che mi sono concessi
questo è manifestamente impossibile, mi limiterò a ri-
chiamare l’attenzione del Congresso sulla parte avuta da
Sadi Carnot nella formulazione del primo principio del-
la termodinamica.

Che al Carnot spetti una specie di priorità morale nei
riguardi del principio dell’equivalenza,  non si discute.
Tutti  riconoscono  che,  nei  manoscritti  postumi,  Sadi
Carnot arrivò non solo al principio dell’equivalenza ma
a quello della conservazione dell’energia e che trovò per
l’equivalente  meccanico della  caloria  un valore lieve-
mente piú esatto di quello trovato da Roberto Mayer nel
1842, cioè dieci anni dopo la morte del Carnot. La prio-
rità, diciamo cosí, giuridica, che è poi quella che conta,
viene  però  attribuita  a  Mayer  perché  questi  arrivò  al
principio  dell’equivalenza  indipendentemente  dal  Car-
not e pubblicò la scoperta prima che i manoscritti del
Carnot fossero divulgati. Implicitamente si viene cosí ad

* Pubblicato negli «Atti della Società italiana per il progresso
delle scienze», XXII riunione (1932), vol. II, p. 201 sgg.
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ammettere  che nell’immortale  trattato  di  Sadi  Carnot:
Réflexions sur la puissance motrice du feu, pubblicato,
com’è noto, nel 1824, non vi sia nessun accenno al prin-
cipio dell’equivalenza: e questo è falso. Sadi Carnot in-
fatti, dopo aver stabilito che dovunque ci sia una diffe-
renza di temperatura ci può essere produzione di poten-
za motrice o, come diciamo oggi, di lavoro meccanico e
che reciprocamente è sempre possibile produrre una dif-
ferenza  di  temperatura  a  spese  di  lavoro  meccanico,
considera due corpi a temperatura costante: A, a tempe-
ratura piú alta (caldaia); B, a temperatura piú bassa (re-
frigerante),  e dice che se si vuole produrre del lavoro
meccanico mediante il trasporto di una certa quantità di
calore dal corpo A al corpo B, si potrà procedere in que-
sto modo:

Produrre, a spese del calore della caldaia, del vapore
alla temperatura della caldaia stessa;

Espandere il vapore fino a che la sua temperatura di-
venti uguale a quella del refrigerante;

Condensare il vapore mettendolo a contatto con B ed
esercitando su di esso una pressione costante finché sia
interamente liquefatto.

Carnot osserva che si potrebbe invece ottenere il va-
pore a spese del calore del refrigerante e alla temperatu-
ra del refrigerante stesso; comprimerlo finché non assu-
ma la temperatura di A e infine metterlo a contatto di A
e comprimerlo fino a liquefarlo del tutto.

«Con le prime operazioni – egli continua – avevamo
nello stesso tempo produzione  di  lavoro meccanico e
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trasporto di calore dal corpo A al corpo B; con le opera-
zioni inverse si ha nello stesso tempo spesa di lavoro e
ritorno di calore da B ad A. Ma se in tutti e due i casi si
è operato con la stessa quantità di vapore e non si sono
avute perdite né di lavoro né di calore, la quantità di la-
voro prodotto nel primo caso sarà uguale a quella spesa
nel secondo e la quantità di calore passata, nel primo
caso, da A a B sarà uguale a quella che ripassa, nel se-
condo, da B ad A, sicché si potrebbero fare alternativa-
mente un numero indefinito di operazioni di questo ge-
nere senza produzione di lavoro e senza passaggio di ca-
lore da un corpo all’altro» (p. 11, ristampa del 1878).

Siamo evidentemente davanti ad un’anticipazione del
principio  della  conservazione  dell’energia  che  Carnot
formulerà  rigorosamente  quando  avrà  abbandonato
l’ipotesi del calorico alla quale nel trattato aderisce an-
cora ma senza entusiasmo.

Che  questa  mia  affermazione  non  sia  arbitraria  si
vede subito continuando a leggere. Carnot aggiunge in-
fatti che se con la prima serie di operazioni si potesse
produrre una quantità di lavoro maggiore di quella am-
messa,  noi  potremmo ritornare alle  condizioni  iniziali
con una parte soltanto del lavoro prodotto, e poiché po-
tremmo ripercorrere il ciclo a piacere, si otterrebbe non
solo il moto perpetuo ma una creazione indefinita di la-
voro senza spesa. Carnot afferma che questa creazione,
del tutto contraria alla scienza acquisita, è assolutamente
inammissibile e conclude formulando il suo celebre teo-
rema di cui dà piú oltre una dimostrazione piú completa,
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considerando non piú vapore acqueo ma aria e facendo
uso del suo ciclo.

È interessante osservare che Carnot afferma l’impos-
sibilità del movimento perpetuo non solo per i fenomeni
meccanici  come si  era  fatto  fino allora  ma anche per
quelli termici ed elettrici e per tutti gli altri: e ciò perché
tutti i tentativi fatti per ottenere con qualsiasi mezzo il
moto perpetuo erano falliti.  Egli  nota  acutamente che
nemmeno la pila di Volta può essere considerata come
una prova del moto perpetuo perché essa non può dare
corrente per un certo tempo senza deteriorarsi: e conclu-
de affermando che per moto perpetuo non si deve inten-
dere il movimento senza fine per inerzia ma l’azione di
qualunque apparecchio capace di creare energia in quan-
tità  illimitata  e  perciò  di  mettere  in  movimento,  con
energia sempre crescente, l’universo intero.

Bastano questi  pochi  cenni  per  persuadersi  che nei
manoscritti postumi Carnot non fece che precisare e svi-
luppare le idee del trattato, anche nei riguardi del princi-
pio dell’equivalenza, e che Mayer continuò anche lui,
con minore genialità, la grande opera del fisico francese.
Il principio dell’equivalenza non va dunque denomina-
to,  come  si  fa  comunemente,  principio  di  Mayer  ma
principio di Carnot e Mayer.
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GLORIA DI PACINOTTI*

Negli ultimi anni della sua vita, a quanto dicono, An-
tonio Pacinotti cominciava la lezione puntualmente, ma,
passata  l’ora,  continuava a  parlare  con la  sua  famosa
lentezza, come se non dovesse finir piú. Gli allievi, ap-
profittando dei momenti in cui il Maestro scriveva una
formola o disegnava un apparecchio, se la squagliavano
a piccoli gruppi. Quando Pacinotti si accorgeva di esser
rimasto solo, senza scomporsi andava via anche lui.

Un giorno gli studenti, per vedere che cosa succede-
va,  presero la strana risoluzione di  rimanere fermi ad
ogni costo. Pacinotti, davanti all’aula rigurgitante e si-
lenziosa, divenne piú eloquente, piú entusiasta del soli-
to; e chi sa quando si sarebbe fermato se qualcuno non
bisbigliava un «si salvi chi può!». Allora tirò fuori di
scatto  l’orologio  e,  vedendo che era  già  mezzogiorno
(eran  passate,  a  quanto  sembra,  due  ore),  aprendo  le
braccia  per  significare  che  l’aveva  fatta  grossa,  disse
lentamente: «Ebbene? Andiamo a desinare».

Naturalmente io non c’ero e non vi garantisco tutti i
particolari. Può darsi che, senza volerlo, abbia anch’io
un po’ ricamato. La storiella però esprime bene il carat-
tere del «gigante fanciullo», il suo amore per la scuola e

* Pubblicato in «Omnibus», 6 agosto 1938, p. 6.
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per la scienza e il piacere di vivere tra i giovani. È as-
surdo vederci, come qualcuno ha fatto, un indizio di de-
cadenza. In Pacinotti non ci fu decadenza. Egli rimase
giovane fino alla morte. La sua fisonomia aperta e intel-
ligente divenne con gli anni sempre piú spirituale.

Non è nemmeno vero che la dinamo sia stata come lo
straordinario accidente di una vita borghese. La dinamo
è senza dubbio il suo capolavoro, la sua gloria, ma è sta-
ta anche un po’ la sua disdetta; e non solo per il furto di
Gramme. La dinamo oscurò tutti gli altri suoi lavori, al-
cuni dei quali sono assai belli. Giudicando col criterio
dell’albero che si conosce dai frutti, si possono commet-
tere gravi errori. Il capolavoro di Edison diverrebbe cosí
la  scoperta  dell’effetto  termoionico,  che  egli  fece  per
caso e a cui non diede importanza.

Quando Pacinotti inventò la dinamo era un ragazzo.
Si  potrebbe  dunque  pensare,  e  molti  lo  credono,  che
l’invenzione sia un colpo di fulmine geniale: avremmo
l’analogo scientifico-tecnico del caso Rimbaud. Invece
è il frutto di una lunga serie di pensieri e di perfeziona-
menti.

Nell’Università  di  Pisa,  dove  Pacinotti  studiava,
c’erano allora maestri insigni come Betti, Mossotti e Fe-
lici.  Non cito Carlo Matteucci  perché in quel periodo
aveva lasciato la scienza per la politica. La cattedra di
fisica tecnica era occupata da Luigi Pacinotti, padre di
Antonio. Questi scienziati esercitarono tutti grande in-
fluenza sul nostro Pacinotti e in particolare Riccardo Fe-
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lici e il padre. Pacinotti lesse anche avidamente il tratta-
to di fisica del De La Rive.

Luigi Pacinotti non amava la scienza astratta e aveva
anche  inventato  una  macchina  magneto-elettrica,  di
poca importanza, come tante altre che allora s’inventa-
vano  dappertutto.  Nella  sua  Introduzione  alla  Fisica
tecnologica e alla Meccanica sperimentale (1845) egli
scrive: «Diciamolo pur francamente, non sono i mecca-
nici scienziati, né gli scienziati meccanici; vi è bisogno
di avvicinare l’arte alla scienza specialmente fra noi, e
questo è lo scopo che ci dobbiamo proporre».

Con  l’invenzione  della  dinamo,  con  le  ricerche
sull’utilizzazione  del  calore  solare,  con  gli  scritti  di
agraria, Antonio Pacinotti dimostrò di aver capito pro-
fondamente queste  parole  del  padre.  Egli  però rimase
sempre uno scienziato.

I  suoi  due  primi  quadernetti  scientifici  s’intitolano
Sogni,  ma non bisogna credere che trattino di scienza
romanzata o che abbiano un qualsiasi carattere lettera-
rio. «Sogni – luglio 1858. – Sul magnetismo terrestre. –
Supponiamo di avere nel piano del meridiano magnetico
un circolo che possa girare sul suo centro e che due ci-
lindri di legno...». I quaderni sono tutt’e due su questo
tono. «Ero giovane allora ed entusiasta», spiegò piú tar-
di Pacinotti, e sognavo...». Eran progetti di esperienze
talmente seri che non ci si può trovar nulla da ridire; ma
Pacinotti vi si abbandonava con disinteresse e con gioia,
come a sogni. Per lui non erano che sogni.
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Leggendo il primo quaderno si vede come Pacinotti
arrivò alla dinamo.

Egli aveva ideato un apparecchio che doveva servire
a misurare le correnti elettriche, indipendentemente dal
campo magnetico terrestre.  Costruito  l’apparecchio,  si
accorse subito che non poteva servire allo scopo ma che
poteva essere il punto di partenza per la costruzione di
una macchina elettromagnetica. Ebbe cosí la prima idea
della dinamo. Mi dispiace che l’indole di questo giorna-
le non consenta di riportare la figurina e la relativa de-
scrizione. Il dispositivo è cosí semplice che anche oggi i
professori di fisica se ne servono. Si tratta di una spirale
piegata a cerchio. Agli estremi di un suo diametro si ap-
poggiano due mollette che si mettono in comunicazione
coi poli di una pila conveniente. Se la spirale è messa in
un campo magnetico abbastanza intenso, essa ruota: è
un motore Pacinotti.

Occorre sottolineare una circostanza su cui né Paci-
notti  né  altri  richiameranno in  seguito  l’attenzione.  Il
campo magnetico è qui creato con due calamite a ferro
di cavallo e quindi la macchinetta è a quattro poli ma-
gnetici.

Sempre  nel  primo  quadernetto  dei  Sogni,  Pacinotti
dice che, se invece di mandare nell’anello una corrente,
lo facciamo rotare «a forza dinanzi a due calamite o per-
manenti o temporarie si avrà una corrente indotta conti-
nuamente nello stesso senso». L’apparecchio è dunque,
come si dice, reversibile: è, insieme motore e dinamo.
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Queste parole sono della fine del 1858. Poiché Paci-
notti era nato il 17 giugno 1841, aveva diciassette anni e
mezzo e aveva capito la dinamo con una lucidità che su-
scita ancora la nostra meraviglia.

Pacinotti continua dicendo che, invece di adoperare
una spirale,  se  ne  potrebbero  adoperare  parecchie  so-
vrapposte, e spiega come si potrebbe fare. Ma invece di
insistere  nei  progetti,  crede  opportuno  di  passare  alle
esperienze e costruisce una macchinetta nella sua forma
piú semplice. Sotto la data del 10 e del 12 gennaio 1859,
registra nel primo quaderno i risultati di diverse espe-
rienze che son tutte d’accordo con quanto aveva previ-
sto.

Si mette allora a costruire una macchina piú grande.
Appena iniziata la costruzione gli viene l’idea del com-
mutatore. La macchina è cosí virtualmente compiuta. Il
lavoro viene però interrotto dalla guerra, alla quale egli
prende  parte  come  sergente  volontario  nella  seconda
compagnia della divisione toscana del genio militare.

Durante  la  guerra  Pacinotti  ebbe  l’idea  dell’ultimo
perfezionamento  della  sua  macchina.  Qualcuno  anzi,
molti anni dopo, disse che era stato in una notte di luna
mentre  combatteva.  Pacinotti  dichiarò  che  non  aveva
mai combattuto, e ciò gli faceva piacere perché era sicu-
ro di non aver mai ucciso nessuno. Non aveva combat-
tuto, perché faceva parte del quinto corpo d’armata, che
fu detto la quinta ruota del carro, essendo rimasto sem-
pre di riserva. A Goito, una sera, mentre era seduto so-
pra un ciglio vicino ai fasci di fucili, pensò per la prima
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volta al modo d’intensificare l’azione delle calamite o
elettrocalamite fisse (riduzione al minimo dell’intraferro
mediante denti sull’anello). Doveva essere il 5 o 6 lu-
glio. Pacinotti ricordava benissimo che quella sera c’era
stato  un  po’ di  trambusto,  tanto  che  si  era  pensato  a
un’infiltrazione nemica. Era invece la bella vivandiera
che correva strillando per sfuggire a un assalto. Come si
vede, la dinamo fu compiuta in una serata allegra.

Congedatosi, tornò a Pisa e, dopo superati alcuni esa-
mi universitari, valendosi di Giuseppe Poggiali, mecca-
nico dell’Istituto di fisica tecnica, costruí la prima mac-
chinetta. Nel quadernetto del 1858 scrisse allora questo
poscritto: «1860, aprile. La macchina elettromagnetica,
della quale le prime idee si trovano qui sopra registrate,
è  stata  da  me  costruita  in  piccolo  modellino.  Questa
macchina ha una sola elettrocalamita fissa; agisce bene
assai come macchina magneto-elettrica, giacché dà una
corrente continua sempre in un senso, e molto intensa».

È significativa la frase del piccolo modellino. Eviden-
temente, Pacinotti pensava che la macchina andasse co-
struita in grande modello.

Con la stessa macchinetta Pacinotti fece molte espe-
rienze e nel settembre (1860), mentre si trovava con la
famiglia in villeggiatura, scrisse una memoria intitolata:
«Elettrocalamite  trasversali.  Applicazione  di  questo
nuovo sistema di calamite alla costruzione di una mac-
china elettro-magnetica e  magneto-elettrica».  Il  prece-
dente di questa memoria è il secondo quaderno dei So-
gni.
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La memoria  rimase  inedita  perché  Pacinotti  voleva
continuare le ricerche. Una parte di essa fu pubblicata
piú tardi, nel Nuovo Cimento (fascicolo di giugno 1864,
pubblicato il 3 maggio 1865).

Nell’autunno del ’60, a Pisa, Pacinotti introdusse un
ultimo miglioramento nella macchinetta: vi aggiunse le
armature polari e poi le ingrandí.

Il primo luglio del 1861 prese la laurea e divenne as-
sistente del padre. Come si capisce, continuò le ricerche
sperimentali con la macchinetta. Ma nel maggio del ’62,
non si sa bene perché, forse per dissidî col padre, andò a
Firenze come aiuto dell’astronomo Giambattista Donati,
rimanendovi per poco piú di due anni.

Nel 1864, in seguito a concorso, passò come profes-
sore di fisica all’istituto tecnico di Bologna; e allora, per
prender data, si decise a pubblicare nel Nuovo Cimento
la memorietta sulla dinamo. A proposito: si è detto che
in questa memorietta Pacinotti si sia espresso in forma
sibillina, quasi volesse mantenere il segreto senza perde-
re il diritto di priorità. A me non pare. Chi legga con at-
tenzione il testo e tenga sott’occhio la tavola ivi ripro-
dotta, si può fare un’idea chiarissima della macchina.

Nel luglio del 1865 Pacinotti, accompagnato dal fra-
tello Giacinto, fece un giro per l’Europa con l’incarico,
datogli  dal  Matteucci,  di  raccogliere  informazioni  sul
servizio meteorologico. A Parigi, verso il 25 agosto del
’65,  distribuí  varie  copie  della  memorietta  del  Nuovo
Cimento ed ebbe il colloquio con Dumoulin in presenza
del capo-officina Zenobio Gramme. Anche Jamin ebbe
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una copia della memorietta e diverse spiegazioni sul di-
segno e sulle esperienze.

Non possiamo fermarci sulle nuove ricerche e le nuo-
ve  invenzioni  di  Antonio  Pacinotti,  sulla  sua  nomina
all’università di Cagliari (1873) e sul successivo passag-
gio alla cattedra del padre (fine del 1881), né sui lunghi
anni di dolore e d’isolamento in seguito alla morte della
prima  moglie.  Poiché  ci  siamo  proposti  di  occuparci
solo della dinamo, ci limiteremo a dire che i suoi meriti
furono pienamente riconosciuti. Ebbe onorificenze, no-
mine accademiche, diplomi di onore, la nomina a sena-
tore  (1905),  grandiose  onoranze  (1911).  Morí  a  Pisa,
nella stanza dov’era nato, il 25 marzo del 1912.

* * *

Quanto  alla  dinamo,  dato  che  Pacinotti  non  aveva
preso  brevetti,  gli  si  poteva  benissimo  riconoscere  la
priorità. Ma Gramme era un industriale deciso a fare i
milioni,  non  un  sognatore,  e  il  22  novembre  1869,
quattr’anni e mezzo dopo la pubblicazione di Pacinotti,
brevettò la macchina di Pacinotti e altre macchine pro-
prie ma che non funzionano. Il 30 luglio del ’70 prese il
brevetto, a nome proprio e di d’Ivernois, anche in Italia!
Finalmente il 17 luglio 1871 fece presentare da Jamin
all’Accademia delle Scienze di Parigi una nota in cui
descriveva come sua la macchina di Pacinotti.

Appena letta la nota di Gramme, Pacinotti rivendicò
la sua priorità,  scrivendo all’Accademia e  a  Jamin.  Il
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suo reclamo fu pubblicato nei  Comptes rendus del 28
agosto 1871. Pacinotti diceva che la macchina di Gram-
me era stata costruita in base al principio pacinottiano
dell’elettrocalamita  trasversale,  ma  non  contestava  a
Gramme il merito di avere esteso quel principio, met-
tendo intorno all’anello piú di due poli magnetici. Forse
aveva dimenticato (e, cosa curiosissima, né lui né altri
se ne son piú ricordati in seguito) che la prima macchi-
netta era a quattro e non a due poli.  All’incontro con
Gramme nell’officina Froment diretta da Dumoulin, non
accennava  nemmeno:  e  si  può  indovinare  facilmente
perché. Dumoulin aveva presentato Gramme col nomi-
gnolo di M. Kenelle, che Pacinotti ricordava perché era
stato  ripetuto,  mentre  non  ricordava  piú  il  cognome
Gramme. Quando lesse la nota dei Comptes rendus, Pa-
cinotti non pensò che Gramme fosse l’antico capo-offi-
cina della Casa Froment; e del resto lui desiderava sola-
mente che si riconoscesse la sua priorità a titolo di giu-
stizia e non per ragioni di lucro, tanto piú che l’inven-
zione era di dominio pubblico.

Gramme non rispose a Pacinotti  né allora né mai e
fece  malissimo;  ma  in  una  seconda  comunicazione
(Comptes rendus,  2 dicembre 1872) dichiarava che la
cosa piú notevole della sua invenzione era la possibilità
di stabilire un numero qualunque di poli.  Pacinotti  ri-
spose l’anno dopo nel Nuovo Cimento che poiché Gram-
me aggiungeva che le macchine da lui costruite avevano
soltanto due poli, quella dichiarazione era un implicito
riconoscimento della sua priorità. A me pare inverosimi-
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le  che  nel  colloquio  dell’officina  Froment,  Pacinotti,
parlando dei vari miglioramenti da fare alla macchina,
abbia dimenticato l’aumento del numero dei poli e che
invece a questo miglioramento abbia pensato il mecca-
nico belga, che nel 1871 aveva ancora idee molto in-
complete  e  confuse sulla  dinamo.  C’è da credere che
Gramme fosse non soltanto un abile uomo d’affari, ma
un umorista. Egli si permetteva il lusso di prendere in
giro una seconda volta Pacinotti, che sembrava avesse
dimenticato tutti i particolari del colloquio parigino.

Nel 1881, in occasione del primo congresso interna-
zionale  di  elettricità,  Pacinotti,  per  consiglio  dei  suoi
ammiratori e del ministro dell’Industria e Commercio,
mandò a Parigi la macchinetta e altre macchine di sua
invenzione. Delegato dell’Italia al congresso era Gilber-
to Govi, fisico, storico della scienza, patriota, uomo di
carattere, il quale svolse un’opera attivissima in favore
di Pacinotti. Per opera di Govi. la macchinetta ebbe tan-
to successo che il nostro ministro dell’Industria e Com-
mercio credette opportuno di fare andare Pacinotti a Pa-
rigi. Il 24 settembre 1881, il Govi tenne una conferenza
sulla  macchinetta  in  presenza  di  Pacinotti  e  di  molti
elettrotecnici di tutto il mondo. Alla fine della conferen-
za, Pacinotti mise in azione la macchinetta e fece vedere
che  essa  poteva  trasmettere  il  movimento  a  un’altra
macchina di  sua  invenzione (la  macchina a  gomitolo,
1873), ottenendo un successo memorabile.

Gramme non intervenne alla  conferenza e  con vari
pretesti evitò sempre d’incontrare Pacinotti. Un giorno
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però, all’Esposizione, Pacinotti vide entrare nello stand
della Società Gramme un signore dalla barba bianca e
riconobbe subito M. Kenelle. Gli andò incontro per sa-
lutarlo, ma Gramme, vista la mossa, gli voltò le spalle e
si allontanò rapidamente.

Uno di quei giorni, in un omnibus, si alzò dal sedile
opposto una donna che era la signora Ortensia Nysten,
prima moglie di Gramme, e si presentò dicendogli: «Voi
siete l’inventore della dinamo»; e accennò a signori cat-
tivi (i finanziatori di Gramme, forse). Pacinotti: «Non,
non, Madame», rispose, «ils ne sont pas des méchants;
saluez Monsieur Gramme de ma part».

Come si vede, Pacinotti sognava ancora. Ma quel Ke-
nelle che fuggiva e non era altro che Gramme gli dovet-
te far comprendere tante cose e gli dovette far ricordare
tutti  i  particolari  dimenticati  del  colloquio all’officina
Froment.

Anche allora però stette  zitto e nemmeno nel  1884
parlò.

Un  bollettino  francese  aveva  pubblicato,  nel  1884,
due articoli troppo favorevoli a Gramme e troppo ingiu-
sti nei riguardi di Pacinotti. Il nostro scienziato non fece
rivelazioni, ma inviò ai giurati dell’esposizione interna-
zionale d’elettricità in Torino una stroncatura di Gram-
me che meriterebbe da sola un articolo.

Il 7 ottobre 1905 il professor Eric Gérard, inauguran-
do a Liegi un monumento a Gramme, accennò a Paci-
notti con parole stonatissime, tanto che gli studenti ita-
liani  dell’Istituto  Montefiore  e  gli  altri  italiani  che  vi
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erano intervenuti, si ritirarono protestando. Tra l’altro, il
Gérard aveva chiesto: «Come mai Gramme che era cosí
lontano dal mondo scientifico italiano poté aver notizia
dei lavori dal professor Pacinotti?».

Allora Pacinotti  scrisse  la lettera  aperta  al  direttore
dell’Elettricista, professor Angelo Banti, in cui rispon-
deva a quella ed altre domande. In quella lettera Paci-
notti fece la storia della sua invenzione e dei suoi rap-
porti  con  Gramme,  senza  però  nominare  Gramme.  Il
nome fu fatto nelle interviste concesse in occasione del-
le onoranze del 1911.

La pagina della visita all’officina Froment è bella.
Pacinotti cercava di persuadere Dumoulin a costruire

la dinamo in grandi dimensioni e gli spiegava la memo-
rietta. Gli disse che sarebbe convenuto mettere l’asse di
rotazione  in  posizione  orizzontale  e  gli  parlò  di  altre
modificazioni utili.

Pacinotti espresse poi il desiderio di visitare l’officina
e Dumoulin, acconsentendo, gli accennò a Gramme. Pa-
cinotti rispose: «Non desidero parlare con cotesto signo-
re che non conosco affatto»; ma Dumoulin gli disse che
si trattava di una brava persona, che li poteva aiutare.
«Io faccio molto conto dei suoi consigli; è bene che lo
informiate». Era l’ora della refezione e non c’era nessu-
no nell’officina, salvo Gramme, che lavorava al primo
tornio. Dumoulin, che aveva in mano la memorietta, tor-
nò  a  chiedere  spiegazioni  sulle  figure,  e  si  mostrava
scettico e insisteva su difficoltà insussistenti. A un certo
punto, mentre Dumoulin rimaneva riservato, Gramme,
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con un sorriso  che  a  Pacinotti  parve  benevolo,  disse:
«Sí, sí». E Pacinotti tornò a parlare della dinamo, del
suo rendimento, della riversibilità, della grande impor-
tanza della corrente indotta continua ad alto potenziale.

«Quel  capo officina»,  conclude  Pacinotti,  «non  era
giovinetto, era uomo piú alto e piú bello del signor Du-
moulin, aveva la faccia regolare e rosea, gli occhi cene-
rini ed i baffi castani. Indossava una quasi elegante giac-
ca brizzolata, con sottoveste della medesima roba ador-
nata da una catena da orologio a lunghe maglie d’argen-
to. Mentre mi allontanavo da quella officina, cercavo di
consolarmi del probabile insuccesso, dicendomi: la pub-
blicazione già fatta qualcosa potrà valere, anche perché
l’ho fatta conoscere; sono liberale, non ho cercato priva-
tive; e se non potrò conseguire io gli effetti utili della
mia macchina, almeno saprò di aver fatto qualcosa onde
vengano conseguiti. Qualche giorno dopo rividi il signor
Dumoulin per la via; lo salutai di lontano per potergli
parlare nuovamente, ma esso voltò strada».

Il nostro racconto non lascia dubbi. La macchina co-
struita da Gramme è una dinamo Pacinotti. Gramme non
ha idee nuove; non ha che meriti industriali.

Antonio Pacinotti, d’altra parte, non era un industria-
le. Se fosse stato un industriale avrebbe trovato i denari,
se non nel ’60, almeno nell’’81 o nell’’84. Era un ideali-
sta, come Galileo Ferraris e Augusto Righi: una delle fi-
gure piú simpatiche dell’Ottocento.
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PACINOTTI E MATTEUCCI
(con documenti inediti)*

Nell’Archivio Pacinotti alla «Domus Galilaeana» c’è
una lettera di Carlo Matteucci ad Antonio Pacinotti, che
non è stata mai pubblicata,  nemmeno in riassunto,  né
studiata. La lettera è scritta su un pezzo di carta di cm.
24 per 20, piegato in due irregolarmente, sicché ne risul-
ta un comune foglietto scritto su tutt’e quattro le pagine,
che non sono numerate. Le pagine 2 e 3 hanno in alto un
margine bianco di 4,5 cm.; l’ultima ne ha una di tre cm.
Sulla prima pagina c’è impresso a secco un bollo con lo
stemma d’Italia e con le parole  Senato del Regno. Sul
bollo a secco c’è un timbro tondo in inchiostro violetto,
con le parole Istituto di Fisica Tecnica «A. Pacinotti» –
Pisa – Archivio, N. d’invent. I. 188. 1. La segnatura è
scritta a mano in inchiostro rosso.  La lettera è scritta
chiaramente dal Matteucci, salvo la chiusa, che si legge
con difficoltà.

Eccone il testo:

* Pubblicato nel «Mondo», Firenze, 16 febbraio 1946, p. 4 sg.
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«Torino, 21 settembre.
«Caro Tonino,

«Voi finite sempre le lettere dicendo,  Scusi la fran-
chezza, ecc.  Sono scuse inutili  con me e molto meno
sono necessarie queste scuse di parte mia verso di voi.

«Io  sono  quello  che  voi  non  siete  ancora,  uomo
d’affari e che conosce il mondo, e per conseguenza devo
dirvi col cuore nelle mani senza che sia minimissima-
mente alterata la mia amicizia e il mio interessamento
per voi, che non posso tollerare che andiate al Ministero
della  Marina  a  fare  delle  critiche  sulle  mie  proposte.
Fossero le cose piú bestiali, non si è mai visto al mondo
un Ajuto che va a far critiche alle idee del suo Superiore
– tanto piú che ognuno capisce che era piú naturale per
voi di farle a me prima queste critiche e a questa delle
Commissioni come a quella degli impiegati avrei rispo-
sto che quelle difficoltà che ora affacciate me l’era af-
facciate anche io prima e non le ho subite se non dopo
essermi persuaso che i modi da me proposti, tutto consi-
derato, erano i meno cattivi. In certe cose bisogna con-
tentarsi di quello che si può fare di meglio, cercando poi
col tempo e coll’esperienza di migliorare e non sottiliz-
zare da principio, per far nulla. Insomma, e torno a ripe-
tere, senza che l’anima mia si turbi minimamente verso
di voi, se volete per questi 3 o 4 mesi ajutarmi, fatelo
come si deve e come voglio che lo facciate e ne sarò
contentissimo. Se nò, ditemelo prima e rimedieremo. Lo
stesso  devo dirvi  delle  casse  degli  istrumenti:  ritengo
che si faccia male a scassarli a Livorno per rincassarli
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poi per portarli a Firenze e cosí vi avevo scritto e scritto
al  Ministero.  Nell’occasione  di  mandare  quelle  casse
d’istrumenti al Museo spero vi ricorderete di mandare
anche le mie. Non capisco cosa vogliate fare per i baro-
metri. Tutte le condizioni che erano scritte nel contratto
consistevano che ci fosse il certificato di Glaisher; que-
sto c’è e non possiamo pretendere altro. Se vogliamo far
cambiamenti li faremo da noi.

«Salutate Papà e tutti di casa e credetemi di cuore
«aff.mo G. Matteucci».

Per quanto l’anno manchi, si può facilmente mostrare
che è il 1865. Dalla lettera infatti  si deduce che Mat-
teucci  era  presidente  del  Comitato  Meteorologico  del
Ministero della Marina e direttore del Museo di fisica e
di storia naturale di Firenze e che era ancora a Torino.
Ora le due nomine avvennero appunto nel 18656 e verso
la fine dell’anno Matteucci lasciò per sempre Torino7.
Dalla lettera risulta pure che Antonio Pacinotti era aiuto
del  Matteucci  presso  il  Comitato  meteorologico,  ed è
pure noto che il Pacinotti fu alla dipendenza del Mini-
stero  della  Marina  e  quindi  del  Matteucci  solo  nel
18658; il 26 dicembre del ’65 egli tornò all’Istituto Tec-

6 Nicomede Bianchi, Carlo Matteucci e l’Italia del suo tempo,
Torino, Bocca, 1874, p. 536.

7 Bianchi, op. cit., p. 537.
8 Antonio Pacinotti, La vita e l’opera. A cura della Conf. Naz.

fascista Professionisti e Artisti (in realtà, a cura di Giovanni Pol-
vani), Pisa, Nistri, 1934, p. 811. Indicheremo questa pubblicazio-
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nico di Bologna9.
Sulla  modificazione  ai  barometri  a  cui  accenna  il

Matteucci alla  fine della lettera,  il  Pacinotti  gli  aveva
scritto nel Rapporto sui presagi meteorologici in data 10
settembre 186510.  Gli  diceva che nei  barometri  forniti
dalla Casa Negrelli di Londra il livello del mercurio nel
pozzetto non era né libero né visibile. «Pare evidente –
egli  sosteneva – la necessità di  modificarli  prima che
possano esser distribuiti, e la modificazione che mi par-
rebbe assai facile e rispondente alla forma di tali appa-
recchi, sarebbe di praticare un foro nella superficie ci-
lindrica del bossolo che serve di pozzetto e di masticiar-
vi un tubetto ricurvo di vetro del diametro della canna, e
nel quale il livello del mercurio si potrebbe portare sem-
pre ad un segno costante per mezzo della vite che agisce
sul fondo mobile del bossolo».

Giunti gli strumenti a Firenze, il Matteucci aveva ri-
conosciuto l’opportunità di modificare i barometri prati-
cando un foro nella parte superiore della scatola che fa-
ceva da vaschetta e adattandovi un galleggiante: ma pri-
ma  che  la  modificazione  fosse  ultimata,  il  Pacinotti,
come risulta da una lettera a Silvestro Gherardi in data
1° ottobre 1866, partí per Bologna e non seppe piú nulla
della cosa11. Ciò fa supporre che egli non tornò piú a Fi-
renze presso il Matteucci. Veramente da una lettera in-

ne con «Pacinotti».
9 Pacinotti, p. 888.
10 Pacinotti, p. 821. Il Rapporto occupa le pagine 814-822.
11 Pacinotti, p. 827.
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viatagli dal Ministero della Marina (Archivio Pacinotti,
I. 120.1), risulta che il Pacinotti aveva avuto il permesso
di ritornare a Bologna alla metà del febbraio del ’66. La
lettera, inedita, è scritta nella prima pagina (le altre sono
bianche) di un foglio Mod. G. N.° 47, di formato proto-
collo:  è  intestata  Ministero  della  Marina –  Direzione
Generale del Servizio Militare Marittimo – Divisione 1ª
– Sezione 1ª. Porta il n. 1922 e l’indirizzo: Al Sig. Pro-
fessore Pacinotti – Pistoia. Essa dice:

Firenze, addí 20 settembre 1865.
«Dietro le passate intelligenze tra il  Ministero scri-

vente e quello di Agricoltura Industria e Commercio, la
S. V. dovrà recarsi pel 15 Ottobre ad assistere agli esami
in  Bologna,  e  cominciare  le  prime  lezioni  pel  nuovo
anno scolastico accordandosi col Preside di quello Isti-
tuto, perché vengano proseguite da un sostituto di fidu-
cia.

«Libero in tal modo la S. V. potrà fino al 15 Febbraio
accudire all’impianto del servizio meteorologico.

«P. Il Ministro: E. D’Amico».

Pur non avendo voluto restare addetto al servizio me-
teorologico,  il  Pacinotti  non intendeva abbandonare il
lavoro iniziato. Egli non tornò in Firenze per altre ragio-
ni.  C’è  a  questo  proposito  nell’Archivio  Pacinotti  (I.
164) una lettera autografa di Pacinotti al Padre, mutila e
senza data ma che è senza dubbio della fine del 1865 o
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dei primi del ’66, in cui si leggono queste parole, can-
cellate con un tratto di penna:

«Il Preside mi ha detto che in questi giorni capiterà
quà all’Istituto il Berti il Luzzatti ed il Ministro per par-
lare  ed  ispezionare,  e  mi  ha  vivamente  sconsigliato
dall’abbandonare il laboratorio. Anche stamani è tornato
ad assicurarmi della venuta di questi alti sindacatori sic-
ché con dispiacere mi son deciso a restare in Bologna.

«Non so bene come farò per le macchine a Firenze,
ma probabilmente incaricherò il S.r Ulisse Marchi di ri-
ceverle».

Nonostante il dissidio, i rapporti col Matteucci erano
rimasti evidentemente buoni, se no il Pacinotti non si sa-
rebbe deciso «con dispiacere» a restare a Bologna.

I termini del dissidio non si conoscono in modo preci-
so, ma si possono fare ipotesi plausibili.

Occorre premettere che poco prima del viaggio di Pa-
cinotti all’estero in missione meteorologica, si era svolta
una discussione tra Matteucci e Le Verrier12. Questa po-
lemica spiega (ci si consenta di dirlo, visto che il fatto è
sembrato di difficile spiegazione) perché il  Le Verrier
abbia detto a Pacinotti13 che se si presentava come aiuto
del Matteucci non poteva dargli schiarimenti sulla me-
teorologia e sul metodo di far predizioni.

La polemica è molto interessante e meriterebbe uno
studio particolare. Inizialmente, il Matteucci, senza ne-

12 Comptes Rendus, tome soixantième, Janvier-Juin 1865, pp.
891-895, 949-950, 1000-1001 e specialmente 1313-1327.

13 Pacinotti, p. 812.
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gare  l’utilità  di  un  servizio  meteorologico  di  presagi
che, come diceva, si realizzano 45 volte su 79, sostene-
va che tutta la verità pratica dei nostri servigi meteoro-
logici  è  contenuta in  queste  parole  che  il  maresciallo
Vaillant aveva scritto al Le Verrier nel febbraio 1864:
«Abbandonate le predizioni; abbiate all’Osservatorio un
servizio in permanenza e appena sarà segnalata una tem-
pesta, ma una vera tempesta, datene avviso a tutte le sta-
zioni che corrispondono con voi». Si negava, in fondo,
in questo modo la vera e propria previsione e si ammet-
teva perciò che convenisse limitarsi a segnalare telegra-
ficamente l’avvicinarsi di grandi cambiamenti di tempo
già in atto, visto che essi si propagano con una velocità
infinita. Il Le Verrier era invece (e con lui Dumas e pa-
recchi altri che si appoggiavano all’autorità di Lavoisier,
di Laplace, di Borda) favorevole alla previsione. Anche
il P. Secchi che il Matteucci aveva citato come d’accor-
do con lui, credette di non dover tacere il suo sentimen-
to e, pur facendo delle riserve, non si contrappose reci-
samente  al  Le  Verrier14.  In  seguito  i  due  protagonisti
modificarono le loro idee e in un certo senso finirono
con lo scambiarsi le parti. Il Le Verrier infatti, tenendo
conto dei risultati ottenuti, dichiarò15 che non poteva es-
ser d’accordo con coloro che immaginano che diverrà
possibile di determinare con alcuni giorni d’anticipo il

14 Il Nuovo Cimento, t. XX, ottobre 1864, pubblicato il 2 otto-
bre 1865, pp. 258-267.

15 Comptes  Rendus,  tome  soixante-deuxième,  Janvier-Juin
1866, pp. 1045-1052.
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luogo e l’ora dei fenomeni meteorologici e, dopo aver
preso in considerazione un rapporto della Commissione
meteorologica inglese, contraria alle previsioni giorna-
liere, «che non si mostrano generalmente esatte», veniva
alle seguenti conclusioni: Mantenere l’invio giornaliero
delle notizie sulla situazione presente di grandi regioni
dell’atmosfera, facendo due volte al giorno uno studio
completo  dell’atmosfera.  Le  previsioni  vanno limitate
all’annunzio dell’inizio delle grandi variazioni atmosfe-
riche, della loro persistenza e della loro fine; il sistema
di avvertimento dev’essere semi-diurno, senza escludere
le previsioni fatte con ventiquattro ore di anticipo, quan-
do lo stato generale dell’atmosfera lo consente16.

Matteucci,  d’altra  parte,  dopo  un’inchiesta  e  nuovi
studi, occasionati senza dubbio sia dalla polemica con
Le  Verrier  che  dalle  critiche  del  Pacinotti,  finí  con
l’ammettere la previsione locale e generale, compiacen-
dosi di dare numerose regole e criteri scientifici, aggiun-
gendo perfino che «son pure da tenersi in qualche conto
quelle  regole  pratiche,  che i  marinai,  i  giardinieri  e  i
contadini traggono dalla semplice osservazione del cie-
lo».

Il Pacinotti, come risulta dal Rapporto al Matteucci17,
era  favorevole  ai  presagi  ma  senza  infatuazioni.  «Per
quanto – egli diceva – dopo lungo esercizio possa restar
facile il prevedere 24 ore in precedenza lo stato generale

16 Il Nuovo Cimento, t. XXI-XXII, febbraio e marzo 1865-66,
pubblicato il 12 aprile 1866, pp. 81-100.

17 Pacinotti, pp. 819-820.
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dell’atmosfera  conoscendone  sopra  tutta  l’Europa  gli
stati precedenti, non mi sembra facile che una sola per-
sona nello spazio di pochi minuti debba aver modo di
tener conto adeguatamente di tutte le modificazioni che
le influenze locali apporteranno qua e là sullo stato ge-
nerale  trovato.  E  piú  ancora  sarà  difficile  il  presagio
speciale per quei luoghi che si trovano in condizioni di
latitudine,  di  orografia  e  di  clima  differenti  molto  da
quelle del paese principalmente studiato». In seguito il
Pacinotti espose, com’è noto18, idee e proposte in mate-
ria  di  meteorologia,  che avrà anche allora,  almeno in
parte, esposto al Matteucci: e cosí saranno sorti nuovi
motivi di dissenso. È certo che al Ministero della Mari-
na egli andò a esporre idee, non a fare della maldicenza;
e in ogni caso, prima di ricevere la lettera del Matteucci,
aveva  deciso,  come  adesso  mostreremo,  di  tornare
all’Istituto Tecnico di Bologna. Nell’Archivio Pacinotti
(I. 120) c’è a questo riguardo un foglio inedito in forma-
to protocollo, senza segnatura e senza filigrana che con-
tiene nella prima pagina (le altre tre sono bianche) que-
ste parole di pugno del Pacinotti:

«Copia.

«Eccellenza,
«Non volendo abbandonare la carriera dell’insegna-

mento, il sottoscritto, in ordine alla ministeriale del 15
Giugno comunicatagli dal Sig.r Preside del R. Istituto

18 Pacinotti, pp. 832-862.
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Tecnico di Bologna, si crede in dovere di esprimere alla
Eccellenza Vostra che esso desidera conservarsi il posto
di Fisica e Chimica nel suddetto R. Istituto. Conseguen-
temente dipenderà del tutto dagli ordini della Eccellenza
Vostra tanto riguardo al tempo che tuttora dovesse con-
sacrare alla sistemazione del Servizio meteorologico pel
Ministero della Marina, quanto riguardo all’epoca in cui
dovrà riprendere le lezioni a Bologna.

«Esso accoglie con piacere la presente occasione per
segnarsi col massimo dovuto ossequio.

«Dell’Eccellenza Vostra Devt.mo Obb.mo Servo
«Antonio Pacinotti.

«Firenze, 13 Settembre 1865».

«A Sua Eccellenza il Comm. Torelli
«Ministro  d’Agricoltura  Industria  e  Commercio  del

Regno d’Italia».

(A voler  esser  pedanti,  si  deve  notare  che,  invece
d’Italia, c’è scritto Itatalia).

La ministeriale del 15 giugno che Pacinotti cita è co-
piata in un foglio (inedito) in carta vergata, di formato
quadrotta, scritto da un amanuense ma firmato dal Ghe-
rardi (sulle due prime pagine; la terza e quarta pagina
sono bianche); in alto a sinistra c’è stampata l’intesta-
zione R. Istituto Tecnico di Bologna. Vi si legge:
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«Stimatiss.mo Sig.r Professore,

«Mi rendo sollecito di partecipare alla S. V. Ill.ma un
foglio Ministeriale che La riguarda e ricevo in questo
momento, con farlo trascrivere per intiero qui appresso.
Voglia favorirmi un cenno di ricevuta della partecipazio-
ne in discorso, soggiungendo quel che credesse in pro-
posito, e che io non mancherei di comunicare al Mini-
stero. – Ed augurandomi ben di cuore che non sia mai
per verificarsi il caso che S. E. il Sig.r Ministro ha volu-
to fare nelle estreme finali del suo foglio, senza piú mi
professo, con ogni stima,

«Bologna, 16 Giugno 1865».
«Suo aff.mo Servo, Il Preside dell’Istituto

«Prof. Silv. Gherardi».

«All’Ill.mo Ecc.mo Signore
«Il Sig.r D.r Antonio Pacinotti – Professore di Fisica

e Chimica nel R. Istituto Tecnico».

(Copia del citato foglio Ministeriale)
«Regno d’Italia – Ministero di Agricoltura, Industria

e Commercio – Div.e 3ª – Sez.e Istituti – N. del Prot.
Divisionale 574.

«Firenze, addí 15 Giugno 1865.

«Prego la S. V. Preg.ma di partecipare al Professore
Antonio Pacinotti che egli è dal 1° Luglio p.º v.º a tutto
Settembre posto a dipendenza del Ministero della Mari-
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na, per quelle incumbenze che il prefato Dicastero cre-
derà di affidargli.

«Durante tale periodo di tempo il predetto professore
continuerà a godere dell’attuale stipendio esigibile pur
sempre a Bologna; io pregherei solo la S. V. di notifica-
re al predetto professore, come ebbi io stesso a dichiara-
re al Ministero della Marina, essere cioè indispensabile
che egli si trovi al suo posto il 15 Ottobre, e che sicco-
me sarebbe impossibile lasciar privo l’Istituto di un se-
rio insegnamento, cosí dovrà il Sig.r Pacinotti con lette-
ra comunicare a questo Ministero prima del 15 Settem-
bre se egli sarà nel caso di riprendere servizio, aggiun-
gendogli che, in mancanza di tale comunicazione, il Mi-
nistero si vedrebbe costretto di provvedere senz’altro a
nuova nomina.

«P. il Ministro, firmato: F. De Blasiis».

«Signor Preside
«Dell’Istituto tecnico di Bologna».

Non solo il Pacinotti non fece della maldicenza con-
tro il Matteucci, ma considerò la lettera che gli scrisse il
Matteucci da Torino come un documento a suo favore.
Nell’Archivio Pacinotti c’è una lettera autografa al Feli-
ci, che ha la segnatura I. 185. 1; è senza data ma dal
contesto risulta che è certamente del settembre o ottobre
1872. Riferendosi alla domanda per il concorso all’Uni-
versità di Cagliari, mandata da Bologna al Ministro del-
la  Pubblica  Istruzione  il  30  luglio  del  1872,  come si
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vede dalla minuta, conservata pure nell’Archivio Paci-
notti  (I.  178),  dice  il  Pacinotti:  «Quando  da  Bologna
mandai la mia domanda non potei unire agli altri miei ti-
toli una relazione che scrissi al Prof. Matteucci circa il
servizio meteorologico dopo il mio viaggio del 1865 né
altre carte a questo relative, perché eran riposte qui a
Caloria. Qui raccolsi tali fogli, e uniti ad essi il diploma
per la medaglia della campagna 1859 e l’ultima notarel-
la sulla dispersione, avevo inviato tutto al Ministro pre-
gandolo di voler comunicare tali documenti alla Com-
missione  esaminatrice.  Invece  dal  Ministero  mi  sono
stati rimandati scrivendomi che il tempo utile alla pre-
sentazione dei titoli pel concorso è scaduto». Nello stes-
so incartamento c’è un autografo del Pacinotti, intitola-
to:  Seguito della lista dei documenti del Prof. A. Paci-
notti che  si  riferisce evidentemente ai  fogli  raccolti  a
Caloria. Uno dei documenti è proprio la «Lettera 21 Set-
tembre 1865 del Prof. Senatore Carlo Matteucci».

La cosa non ha nulla di strano, dopo quello che abbia-
mo detto. Del resto, la lettera è una severa ma garbata
lezione di disciplina e di  senso pratico.  È paterna ma
non paternalistica, perché il  Matteucci mentre esclude
recisamente  che  l’aiuto  possa  criticare  presso  terzi
l’operato del superiore, ammette senz’altro la critica di-
retta,  e  riconosce la fondatezza delle critiche fatte dal
caro Tonino. Quelle critiche se l’era fatte lui stesso, ma
aveva fatto ugualmente le proposte perché si era persua-
so  che,  tutto  considerato,  erano le  meno cattive.  Egli
pensava giustamente che, invece di sottilizzare da prin-

256

vede dalla minuta, conservata pure nell’Archivio Paci-
notti  (I.  178),  dice  il  Pacinotti:  «Quando  da  Bologna
mandai la mia domanda non potei unire agli altri miei ti-
toli una relazione che scrissi al Prof. Matteucci circa il
servizio meteorologico dopo il mio viaggio del 1865 né
altre carte a questo relative, perché eran riposte qui a
Caloria. Qui raccolsi tali fogli, e uniti ad essi il diploma
per la medaglia della campagna 1859 e l’ultima notarel-
la sulla dispersione, avevo inviato tutto al Ministro pre-
gandolo di voler comunicare tali documenti alla Com-
missione  esaminatrice.  Invece  dal  Ministero  mi  sono
stati rimandati scrivendomi che il tempo utile alla pre-
sentazione dei titoli pel concorso è scaduto». Nello stes-
so incartamento c’è un autografo del Pacinotti, intitola-
to:  Seguito della lista dei documenti del Prof. A. Paci-
notti che  si  riferisce evidentemente ai  fogli  raccolti  a
Caloria. Uno dei documenti è proprio la «Lettera 21 Set-
tembre 1865 del Prof. Senatore Carlo Matteucci».

La cosa non ha nulla di strano, dopo quello che abbia-
mo detto. Del resto, la lettera è una severa ma garbata
lezione di disciplina e di  senso pratico.  È paterna ma
non paternalistica, perché il  Matteucci mentre esclude
recisamente  che  l’aiuto  possa  criticare  presso  terzi
l’operato del superiore, ammette senz’altro la critica di-
retta,  e  riconosce la fondatezza delle critiche fatte dal
caro Tonino. Quelle critiche se l’era fatte lui stesso, ma
aveva fatto ugualmente le proposte perché si era persua-
so  che,  tutto  considerato,  erano le  meno cattive.  Egli
pensava giustamente che, invece di sottilizzare da prin-

256



cipio per non far nulla, bisognava accontentarsi di ciò
che in quelle circostanze, con quegli uomini, con quei
mezzi, si poteva fare di meglio, cercando poi, col tempo
e con l’esperienza, di avvicinarsi alla perfezione.

Nella lettera il Matteucci dice di essere uomo di affari
e che conosce il mondo. Naturalmente, intendeva dire, e
diceva la verità, che, conoscendo uomini e cose, faceva
ciò che era attuabile, senza lasciarsi sviare dalla chimera
dell’assoluta perfezione. Se si tien presente che egli riaf-
fermava la sua amicizia e il  suo interessamento per il
Pacinotti e che nel Museo di Firenze intendeva circon-
darsi dei piú illustri scienziati italiani, facendoli attende-
re non all’insegnamento ma alle ricerche19, si deve viva-
mente deplorare che Pacinotti si sia deciso per l’Istituto
Tecnico di Bologna. Se si fosse inteso col Matteucci (e
poteva intendersi facilmente) e avesse fatto a lui la dife-
sa  della  macchinetta  che  nell’estate  precedente  aveva
fatto al Dumoulin, con ogni probabilità si sarebbe evita-
to il caso Gramme.

19 Bianchi, op. cit., p. 449.
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GALILEO FERRARIS E IL CAMPO ROTANTE*

Racconta il marchese Solari che, facendo in America
il nome di Galileo Ferraris, si è sentito rispondere: cono-
sciamo Galileo Galilei, non Galileo Ferraris.

In  realtà  Galileo  Ferraris  è  poco  conosciuto  sia  in
America che in Inghilterra e in Francia (piú conosciuto
è in Germania); e anche in Italia è ben conosciuto dagli
elettrotecnici  e  dai  fisici  ma non dal  pubblico.  È una
grave ingiustizia perché si tratta di uno dei piú grandi
scienziati dell’Ottocento e di una delle figure piú affa-
scinanti.

Credeva ardentemente nella scienza e nel progresso
ma la sua fede era molto elevata e non aveva nulla di
utilitario. Sensibile al vero e al bello, non capiva l’utile
materiale.  «Quando –  egli  diceva  –  contemplando un
prodotto della scienza o un’opera d’arte sentiamo in noi
quella soddisfazione che ci fa dire: “bello”, quel prodot-
to o quell’opera sono utili in sé». Tutti quelli che l’han-
no conosciuto insistono sulla spiritualità del suo sguar-
do, del suo gesto, della sua voce, sul suo sorriso di asce-
ta, sulla sua modestia. Sapeva a memoria il  Giorno del
Parini, l’Ermanno e  Dorotea di Goethe, diverse poesie
di Carducci e di Longfellow; era amatore di quadri e di-

* Pubblicato ne «La Scena illustrata», luglio 1939, p. 11.
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segnatore;  era  valente  pianista  e  gli  piaceva  molto  la
musica di Wagner. Dissero che quando, il 25 ottobre del
1896, fu nominato senatore, telegrafò le congratulazioni
a un suo cugino perché non gli passò per la testa che po-
teva esser lui. È una storiella, ma il 10 novembre ecco
che cosa scriveva al professor Francesco Grassi: «L’ina-
spettata nomina che mi fu conferita esce siffattamente
dalla cerchia delle mie aspirazioni e supera talmente i
miei meriti, che all’annunzio io rimasi come sbigottito,
e stetti quasi trepidante ad aspettare gli apprezzamenti».
Il grande scienziato trovava naturale che si potesse di-
scutere la sua nomina!

Con Galileo Galilei ebbe in comune la poca salute,
oltre  che  il  nome  e  il  genio;  ma  visse  molto  meno
dell’autore dei Massimi Sistemi.

* * *

Nacque il 30 ottobre 1847 a Livorno Piemonte, ora
Livorno Ferraris, da Luigi e da Antonia Messia. Ebbe
due sorelle e un fratello; era il terzo. Il padre era un far-
macista attivo, affabile, galantuomo; il fratello era medi-
co, combatté con Garibaldi nel ’66 in Val di Ledro, poi a
Monterotondo e a Mentana e morí combattendo a Digio-
ne, nel gennaio del 1871.

Il suo amore per lo studio si manifestò in maniera ori-
ginale a sei anni. Un giorno, all’insaputa di tutti, prese
libri e quaderni del fratello e andò a prender posto nella
quarta elementare. Al maestro che gli domandò che cosa
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era andato a fare a scuola, rispose: «Non voglio mica di-
ventare un asino io!».

Fece  il  liceo  a  Torino e,  a  Torino,  il  29  settembre
1869  prese  la  laurea  d’ingegnere  civile.  Alcuni  mesi
dopo divenne assistente di fisica tecnica nel Museo In-
dustriale, che ora è la Scuola d’ingegneria di Torino. Nel
1877 il titolare della cattedra, professor Codazza, chiese
di essere messo a riposo e allora il Ferraris ebbe l’incari-
co dell’insegnamento. Nel novembre del 1878 fu nomi-
nato professore straordinario e l’anno dopo ordinario di
fisica tecnica per merito eccezionale. Si era imposto con
l’opera sulle proprietà cardinali degli strumenti diottrici,
in cui aveva esposto elementarmente e con grande origi-
nalità  la  teoria  di  Gauss  e  con  cinque  conferenze
sull’illuminazione  elettrica,  che  era  l’argomento  del
giorno. In queste conferenze, nell’operetta di ottica e in
altri lavori Galileo Ferraris dimostrava di essere insieme
uno scienziato e un maestro.

* * *

Nel 1884, prendendo lo spunto dal trasformatore per
correnti  alternate  di  Gaulard  e  Gibbs  presentato
all’Esposizione  Internazionale  di  Elettricità  di  Torino,
Galileo Ferraris cominciò a studiare a fondo con pieno
successo i problemi che avevano fatto perdere la ragione
al Gaulard. Meditò sul trasporto a distanza dell’energia
elettrica e diede la teoria dei trasformatori statici e delle
correnti alternate. In particolare, egli chiarí che per cal-
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colare l’energia di una corrente alternata si deve tener
conto, oltre che dell’intensità e della forza elettromotri-
ce, del cosí detto fattore di potenza, il quale, come lui
fece vedere per primo, dipende dal ritardo o, come si
dice, dalla differenza di fase tra la forza elettromotrice e
l’intensità.

Temo che a questo punto il lettore protesti: si va trop-
po nel difficile! È vero, ma Galileo Ferraris è tutto in
questi concetti e in altri non meno difficili. Volendo es-
sere chiari oltre un certo limite, si rischia di non dir nul-
la. La vera ragione della sua scarsa popolarità è che egli
si è sempre mosso, da gran signore, in una sfera molto
elevata, in cui i simboli matematici si possono conside-
rare indispensabili.  È un ingegno limpido come Ales-
sandro Volta, ma richiede maggiore preparazione.

La scoperta del campo magnetico rotante e l’inven-
zione simultanea dei «motori Ferraris» non hanno niente
di fortuito. Per lui erano una conseguenza della teoria
elettromagnetica della luce, dei fenomeni della cosí det-
ta luce polarizzata e delle proprietà delle correnti alter-
nate.

Una sera d’estate del 1885 Galileo Ferraris, girova-
gando nei dintorni della caserma Cernaia a Torino, ri-
fletteva appunto sulla teoria elettromagnetica e su quella
della luce polarizzata e tutt’a un tratto gli venne l’idea
del campo rotante.

La luce è dovuta a oscillazioni elettriche: su questo
non c’era da discutere. Ma le correnti alternate non sono
anch’esse, in un certo senso, oscillazioni elettriche? Per-
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ché coi due campi magnetici prodotti da due opportune
correnti alternate non si deve ottenere, analogamente a
quanto avviene con la luce polarizzata, un campo ma-
gnetico rotante?

Perché il lettore comprenda il ragionamento, occorre
tener presente che, secondo la teoria ondulatoria svilup-
pata da Agostino Fresnel, la luce è dovuta a vibrazioni
che avvengono trasversalmente alla direzione secondo
la quale si propaga il raggio luminoso. Nella luce natu-
rale le oscillazioni avvengono in tutti i piani trasversali
possibili; nella luce polarizzata, che si può ottenere in
vari modi, per esempio facendo passare luce naturale at-
traverso lo spato d’Islanda, le vibrazioni avvengono in-
vece in un solo piano. Le vibrazioni della luce polariz-
zata possono essere però, rettilinee o ellittiche e in parti-
colare circolari; d’altra parte, ogni vibrazione ellittica o
circolare si può supporre dovuta a date vibrazioni rettili-
nee convenienti.  Analogamente,  secondo Ferraris,  con
due campi magnetici alternativi si deve ottenere un cam-
po rotante.

Ferraris quella sera vide subito come si poteva realiz-
zare l’esperienza. Le correnti che producono i due cam-
pi magnetici devono avere la stessa frequenza e devono
avere  una  differenza  di  fase  di  un  quarto  di  periodo;
inoltre devono essere disposte ad angolo retto. Mi spie-
go.

Una corrente alternata semplice non ha, come la cor-
rente continua, sempre lo stesso verso (cioè i due poli
cambiano periodicamente di nome), né la stessa intensi-
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tà. L’intensità e la forza elettromotrice cambiano ad ogni
istante di valore, passando, ma non nello stesso tempo,
dal  valore zero a  un massimo,  poi  scendendo a  zero,
cambiando senso fino a un minimo e risalendo a zero
per poi ricominciare il  ciclo.  La durata di  un ciclo si
chiama periodo della corrente o, in altre parole, il perio-
do è il tempo compreso tra due massimi o due minimi
consecutivi. Il numero dei periodi al secondo si chiama
frequenza. Due correnti alternate si dice che hanno una
differenza  di  fase  quando  non  assumono  simultanea-
mente lo stesso valore e si dicono sfasate di un quarto di
periodo quando i massimi e i minimi dell’una coincido-
no coi passaggi allo zero dell’altra.

Galileo Ferraris capí che, analogamente a quanto av-
viene in ottica (nel caso della luce polarizzata circolar-
mente) e anche, ora possiamo dire, a quanto avviene in
acustica e nella composizione dei moti di due pendoli,
mandando in due spirali  disposte ad angolo retto  due
correnti alternate (semplici) che abbiano una differenza
di fase di un quarto di periodo, si doveva ottenere un
campo magnetico  rotante;  anzi  egli  capí,  pensando al
cosí detto magnetismo di rotazione, come si poteva otte-
nere la verifica sperimentale. Arago nel 1824 aveva ot-
tenuto la rotazione di un ago magnetico facendo ruotare,
al disotto di esso, un disco di rame; l’anno dopo Her-
schel e Babbage avevano ottenuto il fenomeno inverso.
Oggi sappiamo, e Ferraris lo sapeva, che si tratta di ef-
fetti d’induzione elettromagnetica (correnti di Foucault).
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La  mattina  dopo  Galileo  Ferraris,  «recatosi  –  dice
Riccardo Arnò – febbricitante d’emozione nel laborato-
rio», fece preparare dal meccanico Clerici una spirale di
rame e tolse l’altra da un galvanometro di Wiedemann, e
le dispose ad angolo retto l’una nell’altra. Fece ricavare
da un tubo di rame un cilindretto con un gancio su una
delle basi e preparò personalmente, per mezzo di un al-
ternatore Siemens e di un trasformatore Gaulard, le cor-
renti che gli occorrevano, inserendole nelle due spirali.
«Al meccanico – racconta Guido Grassi – che gli do-
mandò a  che cosa doveva servire  tutto quell’apparec-
chio, rispose che il cilindro avrebbe dovuto girare. Lo
attaccò ad un filo e lo tenne sospeso egli stesso colla
mano, e, appena chiuso il circuito, il cilindretto di rame
cominciò infatti a girare».

Il dispositivo è quello che, sulla tavola riprodotta, è
denominato modello n. 1. I modelli n. 2 (ad asse oriz-
zontale) e n. 3 (che non riproduciamo, e che è ad asse
verticale) sono piú grandi e il cilindro di rame, invece di
essere sospeso, è portato da un albero metallico appog-
giato su cuscinetti. Il modello n. 4 è un vero motore in-
dustriale.

I quattro cimeli, che si conservano nell’Istituto Nazio-
nale di Elettrotecnica «Galileo Ferraris» di Torino che ci
ha gentilmente mandato le fotografie, furono molto am-
mirati  a  Chicago  nell’Esposizione  Internazionale  del
1893. Alla partenza, nel porto di Genova, per un’immer-
sione della nave su cui erano caricati, rimasero per alcu-
ne settimane sott’acqua e subirono qualche danno.
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Dal racconto che si  è  riferito risulta che il  Ferraris
ebbe la sensazione (e la diede al meccanico) che qualche
cosa di nuovo e d’importante stava per accadere. Il suo
ragionamento era logico, e logicissimo e quasi ovvio ci
appare oggi, ma era sempre un ragionamento per analo-
gia e la decisione non poteva esser data che dalla espe-
rienza.  Si  deve aggiungere che se  il  grand’uomo non
credette opportuno di dar subito l’allarme alle Accade-
mie e meno che mai al pubblico, non tenne però nasco-
sti gli apparecchi, come risulta tra l’altro da varie testi-
monianze fatte a Torino davanti al notaio avvocato Er-
nesto Torretta il 27 febbraio 1923. È opportuno insistere
su questo punto perché non ci siano dubbi sulla questio-
ne di priorità col Tesla.

L’ingegner Ettore Thovez figlio di un collega del Fer-
raris  nel  Museo Industriale Italiano e  studente,  allora,
nel penultimo anno d’ingegneria, dice che nel 1885 Ga-
lileo Ferraris andò a trovare suo padre e lo invitò a pas-
sare nel suo laboratorio per vedere un nuovo esperimen-
to. «Vi andai io pure – continua il Thovez – e ricordo
che nella stanza, che era piena di apparecchi fra cui al-
cuni generatori secondari del Gaulard, vidi un piccolo
apparecchio (si  tratta  evidentemente del  cimelio n.  1)
formato da due matasse di filo delle quali una rotonda e
una quadra normali fra di loro ed intersecantisi in una
retta verticale; sospeso ad un filo, un piccolo cilindretto
cavo, di rame, stava col suo asse sulla intersezione so-
pradetta.
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«Il Ferraris spiegò che mandava sulle due bobine due
correnti alternate che era obbligato di ricavar dal suo al-
ternatore Siemens che gli serviva per tutti i suoi esperi-
menti sui trasformatori, e che si era procurato una diffe-
renza di fase per mezzo di autoinduzioni e di resistenze.
Il cilindretto si mise a ruotare velocemente. Scambiò i
fili di una matassa coi reofori della linea ed il cilindretto
che dapprima aveva girato a destra si fermò e girò a si-
nistra.

«Mise poi un bicchiere pieno di mercurio al posto del
cilindretto ed il mercurio sotto l’azione delle due corren-
ti prese a girare. Ci spiegò – è sempre il Thovez che rac-
conta – che il Gaulard cercava senza successo un moto-
re a corrente alternata, ed egli aveva cercato di ottenere
un moto rotatorio per mezzo dei campi magnetici alter-
nati e vi era cosí riuscito».

Secondo il Thovez, che ha fatto un racconto sui suoi
appunti scolastici, le prime esperienze nel campo rotante
risalgono o agli ultimi giorni del maggio 1885 o ai primi
di giugno. L’Arnò fissava la data all’agosto dell’’85. Si
può essere sicuri di non sbagliare dicendo, come si fa
dai piú, estate del 1885. Nella celebre nota del 1888, il
Ferraris dice: «Le esperienze, delle quali si fa cenno, fu-
rono eseguite nell’autunno del 1885»; ma forse, piú che
alle  prime  esperienze  dimostrative,  intende  accennare
alle  misure  eseguite  dopo.  In  ogni  caso,  l’anno  della
scoperta è, senza possibilità di contestazione, il 1885.

Non deve meravigliare che l’annunzio ufficiale della
scoperta sia stato dato, con la nota intitolata  Rotazioni
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elettrodinamiche prodotte per mezzo di correnti alterna-
te, il 18 marzo 1888 all’Accademia delle Scienze di To-
rino e in seguito a insistenze dei professori Naccari e
Bellati. Il Ferraris doveva completare l’importante lavo-
ro sui trasformatori e sul campo rotante, voleva pubbli-
care un lavoro esauriente e non una nota per prender
data, che sarebbe stata in contrasto con la sua modestia
e il suo disinteresse.

Non è nemmeno strano che nella famosa nota egli ab-
bia negato l’importanza industriale dei motori a campo
rotante. Prima di tutto, come abbiamo detto, il Ferraris
era poco sensibile all’importanza industriale di una sco-
perta; e se a proposito del telefono aveva detto che le
considerazioni pratiche gli sembravano non solo odiose
ma indecorose, indecorosissime gli dovevano sembrare
le considerazioni pratiche sul campo magnetico rotante
che per lui era prima di tutto una bella idea. Si può ag-
giungere che la fecondità e l’utilità pratica di un princi-
pio non sempre si possono prevedere e nel 1888 il prin-
cipio di Galileo Ferraris, volendo evitare ogni accusa di
vanagloria, non poteva esser presentato come industrial-
mente molto importante e senza dubbio nessuno poteva
prevedere che avrebbe rivoluzionato l’industria.

Non si deve dimenticare che la produzione industriale
della corrente bifase e trifase non esisteva ancora e la
necessità di costruire la rete di distribuzione dell’energia
elettrica con almeno tre fili doveva sembrare un grave
inconveniente dei motori a campo rotante, senz’accen-
nare a un altro inconveniente di carattere energetico che,
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come nota Guido Grassi, è comune a tutti i motori asin-
croni (cioè che non richiedono per avviarsi una corrente
di data frequenza) e che non poteva sfuggire al Ferraris.
Pure negando l’importanza industriale  del  suo motore
per il suo limitato rendimento, il Ferraris diceva che è
possibile «studiare le dimensioni di esso in modo da au-
mentarne notevolmente la potenza e migliorarne moltis-
simo il  rendimento», aggiungendo che il  suo apparec-
chio poteva esser utile, oltre che per esperienze da lezio-
ne, come contatore elettrico. Ora sappiamo che in tutte
queste affermazioni aveva ragione.

I motori di Tesla erano piú industriali di quelli di Fer-
raris, ma la prima affermazione industriale del principio
del campo rotante si ebbe nel 1891, all’Esposizione In-
ternazionale di Elettricità di Francoforte sul Meno, per
merito dell’ingegner Dolivo-Dobrowolsky, il quale riu-
scí a trasmettere a 175 chilometri di distanza l’energia
sviluppata da una turbina di trecento cavalli. Il Ferraris
era a Francoforte, dove prese parte ai lavori del Con-
gresso ed ebbe memorabili accoglienze. Occorre avver-
tire che dalle lettere scritte da Francoforte all’ingegner
Candellero non risulta che egli abbia trovato esagerata
l’ammirazione che tutti gli dimostravano o che sia rima-
sto sorpreso nel vedere che il campo rotante aveva una
grande importanza industriale. Egli trovò tutto naturale.
«La maggior soddisfazione – scriveva al Candellero il
17 luglio del 1891 – fu per me l’aver veduto come qui
tutto  sia  pieno  del  Drehfeld  oder  Ferrarisschefeld,  e
come tutti attribuiscano a me l’onore dell’invenzione. Si
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può dire che il Drehfeld (campo rotativo) forma la carat-
teristica di  questa esposizione; non solo esso serve di
base alla grande trasmissione tra Lauffen e Francoforte,
ma figura, si può dire, in tutte le mostre delle principali
case. Le prime parole che Helmholtz mi diresse quando
m’incontrò il primo giorno furono queste: “Ho visto a
casa di  Siemens le esperienze che egli sta facendo in
base alla vostra ultima invenzione”. Dopo, in un pranzo
(nel quale io sedevo alla sua destra) mi parlò continua-
mente di ciò, e volle essere minutamente informato del
processo della  invenzione.  Ieri  incontrai  un ingegnere
della casa Schuckert, il quale mi mostrò subito con or-
goglio che la sua casa utilizzava il Drehfeld e che questo
andava bene».

Il 21 settembre egli scriveva:
«È certo che le esperienze attuali segnano un’epoca.

Le epoche della trasmissione elettrica dell’energia sono
per  sommi  tratti  queste:  nel  1873  all’Esposizione  di
Vienna Fontaine (di Parigi) fa funzionare una dinamo a
corrente continua come motore; nel 1881, a Parigi, Mar-
cel Desprez proclama la sua fede nella possibilità di su-
perare grandi distanze alla condizione di far uso di alti
potenziali; nel 1882, a Monaco, Marcel Desprez fa espe-
rimenti infelici ma notevoli; nel 1884-86, tra Creil e Pa-
rigi, lo stesso Desprez fa esperimenti infelici ma istrutti-
vi. La difficoltà di ottenere e adoperare altissimi poten-
ziali con correnti continue era enorme, insuperabile; la
si può invece superare facilmente con le correnti alter-
native; la trasmissione a grandi distanze con correnti al-
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ternative è facile e sicura purché si abbia un motore elet-
trico conveniente. Tale motore elettrico conveniente si
presentò possibile dopo la scoperta del Drehfeld o cam-
po rotativo».

* * *

Galileo Ferraris aveva, come si vede, ben compreso il
suo motore, anche sotto l’aspetto industriale; e nel 1893,
con le memorie:  Di un metodo per la  trattazione dei
vettori rotanti e alternativi, contribuí in modo decisivo
alla teoria dei motori asincroni.

Del successo pratico della sua scoperta si compiacque
ma non sentí mai il bisogno di uscire dal campo scienti-
fico per cercare di trar lucro dalla scoperta. «Finora –
scrisse a Guido Grassi il 23 luglio del 1891 – a questo
riguardo le cose per me vanno molto bene; senza che io
me ne sia occupato ho visto a Francoforte che tutti attri-
buiscono a me la prima idea, il che mi basta. Gli altri
facciano  i  denari,  a  me  basta  quel  che  mi  spetta:  il
nome».

Nel 1893 il  Ferraris  partecipò come delegato unico
del nostro Governo al Congresso di Chicago e vi ebbe
grandi onori. Sulla questione di priorità col Tesla nessu-
no fece parola, secondo il suo desiderio. Tutti gli attri-
buirono la prima idea; «e ciò – egli scrisse – in America
è molto».

Alla fine dell’anno precedente le sue condizioni di sa-
lute che da parecchio erano state giudicate precarie, peg-

270

ternative è facile e sicura purché si abbia un motore elet-
trico conveniente. Tale motore elettrico conveniente si
presentò possibile dopo la scoperta del Drehfeld o cam-
po rotativo».

* * *

Galileo Ferraris aveva, come si vede, ben compreso il
suo motore, anche sotto l’aspetto industriale; e nel 1893,
con le memorie:  Di un metodo per la  trattazione dei
vettori rotanti e alternativi, contribuí in modo decisivo
alla teoria dei motori asincroni.

Del successo pratico della sua scoperta si compiacque
ma non sentí mai il bisogno di uscire dal campo scienti-
fico per cercare di trar lucro dalla scoperta. «Finora –
scrisse a Guido Grassi il 23 luglio del 1891 – a questo
riguardo le cose per me vanno molto bene; senza che io
me ne sia occupato ho visto a Francoforte che tutti attri-
buiscono a me la prima idea, il che mi basta. Gli altri
facciano  i  denari,  a  me  basta  quel  che  mi  spetta:  il
nome».

Nel 1893 il  Ferraris  partecipò come delegato unico
del nostro Governo al Congresso di Chicago e vi ebbe
grandi onori. Sulla questione di priorità col Tesla nessu-
no fece parola, secondo il suo desiderio. Tutti gli attri-
buirono la prima idea; «e ciò – egli scrisse – in America
è molto».

Alla fine dell’anno precedente le sue condizioni di sa-
lute che da parecchio erano state giudicate precarie, peg-

270



giorarono, tanto che tentò di far sospendere le sue lezio-
ni d’elettrotecnica; ma la sua domanda non poté essere
accolta perché il suo corso era stato inserito nell’Avviso
del Museo Industriale.

La sera del 31 gennaio, uscendo dal teatro, si sentí la
febbre. Il giorno seguente andò lo stesso a far lezione;
ma dopo mezz’ora, vinto dalla polmonite: «La macchina
è guasta – disse –; non posso continuare».

Sulla  questione  col  Tesla  non  è  il  caso  d’insistere
dopo le pubblicazioni fatte nell’Elettrotecnica dal  Re-
vessi e dal Silva, tanto piú che non ha niente che fare
con quella di Pacinotti e Gramme. Tesla è senza dubbio
un grand’uomo, anche se non si tien conto dei motori a
campo rotante. A questi motori arrivò indipendentemen-
te dal Ferraris e per un’altra via, dopo di lui. Il primo
brevetto del Tesla è stato ottenuto il primo maggio del
1888, mentre la Nota del Ferraris è stata pubblicata il 18
marzo: ufficialmente non c’è da discutere. Ma la priorità
del nostro scienziato è vera in ogni caso, perché se è
esatto  che  la  domanda  del  Tesla  è  del  30  novembre
1887, è innegabile che Galileo Ferraris fece la grande
scoperta in quella sera d’estate del 1885.
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IL CENTENARIO DI CROOKES*

L’Italia  non è e non può essere assente alla celebra-
zione del centenario di William Crookes, non solo per il
valore dell’uomo ma perché la sua opera scientifica ha
avuto, da noi, continuatori e critici intelligenti.  Noi ci
associeremo alla celebrazione, facendo un’analisi minu-
ta,  per  quanto è  possibile  in  un  quotidiano,  della  sua
opera di scienziato e di spiritista.

Sullo scienziato non è nemmeno possibile la discus-
sione:  è  un  classico  dell’esperienza.  Cominciò  come
chimico sotto la guida di un insigne maestro di cui fu
anche assistente: Augusto Guglielmo Hofmann, diretto-
re  del  Collegio Reale  di  Chimica di  Londra;  e  anche
come chimico ha  grandi  benemerenze:  la  fondazione,
nel 1859, della rivista Chemical News, che diresse fino
al 1901, e la scoperta del tallio per via spettroscopica,
che seguí immediatamente (1861) a quella del rubidio e
del cesio, fatta dai fondatori dell’analisi spettrale, Kirch-
hoff e Bunsen. Del tallio, il Crookes determinò anche il
peso atomico, ciò che allora non era tanto facile. Sem-
pre in materia di analisi spettrale, ha il merito di aver di-
mostrato che l’elio trovato in laboratorio era identico a
quello scoperto nel sole.

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 7 ottobre 1932.
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Nel 1874, Crookes inventò il radiometro e ne inter-
pretò il  movimento come effetto della pressione della
luce prevista  per via teorica da Maxwell  e dal  nostro
Bartoli il quale ne tentò la dimostrazione sperimentale e
non ci riuscí, come ha mostrato recentemente l’Amerio,
per  mancanza  di  sensibilità  nel  dispositivo adoperato.
La  prova  decisiva  fu  data  dal  Lebedew  nel  1899.
L’interpretazione di Crookes – tutti  sono da un pezzo
d’accordo – non regge. Il radiometro ruota, come capi-
rono per i primi Reynolds e Stoney, per effetto degli urti
delle molecole gassose e non per effetto della pressione
di  Maxwell  e  Bartoli.  Occorre  tuttavia  osservare  che
quando Crookes presentò la sua teoria, essa non era poi
tanto strana, né l’ipotesi che finí col trionfare era ancora
evidente. Egli ebbe del resto il merito di essersi battuto
con onore, costringendo gli avversari a moltiplicare le
prove sperimentali finché il dubbio non fu piú ammissi-
bile. Per noi italiani, è motivo di grande soddisfazione il
fatto che Augusto Righi, allora giovanissimo, portò alla
controversia un contributo decisivo con le sue «Espe-
rienze  col  radiometro  di  Crookes»  pubblicate  nella
Scienza applicata di Bologna nel 1876. Ci consenta il
lettore d’insistere su questo lucido scritto del Righi che
pochissimi,  a  quanto  pare,  hanno  letto.  Per  confutare
l’ipotesi di Crookes, Schuster aveva sospeso un radio-
metro con due fili  e aveva fatto vedere che appena il
mulinello, sotto la influenza dei raggi calorifici, si mette
in rotazione, l’apparecchio eseguisce una piccola rota-
zione in senso contrario per ritornare nella posizione ini-
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ziale quando il mulinello si ferma. Il Crookes aveva ri-
sposto che l’esperienza non è decisiva perché facendo
galleggiare  il  radiometro  sull’acqua,  esso  ruota  lenta-
mente nello stesso verso del mulinello. Augusto Righi,
ripetendo l’esperienza di Crookes con maggiore preci-
sione (muní il radiometro di specchietto e ne osservava i
movimenti  con  cannocchiale  e  scala)  si  accorse  che
nell’istante in cui i raggi calorifici cadono sulle palette,
le pareti del radiometro girano invece in senso opposto
al mulinello, ciò che era sfuggito al Crookes che osser-
vava a occhio nudo; in seguito, il mulinello va accele-
rando  la  rotazione  fino  a  che  gira  uniformemente,  e
l’apparecchio va rallentando il movimento finché si fer-
ma. Intercettando i raggi calorifici, la velocità delle pa-
lette diminuisce e il radiometro si mette a girare, al con-
trario di prima, nel verso del mulinello. «In tal caso –
nota il Righi – tutto l’apparecchio è da questo evidente-
mente  trascinato,  per  quel  po’ d’attrito  che  esiste  nel
punto di sospensione». Con questa esperienza e varie al-
tre che non potrebbero essere piú convincenti, il Righi
confermava e completava l’esperienza di Schuster e sta-
biliva che «la causa della rotazione del mulinello sotto
l’influenza  di  una  radiazione,  risiede  nell’interno
dell’apparecchio». Il Righi mise poi il radiometro a gal-
leggiare sull’acqua in posizione capovolta, in modo da
rendere per attrito il  mulinello solidale con l’apparec-
chio; ma fatta cadere un’intensa radiazione sulle palette,
non ottenne il minimo spostamento dando cosí una nuo-
va prova che Crookes si era ingannato. Con altre espe-
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rienze, il Righi stabilí (e ne spiegò le ragioni) che la ve-
locità angolare del mulinello varia in senso inverso alla
sua temperatura, e che ad ogni riscaldamento della pare-
te del radiometro corrisponde una forza ripulsiva sulle
palette  e  ad  ogni  raffreddamento  una  forza  attrattiva.
Egli diede infine una teoria, a cui oggi nulla c’è da mo-
dificare, delle ordinarie rotazioni del mulinello. Il Righi
distingue quattro casi, sul primo dei quali, che può ser-
vire per tutti (caso del radiometro esposto ad una radia-
zione  calorifica),  si  esprime cosí:  «Le faccie  annerite
delle  palette,  si  riscaldano piú delle  faccie  lucenti,  in
virtú del loro maggior potere assorbente. Le molecole di
gas che su di esse si riflettono, aumentano quindi di ve-
locità, assai piú di quelle che toccano le faccie piú fred-
de; perciò le faccie nere devono muoversi in senso op-
posto delle molecole riflesse sulla loro superficie e cosí
dar luogo alla rotazione nel senso ordinario. Le moleco-
le del gas, che hanno aumentato la loro velocità sulle
faccie nere, urtano le pareti di fronte, e producono la ro-
tazione dell’apparecchio, quando esso pure sia mobile,
in  senso contrario al  molinello».  Il  Righi spiega pure
perché  i  fenomeni  radiometrici  non possono avvenire
che  in  un  gas  estremamente  diradato.  Occorre  –  egli
dice – che la media escursione delle molecole fra due
urti reciproci consecutivi sia maggiore della distanza fra
le pareti del radiometro e le palette, perché in caso con-
trario le molecole che «riflettendosi sopra una superficie
hanno subíto una variazione di velocità, prima di giun-
gere ad un’altra superficie, urterebbero le altre molecole
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del gas, e la pressione si farebbe in breve ovunque uni-
forme».

La nota del Righi è, come si vede, un piccolo capola-
voro sperimentale, freschissimo come quando fu scritto.
Se la tesi del Crookes resta demolita, non bisogna di-
menticare che senza di essa, né il Righi né altri fisici
avrebbero fatte tante loro esperienze; e senza il radiome-
tro, forse nemmeno Lebedew avrebbe dimostrato speri-
mentalmente la  pressione  della  luce.  In  ogni  caso,  se
l’ipotesi è caduta, il radiometro di Crookes resta.

Di molto maggiore importanza sono le ricerche del
Crookes sui raggi catodici. La conferenza sulla «materia
radiante»  in  cui  sono  riassunte  (Sheffield,  22  agosto
1879) è una delle piú belle conferenze scientifiche che
esistano; e si capisce perché sia diventata parte integran-
te di tutti i corsi di elettricità. È originalissima, è tanto
viva che sembra che le esperienze sorgano lí per lí per
incanto, e nella conclusione, come dice lo Störmer, ha
chiari accenni profetici: «In realtà, siamo al limite in cui
materia  ed  energia  paiono confondersi,  oscuro  campo
fra il noto e l’ignoto, al quale sono stato sempre partico-
larmente attratto. In questo campo inesplorato di sottili,
meravigliose e profonde realtà fondamentali, troveranno
soluzione,  oso  credere,  i  massimi  problemi  scientifici
del futuro».

I raggi catodici si ottengono facilmente mediante la
scarica elettrica nei gas molto rarefatti. Molti lettori li
avranno visti e tutti potranno averne un’idea leggendo
gli aurei volumi che il Righi scrisse per il pubblico. Le
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figure che pubblichiamo sono tratte appunto dal fortuna-
to volume del Righi: La moderna teoria dei fenomeni fi-
sici. Le figure rappresentano tubi di vetro in cui si può
fare il vuoto per mezzo di una buona macchina pneuma-
tica (o di due, una Geryk e una Gaede, associate); alle
loro estremità sono saldati due fili di platino che portano
due laminette a elettrodi di alluminio:  a (anodo) in co-
municazione col polo positivo di una sorgente ad alto
potenziale, c (catodo) in comunicazione col polo negati-
vo. Se la pressione dell’aria contenuta nei tubi è quella
atmosferica e si fa passare la scarica, si ottiene una scin-
tilla rumorosa e brillante; se la pressione si abbassa a un
decimo  di  atmosfera,  si  ottiene  una  luminosità  come
nella figura 1. In corrispondenza del polo positivo si ha
una luce rosea a contorni sfumati, al catodo si ha invece
una luce violacea e in mezzo lo spazio oscuro di Fara-
day. Proseguendo nella rarefazione, la luce positiva, del-
la quale non ci occuperemo piú, va diventando piú sfu-
mata, si stratifica e si ritira sempre piú verso l’anodo,
fino a scomparire del tutto. La luce negativa prima si
diffonde sul catodo come nella figura 2; poi si divide in
due strati  come nella  figura  3  (lo  spazio interposto  è
poco luminoso e si chiama spazio oscuro di Hittorf o di
Crookes, o anche, per non far torto a nessuno, spazio
oscuro del catodo); infine anche la luce negativa che si è
intanto  andata  sempre  piú  diffondendo  e  attenuando
come nella figura 4, finisce anch’essa, quando si arriva
a circa un milionesimo di atmosfera, con lo sparire del
tutto. Prima però di questo momento, le pareti del tubo
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che sono di fronte al catodo assumono una fluorescenza
verdastra che è dovuta a raggi che provengono dal cato-
do e appunto per questo si chiamano raggi catodici.

Lo  scopritore  dei  raggi  catodici  si  può  considerare
Hittorf che fu precorso da Plücker. Hittorf infatti, ripren-
dendo alcune esperienze di Plücker, il quale aveva nota-
to una luminosità in vicinanza del catodo di un tubo a
vuoto attraversato dalla scarica elettrica, si era accorto
che la luminosità era prodotta da raggi provenienti dal
catodo e propagantisi in linea retta, tanto che, interpo-
nendo un oggetto tra il catodo e la parete opposta si po-
teva ottenere l’ombra dell’oggetto.

Questi fatti, per quanto importanti, erano rimasti sen-
za seguito. Fu per merito di William Crookes che otten-
nero uno sviluppo addirittura rivoluzionario. Valendosi
di nuovi tubi che si diffusero rapidamente col suo nome
e si adoperano ancora dappertutto, il geniale scienziato
riottenne  l’ombra  elettrica  e  dimostrò,  con  esperienze
che son diventate classiche, che i raggi catodici produ-
cono  effetti  meccanici  e  termici.  Egli  emise  inoltre
l’ipotesi della «materia radiante». L’espressione è di Fa-
raday, che nel 1816 aveva accennato alla possibilità di
un quarto stato della materia (oltre il solido, liquido e
gassoso), che fosse lontano dallo stato aeriforme quanto
questo è lontano dallo stato liquido. Il Crookes vide nei
raggi catodici questa materia allo stato radiante o mate-
ria-radiazione. Secondo lui, i raggi catodici erano mole-
cole d’aria allo stato radiante, elettrizzate negativamen-
te. Oggi diciamo che si tratta di particelle elementari di
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elettricità  negativa,  di  elettroni:  sostanzialmente  è  la
stessa cosa. Il merito di Crookes è tanto piú grande in
quanto quasi tutti i  fisici del tempo e in particolare il
grande Hertz sostenevano invece che si trattasse di ra-
diazioni elettromagnetiche. Anche qui dobbiamo citare
con  compiacimento  Augusto  Righi,  il  quale  accettò
l’idea di Crookes e la confermò con le sue ombre elettri-
che, ottenute a pressione ordinaria.

Altre conferme decisive ebbe l’ipotesi di Crookes da
Perrin, il quale dimostrò direttamente che i raggi catodi-
ci possiedono carica negativa; e da J. J. Thomson e da
Majorana, i quali dimostrarono che i raggi catodici han-
no velocità minore di quella della luce e non possono
perciò  essere  di  natura  elettromagnetica.  Studiando  i
raggi catodici, Thomson fondò inoltre la teoria elettroni-
ca e Roentgen scoprí i raggi X. Anche la radioattività è
una lontana conseguenza delle esperienze di Crookes.

Al Crookes si deve pure un piccolo apparecchio (un
tubetto contenente radio e uno schermo fluorescente e
una  lente  d’ingrandimento)  detto  spinteriscopio,  col
quale si riesce e vedere lo scintillio prodotto dai raggi
alfa, anzi addirittura a contare le particelle alfa delle so-
stanze radioattive. La gloria di Crookes come scienziato
non è dunque un’opinione. Vedremo nel prossimo arti-
colo se si può dare lo stesso giudizio sul Crookes spiriti-
sta.
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CROOKES SPIRITISTA*

Al recente Congresso delle scienze si è parlato, si può
dire, di tutto, dal nucleo atomico alla stratosfera, dalle
vitamine  ai  carburanti,  dal  piano  regolatore  di  Roma
agli  ultimi  progressi  delle  comunicazioni  ferroviarie,
dalla crisi di crescenza della psicologia al reumatismo e
ai  nuovi prodotti  antimalarici,  dagli scavi di  Ercolano
agli studi etruscologici, dall’inesistente problema econo-
mico dell’oro al gravissimo problema della difesa dagli
attacchi aerei, dalla bonifica integrale ai moderni criteri
d’igiene di circolazione nelle metropoli, dal concetto di
esperienza allo spirito dei tempi nuovi – e si potrebbe
continuare per un pezzo; ma non si è parlato di spiriti-
smo, di occultismo e di altri miracolismi del genere. Si
vede che tra questi ismi e la scienza non c’è una grande
cordialità. La colpa è degli spiritisti o degli scienziati?

William Crookes, delle cui ricerche spiritistiche esce
una bella edizione a cura di Emilio Servadio (Milano,
Libreria Lombarda) risponderebbe probabilmente, e non
senza fondamento, che la colpa è degli uni e degli altri
ma forse si troverebbe in imbarazzo se tentasse di darne
le ragioni; né sappiamo come farebbe a spiegarci la di-
versa fortuna e il differente valore scientifico delle sue

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 21 ottobre 1932.
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ricerche sulla materia radiante e di quelle sui fenomeni
dello «spiritualismo». Le ricerche sulla materia radiante
fanno oramai, come si è visto, parte integrante della fisi-
ca moderna. Si sono chiarite, si sono precisate e splen-
dono piú di prima. La materia radiante di Crookes, an-
che se nel caso dei raggi catodici si preferisce chiamarla
elettricità radiante, esiste senza dubbio: e anche i raggi
luminosi e le altre radiazioni sia elettromagnetiche che
corpuscolari sono in fondo materia radiante, dopo Louis
de Broglie; le esperienze di Crookes sui raggi catodici si
continuano a ripetere nei corsi di fisica con viva soddi-
sfazione degli studenti. I raggi catodici sono, come pen-
sava Crookes, corpuscoli carichi di elettricità negativa,
fanno ruotare leggeri mulinelli,  arroventano una lami-
netta  di  platino  opportunamente  disposta,  producono
bellissimi effetti di fluorescenza e sono l’origine dei piú
sorprendenti progressi della fisica degli elettroni.

Le ricerche spiritistiche rimangono ancora ai margini
della scienza. Anche il Servadio che fa di Crookes spiri-
tista un’affettuosa e intelligente apologia, pure ritenendo
che in materia di spiritismo non siamo piú ai primi pas-
si, soggiunge che siamo «lontanissimi da una meta fina-
le che ancòra assai oscuramente s’intravede»: conviene
cioè che,  come dicevamo,  lo  spiritismo non è  ancora
una scienza.

Crookes cominciò molto bene e durante tutte le sue
ricerche spiritistiche disse verità preziose. Egli dichiarò
piú volte che non aveva e non voleva avere preconcetti
in nessun senso e che voleva studiare i fenomeni media-
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nici  col  metodo  degli  accademici  del  Cimento,  come
puri fatti, senza fare ipotesi, né nascose il suo fastidio
per la pseudo-scienza e la pseudo-religione degli spiriti-
sti che conoscono tutto a parole e ripugnano alla verità e
alla serietà della scienza. «Lo spiritualismo – egli osser-
vava – cosí com’è inteso dai suoi piú devoti seguaci, è
una religione. I  medium, generalmente giovani membri
della famiglia, sono vigilati con un esclusivismo e una
gelosia che un estraneo difficilmente può vincere. Ap-
passionati  e  coscienziosi  credenti  nella  verità  di  certe
dottrine ch’essi  pensano confermate da manifestazioni
credute miracolose, la presenza di uno scienziato inve-
stigatore è per essi una profanazione dell’altare. Come
favore personale mi fu concesso varie volte di assistere
a riunioni che avevano piuttosto l’aspetto di cerimonie
religiose che di sedute spiritualiste. Ma il venire ammes-
so per eccezione una o due volte, come uno straniero
poteva esserlo ai misteri eleusini o un pagano far capoli-
no nel Sancta Sanctorum, non è certo il modo piú adatto
per accertare fenomeni e scoprire leggi. Appagare la cu-
riosità  è  una cosa,  condurre  una  ricerca  sistematica  è
un’altra; ed io cerco continuamente la verità».

Bisogna tuttavia convenire che anche il Crookes finí
per convertirsi a questa strana religione e che perciò le
diffidenze che i suoi esperimenti spiritistici suscitarono
nel mondo scientifico non erano del tutto ingiustificati.
«A mio giudizio – egli dichiarò il 28 novembre 1916 –
essi (i  fenomeni medianici)  provano i richiami che in
loro favore sono stati fatti da parecchi miei colleghi e

282

nici  col  metodo  degli  accademici  del  Cimento,  come
puri fatti, senza fare ipotesi, né nascose il suo fastidio
per la pseudo-scienza e la pseudo-religione degli spiriti-
sti che conoscono tutto a parole e ripugnano alla verità e
alla serietà della scienza. «Lo spiritualismo – egli osser-
vava – cosí com’è inteso dai suoi piú devoti seguaci, è
una religione. I  medium, generalmente giovani membri
della famiglia, sono vigilati con un esclusivismo e una
gelosia che un estraneo difficilmente può vincere. Ap-
passionati  e  coscienziosi  credenti  nella  verità  di  certe
dottrine ch’essi  pensano confermate da manifestazioni
credute miracolose, la presenza di uno scienziato inve-
stigatore è per essi una profanazione dell’altare. Come
favore personale mi fu concesso varie volte di assistere
a riunioni che avevano piuttosto l’aspetto di cerimonie
religiose che di sedute spiritualiste. Ma il venire ammes-
so per eccezione una o due volte, come uno straniero
poteva esserlo ai misteri eleusini o un pagano far capoli-
no nel Sancta Sanctorum, non è certo il modo piú adatto
per accertare fenomeni e scoprire leggi. Appagare la cu-
riosità  è  una cosa,  condurre  una  ricerca  sistematica  è
un’altra; ed io cerco continuamente la verità».

Bisogna tuttavia convenire che anche il Crookes finí
per convertirsi a questa strana religione e che perciò le
diffidenze che i suoi esperimenti spiritistici suscitarono
nel mondo scientifico non erano del tutto ingiustificati.
«A mio giudizio – egli dichiarò il 28 novembre 1916 –
essi (i  fenomeni medianici)  provano i richiami che in
loro favore sono stati fatti da parecchi miei colleghi e

282



amici  della  Society for  Psychical Research,  in  quanto
accennano  all’esistenza  di  un  altro  ordine  della  vita
umana in continuazione di questa, e dimostrano la pos-
sibilità, in certe circostanze, di comunicare fra questo e
l’altro mondo». Non è questa l’essenza della religione
medianica? E non sono veri riti religiosi le esperienze
fatte da Crookes con miss Cook, la quale sarebbe stata
la medium dello spirito di Katie King o Annie Morgan
che fosse? Il commento a queste esperienze, pubblicato
nel giornale The Spiritualist del 1874 e ristampato nella
traduzione di J. Alidel delle Ricerche del Crookes (Pari-
gi, Librairie des sciences psychologiques), a me sembra
inattaccabile  dal  punto  di  vista  del  Crookes.  Quelle
esperienze sarebbero una delle prove piú decisive della
religione  dello  spiritismo  e  non  si  capisce  come  lo
scienziato inglese non lo abbia apertamente riconosciu-
to. Ma forse è per questo che egli non si decise mai a
pubblicare  il  trattato  scientifico  che  aveva  promesso.
L’abbandono delle  ricerche spiritistiche si  deve molto
probabilmente a una crisi di coscienza. Il Crookes era
troppo scienziato per accettare il credo quia absurdum e
troppo convertito o compromesso per tornare senz’altro
alla scienza.

Le ricerche medianiche del Crookes lasciano perples-
so chi le esamini dal punto di vista scientifico, e le diffi-
denze dello Stokes e della Società Reale di Londra a me
sembrano naturali; né si può escludere che il comunica-
to dello  Spectator sul rifiuto della memoria di Crookes
su una «nuova forza» avesse carattere ufficioso, tanto è
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in armonia con le dichiarazioni dello Stokes. «La Socie-
tà Reale – scriveva lo Spectator – sarebbe stata disposta,
dicono, a prendere in considerazione le comunicazioni
affermanti l’esistenza di una forza naturale non ancora
conosciuta, se quelle comunicazioni avessero contenuto
prove  sufficienti  a  stabilire  la  possibilità;  ma  per
l’improbabilità  dei  fatti  attestati  dal  signor  Crookes  e
per la completa mancanza di precisione scientifica nelle
sue affermazioni, la sua memoria non fu ritenuta degna
dell’attenzione della Società Reale».

Il Crookes infatti, per provare la nuova forza si vale
del medium signor Daniele Douglas Home a cui fa ese-
guire l’esperienza della fisarmonica. Il signor Home non
ha l’aspetto del mistificatore ma l’aspetto classico dello
spiritista dell’Ottocento. Ha i capelli irti come se fosse
elettrizzato, lo sguardo e l’atteggiamento della persona
tra di spiritato e di uomo che le beve. Dev’essere stato
molto divertente. Il  signor Home prese la fisarmonica
tra il pollice e il medio dal lato opposto alla tastiera e,
dopo che fu aperta la chiave di basso la introdusse in
una gabbia posta sotto un tavolino ma in modo che fosse
visibile dal Crookes e da altri spettatori. «Questi videro
ben  presto  la  fisarmonica  ondeggiare  curiosamente;
quindi se ne sprigionarono alcuni suoni, e infine varie
note furono sonate una dopo l’altra. Mentre ciò avveni-
va, il mio assistente si portò sotto la tavola e dichiarò
che la fisarmonica si stendeva e si contraeva; nello stes-
so tempo la mano del signor Home, che la reggeva, ap-
pariva perfettamente immobile, e l’altra riposava sulla
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tavola. I vicini del signor Home videro, poi, la fisarmo-
nica muoversi, oscillare, girare dentro la gabbia, e suo-
nare nel medesimo tempo».

In seguito ci fu qualcosa di piú sorprendente «poiché
il signor Home abbandonò la fisarmonica, traendo addi-
rittura  la  mano  fuori  della  gabbia  e  ponendola  nella
mano di un suo vicino, mentre l’istrumento continuava a
sonare senza che alcuno lo toccasse e nessuna mano gli
s’accostasse».

Il Crookes dichiara che non si convinse della realtà di
questo fatto e di altri simili «se non dopo averli consta-
tati almeno sei volte circa e averli esaminati con tutto
l’acume critico» di cui era capace. Di queste varie espe-
rienze egli non dà però i particolari, anzi parrebbe che
l’esperienza della fisarmonica descritta sia stata unica,
almeno se teniamo presenti  le  circostanze indicate  da
Crookes e la testimonianza di William Huggins il quale
scrisse al Crookes: «Le bozze del suo articolo contengo-
no, a mio avviso, un’esatta relazione su quanto avvenne
da Lei in mia presenza. Il posto che occupavo presso la
tavola  non mi  consentí  di  vedere  la  mano  del  signor
Home staccarsi dalla fisarmonica, ma questo venne atte-
stato da Lei e dalla persona che sedeva dall’altra parte
vicino al signor Home. Mi sembra che gli esperimenti
dimostrino l’opportunità di indagini ulteriori; comunque
desidero sia ben chiaro che io non mi pronunzio in alcun
modo circa la causa dei fenomeni accertati».

D’altra parte il Crookes ci fa sapere che per varie ra-
gioni tra le quali gl’inesplicabili alti e bassi del signor
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Home, «solo di rado accadde che un risultato ottenuto
una volta, si sia potuto poi confermare e controllare con
apparecchi specialmente allestiti». I fenomeni perdono
cosí ogni carattere scientifico e si abbassano a semplici
perturbazioni.

Io trovo molto strano che il Crookes non abbia cerca-
to di fare uno studio esauriente dell’esperienza della fi-
sarmonica (o delle altre), in modo da mettere fuori dub-
bio che il fenomeno non si può spiegare con le forze co-
nosciute, e che non abbia cercato d’indagarne le leggi.
Davanti  ai  raggi  catodici,  egli  si  è  comportato  in  un
modo del tutto diverso e bisogna convenire che con tutte
le sue esperienze spiritistiche egli ci sorprende ma non
ci convince. Perché si è valso della fisarmonica? Egli ci
risponde che la fisarmonica è facilmente trasportabile e
non consente trucchi; ma una tromba o un semplice tubo
sonoro sarebbero evidentemente preferibili. Poi io non
sono affatto convinto che con la fisarmonica non siano
possibili  trucchi,  anzi  ritengo  che  gl’illusionisti  siano
capaci di rifare l’esperienza del signor Home.

L’esperienza della signorina Cook è piú stupefacente.
Questa medium si mette sdraiata al buio e cade assopita.
Allora appare un’altra donna, Katie, la quale parla, si la-
scia abbracciare, si lascia tagliare una ciocca di capelli e
poi sparisce non si sa come. Io non pretendo di spiegare
né questo né altri fatti riferiti dal Crookes. Affermo sol-
tanto che essi non sono fenomeni scientifici. Siamo su
un terreno infido e senza nuove indagini, nulla si può
dire di preciso. Trucchi, illusioni, allucinazioni non sono
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da escludere. Lo studio andrebbe ripreso. Se ne dovreb-
bero interessare non solo i fisici ma anche i fisiologici e
i medici. Fino a prova contraria, nonostante l’autorità di
Crookes io credo che anche i fatti stessi siano incerti.
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LA SIGNORA CURIE*

È morta, come i lettori sanno, la mattina del 4 luglio,
nel  sanatorio  di  Sancellemoz  presso  Sallanches,
nell’Alta Savoia, di un’anemia perniciosa alla quale non
sono state estranee le sue famose esperienze sulla ra-
dioattività. Era andata nel sanatorio a malincuore, in se-
guito alle insistenze di vari medici, e di lí aveva ancora
continuato a dirigere l’Istituto del Radio. Ma il caso era
gravissimo e divenne subito disperato, sicché, dopo due
o tre giorni, è sopravvenuta la catastrofe. Era assistita
dalle figlie, dal genero, F. Joliot: e ha conservato la luci-
dità di mente quasi fino all’ultimo. È stata sepolta ac-
canto  al  marito  a  Sceaux,  dopo  funerali  di  carattere
strettamente familiare: ha voluto scomparire in silenzio.
Le commemorazioni solenni si  faranno alla riapertura
dell’anno  accademico,  per  iniziativa  del  Ministero  di
Educazione nazionale.

La rivedo come la vidi al Convegno di fisica nuclea-
re.  Era  una  vecchina  vestita  di  nero,  linda,  semplice,
buona. Ispirava simpatia e confidenza, tanto che veniva
la voglia di chiamarla mamma. Ai tempi del radio dove-
va avere il fascino della Berthe Morisot di Manet.

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 21 luglio 1934.
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Era nata Maria Sklodowska, a Varsavia, il 7 novem-
bre 1867. Suo padre insegnava fisica e chimica nel Col-
legio di Varsavia e la piccola Maria gli faceva da assi-
stente; sicché, com’è stato ben detto, le sue prime bam-
bole furono le provette, i matracci e le storte.

Implicata  in  movimenti  «sovversivi»  studenteschi,
cioè in movimenti miranti all’indipendenza della sua pa-
tria, Maria Sklodowska fuggí all’estero e andò a finire
gli studi a Parigi alla scuola di Henri Becquerel. A Pari-
gi, nel 1894, conobbe e amò uno scienziato eminente e
un nobilissimo spirito, Pierre Curie, che sposò nel ’95.
Da lui ebbe le due figlie Irene ed Eva. Irene è Madame
Joliot, ben conosciuta dai nostri lettori. Nel 1898 Mada-
me Curie o, come lei preferiva di chiamarsi, Madame
Pierre Curie scoprí, in collaborazione col marito il radio
e il polonio e molte loro importanti proprietà.

La fisica era allora in uno dei suoi periodi piú belli:
all’alba del nuovo mondo che poi fu sistemato con la
teoria degli elettroni. William Crookes aveva fatto le sue
esperienze sui raggi catodici, che considerava come una
materia allo stato radiante. Subito dopo di lui, studiando
i raggi catodici, Röntgen scopriva i raggi X. E poiché
questi nuovi raggi misteriosi avevano origine dalla re-
gione fluorescente del tubo di Crookes, Poincaré aveva
emesso l’ipotesi che i raggi X fossero caratteristici della
fluorescenza, che cioè tutti i corpi fluorescenti li doves-
sero emettere, indipendentemente dai raggi catodici. Vo-
lendo verificare quest’ipotesi, Henri Becquerel scoprí la
radioattività  dell’uranio.  La  giovine  Madame Curie  si
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appassionò agli studi del maestro e seppe andare assai
piú oltre. Essa vide che un composto di uranio aveva
una radioattività maggiore di quella dell’uranio che con-
teneva. Essendo la radioattività una proprietà atomica,
come aveva compreso Becquerel,  il  composto doveva
contenere un corpo piú radioattivo dell’uranio. Il marito
fu dello stesso parere e cosí i due coniugi si misero feb-
brilmente alla ricerca del nuovo elemento radioattivo e
trovarono il radio e il polonio. Fu una delle ricerche piú
laboriose che si possano immaginare, giacché, per otte-
nere qualche centigrammo di un sale di radio, si dovet-
tero  trattare  diverse  tonnellate  di  pechblenda  di  Joa-
chimsthal: e un capolavoro d’intelligenza e di pazienza,
anche per gli scarsissimi mezzi di cui i due ricercatori
disponevano.

Non è il caso di stare a sottilizzare sulla parte avuta
da ciascuno nella scoperta. Pierre Curie era un uomo di
grande ingegno ed era valentissimo in materia di fisica
sia dal lato teorico che da quello sperimentale. Dal pun-
to di vista fisico, il suo contributo fu certamente notevo-
le ed essenziale. La Signora ebbe però l’iniziativa della
ricerca e contribuí alla scoperta con l’intelligenza, la te-
nacia e la grande competenza chimica. La scoperta del
radio e del polonio si deve principalmente a lei. Del re-
sto, dopo che, nel 1906, Pierre Curie fu travolto da un
carro,  Madame Curie  continuò a  lavorare e riuscí  nel
1910 a ottenere il radio allo stato metallico. E cosí men-
tre nel 1903 aveva avuto metà del premio Nobel per la
fisica insieme al marito pei lavori sui raggi delle sostan-
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ze radioattive (l’altra metà fu data al Becquerel, «scopri-
tore  della  radioattività  spontanea»),  nel  1911 ebbe da
sola il premio Nobel per la chimica per la scoperta del
radio e del polonio, per avere isolato il radio allo stato
metallico e averlo definito rigorosamente e per le ricer-
che  fatte  sui  composti  del  radio.  Pochi  premi  Nobel
sono stati dati cosí felicemente: Madame Curie è la piú
grande scienziata del suo tempo e di tutti i tempi.

Con le scoperte, i coniugi Curie divennero strepitosa-
mente celebri. Oggi possiamo dire non solo che non ci
fu  esagerazione  ma  che  la  radioattività  era  assai  piú
nuova di come si poteva credere dai piú entusiasti. Con
le scoperte dei Curie e con quelle fatte dopo da altri fisi-
ci tra i quali va citato il Rutherford, appariva chiaro che
l’atomo era un mondo complesso che poteva disgregarsi
e si disgregava effettivamente nelle sostanze radioattive.
Il radio si trasformava spontaneamente nell’emanazione,
che è un gas luminoso nell’oscurità, il quale, aderendo
ai corpi circostanti, li rende radioattivi; si trasformava
nel radio A, nel radio B e cosí via fino al radio F o polo-
nio.  Il  radio emetteva calore,  emetteva radiazioni e  il
suo peso non diminuiva. Fu persino affacciata l’ipotesi
che  il  principio  della  conservazione  dell’energia  non
fosse piú valido.

Ora vediamo che la radioattività non appartiene pro-
priamente alla fisica atomica ma a quella nucleare; che
essa dimostra non solo che l’atomo è complesso ma che
lo stesso nucleo è complesso e può disgregarsi. Che il
principio della conservazione dell’energia possa non es-
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ser valido non sorprende piú. Per spiegare l’emissione
dei raggi beta dalle sostanze radioattive anche Bohr ha
dovuto supporre qualcosa di simile. Negare la conserva-
zione dell’energia non significa piú ammettere il moto
perpetuo. Oggi si parla, con molto fondamento, di elet-
troni di materializzazione (la frase è di Madame Curie),
cioè di  coppie di  elettroni dei  due segni che risultino
dalla trasformazione di un atomo di luce. Non sappiamo
tutti che l’onda e il corpuscolo, l’energia e la materia si
possono distinguere ma non separare? Nulla di  strano
che  ciò  che  prima  credevamo energia  si  trasformi  in
«materia». Si tratta sempre della trasformazione di una
forma di materia-energia in un’altra. Non solo i  raggi
catodici  sono  materia  radiante,  materia-radiazione  (è
l’idea di Louis de Broglie) ma anche i raggi luminosi e i
raggi X (Planck e Einstein). Che ci sia ancora molto da
approfondire, specialmente dal punto di vista filosofico,
è verissimo.

Madame Curie è morta dopo aver visto la nuova gio-
vinezza della radioattività, che non è meno meravigliosa
della prima: e dopo aver visto che a questa nuova ra-
dioattività hanno portato un contributo essenziale la fi-
glia e il genero nel laboratorio da lei diretto e sotto la
sua vigilanza.

Non sappiamo immaginare una piú alta felicità.
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AUGUSTO RIGHI*

Da quando ebbe l’uso della ragione – come si com-
piaceva di  ricordare – fino alla morte,  Augusto Righi
dedicò tutte le sue energie alla fisica; ma chi, per questo,
vedesse  in  lui  soltanto  uno  specialista,  si  lascerebbe
sfuggire il carattere fondamentale della sua personalità.
Il Righi fu soprattutto un uomo intero. Chi ricorreva a
lui perché gli chiarisse qualche dubbio o qualche diffi-
coltà sperimentale, si accorgeva immediatamente che il
Maestro era non solo una mente lucida e sicura, ma una
grande forza morale. A contatto con lui, si sentiva che la
scienza non è una sterile esercitazione accademica ma
un’attività che investe tutta la vita.

Quest’uomo ch’era sempre all’avanguardia del movi-
mento scientifico era certo un uomo moderno, ma senza
le ansie,  le  perplessità,  i  decadentismi che hanno tor-
mentato la coscienza italiana dal Petrarca e soprattutto
dal D’Annunzio in poi.

Fin da ragazzo, si trovò come per istinto sulla via del-
la fisica sperimentale, e andò avanti,  senza fermarsi e
senza  distrarsi.  Coscienza  virile,  preferí  cercare  con
umiltà la verità concreta, anche se potesse sembrare pic-

* Pubblicato ne «L’Arduo», 1922, p. 125; ristampato come in-
troduzione all’antologia Galileo, Milano, 1925.
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cola a chi vorrebbe, con gesto da titano impotente, con-
quistare le nuvole; uomo di fede calmo e contento, non
sentí mai il bisogno di trascendere la sua scienza, né di
complicarla con teorie metafisiche, o di assumere atteg-
giamenti  messianici  o  tribunizi.  Programma  e  opere,
scienza e vita, erano una sola cosa per lui. Egli, in una
parola, aveva già realizzato quell’esigenza di concretez-
za piena che ai piú vigili idealisti odierni sembra la ca-
ratteristica dei tempi nuovi.

Sotto certi punti di vista, somiglia al Verga, il quale
aderisce cosí pienamente alla sua arte da riuscire, come
dicono, impersonale, senza pensare che cotesta imperso-
nalità è la piú alta affermazione lirica.

Piú  che  un  uomo di  studi,  lo  si  direbbe  un  uomo
d’azione, a vederlo intento per cinquant’anni alla sua ri-
cerca sperimentale da cui non si stacca un momento: ed
è un idealista attuale che non conosce dualismi e risolve
tutta la realtà nella sua ricerca creatrice.

Augusto Righi è noto anche al gran pubblico per es-
sere stato il nonno del telegrafo senza filo; ma l’oscilla-
tore a tre scintille, se diventò popolare per l’applicazio-
ne che ne fece il Marconi, è stato per il Righi un appa-
recchio puramente scientifico. Con esso il geniale fisico
riuscí a creare onde elettriche assai piú brevi di quelle
che era riuscito ad ottenere Hertz e cosí poté completare
quell’ottica delle oscillazioni elettriche iniziata dal gran-
de tedesco, dando la piú ampia conferma alla teoria elet-
tromagnetica della luce. Enrico Hertz aveva dimostrato
che le onde elettriche si propagano con la velocità delle
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luminose, si riflettono e si rifrangono. Il Righi, ottenen-
do onde di qualche centimetro o di qualche millimetro,
riuscí a riprodurre quasi tutti i piú importanti fenomeni
dell’ottica: interferenza, diffrazione, riflessione su die-
lettrici,  riflessione  totale,  polarizzazione,  doppia  rifra-
zione. Pur riprendendo una ricerca di Hertz, egli è riu-
scito ad essere originale, anche perché ha saputo creare
nuovi dispositivi (il glorioso oscillatore e il risonatore) e
dar vita nuova a dispositivi vecchi (specchi e biprisma
di Fresnel),  superando difficoltà sperimentali  grandi e
riuscendo, fra l’altro, a chiarire le relazioni tra la forza
elettrica e la forza magnetica. Ha dimostrato, insomma,
qualità eminenti di scienziato completo: sperimentatore,
teorico e matematico. Ma il classico libro in cui queste
ricerche sono esposte e che fu pubblicato nel ’97, è an-
cora alla prima edizione e la maggior parte delle altre
sue  pubblicazioni  sono  disperse  in  atti  accademici.
Come si vede, siamo ben lontani dall’aver dato al Righi,
contrariamente a quanto si potrebbe pensare alla prima,
il riconoscimento che merita.

L’Ottica delle oscillazioni elettriche è un’opera fon-
damentale, ma il Righi non è tutto in quest’opera. A lui
si devono, per limitarci a un cenno sommario, le ombre
elettriche: ombre perfettamente simili a quelle di Croo-
kes – ma ottenute nell’aria alla pressione normale – che
preannunziano  la  teoria  elettronica;  l’analogo  termico
dell’effetto  Hall  che fu l’origine d’importanti  ricerche
compiute da Leduc, Ettingshausen, Nernst; la scoperta
di  due  importanti  singolarità  del  bismuto  e  di  alcune
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proprietà del selenio; le variazioni di lunghezza che ac-
compagnano la magnetizzazione; l’azione elettrizzante
dei raggi ultravioletti e dei raggi X e i fenomeni su cui è
fondato il moderno interruttore elettrolitico; il teorema
sul moto dei ioni e la legge del fenomeno fotoelettrico e
tante vedute teoriche tra le quali di gran valore quella
della convenzione elettrica.

Gli si devono inoltre molte invenzioni di cui una tec-
nica: il telefono che si ascolta a distanza. Assai impor-
tanti:  l’elettrometro idiostatico assai sensibile e quello
per  alti  potenziali,  una  nuova  macchina  elettrica  tipo
Holtz che può funzionare anche in ambiente umido, gli
apparecchi per la composizione dei movimenti oscillato-
ri, un sensibilissimo polarimetro a penombra.

Il Righi seppe dimostrare la sua originalità anche stu-
diando fenomeni scoperti da altri. Cosí, come hanno no-
tato il Garbasso e il Corbino, studiando l’effetto Kerr,
egli è riuscito a ottenere un fenomeno che si può consi-
derare come un’anticipazione della celebre scoperta di
Zeeman sulla quale fece poi ricerche cosí importanti.

Persino nelle sue conferenze di volgarizzazione e nel-
le sue lezioni, riusciva ad essere originale. Ogni argo-
mento  che  trattava  diventava  nettamente  suo,  perché
egli trovava sempre modo di inventare nuovi dispositivi
o di trovare nuove spiegazioni. E sebbene fosse di una
chiarezza ch’è diventata proverbiale, riusciva ad essere,
anche nei libri non strettamente tecnici, assolutamente
rigoroso, tanto che le sue pubblicazioni potrebbero tutte
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portare  l’epigrafe  prezzoliniana:  «Bisogna  lavorar  di
mascella, ma lo stomaco non rimane a vuoto».

Il suo capolavoro è però senza dubbio il suo ultimo
volume:  I  fenomeni  elettro-atomici  sotto  l’azione  del
magnetismo. È un nuovo capitolo della fisica puramente
righiano. E come se egli presentisse che questo suo libro
è  quello  a  cui  rimarrà  piú  specialmente  legata  la  sua
fama,  l’ha  curato  in  maniera  speciale,  indirizzandolo
non ai fisici ma al pubblico e ha fatto una nuova esposi-
zione della teoria degli elettroni, nonostante che questa
teoria fosse stata da lui esposta fra l’altro in un’opera
notissima anche all’estero e ha richiamato quasi tutte le
sue ricerche anteriori.

Leggendo questo libro, si ha un’idea quasi completa
della personalità righiana. C’è in esso il teorico audace
ma sempre vigile e cauto, il matematico dalle linee clas-
siche e soprattutto il fisico dell’esperienza pura, nel sen-
so gentiliano. La verità del Righi è una verità salda, ma
essenzialmente  dialettica,  una  verità  piena  di  slancio,
una verità con le ali. Il libro è pieno di conquiste, ma
sono conquiste protese verso l’avvenire e le ultime paro-
le si riferiscono a un fenomeno sul quale egli fa delle
ipotesi che non lo contentano e che perciò potrà essere –
dice – lo scopo di nuove future ricerche. Quando gli svi-
luppi di cui è suscettibile quest’opera si saranno realiz-
zati,  si  vedrà  piú  chiaramente  di  che  statura  fosse  lo
scienziato di Bologna.

In questo volume son messi in luce tre fenomeni nuo-
vi. Il primo è quello che egli chiama magneto-ionizza-
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zione. Consiste in questo, che il campo magnetico favo-
risce la ionizzazione delle molecole gassose. La dimo-
strazione ch’egli ne dà è assolutamente convincente; ma
il singolare è che, con quella parola, il Righi pone un
problema, giacché essa, a rigore, significherebbe che il
campo magnetico non facilita ma provoca addirittura la
ionizzazione. «La possibilità di un simile effetto – dice
il Righi – non può essere esclusa a priori; perciò non mi
sembra opportuno modificare quel vocabolo».

Un’altra attività sono i raggi magnetici che il Righi
suppone costituiti da coppie neutre giranti che risultano
da un ione positivo e da un elettrone: qualcosa di simile
alle stelle doppie.  Il  Righi presenta queste sue coppie
come un’ipotesi di lavoro; ma è un’ipotesi cosí fondata
che si direbbe realtà ed è in ogni modo un’idea di gran-
de importanza anche perché è la prima pietra d’un edifi-
cio a cui il Righi pensava da gran tempo e che rappre-
senta uno dei compiti piú importanti della nuova fisica,
cioè la meccanica celeste degli atomi.

L’altra  gemma  del  volume  sono  le  rotazioni  iono-
magnetiche, cioè delle rotazioni che si producono in gas
ionizzati posti nel campo magnetico e che sono dovute
agli urti dei ioni e degli elettroni sotto l’azione del cam-
po stesso. Il Righi ottenne per la prima volta queste ro-
tazioni studiando l’azione meccanica che producono a
distanza  le  scintille  nell’aria  rarefatta  (scintille  Righi,
anch’esse, come tante altre cose di lui, piene d’avveni-
re); ma l’importanza di queste rotazioni consiste soprat-
tutto nel fatto che il Righi, partendo da esse, è arrivato a
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costruire una teoria elettronica delle forze elettromagne-
tiche ed elettrodinamiche che finora si supponeva agis-
sero a distanza, aprendo cosí una nuova via alla fisica
matematica. Un primo saggio elegantissimo di ricerche
di fisica matematica su questa via l’ha dato egli stesso.

La morte l’ha sorpreso mentre stava per fare con ar-
dore giovanile una nuova esperienza che, se avesse avu-
to l’esito che egli si aspettava, avrebbe certo sollevato
un gran rumore nel mondo scientifico. L’esperienza però
potrà esser fatta perch’egli l’ha descritta in una memoria
pubblicata dopo la sua morte e nella quale ha rielaborato
e completato la tesi che aveva già sostenuta in altre tre
memorie precedenti con argomenti matematici che sem-
brano incontrovertibili, cioè la falsità della celebre pre-
visione di Michelson, la cui mancata verificazione speri-
mentale è stata l’origine della teoria della relatività di
Alberto Einstein. Con la sua esperienza, il Righi voleva
attentare alle basi sperimentali di questa teoria, alla qua-
le era ostile anche perché la trovava troppo matematica.
Per lui, fisico alla Faraday, la scienza era realtà concreta
e vivente. Aveva – è vero – una grande padronanza dei
metodi  matematici  (i  suoi  saggi  di  fisica  matematica
sono dei gioielli) e in queste sue ultime memorie si fon-
da sul principio di Huyghens che aveva adoperato con
tanta  felicità  per  dimostrare  la  diffrazione  delle  onde
hertziane; ma, in fondo, per lui la matematica era una
specie di fisica dello spazio.  Riconosceva però che la
teoria di Einstein ha fornito risultati di tale importanza
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che dovrà rimanere in ogni caso nel patrimonio scienti-
fico, almeno come ipotesi di lavoro.

La critica del Righi è fatta da un punto di vista stretta-
mente ortodosso, tanto che egli credeva, sia pure a ma-
lincuore, che se la esperienza del Michelson, nella nuo-
va forma da lui immaginata, avesse dato di nuovo esito
negativo, bisognasse aderire alla teoria della relatività.
Ora si comincia a pensare che di esperienze veramente
decisive per l’ammissione della teoria di Einstein non ce
ne siano. Tuttavia l’esperienza del Righi conserva tutto
il suo interesse, se non altro perché l’esito positivo di
essa, che non può essere escluso a priori, renderebbe in-
sostenibile  il  principio di  relatività:  ed è  da augurarsi
che sia fatta e presto. Sarebbe il miglior omaggio alla
sua memoria e alla fisica sperimentale.

300

che dovrà rimanere in ogni caso nel patrimonio scienti-
fico, almeno come ipotesi di lavoro.

La critica del Righi è fatta da un punto di vista stretta-
mente ortodosso, tanto che egli credeva, sia pure a ma-
lincuore, che se la esperienza del Michelson, nella nuo-
va forma da lui immaginata, avesse dato di nuovo esito
negativo, bisognasse aderire alla teoria della relatività.
Ora si comincia a pensare che di esperienze veramente
decisive per l’ammissione della teoria di Einstein non ce
ne siano. Tuttavia l’esperienza del Righi conserva tutto
il suo interesse, se non altro perché l’esito positivo di
essa, che non può essere escluso a priori, renderebbe in-
sostenibile  il  principio di  relatività:  ed è  da augurarsi
che sia fatta e presto. Sarebbe il miglior omaggio alla
sua memoria e alla fisica sperimentale.

300



DONATI E RIGHI*

È morto  un  mese  fa  a  Bologna,  a  quasi  ottantasei
anni,  il  professor Luigi  Donati  che era  stato per gran
tempo ordinario di fisica matematica all’Università e di
fisica tecnica alla Scuola d’Ingegneria. La notizia è pas-
sata senz’eco: io l’ho letta con ritardo in un giornale tec-
nico.

Era uno dei maestri  piú insigni e piú venerati  della
scuola  bolognese.  Del  maestro  aveva,  come pochi,  le
qualità intellettuali e specialmente il dono di prodigarsi
con gioia senza chieder nulla. Chi andava per chiedergli
un consiglio, trovava in lui un amico sempre pronto a
chiarire, a incoraggiare e a lodare ma nello stesso tempo
rifuggente per istinto dalle cose troppo facili e dalle idee
non meditate. Chi lavorava sotto la sua guida, doveva
fare magari pochissimo ma quel poco doveva esser chia-
ro, nitido, italiano. Egli amava soprattutto le formule ma
senza virtuosismi e senza astrazioni. Una formula che
non avesse valore fisico, per lui non aveva valore; se la
formula era bella, egli ne gioiva come Giuseppe De Ro-
bertis quando deliba, sillaba a sillaba, un bellissimo ver-
so delle Stanze o delle Grazie.

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 8 aprile 1932.
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Le sue cose piú importanti si trovano nel volume Me-
morie e note scientifiche, pubblicato a cura delle facoltà
di scienze e della Scuola d’Ingegneria di Bologna, col
concorso di enti, colleghi e allievi (Zanichelli, editore).
Al di fuori di queste pubblicazioni strettamente scienti-
fiche, ce ne sono varie altre di carattere didattico, e c’è
tutta la sua lunga attività di insegnante. Il volume con-
tiene scritti sull’elasticità, sui vettori, sulle correnti al-
ternate, sui raggi X, sui superconduttori, sulle teorie di
Einstein e su vari altri argomenti di elettrologia. La me-
moria:  Sulle proprietà caratteristiche dei campi vetto-
riali è una delle cose piú belle che si abbiano sull’argo-
mento e può stare benissimo accanto alla Teoria geome-
trica dei campi vettoriali di Galileo Ferraris. In questa
memoria il Donati rivela tutte le qualità della sua bella
intelligenza, in cui la matematica e la fisica erano una
cosa sola. Bellissime sono tutte le altre memorie, in par-
ticolare quella sulla legge di reciprocità per le correnti
elettriche, quella sul coordinamento dei fatti e delle rela-
zioni fondamentali dell’elettromagnetismo e quelle sulle
correnti alternate. Anche le ricerche molto speciali che
il Donati fece su vari argomenti, sono modelli di ordine
e di chiarezza e svolgono l’argomento con una compiu-
tezza definitiva. Meraviglioso è, a questo proposito, lo
scritto:  Circuiti elettrici con reattanze a scaglioni, che
fu occasionato da un’osservazione di Chaumat riferita
dall’Elettricista. Si trattava di un’anomalia, a prima vi-
sta  sorprendente,  presentata  da  un particolare  circuito
elettrico. Per Donati, invece, tutto è chiaro: e cosí ne na-
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sce una nota ch’è una meraviglia: completa, nitida, ele-
gante.

Luigi  Donati  ha,  tra l’altro,  il  gran merito di  avere
uno stile. Egli vede le questioni da un punto di vista che
è unicamente suo, pure essendo nella linea classica: e le
sa presentare in una maniera personale. Le sue note han-
no oggi e avranno domani il valore, la freschezza che
avevano quando egli le scrisse: sono originali, al disopra
delle mode che passano. Che siano feconde l’ha mostra-
to un suo intelligente discepolo: Cesare Rimini; e si ve-
drà meglio quando la fisica, superata la crisi che ancora
la travaglia e chiarito definitivamente l’enigma del nu-
cleo atomico, ritornerà allo studio amoroso dei problemi
particolari.  Il  Donati  sapeva  essere  originale  anche
quando scriveva degli «appunti didattici». I suoi Appun-
ti  didattici  sulla  teoria della relatività sono una delle
cose  piú  sue.  L’esposizione  è  fedelissima  all’essenza
della teoria einsteiniana ma ogni elemento scandalistico
è scomparso, tanto che quando il Donati vi dice che «la
teoria della relatività informata a criterii di pretta ogget-
tività sperimentale trae dall’aderenza ai fatti la sua ra-
gion d’essere e la giustificazione delle sue ardite inno-
vazioni, che assumono l’aspetto di un necessario adatta-
mento alla realtà», voi sentite che è vero, ma il merito è
tutto suo.

Il  Donati  fu  essenzialmente  fisico-matematico,  ma
fece anche ricerche sperimentali importanti. Nella nota:
Sul rapporto fra l’attività elettro-dispersiva e l’attività
fotografica  dei  raggi  Röntgen,  egli  dimostrò,  quando

303

sce una nota ch’è una meraviglia: completa, nitida, ele-
gante.

Luigi  Donati  ha,  tra l’altro,  il  gran merito di  avere
uno stile. Egli vede le questioni da un punto di vista che
è unicamente suo, pure essendo nella linea classica: e le
sa presentare in una maniera personale. Le sue note han-
no oggi e avranno domani il valore, la freschezza che
avevano quando egli le scrisse: sono originali, al disopra
delle mode che passano. Che siano feconde l’ha mostra-
to un suo intelligente discepolo: Cesare Rimini; e si ve-
drà meglio quando la fisica, superata la crisi che ancora
la travaglia e chiarito definitivamente l’enigma del nu-
cleo atomico, ritornerà allo studio amoroso dei problemi
particolari.  Il  Donati  sapeva  essere  originale  anche
quando scriveva degli «appunti didattici». I suoi Appun-
ti  didattici  sulla  teoria della relatività sono una delle
cose  piú  sue.  L’esposizione  è  fedelissima  all’essenza
della teoria einsteiniana ma ogni elemento scandalistico
è scomparso, tanto che quando il Donati vi dice che «la
teoria della relatività informata a criterii di pretta ogget-
tività sperimentale trae dall’aderenza ai fatti la sua ra-
gion d’essere e la giustificazione delle sue ardite inno-
vazioni, che assumono l’aspetto di un necessario adatta-
mento alla realtà», voi sentite che è vero, ma il merito è
tutto suo.

Il  Donati  fu  essenzialmente  fisico-matematico,  ma
fece anche ricerche sperimentali importanti. Nella nota:
Sul rapporto fra l’attività elettro-dispersiva e l’attività
fotografica  dei  raggi  Röntgen,  egli  dimostrò,  quando

303



ancora i raggi X erano un mistero, cioè alcuni mesi sol-
tanto dopo la loro scoperta, che, in armonia con «l’ipo-
tesi probabile» che i raggi X «risultino da un complesso
di radiazioni ultraviolette di diversa lunghezza d’onda»,
la loro azione dispersiva sull’elettroscopio è in rapporto
costante con l’attività fotografica.

Pure mantenendosi nell’orbita classica, Luigi Donati
non fu mai un conservatore a oltranza e seppe sempre
fare buona accoglienza alle novità piú audaci, senza mai
cadere però nelle infatuazioni proprie di chi non ha una
personalità. Simpatico è il suo atteggiamento davanti al
sistema assoluto del Giorgi.  L’idea è nuova e felice –
egli disse – e la sua adozione segnerebbe un progresso
per l’elettrotecnica.

Commovente addirittura è l’elevata amicizia che ebbe
per Augusto Righi e che tutti conoscono. Io posso tutta-
via aggiungere una notizia inedita che farà certamente
piacere agli ammiratori del Donati e del Righi.

Alla fine del 1927, manifestai al Donati l’idea di oc-
cuparmi dell’opera e della vita del  Righi,  e  gli  chiesi
qualche particolare sconosciuto. Fu allora che il  com-
pianto maestro mi diede i particolari che riferirò su Ri-
ghi  e  il  premio Nobel.  «A tenore dello  statuto per  la
Fondazione Nobel – mi scrisse il 12 dicembre – il Co-
mitato speciale cui è deferita l’assegnazione del premio
per la fisica può di anno in anno diramare inviti all’este-
ro, a persone di propria scelta, per la proposta di un can-
didato giudicato meritevole del premio da conferirsi  a
chi, nel campo delle scienze fisiche, abbia ultimamente
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fatto la scoperta o l’invenzione piú importante. – Io ho
avuto l’onore di essere invitato per gli anni 1914, 1916 e
1920; e sempre proposi il Righi: con esito negativo le
prime volte, mentre nel 1920 intervenne la morte (8 giu-
gno) a mandare a vuoto la proposta. – L’esito negativo
delle prime due volte si spiega facilmente, data la speci-
ficazione del titolo surriferito e il tumultuario succedersi
in quel tempo di nuove scoperte sensazionali che dava-
no le precedenza ai loro autori. – Migliori speranze io
nutriva la terza volta, sembrandomi che il nuovo invito
suonasse incoraggiamento a insistere sul nome del Righi
la cui attività era stata nel frattempo singolarmente fe-
conda e informata ad un vasto piano organico: tanto piú
che lo studio critico dell’esperienza del Michelson col
progetto particolareggiato di una nuova forma dell’espe-
rienza stessa, destinata a dare un risultato decisivo, pote-
vano preludere ad una grande scoperta».

Il 9 gennaio 1928 il Donati mi mandò il testo italiano
della relazione sull’opera del Righi anteriore al 1914 la
cui traduzione francese fu inviata al Comitato per l’asse-
gnazione  del  premio  Nobel  per  la  fisica,  e  la  lettera
d’accompagnamento della relazione sull’opera del Righi
fino al principio del 1920, la quale «corrispondeva so-
stanzialmente  a  quanto,  prescindendo  dalla  forma  e
dall’intonazione, si trova esposto nella commemorazio-
ne del Righi tenuta il 1° novembre 1920 all’Archiginna-
sio e di cui, per mandato della Facoltà di Scienze, fui io
l’oratore».
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La  relazione  del  1914  e  la  commemorazione
all’Archiginnasio contengono giudizî molto intelligenti
sull’opera di Augusto Righi. «Sembra a me – dice il Do-
nati nella relazione del 1914 – che l’opera dell’eminente
fisico bolognese si raccomandi fortemente all’attenzione
di  codesto  Comitato:  perché,  sebbene  Egli  non  abbia
prodotto ancora nessuna di quelle scoperte clamorose,
che bastano a rendere di un tratto un nome celebre in
tutto il mondo, ha tuttavia recato un contributo al pro-
gresso della fisica, la cui vastità e importanza sostanzia-
le non può non essere apprezzata da giudici cosí sapien-
ti.

«L’attività del Righi tocca tutti i capitoli della fisica, e
culmina poi nel campo della Elettrologia intesa nel si-
gnificato attuale che ne fa come la sintesi dello scibile
fisico. Essa è profonda e sagace: procede sempre guida-
ta da un sicuro intuito che sviscera ogni questione co-
gliendone i punti salienti e nulla lascia sfuggire che me-
riti di essere notato, e armata di un’abilità sperimentale
le cui risorse inesauribili hanno del meraviglioso e rie-
scono a superare con singolare agevolezza le piú ardue
difficoltà. Essa costituisce come una vasta miniera di os-
servazioni e di esperienze geniali  e decisive da cui la
scienza ha tratto già ampio profitto e dovrà trarne anco-
ra nell’avvenire.

«Soggiungerò ancora che, sebbene il nome del Righi,
come dissi, non sia legato a nessuna scoperta clamorosa,
si può tuttavia rilevare che il primo apparecchio di ra-
diotelegrafia ebbe un oscillatore del Righi: il che prova
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che nella mente dell’inventore fu l’opera del Righi ad
agire; né va dimenticato il carattere di quest’opera mos-
sa dalla pura tendenza alla ricerca della verità. Inoltre va
notato che varie leggi enunciò il Prof. Righi che furono
largamente utilizzate; e molti fenomeni poté per primo
porre in rilievo che potrebbero ben portare il suo nome:
ma vi è da tener conto della relativa lentezza e difficoltà
con cui anche i migliori lavori italiani riescono a farsi
conoscere e ad essere degnamente apprezzati nel mondo
scientifico».

La  relazione  continua  con  un’analisi  dell’opera  del
Righi su cui non possiamo fermarci, come non ci pos-
siamo fermare sulla commemorazione all’Archiginnasio
che però il lettore può trovare facilmente e leggere. Il
Donati capisce a fondo il suo grande amico e ce lo fa
vedere nei vari aspetti di precursore e attore principale
della grande evoluzione recente della fisica e in quelli
d’inventore, d’insegnante e di divulgatore della scienza.
Per il  Righi  sperimentatore egli  ha la  «piú sconfinata
ammirazione». Il Righi dirigeva l’andamento dei feno-
meni «con la calma sicura di un sovrano che imparte or-
dini sapendo di essere obbedito... Era una successione
caleidoscopica di fenomeni brillanti svolgentisi sotto gli
occhi degli spettatori attoniti, cui pareva di trovarsi in
un mondo d’incanto dominato da una potenza sopranna-
turale».

Sono senza dubbio parole entusiastiche ma si sente
che Donati è sincero e coglie nel segno e che nel Righi
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esalta  non  tanto  l’amico  quanto  il  suo  stesso  ideale
scientifico.
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RIGHI E MARCONI*

Ho letto con molto dolore il  giudizio sul Righi che
Alberto Spaini ha pubblicato nell’ultima  Italia lettera-
ria, tanto che sento il bisogno di scrivere queste righe
nonostante  che sia  sceso adesso dal  treno e  sia  tardi.
Parlare di Augusto Righi come di un professore (in sen-
so dispregiativo) che «aveva, si vede, costruito un gio-
cattolino piú o meno ingegnoso» è enorme: e  non so
davvero che popolo sia quello che, secondo lo Spaini,
«ride  piú  che  mai».  Ho visto  il  popolo  bolognese,  il
giorno della morte del Righi, piangere unanime. Era l’8
giugno del 1920. Il popolo era esasperato e diviso, ma
tutti  tacquero  e  s’inchinarono  quando  la  gran  luce  si
spense.

Alberto Spaini ha dato, senza volerlo, un gran dispia-
cere anche a Marconi,  che ha sempre esaltato l’opera
scientifica  di  Augusto  Righi  e,  quando  lo  scienziato
morí,  telegrafò  il  suo  rimpianto  e  la  sua  gratitudine.
Marconi e Righi, come la scuola matematica bolognese,
come Francesco Maria Grimaldi e Luigi Galvani, sono
glorie d’Italia.

* Pubblicato ne «L’Italia letteraria», 5 ottobre 1930, in polemi-
ca con un articolo di A. Spaini nella stessa rivista, 28 settembre
1930.
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So benissimo che l’antitesi Righi-Marconi non è una
creazione di Spaini, ma questo non significa che sia fon-
data. Forse è dovuta ad una confusione tra il concetto di
scienziato e quello d’inventore.

Augusto Righi è uno scienziato e uno scienziato mol-
to serio che non aveva simpatie per i giocattolini piú o
meno ingegnosi.  Ha fatto  parecchie  invenzioni,  ma si
tratta  d’invenzioni  scientifiche,  come  diceva  Bruno
Biancoli:  si  tratta  di  mezzi,  di  momenti  della  ricerca
scientifica. Lo stesso «telefono che s’ascolta a distanza»
non ha, per Righi, valore tecnico: è una bella esperienza.
Righi  non  insiste  appunto  perchè,  dal  punto  di  vista
scientifico, l’invenzione non presenta interesse.

Esclusivamente da scienziato si comporta il Righi nei
riguardi delle onde elettriche. Dà schiarimenti e consigli
al giovanissimo Marconi, gli fa vedere le sue esperien-
ze,  ma non sogna minimamente,  né  allora  né mai,  di
mettersi sulla via su cui si metterà audacemente il gran-
de inventore. Egli si occupa delle onde elettriche per co-
noscerle. Il suo scopo è quello di continuare l’opera di
Hertz, cioè di dimostrare che le onde elettriche sono del-
la stessa natura di quelle luminose. Col banco di cui fa
parte il famosissimo oscillatore (altro che giocattolino!),
il Righi non vuole entrare in gara con Marconi ma por-
tare a compimento l’ottica delle oscillazioni elettriche: e
scrive cosí – anche gli stranieri lo riconoscono – una pa-
gina d’oro della storia della fisica.

Né l’opera del Righi si esaurisce nelle ricerche sulle
onde. È un’opera vastissima (si può dire che tocchi ogni
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capitolo della fisica) nella quale egli rivela qualità ecce-
zionali di sperimentatore e di teorico: un’opera seria e
cauta e nello stesso tempo fresca, giovanile. Un giorna-
lista  come Spaini  dovrebbe ammirare  un  uomo come
Augusto Righi, che è un vero  recordman della ricerca
scientifica.  Disse  una  volta  che  tutti  stavano  con  lo
schioppo pronto,  per non lasciarsi  sfuggire la  minima
scoperta  scientifica  che si  profilasse  all’orizzonte;  ma
era lui, Righi, il tiratore fulmineo e infallibile.

Può darsi che Righi non sia molto popolare; ma è for-
se popolare Galileo Ferraris? Lo stesso Galileo, senza il
processo, sarebbe davvero popolare? Del resto Righi è
conosciuto  meno di  come merita  anche perché  il  suo
temperamento equilibrato lo portava a togliere alla ri-
cerca scientifica ogni carattere sensazionale. È dunque
per una delle sue grandi virtú che non è molto popolare.

Moltissimo  mi  è  dispiaciuto  l’epiteto  di  professore
datogli  da Spaini.  Nulla  di  meccanico c’era  in  Righi.
Chi l’ha sentito una sola volta non può dimenticarlo. La
sua voce armoniosa, il suo periodo perfetto, lo sguardo
penetrante, il gesto da gran signore, le esperienze ele-
gantissime, facevano di lui un maestro incomparabile.
Chi lo sentiva, anche se non conosceva la fisica, anche
se non conosceva l’italiano, non poteva non subire un
vero fascino.

Marconi è grande. Gli applausi coi quali era accolto
ogni volta che si presentava a Bolzano e a Trento, du-
rante il Congresso delle scienze, sono piú che meritati: e
noi ci siamo uniti col piú sincero entusiasmo alla folla
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plaudente.  Che  sia  finalmente  entrato  all’Accademia
d’Italia, va benissimo: ce ne congratuliamo con l’Acca-
demia. Quello che non si capisce è perché mai, per esal-
tare Marconi, si debba dir male di Righi. Marconi è en-
trato ora nell’Accademia d’Italia, ma per noi, lui e Ri-
ghi, erano iscritti d’ufficio fin dalla fondazione.

Guglielmo Marconi ha lavorato sempre in una via di-
versa da quella di Righi. I due grandi bolognesi non si
escludono, ma si completano a vicenda.

Quando  il  popolo  chiama Marconi  scienziato,  vuol
dire che il grande inventore è colui che conosce e ha
quasi  il  comando supremo delle  onde elettriche:  vuol
dire una cosa giustissima. Ma è pur evidente che Marco-
ni non ha mai voluto fare dell’ottica delle oscillazioni
elettriche. Proprio ieri a Pio XI che gli domandava che
cosa fossero le onde elettriche, rispondeva: – Forse me-
glio di me lo sa Vostra Santità.

È vero che Marconi ha fatto numerose osservazioni
scientifiche, ma è anche vero che egli non si è mai pro-
posto fini teorici. La sua attività è originalissima e han-
no  assolutamente  torto  quelli  che  parlano  della  radio
come di una pura applicazione scientifica. Come disse
Quirino Maiorana, la radio è una vera e propria scoperta
di  Marconi perché supera la  scienza del  tempo.  Ma i
problemi strettamente teorici delle onde hanno interes-
sato il mago solo in quanto potevano essere utili al fine
che egli si è proposto sin da principio, che è quello di
stabilire, per mezzo delle onde elettriche, comunicazioni
sicure ed economiche a grandissima distanza.
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Righi  e  Marconi  sono ingegni  diversissimi ma non
opposti. C’è un punto anzi in cui la loro profonda frater-
nità trionfa: la fedeltà assoluta – e direi eroica – alla loro
missione. Righi non ha che un amore: la Fisica; Marco-
ni, la radio. Poco prima di morire, Righi dice che co-
mincia allora a sapere un po’ di fisica; Marconi, dopo
aver detto che la radio ha superato persino la sua aspet-
tativa, ne parla come se invece essa cominciasse ora.
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GUGLIELMO MARCONI*

Si è detto tante volte che fu un grande inventore e con
ragione; ma cosí non si definisce il suo genio, non se ne
mette  in  evidenza  la  straordinaria  novità.  Guglielmo
Marconi fu l’unico grande inventore industriale che ab-
bia avuto l’Italia e, secondo me, il piú grande che sia
esistito finora.

* * *

Galileo è un grandissimo scienziato, ma è anche un
grande inventore, nel senso piú rigoroso dell’espressio-
ne. Il suo cannocchiale non è solo un episodio delle sue
ricerche astronomiche: è un apparecchio che potrà servi-
re e servirà ad altri per altre ragioni, e Galileo lo perfe-
ziona e lo diffonde e poco ci manca che non fondi una
vera e propria fabbrica. Rasenta, se si vuole, l’industria
ma non la attua e non vuole attuarla; e meno che mai la
attua con la bilancetta, col microscopio, col termometro,
con l’applicazione del pendolo agli orologi. Forse sareb-
be entrato nella fase industriale col metodo per la deter-
minazione della longitudine ma, sia pure per ragioni in-

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 21 agosto 1937, col titolo:
Nel trigesimo della morte di Marconi: il suo genio.
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dipendenti  dalla  sua  volontà,  quell’idea  non poté  mai
avere nemmeno un principio d’attuazione.

Volta  ha inventato l’elettroforo,  l’elettroscopio con-
densatore e la meravigliosa pila, ma rimane uno scien-
ziato dei piú puri. Le sue invenzioni non sono che aspet-
ti della sua attività scientifica; la pila ne è il coronamen-
to.

Si può esprimere un giudizio simile per Galileo Ferra-
ris. La sua grande invenzione non è per lui che la prova
di una teoria, tant’è vero che non solo non ne vede le
grandi possibilità pratiche che saranno ben comprese da
Tesla, ma le nega.

Sembra ed è diverso il caso di Pacinotti, che inventa
la dinamo e vuole industrializzarla. Ma, insomma, non
ci riesce; e quando Gramme gli ruba l’idea, non tenta
nemmeno di mettersi in gara con lui nel campo indu-
striale e rimane sereno nel suo studio.

Guglielmo Marconi è e vuole essere soltanto invento-
re, e sa trovare i capitali, se non in Italia, in Inghilterra.
Somiglia molto a Edison, specialmente per il senso in-
dustriale e per la perseveranza, ma non è, come il gran-
de americano, l’uomo dalle cento invenzioni. Marconi è
tutto e sempre nella radio, cioè in un’invenzione che tut-
ti credono senza avvenire e lui crede piena di avvenire.
Per tutta la vita Marconi chiede sempre qualcosa alla ra-
dio, sempre di piú; e persino quando la radio supera la
sua stessa aspettativa, egli continua a sperare e a lavora-
re instancabilmente. Il dolore per la sua scomparsa è do-
vuto anche al fatto che nessuno lo può sostituire. La ra-
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dio è un’attività mondiale. Piú volte l’iniziativa è stata
presa da altri e, nella trasmissione dall’Europa all’Ame-
rica con le onde corte, perfino dai dilettanti; ma Gugliel-
mo Marconi riusciva sempre a riprenderla e a trovare
nuove vie.  Era il  centro ideale,  il  patrono,  il  simbolo
della radio.

* * *

Nel  1895,  quando  cominciò  a  Pontecchio  le  prime
esperienze  con  le  onde  elettriche,  poteva  sembrare,
come sembrò, un dilettante, un irregolare, un visionario:
era un inventore orientatissimo e deciso ad andare fino
in fondo. Non aveva approfondito o non conosceva le
teorie piú raffinate, ma conosceva tutto ciò che c’era di
utilizzabile nel campo della radio. Il suo primo apparec-
chio è quanto di meglio si poteva ottenere in quel mo-
mento: una sintesi dell’oscillatore a tre scintille del Ri-
ghi con l’antenna di Popoff e col tubetto a limatura di
Calzecchi-Onesti, studiato a perfezionato da Branly, da
Lodge e da Popoff. Col suo nuovo apparecchio Marconi
riuscí a trasmettere i tre punti della lettera s dell’alfabeto
Morse non piú a qualche metro ma a cinquanta, a cento,
a ottocento metri. Era un grande successo. Marconi co-
nosceva pure, a quanto sembra, le esperienze di trasmis-
sione con correnti indotte che aveva fatto attraverso il
canale di Bristol il Direttore dei servizi telegrafici ingle-
si, sir William Preece; e nel febbraio del ’96, visto che il
nostro  Governo non capiva  ancora  la  radio,  andò dal
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Preece, che gli tributò l’accoglienza che meritava. Mar-
coni continua le sue esperienze e il 2 giugno ottiene il
primo brevetto. In dicembre sir Preece tiene una confe-
renza in cui dice che Marconi ha ideato per il primo un
nuovo utilissimo mezzo di comunicazione fra i popoli.

Marconi sviluppa le sue esperienze e nel maggio del
’97 riesce a mandare messaggi col suo sistema di tele-
grafia senza fili attraverso il canale di Bristol, fra Penar-
th e Weston, a una quindicina di chilometri di distanza.
Allora  egli  diviene  dappertutto  l’illustre  inventore  del
telegrafo  senza  fili.  Ripete  le  sue  esperienze  in  Italia
(alla Spezia, a Roma), ottenendo grande successo. Il di-
rettore dell’Elettricista,  prof.  Angelo Banti,  ben cono-
sciuto dai nostri lettori, dopo aver esaminato gli appa-
recchi di Marconi e assistito a diverse esperienze scrive:
«Il nuovo sistema sarà foriero di conquiste per la scien-
za  e  per  la  pratica».  Nell’opuscolo  che  pubblicò  in
quell’occasione, il Banti aggiungeva che Marconi aveva
profondamente modificato il tubetto a limatura, renden-
dolo  «un  organo  minuto,  delicato,  di  fina  meccanica
elettrica».

In  base  alla  teoria  di  Hertz,  ottima per  spiegare  le
esperienze  di  ottica  delle  onde  elettriche  eseguite  da
Hertz e dal Righi ma del tutto insufficiente alla telegra-
fia senza fili, i fisici credevano allora e continuarono a
credere per un pezzo che le onde elettriche si dovessero
propagare come le onde luminose. Per superare gli osta-
coli non c’era che la diffrazione. E poiché la diffrazione
è  tanto  piú  efficace  quant’è  piú  grande  la  lunghezza
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d’onda adoperata, c’era da supporre che per trasmettere
a notevole distanza occorressero onde lunghe. Fu questa
probabilmente la ragione che indusse Marconi ad adot-
tare le onde lunghe. Si vedrà cosí che, nelle esperienze
dei primi anni, Marconi si comportava, nei riguardi del-
la scienza, da uomo d’ordine, com’è sempre stato, e non
da sovversivo, come alcuni credevano; oggi si potrebbe
perfino sostenere che alla scienza egli abbia dato troppo
peso. Il suo innegabile novecentismo avanti lettera era
dovuto alla sua novità e non a febbre di successo. Come
forma mentale, egli è addirittura opposto ad Einstein, a
Schrödinger, a Dirac e agli altri astri della fisica nove-
cento.

* * *

Il momento piú bello della vita di Marconi, il suo mo-
mento eroico è quello della trasmissione transatlantica.
Il 28 marzo del ’99 egli era riuscito a trasmettere a una
trentina di chilometri, da Santh Foreland presso Dover a
Wimereux presso Boulogne: aveva dunque soltanto rad-
doppiata la distanza dell’anno precedente. Il 12 dicem-
bre del 1901 trasmette la lettera S da Poldhu in Corno-
vaglia a Sàqual Hill in S. Giovanni di Terranova, cioè a
3200 chilometri. La potenza era relativamente modesta
(15 Kw.), la lunghezza d’onda era di 1800 metri. Non
c’era  amplificazione  perché  le  valvole  non esistevano
ancora  (non  dico  quelle  a  tre  elettrodi  ma  nemmeno
quelle di Fleming): il ricevitore che diede il risultato era
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un telefono collegato con un  coherer automatico, cioè
un apparecchio che poteva sembrare «del tutto insuffi-
ciente».

Con la trasmissione attraverso l’Atlantico, che è un
capolavoro di abilità sperimentale ma è piú ammirevole
come atto  di  fede,  Guglielmo Marconi  distruggeva le
teorie della propagazione delle onde elettriche allora ac-
cettate da tutti, svegliando – possiamo dire – la scienza
dal suo sonno dogmatico.

Marconi non si adagia sull’incredibile successo. Egli
capisce subito che ciò che importa non è la trasmissione
di  un segnale  ma la  trasmissione dei  messaggi;  e  nel
viaggio di ritorno da San Giovanni sul piroscafo Phila-
delphia, continua le esperienze, ricevendo alla presenza
di  testimoni,  numerosi  «marconigrammi»  provenienti
dalla stazione di Poldhu. Si accorge però che la via in
cui si è messo, per quanto gloriosa, non ha possibilità
veramente  nuove  e  sostituisce  i  vecchi  ricevitori  con
quelli a detector magnetico. Coi ricevitori magnetici si
compie la prima campagna della nave italiana Carlo Al-
berto, in cui Marconi trasmette dispacci attraverso le piú
alte montagne d’Europa.

* * *

Nel febbraio del ’902, sul Philadelphia, Marconi sco-
prí  l’azione della  luce solare  sulla  propagazione delle
onde elettriche: si accorse, cioè, che con le onde di circa
duemila metri da lui adoperate «le distanze di trasmis-
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sione erano durante  la  notte  parecchie  volte  maggiori
che durante il giorno»; e questo indicava, per dirlo dun-
que con le sue parole «o un assorbimento dell’energia
delle onde elettriche causato dalla  luce solare,  oppure
una variazione nelle condizioni che permettevano alle
onde stesse di raggiungere le massime distanze». Con
queste esperienze, proseguite sulla  Carlo Alberto e al-
trove,  egli  preparò a Heaviside e a  Kennelly l’ipotesi
della  ionizzazione  degli  alti  strati  dell’atmosfera,  che
diede origine a tutta una letteratura.

I progressi che Marconi realizzò dal ’903 alla guerra
mondiale sono stati da lui riassunti nella conferenza te-
nuta all’Augusteum il 3 marzo 1914. In questo periodo
la radio realizzò tutti i progressi che erano possibili sen-
za la valvola termoionica di de Forest, acquistando una
sempre crescente importanza dal punto di vista civile,
militare e sociale. Marconi continuò ad occuparsi degli
effetti della luce solare e studiò l’indipendenza di fun-
zionamento, l’aumento di portata delle stazioni e la tra-
smissione e ricezione automatica a grande velocità.

Studiando  l’azione  della  luce  solare,  trovò  che  le
onde di maggiore lunghezza son molto meno soggette
all’assorbimento atmosferico che non quelle di lunghez-
za  limitata,  e  cosí  si  orientò  sempre  piú  decisamente
verso le onde lunghe, arrivando a produrre onde di oltre
dieci chilometri.

I progressi maggiori realizzati negli apparecchi si de-
vono principalmente all’uso delle  onde continue,  cioè
non smorzate, e delle valvole di Fleming. Marconi però
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continuò a perfezionare gli aerei, arrivando all’antenna
dirigibile; impiegò apparecchi fotografici, registratori e
fonografi, e cosí raggiunse la velocità di ricezione e di
trasmissione di cento parole al minuto. Parlando delle
applicazioni pratiche della radio, Marconi ricorda le sta-
zioni per grandi corazzate della potenza di 30 Kw. e del-
la portata di duemila chilometri; ricorda le stazioni delle
navi mercantili, che hanno salvato migliaia di vite uma-
ne, le stazioni costiere aventi una portata da cento a sei-
mila  chilometri,  i  servizi  pubblici  radiotelegrafici  a
grande distanza, e conclude dicendo che, al disopra di
qualsiasi interesse, la maggiore soddisfazione di chi si
dedica alla radio è che «la radiotelegrafia non è venuta
mai meno tutte le volte che si è trattato di ricevere il gri-
do di soccorso di vite umane in pericolo sul mare».

* * *

Con la  guerra  mondiale,  la  radio attrae sempre piú
l’attenzione dei  tecnici,  degli  scienziati,  dei  governi  e
degli stati maggiori di tutto il mondo e, specialmente per
effetto delle valvole a tre elettrodi, s’impone sempre piú
la radiotelefonia e sorge infine la radiodiffusione, in cui
si utilizza finalmente quella proprietà delle onde elettri-
che di diffondersi in tutte le direzioni ch’era sembrato
un gravissimo difetto. Sembra oramai che non ci siano
piú possibilità di grandi successi personali; ma Gugliel-
mo Marconi ha ottenuto una specie di laboratorio mobi-
le e, a bordo dell’Elettra, continua le sue campagne. Nel
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novembre del ’26 collega col suo sistema a onde corte a
fascio l’Inghilterra e il Canadà alla velocità di oltre due-
cento parole al minuto in trasmissione e ricezione simul-
tanea  a  ogni  stazione;  nel  marzo del  ’27  collega  alle
stesse condizioni  l’Inghilterra e l’Australia,  superando
ventimila chilometri di distanza; nel maggio collauda il
regolare  collegamento  dell’Inghilterra  col  Sud  Africa
(diecimila chilometri di distanza) e infine, nell’agosto,
collega  con  servizio  rapido  e  diretto  l’Inghilterra  e
l’India. Col nuovo sistema a fascio, come avemmo oc-
casione di ricordare sul nostro giornale a suo tempo, si
realizza una grande economia nell’impianto e nell’eser-
cizio, una velocità altissima di trasmissione, impossibile
con le onde lunghe, e si ha la possibilità di stabilire un
numero assai piú rilevante di servizi indipendenti.

Negli ultimi anni, Marconi si era interamente dedica-
to alle micro-onde, realizzando il collegamento tra il Va-
ticano e Castel Gandolfo, e mostrando che sulla propa-
gazione di queste onde non è per niente detta l’ultima
parola. Le micro-onde – egli dice – «sono comunemente
conosciute  sotto  il  nome di  onde quasi-ottiche poiché
era generalmente ammesso che con esse la comunica-
zione era possibile solo quando le due estremità del cir-
cuito radio erano entro la visuale diretta; e che, conse-
guentemente, la loro utilità pratica era limitata da tale
condizione».  Con le  sue esperienze invece egli  provò
che le micro-onde possono avere una portata sino a qua-
si nove volte la distanza ottica.
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Egli cosí si sentiva di nuovo spinto a ripetere il suo
costante insegnamento: perseverare nell’esperienza. La
teoria è rivolta al passato e non ha diritto di limitare le
ricerche. È sempre opportuno seguire nuove linee di ri-
cerca, anche se a prima vista sembrano poco prometten-
ti. In realtà solo l’esperienza è creatrice.

* * *

Per spiegare il suo incondizionato sperimentalismo, si
potrebbe citare Faraday o altri fisici inglesi (qualcosa di
anglo-sassone c’è in lui senza dubbio: non per nulla sua
madre è l’irlandese Annie Gameson); Marconi preferiva
riferirsi a Galileo. In realtà il «provando e riprovando» è
il motto degli accademici del Cimento, non di Galileo; e
non sarebbe difficile mettere in evidenza i punti di con-
tatto  tra  Marconi  e  la  famosa  accademia  galileiana.
Come gli accademici del Cimento Marconi ama i fatti e
diffida dei perché. A lui mancano il gusto per la mate-
matica e per la fisica pura, la passione dialettica, la ricca
efficace fantasia di Galileo; ma sono galileiani (per la
loro novità) i risultati ottenuti, e piú ancora la fede ine-
sauribile nel proprio lavoro, il senso della propria mis-
sione.
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MARCONI E I SUOI PRECURSORI*

Le leggende, le storielle, le fantasie, gli equivoci, gli
spropositi, i pettegolezzi che riempiono le cronache ora-
li e scritte della radio non devono far troppa meraviglia:
sono l’accompagnamento,  l’immagine deformata  della
grande invenzione.  Piú che alla  storia  della  scienza e
della  tecnica,  appartengono  alla  storia  del  costume.
Mentre ci  dicono poco o nulla su Marconi e sui suoi
precursori, ci fanno in qualche modo conoscere le rea-
zioni, le passioni, le incomprensioni che la nascita della
radio suscitò nei contemporanei.

Marconi ebbe dei precursori. Poteva essere diversa-
mente? Sarebbe come dire che egli sia fuori della storia,
che è un colpo di fulmine senza passato e senz’avvenire;
e invece di esaltarlo lo negheremmo. Studiando le cose
con serietà, leggendo con attenzione e con intelligenza i
testi, senza svisarli e senza oltrepassarli, l’originalità di
Marconi rimane intatta,  come quella dell’Ariosto o di
Cézanne, come quella di Galileo o di Einstein, i quali
hanno tutti, come è ben noto, i loro precursori e tuttavia
sono cosí profondamente originali che in un certo senso
si possono anche dire senza precursori.

* Pubblicato ne «L’Illustrazione italiana», 1947, p. 273 sgg.
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Cinquant’anni fa, quando Marconi ebbe i primi suc-
cessi,  si  poteva credere (e molti  lo  credevano) che la
storia delle onde hertziane fosse scritta, come poi si cre-
dette che la storia della radioattività fosse chiusa dai la-
vori di Maria e Pietro Curie. Nell’uno e nell’altro caso
era finito il primo tempo e si preparava o era già comin-
ciato il secondo. Con l’Ottica delle oscillazioni elettri-
che del Righi si chiudeva non la storia delle onde elet-
tromagnetiche ma il periodo che si può chiamare max-
welliano, cioè il periodo ottico (e anche questo periodo
si può dire grossolanamente che si chiudesse solo nel
campo teorico).

Giacomo Clark Maxwell è un astro splendentissimo.
Non senza ragione le sue equazioni sembrarono opera di
un dio (anche lui, s’intende, è nella storia. La sua opera
è inesplicabile senza le esperienze di Faraday, e non rie-
sce del tutto chiara se non teniamo conto delle ricerche
di Melloni sull’identità della luce e del  calore e delle
teorie del Mossotti sui dielettrici). Maxwell crea la teo-
ria elettromagnetica della luce, dando cosí il tema a En-
rico Hertz. Questo grandissimo fisico dall’ingegno mul-
tiforme e  dalla  coscienza  eroica  rielabora la  teoria  di
Maxwell e passa alle esperienze, producendo e rivelan-
do  le  onde  elettromagnetiche  e  dimostrando  che  esse
hanno, come voleva la teoria di Maxwell, i caratteri del-
le onde luminose. È interessante notare che Hertz, nel
corso delle sue esperienze sulle onde elettriche, fece la
scoperta dell’effetto fotoelettrico e la studiò in una me-
moria che è un capolavoro, ma né lui né i fisici che si
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occuparono del fenomeno dopo di lui (Hallwachs, Stole-
tov, Elster e Geithel; e nemmeno Righi e Lenard, che
pure  ne  studiarono  alcuni  particolari  strani),  nessuno
prima di Einstein comprese che l’azione scaricatrice che
la luce ultravioletta ha sull’elettricità negativa è incom-
patibile con la teoria di Maxwell e richiede l’intervento
di concetti corpuscolari che Maxwell credeva per sem-
pre superati. Come per Fresnel, per Maxwell la luce è
un fenomeno puramente ondulatorio ma le onde sono
elettriche e non meccaniche. Hertz e tutti i fisici che ne
continuarono l’opera, compreso quindi il Righi che è il
piú grande, insistettero sull’identità e non sulla differen-
za tra le onde elettriche e la luce; anzi di certe differenze
importantissime  per  la  radio  si  disinteressarono  tanto
che si può dire che tacitamente le negavano. Ebbene, la
teoria hertziana della propagazione delle onde elettriche
e l’idea stessa della rigorosa identità delle onde hertzia-
ne e della luce, per chi, come Marconi, mirava alla ra-
dio, erano, piú che un aiuto, un serio intralcio. Questa,
se non c’inganniamo, è la vera ragione del contegno al-
quanto strano che Marconi, e piú recisamente Luigi So-
lari,  tennero  verso  il  Righi.  Non  solo  tra  Guglielmo
Marconi e Augusto Righi c’era differenza di mentalità,
essendo il Righi uno scienziato tutto ragione e Marconi
un tecnico tutto intuizione e avventura; ma è innegabile
che Marconi voleva ottenere e ottenne con le onde ciò
che agli scienziati sembrava, se non impossibile, poco
probabile. Nei riguardi del Righi, occorre però dichiara-
re che chiunque l’abbia conosciuto non può aver dubbi
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sulla sua eccezionale cautela. Egli consigliò a Marconi
un serio studio delle onde, senza escludere alcuna possi-
bilità, anzi riconoscendone fin dall’inizio il valore prati-
co. Ciò, del resto, è confermato dalle due lettere del Ri-
ghi che Luigi Solari ha pubblicato nel volume Sui mari
e sui continenti con le onde elettriche. – Il  trionfo di
Marconi. Le lettere, tutt’e due dirette al Solari, sono una
del 30 luglio 1897, l’altra del 16 giugno 1901. La prima
è evidentemente una risposta a una lettera nella quale il
Solari gli chiedeva di occuparsi pubblicamente di Mar-
coni. Il Righi risponde che non gli pare conveniente di
farlo in quel momento perché, a quanto gli ebbe a dire
Marconi stesso, Marconi stava trattando la cessione dei
suoi brevetti. Gli fornirà, a lui personalmente, qualche
indicazione.  «Anzitutto  il  sig.  Marconi  non è  stato  il
mio allievo. Essendo ricco, studiò da sé per suo diletto.
Piú volte mi visitò per chiedermi consigli o spiegazioni;
lo consigliai bensí a prepararsi alla licenza liceale, ma
non credo che abbia seguito ancora tale consiglio. Gli
apparecchi che adopera il Marconi sono ora descritti e
disegnati in opuscoli a stampa. Perciò non vi può essere
piú questione nella valutazione del vero merito che a lui
spetta». Quanto alla segretezza delle trasmissioni – con-
tinua il Righi – stando a ciò che si sa sulle onde elettri-
che, sembrerebbe che non si possa facilmente raggiun-
gere, «ma aspetto che il Marconi mi abbia fornito certi
dettagli su qualche sua esperienza, per pronunciarmi in
modo assoluto». Invece il Righi è reciso su un altro pun-
to: sul timore che le onde elettriche emesse da un oscil-
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latore ad olio di vasellina facessero saltare la Santa Bar-
bara delle  navi.  Questo timore espresso dall’Ammira-
gliato inglese e comunicato al Righi da Marconi, è asso-
lutamente infondato. Il Righi, che annunzia sotto stampa
la sua nota dei Rendiconti dei Lincei, dice che forse la
causa di quel dubbio è da cercare in un’esperienza di
Preece e Marconi male interpretata. «Essi dissero che il
ricevitore funzionava anche messo dentro una cassa me-
tallica chiusa. Orbene, come ho verificato io stesso nei
giorni scorsi, se la cassa è chiusa in modo, che vi sia
buon contatto fra le parti che la costituiscono, nessuna
azione si manifesta nell’interno di essa». «Perciò – con-
clude il Righi – credo e spero che nulla si opporrà a che
il  sistema  telegrafico  del  Marconi  entri  nella  pratica.
L’Italia, che ha un cosí grande sviluppo di coste, potrà
farne largo uso e forse piú ancora le nazioni nordiche,
poiché colà le nebbie frequenti rendono spesso ineffica-
ci i sistemi di segnali ottici o acustici».

È una bella lettera: piena di equanimità, di disinteres-
se, d’intelligenza e di generosità nei riguardi di Marco-
ni. Se il Solari l’avesse presentata a Marconi, commen-
tandola senza partito preso, ogni malumore nei riguardi
del Righi doveva svanire. Righi non fa vanterie e conce-
de di non essere il maestro di Marconi. Nei riguardi del
giovane inventore egli è pieno di fiducia.

Questa fiducia, per un uomo cauto come il Righi, ha
qualcosa di sorprendente. Si direbbe che in quel giovane
cosí  irregolare il  Righi abbia  indovinato ciò che oggi
tutti sappiamo ma che allora pochi potevano sospettare e
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meno che mai uno scienziato come il Righi, lontanissi-
mo dalla tecnica. Righi non si pronunzia in modo asso-
luto nemmeno sulla possibilità di rendere segrete le ra-
diocomunicazioni. Ha dei dubbi, stando a ciò che si co-
nosce  sulle  onde,  ma  attende,  prima  di  decidere,  che
Marconi gli fornisca certi particolari. A proposito del si-
stema Marconi,  crede  e  spera  che  entri  nella  pratica.
Questa  fiducia  è  ribadita  nella  lettera  del  16  giugno
1901, alla vigilia della trasmissione della lettera S attra-
verso l’Atlantico. Dice il Righi che, salvo due pubblica-
zioni d’indole affatto teorica, non si è piú occupato di
ciò che si riferisce alla telegrafia senza filo. «Questa è
entrata nella sua fase pratica, ed a questa rimango estra-
neo. La nuova applicazione è ancora in via di sviluppar-
si e perfezionarsi, ed è sperabile vengano superate le po-
che difficoltà ed incertezze che ancora rimangono; e mi
auguro che Ella possa contribuire a raggiungere questo
scopo». Mentre dichiara di essere estraneo alla fase pra-
tica della radio, Righi non lesina gli auguri né per Mar-
coni né per Solari. Che si voleva di piú? A me pare che
alla generosità da gran signore del Righi occorreva ri-
spondere riconoscendo a voce alta ciò che Marconi do-
veva al Righi. Occorreva che Marconi si dichiarasse lie-
to di essere allievo del Righi, anche se in senso libero e
non scolastico. Marconi si era pure consigliato piú volte
col Righi, anche se non si era iscritto ai corsi universita-
ri, e aveva pure adoperato l’oscillatore a tre scintille del
Righi nelle sue prime esperienze di radiotelegrafia. Si
direbbe che Marconi, il quale aveva tanta fiducia nella
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radio, cioè in se stesso, abbia creduto di diminuirsi rico-
noscendo ciò che doveva al Righi, mentre non credette
di perder nulla telegrafando al Branly, nel 1899, subito
dopo la trasmissione attraverso la Manica, che il bel ri-
sultato era dovuto in parte ai bei lavori di Branly. Oggi
nessuno  oserebbe  sostenere  che  Guglielmo  Marconi
debba piú a Edoardo Branly che ad Augusto Righi. Il
Righi era un maestro incomparabile e gli schiarimenti
che diede a Marconi dovettero essere illuminanti, decisi-
vi; né si può dire che, nelle prime esperienze, l’oscilla-
tore a tre scintille sia stato meno importante del coherer.
Tutto ciò va riconosciuto, naturalmente, senza che que-
sto limiti anche in modo minimo l’originalità di Marco-
ni, come non la limita il fatto di essere stato libero allie-
vo  dell’autore  dell’Ottica  delle  oscillazioni  elettriche.
Leonardo aveva detto nei codici Forster: «Tristo è quel
discepolo che non avanza il suo maestro»; Marconi è un
discepolo che andò piú oltre di tutti i suoi maestri, o me-
glio si mosse per vie sue, mirando a nuovi obbiettivi e
riuscendo genialmente a conseguirli anche quando sem-
bravano assurdi.

Marconi non ripete nessuno. L’oscillatore a tre scin-
tille, l’antenna, il coherer sono punti d’appoggio per uno
slancio del tutto imprevedibile. Anche Branly e il Cal-
zecchi Onesti che prima di lui si occupò della resistenza
delle polveri metalliche erano dei semplici teorici e sono
piú lontani dal Marconi dello stesso Righi. Le esperien-
ze che Temistocle Calzecchi fece nel Liceo di Fermo fu-
rono pubblicate nel Nuovo Cimento del 1884, ’85 e ’86:
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prima dunque delle esperienze di Hertz. Sono esperien-
ze interessanti. Il Calzecchi costruisce il  coherer, nella
forma che conosciamo e che fu adottata dal Branly; ne
mette in evidenza la proprietà fondamentale, cioè la va-
riazione brusca di resistenza, che però attribuisce a in-
duzione (elettromagnetica e anche elettrostatica); scopre
pure che si può ripristinare la grande resistenza primiti-
va rimescolando la limatura o soltanto scuotendo o fa-
cendo vibrare il tavolo su cui è posto il tubetto. Egli non
fa esperienze a distanza e non pensa che la diminuzione
della resistenza, che egli ottiene anche con le scintille
elettriche, possa avere una spiegazione diversa di quella
che ha dato. Se qualcuno gli avesse detto che quelle non
erano esperienze «curiose» ma esperienze d’importanza
rivoluzionaria, il buon Calzecchi Onesti avrebbe creduto
di esser preso in giro. Anche quando Hertz fece le sue
esperienze sulle onde elettriche, al Calzecchi non passò
per la testa che il suo tubetto potesse entrarci. Piú strano
è il fatto, come notò il Calzecchi stesso, che anche Bran-
ly, il quale studiò i tubetti a limatura nel 1890, cioè dopo
le esperienze di Hertz, abbia studiato il fenomeno della
diminuzione  di  resistenza  senza  fare  ipotesi  e  quindi
senza pensare alle onde hertziane, nonostante che si va-
lesse di scintille oscillanti. Il Branly ottenne la diminu-
zione di resistenza a diverse distanze: e in questo consi-
ste la sua novità rispetto al Calzecchi. Egli vide che la
diminuzione della resistenza, quando si producono in vi-
cinanza del circuito delle scariche elettriche, varia al va-
riare della distanza. L’azione diminuisce quando la di-
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stanza aumenta, ma si osserva senza speciali precauzio-
ni fino ad alcuni metri di distanza, mentre adoperando il
ponte di Wheatstone si ottiene l’effetto a piú di  venti
metri di distanza.

Il primo fisico che comprese il coherer come rivelato-
re di onde elettriche fu Oliviero Lodge, al quale si devo-
no le  bottiglie  sintoniche e  vari  bei  lavori  sulle  onde
elettriche.  A lui  si  deve il  nome  coherer e  una teoria
dell’apparecchio che farebbe consistere la diminuzione
della resistenza in una specie di saldatura, o coesione in-
tima tra i granuli di limatura operata da scintilline di ri-
sonanza, come se la limatura fosse costituita da un siste-
ma di risonatori di Righi.

Un posto a parte, tra i precursori di Marconi, merita il
russo  Alessandro  Popov  (che  molti,  sull’esempio  dei
francesi, scrivono Popoff, come si pronunzia). Il Popov
era un vero inventore e nel 1905 presentò alla Società fi-
sico-chimica russa un apparecchio per la registrazione
delle scariche atmosferiche nel quale, oltre alla famosa
antenna, c’è un coherer che riprende automaticamente la
resistenza primitiva, e c’è anche un relais o soccorritore.
Il Popov ha anche il merito di avere adoperato per primo
il telefono come rivelatore (veramente, su questo punto
era stato preceduto dal Calzecchi Onesti, il quale però...
non se n’era accorto). Si deve ancora osservare che in
una nota del 5 dicembre del ’95, il Popov espresse pure
l’idea di ottenere radiocomunicazioni regolari; ma Mar-
coni fu piú veloce di lui e di ogni altro.
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Guglielmo Marconi ebbe, fin da principio, per la ra-
dio una fede senza riserve che lo prese tutto diventando
l’unica ragione della sua vita. Si pensa alla fede di Gali-
leo  nel  sistema  copernicano,  a  quella  di  Mazzini
nell’Unità italiana, a quella di Marx nella società senza
classi. Questo è il suo segreto, la ragione dei suoi suc-
cessi e del suo trionfo. A rigore, quando comincia le sue
prime esperienze è un dilettante e, in un certo senso, ri-
mane per tutta la vita un dilettante. Non solo non prende
la licenza liceale ma non fa nessuno studio regolare, e
con la matematica non prende mai familiarità.  Si può
concedere che egli  non abbia compreso veramente né
Maxwell né Hertz né Righi. Egli però è tutt’altro che un
ignorante. Tutto ciò che gli occorre lo trova come per
istinto e lo assimila senza sforzo. Non è forte in teoria,
ma alla teoria non crede molto. Fin dall’inizio si è ac-
corto che gli scienziati sanno sí tante cose che egli non
sa, ma credono pure di sapere tante cose che l’esperien-
za smentisce.  La fede di  Marconi è tutta materiata  di
esperienza. Davanti all’esperienza Marconi non ha pre-
venzioni. Nell’esperienza ci sono molte cose che man-
cano in tutti i libri. Marconi si orienta senza sforzo nel
campo sperimentale e domina l’esperienza, perfezionan-
do gli apparecchi incessantemente e arrivando presto a
risultati sconcertanti per la loro novità.

La storia intima della radio resta ancora da fare e chi
sa fino a che punto potrà esser fatta. Purtroppo, manca-
no molti dati. Ciò che finora è stato scritto su Marconi
serve  poco.  Del  movimento  intimo  del  suo  pensiero
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Marconi stesso non scrisse mai nulla e forse non poteva.
L’inventore  somiglia,  in  un  certo  senso,  all’artista  e,
come si sa, l’arte non si traduce in termini logici.

A modo suo, Marconi tenne conto dei risultati scienti-
fici piú di quanto non si creda comunemente. Cosí la
corsa alle onde lunghe si deve con ogni probabilità al
fatto che, supposto che le onde elettriche si comportino
in tutto come la luce, non si può superare la curvatura
terrestre (e fino a un certo punto) che valendosi del fe-
nomeno della diffrazione o inflessione delle onde intor-
no agli ostacoli. Piú lunghe sono le onde, piú sono gran-
di gli ostacoli che possono superare. Con le onde sono-
re, che sono assai piú lunghe di quelle luminose, si su-
perano ostacoli assai piú grandi. Marconi però si accor-
se sperimentalmente che la portata delle onde era mag-
giore di come voleva la teoria della diffrazione e cosí
pensò che la curvatura della Terra poteva essere supera-
ta. La trasmissione dei tre punti della lettera S, secondo
l’alfabeto Morse, effettuata da lui tra Poldhu in Corno-
vaglia e San Giovanni di Terranova alle 12,30 del 12 di-
cembre 1901 susciterà sempre la massima ammirazione.
Si tratta di un autentico capolavoro che solo una vera
genialità poteva creare. La massima parte dei fisici lo
credeva impossibile e con ragioni ineccepibili, data la
teoria di Hertz e supposto che lo strato elettrico dell’aria
non  avesse  alcuna  importanza,  come allora  implicita-
mente tutti supponevano.

Marconi riuscí con mezzi rudimentali: in fondo, con
gli stessi apparecchi dei primi anni. Egli però aveva la
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capacità, che è il segno piú autentico del genio inventi-
vo, di saper piegare gli apparecchi alla sua volontà. Da
questo punto di vista, si può dire che ogni parte degli
apparecchi di cui Marconi si vale è solo in senso grosso-
lano presa dagli altri; in realtà essa è stata perfezionata
in modo da potersi considerare nuova. Tante modifica-
zioni  introdotte  da  Marconi  potrebbero  sembrare  di
poco conto ma sono essenziali per la realizzazione prati-
ca. Marconi seppe sempre perfezionare i suoi apparec-
chi, superando tutte le difficoltà con tenacia e con intel-
ligenza.

Si dice: «Marconi fu fortunato. La radio non è sua ma
di  tutto  il  mondo  scientifico-tecnico».  Non è,  questa,
un’affermazione strampalata. Ma avviene cosí sempre,
presto o tardi, quando c’è qualcosa di veramente nuovo
e importante.  La fortuna di  Marconi non è veramente
fortuna, non è effetto del caso: è la conseguenza della
sua  genialità  e  della  sua  tempestività.  Egli  ebbe  una
grande idea nel momento piú opportuno e seppe attuar-
la,  trasmettendo il  suo entusiasmo in ogni  tecnico,  in
ogni paese, in ogni classe sociale. La sua gloria non po-
trebbe esser maggiore.
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IL VALORE DELLA TEORIA DI EINSTEIN*

Bisogna riconoscere che finora, in questa sezione, di
filosofia se n’è fatta pochissima. Le comunicazioni e le
discussioni hanno avuto tutte un carattere estremamente
tecnico e si potevano svolgere identicamente in un con-
gresso scientifico, mentre a me pare, d’altra parte, evi-
dente che molti filosofi di professione, se fossero stati
presenti, si sarebbero trovati assai a disagio. Ma i filoso-
fi hanno creduto opportuno di non intervenire o se sono
intervenuti, anche se si sono antecedentemente occupati
della  teoria  di  Einstein,  non  sono  usciti  dal  silenzio.
Nemmeno l’Aliotta che alla teoria della relatività ha de-
dicato un intero volume ha voluto parlare; e se parlerà
per fatto personale, come mi auguro, è chiaro che con-
fermerà in questo modo quanto la mia constatazione sia
fondata.

Questo assenteismo dei filosofi in una sezione dove si
discute una teoria che ha levato tanto rumore anche nel
loro campo, non può essere effetto del caso. Esso deve
avere  ed  ha  infatti,  come mostrerò  subito,  un  motivo
profondo. È che alcuni dei filosofi i quali si sono occu-
pati della relatività einsteiniana se ne sono occupati da

* Pubblicato negli «Atti del V Congresso internazionale di fi-
losofia», Napoli 1924, p. 536 sgg.
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puri  logici,  cioè per mettere in luce la coerenza della
dottrina dell’Einstein; ed è chiaro che il loro studio, per
quanto utile, non presenta un vero interesse filosofico,
tanto piú che essi per i primi sarebbero disposti ad am-
mettere che quello studio si poteva fare anche su opere
che sono considerate prive di ogni carattere filosofico.
Gli altri, come il Wildon Carr, l’Aliotta, il Bonucci, il
Tilgher hanno sostenuto tutti, in sostanza, che il merito
di Einstein consiste soprattutto nell’avere egli introdotto
il soggettivismo nelle scienze della natura. Egli, in altri
termini, avrebbe il merito di essere arrivato con molto
ritardo ma con mezzi scientifici dov’era già arrivata da
un pezzo la filosofia. È sostenibile questa interpretazio-
ne idealistica della teoria di Einstein? A me pare del tut-
to insostenibile. La relatività einsteiniana si riduce alla
relatività dello spazio e del tempo20, senonché questa re-
latività del tempo e dello spazio non è per nulla sogget-
tività. Per Alberto Einstein i concetti di tempo e di spa-
zio non hanno significato se non in funzione di un siste-
ma di  riferimento.  Dire che due avvenimenti  sono si-
multanei  senza  indicare  il  sistema  di  riferimento,  nel
quale un osservatore che vi si trovi li percepisca come
simultanei, è lo stesso per lui che dire una frase senza si-
gnificato. Ma è chiaro che per Einstein se un osservatore
A1 che si trovi in un certo sistema S trova simultanei i
due  avvenimenti,  un  osservatore  qualunque  An che  si

20 Mi riferisco alla relatività ristretta, perchè quella generale
ha di eterodosso, piú che altro, il linguaggio, e, d’altra parte, non
si può ancora dire fino a che punto sia fondata.
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trovi nello stesso sistema troverà anche lui che i due av-
venimenti sono simultanei. Qui non c’è nessun soggetti-
vismo o idealismo. Ciò che è vero per me è vero per tut-
ti;  e  la  verità  non  dipende  non  dico  dal  capriccio  o
dall’arbitrio  ma  nemmeno  dal  pensiero.  Cosí  almeno
crede Einstein. Il sistema di riferimento non è un sog-
getto e tanto meno il soggetto senza plurale; e poi se due
avvenimenti coincidono sia nello spazio che nel tempo,
la loro simultaneità è assoluta, cioè indipendente dal si-
stema di riferimento. Ma c’è di meglio o di peggio. Ac-
canto alla relatività dello spazio e del tempo, Einstein
pone un nuovo assoluto: la velocità della luce, anzi un
numero infinito di assoluti: tutte le leggi naturali. La re-
latività einsteiniana vorrebbe infatti rendere le leggi na-
turali indipendenti dai sistemi di riferimento e quindi i
filosofi di cui mi sto occupando avrebbero dovuto piut-
tosto sostenere che Einstein è il creatore di un nuovo og-
gettivismo. Questa tesi infatti (o una tesi assai vicina a
questa) è stata sostenuta da un gentiliano: Ugo Spirito, il
quale però è arrivato a una conclusione che ha destato
giustamente l’indignazione del Garbasso. La scienza, di-
ceva Ugo Spirito, è oggettivismo: essa non si interpreta
idealisticamente se non in quanto si nega. Tesi inammis-
sibile anche dal punto di vista della filosofia gentiliana.
Se, come vuole il Gentile, tutto è pensiero, la scienza
non può essere sub-pensiero, cioè non pensiero; e se vo-
gliamo chiamare il pensiero filosofia, la scienza è filo-
sofia e la filosofia è scienza e non superscienza. Ma è
pure evidente che, da questo punto di vista, se è filosofia
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la  teoria  di  Einstein,  lo  sono  pure,  allo  stesso  titolo,
quella di Lorentz, quella di Maxwell, quella di Fresnel o
di Huyghens o di Newton. Se poi si volesse intendere
per filosofia la filosofia in senso stretto, la filosofia dei
filosofi  puri,  allora,  secondo noi,  la  teoria di  Einstein
non è filosofia. Non che non abbia proprio nulla nulla in
comune con la  filosofia,  ma ha rapporti  secondari  ed
estrinseci con essa.

Il valore fondamentale della teoria di Einstein è quel-
lo di essere una forma piú soddisfacente della teoria di
Lorentz. La teoria di Einstein risolve tutti i problemi che
voleva risolvere quella di Lorentz e in maniera piú feli-
ce.  Con  questo  non  intendo  sostenere  che  si  debba
senz’altro  accettare  la  teoria  di  Einstein:  tutt’altro.  Io
dico che, se si vuole abbattere la teoria di Einstein, biso-
gna risolvere tutti i problemi che essa risolve. Occorre
cioè sostituirla con una teoria migliore e non limitarsi a
critiche di dettaglio che, per quanto giuste, lasceranno
sempre indifferenti, e a ragione, gli einsteiniani. Le criti-
che di dettaglio non hanno nessun valore per gli einstei-
niani per una ragione semplicissima: perché la teoria di
Einstein è la costruzione piú granitica che si possa fare
dal punto di vista della scienza classica, quando si assu-
mano come veri i due postulati fondamentali: il princi-
pio di relatività e il principio della costante velocità di
propagazione della luce nel vuoto. Se si accettano i due
postulati, bisogna anzi riconoscere che la teoria einstei-
niana è non solo rigorosamente logica ma rigorosamente
ortodossa. L’eterodossia sta solo nei due postulati. Per
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costruire dunque una teoria ortodossa, occorre negare i
due postulati e dare a Einstein quella ragione a cui ha
diritto.

È possibile tutto questo? Ebbene io credo che sia pos-
sibile, anzi io ho già sostenuto, in una nota pubblicata
nell’Arduo e  nell’Elettricista21,  una  teoria  che  ritengo
soddisfacente. La mia teoria è molto affine a quella del
La  Rosa.  È  anch’essa  una  teoria  balistica,  ma  non  è
emissiva. Essa mantiene, per quanto è possibile, la no-
zione dell’etere lorentziano: è, in una parola, una teoria
etereo-balistica. Io ammetto, ma (si badi bene) in prima
approssimazione, che la velocità  c della luce nell’etere
si  componga  vettorialmente  con  la  velocità  eventuale
della sorgente che l’emette o dello specchio che la riflet-
te.  Da questo  postulato  etereo-balistico,  che  preciserò
fra poco, discende senz’altro che la esperienza di Mi-
chelson e tutte quelle che si  son fatte e si  potrebbero
fare ricorrendo alla determinazione di ipotetiche varia-
zioni di c per constatare il cosí detto movimento assolu-
to (movimento rispetto all’etere), potrebbero avere esito
positivo soltanto se fossero fatte da osservatori  situati
nell’etere, ma dovranno invece (almeno fino a un certo
ordine di approssimazione non precisabile a priori) dare
risultato negativo se fatte sulla terra.

Quest’ipotesi  concilia  evidentemente  il  fenomeno
dell’aberrazione  con  l’esito  negativo  delle  cosí  dette

21 [Velocità  della  luce,  nell’«Arduo»,  1923,  p.  112  e
nell’«Elettricista», 1 febbraio 1924, p. 17].
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esperienze di moto assoluto a cui si è accennato ed è
inoltre d’accordo coi fenomeni delle stelle variabili, del-
le nuove e delle doppie che il La Rosa spiega con l’ipo-
tesi del Ritz. Ora la teoria balistica del Ritz è contraria,
come è noto, al principio della conservazione dell’ener-
gia; essa ci costringerebbe inoltre a rifare (e non si vede
come) la teoria dell’esperienza di Foucault sulla velocità
della luce nell’aria e nell’acqua e quella dei fenomeni
d’interferenza,  di  diffrazione  e  di  polarizzazione e  ha
inoltre il difetto, forse piú grave degli altri, di ammettere
troppo rigidamente il principio di relatività. È vero che
nessuna esperienza è riuscita finora a rivelare con cer-
tezza il movimento assoluto ma non è detto che nessuna
ci potrà mai riuscire. Molti fisici eminenti hanno sperato
e sperano di riuscirci (benché, a rigore, tutti ormai am-
mettano che, se ci sarà un esito positivo, dovrà essere
assai piú piccolo di quello previsto dalla teoria classica)
e perciò, secondo me, il principio di relatività si può am-
mettere solo in prima approssimazione e solo come rela-
tività unilaterale, per dirla con Bergson, cioè per noi e
non per  osservatori  situati  nell’etere.  L’ipotesi  etereo-
balistica non è poi tanto strana quanto forse potrebbe
sembrare alla prima. Intanto la concezione newtoniana è
un’ipotesi etereo-balistica, essendo la luce un’emissione
di corpuscoli nello spazio immobile che è poi anch’esso,
in fondo, una specie di etere molto simile a quello di
Lorentz,  il  quale,  come è  stato  acutamente  osservato,
non ha altra proprietà che l’immobilità. A priori, noi po-
tremmo  sostenere  un’ipotesi  equivalente  a  quella  di
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Newton,  vale  a  dire,  potremmo spiegare le  variazioni
della velocità della luce da noi sostenute con variazioni
nello stesso senso della lunghezza d’onda e della fre-
quenza. Se n e λ sono rispettivamente la frequenza e la
lunghezza d’onda che verificano la notissima relazione
nλ = c, si potrebbe ammettere che diventando la velocità
della luce c + v la frequenza diventasse n' e la lunghezza
d’onda  λ',  in  modo che  fosse  verificata  l’uguaglianza
n'λ' = c+v. Plausibile a priori, questa concezione è smen-
tita dai fatti. Le variazioni che ne conseguirebbero della
lunghezza d’onda e della frequenza, le quali dovrebbero
insieme aumentare o diminuire, sono certamente inesi-
stenti. Allora l’ipotesi piú plausibile ci sembra quella di
ammettere che le variazioni della velocità della luce di-
pendano essenzialmente da deformazioni dell’etere che
lascino costantemente uguale a  c il prodotto della lun-
ghezza d’onda per la frequenza. Cosí avviene, per esem-
pio, nell’ipotesi del trascinamento totale di Stokes-Her-
tz; ma io vorrei pensare a una immagine concreta diver-
sa, per quanto – lo dichiaro subito – a questa immagine
non intenda dare troppa importanza. Si potrebbe pensare
che ogni corpo o sistema di corpi, muovendosi, contrag-
ga l’etere esterno nel senso del movimento, lasciandolo
immutato nella direzione perpendicolare e nell’interno
del corpo o sistema.

Non pongo – lo  ripeto – la  quistione di  fiducia  su
questa immagine, ma non credo che la nostra immagina-
zione debba capitolare davanti ad essa se non ha capito-
lato  davanti  allo  spazio  curvo  e  allo  spazio-tempo  a
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quattro dimensioni inteso, alla maniera del Castelnuovo,
come realtà concreta. Si avrebbe cosí il grande vantag-
gio  che  si  potrebbe  dare  nell’ipotesi  balistica  quella
spiegazione  dell’effetto  Doppler  che l’ipotesi  del  Ritz
non può dare. Infatti, com’è noto, nell’ipotesi einsteinia-
na, detta λ la lunghezza d’onda propria della sorgente, la
lunghezza  d’onda apparente,  per  un osservatore  fisso,
nel caso che la sorgente gli si avvicinasse, sarebbe λ' = λ
(1 – b). Ebbene noi possiamo ammettere che le onde se-
guano le vicende dell’etere e che perciò la variazione di
λ constatata per mezzo dell’effetto Doppler, sia reale e
non soltanto apparente. Se chiamiamo  n1 la frequenza
propria corrispondente che verifica la relazione  n1λ' =
nλ', avremo n1 (1– b) = n; e, trascurando i termini in b di
grado superiore al primo: n1 = n (1+b). La frequenza ap-
parente, con la stessa approssimazione, sarebbe dunque
n'1 = n (1 + 2b), valore non molto differente, data la pic-
colezza di b, da quello che si ottiene nell’ipotesi einstei-
niana.

Nella nota a cui ho adesso accennato, ho fatto vedere
che l’ipotesi etereo-balistica è anche accettabile dal pun-
to di vista del principio di reazione, anzi è suggerita dal-
le osservazioni fatte  dal  Poincaré su quel principio,  e
che inoltre resta valida, dal mio punto di vista, l’elegan-
te  dimostrazione  della  formola  di  Fresnel-Fizeau data
dal Guéry. È una dimostrazione elementarissima, fonda-
ta sul  concetto lorentziano che la materia ponderabile
produca  un  ritardo  di  fase  sull’onda  luminosa  per  la
composizione con l’onda principale di onde secondarie
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provenienti dagli elementi materiali del mezzo investiti
dall’onda principale e ammettendo che, in prima appros-
simazione, il ritardo sia proporzionale alla lunghezza del
mezzo attraversato dall’onda.

Questa teoria a me sembra molto soddisfacente, ma,
s’intende, io non oso affermare d’avere risolto la crisi
che travaglia la fisica contemporanea.  L’ultima parola
spetta all’esperienza e all’esperienza soltanto.

344

provenienti dagli elementi materiali del mezzo investiti
dall’onda principale e ammettendo che, in prima appros-
simazione, il ritardo sia proporzionale alla lunghezza del
mezzo attraversato dall’onda.

Questa teoria a me sembra molto soddisfacente, ma,
s’intende, io non oso affermare d’avere risolto la crisi
che travaglia la fisica contemporanea.  L’ultima parola
spetta all’esperienza e all’esperienza soltanto.

344



LA ROSA*

La Sicilia ha oggi un numero eccezionale di fisici di
valore. Per limitarci a quelli che hanno raggiunto la cat-
tedra universitaria, citerò il venerando Macaluso, Canto-
ne, Corbino, La Rosa, Lo Surdo, Majorana, Sellerio.

Non costituiscono una scuola ma potrebbero costituir-
la benissimo perché hanno tutti mentalità classica e, se
si fa eccezione per Corbino e La Rosa, un grande attac-
camento per la «vecchia fisica». Corbino ha un entusia-
smo senza limiti per i grandi rappresentanti della fisica
atomica e ha il gran merito di aver portato Fermi alla
cattedra di Roma; ma, anche lui, ha fatto le piú belle ri-
cerche sul terreno classico e resta, da molti punti di vi-
sta, nell’orbita in cui si è formato.

La posizione che Michele La Rosa ha conquistato coi
suoi lavori sulla luce è molto originale e di essa special-
mente intendiamo occuparci. Vogliamo però anche ac-
cennare ai lavori del fisico palermitano sulla liquefazio-
ne del carbonio.

Non sono questi soltanto i lavori sperimentali del La
Rosa, ma basterebbero a dargli un posto distinto nella fi-
sica  contemporanea.  Sono  lavori  condotti  con  grande
abilità sperimentale e con raro senso critico e dànno tut-

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 21 novembre 1930.
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ta la misura del suo robusto e serio ingegno, mirabil-
mente idoneo a cogliere i  punti  deboli di un ragiona-
mento e a far crollare idoli. La critica che Michele La
Rosa ha fatto alla pretesa fusione del carbonio ottenuta
da D. Lummer e annunziata dai giornali «colla solennità
delle grandi occasioni» nei primi giorni del 1914, è un
piccolo capolavoro.

Il La Rosa è riuscito per primo con sicurezza non solo
a fondere il carbonio ma ad ottenere, facendo cristalliz-
zare il carbonio liquido, dei piccoli diamanti, di alcuni
dei quali presentiamo le microfotografie.

Anche Despretz aveva creduto di ottenere la fusione
del carbonio, ma Moissan dimostrò che era una illusio-
ne. Tenendo a lungo nel forno elettrico il carbonio puro,
Moissan vide che non si otteneva la minima traccia di
fusione e comprese che i segni di fusione ottenuti dal
Despretz erano dovuti alle impresse contenute nel car-
bonio,  le  quali,  nell’arco  elettrico,  davano  origine  a
composti di carbonio duri come il diamante e anche di
piú.

Il Moissan si era però convinto che a pressione ordi-
naria, il carbonio passasse dallo stato solido al gassoso
senza attraversare lo stato liquido e che si potesse fon-
derlo sotto fortissime pressioni.

Il La Rosa osservò che le conclusioni di Moissan con-
tengono  piú  di  quello  che  risulta  dalle  esperienze,  le
quali dimostrano solamente che il carbonio alla tempe-
ratura dell’arco elettrico (e non a temperatura superiore)
passa allo stato aeriforme senza fondere e riuscí ad otte-
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nere (per mezzo del cosí detto arco elettrico cantante o
musicale... Non lo conoscete? Peccato!) temperature piú
alte, risolvendo il problema della fusione; valendosi poi
di poderose scintille elettriche ottenne anche i diamanti.
Anche qui c’erano state le celebri ricerche del Moissan
ma nemmeno esse sono decisive perché è probabile che
i cristalli ottenuti dal Moissan provenissero dal carbo-
nio, che era passato in soluzione sul ferro liquido.

Galileo aveva formulato nettamente «il  principio di
relatività  della  meccanica classica»,  quando osservava
che con esperienze meccaniche eseguite sotto coperta di
una nave non si può decidere se la nave sia ferma o in
moto, perché anche se la nave si muove con grandissima
velocità (purché il moto sia uniforme e non fluttuante in
qua e in là) non si può riconoscere il minimo mutamento
nelle esperienze. «Voi saltando passerete nel tavolato i
medesimi spazi che prima, né, perché la nave si muova
velocissimamente,  farete  maggior salti  verso la  poppa
che verso la prua, benché nel tempo che voi state in aria,
il tavolato sottopostovi, corra verso la parte contraria al
vostro salto; e gettando alcuna cosa al compagno, non
con piú forza bisognerà tirarla, per arrivarlo, se egli sarà
verso la prua e voi verso poppa, che voi fuste situati per
l’opposito».

Per la luce pareva che il principio di relatività non po-
tesse essere valido. Si pensava infatti che il mezzo uni-
versale in cui si propaga la luce (l’etere cosmico) restas-
se immobile quando un corpo si  muovesse e che non
fosse trascinato dal  corpo.  Sembrava dunque evidente
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che se noi misuriamo la velocità della luce che c’invia,
per esempio, una lampada fissa rispetto a noi e troviamo
un certo valore, lo stesso valore dovremo trovare se la
lampada si muove, ma il valore dovrà cambiare se noi ci
avviciniamo  o  ci  allontaniamo  dalla  lampada.  Poiché
una celebre esperienza dovuta a Michelson aveva dato
risultato contrario a quest’interpretazione, Einstein pen-
sò che si dovesse senz’altro ammettere il principio di re-
latività anche per la luce, ammettendo però nello stesso
tempo che la velocità della luce fosse indipendente dallo
stato di quiete o di moto della sorgente luminosa. Ne ri-
sultava cosí per la luce una proprietà stranissima: la ve-
locità della luce era sempre la stessa comunque si misu-
rasse,  anzi  era  la  velocità-limite,  la  massima  velocità
possibile. Si doveva inoltre rinunciare ai concetti tradi-
zionali sullo spazio e sul tempo, ammettendo che spazio
e tempo fossero anch’essi relativi come l’alto e il basso.

Un fisico teorico geniale morto giovanissimo: Walter
Ritz, non volle accettare le idee... troppo sovversive di
Einstein e  ideò una teoria,  non molto fortunata,  nella
quale,  invece  del  postulato  einsteiniano  sulla  velocità
della luce, si ammetteva l’ipotesi balistica ripresa dal La
Rosa: cioè si ammetteva che la velocità della luce si po-
tesse sommare con quella della sorgente luminosa, come
avverrebbe se la luce fosse dovuta a corpuscoli.

La Rosa che non sa accettare in nessun modo la rela-
tività dello spazio e del tempo né quella velocità della
luce «messa sugli altari», accetta l’ipotesi di Ritz, ma
l’ipotesi  soltanto,  non tutta la teoria.  Su questa circo-
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stanza egli ha molto insistito ma, non si sa perché, molti
credono  invece  che  accetti  integralmente  la  teoria  di
Ritz e hanno perciò per le sue idee una diffidenza del
tutto ingiustificata.

A me pare che l’atteggiamento del La Rosa non possa
suscitare  che  simpatia,  anche  da  parte  dei  relativisti,
purché essi non siano piú einsteiniani di Einstein e non
credano perciò che la teoria di Einstein sia un tabú, tan-
to  piú  che  domani  si  potrebbe trovare  una  teoria  piú
comprensiva, nella quale potrebbero trovar posto i punti
di vista di Einstein e di La Rosa che oggi sembrano e,
nella loro formulazione attuale, sono irriducibili. È certo
che poiché il La Rosa parla di postulato e non di teoria
di Ritz ammette implicitamente che una teoria accettabi-
le manchi ancora; e nessuno può dire che in una nuova
teoria non vi possa essere posto, oltre che per il  gran
nome di Einstein, anche per quanto c’è di vivo nel pen-
siero di Michele La Rosa.

L’ipotesi balistica ha sull’ipotesi di Einstein il grande
vantaggio di lasciare intatti i concetti tradizionali di spa-
zio e di tempo; ed è chiaro che per chi non voglia rinun-
ziare a questi concetti, la teoria della relatività non può
essere che una forma matematica  e  nulla  piú.  È vero
che, ammettendo il postulato di relatività e quello della
costanza della luce, seguono la relatività dello spazio e
quella del tempo, ma chi trova assurda la concezione re-
lativista, cercherà evidentemente di rinunziare a uno dei
due postulati o a tutt’e due e spiegherà in altra maniera
o non spiegherà affatto il risultato delle esperienze ten-
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denti  a  mettere  in  evidenza  un  movimento  rispetto
all’etere cosmico. Il La Rosa accetta il principio di rela-
tività, ma sostituisce al principio della costanza della ve-
locità  della  luce ammesso da  Einstein,  il  postulato  di
Ritz o ipotesi balistica, cioè ammette che la velocità del-
la luce, quando la sorgente luminosa è in moto, si som-
mi con quella della sorgente. È una posizione – occorre
riconoscerlo – fortissima e ha dato modo al La Rosa di
creare una nuova teoria delle stelle variabili che è assai
bella: è tanto bella che, se anche non si volesse accetta-
re, dovrà essere ammirata perché dimostra nel suo auto-
re originalità e profondità di vedute.

Al La Rosa sono state fatte molte obiezioni e c’è stato
un momento in  cui  parlare  della  teoria  balistica...  era
proibito; ora, per fortuna, la situazione va migliorando e
tutti – credo – riconoscono alle vedute del fisico di Pa-
lermo  diritto  di  cittadinanza  nella  scienza,  anche  se
qualcuno è persuaso che esse passeranno. (Niente paura
per  questo:  l’illustre  fisico  teorico  olandese  Lorentz,
che, tra parentesi, ebbe parole di vivo elogio per le idee
del La Rosa, disse che anche la teoria di Einstein passe-
rà, anzi che è già passata. Non importa tanto, del resto,
che le  teorie restino,  ma piuttosto che muoiano bene,
dopo aver fatto pensare molto).

Un’obiezione che sembrò schiacciante contro l’ipote-
si balistica fu fatta da Corbino e Levi-Civita, i quali di-
mostrarono che essa conduceva a  variazioni di  colore
enormi  e  assolutamente  inammissibili  in  stelle  aventi
una certa differenza nella loro velocità. Ma una relativi-
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sta  senza  infatuazioni  cioè  italiano:  Giovanni  Giorgi,
mostrò  che  ammettendo una  concezione  quantistica  e
non puramente ondulatoria della luce, il  ragionamento
di Corbino e Levi-Civita conduceva soltanto a prevede-
re certe variazioni d’intensità nella luce delle stelle, che
erano state previste proprio dal La Rosa e che la teoria
balistica delle variazioni di colore per effetto del movi-
mento restava ancora da fare.

Recentissimamente questa teoria è stata fatta e in ma-
niera del tutto d’accordo con l’esperienza.

Un’altra  obiezione,  che  sembrò  formidabilissima,  è
quella dell’astronomo olandese De Sitter, il quale disse
che se la velocità della luce si sommasse con quella del-
la stella che l’emette, come vuole l’ipotesi balistica, si
dovrebbe avere una sovrapposizione dei raggi emessi da
punti differenti dell’orbita e quindi delle immagini delle
stelle in differenti posizioni dell’orbita. Cosí riuscirebbe
impossibile lo studio del movimento della stella non po-
tendosi distinguere le diverse posizioni che la stella oc-
cupa al variare del tempo.

Il La Rosa mostrò che questo ragionamento «sempli-
ce e fortemente intuitivo» è inesatto perché confonde in-
sieme casi in cui le conclusioni sono valide con casi in
cui sono inaccettabili; e (fondandosi sull’ipotesi balisti-
ca e sull’ipotesi assai plausibile dell’esistenza di un gran
numero di sistemi analoghi al nostro sistema planetario)
riuscí a dare, come s’è accennato, una nuova teoria delle
stelle variabili e a prevedere tutto un nuovo ordine di fe-
nomeni astronomici che, al momento in cui egli comin-
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ciò a meditare sull’ipotesi balistica, gli erano sconosciu-
ti  e  si  rivelarono poi  d’accordo coi  dati  sperimentali.
Che cosa si poteva pretendere di piú nel momento stori-
co presente in cui i fisici modernissimi come Louis de
Broglie confessano di non sapere ancora che cosa sia un
raggio di luce?

Nella comunicazione fatta al Congresso internaziona-
le di fisica di Como, il La Rosa ha parlato della strana
accoglienza che alcuni scienziati hanno fatto ai suoi la-
vori. «Alcuni fisici – diceva – considerano questi lavori
con  interesse  ma  non  si  pronunziano,  aspettando
dall’astronomia la conferma delle “applicazioni” che ho
fatto del principio balistico ai fenomeni delle stelle va-
riabili: e cosí considerano insufficiente la prova che è
data dall’accordo meraviglioso tra la previsione ed i fat-
ti.  Molti  astronomi trovano ingegnosa e  persuasiva la
teoria balistica delle variabili, ma esigono che i fisici di-
mostrino l’esattezza del principio balistico indipenden-
temente dalla teoria delle stelle variabili. Essi scindono
l’inscindibile e non si accorgono che la corrispondenza
tra le previsioni ed i fatti è l’unica prova che si possa
chiedere sulla validità del postulato balistico. La teoria
delle variabili è la prova decisiva che si chiede. Rompe-
re artificiosamente questa unità essenziale, domandando
all’astronomia la conferma dell’“applicazione” del prin-
cipio balistico, significa cercare fuori della realtà gli ele-
menti per ricomporre l’unità che si è artificiosamente di-
strutta».
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Sono parole piene di buon senso: non vedo che cosa
si possa rispondere. Credo che si debba lealmente rico-
noscere che con La Rosa la fisica contemporanea è stata
ingiusta. Per merito del La Rosa, l’ipotesi balistica ha
dimostrato una fecondità e una vitalità che non si sareb-
bero sospettate. Il fisico palermitano merita una maggio-
re simpatia, una grande simpatia: e noi ci auguriamo che
tutti  gli  spiriti  sereni  riconoscano  finalmente  questa
semplice verità.
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RITORNO ALL’ESPERIENZA*

Chi studia la storia della scienza non può non accor-
gersi che, nei grandi sperimentatori, l’esperienza non è
mai  una  verifica  sterile  delle  teorie  preesistenti  ma
un’attività creatrice che,  appunto per questo,  modifica
sempre  le  teorie  e  qualche  volta  le  distrugge.  È che,
come si è avuto piú volte occasione di ricordare, le teo-
rie sono essenzialmente rivolte al passato e sistemano
bene, quando ci riescono, soltanto le esperienze passate,
senza poter dir nulla di preciso sul futuro. I teorici non
sono profeti. Può qualche volta avvenire che un geniale
teorico,  sistemando  un  gruppo  di  fenomeni,  faccia
un’ipotesi nuova che poi si trova d’accordo con la realtà
(cosí fece Maxwell con la corrente di spostamento) ma,
anche in questo caso, l’ultima parola spetta all’esperien-
za, la quale può dare le piú grandi sorprese. Restando a
Maxwell, tutti oramai vedono che la sua teoria elettro-
magnetica nonostante i suoi trionfi è tutt’altro che defi-
nitiva. Se essa ha il  gran merito di prevedere le onde
hertziane, è poi incapace di spiegarne la propagazione;
né può interpretare in maniera soddisfacente i fenomeni
di emissione, assorbimento, diffusione, dispersione. Sot-
to la forma che le ha dato il Lorentz, alcune di queste

* «L’Ambrosiano», 4 novembre 1932.
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difficoltà spariscono ma ne sorgono altre non meno gra-
vi: quelle che hanno condotto alla Relatività einsteinia-
na e alla meccanica ondulatoria. E non si può nasconde-
re che anche il fenomeno di Zeeman che sembrò in pri-
mo tempo la piú bella conferma della teoria degli elet-
troni del Lorentz è solo in parte d’accordo con essa o
meglio ha due forme: quella che è stata detta normale
perché è d’accordo con la teoria di Lorentz ma è in real-
tà un’eccezione, e quella che è detta anomala ed è la piú
comune e che è stata spiegata da Uhlenbeck e Goudsmit
ammettendo che l’elettrone produca un campo magneti-
co ruotando su se stesso (ipotesi dello «spin» dell’elet-
trone). Nel lucido rapporto sullo stato attuale della teo-
ria elettromagnetica presentato nel luglio scorso al Con-
gresso internazionale di Elettricità di Parigi, Louis De
Broglie mette in evidenza le varie difficoltà della teoria
di Maxwell-Lorentz e poi fa vedere che anche la «teoria
quantica dei campi» di Heisenberg e Pauli, la quale vo-
leva  essere  una  teoria  elettromagnetica  d’accordo  col
concetto di fotone, si deve ritenere fallita. Il De Broglie
aggiunge che  questo  insuccesso  è  un  caso  particolare
delle difficoltà che s’incontrano quando si tenta di tra-
sportare  i  metodi  della  meccanica  ondulatoria  in  un
campo in cui sia necessario tener conto della Relatività,
ciò che, secondo lui, è tanto piú strano in quanto la mec-
canica ondulatoria non è storicamente concepibile senza
il principio di relatività. A noi pare tuttavia che l’impos-
sibilità in cui ci troviamo di creare una teoria elettroma-
gnetica che sia d’accordo con la Relatività e con la mec-
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canica ondulatoria, dimostri l’insufficienza di tutt’e tre
le  teorie.  Queste  non  possono  piú  esser  considerate
come aspetti diversi di un’unica teoria piú comprensiva:
sono probabilmente vedute parziali e provvisorie. E poi-
ché non sembra possibile arrivare alla sintesi per via pu-
ramente teorica, sorge la necessità di nuove esperienze.
Torniamo cosí al discorso che si faceva in principio: le
teorie invecchiano e solo l’esperienza può ringiovanirle.
Vediamo in particolare che certe teorie, come la Relati-
vità  e  la  meccanica  ondulatoria,  che  alcuni,  qualche
anno fa, ritenevano definitivamente sistemate, richiedo-
no invece una riforma. Presto tutti si accorgeranno che
di definitivamente sistemato non c’è nulla e non ci può
esser nulla.

Il mondo del nucleo atomico si sapeva già che non
era sistemato e si è ripetuto in tutti i toni al Convegno di
fisica nucleare di Roma; ora si vede meglio. Da allora si
sono ottenuti nuovi successi in Francia, in Inghilterra, in
America e forse anche in Russia. In Italia non si è anco-
ra cominciato ma speriamo che non si tarderà molto. Il
mondo nucleare è del tutto nuovo, tanto che anche i piú
entusiasti seguaci delle teorie fisiche piú recenti dichia-
rano che i teorici non sanno nulla del nucleo e devono
lasciare ogni iniziativa agli sperimentatori. Dalle ultime
esperienze pare si sia avuta una prima conferma speri-
mentale della relazione einsteiniana che lega la materia
all’energia ma si tratta di un punto delicatissimo dove è
assai difficile l’accordo. Il  dissenso dipende principal-
mente dal linguaggio. La trasformazione della materia
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in energia sembra ad alcuni assurda perché essi concepi-
scono l’energia come una proprietà di una sostanza e la
trasformazione sarebbe come dire che il  colore si tra-
sforma nell’oggetto colorato o viceversa. Si tratta invece
di un’altra cosa, che magari potrà non esser vera ma non
è  assurda,  come  non  è  assurda  la  decomposizione
dell’acqua in idrogeno e ossigeno. La piú piccola quan-
tità d’acqua è la molecola d’acqua. Questo però non si-
gnifica che la molecola d’acqua (o di qualsiasi altro cor-
po composto: il vino, il pane, il sale, tutti i corpi tranne
quelli  che i  chimici  chiamano elementi)  non significa
che l’acqua e gli altri composti non si possano decom-
porre. Si può, ma invece dell’acqua abbiamo l’idrogeno
e l’ossigeno, invece del sale di cucina abbiamo il cloro e
il sodio, invece del composto gli elementi che lo costi-
tuiscono. Che le particelle piú piccole degli elementi si
chiamino atomi potrà piacere o no ma è certo che nes-
sun chimico crede che gli atomi siano indivisibili. I chi-
mici credono che gli atomi siano le particelle piú picco-
le di materia che intervengano nelle reazioni chimiche e
in questo senso sono veramente indivisibili ma essi san-
no che gli atomi si scindono in elettroni e in protoni e –
chi sa? – forse in qualche altra cosa. I protoni e gli elet-
troni sono indivisibili? Pare di sí ma nessuno lo sa con
certezza e molti pensano che, in un modo ancora scono-
sciuto, essi possano dare origine, trasformandosi in tutto
o in parte, a radiazioni. Questa trasformazione non ha
niente che fare con la trasformazione della proprietà nel-
la sostanza perché, per la fisica moderna, tutti i corpu-

357

in energia sembra ad alcuni assurda perché essi concepi-
scono l’energia come una proprietà di una sostanza e la
trasformazione sarebbe come dire che il  colore si tra-
sforma nell’oggetto colorato o viceversa. Si tratta invece
di un’altra cosa, che magari potrà non esser vera ma non
è  assurda,  come  non  è  assurda  la  decomposizione
dell’acqua in idrogeno e ossigeno. La piú piccola quan-
tità d’acqua è la molecola d’acqua. Questo però non si-
gnifica che la molecola d’acqua (o di qualsiasi altro cor-
po composto: il vino, il pane, il sale, tutti i corpi tranne
quelli  che i  chimici  chiamano elementi)  non significa
che l’acqua e gli altri composti non si possano decom-
porre. Si può, ma invece dell’acqua abbiamo l’idrogeno
e l’ossigeno, invece del sale di cucina abbiamo il cloro e
il sodio, invece del composto gli elementi che lo costi-
tuiscono. Che le particelle piú piccole degli elementi si
chiamino atomi potrà piacere o no ma è certo che nes-
sun chimico crede che gli atomi siano indivisibili. I chi-
mici credono che gli atomi siano le particelle piú picco-
le di materia che intervengano nelle reazioni chimiche e
in questo senso sono veramente indivisibili ma essi san-
no che gli atomi si scindono in elettroni e in protoni e –
chi sa? – forse in qualche altra cosa. I protoni e gli elet-
troni sono indivisibili? Pare di sí ma nessuno lo sa con
certezza e molti pensano che, in un modo ancora scono-
sciuto, essi possano dare origine, trasformandosi in tutto
o in parte, a radiazioni. Questa trasformazione non ha
niente che fare con la trasformazione della proprietà nel-
la sostanza perché, per la fisica moderna, tutti i corpu-

357



scoli,  compresi  quelli  che  costituiscono  le  radiazioni
elettromagnetiche,  sono nello stesso tempo sostanza e
proprietà, materia ed energia, massa e onda. Di questo, a
quanto pare, alcuni si dimenticano. Per evitare equivoci,
forse sarebbe opportuno dire non che la materia si tra-
sforma in energia ma che la materia ordinaria si trasfor-
ma in radiazione. Cosí si metterebbe in evidenza che tra
la materia e la radiazione non c’è un abisso e che la ra-
diazione è in sostanza una varietà di materia o, per dirla
con Ambrogio  Fusinieri,  una  materia  attenuata.  Certo
noi  siamo ancora  molto  lontani  da  quella  conoscenza
completa e sicura del fenomeno che sarebbe necessaria
per potersi esprimere senza incertezze. Il linguaggio ri-
mane equivoco perché anche le nostre conoscenze sono
equivoche. Noi crediamo di sapere che ogni volta che ha
origine un atomo si ha produzione di energia ma non
sappiamo bene come e perché ciò avvenga, né come dai
protoni e dagli elettroni si passi alla radiazione. Anche
qui tutto fa credere che una sistemazione esauriente non
sarà possibile senza nuove, laboriose ricerche sperimen-
tali.

Se la fisica nucleare, come tutti  ammettono, non si
può ancora  ritenere  nemmeno vagamente sistemata,  è
facile capire che nemmeno l’altra fisica si può ritenere
rigorosamente sistemata. La fisica non può essere che
una. Può esser comodo distinguere fisica nucleare, fisica
atomica e fisica classica perché certe leggi, importantis-
sime a una certa scala, possono non avere importanza a
una scala molto differente. Per piccole velocità, la mas-
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sa si può considerare costante come vuole la meccanica
classica ma è sottinteso che ciò si ammette solo in via
approssimativa;  nel  mondo macroscopico,  si  può pre-
scindere da considerazioni quantistiche ma se volessimo
essere assolutamente rigorosi, dovremmo tenerne conto
perché le leggi quantistiche valgono per tutti i fenomeni
e non soltanto per quelli della scala atomica; analoga-
mente possono esistere leggi nucleari di cui non sia ne-
cessario tener conto né nella fisica atomica né in quella
classica ma, a volere essere rigorosi, la fisica nucleare, o
una fisica piú comprensiva, sarebbe la vera fisica e di
essa potrebbe esser necessario tener conto anche in altri
campi. Gamow, per esempio, ha spiegato perché le par-
ticelle alfa non abbandonano tutte istantaneamente i nu-
clei radioattivi a cui appartengono, ammettendo che, a
distanze minime, cariche elettriche dello stesso nome si
attraggono, contrariamente alla legge di Coulomb, fon-
damentalissima in elettrostatica. È come dire che la leg-
ge delle azioni elettrostatiche è piú complessa di quella
di Coulomb e coincide approssimativamente con la leg-
ge di Coulomb nelle condizioni ordinarie. Ma allora non
solo sorge il problema, proprio della fisica nucleare, di
determinare la legge vera: si deve pure vedere se la leg-
ge determinata alle piccolissime distanze sia valida an-
che alle grandi e alle grandissime. Dalle condizioni or-
dinarie  d’esperienza  noi  ci  possiamo  allontanare  non
soltanto cambiando le distanze e in generale le dimen-
sioni,  in un senso o nell’opposto,  ma anche rendendo
molto piú precise le misure. Se la fisica nucleare è dav-
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vero nuova, tutta la fisica è nuova. Sia le leggi atomiche
che quelle macroscopiche, sono probabilmente qualcosa
di simile alla legge di Boyle e Mariotte; e i nuovi speri-
mentatori hanno davanti a sé, in ogni direzione, un com-
pito immenso.

In un campo vicino a quello nucleare c’è la radiazio-
ne penetrante o raggi cosmici. Di che si tratta? Per Mil-
likan, si tratta di raggi della stessa natura della luce ma
di lunghezza d’onda molto piú piccola di quella dei rag-
gi gamma: si tratta di fotoni che non provengono né dal
sole  né  dalla  Via  Lattea  né  probabilmente  dalle  altre
stelle ma da regioni lontane in cui la temperatura e la
pressione sono completamente differenti da quelle che si
hanno  nella  nostra  atmosfera  o  in  quella  delle  stelle.
Essi non sono dovuti né a disintegrazione atomica né a
trasformazione di atomi in radiazione ma a un processo
di formazione di atomi. Secondo altri, che preferiscono
parlare di radiazione penetrante senza escludere recisa-
mente l’origine cosmica sostenuta da Millikan, si tratta
invece  di  una  radiazione  corpuscolare.  Qualche  altro,
come il nostro Bruno Rossi, senza impegnarsi a fondo
sulla natura della radiazione che arriva al limite della
nostra atmosfera, sostiene che i fenomeni attribuiti alla
radiazione penetrante hanno la loro origine immediata
dalla presenza nell’atmosfera di una radiazione che fino
a  prova  contraria  si  deve  ritenere  corpuscolare.  Tutti
però, qualunque sia il tono dei loro discorsi, mostrano di
aver fede soltanto nell’esperienza e annunziano nuove
ricerche sperimentali. Anche i fisici teorici sono entrati
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nello stesso ordine di idee e attendono i risultati di Mil-
likan, Piccard, Rossi, Regener, Compton, Anderson.

Il  fermento  sperimentale  non si  limita  soltanto  alla
nuova fisica ma si estende ai problemi della stratosfera e
della  radio.  A queste  ultime ricerche  partecipa attiva-
mente anche l’Italia.

La ripresa sperimentale che abbiamo rapidamente de-
lineato non ha niente di reazionario. Sono cadute alcune
facili illusioni teoriche ma nessuno vuol tornare indie-
tro. Ci siamo convinti che non si possa piú star fermi e
vogliamo andare avanti. Per noi italiani, data la nostra
grande tradizione sperimentale, ciò non può essere che
motivo di gioia.
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DE BROGLIE*

Louis de Broglie, premio Nobel 1929, è il piú simpa-
tico dei fisici contemporanei: intendo dire che gode sim-
patie universali e senza riserve. È un uomo di estrema
avanguardia e potrebbe vantarsi di aver fatto sorgere un
nuovo mondo dalle macerie della vecchia fisica; invece
preferisce di attenuare piú che può la novità della sua
posizione, mettendone in evidenza la necessità. Le ulti-
me parole del suo volume  Ondes et mouvements sono
queste: «L’esperienza ci fornisce un numero sempre cre-
scente di notizie sul mondo subatomico e tuttavia tutto
vi resta misterioso; forse soltanto per mezzo d’idee mol-
to ardite si arriverà a vederci chiaro ed è questa la scusa
degli  audaci  tentativi  contenuti  in  questo  libro.  Oggi
come ieri,  secondo la bella immagine di  Newton, noi
siamo dei  bambini  che giocano sulla  spiaggia  mentre
l’Oceano della Verità si stende del tutto inesplorato da-
vanti a noi».

Per Louis  de Broglie  la  fisica  non è  dunque bell’e
esaurita: al contrario essa è ancora tutta da sistemare. A
differenza di certi  suoi ammiratori che lo considerano
come il solutore della crisi della fisica contemporanea,
egli  ritiene,  con rara  modestia,  di  avere fatto  soltanto

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 14 novembre 1930.
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qualche tentativo per risolvere la crisi e che molto lavo-
ro  e  molto  tempo sono ancora  necessari  perché  ci  si
veda chiaro.

Louis de Broglie, dottore in scienze e «maître de con-
férences» alla Sorbona, appartiene a una nobile famiglia
di origine italiana. È fratello di Maurice de Broglie, che
è molto conosciuto per le sue belle esperienze sui raggi
X; e dal fratello, col quale ha collaborato, ha preso il
senso fisico: quel senso fisico che i teorici perdono cosí
facilmente.  Noi  crediamo  che  anche  all’Italia  debba
qualcosa. È francese: nello sguardo, nella cultura, nella
mentalità e forse non ha mai studiato nel testo né i nostri
poeti, né i nostri filosofi, né i nostri scienziati; ma il suo
senso della realtà e il suo equilibrio ci sembrano schiet-
tamente italiani. Davanti agli sviluppi che la sua opera
fondamentale ha avuto per opera di Schrödinger, sareb-
be umano che egli  si  inebriasse:  invece  no.  Louis  de
Broglie vede lucidamente che questi sviluppi, per quan-
to belli, non sono del tutto soddisfacenti e confessa che,
se  abbiamo  fatto  molti  progressi,  ci  si  vede  tuttavia
meno chiaramente di prima.

Per potere far capire al lettore in che cosa consista
l’originalità di Louis de Broglie (e senza entrare natural-
mente nei labirinti matematici in cui il fisico francese si
muove con tanta agilità), dobbiamo richiamare qualche
idea  sulla  luce,  che  egli  ha  certamente  studiato  nelle
scuole secondarie, ma che probabilmente ha dimentica-
to.
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Fino al ’900 i fisici erano unanimi nell’ammettere che
la luce fosse dovuta a vibrazioni di un mezzo (un po’
misterioso in verità) che si suppone diffuso in tutto lo
spazio e nell’interno di tutti i corpi e che si chiama etere
cosmico.  Nessuno  dubitava  che  la  teoria  ondulatoria
della luce avesse del tutto sconfitto la teoria di Newton,
secondo la quale la luce è dovuta a corpuscoli di «fluido
luminoso». Il fisico francese Agostino Fresnel che, nella
sua breve vita,  aveva portato al massimo splendore la
teoria  ondulatoria,  appariva  tutto  luce;  e  poco  mancò
non si sostenesse che le vedute di Newton erano inde-
gne del grande teorico della gravitazione universale. È
vero che Maxwell aveva modificato la teoria di Fresnel
perché aveva sostenuto che le vibrazioni non erano ela-
stiche,  come  pensava  Fresnel,  ma  elettromagnetiche:
erano cioè non qualcosa di simile alle onde che si for-
mano alla superficie di una vasca piena d’acqua quando
ci si butta dentro un sasso, ma delle correnti alternate ad
altissima  frequenza;  però  questa  teoria  che  ebbe,  per
opera del grandissimo Hertz, la sanzione dell’esperien-
za, sembrava a tutti che confermasse le vedute di Fre-
snel, perché la luce rimaneva sempre un fenomeno vi-
bratorio. Senonché, nel corso delle sue esperienze, Hertz
scoprí un fenomeno (il cosí detto fenomeno fotoelettri-
co, studiato con molto successo in Italia da Augusto Ri-
ghi) che doveva svelarsi, in questi ultimi tempi, come
assolutamente ribelle alle vedute di Fresnel e di Max-
well e favorevole invece alla teoria dei quanti di Planck-
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Einstein che è invece un ritorno (non puro e semplice)
alle vedute newtoniane.

Un altro fenomeno scoperto da Compton e un altro
dovuto a Raman si spiegano pure benissimo con la teo-
ria dei quanti e sono inesplicabili con la teoria ondulato-
ria.

Ci  sono  dunque  moltissimi  fenomeni  (quelli  che
Newton spiegava con la sua teoria e quelli che sono la
gloria di Fresnel e di altri fisici, tra i quali il bolognese
Francesco Maria Grimaldi)  che si  spiegano benissimo
con la teoria ondulatoria; ma ce ne sono altri che si spie-
gano soltanto con la teoria dei quanti.  E poiché i due
punti di vista sono irriducibili, i fisici furono presi da un
senso di malessere di cui si fece interprete efficacissimo,
in un articolo di  Scientia molto russo nel suo pessimi-
smo, O. D. Chwolson.

Louis de Broglie, ancora giovanissimo, pensò che se
è evidente che la luce è onda ed è evidente che è anche
corpuscolo, è assurdo affannarsi a dimostrare che è sola-
mente onda o solamente corpuscolo: ed è assurdo pian-
gere.  L’idea piú naturale  è che questa dualità  sia  una
legge generale  e  forse il  principio fondamentale  della
natura e che quindi l’onda e il corpuscolo siano, come
poi  disse  Bohr,  due facce  complementari  della  realtà.
Può darsi benissimo – pensò de Broglie – che dovunque
vi sia un corpuscolo, vi sia, associata con esso, un’onda
e viceversa.

Fondandosi sulla teoria della relatività e sull’ipotesi
fondamentale della teoria dei quanti, egli riuscí a preci-
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sare quantitativamente questa sua idea. La sua formola
fondamentale, che è la formola su cui si fonda una nuo-
va teoria: la meccanica ondulatoria, ebbe numerose, im-
pressionanti verifiche in America, in Germania, in In-
ghilterra,  in  Francia,  tanto che oramai  nessuno dubita
che quando un corpuscolo si muove, si muova con esso
l’onda di de Broglie.

Ma che significa esattamente questa dualità di onde e
corpuscoli? Louis de Broglie si è fatta questa domanda e
ha risposto francamente che il problema difficilissimo è
ancora assai lontano dalla soluzione.

L’idea piú semplice – continua de Broglie – è quella
di Schrödinger, che immagina il corpuscolo costituito da
un pacchetto o gruppo di onde; ma disgraziatamente, se
quest’idea, seducente per la sua semplicità, è d’accordo
con alcuni vecchi fenomeni, quando si passa al campo
proprio della nuova teoria, non sembra piú sostenibile,
perché,  se i  corpuscoli  fossero pacchetti  di  onde,  non
potrebbero avere esistenza stabile.

Nemmeno l’idea sostenuta per parecchio tempo dallo
stesso de Broglie, secondo la quale il corpuscolo sareb-
be una singolarità in un fenomeno ondulatorio, sembra
facile a sviluppare perché si urta contro serie obiezioni.
L’Autore ha fatto un altro tentativo che è il piú vicino
alle antiche concezioni della fisica: quello di considera-
re l’onda come un vero fenomeno reale occupante una
certa regione dello spazio e il corpuscolo come un punto
materiale avente una certa posizione sull’onda. Malheu-
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reusement, anche qui s’incontrano difficoltà gravissime
e non si può considerare la teoria come soddisfacente.

L’Autore riassume poi il punto di vista di Heisenberg
e Bohr, secondo i quali l’onda non ha realtà fisica ma è
un semplice simbolo di ciò che sappiamo sul corpuscolo
ed ammette che esso debba contenere una gran parte di
verità, ma che, d’altra parte, se è indiscutibile che tanto
la materia che la luce implichino la dualità delle onde e
dei corpuscoli e che la ripartizione dei corpuscoli nello
spazio si prevede soltanto con considerazioni ondulato-
rie, disgraziatamente la natura profonda dei due termini
della dualità e il loro rapporto restano avvolti nel miste-
ro.

La ragione reale  di  questi  bellissimi «malheureuse-
ment» e  in  particolare  la  ragione  che  impedisce a  de
Broglie di aderire senz’altro alle idee di Heisenberg e
Bohr, a me pare sia questa: il fondatore della meccanica
ondulatoria ha una mentalità essenzialmente classica.

Egli dice che il vero scopo della fisica teorica «sem-
bra» quello  di  scoprire  e  studiare  forme matematiche
nelle quali i fenomeni fisici possano essere inquadrati e
che la realtà che si nasconde dietro le formole è prodi-
giosamente sconosciuta; ma noi sentiamo che in fondo
egli non ci crede o almeno non se ne contenta, né gli
sappiamo dar torto. È per questo che il  de Broglie sa
parlare della teoria di Newton con vero entusiasmo, di-
mostrando che si tratta di un punto di vista serio e pro-
fondo.
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Nessuno sente piú di questo rivoluzionario il rispetto
per il passato ed è piú di lui convinto che i successi di
oggi abbiano per condizione la scienza di ieri, alla quale
– dice lui – noi attingiamo continuamente e quasi senza
accorgercene.

Il segreto del grande successo di Louis de Broglie è in
questo suo meraviglioso equilibrio: e naturalmente nel
suo grande ingegno.
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HESS E ANDERSON PREMI NOBEL*

I raggi cosmici sono all’ordine del giorno. I pessimi-
sti vorrebbero far credere che sulla loro natura ne sap-
piamo oggi quanto ne sapevamo al principio del secolo:
quasi nulla; ma hanno torto. La verità è che nel primo
decennio del nostro secolo si conoscevano le proprietà
fondamentali  dei  raggi  penetranti  e  Richardson aveva
capito  che  essi  venivano  dal  difuori  dell’atmosfera.
Oggi sappiamo con certezza che non sono dovuti a so-
stanze radioattive del suolo o dell’atmosfera; sappiamo
che la loro energia è maggiore a grande altezza (e per
questo alcuni li chiamano raggi d’altitudine); sappiamo
che penetrando nella nostra atmosfera producono elet-
troni dei due segni. Non si può ancora decidere se siano
fotoni o elettroni ma forse la cosa non è della massima
importanza: forse questo dilemma, come tanti altri, non
è inevitabile.  Può darsi  che fuori  dell’atmosfera siano
fotoni di grande energia; e in questo senso ha ragione
Millikan. Quando entrano nell’atmosfera la ionizzano, o
si ionizzano, e abbiamo gli effetti corpuscolari su cui in-
sistono Compton e da noi Bruno Rossi; abbiamo i posi-
troni di Anderson, gli sciami di Blackett e Occhialini e
tante altre meraviglie che giorno per giorno vengono in

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 4 dicembre 1936.
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* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 4 dicembre 1936.
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luce. I raggi cosmici se ci hanno dato molto filo da tor-
cere, ci hanno dato molte soddisfazioni e il gran dono
dell’elettrone positivo: e per fortuna non sono ancora un
tema esaurito. Il significato del premio Nobel per la fisi-
ca è tutto qui. Vittorio F. Hess e Carlo David Anderson
sono due valorosi e fortunati studiosi dei raggi cosmici.
Meritavano il premio ed è bene che l’abbiano avuto.

Tuttavia nei nostri  circoli si  discuterà, forse troppo,
sulla motivazione che del premio hanno pubblicato al-
cuni giornali. Si è detto che Hess ha scoperto i raggi co-
smici e Anderson l’elettrone positivo: e qui si può di-
scutere (se proprio non si ha niente da fare).

Hess si sa benissimo che cosa ha fatto: ha dato la pro-
va decisiva che le radiazioni cosmiche non sono dovute
a sostanze radioattive diffuse nell’atmosfera, ma hanno
un’origine  extra-terrestre.  Le  sue  ascensioni  e  i  suoi
scritti piú importanti sono di prima della guerra mondia-
le (1912 e 1913). Se mai, si può dire che il premio arrivi
con troppo ritardo e abbia qualcosa di malinconico e,
stavo  per  dire,  di  postumo,  per  quanto  il  coraggioso,
scrupoloso e  modesto scienziato sia  ancora  al  lavoro.
Recentemente in collaborazione con Steinmaur ha stu-
diato i raggi cosmici in rapporto alle macchie solari, ar-
rivando alla  conclusione,  senza  nulla  di  preciso  però,
che probabilmente i raggi cosmici sono di natura corpu-
scolare. Pensando alla grande cautela con cui Hess pro-
cede nelle sue affermazioni, Pangloss potrebbe sostene-
re che è giusto che Hess abbia avuto solo ora, dopo Mil-
likan e dopo la scoperta dell’elettrone positivo, il pre-
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mio Nobel, o meglio una parte. Hess è di quegli uomini
che non si capiscono e non si apprezzano secondo i loro
meriti alla prima, ma quando viene il momento tutti li
apprezzano e li ammirano.

Fin  dalle  prime  ascensioni  Hess  comprese,  appog-
giandosi alla teoria di A. S. Eve, che la radiazione pene-
trante doveva avere origine extra-terrestre. La ionizza-
zione era troppo forte per potersi spiegare col radio C.
Con  le  ascensioni  successive  dimostrò  che  mentre  al
suolo la radiazione penetrante produce, per centimetro
cubo d’aria e per secondo, undici ioni e otto decimi, tra i
cinquecento e i mille metri d’altitudine ne produce dieci
e tre; verso i mille-duemila metri si ritrova il valore al
suolo e poi la ionizzazione va sempre crescendo, sicché
fra i duemila e i tremila metri si hanno tredici ioni e tre,
fra i tremila e i quattromila, sedici e cinque, fra i quat-
tromila e i cinquemila e duecento, ventisette e due deci-
mi. In questo modo Hess, come dice benissimo Rossi
nell’«Enciclopedia Italiana» (28,  677),  separava per il
primo la  componente  dovuta  alle  sostanze  radioattive
del suolo e dell’atmosfera da quella dovuta ai raggi co-
smici veri e propri. Questo è il punto.

I meriti del nostro compianto Domenico Pacini come
precursore di Hess e di Millikan nessuno li può mettere
in dubbio e noi li abbiamo riconosciuti in questa rubri-
ca;  ma sostenere,  come vorrebbe qualcuno, che Hess,
Kohlhörster e Millikan non hanno fatto altro che confer-
mare le scoperte di Pacini è un’esagerazione. Pacini di-
mostrò nel 1910 (lo dico con le sue parole) che «una

371

mio Nobel, o meglio una parte. Hess è di quegli uomini
che non si capiscono e non si apprezzano secondo i loro
meriti alla prima, ma quando viene il momento tutti li
apprezzano e li ammirano.

Fin  dalle  prime  ascensioni  Hess  comprese,  appog-
giandosi alla teoria di A. S. Eve, che la radiazione pene-
trante doveva avere origine extra-terrestre. La ionizza-
zione era troppo forte per potersi spiegare col radio C.
Con  le  ascensioni  successive  dimostrò  che  mentre  al
suolo la radiazione penetrante produce, per centimetro
cubo d’aria e per secondo, undici ioni e otto decimi, tra i
cinquecento e i mille metri d’altitudine ne produce dieci
e tre; verso i mille-duemila metri si ritrova il valore al
suolo e poi la ionizzazione va sempre crescendo, sicché
fra i duemila e i tremila metri si hanno tredici ioni e tre,
fra i tremila e i quattromila, sedici e cinque, fra i quat-
tromila e i cinquemila e duecento, ventisette e due deci-
mi. In questo modo Hess, come dice benissimo Rossi
nell’«Enciclopedia Italiana» (28,  677),  separava per il
primo la  componente  dovuta  alle  sostanze  radioattive
del suolo e dell’atmosfera da quella dovuta ai raggi co-
smici veri e propri. Questo è il punto.

I meriti del nostro compianto Domenico Pacini come
precursore di Hess e di Millikan nessuno li può mettere
in dubbio e noi li abbiamo riconosciuti in questa rubri-
ca;  ma sostenere,  come vorrebbe qualcuno, che Hess,
Kohlhörster e Millikan non hanno fatto altro che confer-
mare le scoperte di Pacini è un’esagerazione. Pacini di-
mostrò nel 1910 (lo dico con le sue parole) che «una

371



parte non trascurabile della radiazione penetrante che si
riscontra  nell’aria  avesse  un’origine  indipendente
dall’azione diretta delle sostanze attive contenute negli
strati  superiori  della  crosta  terrestre»;  con  le  ricerche
successive  confermò  questa  conclusione.  Nella  nota
pubblicata nel Nuovo Cimento del 1912 da cui abbiamo
tratto la citazione precedente il Pacini dice che Gockel e
Hess, con le ascensioni del 1911, confermavano le sue
esperienze: «cioè che esista nell’atmosfera una sensibile
causa ionizzante, con radiazioni penetranti, indipenden-
te dall’azione diretta delle sostanze radioattive del terre-
no». La radiazione penetrante è per Pacini indipendente
dall’azione diretta delle sostanze radioattive del terreno
ed è nell’atmosfera, non fuori. Con le ricerche del 1912
e ’13 Hess andò piú oltre: dimostrò che la radiazione pe-
netrante non ha che fare, né direttamente né indiretta-
mente, con la radioattività del suolo e ha origine fuori
dell’atmosfera.

* * *

Il caso di Anderson è piú complesso. Ripeto che non
c’è da dubitare minimamente: il premio Nobel lo merita
piú di parecchi altri. Ma è proprio lui che scoprí l’elet-
trone positivo o Blackett e Occhialini?

Le misure di Anderson sull’energia dei raggi cosmici
sono importanti; ed è certo che in quelle ricerche il fisi-
co americano si trovava in presenza degli elettroni posi-
tivi. L’esperienza della camera di Wilson con la lamina
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di piombo non lascia dubbi. Un raggio cosmico che vie-
ne  dall’alto,  oltrepassando  la  lamina  metallica,  perde
energia  e  quindi  subisce  maggiormente  l’azione  del
campo magnetico in cui è posto, dimodoché se prima
d’attraversare la lamina era quasi rettilineo, dopo diven-
ta piú curvo. Conoscendo il verso del campo magnetico,
il segno delle particelle resta determinato. In primo tem-
po però Anderson non pensò a elettroni positivi ma a
protoni animati da grande velocità. Benché i protoni ab-
biano una massa quasi duemila volte maggiore di quella
degli  elettroni,  l’ipotesi  di  Anderson era tutt’altro che
strampalata:  e  anche Millikan l’accettava.  È vero  che
nelle esperienze successive Anderson si persuase che al-
cune delle particelle positive da lui osservate avevano
una massa assai minore di quella del protone, ma non
parlò  ancora  di  elettroni  positivi:  parlò  di  positroni.
Blackett e Occhialini, riprendendo con ingegnosissimo
dispositivo le esperienze di Anderson, si accorsero che
nell’affermazione di Anderson... c’era una erre di trop-
po. Non si tratta di positroni – essi dissero – ma di posi-
toni,  di  elettroni  positivi.  L’affermazione  sembrava  a
molti audace, temeraria (non ad Anderson); ma era mol-
to meditata. Blackett e Occhialini lavoravano a contatto
con Dirac, che dopo la scoperta dell’elettrone positivo
ebbe il premio Nobel: e ne accettavano la teoria. Dirac
ammetteva che l’elettrone (quello che fino allora tutti
conoscevano, il negativo) potesse trovarsi in uno stato
di energia negativa, cioè in una specie di ultracatalessi
in cui si comportava come se non esistesse. In seguito a
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un incubo improvviso, per esempio per l’urto di un rag-
gio cosmico, l’elettrone... sussultava e cambiava posto,
diventando un ordinario elettrone negativo; il posto ri-
masto libero era un nuovo corpuscolo: l’elettrone positi-
vo o positone. L’elettrone positivo è raro perché nasce
sempre gemello e in maniera piuttosto strana, come si è
detto; l’elettrone negativo invece ordinariamente nasce
solo.

* * *

A questo punto un lettore pettegolo (ma di questi let-
tori l’Ambrosiano non ne ha) potrebbe domandare: Ci fu
qualcuno che informò Anderson dell’idea di Blackett e
Occhialini o si tratta di coincidenza? O c’entra addirittu-
ra la telepatia?

Io non so e non voglio rispondere. Anderson, Dirac,
Blackett e Occhialini non appartengono né alla cronaca
dei pettegolezzi né a quella dell’occultismo. Sono, fra-
ternamente uniti, nella storia della fisica d’oggi: e il re-
sto non conta.
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L’UOMO DI LANGEVIN*

La teoria della relatività di Einstein da qualche tempo
va subendo una revisione.

Si  tratta  di  un  processo  scientifico  o,  se  si  vuole,
scientifico-filosofico da cui è assente ogni considerazio-
ne di carattere politico. Alcuni dei critici piú vivaci, per
esempio Pierre Dive, professore alla facoltà di scienze
di Clermont-Ferrand, piú che antieinsteiniani preferisco-
no dirsi semieinsteiniani, perché si contrappongono alle
interpretazioni fisiche e non alle formole della teoria di
Einstein.

Il punto piú discusso, nella teoria della relatività ri-
stretta, è il postulato della costanza assoluta della velo-
cità della luce, che al professor N. Barbulescu, dell’Uni-
versità di Cluj, fa venire in mente la teologia dogmatica.
Pensate: un raggio di luce si muove nel vuoto. Io ne mi-
suro la velocità stando fermo e trovo trecentomila chilo-
metri al secondo. Se corro dietro al raggio o gli vado in-
contro con qualunque velocità, anche di pochissimo in-
feriore a quella della  luce nel  vuoto,  trovo sempre lo
stesso valore. Il mio movimento non conta, sicché come
nota il Giorgi, la velocità della luce, pur essendo finita,
ha le funzioni di un infinito.

* Pubblicato in «Argomenti», n. 4 (giugno 1941), p. 41 sgg.
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Einstein risponde che il paradosso svanisce se si ac-
cetta la relatività dello spazio e del tempo, ma il guaio è
che di questa relatività non si sa dare una giustificazione
diretta.

— Ma la teoria einsteiniana è una sintesi grandiosa, i
suoi successi sono straordinari.

— Sarà, anzi è vero, in un certo senso, ma non basta.
La teoria di Einstein non è che una nuova forma della

teoria di Maxwell-Lorentz e si è imposta perché si cre-
dette  che  avesse  tutti  i  vantaggi  dell’altra  teoria
senz’averne  gl’inconvenienti.  Il  suo  lato  positivo  è  il
principio di relatività, che è d’accordo con l’esperienza;
ma, come sosteneva Lorentz, il principio di relatività è
in contradizione con l’idea che la luce si propaghi per
onde in un etere immobile. Se si vuole accettare il prin-
cipio di relatività anche nel campo dei fenomeni ottici,
occorre  modificare  le  nostre  idee  sulla  propagazione
della luce, come pensavano Ritz e La Rosa e come so-
stiene adesso Barbulescu, che ha svolto brillantemente
un’idea accennata da Poincaré. Anche l’idea svolta da
Einstein era stata accennata da Poincaré.

Il lettore capisce che se la luce si propaga in un mez-
zo immobile (l’etere cosmico) con la stessa velocità in
tutte le direzioni rispetto a un osservatore fisso, si dovrà
propagare con velocità differente rispetto a un osserva-
tore in moto. Michelson con la sua famosa esperienza
mostrò invece che non è vero. Il «vento di etere» non
esiste. Con esperienze ottiche eseguite nell’interno di un
sistema  materiale  animato  da  movimento  rettilineo  e
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uniforme relativamente all’etere cosmico, non si può de-
cidere se siamo fermi o in moto. Si deve dunque esten-
dere  ai  fenomeni  ottici  il  principio  di  relatività  della
meccanica classica, intuito da Giordano Bruno e dimo-
strato da Galileo.

Per spiegare l’esito  negativo dell’esperienza di  Mi-
chelson, cioè per giustificare anche nel campo ottico il
principio di relatività, Lorentz e FitzGerald emisero in-
dipendentemente l’ipotesi che i corpi si contraggono nel
senso del movimento in modo da mascherare l’effetto
previsto. Quest’ipotesi, come notò Poincaré «non è che
la  traduzione  immediata  del  risultato  sperimentale  di
Michelson se si definiscono le lunghezze per mezzo dei
tempi che la luce impiega a percorrerli».

Einstein adottò appunto quella definizione,  anzi  ac-
cettò anche la formola del tempo locale come esprimen-
te la realtà fisica, mentre per Lorentz era un artificio ma-
tematico. Cosí nacquero la relatività del tempo e quella
dello spazio. Lo strano è che Einstein, pur accettando le
idee essenzialmente ondulatorie di Lorentz sulla natura
della luce,  si  era convinto che la luce fosse di natura
corpuscolare. Oggi la cosa è meno strana perché sappia-
mo che la luce è insieme corpuscolo e onda.

Nello stesso volume,  Science et Méthode,  in cui ho
preso la citazione precedente, Poincaré aveva pure scrit-
to: «Lorentz avrebbe potuto spiegare i fatti, supponendo
che la velocità della luce sia maggiore nella direzione
del movimento della terra che in quella perpendicolare,
giacché  se  le  superfici  d’onda della  luce  subissero  le
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stesse deformazioni dei corpi materiali noi non ci accor-
geremmo della deformazione di Lorentz-FitzGerald».

Questa è la via appunto su cui si è messo il Barbule-
scu. Secondo il fisico rumeno, la cui opera va seguita
con simpatia,  le  misure di  tempo e di  lunghezza  non
cambiano al cambiare dei sistemi di riferimento; cambia
soltanto la velocità della luce. Si tratta naturalmente an-
che qui di un postulato che occorrerà giustificare con
nuove ricerche.

Per Einstein, invece, come si è ricordato, la velocità
della luce nel vuoto non dipende né dal moto della sor-
gente né da quello dell’osservatore: è una costante asso-
luta. Non è vero dunque, come ritengono i profani, che
per lui tutto sia relativo.

Sono relativi il tempo e lo spazio. In particolare è re-
lativa la simultaneità. Due fenomeni che sono contem-
poranei per me, per te e per gli altri uomini della strada,
non  sono  contemporanei  per  gli  uomini  del  treno  in
moto e viceversa.

Se prima che il treno parta noi e i viaggiatori accor-
diamo i nostri orologi, quando il treno è in moto i nostri
orologi rimangono tutti d’accordo tra loro (supponendo
che siano cronometri di assoluta precisione) e analoga-
mente quelli dei viaggiatori; ma gli orologi dei viaggia-
tori ritardano rispetto ai nostri e tanto piú quanto piú si
allontanano e quanto è piú rapido il treno. Effetto ancora
piú sorprendente: i corpi dei viaggiatori, i loro oggetti, il
treno si contraggono nel senso del movimento; e se la
velocità del treno tende a quella della luce, le loro di-

378

stesse deformazioni dei corpi materiali noi non ci accor-
geremmo della deformazione di Lorentz-FitzGerald».

Questa è la via appunto su cui si è messo il Barbule-
scu. Secondo il fisico rumeno, la cui opera va seguita
con simpatia,  le  misure di  tempo e di  lunghezza  non
cambiano al cambiare dei sistemi di riferimento; cambia
soltanto la velocità della luce. Si tratta naturalmente an-
che qui di un postulato che occorrerà giustificare con
nuove ricerche.

Per Einstein, invece, come si è ricordato, la velocità
della luce nel vuoto non dipende né dal moto della sor-
gente né da quello dell’osservatore: è una costante asso-
luta. Non è vero dunque, come ritengono i profani, che
per lui tutto sia relativo.

Sono relativi il tempo e lo spazio. In particolare è re-
lativa la simultaneità. Due fenomeni che sono contem-
poranei per me, per te e per gli altri uomini della strada,
non  sono  contemporanei  per  gli  uomini  del  treno  in
moto e viceversa.

Se prima che il treno parta noi e i viaggiatori accor-
diamo i nostri orologi, quando il treno è in moto i nostri
orologi rimangono tutti d’accordo tra loro (supponendo
che siano cronometri di assoluta precisione) e analoga-
mente quelli dei viaggiatori; ma gli orologi dei viaggia-
tori ritardano rispetto ai nostri e tanto piú quanto piú si
allontanano e quanto è piú rapido il treno. Effetto ancora
piú sorprendente: i corpi dei viaggiatori, i loro oggetti, il
treno si contraggono nel senso del movimento; e se la
velocità del treno tende a quella della luce, le loro di-

378



mensioni nel senso del movimento tendono ad annullar-
si. Le altre due dimensioni rimangono immutate.

Immaginate la sorpresa che avremo alle grandissime
velocità. La lunghezza del treno sarà ridotta a qualche
centimetro, gli uomini praticamente perderanno la terza
dimensione;  orologi  e  cuori  rallenteranno  talmente  il
loro moto che quasi cesseranno di battere.

Avremmo torto però, cioè non avremmo capito nulla
della teoria di Einstein se c’impressionassimo (suppo-
niamo sempre,  si  capisce,  che il  moto sia  rettilineo e
uniforme). Einstein c’insegna che i fenomeni del treno e
quelli  della  strada  sono reciproci,  perciò  i  viaggiatori
avranno sensazioni identiche alle nostre. Per loro, che
non noteranno sul treno niente d’insolito, noi perderemo
la terza dimensione e le nostre ore, i nostri minuti saran-
no interminabili.

Appena il treno si ferma, l’incanto svanisce: i nostri
orologi e quelli dei viaggiatori sono di nuovo d’accordo
e tutti abbiamo come prima la terza dimensione.

Se il moto del treno non è rettilineo e uniforme, le
cose  si  complicano  seriamente:  almeno  cosí  ha  detto
Einstein  e,  dopo  di  lui,  in  forma  piú  impressionante,
Paul Langevin e altri illustri fisici francesi.

Einstein aveva fatto l’ipotesi di un viaggio di andata e
ritorno di un orologio, sostenendo che per l’orologio che
ha effettuato il viaggio deve esser passato meno tempo
che per un orologio rimasto fermo. Langevin ha imma-
ginato invece un uomo che viaggi a velocità prossima a
quella della luce e torni a casa dopo due anni: due dei

379

mensioni nel senso del movimento tendono ad annullar-
si. Le altre due dimensioni rimangono immutate.

Immaginate la sorpresa che avremo alle grandissime
velocità. La lunghezza del treno sarà ridotta a qualche
centimetro, gli uomini praticamente perderanno la terza
dimensione;  orologi  e  cuori  rallenteranno  talmente  il
loro moto che quasi cesseranno di battere.

Avremmo torto però, cioè non avremmo capito nulla
della teoria di Einstein se c’impressionassimo (suppo-
niamo sempre,  si  capisce,  che il  moto sia  rettilineo e
uniforme). Einstein c’insegna che i fenomeni del treno e
quelli  della  strada  sono reciproci,  perciò  i  viaggiatori
avranno sensazioni identiche alle nostre. Per loro, che
non noteranno sul treno niente d’insolito, noi perderemo
la terza dimensione e le nostre ore, i nostri minuti saran-
no interminabili.

Appena il treno si ferma, l’incanto svanisce: i nostri
orologi e quelli dei viaggiatori sono di nuovo d’accordo
e tutti abbiamo come prima la terza dimensione.

Se il moto del treno non è rettilineo e uniforme, le
cose  si  complicano  seriamente:  almeno  cosí  ha  detto
Einstein  e,  dopo  di  lui,  in  forma  piú  impressionante,
Paul Langevin e altri illustri fisici francesi.

Einstein aveva fatto l’ipotesi di un viaggio di andata e
ritorno di un orologio, sostenendo che per l’orologio che
ha effettuato il viaggio deve esser passato meno tempo
che per un orologio rimasto fermo. Langevin ha imma-
ginato invece un uomo che viaggi a velocità prossima a
quella della luce e torni a casa dopo due anni: due dei

379



suoi anni, cioè degli anni registrati dai suoi orologi. Tor-
na a casa e si accorge che, se per lui sono passati solo
due anni, per la terra son passati invece due secoli. Lui è
sempre giovane (due anni passano presto e, a quella ve-
locità, piú presto del solito); sulla terra i bambini sono
nel frattempo cresciuti, son cresciuti i loro figli, i loro
nipoti e pronipoti e son tutti morti, anche i piú vecchi.
Di molti avvenimenti si è perduta o falsata la memoria;
lui ricorda ogni particolare e può mettere tutto a posto.
Immaginate  poi  che  cosa  succederebbe  se,  invece  di
viaggiare due soli anni, l’uomo di Langevin viaggiasse
dieci, vent’anni.

Paolo Straneo, nel suo bel Saggio di una esposizione
della teoria della relatività secondo il senso fisico, si è
indignato  contro  l’arbitrio,  contro  l’assurdo  esempio,
contro l’esilarante paradosso, disastroso per il senso fisi-
co, ma non ne ha fatto una critica.

Jean Perrin, premio Nobel per la fisica, in un volume
che fa parte della Bihliothèque d’éducation par la scien-
ce, diretta da Émile Borel, trova strana ogni meraviglia.
Poiché uno solo dei due osservatori ha subíto delle acce-
lerazioni, è naturale che egli solo e non l’altro rimanga
giovane. Il Perrin considera due osservatori, uno fisso e
l’altro mobile con una velocità solo di un ottocentesimo
inferiore a quella della luce e conclude che, in questa
ipotesi,  se  l’osservatore  mobile  è  invecchiato  di  due
anni, quello terrestre sarà invecchiato di quaranta, nono-
stante  che  per  ognuno  di  essi  il  tempo proprio  abbia
avuto lo stesso andamento.

380

suoi anni, cioè degli anni registrati dai suoi orologi. Tor-
na a casa e si accorge che, se per lui sono passati solo
due anni, per la terra son passati invece due secoli. Lui è
sempre giovane (due anni passano presto e, a quella ve-
locità, piú presto del solito); sulla terra i bambini sono
nel frattempo cresciuti, son cresciuti i loro figli, i loro
nipoti e pronipoti e son tutti morti, anche i piú vecchi.
Di molti avvenimenti si è perduta o falsata la memoria;
lui ricorda ogni particolare e può mettere tutto a posto.
Immaginate  poi  che  cosa  succederebbe  se,  invece  di
viaggiare due soli anni, l’uomo di Langevin viaggiasse
dieci, vent’anni.

Paolo Straneo, nel suo bel Saggio di una esposizione
della teoria della relatività secondo il senso fisico, si è
indignato  contro  l’arbitrio,  contro  l’assurdo  esempio,
contro l’esilarante paradosso, disastroso per il senso fisi-
co, ma non ne ha fatto una critica.

Jean Perrin, premio Nobel per la fisica, in un volume
che fa parte della Bihliothèque d’éducation par la scien-
ce, diretta da Émile Borel, trova strana ogni meraviglia.
Poiché uno solo dei due osservatori ha subíto delle acce-
lerazioni, è naturale che egli solo e non l’altro rimanga
giovane. Il Perrin considera due osservatori, uno fisso e
l’altro mobile con una velocità solo di un ottocentesimo
inferiore a quella della luce e conclude che, in questa
ipotesi,  se  l’osservatore  mobile  è  invecchiato  di  due
anni, quello terrestre sarà invecchiato di quaranta, nono-
stante  che  per  ognuno  di  essi  il  tempo proprio  abbia
avuto lo stesso andamento.

380



Il ragionamento del Perrin è curioso. Egli stesso, del
resto, dice che si tratta di una conseguenza molto istrut-
tiva e curiosa delle formole di Einstein, benché, a dire il
vero,  molto  al  di  là  delle  nostre  possibilità  attuali  di
esperienza.  Insomma,  è  una  delle  grandi  attrattive
dell’avvenire.

Il Perrin sa e ripete che, nella nostra esperienza ordi-
naria, quando un osservatore mobile ritrova un altro os-
servatore lasciato a riposo, i loro cronometri sono anco-
ra d’accordo come al principio e ognuno dei due viag-
giatori è invecchiato quanto l’altro. Ma – egli aggiunge
– questa proposizione cosí familiare diviene tanto meno
esatta quanto piú l’osservatore mobile ha viaggiato pre-
sto e a lungo, perché l’osservatore rimasto in riposo è
invecchiato, al momento del ritorno, piú di quello che
ha subito delle accelerazioni. I cronometri fissi resteran-
no d’accordo tra loro e cosí quelli mobili, ma l’ora co-
mune segnata dai primi sarà in anticipo sull’ora comune
segnata dai secoli.

La dimostrazione è immediata.
Infatti  supponendo  che  la  velocità  dell’osservatore

mobile sia quella che si è già ricordata, passando davan-
ti  alla  terra  egli  vedrà  che  gli  orologi  terrestri  vanno
avanti e precisamente se i suoi cronometri segnano l’ora
t, gli orologi appartenenti al sistema di riferimento sola-
re a cui appartiene la terra segnano venti volte t.

Supponiamo adesso  (parla  sempre  Jean Perrin)  che
molto lontano dal nostro sole il veicolo in cui si trova
l’uomo di Langevin rallenti il suo movimento, si fermi e
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torni  indietro,  prendendo, rispetto al  sistema di  riferi-
mento solare, una velocità uguale e contraria a quella
che aveva durante l’andata. Durante questo periodo cri-
tico il veicolo non sarà piú animato da moto rettilineo e
uniforme rispetto al sistema solare e il nostro viaggiato-
re ha potuto subire perciò un invecchiamento, ma si trat-
terà di un invecchiamento definito, senza rapporto con
la durata t del viaggio compiuto fino allora e che perciò
potrà sempre considerarsi trascurabile se t è abbastanza
grande. Il veicolo, lanciato nel sistema solare con velo-
cità uguale e contraria, impiegherà di nuovo il tempo t
dei suoi cronometri a ritornare sulla terra e durante il ri-
torno avverrà di nuovo che gli orologi del sistema solare
camminino venti volte piú presto dei suoi. Quando arri-
verà sulla terra l’orologio terrestre segnerà dunque qua-
ranta volte t.

Jean Becquerel suppone invece che la velocità di cui
è animato l’uomo di Langevin sia inferiore solamente di
un ventimillesimo a quella della luce. «Per il periodo di
un anno il viaggiatore si allontana dalla terra e ritorna in
capo a due anni. Cosí è invecchiato di due anni, giacché
ha vissuto il tempo proprio del suo sistema, registrato
dai suoi orologi; tuttavia, al ritorno, trova sulla terra al-
tre generazioni e viene a sapere che è partito da duecen-
to anni. Egli si è trasferito nell’avvenire della terra, ma
senza possibilità di ritorno nel passato».

Il Becquerel non manca di osservare che nel ragiona-
mento precedente è stato supposto che la vita consista in
una successione di fenomeni fisico-chimici i quali si ri-
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ducono  tutti  a  movimenti  di  molecole  e  di  elettroni.
Questi  movimenti  si  svolgono  nel  tempo  proprio  del
viaggiatore, che tra la partenza e il ritorno è piú breve
del tempo terrestre.

Come si vede, questo postulato di carattere biologico
appare evidente al Becquerel. Egli invece dichiara che è
evidentemente impossibile, anche se si potesse disporre
dell’energia  necessaria,  di  raggiungere  quella  velocità
molto rapidamente come occorrerebbe, giacché la forza
d’inerzia dovuta all’accelerazione schiaccerebbe il viag-
giatore. Tuttavia – egli aggiunge – questo esempio mette
mirabilmente in evidenza la relatività del tempo. Per un
mobile che fosse animato dalla velocità della luce – egli
conclude – il corso del tempo sarebbe sospeso.

A una conclusione simile arriva il Perrin. L’uomo di
Langevin,  secondo  lui,  durante  il  suo  viaggio  vedrà
l’universo appiattirsi nel senso del suo movimento, tanto
che, per una velocità sempre piú vicina a quella della
luce, gli sembrerà infinitamente sottile, mentre le Stelle
che lo vedranno passare (la maiuscola è di Perrin) riter-
ranno ogni vita, ogni mutamento sospesi in lui.

I ragionamenti che abbiamo riferito, anche a volerne
accettare il punto di vista, non persuadono. L’effetto sa-
rebbe dovuto all’accelerazione a cui si richiama esplici-
tamente il Becquerel. L’accelerazione infatti ha carattere
assoluto, come risulta dalle esperienze di Sagnac e di
Michelson e Gale, che rivelano il movimento accelerato
di un sistema con misure interne al sistema. Ma l’uomo
di Langevin si muove di moto uniforme, salvo che alla
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partenza, all’arrivo e al momento in cui inverte il senso
del  suo  movimento;  e  se  ammettiamo col  Perrin  che
queste accelerazioni siano trascurabili  rispetto al resto
del viaggio o addirittura, come pensano altri fisici, che
siano complessivamente uguali a zero, si deve escludere
ogni effetto persistente. Si tratterebbe di effetti relativi
che sparirebbero al cessare del movimento, cioè una pri-
ma volta all’atto del dietro-front e infine all’arrivo a ter-
ra.  Si  capisce  che  durante  il  viaggio  dell’astronave
(chiamiamo cosí il veicolo dell’uomo fantasma) se dalla
terra e in generale dal sistema solare sembrerebbe so-
speso il tempo nell’astronave, per l’uomo di Langevin
sembrerebbe invece sospesa la vita nel sistema solare.
Di questa reciprocità il  Perrin, per troppo entusiasmo,
non ha tenuto conto.

In una nota l’illustre studioso del movimento brow-
niano cerca di spiegare la dissimmetria con la considera-
zione di un triangolo. La somma di due lati di un trian-
golo – egli dice – è maggiore del terzo lato, ma il cam-
mino maggiore, dal punto di vista della «simmetria in-
trinseca»,  differisce  dall’altro  solo  per  l’esistenza
dell’angolo  che  non  interviene  per  nulla  direttamente
nella differenza delle lunghezze. Il cammino ad angolo è
piú lungo di quello rettilineo ma non nell’angolo.

Non è piú lungo nell’angolo ma per l’angolo. La sot-
tigliezza è degna del Padre Sarsi e di altri  aristotelici
medievali, ma non ha valore. Durante il moto uniforme
si  hanno effetti  reciproci,  cioè,  in  sostanza,  apparenti.
Questi effetti devono sparire al cessare del movimento.
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Al Perrin vorremmo anche ricordare il principio che
egli  enuncia  a  pagina  21:  «Ogni  concetto  finisce  per
perdere la sua utilità, il suo stesso significato, a mano a
mano che ci si allontana dalle condizioni sperimentali in
cui è sorto».

Come si può parlare sul serio di un uomo che vive per
due anni e il suo cuore quasi non batte piú?

Se si volesse ammettere che la vita sia ancora possibi-
le in quelle condizioni, non per questo sarebbe lecita la
conseguenza del ringiovanimento, o meglio della persi-
stente giovinezza. Se qui sulla terra l’uomo sano vive in
media settant’anni, nell’astronave di Langevin potrebbe
al piú vivere alcuni mesi, cioè l’equivalente dei nostri
settant’anni.

L’uomo di Langevin è uno scherzo e nient’altro, tanto
piú che se ammettiamo come fenomeno persistente la
dilatazione del tempo, occorrerà pure ammettere (nessu-
no, a quanto pare, se n’è accorto) anche la contrazione
persistente. L’uomo di Langevin sarebbe piú sottile di
un foglio di carta velina ma avrebbe una densità incom-
parabilmente superiore a quella del platino, perché tutte
le  molecole  che  costituiscono  il  suo  corpo  sarebbero
raccolte senza perdite nelle due dimensioni. Suppongo,
come si vede, che l’uomo non si volti di fianco perché
se no perderebbe anche la seconda dimensione, riducen-
dosi ad una linea. Se ammettiamo poi che l’uomo già ri-
dotto a una linea, si sdrai nell’astronave nel verso del
movimento (dovrà pure dormire questo povero diavolo),
esso si ridurrà a un punto materiale. Ecco: è un punto
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ma gli atomi che costituiscono il suo corpo ci son tutti.
Il suo cuore è ultramicroscopico ma batte ancora (molto
lentamente); il sangue continua a circolare benché non
sia piú liquido ma un solido ultradenso; la respirazione
continua benché l’aria sia allo stato ultrasolido. Eviden-
temente, l’uomo di Langevin, che è diventato il punto di
Langevin, continua a mangiare, a bere e a fumare: im-
maginate voi come farà il disgraziato a cavarsela appena
giunto sulla terra. Se esce dall’astronave è perduto, per-
ché, abituato com’è all’aria delle grandi velocità, morrà
d’asfissia appena verrà a contatto con la nostra aria trop-
po sottile.

Non ci siamo fermati su quest’argomento per passare
il tempo. Straneo ha detto bene: l’uomo di Langevin è
un arbitrio; ma, piú che di Langevin, di Perrin e di Bec-
querel, è un arbitrio, un punto debole della teoria di Ein-
stein. Per lo meno bisogna riconoscere che la teoria in-
duce in tentazione. La dilatazione permanente del tempo
è nella teoria. Basta supporre che l’uomo di Langevin o,
se vogliamo lasciare le bizzarrie, che il mobile sia ani-
mato da un moto vario qualunque, cioè che si muova in
circolo o a spirale. Allora la dissimmetria c’è veramente
e si deve avere il rallentamento, la quasi sospensione del
tempo.

È vero che il Dive, analizzando il caso del moto va-
rio, ha trovato che si va incontro alla negazione del prin-
cipio di causalità, ma l’obiezione non riguarda il modo
come la teoria è presentata da alcuni: mette a nudo una
deficienza della teoria.
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Il punto debole della teoria di Einstein è la concezio-
ne relativistica del tempo e dello spazio. Occorre tornare
a Galileo.

Il tempo e lo spazio che figurano nelle formole ein-
steiniane hanno valore simbolico: non sono lo spazio e
il tempo di Galileo. Non vanno dunque presi alla lettera.
Tutt’al piú, finché rimaniamo vicini alle condizioni in
cui la teoria è sorta, possiamo comportarci come se essi
fossero il tempo e lo spazio di Galileo; ma l’estrapola-
zione, sempre pericolosa, condurrà qui inevitabilmente
ai piú gravi errori.

Il tempo locale, come aveva ben visto Lorentz, è un
artificio  matematico,  non  una  realtà  fisica;  e  artificio
matematico  è  anche  la  contrazione.  Ciò  che  cambia,
come hanno oggi capito Dive e Barbulescu e avevano
già capito Ritz e La Rosa, è la luce.
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DALLA MATERIA L’ENERGIA?*

Per gli scienziati dell’Ottocento la materia e l’energia
costituivano una specie di Santissima Binità. Confusa-
mente,  la  materia  era  per  loro  una  sostanza,  mentre
l’energia doveva essere una proprietà: cosicché, a rigo-
re, la materia era concepibile senza l’energia, ma non vi-
ceversa. In realtà, le cose erano molto piú complicate.
Come la materia, anche l’energia si poteva trasformare
nei modi piú diversi, anche, direbbe Galileo, incogniti e
inopinabili, rimanendo quantitativamente immutata. Era
dunque anch’essa una sostanza, perché «sostanza» ap-
punto questo vorrebbe significare: qualcosa che rimane
costante attraverso i mutamenti, che sta sotto ai muta-
menti. Ma pur considerandola come sostanza, si conti-
nuava a crederla una proprietà, e si poneva perciò tra la
materia e l’energia un abisso. L’idea che la materia si
potesse trasformare in energia era di un’assurdità cosí
radicale che non poteva nemmeno venire in mente.  È
vero che tutto questo era difficile a pensarsi (e il concet-
to della sostanza era stato infatti dimostrato assurdo da
Berkeley e poi da Kant e da Hegel); ma poiché si voleva
mantenere a ogni costo quel concetto, o meglio poiché
non si sapeva farne a meno, per insufficienza filosofica,

* Pubblicato nel «Politecnico», 12 gennaio 1946, p. 2.
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ci si rifugiava nel mistero. La materia e l’energia erano
eterne, come il Padre e lo Spirito Santo, ed era assurdo
cercare di capirle.  Uno scienziato famoso, il  du Bois-
Reymond, alla fine di una sua conferenza che levò un
gran fracasso, disse appunto che non solo noi ignoriamo
che cosa siano la materia e l’energia ma l’ignoreremo
sempre. Non solo ignoramus (diceva solennemente) ma
ignorabimus.  Quest’Ignorabimus fu  ripetuto frenetica-
mente o fu maledetto, a seconda dei punti di vista, ma
non fu né dimostrato né confutato. Eppure nel Politecni-
co, e stavo per dire qui nel Politecnico, nel volume otta-
vo  (1860),  Carlo  Cattaneo  sostenne  audacemente  che
ciò che non possiamo negare è la forza, mentre «la ma-
teria, spogliata di tutte le forze che supponiamo risiede-
re in essa, è un vano nome». Subito dopo dice, come ri-
peterà piú tardi l’Ostwald, che la materia è un’idea su-
perflua. Nel volume decimo (1861), contro Paolo Lioy
che vedeva nell’universo materia e vita, dice: «A noi ba-
sta il concetto di forza; sostanza che non resista, sostan-
za che non sia forza, nel nostro pensiero svanisce». Per
Cattaneo  come  per  Leibniz,  la  forza  agisce  sempre,
compie sempre un lavoro, cioè non è forza ma energia.
Il  mondo fisico è dunque per Cattaneo, come poi per
l’Ostwald, tutto energia. E se è cosí, è evidente che la
cosiddetta materia si può trasformare in energia: si tratta
sempre di trasformare una forma di energia in un’altra.

Oggi gli scienziati che non accettano la trasformazio-
ne della materia in energia non saprebbero render conto
di ciò che sostengono sulla fede di Einstein, per quanto,
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in verità, l’esperienza dia loro ragione. Un caso partico-
larmente istruttivo è quello di Giorgi. Si sa che l’illustre
matematico,  fisico  matematico  ed  elettrotecnico,  ben
noto per il sistema di misura che porta il suo nome, ha
molto contribuito alla teoria della relatività, di cui è en-
tusiasta. Egli accetta senza riserve il concetto dell’iner-
zia dell’energia ma si adombra davanti alla trasforma-
zione della materia in energia, sebbene non dica perché.
Nel numero di maggio di Mercurio, a proposito dell’ori-
gine  del  calore  solare,  diceva  addirittura:  «L’assurda
leggenda, tanto ripetuta, che la materia si trasformi in
energia, viene messa tranquillamente da parte». La tra-
sformazione dunque non solo non sarebbe vera ma non
sarebbe nemmeno possibile. Piú recentemente, in Real-
tà (n. 23-24), parlando della bomba atomica, ha riaffer-
mato le sue idee ma senza intransigenza. «La vera mate-
ria (egli dice) sono i neutroni e i protoni. Non possiamo
escludere che in qualche caso eccezionale uno di questi
due corpuscoli perda la propria materialità e si trasformi
in energia; ma finora, né dalla teoria né dall’esperimen-
to, risulta che ciò avvenga». La teoria dice solo, secondo
il Giorgi, che se un certo quantitativo di materia si tra-
sformasse in energia, da un milligrammo di materia si
ricaverebbero circa dieci miliardi di chilogrammetri, ma
non dice che la trasformazione possa avvenire; «È vero
che un elettrone positivo e uno negativo, incontrandosi,
possono distruggersi reciprocamente e dar origine a un
fotone che irradia; ma si tratta di due corpuscoli fatui
che  si  trasformano  in  altro  corpuscolo  fatuo».
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Quest’idea dei corpuscoli fatui non è nuova. Ma non mi
pare che serva allo scopo. Questi corpuscoli, per quanto
fatui si possano dire, sono materia o energia, secondo i
gusti; ma, ciò che davvero importa, essi vengono fuori
da quella che anche il Giorgi considera come vera mate-
ria, dove si formano all’atto dell’emissione. Il fenomeno
che si vorrebbe contestare esiste dunque innegabilmen-
te. Il ragionamento che fa il Giorgi per difendere il suo
punto di vista dimostra la tesi opposta. Direi che il Gior-
gi,  mentre  crede  di  opporsi  alla  trasformazione  della
materia in energia, presenta il fenomeno in un modo ac-
cettabile al pensiero comune. Il Giorgi dice in sostanza
questo: Quando il nucleo si spezza e viene fuori l’ener-
gia che la bomba atomica ha reso popolare non si tratta
di trasformazione di materia in energia. Il nucleo è co-
stituito di protoni, neutroni ed energia. Quando si spez-
za,  l’energia  vien  fuori;  e  poiché  l’energia  ha  massa
sembra che la materia si trasformi in energia. Il nucleo
non ha perduto una parte della sua massa vera ma solo
la massa dell’energia che conteneva e che si è resa libe-
ra. Il diavolo atomico è dentro il nucleo: tranquillo, in-
nocente; appena lo stuzzicano viene fuori imbestialito e
distrugge tutto.

Ebbene, purché questo discorso non si prenda alla let-
tera può passare e può essere opportuno a chi, per resi-
dui di mentalità scolastica, ripugni alla trasformazione.
Ma  bisogna  andare  avanti.  Perché  solo  il  nucleo
dev’essere costituito di materia ed energia, e non anche i
neutroni e i protoni? Dire che essi sono purissima, eter-
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na materia non si può. Un corpuscolo materiale, come
hanno  dimostrato  Leibniz  e  Kant,  è  necessariamente
esteso. Le sue parti, in circostanze opportune, possono
scindersi. Dire che il corpuscolo è infinitamente duro, è
duro per essenza, significa tornare alle qualità occulte
degli  scolastici,  anzi  significa sostenere l’assurdo.  Sa-
rebbe come dire che è talmente duro che non si può im-
maginare niente di piú duro. Le grandezze fisiche sono
essenzialmente finite, e finita è perciò la durezza. Il pro-
tone è indivisibile in certe circostanze, in un certo ordi-
ne di fenomeni, come il nucleo, come l’atomo, come la
stessa molecola. Se vogliamo dell’acqua non possiamo
andare oltre la molecola. In quanto acqua la molecola è
inscindibile. Quando la decomponiamo, invece di acqua
abbiamo idrogeno e ossigeno. L’unità non è una cosa ma
un concetto col quale pensiamo le cose. Leibniz diceva
giustamente che la monade è spirituale. Ma allora è mo-
nade anche quest’articolo, per quanto in esso possiamo
distinguere parole e lettere e spazi. Le lettere, messe in-
sieme alla rinfusa,  non sono piú l’articolo, ma questo
non significa che, analizzando l’articolo, non ce le pos-
siamo trovare. Giovanni Giorgi dovrebbe dire che anche
il  neutrone  e  il  protone  sono composti  di  materia  ed
energia, e che perciò si potranno scindere, dando origine
a nuovi effetti di ordine superiore, relativamente a quelli
della bomba. Non c’è dubbio: la bomba che si chiama
atomica e si dovrebbe chiamare nucleare non è il  non
plus ultra. Un bel giorno salterà fuori la superbomba. La
fisica nucleare è l’inizio di una nuova fisica che spezze-
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rà i protoni e i neutroni e metterà nuove energie a dispo-
sizione della  guerra e  della  pace.  Ci auguriamo siano
messe solo a servizio della pace. L’America farà bene a
non abusare  del  suo  segreto,  orientandosi  piú  decisa-
mente verso la pace.
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MATERIA ED ENERGIA*

Il nostro insigne collaboratore Giovanni Giorgi ci ha
fatto  un  gran  piacere  intervenendo  nel  dibattito  sulla
materia e l’energia. Non crediamo tuttavia che la discus-
sione si possa considerare esaurita e ci permettiamo di
esporre alcune considerazioni, augurandoci che il Giorgi
possa darci altri chiarimenti.

Un chiarimento è indispensabile a proposito della ri-
vendicazione di priorità che fa il Giorgi nei riguardi di
Einstein. Qui c’è evidentemente un equivoco che va dis-
sipato.  Il  Giorgi  dice che egli  per primo affermò, nel
1912, che l’energia possiede inerzia, cioè massa, come
la materia ordinaria; e cita una lettera ad Einstein di cui
fu mandata copia anche al Levi-Civita. Sarebbe oppor-
tuno che di  questa  lettera  ci  fosse mandata  copia.  La
pubblicheremmo volentieri,  perché siamo convinti che
ha la sua importanza per la storia della teoria della rela-
tività.  Ma,  quanto  all’affermazione  fondamentale,  una
certa priorità nei riguardi di Einstein si può ammetterla
a favore di Carlo Cattaneo e di Ostwald ma non di Gior-
gi. Einstein, in una breve nota citatissima dai relativisti
e tradotta anche dal Solovine, pubblicata per la prima

* Risposta ad un articolo di Giovanni Giorgi pubblicata, insie-
me con questo, nel «Mondo», Firenze 17 agosto 1946, p. 3.
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volta negli Annalen der Physik del 1905 e datata da Ber-
na, settembre 1905, dice che se un corpo subisce una
perdita di energia sotto forma di radiazione, la sua mas-
sa  diminuisce  del  valore  ormai  classico  ricordato  dal
Giorgi. E poiché, continua Einstein, evidentemente im-
porta poco che l’energia sottratta al corpo si trasformi in
energia raggiante, possiamo dire in generale che la mas-
sa di un corpo è la misura della sua capacità di energia.
Precisato numericamente il valore della variazione nel
modo ben noto, l’Einstein conclude che, se la teoria cor-
risponde ai  fatti,  si  deve ammettere  che la  radiazione
trasporti dell’inerzia tra i corpi che l’emettono e quelli
che l’assorbono.

Potrebbe darsi che il Giorgi abbia perfezionato queste
vedute di Einstein (bisognerà vedere la lettera del ’912)
ma  è  certo  che  Einstein  ha  chiaramente  enunciato  il
principio dell’inerzia dell’energia nel ’905 e quindi assai
prima del Giorgi, che dichiara di averlo enunciato nel
’912. Ripeto però che il caso è curioso, perché la nota
einsteiniana del ’905 non può essere sfuggita a un uomo
della cultura di Giovanni Giorgi.

Nella nota di Einstein, come si è visto, c’è l’impor-
tante affermazione che la massa di un corpo è la misura
della sua capacità di energia, vale a dire viene abbando-
nato il concetto sostanzialistico della materia, la quale si
riduce cosí a una forma di energia, come il calore. Que-
sta è l’idea che è diventata corrente tra i fisici, e non si
capisce perché il Giorgi non l’accetti. Aggiungerò che
Einstein, nel suo volumetto di volgarizzazione della sua
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teoria, deduce lo stesso risultato dalla relatività ristretta
e  non da  quella  generale.  «Il  piú  importante  risultato
della teoria della relatività ristretta – egli dice – si riferi-
sce al concetto della massa. Mentre nella fisica prerela-
tivista ci sono due teoremi di conservazione di fonda-
mentale  importanza,  cioè  quello  della  conservazione
dell’energia e quello della conservazione della massa, i
quali sembrano indipendenti l’uno dall’altro, nella teoria
della relatività essi vengono sintetizzati in un solo teore-
ma». Per Einstein il principio della conservazione della
massa non perde la sua utilità  perché le  variazioni di
energia che possiamo comunicare a un sistema non sono
abbastanza grandi da modificare in maniera sensibile la
massa inerte (allora non si parlava della frantumazione
dell’uranio), ma il principio fondamentale unico è quel-
lo dell’energia. Si direbbe che anche per il Giorgi sia
questo il principio fondamentale, tant’è vero che egli mi
accusa  di  avere  una  concezione  troppo  materialistica
della materia, e allora non si capiscono le obiezioni che
egli  solleva.  Dal  fatto  che  anche  l’energia  abbia  una
massa, non ne segue, secondo lui, la possibilità della tra-
sformazione.  Sarà:  non voglio cavillare.  Senonché,  se
l’energia ha una massa non si vede piú in che cosa si di-
stingua essenzialmente dalla materia e allora, al contra-
rio di come crede Giorgi, ne segue la possibilità della
trasformazione. Anche sul concetto della trasformabilità
della materia in energia non posso essere d’accordo col
Maestro. Egli dice che la domanda se la materia si possa
trasformare in energia si risolve in questa: – Si è mai ve-
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rificata sperimentalmente la trasformazione in energia di
qualche neutrone o protone? – Se fosse cosí, non ci sa-
rebbe differenza tra il reale e il possibile. Dicendo che la
trasformazione è possibile si vuol dire che non è assur-
da. E qui parrebbe che l’accordo col Giorgi ci sia, per-
ché egli non esclude piú, a quanto sembra, la pura possi-
bilità della trasformazione. Oggi la trasformazione non
gli sembra piú, parrebbe, un’assurda leggenda, ma una
leggenda gratuita. Se fosse proprio questo il suo pensie-
ro, cioè se egli aspettasse nuove esperienze, non sarebbe
un gran male. A me pare che egli non dica tutto il suo
pensiero. Direi che egli ripugni alla trasformazione per
ragioni filosofiche che lascia in ombra. Su questo punto
sarebbe bene che egli fosse esplicito.

Nell’articolo  del  Politecnico22 si  voleva  dimostrare
che in base alle idee di Giorgi, valendosi delle conside-
razioni che Leibniz fa contro l’atomo e che io applicavo
al neutrone e al protone, si arriva alla conclusione che la
materia si può trasformare in energia. A quelle conside-
razioni il Giorgi non si oppone, anzi le conferma, per-
ché, pur distinguendo i neutroni e i protoni dagli atomi
formati,  ammette  che  i  due  corpuscoli  possiedano
un’estensione: e allora è valido il ragionamento di Leib-
niz. Contro il quale, in verità, non mi sarei aspettato la
lavata di  capo che gli  somministra,  senz’esserne stato
provocato, Giorgi. Leibniz è un grande pensatore e me-
rita maggiori riguardi. Se riserve si possono fare, e radi-

22 [Vedi qui sopra, p. 244 sgg.].
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cali, sulla sua metafisica, è chiaro che non le può fare
Giorgi, che essendo cattolico, ne accetta il principio. Il
ragionamento  del  Politecnico non  sarebbe  piú  adatto
quando  si  negasse  assolutamente,  e  non  fino  a  certo
punto come fa Giorgi, la materialità dei neutroni e dei
protoni; ma si potrebbe allora ragionare in altro modo.
Questi corpuscoli o sono le monadi di Leibniz o sono
già energia (allo stato potenziale o come altrimenti Gior-
gi preferisce). Il concetto di monade, cioè di sostanza
semplice (qui siamo d’accordissimo con Giorgi) è uno
dei piú aprioristi, e Kant ha dimostrato che non regge:
possiamo dunque non prenderlo in considerazione. Se i
corpuscoli sono energia allo stato potenziale, si possono
evidentemente trasformare in altre forme di energia. Io
credo precisamente che questa sia la verità. La materia
non è sostanza, come credevano gli scolastici, ma idea,
come dimostrò Berkeley, o, se Berkeley, come filosofo,
sebbene  vescovo,  non  è  gradito,  capacità  di  energia,
come dice Einstein, o, se piace di piú, è una particolare
forma di energia. Se è cosí, la verifica sperimentale che
invoca Giorgi l’abbiamo sotto gli occhi. Ogni volta che
un corpo emette energia vuol dire che una particella del-
la sua massa si è trasformata in energia. S’intende che si
può sempre domandare in che misura nelle frantumazio-
ni dell’uranio, protoni e neutroni si trasformino in ener-
gia, e se è possibile la trasformazione integrale, o, se an-
che nelle trasformazioni delle materia in energia, c’è un
limite, analogo a quello che c’è nelle trasformazioni del
calore  in  lavoro  meccanico;  ma  su  questo  e  su  altri
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aspetti  del  problema vogliamo sperare  che  intervenga
Giovanni Giorgi.  Allora  saremmo davvero contenti  di
avere scritto queste righe.
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CHE COS’È LA MATEMATICA?*

Einaudi ha fatto bene a pubblicare nella sua «Biblio-
teca  di  cultura  scientifica»  l’Introduzione  al  pensiero
matematico di Friedrich Waismann. Il libro è un com-
plemento ai trattati universitari di matematica e potrà es-
sere letto utilmente dagli studenti. Per i professori potrà
costituire un motivo di discussione. È consigliabile an-
che al gran pubblico (benché richieda una certa prepara-
zione), se non altro perché gli darà un’idea sorprendente
della matematica. Dal libro risulta infatti che la matema-
tica non è una scienza tutta certezza e senza punti discu-
tibili. I piú grandi matematici si sono qualche volta in-
gannati e potranno ingannarsi nell’avvenire. Certi prin-
cipî che al pensiero comune appaiono evidenti sono stati
negati, per esempio il postulato euclideo che per un pun-
to fuori di una retta si può condurre una e una sola pa-
rallela  alla  retta,  o  il  postulato  di  Archimede  che  un
multiplo abbastanza elevato di una grandezza possa su-
perare una grandezza qualunque della stessa specie.

Il Waismann interessa perché conosce bene la mate-
matica e perché ha senso critico. Alcuni capitoli di que-
sto volume, certe sue osservazioni si leggono con vero
godimento; anche dove è piú discutibile si fa rispettare.

* Pubblicato in «Panorama», 27 settembre 1939, p. 716 sgg.
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Il punto debole del Waismann è la sua filosofia che,
come spiega il traduttore, dottor Lodovico Geymonat, è
«quella interessante e ormai famosa scuola positivistica,
che fu conosciuta dapprincipio sotto il nome di “Circolo
viennese”», e che fu fondata da Ludwig Wittgenstein.
Per il Geymonat, anzi, si direbbe che l’Autore abbia vo-
luto con questo volume provare la solidità del metodo
neopositivista.

Secondo me, il  Waismann, dato il  suo ingegno e il
consiglio e l’appoggio del Wittgenstein, ha dimostrato
l’incapacità del positivismo viennese a chiarire l’essen-
za della matematica.

Quando l’Autore critica le varie opinioni matemati-
che al di fuori delle pregiudiziali viennesi, ci persuade;
quando si lascia prender la mano dall’agnosticismo e dal
pragmatismo della scuola, ci delude. Perfino lo stile del
libro presenta questo dualismo, perché quando il Wai-
smann critica gli errori degli avversari è «risoluto e ardi-
to», se cerca di ricostruire diventa tortuoso e sfuggente.
Qualche volta vi dice che la tesi da dimostrare è stata di-
mostrata (ma voi non ve n’eravate accorti); oppure, in-
vece di enunciarvi chiaramente la sua tesi, ve la dà in
una forma implicita raffinata che è come un gioco cine-
se. L’Autore vi presenta una scatola e vi dice che dentro
c’è la soluzione. Voi l’aprite e ne trovate dentro un’altra
e poi un’altra;  e  finalmente trovate una scatola grigia
che non si apre.
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—  Non  vi  scoraggiate  –  vi  dice  a  questo  punto
l’Autore –: la scatola è trasparente; aguzzate la vista e
vedrete tutto!

Il Waismann si era proposto di studiare l’essenza dei
concetti matematici, liberando la matematica dall’ogget-
tivismo volgare,  dall’empirismo e dalle contraddizioni
di cui, secondo Lagrange, formicola (sicché ha ottenuto
grandi risultati solo per l’infinita clemenza di Dio). Oc-
correva inquadrare la matematica nella filosofia, sosti-
tuendo al  matematico puro quello che Galileo chiama
matematico filosofo.

Egli sorride, non senza ragione, quando sente chiama-
re numeri assurdi da Stifel e numeri finti da Cardano i
numeri negativi, e quando Leibniz dice che i numeri im-
maginari sono «un artificio sottile e meraviglioso dello
spirito divino, quasi un anfibio tra l’essere e il non esse-
re»; e non ripeterebbe certo con D’Alembert: «Andate
avanti che la fede verrà», perché ha visto lucidamente
che quelle parole possono convenire a chi si preoccupi
«piú della conquista di nuovi campi del sapere che non
dell’analisi precisa dei concetti».

Quando esce dal circolo viennese ragiona bene e ten-
de, sia pure con qualche incertezza, a una concezione
della matematica come scienza autonoma che mi piace
molto. Egli ha ben compreso e ci fa vedere che la mate-
matica non è trovata bell’e fatta, ma è costruita razional-
mente dal matematico; e, se somiglia in qualche modo a
un gioco, è in realtà molto di piú di un gioco, se non al-
tro perché è utile e feconda. Se si fosse abbandonato al
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suo estro, il Waismann avrebbe finito col concludere che
anche i postulati da cui il matematico parte, a mano a
mano che egli va avanti e costruisce la scienza, perdono
il loro carattere gratuito e la loro astrattezza e divengono
momenti  essenziali  di  un  pensiero  e  quindi  pensiero
anch’essi. Del resto, è vero che i postulati (l’Autore li
chiama sempre assiomi e conviene distinguere) sono ar-
bitrari, cioè, entro certi limiti, scelti ad arbitrio, ma né
falsi né vuoti, né in contraddizione fra loro. A chi studia
matematica  viene  sempre  la  fede,  come  pensava
D’Alembert, ma è una fede che è tutt’uno con la ragio-
ne. Il compito del filosofo è di chiarire e approfondire
quest’identità. Il Waismann invece, opponendosi a quel-
lo che c’è di nuovo e vivo nelle sue riflessioni, dice che
la matematica non è un sistema ma una molteplicità di
sistemi; che le sue proposizioni (tutte: anche 2+2 uguale
a  4;  l’esempio  è  suo)  non  sono  pensieri  ma  regole
d’azione che possono essere seguite o trasgredite. Egli
arriva a dire che l’aritmetica è un puro calcolo, sospeso
sul vuoto come i nostri sogni, e fondato sul nulla.

Ad alcune delle  sue  piú  discutibili  affermazioni  ri-
sponde altrove egli stesso. Egli sostiene, per esempio,
che davanti alla domanda: «Che cosa è il numero?», ci
troviamo press’a poco come davanti al problema agosti-
niano del tempo. Secondo lui, per sapere che cosa è il
tempo non bisogna cercare di rispondere: «Il tempo è...»
(le risposte di questo genere sarebbero impossibili), ma
occorre mettersi in grado di comprendere la parola tem-
po nei vari casi in cui viene adoperata (non ho tempo, il
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tempo passa, al tempo che Berta filava, che tempaccio!,
tempo perduto). Analogamente per il concetto di nume-
ro (anzi, egli dovrebbe aggiungere, per qualunque con-
cetto).

Ebbene, egli aveva già affermato che, davanti ai nu-
meri immaginari, gli studenti novizi provano un’impres-
sione di mistero che scompare quando imparano ad ap-
plicarli. «Ma – aveva aggiunto acutamente – queste ap-
plicazioni non riescono affatto a spiegare la natura dei
numeri immaginari. Ci si abitua ad essi e non si doman-
da altro». Evidentemente, in questo modo si potrebbero
creare degli scolari diligenti ma non dei matematici e
tanto  meno  dei  filosofi  della  matematica.  Peano  non
avrebbe scoperto la curva che riempie interamente un
quadrato, né si sarebbe arrivati al concetto moderno di
curva, né Klein avrebbe dato la definizione delle geo-
metrie, né Waismann avrebbe scritto le pagine piú sue.
Chi  vuole spiegare i  numeri  immaginari  (e  ogni altro
numero,  ogni  concetto)  deve  andare  oltre,  passando
dall’abitudine alla consapevolezza; e allora vedrà che la
matematica  è  vera  e  una  e  che  le  sue  contraddizioni
sono  apparenti.  In  qualche  caso  lo  riconosce  anche
l’Autore. Il principio che la parte è minore del tutto –
egli dice – vale per insiemi finiti ma non per insiemi in-
finiti. Per conseguenza – aggiungo io – il matematico ha
ragione quando lo afferma per gl’insiemi finiti e lo nega
per gli altri, né per questo si contraddice.

Nessuna contraddizione si può ammettere tra la geo-
metria euclidea e le altre, né tra il postulato di Archime-
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de e la geometria di Veronese. Il postulato delle paralle-
le non è valido incondizionatamente ma vive nella geo-
metria  euclidea;  il  postulato  di  Archimede  vale  per  i
segmenti  finiti  e  per le altre grandezze ordinarie,  non
vale per gli angoli formati da una circonferenza e dalla
sua tangente in un punto, come aveva cominciato a capi-
re Galileo e capí benissimo Veronese.

Bisogna mettersi in testa che ogni principio è deter-
minato,  cioè si  riferisce a un certo spazio,  a un certo
tempo, a certe ipotesi, a una certa situazione, e ha perciò
un suo campo di validità oltre il quale non è applicabile.
Purtroppo noi tendiamo a ricadere nel sofisma dei dotto-
ri di Salamanca: neghiamo gli antipodi perché, nel no-
stro emisfero, gli uomini hanno di solito la testa all’insú.
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LE INTERPRETAZIONI DELLA GEOMETRIA
NON EUCLIDEA*

I fondatori della geometria non euclidea ebbero con-
sapevolezza dell’importanza della scienza nuova da loro
creata. Com’è noto, Giovanni Bolyai, nella lettera scritta
al  padre  da  Temesvar  il  3  novembre  1823  disse:  Ho
creato dal nulla un nuovo universo. Lobacevskji, nella
sua Pangeometria, mostra inoltre un gran senso critico.
Egli dice esplicitamente che la definizione comune della
parallela  è  insufficiente  perché  non caratterizza  abba-
stanza una sola linea retta e  aggiunge: Si può dire la
stessa cosa della maggior parte delle definizioni date or-
dinariamente negli elementi di geometria; poiché queste
definizioni non solamente non indicano la generazione
delle grandezze che si definiscono, ma non dimostrano
neanche che queste grandezze possano esistere. Cosí si
definiscono la linea retta ed il piano con una delle loro
proprietà; si  dice che le linee rette sono quelle che si
confondono sempre allorché hanno due punti comuni;
che un piano è una superficie con la quale una linea ret-
ta si confonde sempre, allorché con essa ha due punti
comuni.  Egli  preferisce  perciò  di  cominciare  non  col

* Pubblicato nel «Bollettino dell’Unione matematica italiana»,
serie III, anno V (1950), p. 82 sgg.
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piano e la retta ma con la sfera e col cerchio, le cui defi-
nizioni non sono incomplete giacché contengono la ge-
nerazione delle grandezze che definiscono. D’altra par-
te, procede nelle dimostrazioni con metodo rigoroso che
fu giustamente ammirato da Gauss. Egli afferma che la
pangeometria è una dottrina completa, fondata su princi-
pî certi e che la supposizione della geometria ordinaria
che il valore della somma dei tre angoli di un triangolo
rettilineo è costante non è una conseguenza necessaria
delle nostre nozioni di spazio. Eppure Bolyai, dopo aver
scritto  l’Appendix sulla  scienza  dello  spazio  assoluta-
mente vera ed indipendente dalla verità o dalla falsità
dell’assioma XI di Euclide (da non potersi decidere mai
a priori), ebbe una crisi e cercò di dimostrare il quarto
postulato.

Lobacevskji fu piú fermo, anzi abbandonò il titolo di
geometria  immaginaria  che  aveva  prima  adottato.  In
realtà però anche lui non riuscí mai a comprendere che
la geometria non euclidea è vera come l’euclidea e può
coesistere con essa. Egli credette che l’esperienza potes-
se decidere in favore dell’una o dell’altra geometria, e
poiché le misure dirette non mostrano che la somma de-
gli angoli di un triangolo possa differire anche minima-
mente da due retti, credette che l’ipotesi che la somma
sia minore di due retti non possa avere applicazione che
nell’analisi.  La  geometria  iperbolica  sarebbe  dunque
una  geometria  coerente  in  senso  formale,  ma  non  ri-
spondente  alla  realtà;  sarebbe  essenzialmente  astratta,
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mentre  la geometria  euclidea sarebbe,  o sembrerebbe,
concreta.

Lo stesso Klein, a cui si devono ricerche importanti
nel campo della geometria non euclidea, nel Programma
di Erlangen, pur riconoscendo che le ricerche sulla teo-
ria delle parallele hanno dimostrato definitivamente che
l’assioma delle parallele non è conseguenza matematica
di quelli che generalmente gli si premettono ma rivela
un elemento  di  intuizione  essenzialmente nuovo,  dice
che proporsi se il postulato sia o no verificato approssi-
mativamente dall’esperienza è una questione filosofica
che non interessa il matematico come tale. La matemati-
ca  sarebbe  cosí  astrazione  o,  come  direbbe  Croce,
pseudo-concetto e non vera scienza.

Tuttavia, dopo le ricerche di Riemann, Beltrami, Hil-
bert, Klein, Dehn, Cayley, Clifford, Helmoltz, Lie, dopo
le ricerche del nostro Luigi Bianchi e la critica di Poin-
caré, mi pare che si possa considerare acquisita l’idea
che la geometria non euclidea è vera come l’euclidea e
che scegliere tra l’una e l’altra è assurdo.

Ormai è assodato che della geometria non euclidea si
possono dare interpretazioni euclidee e che si può con
opportuni  vocabolari  passare dall’una all’altra  geome-
tria; d’altra parte è stato chiarito che queste varie geo-
metrie non son che teorie di speciali geodetiche definite
dai  rispettivi  postulati;  è  evidente  perciò  che  le  varie
geometrie,  compresa  quella  generale  o  assoluta,  cioè
che non afferma né nega il postulato euclideo e quelli di
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Lobacevskji-Bolyai  o  di  Riemann,  tutte  le  geometrie
non sono che capitoli diversi di una stessa scienza.

Questo punto di vista è, in fondo, quello di Poincaré
reso  coerente,  cioè  liberato  di  quel  convenzionalismo
che  ha,  secondo  me,  oltrepassato  il  genuino  pensiero
dello scienziato francese. Ne La science et l’hypothèse,
il  Poincaré  parla  dell’interpretazione  che  Beltrami  ha
dato della geometria di Lobacevskji e di quelle che si
possono dare mediante opportuni dizionari e conclude
che non si potrà mai incorrere in contradizioni svilup-
pando tutte le conseguenze dell’ipotesi di Lobacevskji,
giacché se due teoremi di Lobacevskji fossero contradit-
tori sarebbero pure contradittorie le loro traduzioni. Non
è tutto – aggiunge Poincaré –: la geometria di Lobacev-
skji,  suscettibile di una interpretazione concreta, cessa
di essere un vano esercizio di logica e può ricevere delle
applicazioni; e cita le proprie ricerche e quelle di Klein
per l’integrazione delle equazioni lineari.  Egli osserva
inoltre che l’interpretazione di cui ha parlato non è uni-
ca, e si potrebbero stabilire piú dizionari analoghi che
permetterebbero di passare dai teoremi di Lobacevskji a
quelli di geometria ordinaria.

Egli  osserva  ancora  che  i  postulati  della geometria
non sono né giudizi sintetici a priori né fatti sperimenta-
li, o meglio definizioni mascherate; e alla domanda: –
La geometria euclidea è vera? – risponde che essa non
ha senso, come non ha senso domandarsi se il sistema
metrico decimale sia vero e le antiche misure false; se
siano vere le coordinate cartesiane e false le polari;  e
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che perciò una geometria non può essere piú vera, ma
soltanto piú comoda di un’altra. Evidentemente, sia pure
in modo non del tutto chiaro, Poincaré non nega che la
geometria sia vera e tanto meno afferma che essa è tutta
arbitraria;  egli  dice  soltanto  che  per  l’interpretazione
della realtà fisica può essere piú comoda la geometria
euclidea  che  è  strettamente  legata  al  nostro  mondo,
mentre in un mondo fisico costituito diversamente,  in
cui per esempio non ci fossero corpi solidi, potrebbe es-
sere  preferibile  l’uso  di  un’altra  geometria.  Per  com-
prendere il punto di vista del Poincaré occorre tener pre-
sente ciò che egli dice anche ne La valeur de la science
e in  Science et méthode. Evidentemente – egli dice nel
primo di questi libri – quando diciamo che la retta eucli-
dea è una vera retta, vogliamo dire soltanto che la prima
idea intuita corrisponde a un oggetto piú notevole della
seconda. L’oggetto piú notevole, come è noto, è il corpo
solido, sul quale è modellata la geometria euclidea.

In Science et méthode egli dice che se un raggio lumi-
noso non soddisfa al postulato di Euclide noi non dob-
biamo rinunziare alla geometria euclidea, ma conclude-
re che il raggio luminoso non è rettilineo, tanto piú che
il raggio luminoso probabilmente non ubbidisce rigoro-
samente né al postulato di Euclide né alle altre proprietà
della retta euclidea.

A me pare che all’idea che, anche dopo il Poincaré,
alcuni difendono, secondo la quale si dovrebbe risolvere
per via sperimentale il problema del carattere euclideo o
non euclideo dello spazio, si possa opporre questo ra-

410

che perciò una geometria non può essere piú vera, ma
soltanto piú comoda di un’altra. Evidentemente, sia pure
in modo non del tutto chiaro, Poincaré non nega che la
geometria sia vera e tanto meno afferma che essa è tutta
arbitraria;  egli  dice  soltanto  che  per  l’interpretazione
della realtà fisica può essere piú comoda la geometria
euclidea  che  è  strettamente  legata  al  nostro  mondo,
mentre in un mondo fisico costituito diversamente,  in
cui per esempio non ci fossero corpi solidi, potrebbe es-
sere  preferibile  l’uso  di  un’altra  geometria.  Per  com-
prendere il punto di vista del Poincaré occorre tener pre-
sente ciò che egli dice anche ne La valeur de la science
e in  Science et méthode. Evidentemente – egli dice nel
primo di questi libri – quando diciamo che la retta eucli-
dea è una vera retta, vogliamo dire soltanto che la prima
idea intuita corrisponde a un oggetto piú notevole della
seconda. L’oggetto piú notevole, come è noto, è il corpo
solido, sul quale è modellata la geometria euclidea.

In Science et méthode egli dice che se un raggio lumi-
noso non soddisfa al postulato di Euclide noi non dob-
biamo rinunziare alla geometria euclidea, ma conclude-
re che il raggio luminoso non è rettilineo, tanto piú che
il raggio luminoso probabilmente non ubbidisce rigoro-
samente né al postulato di Euclide né alle altre proprietà
della retta euclidea.

A me pare che all’idea che, anche dopo il Poincaré,
alcuni difendono, secondo la quale si dovrebbe risolvere
per via sperimentale il problema del carattere euclideo o
non euclideo dello spazio, si possa opporre questo ra-

410



gionamento: Se, misurando gli angoli  di  un triangolo,
troviamo che le loro somma non è uguale a due retti, e
siamo naturalmente sicuri di non aver commesso errori,
non è certo legittimo di concludere che la geometria eu-
clidea è falsa, ma solo che quel triangolo non è euclideo.

Per concludere devo dire qualche parola sui rapporti
tra la geometria non euclidea e la teoria kantiana dello
spazio. Com’è noto, in Italia alcuni matematici,  come
l’Enriques, i quali continuano una tradizione che risale
ai tempi di Kant, sostengono che le geometrie non eucli-
dee abbiano distrutto la teoria  kantiana;  altri,  come il
Caramella e altri filosofi, dicono invece che la teoria di
Kant è la migliore giustificazione delle geometrie non
euclidee. A me pare che il problema non sia ben posto,
ma inclino a credere che abbiano piú ragione i filosofi.

Del resto Poincaré è piú vicino a Kant che all’empiri-
smo. Non si può negare che Kant si riferisca implicita-
mente alla geometria euclidea, ma egli mostra di ignora-
re radicalmente la stessa possibilità di altre geometrie. È
certo però che la sua teoria dello spazio non implica par-
ticolari  ipotesi  sulla  metrica  dello  spazio  e  quindi  va
considerata come del tutto indipendente dal carattere eu-
clideo o non euclideo della geometria.

La teoria di Kant non è né euclidea né antieuclidea,
ma extraeuclidea,  e  appunto perciò è  compatibile con
ogni geometria.
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LA SCIENZA DI GARBASSO*

Dopo le  belle  commemorazioni  di  Luigi  Puccianti,
della  Brunetti,  di  Ronchi  e  la  relazione  di  Fermi
all’Accademia d’Italia, non resta che tentare una valuta-
zione critica dell’opera di Antonio Garbasso. Il compito
non è dei piú semplici  perché implica limitazioni che
potranno  sembrare  dolorose  ma  è  forse  il  migliore
omaggio che si possa rendere al Maestro, tanto piú che,
come si vedrà, la sua figura viene illuminata con altra
luce, non diminuita.

Antonio  Garbasso  era  allievo  del  grande  Hertz  dal
quale prese alcune vedute teoriche e l’amore per le si-
stemazioni  matematiche  e  per  l’esperienza.  Era  abile
sperimentatore e alcune sue esperienze sulle onde elet-
triche piacquero molto a Hertz. Tuttavia egli è piú origi-
nale come fisico matematico che come sperimentatore:
è facile persuadersene esaminando uno dei suoi lavori
piú apprezzati:  la  memoria  sul  miraggio.  La memoria
piace dal  lato matematico,  da quello sperimentale,  da
quello bibliografico; dal punto di vista letterario fa pen-
sare a un Euclide ringiovanito o a una statua greca. Nel-
la letteratura dell’argomento, nelle esperienze, nelle for-
mole, l’Autore si muove con eleganza; ma voi sentite

* Pubblicato in «Pan» II (1934), p. 274 sgg.
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che la parte piú sua è quella matematica.  Il  Garbasso
stesso ve lo fa capire perché nell’introduzione osserva
che nei lavori precedenti non si è mai stabilito un nesso
logico tra i risultati del calcolo e quelli della ricerca spe-
rimentale  e  rivendica  a  se  stesso  unicamente  la  parte
matematica in cui la sistemazione viene effettuata con
un fare da signore. Le esperienze sono indovinate ma
non spinte a fondo e non è senza ragione che, subito
dopo, il Rolla abbia potuto spingersi sperimentalmente
molto piú avanti.

Come fisico il Garbasso fece varie altre cose belle ma
sin dagli anni giovanili egli fu dominato da un’esigenza
profonda e direi dolorosa di totalità: e non poté limitarsi
alla fisica. Nei saggi raccolti nel volume Fisica d’oggi,
filosofia di domani, egli tentò una rielaborazione filoso-
fica della fisica, mostrandosi sostanzialmente d’accordo
con Hertz: Già nel volume Quindici lezioni sperimentali
su la luce considerata come fenomeno elettromagnetico,
aveva sostenuto la teoria hertziana dei «modelli» in for-
ma estrema. Ogni teoria che si dà per un dato ordine di
fenomeni, – diceva allora, – non è che un modello o, in
altri termini, un’immagine grossolana dei fenomeni. Di
uno stesso fenomeno «si possono dare due modelli di-
versi. Quindi una teoria può essere vera, per noi, senza
avere in sé nulla del reale».

Questo è nominalismo, giacché il modello è il simbo-
lo o, tutt’al piú, l’ombra della realtà; senonché in Fisica
d’oggi, filosofia di domani, l’Autore chiarí che la molte-
plicità  dei  modelli  accettabili  deriva  non  dalla  natura
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delle cose ma dallo stato attuale del sapere e che ogni
nuovo progresso scientifico deve limitare il numero dei
modelli,  lasciandone  finalmente  superstite  uno  solo,
«quello che sarebbe fornito dalla percezione immediata
della realtà». Il nominalismo avrebbe carattere provvi-
sorio; la posizione definitiva sarebbe l’adeguarsi tomi-
sticamente alla realtà. La tesi è affermata ma non svolta
e cosí il libro non ebbe fortuna. L’insuccesso deve aver
consigliato il Garbasso a non insistere in quella direzio-
ne. Non per questo egli rinunziò alle sue idee, anzi le ir-
rigidí. Per tutta la vita il Garbasso non mancò di pren-
dersela con la filosofia. Il suo dadà era l’idealismo hege-
liano ma egli comprendeva in questa espressione tutte le
filosofie che non riconoscessero il primato della scienza.
Non meno di Hegel condannava i suoi precursori e se-
guaci napoletani e non risparmiava Bergson. Anche in
sant’Agostino subodorava l’idealismo. Tra i precursori
napoletani di Hegel metteva Bruno, verso il quale non
ha mai avuto parole di simpatia. A lui piemontese, il fi-
losofo di Nola doveva sembrare caotico e barbarico e
doveva rifuggirne per istinto. Cosí non poté accorgersi
che la pagina del Dialogo sui massimi sistemi in cui Ga-
lileo espone, con grande compiacimento del Garbasso, il
principio  di  relatività  della  meccanica  classica  ha
un’anticipazione ammirevole nella Cena delle Ceneri.

Al centro dei pensieri di Garbasso, in fondo alle sue
impazienze e alle sue inquietudini c’era la scienza. Fuo-
ri della scienza egli non vedeva che la mentalità «cine-
se»: un miscuglio di puerilità, di faciloneria, di astrazio-
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ni arbitrarie, un perditempo. Il suo era un positivismo
vago, quasi del tutto virtuale, perché se diceva che la fi-
sica di oggi era destinata a diventare la filosofia di do-
mani, il domani era relegato in un limbo irraggiungibile.
Dal positivismo dei filosofi rifuggiva come dall’ideali-
smo perché  era  anch’esso  filosofia.  La  sua  condanna
della filosofia era senz’attenuanti: «La storia insegna, –
disse a proposito di Kant, – che i filosofi non hanno in-
ventato mai nulla, nemmeno gli errori».

Le sue piú vive simpatie erano per Galileo e per New-
ton coi quali aveva in comune il concetto della scienza
come filosofia naturale e il sentimento religioso. New-
ton gli sembrava superiore perché, grande fisico e gran-
dissimo matematico, aveva saputo risolvere i problemi
che gli si erano presentati, inventando di volta in volta i
metodi e gli strumenti necessari; e i Principî matematici
di filosofia naturale gli sembravano il libro «piú meravi-
glioso forse che sia stato mai scritto».

Il  giudizio è prezioso per comprendere il Garbasso.
Perché  i  grandi  dialoghi  di  Galileo  sono  inferiori  ai
Principî di Newton? Galileo vi si rivela grande osserva-
tore,  grande sperimentatore  e  ragionatore  profondo,  e
nessuno potrebbe dire bruscamente che sia inferiore a
Newton. Ma nel capolavoro newtoniano Antonio Gar-
basso vede assai meglio realizzato il suo concetto della
«filosofia naturale». Evidentemente egli prescinde dalla
gnoseologia e dalla teologia di Galileo e vedremo che
non coglie il significato del processo e della condanna.
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Data questa mentalità puramente scientifica e data la
negazione violenta del concetto della verità che si svi-
luppa, non c’è da aspettarsi dal Garbasso delle valuta-
zioni e ricostruzioni che meritino di essere dette propria-
mente storiche; né ce ne sono. I numerosi saggi di argo-
mento storico che egli ha scritto vanno considerati, piú
che altro, come materiali (preziosi) per un grande tratta-
to di fisica o come pagine disperse dell’eccellente tratta-
to che l’Autore poteva scrivere. Il Garbasso s’interessa
quasi  esclusivamente ai  risultati  e  non al  modo come
sono ottenuti. Leggete le due conferenze su Volta. Tutto
quello che Volta ha fatto lo saprete. Garbasso ha letto
tutto e vi dà un’informazione precisa ed esauriente. Vi
dice che il grande fisico di Como anche senza la pila
avrebbe un posto eminente nella storia; che, pure non
conoscendo la matematica, pensa matematicamente e ha
chiarissima  l’idea  della  capacità  elettrica  e  quella  del
potenziale; che è uno sperimentatore ingegnoso e fecon-
do; che era pronto per la grande scoperta quando Galva-
ni gliene diede l’occasione. Tutto vero e ben detto. Ed è
verissimo che Volta era piú acuto di Galvani e che dei
due fu il solo veramente geniale. Ma purtroppo questo
punto, che è poi quello che conta, rimane senza prove ed
è menomato dalle parole che seguono immediatamente.
È geniale – spiega il Garbasso, – ma «di una genialità il
Volta, che fa pensare alla definizione del Buffon, secon-
do la quale le génie est une longue patience. Comunque
l’uomo si giudica dall’opera e l’opera dalla conseguen-
ze».
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È il criterio dello scienziato, opposto a quello dello
storico. Allo scienziato importa ciò che in un’opera c’è
di attuale, ciò che ancora è suscettibile di sviluppo. Tra-
sportando la stessa mentalità nel passato, l’opera vien
giudicata dalle conseguenze. Allo storico l’opera impor-
ta per la sua novità. Volta, come tutti i grandi, si può
giudicare  in  un  modo  o  nell’altro  ma  col  criterio
dell’attualità la sua originalità si smarrisce. Tutta la via
gloriosa  che  egli  percorse  dalla  prima  adesione  alla
«stupenda  scoperta»  di  Galvani,  all’invenzione  della
pila, cessa di essere, com’è, uno dei piú grandi capola-
vori  del  secolo decimottavo per diventare qualcosa di
prolisso e di noioso.

Se  si  trattava  di  pazienza,  come  mai  Galvani,  che
pure ebbe tra mano per il primo un vero e proprio ele-
mento voltaico e aveva senza dubbio anche lui una pa-
zienza infinita e ingegno, si ostinò nella tesi dell’elettri-
cità animale? Non si vede nemmeno perché nessuno dei
fisici  illustri  che  vivevano al  tempo di  Volta  riuscí  a
mettersi in gara col grande italiano; né perché fisici ami-
cissimi di Volta come Van Marum esitarono tanto ad ac-
cettare il principio del contatto. Il Garbasso del resto ri-
conosce che una teoria soddisfacente della pila si è avu-
ta solo da pochi anni. La ragione è semplice: il pensiero
di Volta era tanto nuovo e originale che quella chiarezza
che oggi sembra eccessiva fu allora necessaria e Volta
seppe conseguirla perché era un ingegno sovrano.

Il giudizio su Volta non è un’eccezione fortuita: è un
giudizio meditato  che rispondeva a  un  convincimento
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saldissimo del Garbasso. Allo stesso criterio che abbia-
mo detto dell’attualità e abbiamo contrapposto a quello
storico, si possono ricondurre, – lo faremo subito vede-
re, – alcuni apparenti paradossi. Si riferiscono alla sinte-
si  dell’acqua,  all’opera  di  Righi  e  di  Sadi  Carnot,
all’abiura di Galileo.

Dopo aver notato che dall’eudiometro di Volta è nata
quasi per intero la chimica dei gas, il Garbasso prose-
gue: «È interessante assai constatare come egli fosse an-
dato vicinissimo alla sintesi dell’acqua, che appunto con
l’eudiometro del  Volta fu compiuta dal  grande Lavoi-
sier». Fin qui niente di strano. Volta vi si avvicina ma la
sintesi, sia pure con l’apparecchio di Volta, è realizzata
dal grande Lavoisier. Alla fine della conferenza la scena
cambia. La sintesi è realizzata da Volta prima di Lavoi-
sier. Il chimico francese non fa che ripetere un’esperien-
za già fatta. Direte che è una distrazione: non sono dello
stesso parere. Dato il punto di vista del Garbasso, che la
verità è bell’e fatta e non resta che scoprirla, data la sva-
lutazione del procedimento in favore del  risultato, chi
arriva vicinissimo al risultato e chi con lo stesso mezzo
lo consegue sono tutt’e due in presenza della dea e se
non si sta attenti si confondono.

Augusto Righi è «un fisico di grande abilità che ha la-
vorato assai bene in molti campi della fisica». Il Garbas-
so  ne  apprezza  in  particolare  l’opera  sull’ottica  delle
onde elettriche eseguita «con una disposizione veramen-
te geniale dell’eccitatore e del risonatore», né manca di
ricordare che Marconi s’iniziò alle onde nel laboratorio
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del Righi e adoperò l’oscillatore a tre scintille dello stes-
so Righi nelle prime esperienze di telegrafia senza filo.
Eppure egli sente il bisogno di dire che Augusto Righi
«sarebbe stato degno d’imbattersi  in  uno di  quei  casi
fortunati che hanno fatto la fama del Galvani, e, piú re-
centemente, del Röntgen». Con questo criterio una gran
parte della storia della fisica perde ogni valore e Galvani
stesso dovrebbe cedere il posto all’assistente che eseguí
per primo la celebre esperienza della rana, come il Gar-
basso stesso ricorda.

Nell’articolo  su  Lord  Kelwin  dice  il  Garbasso  che
Sadi  Carnot,  «il  figliuolo  oscuro  del  grande  Lazzaro
Carnot», nelle sue  Réflexions sur la puissance motrice
du feu; «si era lasciato traviare dalle fallacie del ragio-
namento per analogia». Per la verità, lo scritto in cui si
leggono queste parole è del ’908 e si può credere che
oggi il Garbasso modificherebbe la sua opinione. Giudi-
cando dalle conseguenze, egli non dovrebbe trovare del
tutto esagerato il giudizio di Lord Kelwin che nella sto-
ria della fisica non ci sia niente di piú grande dell’opera
di Sadi Carnot. Oggi si può pensare che il gran Carnot
sia il giovine che creò, si può dire dal nulla, tutta la ter-
modinamica. A ogni modo il giudizio di Garbasso per-
de, al solito, il suo carattere paradossale se ci mettiamo
nel punto di vista dell’attualità. Nel suo momento stori-
co la novità di Carnot è abbagliante; dopo un secolo di
rielaborazione  il  suo  pensiero,  nella  forma  primitiva,
non  può  non  sembrare  insufficiente.  Vedremo  d’altra
parte che il Garbasso stesso, pur non rinnegando il suo
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realismo, seppe fare una buona difesa del punto di vista
storico.

Galileo,  –  ragiona  il  Garbasso,  –  abiurò  con cuore
sincero e fede non finta. Il suo contegno non fu ispirato
da debolezza ma da coerenza e probità scientifica. Da-
vanti all’accusa di eresia e alla minaccia di scomunica,
egli dev’essersi domandato se il sistema copernicano si
potesse  considerare  dimostrato  inoppugnabilmente  e
dev’essersi risposto di no. Era convinto, per conto suo,
ma non poteva convincere gli altri, mancandogli le due
«prove  sicure»  del  movimento  della  terra:  quella
dell’aberrazione della luce e quella del pendolo di Fou-
cault. Garbasso vede benissimo che, per le scoperte stes-
se  di  Galileo,  l’ipotesi  copernicana  «appariva  sempre
piú probabile», ma risponde che «le prove di questo ge-
nere, se possono parere superflue ad un filosofo ideali-
sta, come Giordano Bruno, non sembrano sufficienti ad
un uomo di scienza come Galileo Galilei».

Se ci sforziamo di guardarlo da storici, il problema
galileiano si risolve senza difficoltà: e il Garbasso stesso
ci  può soccorrere.  Nel  suo discorso sui  principî  della
meccanica tenuto a Siena nel 1913, dopo aver ricordato
che Ipparco,  secondo l’acuta  osservazione di  Adrasto,
non aveva saputo riconoscere quale dei due sistemi che
secondo lui spiegano ugualmente bene il moto dei pia-
neti coincide con la natura delle cose e quale è d’accor-
do con le apparenze solo per accidente, perché gli man-
cava il «senso della fisica», il Garbasso continua: «Gali-
leo cui non si può negare il senso della fisica era senza
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dubbio nell’ordine di idee di Adrasto di Afrodisia»: e
appoggia la sua tesi citando il pensiero galileiano sugli
astronomi filosofi che non si contentano di salvare in
qualunque modo le apparenze ma cercano d’investigare
la vera costituzione dell’universo. Appunto perché ave-
va il senso della fisica, Galileo non poteva considerare
come ugualmente probabili l’ipotesi tolemaica e quella
copernicana; anzi per lui chi non accettava l’ipotesi co-
pernicana, divenuta oramai evidente, era un ritardatario,
uno che non capisce per insufficienza mentale e morale.
Con l’abiura Galileo non s’impegnava soltanto a non in-
segnare il sistema copernicano ma a rinnegarlo, accet-
tando il cielo incorruttibile di Aristotile e tutto il mondo
che egli aveva distrutto. Rinunziava senza ragione alle
sue  idee  e  alle  sue  scoperte.  È  troppo  inverosimile:
l’unica spiegazione è  che egli  cedette  alla  violenza.  I
teologi commettevano un enorme abuso di potere, dan-
neggiando  gravemente  la  Chiesa.  «Questo  sarebbe,  –
aveva detto lui stesso proprio a proposito dei teologi che
s’ingeriscono  in  questioni  scientifiche  che  non  hanno
studiato, – come se un principe assoluto, conoscendo di
poter liberamente comandare e farsi ubbidire, volesse,
non essendo egli né medico né architetto, che si medi-
casse e fabbricasse a modo suo, con grave pericolo della
vita de’ miseri infermi e manifesta rovina degli edifizî».
Ribellarsi era inutile e inopportuno; e da buon fiorentino
e da buon cattolico, firmò, senza viltà e senza abdicazio-
ni, sicuro che il tempo gli avrebbe dato ragione in tutto.
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Si deve escludere che sul giudizio del Garbasso ab-
biano avuto influenza delle preoccupazioni di carattere
religioso. Per i teologi che condannarono Galileo, egli
non ha riguardi; e ammette che il  Papa abbia lasciato
loro  la  mano  libera  perché  offeso  personalmente.  Al
tempo di Galileo sarebbe stato contro i teologi.

Garbasso giudica in quel modo l’abiura perché non sa
trasferirsi  nel  tempo di  Galileo abbandonando le  idee
odierne. Gli sfugge perfino che una delle due «prove si-
cure» del  movimento della terra (l’esperienza di  Fou-
cault) non era stata data nemmeno nel 1757 quando i li-
bri  favorevoli  alla  mobilità  della  terra  furono  tolti
dall’Indice. Eppure egli dice che «allora si poté dire ve-
ramente che Galileo aveva vinto».

Per  fortuna,  l’atteggiamento  che  abbiamo  cercato
d’illustrare è il piú delle volte innocuo. L’Autore mira a
cogliere, senz’offesa alla storia, ciò che c’è di attuale nei
grandi scienziati: e come abbiamo visto, ci riesce molto
bene. Per questo motivo la raccolta che Jolanda De Bla-
si ha intitolato Scienza e Poesia (Firenze, Le Monnier)
si può leggere utilmente, e spesso senza che la limitazio-
ne del punto di vista si avverta. Il vecchio articolo su
Hertz, per fare un solo esempio, rimane sempre un pic-
colo capolavoro come quando fu scritto. È un rapido di-
segno ma è piú ricco e piú suggestivo di un bel quadro.
Leggendolo,  non  si  può  non  pensare  che  Ojetti  ebbe
buon fiuto quando invitò il  Garbasso a collaborare al
Corriere della Sera: dispiace che la collaborazione si sia
fermata al secondo articolo. Nel giornale Antonio Gar-
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basso  poteva  esprimersi  meglio  che  altrove.  Egli  non
poteva rassegnarsi a fare lo specialista. Era un uomo so-
cievole, politico, e aveva bisogno di dire cose vive a un
pubblico vasto. Il laboratorio doveva dargli un senso di
soffocamento. Quel suo sguardo freddo, quel suo sorri-
setto tagliente celavano un’invincibile scontentezza.

Articoli, libri, discorsi, nonostante le riserve di carat-
tere storico o filosofico che si possano fare, contengono
sempre qualcosa d’interessante. L’Autore non oltrepassa
i suoi limiti (salvo che negli scritti danteschi) e si fa ap-
prezzare per le sue conoscenze scientifiche sicure, vaste,
vive. Le quindici lezioni sulla luce sono degne di Augu-
sto Righi. Anche il volume:  Fisica d’oggi, filosofia di
domani, che è il meno adatto al suo temperamento, è ot-
timo  dal  lato  scientifico  e  anticipa  in  qualche  modo
l’odierno concetto degli enti fisici come enti essenzial-
mente misurabili. Acuta e spiritosa è la definizione di
Aristotile come maestro di coloro che «sanno qualitati-
vamente».

Era  cattolico,  cattolicissimo  (è  sepolto  alla  Verna),
non scolastico. In lui non è traccia delle preoccupazioni
che  qualche  cattolico  intelligente  come il  Gianfrance-
schi  ha  avuto  davanti  a  certe  affermazioni  eterodosse
della fisica contemporanea. Qualche volta sorge il dub-
bio che, quando egli parla di realismo, voglia unicamen-
te salvare l’oggettività della scienza. È indifferente che
l’oggetto sia il Dio di Santa Caterina da Siena o la natu-
ra di Galileo.
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Era moderno piú di quanto egli stesso non sospettas-
se: era giovane. Leggete nell’Elettrotecnica del 1929 le
«Poche parole di un fisico agli elettrotecnici italiani». Il
Garbasso discute la tesi del Corbino che la fisica sia una
scienza quasi del tutto esaurita, appellandosi alla storia,
alla vita. Per un realista la tesi doveva sembrare eviden-
te. Se la fisica è sistemata, vale a dire coincide con la
realtà, non c’è da aspettarsi niente di nuovo. Garbasso si
ribella.  Dopo Galileo, – egli risponde, – la meccanica
poteva sembrare sistemata e poi venne Newton. I con-
temporanei  di  Coulomb  credevano  che  l’elettrologia
fosse esaurita e Galvani aveva già cominciato a lavorare
e  subito  dopo  Volta  creò  la  pila  e  la  corrente.  «Da
quell’anno coltiviamo la pianta che nasce da quel seme.
Ora, se anche la pianta fosse quasi completamente cono-
sciuta, e non è; si dovrebbe sempre considerare arbitra-
ria l’affermazione che nessuno troverà un seme di spe-
cie differente». Non dico che qui si superi decisamente
il punto di vista del Corbino ma il Garbasso interessa
per la sua vitalità.

Non meno interessante è la difesa del punto di vista
storico nell’insegnamento della fisica che egli fece nelle
Energie  nuove del  1919.  In  quell’articolo il  Garbasso
mette in luce gli svantaggi che presentano i libri in cui
la fisica viene esposta dal punto di vista sistematico, ri-
ferendosi a un trattato che attua egregiamente le sue ve-
dute: quello di Fabio Invrea. Presentando, – egli dice, –
alla maniera di Hertz l’edificio senza le impalcature, si
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perde la prospettiva storica e non si ha idea di come la
scienza si sia formata.

Cosí grandi scoperte senza le quali una teoria non sa-
rebbe stata nemmeno possibile diventano dei  corollari
ovvi e quasi banali della teoria stessa. Forse il Garbasso
aveva presente un trattato tedesco di elettricità in cui il
nome di Volta non figura.

Perché «scienza e poesia» ? Il Garbasso negò piú vol-
te la differenza tra l’arte e la scienza ma non approfondí
le sue idee. Si tratta quasi sempre di un altro aspetto del-
la sua difesa della  scienza.  Da certe sue affermazioni
parrebbe che egli vedesse nell’arte una forma rudimen-
tale di scienza, una sua prima fase qualitativa. La scien-
za  sarebbe  qualcosa  di  piú  profondo,  avendo  in  piú
l’elemento quantitativo.  Altrove concede anche meno.
«Lo scienziato, – egli dice, – si distingue dall’artista per
ciò che, mentre l’uno e l’altro intuiscono il reale, il pri-
mo lo formula ma il secondo appena lo riproduce». La
scienza sarebbe legge, l’arte soltanto copia.

Nel discorso inaugurale: «La scienza e la civiltà», let-
to  nel  1908  all’Università  di  Genova,  diceva  che  la
scienza non muore ma cambia solamente di forma. «La
sinfonia eroica è cosí alta come un canto di Omero, e ta-
lune costruzioni grandiose della meccanica e della fisica
matematica, per la dovizia della fantasia e lo splendore
veramente poetico del genio, sopravanzano forse le sin-
fonie di Beethoven». La scienza non è dunque scienza
pura, non è soltanto filosofia naturale: è anche poesia.
Può essere poesia piú autentica, piú alta. Certi principî
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di  fisica  ci  dànno  un  diletto  estetico  piú  elevato
degl’infiniti uccelletti che «tubano e gemono e chiocco-
lano e zirlano e fischiano e cantano nei versi di un no-
stro insigne poeta italiano». È un’uscita vivace che rive-
la temperamento artistico. E da artista sono, nel discorso
sui principî della meccanica, le immagini della «gentile
Siena, dove pregano ancora le Madonne di Duccio e di
Sano» e dove, «memore di altri tempi e di altri costumi,
Guido Riccio cavalca nell’affresco di Simone Martini».
Carducci gli avrebbe detto bravo.

La scienza era per Garbasso, ma piuttosto come desi-
derio insoddisfatto,  ciò che  per  Gentile  è  la  filosofia.
Doveva avere in sé anche l’arte, anche la religione. Per
questo egli partecipò come volontario alla guerra e nella
guerra e nell’azione conseguí l’armonia a cui tendeva.
Leggete  l’ultimo scritto di  Scienza e poesia:  c’è tutto
Garbasso. C’è il  fisico, il didatta,  l’uomo di fede; c’è
l’uomo tenero che odiava il sentimentalismo per pudore;
c’è l’artista. «Una mattina il tiro fu assai bene aggiusta-
to: gli  shrapnels arrivavano al ciglio del vallone, scop-
piavano e proiettavano le pallottole giú pel declivio. Si
era ai primi d’aprile e il declivio era coperto di ciliegi in
fiore; ad ogni nuovo colpo migliaia di petali bianchi si
staccavano dagli  alberi  e  scendevano silenziosi,  come
fiocchi di neve». Sembra Renato Serra nelle ultime let-
tere dal campo.
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CORBINO*

Era nato ad Augusta il 30 aprile 1876. Non era dun-
que vecchio; ma giovanissimo poteva dirsi per l’esube-
ranza fisica e intellettuale e per i suoi entusiasmi.

Orso Mario Corbino occupa un posto di prim’ordine
nella storia della fisica italiana della fine dell’Ottocento
e dei primi del Novecento. Molti lo ritengono il miglior
fisico di quel periodo dopo Righi, ed è senza dubbio uno
dei tre o quattro migliori  e il  piú versatile.  Aveva un
temperamento impetuoso, vulcanico, ma non era avven-
tato. In fondo alle sue audacie si deve riconoscere un in-
crollabile equilibrio.

Come scienziato mi pare che ci sia poco da discutere:
appartiene alla fisica classica.

Le sue piú belle esperienze sono quelle fatte col Ma-
caluso nel 1898 e specialmente quelle del 1911, in cui
mise in evidenza le correnti circolari che si producono
in una lamina di bismuto percorsa da corrente radiale.
Belle sono anche le esperienze termomagnetiche. Que-
ste ricerche e quelle fatte in collaborazione col Trabac-
chi sul generatore per correnti continue senza contatti
striscianti,  quelle sul rocchetto d’induzione,  quelle sui
fili metallici incandescenti o sulle distorsioni di Volterra

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 29 gennaio 1937.
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o sull’arco cantante o la distillazione a freddo della ni-
troglicerina, fino alle recentissime sul microfono elettro-
statico, sono interessanti, originali ma non hanno nulla
di eterodosso e di paradossale. Corbino odiava i lavori
inutili, i titoli per concorso, ma vedeva con simpatia an-
che ricerche per nulla rivoluzionarie, come lo studiare a
fondo un argomento che fosse conosciuto solo nelle li-
nee generali.

Parlò  –  è  vero  –  nel  settembre  del  ’29  di  ricerche
esaurite, di nuove teorie in cui non c’è posto né per nuo-
ve forze né per fenomeni essenzialmente nuovi; e qui si
poteva discutere e si discusse. Ma, nonostante le appa-
renze, nel pensiero di Corbino l’affermazione non aveva
nulla di preciso, di definitivo, di filosofico, tant’è vero
che egli continuò a interessarsi e a lavorare nelle dire-
zioni proibite; e se seguí col piú ardente entusiasmo le
ricerche della Scuola di Roma sulla radioattività artifi-
ciale, non vi partecipò direttamente. Corbino esprimeva
in forma vivace la sua fiducia nella fisica nucleare; par-
lava da fisico che vede una nuova via sicuramente aper-
ta e non ha tempo di occuparsi fino a che punto valga la
pena di lavorare in altre direzioni. Nella fisica – è vero –
non ci sono rami esauriti, non ci sono sistemazioni defi-
nitive; ma ci sono senza dubbio vie piú o meno promet-
tenti, e nel ’29 la piú promettente era proprio la fisica
del  nucleo  atomico.  Si  deve  aggiungere  che,  senza
l’entusiasmo di Corbino per la nuova fisica, Fermi non
avrebbe avuto la cattedra di fisica teorica cosí presto e
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forse non avrebbe fatto le esperienze sulla radioattività
artificiale.

Del resto, gli entusiasmi di Corbino per la fisica nu-
cleare, per quanto ardenti, non sono incondizionati. Nel
suo discorso al Convegno di fisica nucleare (ottobre del
’31) egli diceva che lo studio del nucleo mira al disegno
ambizioso di  ridare la giovinezza alla materia, mira a
trasmutare gli elementi, liberando energie incomparabili
con quelle che si sono finora adoperate. In questo modo
potrà sorgere un’età nuova. La meta è forse ancora lon-
tana, ma aver posto il  problema, avere indicato la via
darà al nostro secolo la gloria piú grande.

Nel discorso del 3 giugno ’34 alla seduta reale dei
Lincei il Corbino notava con compiacimento che il dise-
gno ambizioso si poteva dire concretato, perché le sco-
perte  di  Joliot  e  Irene Curie,  cosí  ampliate  da Fermi,
sono «appunto  la  manifestazione della  giovinezza  co-
municata per urto nucleare alla vecchia materia stabiliz-
zata». Senonché osservava subito che i limiti in cui il fe-
nomeno si svolge sono troppo modesti perché ci possia-
mo considerare prossimi a una nuova era per l’umanità
e concludeva con queste parole:

«Ma forse non invano la Provvidenza ha imposto tali
limitazioni. L’uomo non appare ancora degno di avere
in suo dominio sorgenti cosí formidabili di potenza e di
distruzione; il progresso scientifico gliene ha fornite già
troppe, forse al di là di quanto era compatibile col pro-
gresso morale raggiunto. L’egoismo, l’orgoglio, lo spiri-
to di  sopraffazione turbano e dominano ancora sover-

429

forse non avrebbe fatto le esperienze sulla radioattività
artificiale.

Del resto, gli entusiasmi di Corbino per la fisica nu-
cleare, per quanto ardenti, non sono incondizionati. Nel
suo discorso al Convegno di fisica nucleare (ottobre del
’31) egli diceva che lo studio del nucleo mira al disegno
ambizioso di  ridare la giovinezza alla materia, mira a
trasmutare gli elementi, liberando energie incomparabili
con quelle che si sono finora adoperate. In questo modo
potrà sorgere un’età nuova. La meta è forse ancora lon-
tana, ma aver posto il  problema, avere indicato la via
darà al nostro secolo la gloria piú grande.

Nel discorso del 3 giugno ’34 alla seduta reale dei
Lincei il Corbino notava con compiacimento che il dise-
gno ambizioso si poteva dire concretato, perché le sco-
perte  di  Joliot  e  Irene Curie,  cosí  ampliate  da Fermi,
sono «appunto  la  manifestazione della  giovinezza  co-
municata per urto nucleare alla vecchia materia stabiliz-
zata». Senonché osservava subito che i limiti in cui il fe-
nomeno si svolge sono troppo modesti perché ci possia-
mo considerare prossimi a una nuova era per l’umanità
e concludeva con queste parole:

«Ma forse non invano la Provvidenza ha imposto tali
limitazioni. L’uomo non appare ancora degno di avere
in suo dominio sorgenti cosí formidabili di potenza e di
distruzione; il progresso scientifico gliene ha fornite già
troppe, forse al di là di quanto era compatibile col pro-
gresso morale raggiunto. L’egoismo, l’orgoglio, lo spiri-
to di  sopraffazione turbano e dominano ancora sover-

429



chiamente i rapporti tra gli individui, fra le classi, fra le
nazioni. Non si uccide piú per tenere la destra o la sini-
stra su una strada, ma la scienza appresta gli ordigni da
collocare in un pubblico ritrovo o sul vestibolo di  un
tempio augusto, per seminare la morte fra individui che
non hanno compiuto alcun gesto di provocazione. Il se-
colo dell’elettricità, cioè della piú grande conquista del-
la scienza, ha visto la guerra piú sanguinosa e distruttiva
che la storia ricordi, e nella quale tutte le risorse del pro-
gresso  scientifico  furono  sfruttate.  E  chiunque  abbia
senso di umanità non può pensare con indifferenza al
carattere che assumerà la guerra futura, se non si riusci-
rà a evitare l’entrata in azione dei nuovi mezzi di stermi-
nio che l’ulteriore progresso della scienza metterà a di-
sposizione  dei  contendenti,  togliendo alla  guerra  quel
carattere eroico che può servire a esaltare le virtú fonda-
mentali dell’uomo».

Non è certo del piú puro Novecento, che ne dite? Si
potrebbe persino sostenere che la sua calda apologia per
la nuova fisica fosse un gesto cavalleresco. Come fisico
militante egli  era e doveva sentirsi  un fisico di prima
della guerra. La nuova fisica doveva essere per lui  la
giovinezza, la vita che continua. Egli la doveva guardare
come un padre guarda i figli, anzi come un nonno guar-
da i nipoti. Il suo amore è pieno di distacco e di nobiltà;
e piú ammirevole ci appare il suo disinteresse se pensia-
mo che egli era tutto preso da comitati, presidenze, dire-
zioni.
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La verità piú profonda è che egli aveva un gran senso
storico e la nuova fisica non poteva essere misconosciu-
ta senza negare la realtà. Il suo sconcertante novecenti-
smo era una delle conseguenze piú immediate del suo
senso storico.

Nel ’927, a proposito dell’opera di Volta che vedeva
illuminata da un’intuizione geniale e dominatrice, osser-
vava che s’impone ancora alla nostra riverente ammira-
zione; sentimenti analoghi aveva provato per Pacinotti,
per Righi, per Marconi. La stessa affettuosa, anzi rive-
rente ammirazione aveva non solo per Fermi, per Bohr,
per Sommerfeld e per altri illustri, ma anche per i giova-
nissimi. Vedeva chiaro e riconosceva con gioia i meriti
degli altri.

Era un maestro. Chi l’abbia sentito parlare una sola
volta non potrà dimenticarlo. Tutto foga e lampeggia-
menti, trascinava all’applauso. Ma era – si badi – rigo-
roso, preciso. Egli sentiva e faceva sentire a tutti che la
fisica è una scienza affascinante.
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RICORDO DI AUGUSTO MURRI*

Fu razionalista, ateo, materialista? Fu un gran medico
e una grande coscienza morale. Per lui la medicina, pri-
ma di esser ragione, era fede.

Alla vecchia distinzione fra medici pratici e medici
scienziati  non ci  credeva.  Era convinto che il  medico
sarà tanto piú abile quanto sarà piú vasta e piú seria la
sua  preparazione  scientifica.  L’osservazione  clinica  è
necessaria  e  di  fondamentale  importanza  ma  è  molto
difficile: pochissimi sono in grado di veder bene e inter-
pretar  bene  i  sintomi  di  una  malattia.  Occorre  perciò
avere  un’idea  delle  varie  malattie,  occorre  conoscere
l’anatomia patologica; e poiché un’anomalia non è con-
cepibile se non in relazione alla norma, bisogna cono-
scere pure l’anatomia normale microscopica e  macro-
scopica  e  la  fisiologia.  Una  malattia  è  un  fenomeno
complesso che non si può conoscere bene se non si de-
compone nei suoi elementi. A questo provvede la pato-
logia sperimentale, che crea artificialmente le malattie
negli animali e le studia.

Il  medico  non  dovrebbe  ignorare  nulla  di  queste
scienze e di tutte quelle che possono avere relazione con
l’uomo ammalato: tutte gli possono servire per evitare

* Pubblicato in «Pegaso» V (1933), p. 100 sgg.
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errori e per arrivare alla verità. Non è detto però che gli
debbano senz’altro servire. Le vere difficoltà comincia-
no davanti al malato, perché allora si deve decidere se e
in che misura le nozioni scientifiche sono applicabili.
Purtroppo le scienze affini non possono fornire che ar-
gomenti  di  analogia  e  il  medico  non può  confondere
l’analogia con l’identità, l’indizio con la prova. Per ap-
plicare all’uomo una nozione scientifica qualsiasi,  oc-
corre che tra la causa e l’effetto ci sia una relazione qua-
si immediata. Cosí è lecito ammettere che la perdita di
calore di un malato dipenda dalle differenze di tempera-
tura tra le sua pelle e l’ambiente, ma se dicessimo che,
di due malati, quello che perde piú calore è il piú caldo
non sempre avremmo ragione perché ci sono organismi
con temperatura normale o inferiore  alla  normale che
possono perdere piú calore di uno che ha la febbre. La
cosa si spiega pensando che nell’uomo intervengono fe-
nomeni biologici che non hanno mai la semplicità dei
fenomeni fisiochimici.

Murri ha visto che nemmeno è lecito sempre passare
dall’animale all’uomo. Cosí la distruzione di una certa
zona della corteccia cerebrale nel cane o nel coniglio ne
offende  poco  e  transitoriamente  la  motilità  mentre  la
stessa lesione produce sull’uomo un’emiplegia perma-
nente. «Sarebbe difficile immaginare un esperimento, le
cui condizioni fossero piú semplificate; limitata l’offesa
alla stessa parte, indifferente la qualità dell’offesa, pur-
chè sopprima l’azione di questa parte. Già se al cucchia-
io dello sperimentatore o del chirurgo,  asportante  una
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zona  di  corteccia  cerebrale,  sostituiamo  dei  colpi  di
martello sul cranio le differenze crescono: il porcellino
d’India diventa epilettico, non gli altri animali. Quale di
queste due analogie deve valere per la patologia umana?
Nessuna delle due: che dei traumi al capo possano favo-
rire l’epilessia umana non è dubbio, ma il caso è rarissi-
mo mentre nel porcellino d’India è ovvio: nei casi raris-
simi  di  epilessia  umana  da  traumi  è  forza  ammettere
condizioni particolari preesistenti».

Quest’esempio e tanti altri analoghi servono inoltre al
Murri per una critica al principio di causalità in cui egli
precorre e oltrepassa la fisica odierna. Com’è naturale,
in lui non c’è traccia del principio di Heisenberg ma egli
arriva nel campo medico alla stessa negazione del prin-
cipio di causalità, inteso alla maniera di Laplace, a cui è
arrivato Heisenberg. Mentre Laplace credeva che se si
potesse conoscere lo stato dell’universo in un certo mo-
mento tutti i fenomeni futuri sarebbero conosciuti, Mur-
ri dice: «Io non posso sapere quel che sarà: e se uno
l’afferma, fosse anche Pawlow o Laplace, non ci crede-
rei, perché l’avvenire è a tutti chiuso». Il cucchiaio e il
martello hanno soltanto una parte nella genesi della ma-
lattia;  l’altra  parte,  che  è  la  preponderante,  è  messa
dall’animale.  Le martellate producono nei diversi  ani-
mali una malattia cosí lieve che spesso pare inesistente
mentre  nel  porcellino  d’India  che  è  predisposto  mag-
giormente all’epilessia la malattia assume sempre una
certa gravità. Anche in individui della stessa specie una
stessa  causa  può  produrre  effetti  molto  differenti.
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Nell’uomo, per esempio, il trauma del capo può produr-
re non solo l’epilessia ma la nevrastenia l’isterismo e
varie altre malattie; un incendio o un terremoto possono
produrre  il  diabete,  l’annerimento  di  tutta  la  pelle,
l’insonnia, la paralisi. Questi fatti, – sostiene giustamen-
te il Murri, – non possono spiegarsi se non ammettendo
che l’azione esterna non è tutta la causa ma solo una
parte  e  che  nella  causa  si  deve  comprendere  anche
l’organismo. Il clinico non deve dunque accettare cieca-
mente ciò che lo sperimentatore ha osservato nell’ani-
male. Si tratta sempre d’indizi che possono offrire delle
probabilità ma non la certezza.

Né  le  malattie  infettive  costituiscono  un’eccezione.
Una cultura di microrganismi può essere l’occasione o
l’origine ma non la causa di una malattia. «La malattia
non sta tutta nell’agente penetrato nel corpo: sta anche
nelle modificazioni organiche che il corpo ha subito. E
poiché  queste  variano  non  solo  secondo  la  specie
dell’animale, ma anche secondo gli organi degl’indivi-
dui,  ma perfino secondo la parte di un organo stesso,
l’inferenza dallo sperimento alla clinica non è valida se
non dopo aver verificato che le condizioni sperimentali
sono  uguali  alle  condizioni  cliniche».  Naturalmente,
poiché l’esperienza ha dimostrato, per esempio, che la
tubercolosi in alcuni animali si può trasmettere per con-
tagio, è piú che ragionevole, anche se non si sa altro,
non solo consigliare ai bambini predisposti ciò che può
agevolare lo sviluppo dell’organismo ma tutto ciò che
può far loro evitare il contagio. In altri termini, non bi-
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sogna essere pedanti: ci sono casi in cui le scienze ausi-
liarie forniscono al clinico delle certezze.

Date queste sue idee, si capisce che per Murri la dia-
gnosi non si può ridurre a una semplice verifica di teo-
rie. È un atto originale che richiede una grande cultura
ma  che  non  può  essere  dato  dall’occhio  medico,
dall’istinto,  dall’intuizione  clinica,  dalla  divinazione:
per Murri queste non sono che parole. Il suo razionali-
smo consiste appunto nella negazione di quelle parole:
«Tutto sta nel sapere, nell’osservare, nel concludere: la
divinazione non è, al piú, se non una inferenza giusta da
un’osservazione rapidissima ma esatta».

Quello che si dice per la diagnosi vale per la cura.
Murri non ammette né una cura puramente empirica né
una cura a priori. La cura è un esperimento e quindi non
va fatta alla cieca. Ci vuole un’idea ma non un’idea qua-
lunque. Se si ammettesse con Hoffmann che certe ma-
lattie siano dovute a macchinazioni diaboliche, sarebbe
logico ricorrere agli esorcismi; se l’idea è arbitraria o in-
sufficiente, anche la cura avrà gli stessi difetti. E non è
detto che se l’idea è buona debba essere ovvia la cura.
Come tutti gli esperimenti, la cura richiede abilità speri-
mentale e senso critico: e può presentare delle sorprese.
È che anche quando è dedotta logicamente dalla diagno-
si  è  in  generale  un’ipotesi,  preziosa  come  guida
all’esperimento clinico, ma che non si può considerare
dimostrata finché non abbia superato la prova sperimen-
tale. Ci sono tuttavia dei casi in cui, – dice il Murri, –
una cura puramente dedotta può considerarsi quasi cer-
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ta.  Cosí se durante una malattia la pressione arteriosa
scende al disotto di un certo valore, noi dobbiamo sem-
pre intervenire. Ciò è indiscutibilmente provato dalla fi-
siologia, la quale «non c’insegna soltanto che un certo
grado di pressione arteriosa è indispensabile perché la
vita duri, ma ci dice anche i congegni, che servono a
rialzarla: dal canto suo poi la farmacologia ci fa sapere
quali mezzi valgono a mettere in azione questi conge-
gni. Dato dunque che in un ammalato questi congegni
non siano alterati nelle loro proprietà fisiologiche e che
nullameno la pressione arteriosa sia troppo bassa,  noi
siamo autorizzati a una terapia deduttiva perfettamente
conforme alla ragione perché l’esperienza clinica ha già
sanzionato la verità della conseguenza dedotta. Che la
pressione  non  possa  discendere  troppo,  che  la  forza,
l’ampiezza, il numero delle sistoli cardiache, la condi-
zione dei nervi vasomotori ecc., la determinino, che la
digitale modifichi le sistoli  cardiache di  un miocardio
sano, che certi farmaci agiscano sul centro dei nervi va-
somotori, son già leggi assodate mediante l’induzione».

Di queste idee chiare e profonde di Augusto Murri
non è facile valutare l’importanza. Esse contengono una
nuova attualissima teoria della medicina, anzi di tutta la
scienza, che è assai piú viva di quelle di Mach e di Poin-
caré, di Croce o di Gentile o di Bergson. Murri sente
l’insufficienza delle nozioni generali ma non abbandona
la scienza per un vago intuizionismo o attualismo, o per
opporre concetti a pseudo-concetti. La medicina è scien-
za e tale deve rimanere, ma è scienza viva, scienza con-
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creta, come dopo Einstein vogliono oramai tutti. Il feno-
meno che essa deve conoscere è un fenomeno particola-
re. Mentre il fisico, almeno quello di ieri, per arrivare
alla sua legge scientifica semplifica a oltranza, immagi-
nando corpi rigidi, gas perfetti, casi limiti, il medico co-
mincia dove il fisico finisce. Egli non deve semplificare
i fenomeni: li deve vedere come sono, con tutte le loro
complicazioni. «La famosa mela, che, cadendo avrebbe
dovuto, secondo la leggenda, suscitare l’idea della legge
di gravità, parrebbe un fenomeno semplicissimo. Natu-
ralmente  la  mela  cade,  perché  obbedisce  alla  legge
d’attrazione delle masse. Ma perché tutte le mele non
cadono? Perché il picciolo le impedisce. E perché que-
sto vale talora per un albero e non per un altro? Perché
in uno la nutrizione sarà languida e nell’altro può essere
rigogliosa. E d’onde tale differenza tra i due alberi? Per-
ché uno è piú giovane e l’altro tende a seccarsi, oppure
uno ha goduto i benefizî della pioggia e l’altro ha soffer-
to i danni della siccità. Ma perché anche in due alberi
ugualmente nutriti l’uno fa cadere prima dell’altro i pro-
prî frutti? Perché in uno il vento ne scosse piú violente-
mente i rami e ne ha maggiormente indebolite le resi-
stenze dei piccioli, cui erano raccomandati i frutti. E sia.
Ma allora perché anche in uno stesso albero cadono le
mele d’un ramo piú tosto che quelle dell’altro? Perché
la  grandine  o  un  parassita  hanno  intristito  di  piú  un
ramo, che l’altro. Sta bene, dunque, che la mela cada in
terra per la legge di gravità, ma quante circostanze co-
nosciamo già e quante non ne conosciamo ancora, che

438

creta, come dopo Einstein vogliono oramai tutti. Il feno-
meno che essa deve conoscere è un fenomeno particola-
re. Mentre il fisico, almeno quello di ieri, per arrivare
alla sua legge scientifica semplifica a oltranza, immagi-
nando corpi rigidi, gas perfetti, casi limiti, il medico co-
mincia dove il fisico finisce. Egli non deve semplificare
i fenomeni: li deve vedere come sono, con tutte le loro
complicazioni. «La famosa mela, che, cadendo avrebbe
dovuto, secondo la leggenda, suscitare l’idea della legge
di gravità, parrebbe un fenomeno semplicissimo. Natu-
ralmente  la  mela  cade,  perché  obbedisce  alla  legge
d’attrazione delle masse. Ma perché tutte le mele non
cadono? Perché il picciolo le impedisce. E perché que-
sto vale talora per un albero e non per un altro? Perché
in uno la nutrizione sarà languida e nell’altro può essere
rigogliosa. E d’onde tale differenza tra i due alberi? Per-
ché uno è piú giovane e l’altro tende a seccarsi, oppure
uno ha goduto i benefizî della pioggia e l’altro ha soffer-
to i danni della siccità. Ma perché anche in due alberi
ugualmente nutriti l’uno fa cadere prima dell’altro i pro-
prî frutti? Perché in uno il vento ne scosse piú violente-
mente i rami e ne ha maggiormente indebolite le resi-
stenze dei piccioli, cui erano raccomandati i frutti. E sia.
Ma allora perché anche in uno stesso albero cadono le
mele d’un ramo piú tosto che quelle dell’altro? Perché
la  grandine  o  un  parassita  hanno  intristito  di  piú  un
ramo, che l’altro. Sta bene, dunque, che la mela cada in
terra per la legge di gravità, ma quante circostanze co-
nosciamo già e quante non ne conosciamo ancora, che

438



per ogni mela che cade devono cooperare insieme con
essa! Chiamate pure come volete queste circostanze, ma
certo voi le ritrovate da per tutto».

Basta questa pagina per dimostrare che Augusto Mur-
ri non ha che vedere col razionalismo astratto. Qui Mur-
ri, senz’abbandonare il punto di vista scientifico, supera
definitivamente  l’astrattismo,  raggiungendo  una  ric-
chezza di determinazioni, una concretezza, una vita de-
gne di un artista.

Come la mela non cadrebbe senza l’attrazione newto-
niana cosí senza un certo virus non si prende una certa
malattia; ma saputo che un organismo fu infetto dal vi-
rus, non si può senz’altro predire quello che ne seguirà.
C’è chi guarisce senza cura e chi non guarisce nemmeno
con le cure piú tempestive e piú logiche; c’è chi non si
accorge nemmeno di esser malato e chi sarà infelice per
tutta la vita. Si ha qui qualcosa di simile al fenomeno
della mela che cade. «La maggiore differenza consiste
nell’essere qui piú ignoto, piú oscuro, o piú complicato,
direi piú sconfinato, l’intreccio delle cause».

Sembrerebbe facile cadere nello scetticismo ma Murri
evita ogni pericolo perché la fede nella scienza è la ra-
gione della sua vita. Egli si sforza continuamente di su-
perare le facili, inutili generalità e ci riesce. Davanti al
malato egli può sentire dolorosamente la sua responsa-
bilità ma ha sempre la lucidità, il senso critico, la sicu-
rezza che occorrono. Da questo punto di vista, il suo ca-
polavoro sono le perizie medico-legali e alcune lezioni
cliniche. Egli riesce a illuminare ogni lato del problema,
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ogni circostanza apparentemente poco significativa e si
vale non solo della sua sterminata cultura ma anche di
un’analisi psicologica da autentico scrittore.

Come non vedo l’astrattismo razionalista, non riesco
nemmeno a vedere il materialismo. Murri non nega mai
lo spirito (e come avrebbe potuto farlo lui che è sempre
vibrante di spiritualità?): egli afferma i «diritti del cor-
po». Quando parla di materialismo è a quei diritti del
corpo che si riferisce e non a una veduta filosofica alla
quale egli si mantiene sempre estraneo. Il materialismo
di Murri  ha sempre carattere  scientifico:  è  un aspetto
della sua scienza. Esso consiste essenzialmente nel so-
stenere, che non è lo spirito che invecchia ma il cervel-
lo, come i capelli e come la pelle. Materialisti sono dun-
que piuttosto gli avversarii. Anche per Freud in sostanza
egli è rispettosissimo e la sua polemica contro di lui non
ha niente di negativo e rivela soprattutto, com’è stato
detto felicemente, «l’eterno dissidio fra il nebuloso spi-
rito romantico e il sobrio, chiaro, spirito latino».

Ciò che piú mi piace negli scritti di Augusto Murri è
il tono. Anche sotto le sue pagine piú lucide e all’appa-
renza piú fredde, si sente un cuore ardente. La sua medi-
cina è sí scienza e non improvvisazione o estetismo ma
è  soprattutto  volontà,  carità,  religione.  Il  medico  ha
l’obbligo di studiare per tutta la vita, di sapere tutto il
possibile, di non trascurar nulla per essere utile consi-
gliere di chi gli si affida. Egli non deve dimenticare che
la sua opera può essere dannosa o addirittura immorale
e non può sentirsi tranquillo se non quando può ripetere
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con San Paolo: «La nostra gloria è nella testimonianza
della nostra coscienza». Murri provò piú volte le torture
dell’incertezza davanti a malati che avevano confidato
la loro vita al suo «scarso sapere»; e qualche volta, tro-
vandosi solo davanti a un malato grave in un casolare di
campagna,  avvertí  «ogni  pulsare  del  cuore  come
un’interrogazione severa della propria coscienza». Ac-
cingendosi a fare la terza lezione su una morta di mal di
cuore, gli veniva il dubbio che tre lezioni sopra un cada-
vere potessero essere ritenute un eccesso, e rispondeva:
«Ma io e voi possiamo dire d’aver già meditato a ba-
stanza sul nostro caso e mettere in pace la nostra co-
scienza? Perché la nostra malata è morta? Quando c’è
un cadavere c’è sempre anche questa terribile doman-
da».

Murri non si abituò mai né alla morte né al dolore e
sentí sempre il dolore degli altri come un dolore proprio
intollerabile. Aveva vivo e delicatissimo il senso della
fraternità con tutti coloro che soffrono. «Se mi chiama
un malato che geme sotto il martirio di una colica addo-
minale, io corro alla siringa di Pravaz anche se non ho
capito nulla del male suo: mi sento anzi felice di aver
potuto dargli sollievo fraterno e, non piú angosciato dal-
lo spasimo suo, allora lo interrogo con piú coraggio, lo
investigo con piú calma, e lo considero con piú serena
meditazione». La medicina gli piaceva specialmente per
questa «santa facoltà di abolire il dolore, che pareva un
tempo privilegio degli Dei». Nei medici che andavano a
finire in luoghi remoti e alpestri, dove non si può nem-
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meno avere il conforto della gratitudine, «pianta delicata
che non giunge a fioritura se  non in animi gentili»  e
pare  che  perfino  «l’orizzonte  debba  rimanere  eterna-
mente chiuso ad ogni raggio di luce intellettuale e mora-
le», egli vedeva dei veri missionari: e lo prendeva subito
l’entusiasmo.

È una grande coscienza morale e religiosa nel senso
di Amendola: alludo a La volontà e il bene e ai saggi di
Etica e biografia e in modo particolare a quello sulla lo-
gica della vita religiosa. Anche per Murri, il bene è la
volontà stessa, è una lotta che non ha mai fine contro
l’ignoranza, l’errore, l’abitudine, la morte. Fermarsi, de-
sistere sarebbe un tradimento. Ma perché si deve fare il
bene? Augusto Murri non si pose mai questa domanda e
forse non avrebbe potuto darle una risposta esauriente.
Gli  sarebbe occorsa,  per  questo,  una  filosofia  che  gli
mancava. Egli si diceva agnostico, cioè né teista né ateo,
perché non riusciva a comprendere né la materia eterna
né un quid eterno che l’abbia creata dal nulla, ma la ve-
rità è che la sua fede incrollabile, che è il centro, la luce
della sua personalità, non deriva da una filosofia e po-
trebbe sembrare a uno spirito religioso come qualcosa di
trascendente, come un effetto della grazia, in quanto che
rimane sempre per Murri razionalmente incoordinabile
col resto della sua personalità. Murri agiva perché so-
spinto da un demone a cui era necessario e dolce ubbidi-
re con dedizione assoluta.

Augusto  Murri  non era,  come si  disse,  un  seguace
della dea Ragione. Egli non aveva le angustie e le intol-
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leranze di certi illuministi. Accennò una volta alla veri-
tà, unica Dea, ma alludeva alla medicina, che era per lui
la piú sociale e la piú umana di tutte le arti.  Del suo
agnosticismo egli  non si  vantò  mai,  anzi  riconosceva
che la fede in Dio è «una fortuna individuale, come la
facoltà  di  volare  nell’aquilotto di  De Musset».  Anche
della vita futura ammise in un certo senso l’esigenza, in
un momento in cui piú lo tormentava l’infelicità della
vita. In una lettera del 1922, dopo aver ricordato la sua
grande amicizia per Monsignor Bonomelli, e per il ca-
nonico Sgarzi: «Il culto di un’opinione, – diceva, – an-
che se non è la mia, anche se mi sembra errata e danno-
sa,  mi impone ossequio, mi ispira fervida simpatia se
professata  con animo ingenuo e  profondamente devo-
to». Nella stessa lettera dopo aver ricordato Cristo che
insegnò ad amare i proprii nemici e ardeva di zelo per
illuminare le plebi, concludeva: «L’amore degli uomini
diventa sublime solo quando perviene ad accendere una
fiamma irresistibile  di  opere  altruistiche.  Ecco  il  mio
cristianesimo». Monsignor Bonomelli disse che la figu-
ra morale del Murri si può paragonare solamente a quel-
la di Marco Aurelio ma riconobbe che partendo da punti
opposti lui e Murri arrivavano alla medesima meta.

Per conoscere Murri, bisogna leggere le lettere al fi-
glio pubblicate da Dante Manetti. Si vedrà com’era gen-
tile, tenero il suo cuore, com’era elevato il suo ideali-
smo, com’egli fosse incapace di bassezza e di egoismo e
come  sapesse  comprendere  e  perdonare.  Avvenuta  la
tragedia, Murri rimane atterrito e si chiude in silenzio. Il

443

leranze di certi illuministi. Accennò una volta alla veri-
tà, unica Dea, ma alludeva alla medicina, che era per lui
la piú sociale e la piú umana di tutte le arti.  Del suo
agnosticismo egli  non si  vantò  mai,  anzi  riconosceva
che la fede in Dio è «una fortuna individuale, come la
facoltà  di  volare  nell’aquilotto di  De Musset».  Anche
della vita futura ammise in un certo senso l’esigenza, in
un momento in cui piú lo tormentava l’infelicità della
vita. In una lettera del 1922, dopo aver ricordato la sua
grande amicizia per Monsignor Bonomelli, e per il ca-
nonico Sgarzi: «Il culto di un’opinione, – diceva, – an-
che se non è la mia, anche se mi sembra errata e danno-
sa,  mi impone ossequio, mi ispira fervida simpatia se
professata  con animo ingenuo e  profondamente devo-
to». Nella stessa lettera dopo aver ricordato Cristo che
insegnò ad amare i proprii nemici e ardeva di zelo per
illuminare le plebi, concludeva: «L’amore degli uomini
diventa sublime solo quando perviene ad accendere una
fiamma irresistibile  di  opere  altruistiche.  Ecco  il  mio
cristianesimo». Monsignor Bonomelli disse che la figu-
ra morale del Murri si può paragonare solamente a quel-
la di Marco Aurelio ma riconobbe che partendo da punti
opposti lui e Murri arrivavano alla medesima meta.

Per conoscere Murri, bisogna leggere le lettere al fi-
glio pubblicate da Dante Manetti. Si vedrà com’era gen-
tile, tenero il suo cuore, com’era elevato il suo ideali-
smo, com’egli fosse incapace di bassezza e di egoismo e
come  sapesse  comprendere  e  perdonare.  Avvenuta  la
tragedia, Murri rimane atterrito e si chiude in silenzio. Il

443



linguaggio umano in tutte le sue forme, – egli pensa, –
vale per le condizioni comuni, ma per certe condizioni
straordinarie non serve. Egli non può capire. Ha sempre
detto che l’avvenire è impenetrabile ma anche se si fos-
se messo a farneticare sulle sorti future del figlio e aves-
se pensato alle cose piú inverosimili, mai avrebbe potu-
to pensare che il suo Nino sarebbe finito nel reclusorio
di Oneglia. Il pensiero del figlio l’ossessiona. Egli non
fa che pensare a lui e ridirgli la sua infelicità. Piú il tem-
po passa, piú si fa dolorosa la lontananza; piú infuriano
gli odii contro il recluso, piú Murri si sente padre. Pur
sapendo che non può vederlo, va ad Oneglia per essergli
piú vicino. Per il figlio la visita è come non avvenuta.
«Eppure ho preferito venir qui: ho veduto le alte mura,
dentro cui tu vivi,  e non altro. La nostra sorte pare il
fato! Nessuno ti può far nulla, nessuno mi può far nulla.
La fratellanza umana pare una parola caduta sulla terra
da qualche pianeta vicino». La lettera finisce con le pa-
role:  «T’abbraccio io  per tutta  l’umanità».  In  un’altra
lettera gli scrive che è tutto smarrito e lo lascia con un
abbraccio che non avrà mai fine. «Quando penserai  a
me, pensami colle braccia intorno al tuo collo e colla
bocca piena di baci».

La viltà dei falsi galantuomini e dei falsi amici lo rat-
trista piú che non lo indigni. Non sanno quel che fanno.
Egli li perdona cristianamente e si sente piú vicino al fi-
glio. L’abisso che lo separa dal genere umano può essere
superato dai pensieri d’amore. «Non ci son catene, né
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giudizii, né sentenze, né celle per le anime e per la co-
scienza».

Leggendo il  Vangelo di San Matteo, trova giusta la
sentenza del castigo e del perdono, per quanto da per
tutto rimanga ancora in vigore il dente per dente. Il pen-
siero che si deve perdonare se si vuole essere perdonati
«diventerà la formula razionale che una pena è legittima
solo quando è reclamata dalla salute pubblica». Murri
sente che si deve perdonare a tutti, anche a quelli che si
compiacciono di affliggere gli afflitti. Questi non meri-
tano disprezzo: «meritano la piú commossa delle com-
mozioni» perché mancano del «piú nobile requisito del-
la  nostra  specie,  l’amore,  la  pietà,  il  sentimento della
fraternità».

In un’altra lettera dice che, a rovescio dell’Ecclesia-
ste,  «l’unico  bene  dell’universo  è  questa  miseria  che
perseguita  tutti  i  nati  e  li  porta  tutti  ugualmente  alla
morte». È in questa lettera che ammette la colpa del fi-
glio, «per violenza di passione e cecità di mente». Egli
non sa con precisione in che misura il figlio è colpevole,
non avendo mai voluto conoscere nulla dei fatti riferen-
tisi al processo. Ma se il figlio ha fatto del male, ne han-
no fatto anche e ne faranno molti o tutti. Anche i santi
hanno pianto sui proprii peccati. L’importante è che il fi-
glio non è piú cieco ed è pentito e che ha la facoltà di
fare il bene e molto bene e ha la suprema felicità di cer-
care solo in se stesso «l’indulgenza ai proprii falli e la
compiacenza delle buone azioni».
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Dal tono morale, Murri non passa mai al moralismo.
La nota dominante è il dolore per la sorte del figlio che
non dimentica mai. Un giorno gli scrive che non si sa
rassegnare,  che è stato e sarà sempre pazzo.  «Io anzi
temo di diventare sempre piú pazzo invecchiando. Lun-
go il viaggio, l’ozio mi faceva riandare sui morti. Pensa-
vo a mia madre, che giovine, era sí buona e intelligente
e generosa:  negli  ultimi  anni  non la  riconoscevo piú!
Era diventata cupa, meno sincera, meno affettuosa. Cosí
Riccardo. Me lo ricordo giovine e mi pare di non ingan-
narmi dicendo che pochi han sortito una indole cosí be-
nevola, cosí amorosa, cosí idealista. Invece negli ultimi
anni era pur buono, ma incurante, collerico, non sempre
ragionevole. Io pure temo questa metamorfosi dell’età».
Poi improvvisamente cambia tono perché si ricorda che
il figlio è stato a Trieste da dove scrive. «Qui io penso
che tu ci sei stato e mi pare che anche ciò ch’è muto mi
parli di te. Godo sapendo che ti alimenti di ricordi bibli-
ci e platonici».

Diffusasi la notizia che il  figlio impazziva: «Tu sei
per me, – gli scrive, – piú di me stesso: non t’ho amato
mai come ora, povero Nino, mai. E se tu cedessi alla
forza delle avversità tutto il nostro edificio di famiglia si
sfascerebbe con te... Se tu sparisci, che sarebbe di noi?
Tu soffri, moltissimo soffri, è vero. Ma sinché vivi noi
pensiamo che verrà il giorno della tua risurrezione».

La fiducia nel figlio, nella sua redenzione, nella sua
moralità non lo abbandonano mai, ma qualche volta si
scoraggia.  «Non par  neppure credibile che gli  uomini
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abbiano  immaginato  per  i  proprii  simili  dei  tormenti
come questo di strappare il figlio dalla madre e dal pa-
dre». «Oh! le parole, sieno maledette anch’esse. Perché
la natura non ci ha lasciato l’ululato per piangere? Stu-
pidi tutti i privilegi dell’uomo, anche questo d’aver sor-
risi o lacrime».

Quest’ululato non si dimentica. C’è in esso tutto Mur-
ri: la sua insofferenza, la sua inconsolabilità per i mali
degli uomini.

Era uno spirito fine, sensitivo, fragile. Sembrò razio-
nalista perché, per amore dell’umanità, seppe, con una
lotta di tutta la vita, superare se stesso. Senza la tragedia
familiare forse non avremmo capito la sua vera grandez-
za. Pochi meritano come lui la nostra commossa gratitu-
dine.
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L’ITALIA E LA SCIENZA*

Con felice idea, Gino Bargagli Petrucci ha pubblicato
da Le Monnier i discorsi che alcuni dei nostri migliori
scienziati  tennero  nel  1929,  all’Esposizione  di  storia
della scienza. Sono studi seri e di gradita lettura, che no-
nostante  qualche  lacuna  e  qualche  veduta  unilaterale,
dànno  un’idea  abbastanza  viva  della  «grandiosità
dell’opera compiuta, in ogni campo e in ogni tempo, da-
gli Italiani sulle discipline scientifiche» e costituiscono
in ogni modo «uno dei migliori e piú duraturi ricordi»
della Mostra Fiorentina.

Apre la raccolta la conferenza di Giorgio Abetti sul
contributo  dell’Italia  all’astronomia  e  all’astrofisica,
nella quale l’Abetti, molto opportunamente, si ferma sui
pochissimi uomini di prim’ordine e in particolare su Ga-
lileo. Egli sa mettere bene in luce la grande originalità
di Galileo, che comincia ad abbattere il dogma aristote-
lico della incorruttibilità dei cieli anche prima di scopri-
re le macchie solari e che, volto al cielo il cannocchiale,
scopre in breve tempo «piú verità astronomiche che non
fossero  state  trovate  nel  corso  di  trenta  secoli»  e  ne
comprende il valore. Cosí, fatta la grande scoperta dei
satelliti di Giove, Galileo vede subito che «la terra intor-

* Pubblicato ne «L’Italia letteraria», 11 settembre 1932.
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no alla quale, per consenso di Tolemaici e di Copernica-
ni, girava la Luna, non era dunque piú un centro unico
di movimento intorno al quale si aggirassero tutti i corpi
celesti: Giove, mobile esso pure, sia intorno al sole, sia
intorno alla terra, aveva anch’esso quattro Lune: la terra
non  era  dunque  piú  centro  dell’universo  e  il  sistema
astronomico sul quale avevano giurato fede inconcussa
tante  generazioni  di  filosofi  era  crollato per  sempre».
L’Abetti  sottolinea  pure  la  «sicura  conseguenza»  che
Galileo deduce dalla scoperta delle fasi di Venere, «vale
a dire che tutti i pianeti sono per loro natura tenebrosi e
ricevono il lume dal Sole, e che intorno ad esso si aggi-
rano, confermando cosí pienamente la teoria copernica-
na circa il vero sistema del mondo». Analogamente, a
proposito degli scritti sulle macchie solari, l’Abetti non
manca  di  notare  che  sono particolarmente  importanti,
oltre che per l’altissimo valore scientifico, perché in essi
Galileo sostenne per la prima volta a viso aperto la veri-
tà della dottrina copernicana.

Risulta  da  queste  documentazioni  (ed  è  strano  che
non tutti se ne accorgono ancora) che l’idea copernicana
non è per Galileo un’opinione da «filosofi in libris» ma
una verità «sensatamente provata».

Su Galileo ritorna, com’è naturale, Antonio Garbasso
nella  sua  vivace  e  dotta  conferenza  sul  contributo
degl’italiani alla fisica. Galileo arriva non a priori ma
per mezzo dell’osservazione e dell’esperienza alla con-
clusione che «la natura sia un libro e che siano caratteri
di tal libro triangoli, quadrati, cerchi, sfere, coni, pirami-
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di ed altre figure matematiche attissime per tale lettura».
Egli dunque introduce, in modo sistematico, la matema-
tica nello studio dei problemi naturali, come mezzo per
formulare i risultati ottenuti e per prevederne di nuovi,
dimostrandosi cosí per questa parte «anche dal punto di
vista della teoria della conoscenza, infinitamente supe-
riore a Francesco Bacone, il quale nel Novum Organum
sconsigliava l’uso delle matematiche agli scopi della ri-
cerca scientifica».  La matematica che si  conosceva ai
tempi di Galileo era inadeguata alla nuova realtà che si
andava scoprendo (Galileo stesso dovette fare una nuo-
va integrazione per formulare la legge dello spazio per-
corso dai gravi in caduta libera) cosicché bisogna segna-
re all’attivo di Galileo, oltre l’altissimo merito di avere
applicato  la  matematica  ai  problemi  naturali,  «anche
gran parte dei mirabili sviluppi che l’analisi ha avuto dal
seicento ai giorni nostri».

Un  altro  grandissimo  merito  di  Galileo  consiste
nell’impiego dell’esperienza. «Quando Galileo, per stu-
diare il moto dei gravi abbandonati all’azione della gra-
vità, sostituisce, con un lampo di genio, alla caduta libe-
ra la caduta lungo un piano inclinato, Egli apre realmen-
te una strada che non ha precedenti, nemmeno in Archi-
mede siracusano».

Dopo una rapidissima analisi delle principali scoperte
di Galileo, la cui opera, «anche sfrondata di ciò che a tre
secoli di distanza può apparire caduco, rappresenta sem-
pre uno dei maggiori titoli di gloria per la nostra nazio-
ne», il Garbasso si ferma sull’abiura, sostenendo che il
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dramma di Galileo è meno romantico ma piú doloroso
di come è sembrato finora: «è il dramma di un uomo di
genio convinto della verità delle sue intuizioni ma che
non possiede ancora le prove necessarie per persuadere
altrui». Qui il Garbasso accenna alle idee di Galileo sui
rapporti  fra la scienza e la fede,  su cui ritorneremo a
proposito del discorso del P. Gemelli, sostenendo che il
22  giugno  1633  Galileo  doveva  chiedersi  davanti  al
Sant’Uffizio se il sistema copernicano si potesse dimo-
strare rigorosamente e che doveva rispondere di no per-
ché in favore del moto della terra vi erano solo delle ra-
gioni probabili. L’ipotesi copernicana salvava i fenome-
ni assai meglio e piú comodamente di quella tolemaica
ma non aveva ancora l’evidenza che le fu data dal Brad-
ley e dal Foucault. «Obbiettivo e coerente, Galileo  do-
veva inchinarsi allora all’autorità delle sacre lettere e si
inchina «con cuore sincero e fede non finta». Chi non ha
subíto la deformazione idealistica comprende e tace».

La tesi è brillante ma non mi pare che resista a una
critica attenta. Il Garbasso non dà il necessario valore al
fatto che Galileo arrivò al sistema copernicano attraver-
so le sue scoperte che distrussero per sempre l’aristoteli-
smo medievale, mentre il Sant’Uffizio chiuse gli occhi
per non vedere. Galileo non poteva non essere convinto
della  sua  infinita  superiorità  sugli  avversari,  che  egli
rappresentò mirabilmente in Simplicio; ed è certo che
mai ebbe dubbi, né prima né dopo la condanna. Si deve
aggiungere che il Sant’Uffizio non sostenne che la teo-
ria  copernicana  era  non  dimostrata  e  tanto  meno  che
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essa fosse piú probabile della tolemaica: sostenne e fece
dire a Galileo che la dottrina copernicana era erronea e
formalmente  eretica.  L’abiura  è  dunque  incompatibile
anche  con la  tesi  del  Garbasso.  La  verità  è  che,  con
l’abiura, Galileo diede alla Chiesa la piú grande prova di
fede che si sia mai data. Egli sapeva benissimo che il
Sant’Uffizio, costringendolo all’abiura, comprometteva
gravemente la Chiesa ma non poteva non vedere che, at-
teggiandosi a Giordano Bruno, l’avrebbe compromessa
senza rimedio. Dal punto di vista cattolico è un martire.
Sacrificò alla Chiesa non la vita ma qualcosa di piú im-
portante: la gloria scientifica. E se si pensa che, come
vedremo  tra  poco,  Galileo  aveva  anche  offerto  alla
Chiesa l’unica via d’uscita, non si capisce perché i cat-
tolici non abbiano ancora per questo loro eroe la sconfi-
nata ammirazione che merita. È superfluo avvertire che
con queste parole non intendiamo alludere all’illustre fi-
sico dell’Università di Firenze. Il Garbasso nega esplici-
tamente che l’abiura sia la prova di una debolezza senile
e  ritiene,  come s’è  detto,  che  si  tratta  di  un  dramma
scientifico. È invece, secondo noi,  il  dramma del cre-
dente che vede la sua Chiesa negare la verità.

Il Garbasso passa poi ad illustrare brevemente, con la
competenza che tutti gli riconoscono, l’opera dei disce-
poli  di  Galileo,  quella  dell’Accademia  del  Cimento  e
quella si può dire di tutti i fisici di valore che ha avuto
l’Italia fino al Righi escluso.

Buona l’idea di riassumere i risultati principali otte-
nuti  dagli  Accademici  del  Cimento  (determinarono la

452

essa fosse piú probabile della tolemaica: sostenne e fece
dire a Galileo che la dottrina copernicana era erronea e
formalmente  eretica.  L’abiura  è  dunque  incompatibile
anche  con la  tesi  del  Garbasso.  La  verità  è  che,  con
l’abiura, Galileo diede alla Chiesa la piú grande prova di
fede che si sia mai data. Egli sapeva benissimo che il
Sant’Uffizio, costringendolo all’abiura, comprometteva
gravemente la Chiesa ma non poteva non vedere che, at-
teggiandosi a Giordano Bruno, l’avrebbe compromessa
senza rimedio. Dal punto di vista cattolico è un martire.
Sacrificò alla Chiesa non la vita ma qualcosa di piú im-
portante: la gloria scientifica. E se si pensa che, come
vedremo  tra  poco,  Galileo  aveva  anche  offerto  alla
Chiesa l’unica via d’uscita, non si capisce perché i cat-
tolici non abbiano ancora per questo loro eroe la sconfi-
nata ammirazione che merita. È superfluo avvertire che
con queste parole non intendiamo alludere all’illustre fi-
sico dell’Università di Firenze. Il Garbasso nega esplici-
tamente che l’abiura sia la prova di una debolezza senile
e  ritiene,  come s’è  detto,  che  si  tratta  di  un  dramma
scientifico. È invece, secondo noi,  il  dramma del cre-
dente che vede la sua Chiesa negare la verità.

Il Garbasso passa poi ad illustrare brevemente, con la
competenza che tutti gli riconoscono, l’opera dei disce-
poli  di  Galileo,  quella  dell’Accademia  del  Cimento  e
quella si può dire di tutti i fisici di valore che ha avuto
l’Italia fino al Righi escluso.

Buona l’idea di riassumere i risultati principali otte-
nuti  dagli  Accademici  del  Cimento  (determinarono la

452



velocità del suono, trovarono che molti corpi si elettriz-
zano oltre l’ambra e che la fiamma scarica i corpi elet-
trizzati,  anticiparono l’esperienza del  pendolo di  Fou-
cault): ottimi i vari giudizi, specialmente quelli su Volta,
che con «elementi  tutti suoi,  dal primo all’ultimo, co-
struí la pila nelle due forme a colonna e a corona di taz-
ze, e la pila impiegò a produrre la corrente elettrica»; ot-
timo il bilancio: «con Galileo abbiamo fondato la mec-
canica  e  l’astrofisica,  col  Torricelli  la  fisica  terrestre,
con gli Accademici del Cimento la fisica sperimentale.
Con Alessandro Volta abbiamo aperto degnamente il se-
colo dell’elettricità. L’elettrotecnica è, nelle sue grandi
linee, opera nostra. La nuova teoria atomica ha il sug-
gello italiano, e lo studio delle radiazioni non visibili fu
iniziato da noi. Inoltre, ed è caratteristico per un popolo
che ha fama di essere costituito da intuitivi e da artisti,
quasi tutti gli strumenti principali di misura: termome-
tro,  barometro,  igrometro,  densimetro,  galvanometro
sono  anche  essi  italiani.  Finalmente  abbiamo  dato  al
mondo il cannocchiale e il microscopio».

Concluderemo, oggi, col discorso di P. Agostino Ge-
melli sui rapporti di scienza e filosofia nella storia del
pensiero italiano. Che discorso malinconico! La verità è
tutta, o quasi tutta, in San Tommaso d’Aquino; dopo, in
Italia e fuori, non c’è che decadenza. È vero che c’è la
neoscolastica ma essa non può risolvere per il momento
il problema dei rapporti tra la scienza e la filosofia: lo
risolverà in seguito.
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Galileo non era filosofo, com’è provato dalle sue ve-
dute  sui  rapporti  tra  scienza  e  fede.  «Pretendere  che
l’una  cosa  sia  radicalmente  indipendente  dall’altra,
l’una  depositata  nella  Sacra  Scrittura  ispirata  da  Dio,
l’altra elaborata dalla mente umana, è ignorare l’unità
dello spirito e quindi le conseguenze che qualsiasi stu-
dio serio porta nella visione dell’universo e nella prassi
della vita. Galileo per primo, che dalla scoperta dei pia-
neti medicei passò alla difesa del sistema copernicano e
quindi ad un ordinamento cosmico che disorientava per
la sua novità le menti e le coscienze, imparò a proprie
spese quanto fosse ingenua la sua concezione».

Quest’interpretazione della tragedia galileiana addo-
lora e stupisce; la critica è inconsistente. Galileo aveva
confermato  col  telescopio  (son  parole  di  Gemelli)  la
scoperta  di  Copernico  e  non  poteva  perciò,  come  un
Simplicio qualunque, non ammetterla; nè poteva, essen-
do incrollabilmente cattolico, uscire dalla Chiesa. Non
c’era dunque altra soluzione che quella che lui sostenne
(e fu poi sostenuta contro i «concordisti» da Stoppani e
fu anche accettata implicitamente dal Sant’Uffizio che
tolse dall’Indice il  Dialogo dei  massimi sistemi):  cioè
l’idea che la Bibbia non può essere e non è un testo di
scienza. L’unità dello spirito (almeno nel senso di P. Ge-
melli) non c’entra, anzi è proprio perché la verità è una
che Galileo negò ogni valore scientifico alle affermazio-
ni della Bibbia che erano smentite dal cannocchiale.

454

Galileo non era filosofo, com’è provato dalle sue ve-
dute  sui  rapporti  tra  scienza  e  fede.  «Pretendere  che
l’una  cosa  sia  radicalmente  indipendente  dall’altra,
l’una  depositata  nella  Sacra  Scrittura  ispirata  da  Dio,
l’altra elaborata dalla mente umana, è ignorare l’unità
dello spirito e quindi le conseguenze che qualsiasi stu-
dio serio porta nella visione dell’universo e nella prassi
della vita. Galileo per primo, che dalla scoperta dei pia-
neti medicei passò alla difesa del sistema copernicano e
quindi ad un ordinamento cosmico che disorientava per
la sua novità le menti e le coscienze, imparò a proprie
spese quanto fosse ingenua la sua concezione».

Quest’interpretazione della tragedia galileiana addo-
lora e stupisce; la critica è inconsistente. Galileo aveva
confermato  col  telescopio  (son  parole  di  Gemelli)  la
scoperta  di  Copernico  e  non  poteva  perciò,  come  un
Simplicio qualunque, non ammetterla; nè poteva, essen-
do incrollabilmente cattolico, uscire dalla Chiesa. Non
c’era dunque altra soluzione che quella che lui sostenne
(e fu poi sostenuta contro i «concordisti» da Stoppani e
fu anche accettata implicitamente dal Sant’Uffizio che
tolse dall’Indice il  Dialogo dei  massimi sistemi):  cioè
l’idea che la Bibbia non può essere e non è un testo di
scienza. L’unità dello spirito (almeno nel senso di P. Ge-
melli) non c’entra, anzi è proprio perché la verità è una
che Galileo negò ogni valore scientifico alle affermazio-
ni della Bibbia che erano smentite dal cannocchiale.

454



UN’ANTOLOGIA DI PROSA SCIENTIFICA*

Se Enrico Falqui non dovesse fare la rassegna della
stampa per l’Italia letteraria, probabilmente la farebbe
per conto suo. Falqui legge molto e legge da buongusta-
io piú che da critico. Quando un’immagine, un ragiona-
mento, un aneddoto, una favola lo colpiscono, egli li se-
gna col lapis rosso e, nei momenti d’ozio, se li rilegge
con molto gusto.  Per  gli  scrittori  del  seicento,  ha poi
evidentemente  una  predilezione  particolare,  tanto  che
qualche volta li imita un po’ quando scrive; e li vorrebbe
presi a modello oggi perché, secondo lui, molti dei no-
stri  scrittori  «si  arrabattano  per  impoverire  e  render
scialbo monotono sordo il loro stile al fine di assogget-
tarlo a non si  sa quali  impellenti  necessità “romanze-
sche”». Falqui aggiunge giustamente che il seicento non
si deve riconoscere unicamente nel barocchismo smor-
fioso del Marino; «tanto meno se ne esaurisce il caratte-
re nel terzetto di don Abbondio, don Rodrigo e don Fer-
rante». Egli nega che sia un secolo di aridità creativa il
secolo  di  Galileo  e  conclude:  «Altro  che  decadenza.
Piuttosto età di lotta tra l’uomo e Dio, tra il cielo e la

* Recensione ad Enrico Falqui, Antologia della prosa scienti-
fica  italiana  del  ’600 (prima  edizione,  Roma-Milano,  «Augu-
stea», 1930), pubblicata in «Solaria», gennaio 1931, p. 54 sgg.
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terra; e dall’approssimativo comporsi in armonia delle
due forze  è  derivata  una  gloria  alla  quale  ancor  oggi
guardiamo». (Benissimo).

La «ragione del libro» è espressa con queste parole
che non riassumiamo per dare un’idea dello stile e quin-
di dei gusti  letterari dell’autore: «L’intento, d’altronde
palese sol che uno voglia prendersi la briga di sfogliar
l’indice e leggere i  dilettosi titoli  apposti  d’arbitrio ai
brani scelti, fu quello di presentare nella veste disusata
d’uomini di lettere, autori che per l’addietro furono te-
nuti in conto unicamente di scienziati, anche se pieni di
naturale umanità. E siccome sotto il primo aspetto non
mancarono di riscuotere vasta eco d’applausi, oggi per
fortuna si trovano a non aver piú bisogno d’essere illu-
strati da chicchessia. Immaginarsi poi da uno che nien-
tissimo intende d’ogni scienza, dico né anco i primi ele-
menti, le prime definizioni, i primi termini».

Diciamo subito che queste dichiarazioni non vanno,
per fortuna, prese alla lettera. Con la sua intelligenza,
con tante letture di libri di scienza, e di antologie scien-
tifiche, Falqui non poteva darci e non ci ha dato una rac-
colta di fiori letterari presi dai libri degli scienziati del
seicento con assoluta indifferenza nei riguardi del loro
valore scientifico. Se cosí avesse fatto, egli avrebbe con-
fermato che il seicento è il secolo del secentismo e in
ogni caso non ci avrebbe dato un’antologia della prosa
scientifica, ma un’antologia letteraria.

È vero che questo pericolo non ha saputo evitarlo del
tutto: qualche volta la letteratura gli ha preso la mano.
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Lui stesso in fondo riconosce che le pagine del Carletti,
del Gemelli-Careri e del Negri solo per ragioni letterarie
sono state scelte. Cosí, anche senza essere sofistici, si
può benissimo osservare che cinquantasei pagine date a
Daniello Bartoli sono troppe: e io confesso che anche
cinque  o  sei  pagine  dell’«elegantissimo»  a  me,  in
un’antologia scientifica, sembrerebbero troppe, appunto
perché il Bartoli non è uno scienziato ma un volgarizza-
tore di second’ordine. Pessima letteratura è anche, per
esempio, la cicalata sull’acqua di Lorenzo Bellini: «In
primo luogo è anch’essa l’acqua un istrumento da ta-
glio, e taglia, ma nel suo tagliare nulla s’agita, nulla si
muove, e pare perciò che nulla forza faccia nel tagliar
che ella fa. Ma con tutto questo suo nulla muoversi, e
nulla agitarsi, e parer perciò nulla forza fare mentr’ella
taglia, scompone l’acqua e disfà tutte le cose del mondo
indifferentemente, tanto quelle che sono molto e moltis-
simo resistenti all’esser divise nelle loro parti,  quanto
quelle che resistono poco e pochissimo» ecc. ecc. Credi
pure, caro Falqui, quest’ideuzza, nel linguaggio scienti-
fico  moderno,  che  tu,  guardandolo  dal  punto  di  vista
astrattamente  letterario,  chiami  «gergo  internazionale
rassomigliante appena all’esperanto», si poteva esprime-
re assai meglio. Tu non accetti (e sai quanto io ti dia ra-
gione) il vieto pregiudizio secondo il quale lo scienziato
sarebbe «freddo, logico, astuto, calcolatore impassibile»
e sostieni molto felicemente che «si dovrebbe ben consi-
derare  come  in  ogni  indagatore  dell’Universo  palpiti
commossa l’idea dell’infinito»; ma nelle cicalate sbadi-
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glia apatica l’idea del finito e quindi esse, se tu hai detto
bene, non sono scienza. Con tuo comodo poi, mi dovrai
fare il piacere di dirmi come mai hai attribuito ad Ales-
sandro Tassoni lo scritto: Se il calore sia sostanza o ac-
cidente, che è (tutto almeno lo fa credere) del Don Fer-
rante manzoniano.

Fatte queste riserve, che vorrebbero soprattutto impe-
dire che l’amico Falqui attuasse, in una nuova edizione
della sua antologia, la minaccia di aumentare il numero
delle pagine troppo (o niente) letterarie, dobbiamo dire
che  molte  sono  le  pagine  scientificamente  importanti
che Falqui ha saputo raccogliere. Vediamo con piacere
nell’antologia – e ben presentati – i nomi di Gian Alfon-
so Borelli, Gian Domenico Cassini, Benedetto Castelli,
Bonaventura Cavalieri, Evangelista Torricelli, Vincenzo
Viviani. Molto opportuna è stata la scelta della relazione
di Carlo Roberto Dati sulla esperienza di Torricelli: la
«famosissima esperienza dell’argento vivo». A Lorenzo
Magalotti avrei dato meno posto. Le sue benemerenze
come segretario dell’Accademia del Cimento sono gran-
di, ma i suoi meriti scientifici sono assai minori di quan-
to si crede; e anche sul suo valore letterario non tutti sa-
ranno d’accordo con l’Accademia della Crusca. Molto
felicemente e con l’ampiezza che meritavano, sono stati
scelti Francesco Redi e Galileo, i quali sono (ed era ne-
cessario)  i  due  protagonisti  del  volume.  Mi  piace  in
modo particolare la scelta galileiana. Il grand’uomo ci si
presenta nella sua meravigliosa complessità: come fisico
e come astronomo,  come scienziato e  come credente.
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Qui sí che non c’è piú secentismo, ma un nuovo mondo.
Aggiungerò che chi legga le pagine galileiane scelte da
Falqui  sulla  questione  copernicana,  dovrà  convenire
che, anche dal lato teologico, la posizione di Galileo è
fortissima.  Ha  detto  qualche  filosofo  che  Galileo  era
meno logico dei teologi che ne vollero la condanna: è un
errore. Galileo aveva, con le sue scoperte e coi suoi ra-
gionamenti,  demolito  l’aristotelismo  medievale  e  non
poteva rinnegare sé stesso. D’altra parte, egli non aveva
ancora conquistato un punto di vista filosofico che gli
consentisse  di  rinunziare all’autorità  anche nel  campo
strettamente  teologico  e  perciò  l’unica  soluzione  che
conciliasse (sia pure provvisoriamente) la scienza e la
fede era la sua, tant’è vero che in sostanza la Chiesa cat-
tolica ha finito con l’accettarla integralmente. Se alcuni
si accaniscono ancora contro il grandissimo scienziato e
fanno l’apologia di coloro che non riuscirono a capirlo,
non  c’è  da  meravigliarsene  troppo:  è  pure  necessario
che Galileo espii il suo privilegio.

Tutte le pagine galileiane che Enrico Falqui ci ha fat-
to rileggere,  anche le piú profonde, come quella,  cosí
ricca di avvenire, sul principio di relatività (e cosí anche
quelle degli altri autori), sono di facile lettura, tanto da
non richiedere quasi nessuna preparazione specifica: è
una lieta conseguenza della sensibilità letteraria di Fal-
qui. Qualcuno si rammaricherà che, per questa ragione,
di alcuni grandi scienziati (per esempio, del Torricelli)
non siano date le pagine migliori; ma noi crediamo che
un libro per il pubblico debba soprattutto farsi leggere e
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perciò  ci  auguriamo  che,  nella  prossima  edizione
dell’antologia, Falqui continui a darci pagine facilmente
intelligibili ma rigorosamente scientifiche.
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UN NUOVO ORIENTAMENTO DELLE
SCIENZE FISICHE?*

Il recente volume di Roberto Pavese:  Per un nuovo
orientamento delle scienze fisiche è stato oggetto di lodi
ditirambiche e di ohibò! disdegnosi, ma nessuno, se non
m’inganno, è riuscito a penetrare nel pensiero del Pave-
se.

Scorso il  libro,  io  son rimasto perplesso.  È uno di
quei libri che si prestano mirabilmente alla stroncatura e
alla parodia. Basta aprirlo a caso e leggere. «La neces-
saria inerenza nel campo individuo degli elementi via
via derivati  dal  processo di  sdoppiamento  dell’atomo
(come nucleo individuo) deriva dal fatto che la carica
positiva del nucleo centrale cresce secondo la serie dei
quadrati di 2: il che significa che l’estensione potenzia-
le del centro cresce colla stessa legge e nella stessa pro-
porzione dell’estensione attuale del campo (come cor-
rente macrorbitale costituita di un dato numero di ele-
menti atomici di ordine corrispondente). È chiaro per-
tanto che il nuovo elemento negativo che va ad accre-
scere l’estensione del campo, viene a saturare l’incre-

* Pubblicato ne «L’Italia letteraria», 16 marzo 1930, p. 6; vedi
risposta di Roberto Pavese, ibid., 4 maggio 1930, p. 2, e nuova re-
plica di Timpanaro, ibid., 25 maggio 1930, p. 2.
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mento di carica positiva realizzato dal nucleo individuo
e perciò a formar parte del campo stesso come negativi-
tà opposta alla positività del nucleo. Cosí l’organismo
individuo come campo (complesso di correnti macrorbi-
tali) si sviluppa parallelamente alla carica centrale (cui
è  contrapposta  a  formare  l’unità  del  sistema)  fino  a
quel limite che è il  Cosmo, come sistema assoluto. È
cosí confermato dal punto di vista dinamico il principio,
esposto nella prima parte del volume, per cui il proces-
so estensivo del sistema individuo è un processo di inte-
grazione (dei valori estensivi dipendenti)». Chi ne capi-
sce niente? Lo stesso Pavese, fra qualche anno, si trove-
rà imbarazzato a riconoscersi in certe parole e in certe
formole delle quali si è adesso inebbriato.

Ma se stroncare e prendere in giro è facile, capire non
è ugualmente facile, ed io non me la sentivo di respinge-
re  uno  che  è  evidentemente  sincero  quando  dice  che
«per la  santa  battaglia,  egli  è  disposto a  tutto dare:  e
tempo e denaro e salute e la vita stessa». Scrissi perciò
all’Autore, facendogli delle domande sui punti che a me
sembravano piú oscuri o piú discutibili, ed egli rispose
ampiamente. In quest’articolo mi varrò, oltre che del li-
bro, delle lunghissime lettere che egli mi scrisse e per le
quali lo ringrazio.

Roberto Pavese riconosce per primo che il suo volu-
me non può riuscire accessibile a chi non conosca il si-
stema di logica che egli ha pensato, almeno nelle sue li-
nee essenziali, ma che ancora è inedito. La Logica dove-
va essere pubblicata prima e solo per ragioni contingenti
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non è ancora uscita. Cosí almeno crede l’Autore, che è
soprattutto un uomo di buona fede.

La verità è che Roberto Pavese è un cervello in ebol-
lizione. Quando comincia a parlare, le idee gli fiorisco-
no inesauribili  una dietro  l’altra  o  prima o  accanto o
contro l’altra; a un teorema segue un corollario, al corol-
lario un codicillo, una nota, una parentesi, un rinvio; tra
le pause un sospiro di soddisfazione: com’è dolce nuota-
re in quest’oceano!

Secondo il Pavese, occorre sostituire una concezione
«centrale» a quella «periferica» del reale, caratteristica
della scienza d’oggi. La chiave di questa centralità sarà
da lui data nel sistema di logica, ma fin da ora si può af-
fermare che «la fecondità che questo criterio centrale ed
essenzialmente unitario può rappresentare per la scienza
è solo paragonabile – e ne ha l’identico meccanismo lo-
gico – alla fecondità che la politica del Duce mostra di
avere in confronto delle altre forme, piú o meno perife-
riche e contingenti, di politica. Per questa via profonda-
mente idealista – ma di un idealismo veramente creato-
re, e non impotente come “l’idealismo attuale” rinchiuso
nel nebuloso olimpo di pochi schemi altrettanto poveri e
sterili quanto belli a vedersi – solo per questa via schiet-
tamente “fascista”, perché emana da quel principio asso-
lutamente centrale che può assumere, a seconda dei li-
velli spirituali da cui lo si considera, gli aspetti di Dio,
di Patria o di dovere, le scienze potranno compiere, per
opera  schiettamente  italiana,  quella  miracolosa  ascen-
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sione che già cosí luminosamente si è delineata, per vo-
lere di un uomo fatidico, nelle coscienze».

Lo sviluppo che il principio della centralità ha nel vo-
lume, ricorda, per la sua estrema astrattezza e per il fine
che l’Autore si è proposto, la filosofia della Natura di
Hegel. Il Pavese dice, del resto, esplicitamente che ha
tracciato, nelle sue grandi linee, una meccanica generale
nella quale basterà inserire quei vari aspetti particolari
che formano oggetto delle scienze fisiche, per interpre-
tare,  quasi automaticamente, con la chiave di un unico
quadro schematico, ciascun fenomeno. Cosí potrà, se-
condo lui, sorgere una nuova scienza che non sarà piú,
come la vecchia, un mosaico di fatti in gran parte slegati
ed oscuri, una scienza prevalentemente descrittiva, ma
una  scienza  integrale,  una  funzione  concreta  di
quell’unico organismo che è il cosmo.

Vien subito  spontanea  la  domanda:  In che  consiste
propriamente la rivoluzione che il Pavese vorrebbe ef-
fettuare? Galileo è, anche lui, vittima della concezione
periferica? Si dovrebbe allora poter riscrivere, dal punto
di vista centrale, il Dialogo sui massimi sistemi. In che
modo? Il Pavese mi ha risposto che egli non fa questio-
ne di metodo, ma questione di mentalità da rifare. «Si
tratta in ultima analisi, di sostituire al motto: “Provando
e riprovando” che è l’espressione piú schietta dell’empi-
rismo scientifico e del contingentismo sperimentale (il
cui significato consiste nella “possibilità” di ricostruire
l’unità della legge attraverso il ripetersi dell’esperienza),
il motto: “Dalla legge l’esperienza”, per cui la legge si
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pone a  priori come valida, mentre l’esperienza è parte
passiva, o propriamente  mezzo di controllo della legge
posta; mentre è assieme, nel suo aspetto positivo, mezzo
di integrazione progressivo e formale della legge stessa,
in quanto postulabile in forme logiche via via piú estese
ed adeguate. Non dunque l’osservazione del molteplice
come molteplice, ma come se fosse sempre l’espressio-
ne di un’unità relativamente nota, se pure solo ipotetica-
mente. Guardare all’esperienza non come se dietro di sé
non vi fosse nulla, bensí come se vi fosse un’unità non
direttamente intuibile e percettibile, ma reale e necessa-
ria, come qualcosa che può rettificare gli stessi errori del
senso, in quanto è essa unità che determina (piú che non
sia determinata) l’esperienza. Insomma  tenersi in alto,
se si vuole dominare e dirigere l’esperienza nei suoi vari
elementi determinanti».

Dato il carattere filosofico dell’esigenza alla quale il
Pavese vuole soddisfare, è difficile rispondere in sede
scientifica, come a me sarebbe piaciuto. Tutt’al piú egli
può dire che lo scienziato si debba comportare come se
cercasse Dio o, in termini piú strettamente logici, come
se ogni fenomeno, pur nella molteplicità contingente dei
suoi aspetti, fosse il segno di un’unità necessaria, anzi in
fondo, di quell’unità e di quella legge assoluta che ri-
sponde al concetto di Dio. E poiché io gli avevo anche
parlato del mio indimenticabile maestro Augusto Righi,
il Pavese risponde che Righi dava la precedenza all’uni-
tà rispetto all’esperienza piú o meno bruta, della quale si
serviva come di controllo dell’ipotesi e non come di una
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corrente che ci trascini quasi per forza alla scoperta: «Se
tutti operassimo come Righi, io non avrei nulla da dire».

È una dichiarazione preziosa, che fa onore al Pavese.
Ma veramente il Righi, se apprezzava le ipotesi, apprez-
zava assai di piú l’esperienza e non avrebbe mai detto
che l’unità è tutto e l’esperienza nulla: se mai, avrebbe
detto il contrario. L’esperienza, per Righi, non era, come
per Pavese, un mezzo passivo di controllo di una legge
posta a priori, ma qualcosa di vivente e di creativo. Per
Lui, l’ipotesi, prima di essere sottoposta all’esperienza,
era qualcosa di astratto, di incompleto, di provvisorio:
era quello che è la velleità, l’aspirazione vaga, rispetto
alla volontà realizzatrice. Meglio ancora si può dire che
l’esperienza di Righi e di tutti gli scienziati originali è
essenzialmente razionale  ed è  essa  sola  razionale,  nel
campo scientifico: e non l’unità posta astrattamente.

Il Pavese ha mille ragioni quando rivendica la razio-
nalità contro l’esperienza bruta,  ma la  razionalità  non
dev’essere quella della vecchia metafisica. Purtroppo la
razionalità a cui egli mira è proprio quella. È vero che
egli dice che il suo è il vero idealismo in cui il soggetto
nulla lascia fuori di sé ed include in un fascio indissolu-
bile mondo naturale e mondo spirituale. Ma dice pure,
come si è visto: «dalla legge l’esperienza»; dice che af-
fermare la trascendenza è il solo modo di dare unità e
senso all’immanenza, è il solo modo di parlare di reli-
gione senza mala fede e di Dio senza bestemmia; dice
ancora che il suo è un idealismo costruttivo che deduce
sistematicamente  tutte  le  scienze  della  natura  e  dello
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spirito. Siamo evidentemente davanti alla vecchia meta-
fisica.

Si direbbe che Roberto Pavese, il quale è un ingegne-
re laborioso e un amico della scienza, quando, nei ritagli
di tempo che il suo lavoro gli lascia liberi o che toglie al
sonno, si mette a filosofare, si proponga come modello
il «filosofo in generale» criticato dal Croce. Pare che,
dopo di essere stato per tutta la giornata immerso nella
vita, egli senta, la sera, il bisogno di evadere dalla real-
tà: e la filosofia gli diventa l’opposto paradisiaco della
vita e della storia.

«Al  metodo empirico  e  periferico,  consacrato  dalla
scienza, è possibile sostituire, in determinati momenti,
periodicamente ricorrenti, il metodo deduttivo che pro-
cede dal  centro:  il  quale ha questo vantaggio:  che da
esso  si  vedono  simultaneamente  punti  della  periferia,
come le valli dalla vetta, mentre dalle valli la vetta non
appare od appare con aspetti diversi e contrastanti.

Ogni ripetersi di eventi, ogni legge, ogni tipico campo
(logico o fisico)  di  esperienze,  è  il  segno di  un’unità
centrale che determina quella ripetizione, come il sole
determina il ciclico ripetersi delle stagioni. Centro che è
l’origine ed il  riassunto attuale  di  ciò che si  sviluppa
successivamente nel campo».

Il Pavese non si accorge minimamente che il centro
senza la circonferenza, la vetta senza la valle, il princi-
pio senza lo sviluppo, sono delle astrazioni.

Che occorra rivendicare l’esigenza dell’unità di que-
sta luce interna (come dice felicemente il Pavese) orien-
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tatrice del processo spirituale, va bene, purché la luce
sia appunto interna e non estrinseca; e siamo convinti
anche noi col Pavese che la mentalità degli scienziati si
debba, in massima, riformare. Gli scienziati si devono
decidere una buona volta ad abbandonare certe decrepite
posizioni positivistiche alle quali rimangono ancora at-
taccati. Ma la via da seguire non può essere quella trac-
ciata dal Pavese nel suo libro. Agli scienziati non si può
parlare  di  meccanismi universali,  che permetterebbero
di dedurre ad una ad una tutte le scienze e tutta la realtà,
anzi «uno dall’altro, uno dopo l’altro, i vari fatti, in un
ordine  logico  irresistibile».  Gli  scienziati  conoscono
troppo bene la scienza, anche se seguono una filosofia
arretrata, per non sapere che nessuno potrà mai tentare
seriamente deduzioni cosí assurde.

Tutti oramai, scienziati e filosofi, sanno che la filoso-
fia della natura alla maniera hegeliana e la filosofia a
priori della storia sono morte per sempre. Tutti  sanno
che costruzioni come quelle non prevedono nulla, non
anticipano nulla, appunto perché, mentre s’illudono di
dedurre tutta la realtà, sono dei castelli costruiti piú o
meno arbitrariamente sulla realtà: sono schematizzazio-
ni.

Nè crediamo che sia utile cercare se esista  un mo-
mento scientifico dello spirito e svolgere una teoria di
questo momento scientifico: anche questa è metafisica.
Oggi non si vede una teoria della scienza che non sia la
scienza stessa  come coscienza  di  sè,  la  scienza  come
storia chiara e serena. E se il Pavese vorrà davvero con-
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tribuire alla creazione di una nuova fisica piú coerente e
piú razionale di quella d’oggi, dovrà rinunciare a quella
meccanica  generale  che  consentirebbe  d’interpretare
quasi automaticamente ogni fenomeno e mantenersi vi-
cinissimo alla scienza. La fisica è in crisi e offre molto
lavoro al filosofo intelligente. Il Pavese lo sa meglio di
noi e ci auguriamo che si voglia mettere su questa via.
Cosí soltanto potrà far penetrare un po’ del suo eroico
furore filosofico nel mondo scientifico.

L’attività  svolta  finora  dal  Pavese  è  una  specie  di
esplosione giovanile. È tempo oramai che il nostro filo-
sofo della  scienza dica addio alla  giovinezza e  ci  dia
qualcosa di meno ambizioso e di piú maturo.
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BARRICELLI SULL’IPPOGRIFO*

È uscito postumo, a cura degli amici, un libro di Mau-
rizio  Barricelli  intitolato:  Il  nuovo  Universo (Franco
Campitelli, editore; Foligno – Roma). Gli amici dicono
che il volume, «parola ritardataria detta da una voce che
non suona piú, fa pensare alla luce di certe stelle che
sono già scomparse eppure continuano ad inviarci i loro
raggi superstiti». Esso è, secondo loro, la piú importante
affermazione  dell’ingegno  multiforme  dell’Autore.
«Tutte le esperienze di una vita spesa nelle piú disparate
ricerche,  nella  tenace perseverante  assimilazione dello
scibile, perseguita senza preferenze e senza distinzioni,
in  ossequio  al  principio che  tutte  le  realtà  percepibili
fanno parte d’un unico sistema al quale possono essere
indifferentemente ricondotte – quindi, nozioni derivate
dall’arte, dalla scienza (astronomia, geologia, fisica, chi-
mica, biologia) – sono mirabilmente addensate in queste
pagine, che hanno il sapore di un’antologia universale, e
ridotte, con evidenza che sente di prestigidazione, al co-
mune  denominatore».  Gli  amici  aggiungono  che  non
hanno la competenza necessaria per giudicare i principii
scientifici del Barricelli, «né sarà per gli scienziati facile
impresa accoglierli o rifiutarli»; ma avendo riscontrato

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 31 dicembre 1932.
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nel libro in gran numero gli «elementi che caratterizza-
no la schietta opera d’arte»,  hanno pensato che senza
grave colpa non potevano lasciarlo inedito, tanto piú che
si tratta di un libro di buona fede, di un documento pre-
zioso di «una religione scientifica profondamente senti-
ta».

Le notizie che essi  ci  dànno su Maurizio Barricelli
sono interessanti. Nacque a Benevento nel 1874 e morí
il  14 aprile 1931. Trascorse una parte dell’infanzia in
una villa suburbana presso un bizzarro gentiluomo che
faceva collezione di orologi a pendolo. «Le cinquecento
pendole di ogni forma e dimensione, tutte in movimen-
to, che questi sorvegliava nelle vaste sale, acclimatarono
il  fanciullo  a  un’atmosfera  inconsueta,  ripetendogli  il
mistero del Tempo; mentre la campagna circostante, coi
suoi silenzi panoramici,  gli  sottoponeva l’arcano dello
spazio».  (Questi  amici  sono  davvero  impagabili  con
questo loro involontario umorismo. Se si fossero propo-
sti di prendere in giro, con giudizio, il loro autore non
potevano riuscire piú efficaci. Il lettore ha visto che il li-
bro  è  stato  definito  «parola  ritardataria detta  da  una
voce che non suona piú»; che «tutte le realtà percepibili
fanno parte d’un unico sistema al quale possono essere
indifferentemente ricondotte»; che il Barricelli riduce le
piú eterogenee nozioni  al  comune denominatore «con
evidenza che sente  di  prestigidazione»;  che mentre  si
vorrebbe far passare il volume come una nuova Bibbia
della scienza si confessa candidamente l’incompetenza
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scientifica e si concede senz’altro che la scienza possa
non accettarlo).

Il Barricelli non si occupò solamente di scienza. Fu
anche pittore, anzi fece studi regolari di belle arti a Na-
poli sotto la guida del Palizzi e del Morelli, vincendo
numerosi premi. Un suo gran quadro: Alla luce! suscitò
molte  discussioni  e  mentre  fu accolto trionfalmente a
Roma, fu rifiutato a Milano; il suo quadro Michelangelo
fu acquistato dallo Czar Nicola; un altro suo quadro:  I
pagliai,  fu accettato dalla Galleria d’Arte Moderna di
Roma ma «oggi, non si sa perché, è scomparso da quelle
sale».  Tuttavia  su  Barricelli  pittore  non  ci  vien  detto
molto, nè ci vengono presentate delle riproduzioni delle
sue opere: ci si dice soltanto che alcuni paesaggi «avve-
duti  e  luminosi»  ritraenti  le  «predilette  nature»  della
Svizzera e dei Paesi Scandinavi «esposti in varie mostre
personali, rimasero di rado invenduti». È troppo poco,
ma forse è sottinteso che si tratti di opere mediocri.

Il Barricelli fu anche critico d’arte e autore di varie
commedie sulle quali nulla ci vien detto; fu squadrista e
fondatore  dell’Istituto  del  Nastro  Azzurro.  Si  battè  a
duello piú volte «sempre per la difesa di un’idealità o di
un principio»; combattè volontario per la Grecia contro i
Turchi, distinguendosi sui campi di Domokos; fece poi
durante la guerra del 1915-18 tre anni di trincea, sempre
come volontario, nel 2.° Alpini, anzi per arruolarsi tornò
precipitosamente dalla Norvegia dove stava sfruttando
industrialmente  il  suo  Autoelastic  (surrogato  chimico
della gomma per pneumatici). Prese vari brevetti in ma-
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teria di navigazione, di aviazione, di ferrovie e special-
mente nel  campo fotografico e  cinematografico;  e di-
ventato inabile alla vita di guerra, prestò servizio nella
sezione cinematografica dell’Esercito su tutta la frontie-
ra alleata, ottenendo dalle Autorità militari  francesi la
croce di guerra con palme. Sul nostro fronte meritò la
medaglia d’argento al valor militare. Sposò una pittrice
svedese e,  in seconde nozze,  una scrittrice norvegese.
Ebbe insomma una vita molto varia e avventurosa che
potrebbe accendere la fantasia di qualche romanziere e
di qualche ammiratore. Forse allora si potrebbe tornare
sul volume che ci sta davanti. Esso può essere utilissimo
come documento biografico e qualche pagina può esser
letta con piacere ma come libro organico, come tentati-
vo di  riforma della  scienza  odierna  non va.  Maurizio
Barricelli – dispiace confessarlo – si dimostra irrimedia-
bilmente incapace di comprendere la scienza moderna.
La sua incomprensione è assai piú radicale e piú stupe-
facente di quella del Simplicio galileiano. Gli entusia-
smi  di  Barricelli  sono tutti  per  il  «metodo intuitivo»,
vale a dire per quanto c’è di piú lontano dal metodo spe-
rimentale e dal rigore logico. Alla scienza moderna egli
non fa che opporre negazioni su negazioni, con l’aria di
chi la sa lunga e tratta tutto dall’alto in basso. Problemi
importanti e intricati che hanno tormentano i fisici piú
geniali appaiono al Barricelli giochi da bambini, ed egli
crede di poterli risolvere senza tener conto dell’enorme
lavorío degli scienziati, con quattro frasi a priori del tut-
to vuote e campate in aria. Si resta impressionati veden-
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do,  per  esempio,  come il  Barricelli  crede  di  spiegare
l’esperienza di Michelson e Morley. Per lui la previsione
di Michelson è sbagliata ma naturalmente tanto Lorentz
che Einstein hanno torto; di Ritz non si parla. L’etere
non è immobile perché altrimenti l’esito dell’esperienza
non  potrebbe  essere  negativo.  Ma  come mai  Lorentz
aveva concluso che l’etere, se esiste, non può che essere
immobile? Barricelli non si fa questa domanda ma, se se
la fosse fatta, avrebbe risposto, senza dare alcuna giusti-
ficazione,  che Lorentz  aveva torto.  E se  gli  avessimo
domandato  una  teoria  dell’aberrazione,  egli  l’avrebbe
subito data con poche parole senza significato.

Alle  ipotesi  sul  trascinamento  totale  o  parziale  o
sull’immobilità dell’etere cosmico, bisogna contrappor-
re la quarta ipotesi del Barricelli: l’etere non è immobile
né trascinato dai corpi in movimento ma «trascina tutti i
corpi nel suo moto». Come mai quest’ipotesi cosí sem-
plice spieghi tutto non è minimamente accennato, anzi
Barricelli  «spiega»  l’esito  negativo  dell’esperienza  di
Michelson  e  Morley  senza  ricorrere  alla  sua  ipotesi.
«Poiché – egli dice – i nostri sensi non percepiscono che
fenomeni, ossia perturbazioni, eccezioni periodiche e fi-
nite a un sistema di moto omogeneo, continuo e quindi
infinito, cosí la nostra fantasia non può concepire nulla
che non sia finito nel tempo e nello spazio, che non ab-
bia una dimensione e una durata. Non è quindi possibi-
le,  con un esperimento  fenomenico,  rivelare  un  moto
omogeneo». Forse nemmeno Simplicio troverebbe con-
vincente questa spiegazione ma Barricelli trova convin-
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centissime solo spiegazioni di questo genere e resta in-
vece freddissimo davanti alle spiegazioni scientifiche. È
questione di mentalità. Barricelli non sa che farsene di
Galileo, di Newton, di Lorentz, di Einstein e delle loro
laboriose dimostrazioni sperimentali e teoriche: egli ri-
solve tutti i problemi con l’intuizione, cioè – lo ripetia-
mo – con ipotesi senza fondamento e senza consistenza.
Egli crede di spiegar tutto ammettendo cinque stati della
materia: i tre stati fisici che tutti conoscono (il solido, il
liquido e il gassoso), uno stato ultragassoso e uno che si
potrebbe dire ultrasolido e che è poi lo  stato organico,
cioè la vita. Dallo stato ultragassoso, che ha parecchi al-
tri nomi (stato unitario, ultra-atomico, originario, omo-
geneo) derivano tutti gli altri, cioè tutto l’universo. In-
fatti  secondo l’Autore lo  stato unitario  corrisponde al
punto  (che  egli  considera  come  la  prima  dimensione
dello  spazio)  perché  essendo  continuo,  omogeneo  e
composto di punti o in altri  termini essendo in tutti  i
punti uguale a se stesso «può considerarsi nel suo com-
plesso come un sol punto». In origine dunque l’universo
come noi lo vediamo non esisteva: si potrebbe anzi dire
che in origine nulla esisteva perché la materia, allo stato
unitario è il puro essere ch’è il puro nulla. In seguito,
per una causa ignota che potrebbe essere l’intervento di-
vino, si  son formate nella materia omogenea delle di-
scontinuità o depressioni stesse e tendenti a ristabilire
l’omogeneità. Questi afflussi sono – continua impertur-
babile l’Autore – dei «raggi gravitali» rettilinei. Si ha
cosí il «primo stato dell’energia raggiante» che è la gra-
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vità e che corrisponde alla retta che è considerata come
la seconda dimensione dello spazio. «La conflagrazione
di raggi gravitali in un centro di depressione cinetica de-
termina onde stazionarie  di  secondo grado ed energia
raggiante pure di secondo grado, ossia la materia pro-
priamente detta, allo stato gassoso, e le sue emanazioni
ondulari». In modo analogo, cioè con le stesse ipotesi
arbitrarie e senza significato, si hanno gli altri stati della
materia, tra i quali va compresa, come s’è ricordato, an-
che la vita (e anche Dio).

Il Barricelli va avanti a gonfie vele senza un momen-
to di perplessità, senza critica e purtroppo senza calore e
senza poesia. Come teoria della natura – non si può fare
a meno di dirlo – il suo libro non ha il minimo valore:
non è scienza, nè filosofia, nè arte ma un insieme di pa-
role. La sua pubblicazione integrale è stata dunque un
errore.

Il libro contiene tuttavia qualche osservazione, qual-
che pensiero, qualche fantasia su cui l’occhio, stanco di
scorrere su tante pagine aride, si posa volentieri; qual-
che  punto,  anche  se  non  resiste  alla  critica,  interessa
perché si  capisce che appartiene al  credo dell’Autore.
Gli amici avrebbero fatto bene a pubblicare soltanto le
poche pagine vive o almeno interessanti per chi voglia
conoscere il Barricelli. Tra i pensieri che piú mi piaccio-
no citerò quello della madre nel periodo della gestazio-
ne. «Ella certamente concorre col suo spirito e la sua
volontà alla formazione e alla perfezione dell’essere nel
quale deve sdoppiarsi. Ella pensa, desidera, vuole che il
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figlio sia bello, forte, intelligente; ella prepara o concor-
re a creare in se stessa l’ambiente adatto perché i suoi
desiderii si avverino. Ella predilige alcuni cibi che pri-
ma non amava e ne scarta altri; si compiace guardare i
bimbi e gli  uomini piú belli  per dare l’impronta della
perfezione della specie anche al frutto del suo ventre, e
spesso  una  forte  impressione  gradevole  o  spiacevole
viene ad accentuare o a turbare questo processo d’ente-
roplastica ed il figlio ne porterà le stimmate per tutta la
vita». Qui c’è simpatia umana e c’è spiritualità. L’arido
materialismo che rende cosí ostiche tante pagine del li-
bro qui è superato. La vita non è piú uno stato della ma-
teria ma bellezza, intelligenza, moralità.

Mi piacciono pure certe fantasticherie, come quella in
cui immagina che gli uomini possiedano un organo per
la percezione elettrica e allora avrebbero gran parte de-
gli attributi  divini ma perderebbero il  gran bene della
solitudine, dell’intimità e vivrebbero «nudi nel corpo e
nell’anima senza speranza di riposo o di tenebre». Piú
felice è la storietta dell’uomo che ha l’olfatto del cane.
Egli non potrebbe vivere perché rientrando in casa «fiu-
terebbe le tracce di tutte le persone che vi fossero state e
saprebbe riconoscerle e ritrovarle». L’Autore è riuscito a
vivere da artista questa sua fantasia. «Sulle mani, sulle
vesti della consorte fiuterebbe il nome di tutti coloro che
l’avessero avvicinata. Quelli che non conoscesse potreb-
be scovarli uno per uno seguendone le tracce per la città
sino alla loro casa». Il Barricelli immagina i dialoghi del
marito  con la  moglie  e,  caso  rarissimo,  sa  fare  dello
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schietto umorismo; poi conclude che nessuno si salve-
rebbe: «per offese alla legge piú o meno gravi, tutti do-
vrebbero essere imprigionati e allora, o la società e le
leggi dovrebbero trasformarsi, o l’uomo cane dovrebbe
essere soppresso».

478

schietto umorismo; poi conclude che nessuno si salve-
rebbe: «per offese alla legge piú o meno gravi, tutti do-
vrebbero essere imprigionati e allora, o la società e le
leggi dovrebbero trasformarsi, o l’uomo cane dovrebbe
essere soppresso».

478



RIVENDICAZIONI A VUOTO*

Il primo volume dell’«Enciclopedia scientifica mono-
grafica italiana del XX secolo»:  Invenzioni e inventori
del XX secolo, di Artemio Ferrario, è un libro a sorpre-
sa.

Artemio Ferrario non è uno qualunque: è ingegnere,
deputato al Parlamento, segretario dell’Associazione na-
zionale  fascista  inventori.  Convinto  che  il  fenomeno
creativo sia, sotto un certo aspetto, un privilegio della
nostra  razza,  vorrebbe  rafforzare  nei  lettori  una  «co-
scienza inventiva» e insieme additare idee sane e temi
concreti. Egli soffre quando vede che gli stranieri tendo-
no a  negare  le  nostre  glorie  scientifiche  e  tecniche  e
s’indigna dantescamente davanti «a li  malvagi uomini
d’Italia che commendan le cose altrui e le proprie di-
spregiano». I meriti e le glorie dei nostri inventori devo-
no essere dappertutto riconosciuti e celebrati; la Patria
dev’essere  liberata  dell’asservimento  ai  brevetti  e  ai
progetti  stranieri  e  deve avere nuove materie  prime e
nuovi cicli tecnologici, anzi addirittura l’indipendenza e
la vittoria.

* Pubblicato in «Omnibus», 9 luglio 1938, p. 7. Il titolo origi-
nale fu mutato, all’insaputa dell’autore, in «Le spiritose invenzio-
ni».
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Leggendo  queste  dichiarazioni,  si  dice:
«Finalmente!»; si va oltre, e cadono le braccia. Sembra
che l’autore non sappia che non si può rivendicare ciò
che non si conosce, non si capisce, non si ama, e che
non si  può  fare  storia  della  scienza  quando  mancano
preparazione scientifica e senso storico. In troppe pagi-
ne di questo libro vediamo insieme alla rinfusa verità,
inesattezze e svarioni inverosimili; vediamo sullo stesso
piano uomini insignificanti e uomini sommi, chi intrave-
de a stento un aspetto di una verità e chi fa consapevol-
mente e porta a fondo una grande scoperta. Per questa
mancanza di prospettiva, il Ferrario finisce col mettere
in cattiva luce, contro le sue piú evidenti intenzioni, gli
scienziati e gli inventori che piú vorrebbe esaltare. La
verità è che l’autore non riesce a rivendicare nulla sul
serio. I suoi entusiasmi scientifici e i suoi odî sono ap-
parenti.

Apriamo a caso il libro. Ecco: siamo a pagina 41. Vi
leggiamo che l’Accademia del Cimento «intraprese per
la prima volta l’esperimento noto, non si sa perché, sot-
to  il  nome di  pendolo  di  Foucault».  Tutti  sanno  che
l’Accademia  del  Cimento  notò  la  rotazione  apparente
del  piano d’oscillazione del  pendolo,  ma non la capí,
non capí nemmeno che era una esperienza importante e
non la pubblicò. Foucault invece scoprí di nuovo il fe-
nomeno  (indipendentemente  dall’Accademia  del  Ci-
mento) e ne fece la teoria, spiegando che la rotazione
deve variare con la latitudine e che è una nuova prova
della  rotazione  terrestre.  Il  suo  merito  è  innegabile  e
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nessuno glie l’ha mai contestato. Antonio Garbasso, che
è cosí geloso delle nostre glorie scientifiche, dopo aver
ricordato che gli accademici del Cimento avevano ese-
guito  la  celebre  esperienza  circa  due  secoli  prima  di
Leone Foucault, aggiunge: «Evidentemente, non ne ave-
vano compreso il significato».

Nella stessa pagina 41 dice il  Ferrario: «È erronea-
mente attribuita a Newton la paternità della teoria ondu-
latoria  per  spiegare  i  fenomeni  della  luce;  ma questo
merito spetta invece a padre Francesco Maria Grimaldi,
bolognese, della Compagnia di Gesú, il quale la enunciò
trent’anni prima dell’inglese». Il nome di Newton non
può essere uno sbaglio di stampa perché il Ferrario sta
parlando  proprio  di  Newton.  L’errore  è  inesplicabile
perché tutti sanno che Newton è il sostenitore della teo-
ria corpuscolare e lo sa naturalmente anche il Ferrario
che a p. 156 dice: «Newton non credette alla teoria on-
dulatoria e la sua alta autorità bastò per farla declinare,
sicché tutto il secolo XVII tornò, si può dire, alla teoria
corpuscolare». Non è nemmeno vero che il padre Gri-
maldi sia un vero sostenitore della teoria ondulatoria. Il
fisico bolognese aveva idee teoriche piuttosto confuse.
Il suo grande merito è la scoperta dei fenomeni di diffra-
zione che, non si sa perché, per il Ferrario divengono (p.
161): «la diffrazione del raggio solare, chiamata poi ri-
flessione di Newton». Non si può negarlo: Newton porta
sfortuna al  Ferrario ed è umano che il  Ferrario se ne
vendichi.  La  teoria  del  volo  mediante  il  piú  pesante
dell’aria, egli dice, fece un gran salto indietro per opera
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di Newton, il quale, essendo un calcolatore formidabile,
prese la penna e dimostrò che l’uomo non avrebbe mai
potuto volare. «Anzi, andò anche piú in là e dimostrò
che non possono volare neppure gli uccelli. E siccome,
malgrado fosse Newton, vi fu chi osservò, sia pure con
qualche titubanza, che gli uccelli volano lo stesso, egli
spiegò che questo avveniva per oscure cause fisiologi-
che che sfuggono al calcolo».

Questa battuta (non esito a dirlo, a costo di scandaliz-
zare gli scienziati) mi piace perché, una volta tanto, ot-
tiene lo scopo; che è quello di far sorridere. Si intende:
si tratta di una parodia, che colpisce non Newton, ma
certi newtoniani.

Non so invece se si debba piangere o ridere leggendo
la  singolare  affermazione  su  Galvani  (p.  393).  Dopo
aver parlato delle prime esperienze di Galvani, quelle in
cui si ottenevano le contrazioni mediante la scintilla del-
la macchina elettrica, il Ferrario continua: «Galvani an-
dava  soprattutto  ricercando  elementi  nuovi  da  gettare
nella sua polemica con Volta, a sostegno della sua tesi
dell’elettricità animale. Allora sostituí all’antenna di pri-
ma, ossia allo scalpello e al filo, un archetto formato di
due metalli. Toccando questo archetto la rana riebbe le
contrazioni muscolari senza bisogno delle scintille della
macchina elettrostatica. Ma per contro, l’arco bimetalli-
co veniva piuttosto a dar ragione a Volta, che vi vedeva
né piú né meno che la sua pila».

Se alla licenza liceale un candidato ripetesse queste
straordinarie  affermazioni  sarebbe  bocciato.  Chi  ha
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scritto queste righe (ripetiamo che non può essere il Fer-
rario, ma un aiuto incompetente) non sa nulla della pole-
mica tra Volta e Galvani,  e non ha letto, anzi non ha
nemmeno visto  la  memoria  fondamentale  di  Galvani,
che cita, col titolo lievemente inesatto, nella pagina pre-
cedente. Se no, si sarebbe accorto che solo nella prima
parte della memoria si parla dell’azione dell’elettricità
artificiale  sul  movimento  muscolare,  mentre  nella  se-
conda parte si parla degli effetti dell’elettricità atmosfe-
rica, e la terza parte, che è piú ampia, e parecchie pagine
della quarta sono dedicate all’elettricità animale. Lí Gal-
vani descrive e discute l’esperienza con l’arco condutto-
re che, secondo il Ferrario, sarebbe stata fatta per com-
battere Volta. Il grande fisico di Como (chi non lo sa?)
cominciò  a  occuparsi  di  elettricità  animale  dopo aver
letto la memoria di Galvani e quindi dopo aver preso co-
noscenza di tutte le esperienze fatte dallo scienziato bo-
lognese;  e  arrivò  alla  pila  dopo molti  ragionamenti  e
molte esperienze e quando Galvani era già morto. Il Fer-
rario (il suo uomo di fiducia) crede, a quanto sembra,
che Volta abbia inventato la pila prima dell’esperienza
di Galvani. È una delle tante versioni della famosissima
esperienza.  Ne sentii  una  volta  una piú  divertente,  in
una lezione  a  soldati.  Galvani,  raccontò nello  stupore
generale l’oratore improvvisato, passeggiava per le stra-
de di Bologna, quando incontrò una rana. La toccò con
un bastone di rame ed essa si commosse. Cosí Galvani
inventò la pila.
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Eppure quel bastone di rame sta bene in mano a Gal-
vani, meglio che uno d’argento o di ferro; e una rana
che vada a passeggio per via Ugo Bassi o via Rizzoli
potrebbe ispirare al mio amico Luigi Bartolini una delle
sue piú originali acqueforti. Poi Galvani che, vedendo
saltellare una rana, inventa la pila è grande. In fondo,
col suo curioso racconto, quell’oratore riuscí a dare ai
soldati un’idea del genio di Galvani; il Ferrario non di-
mostra nulla, come non dimostrò nulla Romagnosi.

Secondo l’autore invece (p. 187), nel 1802 Giovanni
Battista Romagnosi, di Trento, avrebbe fatto l’esperien-
za di Oersted. Questa volta però egli procede con una
certa cautela perché parla non a nome proprio ma «sulla
fede del dottissimo Gian Francesco Rambelli».

Parrebbe dunque che quest’uomo dottissimo ammetta
un fisico di Trento, chiamato Giambattista Romagnosi.
Questo fisico non è mai esistito. Si tratta invece del ce-
lebre Gian Domenico Romagnosi, nato a Salsomaggiore
e vissuto a Trento e a Milano. Nell’estate del 1802 il fi-
losofo del «non so che», che non era piú pretore di Tren-
to, si annoiava e non avendo voglia di giocare né a sco-
pone né a scacchi cercò di passare il tempo con la pila.
Fece cosí le esperienze che furono riassunte nell’artico-
lo sul galvanismo, pubblicato nel  Ristretto de’ foglietti
universitari di  Trento  del  3  agosto  1802,  e  piú  volte
stroncato. Il Romagnosi non fece e non pretese mai di
aver fatto l’esperienza di Oersted; e quando il fisico da-
nese annunziò la scoperta si guardò bene dal fare riven-
dicazioni. Egli aveva creduto solamente di avere «am-
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mortizzato» la polarità di un ago magnetico mediante la
carica elettrica del polo isolato di una pila. L’esperienza
che egli fece non presenta interesse, essendo dovuta a ri-
pulsione elettrostatica e ad attrito. È un’esperienza da fi-
losofo disoccupato e nient’altro.

* * *

Poiché lo spazio non ce lo consente non ci fermeremo
sulla confusione che fa l’autore (a p. 36) tra peso e mas-
sa, né ribatteremo la sua affermazione (p. 35) che le tre
leggi della meccanica (o, come dice lui, della dinamica)
siano state scoperte da Newton, dimenticando Leonardo
e Galileo, o quella piú grave che quei principî e il prin-
cipio dell’energia non siano che ipotesi. Ci limiteremo
ad invitare il lettore a leggere quello che il Ferrario dice
(pp. 379-380) sul telefono. L’autore non distingue (sem-
bra impossibile) il telefono dal microfono.

Artemio  Ferrario  e  Valentino  Bompiani,  come tutti
sanno, sono due uomini di grande valore. Siamo perciò
convinti che essi non tenteranno di replicare, o meglio ci
auguriamo che se la cavino con spirito, ritirando il volu-
me dal commercio.
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RISPOSTA A FERRARIO*

Nel suo lungo articolo sul Meridiano di Roma, Arte-
mio Ferrario non è riuscito a fare nemmeno un piccolo
passo avanti. È vero che in compenso ha fatto un bel
salto indietro.

Il  suo  metodo  è  semplice  e  ingegnoso.  Quando
un’obiezione è troppo imbarazzante,  non la  prende in
considerazione e si limita a diffondersi nei soliti luoghi
comuni a favore dei piccoli che valgono quanto e piú
dei grandi o contro i vari Larousse che non ci apprezza-
no abbastanza. Non una parola sulla trasmutazione del
telefono in microfono e viceversa, né su Galvani che fa
l’esperienza con l’arco conduttore per combattere Volta.
E sempre le  solite  citazioni  di  seconda mano.  Se per
caso si cimenta con un testo, si mette in un diabolico
impiccio, come lo stregone novizio.

Insiste  sulla  priorità  di  Romagnosi,  ma  in  base
all’autorità  del  «grande  precursore»  Gianfrancesco
Rambelli. Perché non si decida a leggere l’articolo sul
galvanismo  non  si  capisce.  È  uno  scritto  da  giornale
senza formule matematiche e senza nulla di astruso. Il

* Pubblicato in «Omnibus», 30 luglio 1938, p. 2, in risposta ad
una replica di Artemio Ferrario all’articolo precedente, pubblicata
nel «Meridiano di Roma», 24 luglio 1938, p. 5.
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Ristretto de’ foglietti universitari non si trova facilmente
(nella Comunale di Trento c’è), ma l’articolo è stato ri-
stampato nell’Antologia di Firenze del 1827, negli  An-
nali di Majocchi del 1844 e negli Atti dell’Accademia di
Torino del  1868-69  con  una  definitiva  stroncatura  di
Gilberto Govi. L’articolo è stato stroncato, pare dal Bel-
li, nella Biblioteca italiana del 1840, e piú recentemente
da Ferdinando Lori, nel fascicolo voltiano dell’Energia
elettrica (1927).  Se  Ferrario  leggerà  l’articolo  dovrà
convenire che, almeno questa volta, il grande Rambelli
ha sbagliato. Romagnosi operò a circuito aperto e non
poteva perciò scoprire l’effetto magnetico della corrente
che non c’era e, per dir la verità, nemmeno lo credette.
Egli si limitò ad annunziare di avere, dirò cosí, ipnotiz-
zato l’ago magnetico, ma in realtà era il grande giure-
consulto che sonnecchiava. E quando nel 1820 Oersted
annunziò la scoperta, il Romagnosi non fiatò perché sa-
peva benissimo di non averne diritto. La storiella di Ro-
magnosi  precursore  di  Oersted  è  stata  inventata
dall’Aldini  che  lo  chiamava  Romanesi  (il  filosofo  di
Salsomaggiore cambia sempre nome e paese di nascita
quando diventa un fisico).  Quell’esperienza, lo ripeto,
non  ha  valore.  «Il  documento  originale  e  completo»,
scriveva il Govi, «toglie ogni dubbio e sarebbe un atto
sleale da parte di noi italiani il ripetere per vanità nazio-
nale un falso vanto, mentre cosí acerbamente si vanno
rinfacciando agli  stranieri  quelle  che  noi  giudichiamo
piraterie esercitate da essi sulle nostre glorie paesane».
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Per Grimaldi, dice il Ferrario che, attribuendogli sol-
tanto la grande scoperta dei fenomeni di diffrazione, ne
riduco l’opera «a proporzioni  quasi  insignificanti».  Si
vede che Ferrario non ha la piú lontana idea dell’impor-
tanza fondamentale dei fenomeni di diffrazione. Come
teorico il Grimaldi non è un gran che: ha idee confuse e
contradditorie, come ha riconosciuto apertamente il suo
grande concittadino Augusto Righi, in alcune lettere che
il Ferrario dovrebbe conoscere, essendo state pubblicate
in un libro da lui citato nella bibliografia.

La battuta newtoniana del Ferrario ci era sembrata di-
vertente e l’avevamo lodata. Ohimé, il Ferrario faceva
sul serio ed ora ritorna con «Newton aeronauta». Tutti
sanno  che  l’impossibilità  del  volo  fu  dedotta  non  da
Newton, ma da alcuni newtoniani,  e che Newton non
applicò mai la sua ipotesi ai gas reali. La teoria oggi ac-
cettata sul volo è recente, essendo dovuta ai voli dei fra-
telli Lilienthal e alle ricerche di Lanchester, di Kutta, di
Goukowski, di Prandtl, di Crocco. Prendendosela troppo
contro  i  newtoniani,  si  finisce con lo  svalutare  anche
Leonardo da Vinci.

Nulla ho mai detto contro Calzecchi Onesti e non ca-
pisco perché il  Ferrario lo tiri  in  ballo.  Io ho perfino
continuato una sua ricerca.  E ho sempre parlato nelle
mie lezioni del coherer come di un tubetto di Calzecchi.
Cosí del resto fanno i fisici da piú di trent’anni e il Fer-
rario  si  scalmana  troppo.  Egli  ha  torto  quando  se  la
prende con Branly. Non bisogna dimenticare il marconi-
gramma del 1899: «Marconi invia a Branly un rispetto-
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so saluto attraverso la Manica, questo bel risultato es-
sendo dovuto in parte ai notevoli lavori di Branly». Col
criterio di Ferrario si può, sí, negare Branly per esaltare
Calzecchi, ma a patto di negare poi Calzecchi ed esalta-
re  Munk af  Rosenschöld.  E si  potrebbe poi  sostenere
che Branly, come dicono alcuni francesi, e non Marconi
è le père de la radio, salvo a sostenere subito dopo che
il padre della radio è Hughes o Galvani o Giove Tonan-
te. Nessuna esperienza sorge dal nulla. L’importante è di
vedere se si risolve interamente nelle esperienze prece-
denti.

Sulla priorità di Galvani in materia di onde elettriche,
non è il caso d’insistere. Ne hanno parlato tanti in occa-
sione del centenario e ne ho parlato anch’io. È vero che
il Ferrario non ha introdotto di suo che un po’ di confu-
sione.

Eccoci al razzo finale: agli Accademici del Cimento e
l’esperienza di Foucault. In questo punto almeno (anzi,
su questo solo, perché al resto non ci crede nemmeno
lui),  il  Ferrario  deve  avere  ingenuamente  creduto  di
avermi vinto (o quasi: con Ferrario le riserve non sono
mai superflue). Come, egli dice tra sdegnato e patetico,
Timpanaro, studioso di Galileo, non ha dunque letto i
Saggi di naturali esperienze? Nella edizione del 1691
dei Saggi c’è, secondo lui, un intero capitolo che si rife-
risce all’esperienza che, non si sa perché, si chiama di
Foucault.

Capisco. Artemio Ferrario aveva sentito dire che gli
Accademici del Cimento precorsero Foucault; e poiché
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Timpanaro, studioso di Galileo, non ha dunque letto i
Saggi di naturali esperienze? Nella edizione del 1691
dei Saggi c’è, secondo lui, un intero capitolo che si rife-
risce all’esperienza che, non si sa perché, si chiama di
Foucault.

Capisco. Artemio Ferrario aveva sentito dire che gli
Accademici del Cimento precorsero Foucault; e poiché
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essi non pubblicarono che i Saggi, andò a sfogliare fret-
tolosamente il libro del Magalotti. Ecco il capitolo che
parla dei pendoli o dondoli.  Ci siamo. Ferrario legge:
«Ma perché l’ordinario pendolo a un sol filo in quella
sua libertà di vagare (qualunque ne sia la cagione) in-
sensibilmente va traviando dalla prima gita...».  Inutile
andar piú oltre. Non resta che trascrivere la frase e of-
frirla  in  omaggio  ai  lettori  del  Meridiano.  Se  avesse
avuto meno fretta si sarebbe accorto dell’equivoco, per-
ché Magalotti continua: «E verso il fine, secondo ch’ei
si avvicina alla quiete, il suo movimento non è piú per
un arco verticale, ma par fatto per una spirale ovata in
cui piú non posson distinguersi né noverarsi le vibrazio-
ni,  quindi  è  che,  solamente  a  fine  di  fargli  tener  fin
all’ultimo  l’istesso  cammino,  si  pensò  d’appender  la
palla a un fil doppio», ecc. Piú giú chiarisce che i due
fili «servono come di falsaredine alla palla, acciò non si
butti sur una mano piú che sull’altra, ma tenga sempre
diritto il  cammino per l’istess’arco».  Qui c’è,  se  mai,
un’anticipazione di quel movimento elittico studiato da
Serpieri e Secchi, ma non dell’esperienza di Foucault.
Con la sospensione bifilare gli Accademici del Cimento
volevano ottenere che il pendolo oscillasse in un piano.
Se la loro priorità su Foucault si basasse su questo capi-
tolo dei Saggi sarebbe molto difficile difenderla. E poi-
ché, a quanto sembra, il Ferrario non sa altro, se fosse
messo alle strette, dopo aver negato Foucault, dovrebbe
negare anche l’Accademia del Cimento.
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La priorità dell’Accademia del Cimento è incontesta-
bile. Nei manoscritti galileiani della Nazionale di Firen-
ze (Posteriori  di  Galileo,  tomo X,  Accademia del  Ci-
mento, parte prima, vol. 10°) c’è una pagina di pugno
del Viviani, che non lascia dubbi. Questa pagina è stata
esposta all’esposizione di Storia della Scienza del 1929,
ed una delle frasi piú significative è stata riprodotta dal
Boffito nel suo libro sugli strumenti della scienza (senza
però la figura, che è essenziale). Integralmente, a quanto
credo, la pagina non è stata mai riprodotta, né studiata
esaurientemente come io mi riservo di fare. Il Viviani
dice che «tutti i pendoli di un sol filo deviano dal piano
verticale e sempre per il medesimo verso» che, come ri-
sulta dalla figura, è quello giusto. Egli aggiunge che an-
che i pendoli con la sospensione a due fili deviano, ben-
ché in misura assai  minore,  e accenna alla  variazione
della velocità al variare del peso e della lunghezza dei
pendoli. Il fenomeno non è chiarito in nessun modo e
l’influenza  del  movimento  della  terra  non  dev’essere
stata nemmeno sospettata. Fatto è che le esperienze non
furono proseguite e che nei Saggi non vengono ricorda-
te.  La  pagina  del  Viviani  non  è  nemmeno  riprodotta
nell’edizione dei Saggi, che fu pubblicata nel 1841 «per
le cure provvide e  munifiche» di  Leopoldo II.  Non è
possibile dunque tergiversare sui meriti di Foucault.

Devo dire un’altra cosa al Ferrario. Non è vero che io
sia un «ex-letterato». Mi sono occupato fin del 1913 di
letteratura e continuerò ad occuparmene quando mi pia-
cerà, ma mi sono occupato fin da allora molto piú di
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scienza. Sono allievo di quell’Augusto Righi che il Fer-
rario chiama «immenso», e subito dopo redarguisce. Né
è giusto che mi si dica disfattista. Ho fatto delle stronca-
ture e ne farò (serenamente, come nel caso del Ferrario,
il quale, nonostante che mi accusi d’inconsueta violenza
e astiosità, si è divertito anche lui, leggendo il mio arti-
colo, e si vede); ma nessuno ha esaltato piú di me gli
scienziati autentici, grandi o piccoli che fossero. Io cre-
do che si possa esaltare senza gonfiature. Né mi sembra
di buon gusto denigrare gli scienziati stranieri. Abbiamo
tante glorie che possiamo essere generosi con tutti.
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L’ENCICLOPEDIA DELLE SCIENZE*

L’ingegner Arturo Uccelli ha iniziato (Hoepli editore)
la pubblicazione di un’Enciclopedia storica delle scien-
ze e delle loro applicazioni, che consterà di tre volumi
in quarto, di complessive pagine 2300 con 6000 incisio-
ni e tavole.

Il  primo  volume,  uscito  da  poco,  è  dedicato  alle
scienze fisiche e matematiche; degli altri due, che usci-
ranno entro l’anno prossimo, il  secondo sarà dedicato
alle scienze applicate e alla storia della tecnica, l’ultimo
ai «problemi teorici del nostro tempo». Cosí il calcolo
delle probabilità, la teoria di Einstein, la teoria dei quan-
ti, la meccanica ondulatoria, la fisica atomica e nuclea-
re, invece che nel primo volume, saranno trattati nel ter-
zo.

Il  primo volume, di 750 pagine a due colonne, con
1788 illustrazioni nel testo e nove tavole, è scritto, oltre
che dal direttore,  dal compianto Mentore Maggini,  da
Giorgio Abetti, Alfonso Fresa, Andrea Marcelin, Carlo
Somigliana,  Plinio  Uccelli,  Carlo  Zammattio:  tutti,
come si vede, uomini di valore o addirittura eminenti.
Purtroppo, parecchi capitoli, e non dei meno importanti
(basterà citare quelli sulla matematica antica, sulla mec-

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 16 luglio 1941.
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canica,  sul  calore,  sull’ottica,  sull’elettrologia),  sono
anonimi, cioè scritti senza impegno; e il direttore, di cui
nessuno mette in dubbio le qualità, si è occupato di trop-
pe cose: dallo spazio e tempo al sistema del mondo, dal-
la matematica nel secolo decimonono alle grandezze fi-
siche, all’astrofisica, all’universo siderale, al sistema ga-
lattico e al supergalattico. Arturo Uccelli ha pure scritto
la troppo lunga e troppo dotta prefazione, in cui parla,
proprio come se volesse prendere in giro il  lettore, di
classificazione e distinzione, di diversificazione, di clas-
sificazione secondo la grandezza unitaria fenomenica, e
s’impelaga nella «possibilità teorica e limitata» del me-
todo storico.

In realtà, l’idea di un’enciclopedia storica delle scien-
ze e delle loro applicazioni ad uso del gran pubblico è
difficile a mettere in pratica ma può essere esposta in
due parole, senza sfoggio di alta filosofia. Si tratta di
scrivere un compendio di scienza e di tecnica, tenendo
conto, il meglio che si può, del fattore storico: e questo
è il semplice concetto a cui si sono realmente ispirati sia
l’Uccelli sia i suoi collaboratori.

Dirò subito che molte pagine sono buone e molte ec-
cellenti. Gli autori sono bene informati e sanno espri-
mersi con chiarezza. Si tratta però il piú delle volte (è
bene dirlo, per evitare equivoci) di una buona divulga-
zione e non di una sintesi originale.

Di riserve, specialmente nelle pagine non firmate, che
sono quelle che piú m’interessano, se ne possono fare e
ne faremo qualcuna, perché se ne tenga conto nell’erra-
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ta corrige, o almeno nella seconda edizione. Del resto,
nell’ultimo volume potrebbe trovar posto un capitolo di
complementi.

Dirò prima di tutto che l’Enciclopedia Uccelli non è
costituita da voci in ordine alfabetico ma è un trattato.
Per consultarla facilmente occorrerebbe un indice anali-
tico in ogni volume; invece l’indice è stato rimandato
alla fine dell’opera.

Utilissima  ci  sembra  una  bibliografia,  limitata,
s’intende, alle cose essenziali; e vogliamo sperare che
l’ingegner Uccelli colmi la lacuna. Sarebbe giusto anche
che si  facesse  qualche  citazione.  Per  esempio,  i  sette
punti di Aristotele messi a confronto, a pag. 114, con le
antitesi  di  Galileo,  era  opportuno dichiarare  che  sono
trascritti,  parola per parola, dalla  Storia della fisica di
Rinaldo Pitoni (Torino, Sten, 1913, pp. 114-15).

A p. 99 la modernissima figura 18 è intitolata:  Gli
anelli di diffrazione descritti e studiati da Leonardo. In
un libro popolare era necessario avvertire che la figura
non è di Leonardo. E a proposito della diffrazione, era
meglio non essere tanto recisi. Che Leonardo abbia avu-
to sulla luce idee ondulatorie, che abbia fatto osserva-
zioni che si  spiegano con la teoria della diffrazione è
vero; ma da questo a dire che egli ha scoperto la diffra-
zione e  ha sostenuto la  moderna teoria  ondulatoria ci
corre molto. Non si capisce poi perché si debba diminui-
re il Grimaldi, che è il vero scopritore della diffrazione.
Se si vogliono fare rivendicazioni storiche bisogna co-
noscere bene i testi e interpretarli con senso storico. Al-
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lora si vedrà facilmente che, in materia di diffrazione,
Francesco Maria Grimaldi è molto di piú di Leonardo
da Vinci e Fresnel piú di Grimaldi e la fisica odierna piú
di Fresnel.

Secondo  l’Enciclopedia  Uccelli  (p.  146),  Girolamo
Maria Fonda propose nel 1770 il tipo di parafulmine che
venne costruito dal Melsens un secolo dopo.

Se fosse vero sarebbe molto importante. Il modesto
scolopio diventerebbe un grand’uomo, perché avrebbe
inventato  i  parafulmini  di  Melsens  prima  di  Faraday.
Non sarebbe assurdo, perché prima di Faraday c’era sta-
to un altro scolopio, Giambattista Beccaria, che aveva
inventato il pozzo, in cui c’era implicito il parafulmine
di  Melsens.  Ma il  Fonda,  nella  sua  «memoria  fisica»
sulla maniera di preservare gli edifizi dal fulmine, scrit-
ta  in  occasione  del  fulmine  caduto  sulla  cupola  della
chiesa della Sapienza a Roma il 17 giugno 1770, non
propone niente di diverso dal parafulmine di Franklin.

L’unica cosa interessante  è  la  presa di  terra,  che il
Fonda vuole costituita da una lastra metallica bene an-
corata al suolo.

È vero che la figura D potrebbe far pensare a un para-
fulmine di tipo Melsens, perché rappresenta un edificio
con una punta nel mezzo del tetto, collegata con altre
quattro punte minori agli angoli del tetto e queste punte
sono messe a terra. Ma il testo non lascia dubbi. Il Fon-
da dichiara che non bisogna prendere alla lettera la figu-
ra e che bastano due fili e anche uno solo. Egli ripete
che se una certa quantità di «vapore elettrico» non potrà
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scaricarsi attraverso un certo conduttore vi si scaricherà
attraverso piú conduttori, oppure attraverso un solo con-
duttore di maggiori dimensioni; e dichiara esplicitamen-
te che è preferibile aumentare le dimensioni e non il nu-
mero dei conduttori. Per proteggere la chiesa della Sa-
pienza propone uno o al piú due conduttori. All’effetto
di schermo elettrico, in cui consiste la novità del para-
fulmine Melsens, non c’è il minimo accenno nella me-
moria.

A p.  520  è  ripetuta  la  storiella  di  Romagnosi,  che
avrebbe  scoperto  l’effetto  magnetico  della  corrente,
«proprio con la stessa esperienza compiuta diciotto anni
dopo da Oersted».

Questa storiella dimostra la verità di un principio che
non è registrato nelle enciclopedie ma è incontrovertibi-
le: il principio delle conservazione degli errori. Come è
stato dimostrato da Gilberto Govi e da vari altri ed è di-
mostrato dall’articolo del Ristretto de’ foglietti universi-
tari  di Trento, l’esperienza di Romagnosi non ha nulla
che vedere con quella di Oersted e non ha importanza,
perchè Romagnosi operava a circuito aperto e perciò po-
teva ottenere tutt’al piú un effetto elettrostatico.

Nuova è invece l’affermazione (p. 523) che attribui-
sce ad Ampère, che gli diede solo il nome, il sistema
astatico, descritto per la prima volta da Leopoldo Nobili,
all’Accademia delle Scienze di Modena, il  13 maggio
1825. L’affermazione però è smentita a p. 531, in cui è
detto che nel 1826 il Nobili realizzò un grande progres-
so nei galvanometri, mediante il sistema astatico.
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Curiosa è l’affermazione relativa all’equivalente mec-
canico del calore (p. 468). Dice l’Enciclopedia che Do-
menico Turazza già nel 1858 trovò che per avere una
grande caloria  era  sempre necessario spendere 424,27
chilogrammetri,  mentre solo nel  ’78 il  Joule eseguí il
suo  famoso  esperimento,  determinando  esattamente
l’equivalente meccanico in 427 chilogrammetri.

La verità  è che Turazza,  nella  Teoria dinamica del
calorico, pubblicata nel volume VIII (1859) delle  Me-
morie  dell’Istituto Veneto,  si  limita a esporre le espe-
rienze degli altri e in particolare quelle di Joule. Il valo-
re citato dall’Enciclopedia è appunto dedotto dalle espe-
rienze  di  Joule.  Il  Turazza  arriva  perfino  a  chiamare
«equivalente di Joule» l’equivalente meccanico del ca-
lore, «in riconoscimento – egli dice – delle fatiche cosí
luminosamente spese da questo abilissimo osservatore».

Avendo oltrepassato i limiti di spazio che ci sono con-
cessi, dobbiamo limitarci a pochi altri rapidi cenni.

«Nella pila di Volta – leggiamo a p. 506 – i fenomeni
di contatto, se esistono, sono minimi di fronte all’azione
chimica». Chi fa questa affermazione non deve, come fa
l’Enciclopedia, citare Corbino perché Corbino ammette-
va il principio del contatto «anche nel vuoto (sono sue
parole) e perciò indipendentemente da ogni azione chi-
mica». La coppia bimetallica costituisce per lui, come
per Volta, «un mezzo naturale e perpetuo atto a produr-
re, in uno spazio anche di grandi dimensioni, un campo
elettrostatico; cosí come un magnete permanente (però
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con minor stabilità) crea intorno a sé un campo magneti-
co».

A p. 533 viene attribuita a Faraday la seconda legge
dell’induzione, che è invece di Neumann e del nostro
Riccardo Felici. Strana sorte questa del Felici, che vien
sempre  dimenticato  negli  scritti  popolari,  nonostante
che sia ampiamente citato dal Roiti e sia compreso nei
Classici delle scienze esatte di Ostwald.

A p. 536 è detto che Galileo Ferraris scoprì le correnti
polifasi nel 1888 e, alla pagina seguente, si afferma che
grazie a questa scoperta, è stato anche possibile stabilire
(non si sa da chi) che esse producono un campo magne-
tico rotante. Sotto la figura 126 (a p. 541) è detto che il
primo modello del campo rotante fu costruito dal Ferra-
ris nell’agosto 1885, cioè prima della scoperta delle cor-
renti polifasi.

La prima trasmissione transatlantica, come tutti sanno
(è  stata  oggetto  di  una  speciale  commemorazione),  è
stata effettuata da Poldhu in Cornovaglia a San Giovan-
ni di Terranova; Marconi era a San Giovanni e ricevette
per primo i tre punti della lettera s. A p. 552 è detto che
«il 12 dicembre 1901, Marconi poté constatare che se-
gnali trasmessi da una stazione radiotelegrafica installa-
ta in America erano giunti in Inghilterra».

Di sbagli di stampa ce ne son pochi. Rettifichiamo la
data di morte di Augusto Righi: 8 giugno 1920 (e non
1902, come è detto a p. 549 e a p. 551). Abbiamo già
avuto occasione di correggere il nome dell’inventore del
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parafulmine a gabbia di Faraday: Melsens e non Melse-
ne, come si legge a p. 146.

Un encomio solenne  merita  l’editore  Hoepli  per  la
bella veste che ha dato al volume. Buona la carta, nitida
la stampa, belle le illustrazioni, solida la rilegatura.
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IL CONGRESSO DEI RABDOMANTI*

Il comm. Zanella è contento. Il Congresso dei raddo-
manti da lui organizzato ha avuto – egli mi scrive – esito
brillantissimo e superiore ad ogni aspettativa, anche per
la qualità degli intervenuti.

Possiamo essere anche noi cosí ottimisti? Occorre in-
tendersi.

Innegabilmente, il comm. Zanella ha ottenuto un suc-
cesso personale, sia perché la rabdomanzia, di cui si oc-
cupa da oltre vent’anni, è stata portata davanti all’opi-
nione pubblica, sia perché tutte le idee che gli stanno a
cuore sono state esaltate dal Congresso. Zanella potreb-
be perfino permettersi il lusso di dire che i congressisti
hanno dimostrato troppo entusiasmo, perché è vero che
egli è «rabdomante bacchettista e pendolista» e si occu-
pa da vari anni anche di prospezioni a distanza sui grafi-
ci e di trasmissioni a distanza delle oscillazioni pendola-
ri ma, nonostante i risultati «talvolta sbalorditivi» da lui
ottenuti, egli si compiace di dichiarare che è «il piú scet-
tico ed il piú incredulo su queste manifestazioni delle
capacità del corpo umano».

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano»,  25 marzo 1932. V.  anche
«L’Ambrosiano», 8 aprile 1932.
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Se facciamo astrazione dal successo personale ottenu-
to dal comm. Zanella ed esaminiamo i risultati scientifi-
ci che si sono conseguiti, dobbiamo tuttavia convenire
che siamo sempre al  punto di  prima. Del resto,  a  me
pare che la caratteristica della rabdomanzia sia quella di
rimanere  sempre  allo  stesso  punto.  Benché  esista  da
molti e molti secoli, essa non riesce a diventar scienza.
Il rabdomante, anche quando lascia la bacchetta e il pen-
dolo, è sempre un po’ in trance: e non si sa mai con pre-
cisione se è davvero un ipersensibile, o un attore avido
di mistero, o semplicemente un povero diavolo. Certo,
nessuno tratta con maggior disinvoltura la scienza e si
accontenta tanto facilmente di spiegazioni che non spie-
gano nulla. Nei rapporti con la scienza, il rabdomante è
come i cercatori del moto perpetuo e della quadratura
del circolo.

Il comm. Luigi Zanella non ha titoli di studio e dice
di essere un modesto amatore senza pretese ma in realtà
è tutt’altro che senza pretese. Egli è convinto che la rab-
domanzia  si  debba  integrare  con  nozioni  geologiche,
idrografiche, topografiche, botaniche. La geologia infat-
ti serve moltissimo «per stabilire a priori la possibilità
dell’esistenza di correnti sotterranee». Per questa ragio-
ne, egli non perde mai tempo «a cercare l’acqua nel cen-
tro di  una zona a struttura basaltica» ma la cerca nei
punti di contatto con altre rocce. «La geologia serve be-
nissimo  per  una  identificazione  attraverso  cognizioni
stratigrafiche che stabiliscano a priori determinati spes-
sori di determinati strati, le qualità di rocce bibule o im-
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permeabili,  gli  strati  di  argilla,  amici  accompagnatori
dell’acqua, le arene, o le morene, con le diverse stratifi-
cazioni di diverse epoche geologiche che le accompa-
gnano». Le cognizioni idrologiche possono mirabilmen-
te servire a determinare la profondità delle correnti sot-
terranee; ed è evidente che, per la ricerca delle acque, è
utile la conoscenza delle piante che prosperano soltanto
in  terreni  umidi  e  degl’insetti  che  vivono  soltanto  in
quelle zone.

Fin qui, come si vede, niente di misterioso e di assur-
do: Zanella si vale, sia pure empiricamente, del metodo
geologico, la cui importanza è riconosciuta da tutti i cul-
tori di geofisica mineraria. D’accordissimo col simpati-
co organizzatore del Congresso internazionale di Verona
ci troviamo pure a proposito della parte «importante, se
non preminente» che, nei cosí detti fenomeni rabdici, ha
l’autosuggestione. Osserva il comm. Zanella che quando
un rabdomante è... in attività di servizio, si trova già «in
quello stato di attenzione sub-ansiosa nella quale entra
la suggestione»; e aggiunge che questo stato suggestivo
è indispensabile per la buona riuscita del responso rab-
domantico, altrimenti la signorina Del Pio, per esempio,
che è presa da lieve tremito davanti alle falde acquifere
e ai giacimenti minerari,  dovrebbe «camminare per le
strade tremolando continuamente». Ma i  fatti  che egli
cita e che, come dice lui stesso, «se non vengono a fran-
tumare  definitivamente,  e  in  pieno,  tutte  le  questioni
rabdiche, vengono senz’altro a modificarne molti aspetti
ed anche molte conclusioni», a me sembrano gravi. Un
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collaboratore dello Zanella gli porta la copia di un brano
di una rivista francese in cui è detto che, ripetendo un
esperimento di Larvaron di Rennes, sul rovescio invece
che sul palmo della mano, le manifestazioni s’invertono
«non soltanto nel senso rotatorio o oscillante, ma anche
nel tipo delle dita». Zanella si mette subito al lavoro e
l’esperimento riesce «completamente e in maniera quasi
sbalorditiva». Il collaboratore gli rivela allora che il bra-
no della rivista era un trucco; ma lo strano è che, passato
al prof. Casu il brano della pseudo-rivista, anche lui ot-
tiene esito positivo. Si vede che è verissimo che i rabdo-
manti vogliano darla a bere ma sono tutt’altro che aste-
mi. Sono come quel lottista che disse di aver visto in so-
gno un uomo con la barba, il quale gli diede tre numeri,
dicendogli: «Giocali alla ruota di Palermo e vincerai».
Era  una  frottola  ma tutti  giocarono;  senonché all’atto
della chiusura del gioco, il lottista fu preso da uno scru-
polo: «Se uscissero?»: e giocò anche lui.

La bacchetta del rabdomante segue dunque passiva-
mente  la  volontà  dell’operatore,  almeno  in  certi  casi.
Chi ci assicura che non sia sempre cosí? A priori non si
può escludere che il rabdomante abbia un’ipersensibilità
che gli consentirebbe di avvertire la presenza di acqua,
di petrolio o di ferro; ma dove sono le prove? Le pro-
spezioni a distanza sono, secondo me, prove negative.
Me ne dispiace per lo Zanella, che mi ha mandato vari
incartamenti  con  certificati  e  testimonianze,  ma  i  re-
sponsi su grafici egli li avrebbe potuti dare benissimo
senza ricorrere alla rabdomanzia,  essendo il  frutto del
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metodo  scientifico  che  egli  stesso  raccomanda  come
complemento di quello rabdomantico. Egli raccomanda
pure di non applicare le cognizioni geologiche e idrolo-
giche delle regioni da esplorare durante gli esperimenti
rabdomantici, né sub-coscientemente né per suggestio-
ne; ma quali precauzioni ha preso per riuscirvi? Occor-
reva non guardare nemmeno il grafico: e allora non si
sarebbe avuto nessun risultato. Tra un grafico di una re-
gione, fatto a penna o col lapis e la natura della regione
non ci può esser alcun rapporto di natura fisica. Si può
ammettere che da un terreno vengano fuori delle onde
ma è  assurdo pensare  che  dal  grafico  possano venire
fuori le stesse onde che verrebbero fuori dal terreno. Le
varie ipotesi che si son fatte a Verona per spiegare il fat-
to non meritano di esser prese in considerazione.

I vari rapporti (ne ho sott’occhio una trentina) presen-
tati al Congresso di Verona – lo confesso – non mi han-
no interessato. Sono pieni di affermazioni vaghe e arbi-
trarie e rivelano un’incomprensibile mancanza di senso
scientifico. Volta ripeterebbe il giudizio che diede a pro-
posito  degli  esperimenti  del  rabdomante  Bléton:  «Ri-
guardo ai fenomeni del bletonismo, o dei cosí detti ac-
quari, è inutile ch’io vi ripeta che non li ho mai creduti e
che non potrò mai indurmi a crederli veri». (Come mai
il prof.  Giuseppe Favaro, che ha parlato al Congresso
degli  esperimenti  di  Bléton  in  una  lettera  di  Antonio
Scarpa, non ha sentito il bisogno di fare i conti con Vol-
ta, che, in materia di elettricità, è senza paragone piú au-
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scientifico. Volta ripeterebbe il giudizio che diede a pro-
posito  degli  esperimenti  del  rabdomante  Bléton:  «Ri-
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torevole di Antonio Scarpa? E poi perché dare impor-
tanza a una breve notizia?).

Il  torto  dei  rabdomanti  convenuti  a  Verona  è  stato
quello di dare per dimostrata l’esistenza dei fenomeni
rabdomantici come fenomeni di natura occultistica e di
non aver pensato che gli scienziati in generale a questi
fenomeni non ci credono, e in ogni caso li considerano
senza meraviglia, come effetti di autosuggestione e for-
se di ipersensibilità. A Congresso finito, si deve ricono-
scere che il metodo rabdomantico, se esiste, è il meno
sensibile e il  meno preciso dei metodi di  prospezione
mineraria. Nel Parmense i rabdomanti non hanno potuto
dare nessuna indicazione utile: hanno mostrato di sapere
meno di quanto se ne sapeva prima.

Non è possibile – e non sarebbe divertente – analizza-
re le varie relazioni. Mi limiterò a qualche osservazione.
Raimondo Gemma,  rabdomante  di  Roma,  il  quale  ha
fatto una comunicazione intitolata: «Radiazioni terrestri,
loro caratteristiche ed analogie coi Raggi Röntgen», cre-
de che dalla terra emanino dei «raggi magnetici», i quali
sarebbero dei raggi X molto penetranti. Egli si accorge
tuttavia che «un ostacolo grave, che comprometterebbe
seriamente  questa  ipotesi,  sarebbe  rappresentato  dalla
difficoltà di concepire come possa avvenire la produzio-
ne di raggi Röntgen ultrapenetranti in un mezzo che non
sia  il  vuoto molto spinto»,  ma non si  perde d’animo.
«Come spiegare dunque – egli risponde – i numerosissi-
mi fenomeni osservati? E potremmo negare noi alla Na-
tura la possibilità di emettere delle radiazioni identiche a
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quelle che noi riusciamo ad ottenere nei nostri laboratori
con mezzi modestissimi, disponendo di piccole quantità
di energia che sono un pallido riflesso di quelle titaniche
che ritroviamo negli elementi?». Con questa mentalità,
tutti i fenomeni si possono spiegare in un modo qualun-
que. Evidentemente quello che Gemma dice per i raggi
ultra-X si potrebbe ripetere per qualsiasi altra radiazio-
ne. Come potremmo proibire noi alla Natura di emette-
re, nelle circostanze piú straordinarie, le radiazioni piú
impensabili?

Di Caccamo Gioachino di Trapani dice che conosce
«il fenomeno Rabdomante» a mezzo di un altro studio.
Egli studiava «il fenomeno della gravitazione della terra
per  trarne  fuori  il  motore  senza  combustione,  giusta-
mente come risulta nella pubblicazione del Giornale di
Sicilia in data 16 febbraio 1930»: e ci è riuscito con un
congegno semplicissimo. «Sia quello del motore senza
combustione, che quello della «Rabdomanzia» sono due
congegni molto praticissimi».

Un certo interesse presenta la relazione del dott. An-
gelo Perduca di Caglio (Como), in cui, tra molte affer-
mazioni antiscientifiche, c’è forse qualcosa di serio. Il
Perduca ha studiato su se stesso con molta cura i feno-
meni rabdomantici; e, per quanto non sia riuscito a otte-
nere  risultati  propriamente  scientifici  (nessuna  società
scientifica avrebbe il coraggio di pubblicare la sua rela-
zione), pure dà l’impressione che egli abbia una non co-
mune sensibilità per le radiazioni infrarosse. Se le sue
affermazioni  fondamentali  saranno  confermate,  dico  i
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fatti  che egli dice di aver constatato, perché delle sue
idee teoriche non è il caso di tener conto, si può credere
che il fenomeno rabdomantico esista e che sia dovuto a
un’eccezionale sensibilità per le radiazioni infrarosse (o
ultrarosse che si vogliano dire). Queste radiazioni ema-
nano certamente anche dal suolo; e se ci fossero persone
capaci di avvertirne le variazioni, dato il calore specifi-
co elevato dell’acqua, non si può escludere che possano
avere qualche utilità nelle ricerche di acqua.

Il dott. ing. Giuseppe Colacicco, direttore del Consor-
zio di Bonifica e Trasformazione fondiaria del Tavoliere
Centrale – Foggia, ha parlato della disciplina delle ricer-
che rabdomantiche, mostrando con numerose documen-
tazioni, che le indicazioni dei rabdomanti portano sem-
pre ad insuccessi quando sono in contraddizione con le
indicazioni  geologiche  giacché  «la  presenza  di  vuoti,
l’alternanza di strati, la presenza di un grosso trovante,
una corrente di aria o di gas nel sottosuolo ed altre cause
non facilmente precisabili producono nel rabdomante gli
stessi  fenomeni  di  una  corrente  acquifera».  Secondo
l’ing. Colacicco, le indicazioni dei rabdomanti dovreb-
bero perciò essere sempre accompagnate da una relazio-
ne geologica. Per quanto in questa relazione non si parli
che di insuccessi rabdomantici,  è  ammessa l’esistenza
del fenomeno rabdico; ma purtroppo non se ne dànno le
prove. E se si pensa che di prove decisive, in base a se-
rie esperienze scientifiche, non ne ha dato nessuno dei
congressisti,  non  resta  che  aspettare  queste  prove.  Il
comm. Zanella deve pure convenire che non si può par-
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lare di successo fino a che l’esistenza stessa dei fenome-
ni rabdomantici possa esser messa in discussione, e do-
vrebbe cercare consensi nel campo scientifico. In Italia
non mancano fisici valorosi che potrebbero dimostrare
sperimentalmente se i fenomeni rabdomantici esistano a
no: e questo qualunque sia la loro natura. Occorre però
prima di tutto abbandonare alle fattucchiere la ricerca
delle cicatrici e delle malattie occulte e le prospezioni a
distanza. Se no, saremo sempre daccapo.
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Trabacchi
Turazza

Uccelli Arturo
Uccelli Plinio
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Uhlenbeck
Urbano VIII
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Van Marum
Venturi Adolfo
Verga Ettore
Veronese
Vico
Viviani
Volta
Volterra 270.
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Wiedemann
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Wilson
Wittgenstein
Wolf R.

Zaleski
Zammattio
Zanella Luigi
Zeeman
Zenone
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