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Questa traduzione di un'opera straniera tanto notevole, e
tanto utile alla conoscenza della storia del nostro paese, é
dedicata da me, come amico e come italiano, a

GIUSTINO FORTUNATO

come amico, pel bene indicibile che da Lui e venuto allo studioso
e al lavoratore; come italiano, perché in quarant'anni di vita
pubblica Egli ha dimostrato che un uomo politico possa non
confondere mai, nemmeno in buona fede, la sincerita col
tornaconto e l'onesta dell'azione con la vanita personale o con
l'ambizione egoistica, e possa non sacrificare mai la verita, e,
scrittore umanista e artista, oratore di cose e fatti, fugatore dei
vecchi miti di terre edeniche meridionali, apostolo di giuste e
doverose rivendicazioni, zelatore di cultura e di elevazione, ha
meritato la venerazione di affetto che nasce spontaneamente pei
savi e gli educatori, i quali hanno l'ingegno alto e potente, e
moralmente augusto, tutto fondato sul cuore gentile e dolce di
poeti; e nulla sanno concepire nell'esistenza fuori dei pensieri e
delle opere ispirati dall'amore dei propri concittadini e dalla
passione ardente alla sacra realta della Patria.

EnNrico Rura.



PREFAZIONE ALLA TRADUZIONE

La traduzione di qualcuno dei lavori piu significativi del
Treitschke tanto piu urgeva, in quanto che pochi scrittori hanno
aperto, come lui, un piu vasto campo alla discussione, ¢ pochi
sono, come lui, andati incontro alla ventura dei giudizi avventati,
rispondenti alle passioni, non alla valutazione serena, condotta
sulla conoscenza diretta. La rettitudine della cultura esige che sia
eliminata la possibilita di quelle impressioni passionate, che poi si
consolidano e perpetuano come storture inveterate del pensiero e
della scienza; anche oggi che da tanto tempo Darwin, per dirne
una, ¢ stato tradotto quasi tutto in italiano, non sentiamo tuttora
spacciarlo da taluni per l'autore della teoria della derivazione
dell'uvomo dalla scimmia? E perché mai gl'italiani dovrebbero
rassegnarsi a tollerare, che in casa loro si ripetano banalita e
spropositi per sentita dire?

Se si eccettua la bella monografia sul Cavour, tradotta dal
Guerrieri Gonzaga e pubblicata dal Barbera nel 1873, i volumi di
Enrico von Treitschke non sono apparsi finora né in italiano, né
in francese, né in inglese; e il volumetto di conferenze dell'inglese
professore J. A. Cramb, pubblicato ultimamente in italiano
(Torino, Lattes, Ed.), non mi pare il piu adatto a dare un'idea
precisa del pensiero dello scrittore tedesco, tanto, attraverso le
critiche filosofiche e le riserve nazionali del conferenziere
inglese, ¢ riboccante di ammirazione per l'uomo piu
rappresentativo della Germania contemporanea. Il consenso o la
riprovazione devono sorgere spontanei dalla lettura diretta e dalla
meditazione dell'opera, se non si vuole che svaporino in parole
senza senso e senza costrutto; e invece, quando nascono per moto
intimo di coscienza in tutto illuminata e consapevole, la lode o il



biasimo non vengono invano; ché essi sono i compagni naturali
della condotta di azione opportuna o inopportuna. D'altronde, se ¢
riprovevole leggerezza il parlare, senza sicura notizia, di fatti
accettati per veri sull'impressione del momento o sulla fede altrui,
tanto piu € colpa il discorrere frivolamente, profferendo l'osanna
o il crucifige, degli scrittori che rispondono storicamente non al
proprio arbitrio, ma alle esigenze di un'eta, e che scrutano e
cavano dagli eventi umani la significazione eterna, il carattere
essenziale, in virtu del quale quei dati eventi costituiscono gli
elementi integranti dei tempi nostri € ce ne permettono
l'intendimento. 1 veri scrittori, 1 pochissimi superstiti
dell'universale sommersione dei dilettanti e vacui professionisti di
scritture, sono per l'uman genere, evo per evo, le voci del destino;
le loro opere sono le chiavi che aprono il Sancta sanctorum della
storia.

I cinque saggi raccolti nei presenti due volumi furono
composti interpolatamente, il primo a Friburgo nel 1865, 1'ultimo
a Heidelberg nel 1871; e sotto il titolo complessivo Frankreichs
Staatsleben und der Bonapartismus furono pubblicati nel 1871 a
Lipsia da S. Hirzel nel terzo volume degli Historische und
politische Aufsiitze. E quello, dunque, il testo che devono
compulsare gli studiosi competenti, i quali volessero collazionare
la traduzione con l'originale pei possibili errori in cui, non ostante
la scrupolosa diligenza, fossi incespicato: cosa utilissima per
qualche nuova edizione, che probabilmente non manchera.
Treitschke non & un autore facile: conosce tutta la sua lingua
come un letterato di mestiere, e sa giovarsene nei modi piu
impensati e repentini come un artista; né ¢ facilissimo pel
traduttore rendere in un'altra lingua, anche nel caso che siano stati
intuiti e capiti, tutti gl'inesprimibili atteggiamenti dell'arte, e tutti
gli stati d'anima durevoli o fuggevoli e nostalgici o baldanzosi, la
mestizia e l'allegrezza, 1'accoramento e l'ebbrezza, il sarcasmo o il
monito, l'ironia o la pieta, la canzonatura o la compassione, che



sono connaturali di un'anima nobile, profondamente morale e del
pari colta e sapiente, davanti a quel grandioso stato d'anima che ¢
la visione storica. Se poi cotesta visione risponda effettivamente
alla realta, oppure se sia errata dalle fondamenta, giudicheranno i
lettori secondo la persuasione onesta che si faranno. E sorte degli
uomini rappresentativi, insita nella loro stessa azione, il non
incontrare un giudizio eguale: Maometto, Machiavelli, Lutero,
Sant'Ignazio ribellano, per varie ragioni, mille e mille cuori probi,
che lealmente li credono pervertitori. Quasi tutti i nostri grandi
del Rinascimento, alti animi che espiarono col carcere e col
pugnale e col rogo l'indipendenza della mente, odiarono come un
anticristo della scienza il massimo pensatore che ha avuto la
famiglia umana. Un solo ¢ il fatto sul quale il giudizio non puo
discordare; ed ¢, che, non ostante la forma esteriore di saggi,
questo ¢ un lavoro organico, costituente una vera e propria storia,
perché una ¢ l'idea fondamentale che si sviluppa e si fissa nella
concretezza dell'opera. Che cosa ¢ un'opera dell'ingegno, se non
l'espressione concreta di un'idea? Vera e propria storia: la storia
della Francia contemporanea giudicata dalla Germania. E se non
basta conoscere esteriormente l'amico e il nemico sul flusso
dell'ora, ma, per le note ragioni spiegate da Machiavelli, ¢
necessario leggere loro nella mens, penetrarli nella coscienza, puo
all'uopo giovarci davvero proprio questo, che ¢ per l'appunto il
libro dell'amico e del nemico. Siamo nel fervore della battaglia
delle armi e della politica e della diplomazia; e le battaglie non le
vince l'impotente, che stordisce con gli atteggiamenti enfatici e
coi tuoni e saette della rettorica la nullaggine dell'animo vuoto
della comprensione del fine preciso da raggiungere, né il
febbricitante infrenesito alla vicenda di solletico e di
aombramento dei peli e travi degli odi smisurati e degli smisurati
amori. Le vince la testa calma e austera, la quale dal senso della
realta apprende istante per istante che operare ¢ provare, ¢ errare,
e che dagli errori propri e altrui ha sempre la mano pronta a



spremere il profitto, come se fossero stratagemmi a decezione del
nemico. Le vincono gl'imperturbabili nel turbine, i buoni
cittadini, che sentono la responsabilita dell'ora e serbano anche in
mezzo al gorgo degli eventi quel tranquillo e meditativo rifugio
del senso storico, dove nasce, come da un osservatorio infallibile,
il giudizio pacato e imparziale sulle cose e le azioni tanto degli
amici che dei nemici. E con questo la traccia della via che arriva.
L'ora corrente passa sulla nostra nazione, madre della civilta
antica, nel momento che, dopo essersi estenuata nel lungo
puerperio della civilta nuova generata all'Europa, era da poco
risorta giovinetta, nuova affatto del mondo moderno, fresca nata
della civilta europea, figlia di sua figlia. E moveva i primi passi
nella vita mondiale tra gli errori che la generosita accumula sulla
giovinezza, tra le esaltazioni e le disperazioni degli anni giovanili
tanto duri per cid a passare, tra le inesperienze che piu sono
pericolose quando maggiore ¢ 'innata bonta, tra le illusioni dietro
le cui rose ¢ l'aspide, tra le calamita di natura che ¢ dato piu
ristorare alacremente che accortamente prevenire, tra i mali
atavici alla cui radice di secoli non arrivano i decenni. Ma
volonterosa e laboriosa, fervida del suo fervore antico, geniale
della sua antica e inesausta genialita, aveva gia in pochi anni
acquistato nell'incivilimento oltremarino un merito enorme che,
come avviene sovente delle opere sostanzialmente utili e
veramente grandi, era passato quasi ignoto, coperto dal romore
dei nuovi commerci e delle nuove industrie, che pure nulla
potrebbero senza il bene fondamentale della coltura delle terre.
L'ltalia, rinata appena, aveva gia dissodato mezzo continente
nuovo, con lo stesso vigore di animo e di braccia di quei legionari
antichi, di cui immemore e stupita sentiva sonare tuttora i nomi
sulle strade consolari dei vecchi continenti. Le nazioni, amiche e
nemiche, illuminate e guidate dalla Rinascita, abbeverate alla
fontana corrente del genio italiano, devono a noi la parte migliore
di sé stesse; € noi dobbiamo a loro la nostra esistenza politica, nel



bene e nel male: nel bene, per 1'aiuto che ci porsero, nel male, per
l'insegnamento del dolore che ce ne venne. La nostra esistenza
piena, ardente, libera di tutta la liberta del genio dell'arte e della
scienza, ¢ necessaria alla civilta del mondo: nessuna giovinezza
politica ¢ stata mai cosi aggravata di responsabilita e di doveri
come la nostra; ed ¢ questa la situazione della nostra patria tra gli
amici e 1 nemici, ora che sul vecchio continente si viene
effettuando nella realta il mito antico del giudizio universale.

Ne sia vicino di mesi l'esito estremo, oppure lontano di
decenni, questo giudizio universale delle nazioni implica sulla
mitica terra di approdo del toro iniziatore il cominciamento di una
nuova era. E perciod un pregiudizio il credere che la semenza sia
legata unicamente alla sorte delle armi, e che significhi, di qua o
di 1a, la compressione completa di una delle parti in contesa.
Questo non ¢ il duello di due popoli e di due stirpi che possa
finire con uno schiantamento, come quello romano-punico o
l'altro ispano-arabo, né un duello religioso come il giudizio di Dio
ugonotto-cattolico. E una conflagrazione di popoli il cui punto
faticante cade sull'incontro dei due rami principali della stessa
stirpe germanica, l'inglese e il tedesco; e la sorte delle armi puo
coincidere con la sentenza solo perché puo arridere ai piu degni
della vittoria, cio¢ ai piu virtuosi e benemeriti come popolo e,
insieme, dimostratisi 1 meglio dotati per collaborare
all'incivilimento mondiale. La forza bruta ¢ una delle tante parole
vuote, abusate irriflessivamente all'ombra fuggevole dei
sentimenti passionati; non esiste fuori dell'astrazione matematica.
Il mondo animale procede conforme al pensiero connaturato al
mondo animale: tanto meno sono meccanismi i popoli, i quali
tutti, dai piu statici e selvaggi ai piu avanzati, sono cooperatori
dell'opera universale che si va senza principio e senza fine
compiendo ininterrottamente sulla faccia della Terra, I'opera
sempre piu perfetta e sempre piu perfettibile di realizzazione della
mente umana. Perché mai la sorte delle armi fu tante volte e tanto



arcigna agli ebrei, eppure i1 babilonesi e gli assiri dileguarono
affatto, lasciando dietro di sé giogaie di asfalto, tombe immani di
una civilta sepolta che solo da un secolo il nostro pensiero ha
sentito il bisogno di scoperchiare, e gli ebrei invece sono
concittadini di tutti gli stati esistenti? Perché i poveri fellahs del
Nilo, 1 cui antenati furono sommersi dalle armi di tanti invasori
quante il flume non ha cateratte, serbano tuttora i costumi agricoli
dei villici della regina Hatschepsut? Perché gli adoratori del fuoco
non furono affogati interamente dalle alluvioni uralo-altaiche, e
celebrano ancora i benefizi dell'amabile Ahura e della salutare
Anahita tra le valli interne dell'Indukush? E ieri, perché ieri, qui
vicino a noi, dopo la rotta tremenda di Sédan non scemo punto in
Europa il prestige de la France, anzi crebbe ai vinti, con
meraviglia indicibile dei vincitori, la simpatia delle nazioni?

Solo il Daniele del mito, ricordandosi degli anni ancor non
nati, avrebbe facolta di dirci fin da ora se, come nel corso dei
secoli ¢ avvenuto di regola, anche questa volta collimera con la
fortuna delle battaglie o sara determinata da quella fortuna la
sentenza del giudizio universale, che dichiarera quali sono i
migliori, e li prescegliera a dirigere le sorti del novello
incivilimento. Ma per esperienza millenaria noi sappiamo quali
sono i1 popoli che alla prova si riveleranno i predestinati. Sono
quelli in cui ¢ maggiore il numero dei cittadini, che in ogni
ordinaria contingenza della vita quotidiana sono abituati a
riconoscere il proprio animo nell'idea, che come al loro
comportamento di ogni giorno sono sospesi l'onore e la sorte
delle loro famiglie, cosi dalla loro virtu dipendono la riputazione
e la fortuna del proprio paese. Sono quelli in cui ¢ maggiore il
numero degli uomini dabbene, i quali, come si sono prefissi per la
propria famiglia un ideale onorato al cui raggiungimento lavorano
con assiduita calma ed instancabile, cosi hanno costantemente
innanzi agli occhi 1'ideale di tutti, che la patria va realizzando con
la mente e con l'opera dei suoi figli. Sono predestinate le nazioni



profondamente e veracemente morali, che sentono ingenuamente
il sentimento della patria nel sentimento intatto e schietto della
famiglia; e che in questa coscienza semplice e naturale, in questa
intimita della propria realta vivente sentono la missione morale,
la missione essenzialmente incivilitrice a cui le chiama nel mondo
l'energia inarrestabile della vocazione. Percio esse contemplano e
vagheggiano davanti a sé la meta della propria missione come un
quadro di felicita domestica, come una visione d'incantamento;
perché la vestono di tutta la maesta e di tutti i colori e i fulgori di
cui ¢ capace il genio della stirpe, di cui ¢ capace lo zelo di milioni
¢ milioni di anime consenzienti in una speranza ¢ in una fede. E
percio le grandi nazioni di avvenire sono le patrie delle grandi
utopie, le quali, entro i termini dell'umano possibile, vengono a
realizzarsi nella situazione storica secondo 1'insito processo della
realizzazione continua e irresistibile dell'ideale.

11 popolo italiano ¢ un popolo sostanzialmente morale. Tutto in
noi, in casa e fuori, dalle Alpi e le Madonie alle lontane fazende,
parla del sentimento semplice e intatto della famiglia, del culto
tenace della terra natia; e, insieme, dai mari, dai monti, dalle citta,
dalle campagne, da ogni rivo e da ogni zolla italiana tutto parla di
una missione che, sebbene sorti da cosi poco tempo alla vita
politica mondiale, pure abbiamo gia intrapresa e abbiamo il
dovere di condurre a compimento. E se ¢ concorporata con le
radici stesse della nostra nazionalita, se davanti all'éra nuova che
si annunzia alle genti costituisce la nostra ragion d'essere di
nazione, essa si affermera e varra tra amici € nemici come un
decreto del destino; si effettuera in virtu del suo stesso valore
intrinseco, come un'opera della mente arrivata a maturazione,
come l'opera del genio che né fiamma, né mannaia, né ostilita
alcuna di uomini o di natura puod contrastare. La conflagrazione
dei popoli europei dimostra che ¢ sempre I'Europa il centro della
civilta mondiale, e che I'Europa non puo avviarsi con risolutezza
e certezza a un piu esteso incivilimento, all'umanizzazione dei



continenti antichi e nuovi, se non attraverso una revisione di
sangue, una tragica epurazione di stirpi, che assegnera alle piu
scadenti e infeconde il compito di rifarsi, alle piu gagliarde e
feconde I'espansione del lavoro e dei beni morali.

Poche opere straniere, come questa di Treitschke, concorrono
ad avvalorare la fiducia in noi stessi e la nostra fede. La passione,
sia di odio che di amore, ¢ la piu penetrante scrutatrice di anime.
Egli, morto nel 1896, ha amato intensamente ['Italia; e ne
conobbe la storia politica, artistica, scientifica, letteraria, e tutta la
vita regionale e nazionale, dai piu antichi tempi di Roma ai giorni
nostri: e c¢i comprese, con l'intuito dell'affetto. In un altro lavoro,
parlando della vera immortalita, che il genere umano concede
soltanto ai fondatori di religioni e agli eroi guerrieri, afferma che
la storia universale conosce solo due uomini di stato, che hanno
raggiunto la vetta piu alta della gloria senza portare la spada: e
I'uno dei due ¢ Cavour. E noi, per la parte nostra, assentiamo; e
soggiungiamo, che oggi ¢ il popolo nuovo, il popolo di Cavour,
quello che ha preso la spada, e che col sangue e le lacrime si
guadagna il destino di assicurare la patria dai nemici per
diffondere, dalla propria casa ben custodita, i benefizi del suo
lavoro e del suo genio in ogni angolo del mondo.

Napoli, ottobre 1916.

E. R.



PARTE PRIMA

IL PRIMO IMPERO

I1 Primo Impero®.

Fra i tanti pericoli che insidiano lo storico, il maggiore ¢ forse
la tentazione di erigere altari al genio. Per converso, 1'obbligo di
rintracciare le linee del disegno divino in mezzo al disordine
umano, non tarda a cambiarsi anche pel piu animoso in una
spossante fatica. Ma quando dallo spettacolo persistente e
monotono di volontd malcerta e di azione incompleta, che ci ¢
offerto dalla maggior parte delle pagine della storia, si stacca alla
fine e ci viene incontro uno di quei potenti del Signore, che
sembrano portare nel petto la legge della vita universale, allora si
risolleva in giubilo l'anima di artista che sonnecchia nella
coscienza di ogni vero uomo. Solo le menti ben solide, quando si
trovano davanti allo splendore sparso dalle immagini degli eroi,
non dimenticano punto di porsi il quesito decisivo, se cotesta
forza originale che ci prende di ammirazione fu impiegata
fedelmente in servigio di quello spirito della storia, che anche i

! Scritto a Friburgo nel 1865.



padri dell'uman genere poterono secondare solo per virtu di
ubbidienza devota. Il culto cieco degli eroi diventa un morbo
molto diffuso precisamente in quei tempi, che sentono con
orgoglio sulle proprie spalle il peso loro affidato di un enorme
compito di civilta, ma che con intima angoscia pure riconoscono,
che la loro forza ¢ appena adulta al fardello. Cosi si spiega il
perché ai giorni nostri € potuta nascere e allignare la teoria
dell'hero-worship di Tommaso Carlyle. Solo che la smania di
genuflettersi davanti agli dei di carne e d'ossa porta agli uomini
ben poco giovamento; e di cid noi ci rendiamo subito conto,
ogniqualvolta una testa fina tira le conseguenze pratiche dalle
premesse del culto degli eroi, vale a dire ogniqualvolta il
dispotismo cela il suo nudo aspetto dietro il nome di un genio.

Da quando assunse la corona imperiale, Napoleone III solo di
rado e con qualche parola cascatagli inavvertentemente ha tradito
l'imperiosa coscienza cesarea che nasconde sotto il manto del
silenzio. Cosi avvenne nel colloquio di Plombiéres, quando disse
a Cavour: «In Europa vivono solamente tre uomini: noi due, € un
terzo che non nomino». E il giorno che la vanita letteraria lo tiro
poi fuori dalla ritenutezza che si addice alle teste coronate, egli ai
tanti enimmi offerti ai suoi contemporanei, ne aggiunse uno
nuovo, il piu grande. Professo francamente la dottrina degli esseri
privilegiati che, elevati di molto sopra le regole comuni della
legge morale, s'innalzano come fari nella notte dei tempi e col
sigillo del proprio genio marcano un'epoca nuova. Ognuno lesse
tra le righe che lo stesso imperatore derivava il diritto della
propria missione dalla discendenza degli antenati piu illustri, che
a un uomo sia dato scegliere a modello: da Cesare, Carlo Magno,
Napoleone. Noi riudimmo stupefatti dalla bocca dell'imperatore
tutte le vecchie e sdrucite frasi reboanti del bonapartismo, quante
era lecito perdonarne, in altri tempi, a un pretendente: I'Europa
spergiura ha crocifisso, empia ed accecata, il suo Messia, ma
l'opera del salvatore, l'impero, ¢ risorto! E coteste parole di



ambigua esaltazione sonavano nella prefazione di un'infelice
opera storica, la cui incontestabile debolezza minacciava quasi di
travolgere la fama letteraria, molto procacciata, dell'autore. Erano
scritte per esaltare un sistema politico, che certamente risponde
ad alcune nobili e a molte pericolose inclinazioni dei francesi, ma
che deve tuttora provare la sua vitalita e resistenza.

Avrebbe fatto meraviglia, se un tal peana di vittoria prima
della vittoria non avesse trovato un'eco di odio nel dileggio dei
milioni e milioni di umili trattati con sprezzo. Quando
l'imperatore stesso colloca il proprio trono accanto al sole e la
turba venale dei servi celebra I'apoteosi del cesare, allora (tale ¢
'andazzo del mondo) non pud mancare un Seneca, che con spirito
mordente canta l'incucurbitatio di Claudio. Come €& naturale, i1
motteggi piu acuti erano quelli dei partiti estremi, che non
perdonavano all'imperatore le sue virtu. Piu di tutti i radicali, che
odiavano lo statista il quale aveva smascherato la menzogna della
repubblica sola salvatrice, e aveva dimostrato a tutto il mondo lo
spirito liberticida del suffragio universale. Né meno astiosi erano
gli antichi amici dell'imperatore, quelli in bruna cocolla. Era ben
passato il bel tempo, quando il campo ultramontano solennizzava
il redentore della societa e teneva il maresciallo di Saint-Arnaud
come l'uvomo di Dio. Da quando l'imperatore si era rivoltato cosi
grossolanamente al santo Padre e all'Austria tre volte santa,
scaturivano dalle pie labbra le maledizioni contro il macellaio del
due dicembre, e la Storia di Giulio Cesare era dipinta come una
scuola del tradimento. Anche i collezionisti di allusioni avevano
buon gioco. Gli uni trovavano in Achille Fould il Cornelio Balbo
del nuovo Cesare, gli altri nel duca di Morny 1'Agrippa del
moderno Augusto; e l'imperatore poteva appena lagnarsi, se non
sempre i paralleli cadevano a suo favore. L'accorto artista aveva
aperto forse impensatamente le porte del suo tempio magico: si
capisce, che al vivo lume del giorno parecchie cortine, parecchi
pezzi decorativi mostravano il marcio e lo spacco, laddove



invece, allo splendore ben distribuito delle lampade, tutto pareva
magnificenza. Per colmo di disgrazia, l'opera storica
dell'imperatore era venuta fuori in un momento, in cui in
Germania si lavorava a spargere nelle strade il puro oro
dell'indignazione morale. Notoriamente il libro sovrabbonda di
osservazioni in parte di dubbia verita, ma generalmente di
antichita indubbia. A queste si appiglia l'ardore dello spirito
partigiano, che si batte il petto villoso domandando
solennemente: come mai I'uomo del colpo di stato puo affermare,
che il sangue versato costituisce una barriera tra i figli di una
stessa patria? Ma tutto ci0 sarebbe assai edificante, se non fosse
cosi ridicolo. L'uomo che parla tanto untuosamente della
maledizione gettata dal sangue cittadino e della febbre
denigratrice propria dei partiti vittoriosi, sa anche e confessa, che
il costruttore deve costruire col materiale che gli viene alle mani.
Un uomo di stato, che ¢ anche un autore, non si vince cosi
facilmente coi raffacci a buon mercato d'ipocrisia e
d'inconseguenza.

Solo che ogni sistema politico della Francia moderna si
credeva di essere, sul momento, il piu sicuro, perché i suoi giorni
erano gia contati. Quando le aquile di Napoleone che ritornava
volavano di campanile in campanile, Talleyrand a Vienna
assicuro: «Milioni di pugni si alzeranno contro il disturbatore
della quiete pubblica». Carlo X attese con ferma fiducia l'esito
delle ordinanze di luglio; e poco prima del febbraio 1848, sotto
l'impressione del colloquio col Guizot, il generale Radowitz
scrisse, che la monarchia di luglio non era mai stata cosi salda.
Forse che cotesta dura esperienza, il cui ritorno regolare sembra
dipendere da un male organico dello stato francese, ¢ oggi per
ripetersi? Forse che il secondo impero ¢ gia alla vigilia della sua
caduta, mentre celebra il suo piu alto trionfo e scrive sulla sua
bandiera il nome piu grande negli annali della monarchia? Noi
lasciamo ad altri il compito di sollevare il velo del futuro, e ci



contentiamo di meditare questi quesiti: «Il bonapartismo ¢
fondato sul carattere e sulla storia del popolo francese?
Costituisce la conclusione definitiva di dieci rivoluzioni? E qual
diritto hanno questi Bonaparte di pavoneggiarsi con la gloria del
sublime dominatore, il quale ancora una volta confermo la
terribile frase di Aristotele: solo un dio puo essere re?». Riescira
forse gradito ai nostri lettori seguire il corso di questi pensieri. Ci
occorse gia di difendere 1'eretica opinione, che la nazione tedesca
non dovesse permettere a un milione di tedeschi e danesi di
decidere, giusta i dettami della sovranita, sopra questioni che
concernono il bene della intera patria; e parimente I'affermazione
anche piu eretica, che non si promove l'unita della Germania, se a
tanti re per grazia di Napoleone si aggiunga pure un duca per
grazia di Francesco Giuseppe. Percido abbiamo combattuto il
particolarismo liberale e il liberaleggiante come 1 partiti piu
deleteri per la Germania, e abbiamo anelato 1'annientamento delle
signorie multiple per mezzo della monarchia. Per conseguenza, in
forza di quella mirabile logica che si affretta a fiorire nei tempi di
umori terroristici, € sorto tenace contro di noi il rimprovero, che
noi occhieggiamo col cesarismo. Vediamo, dunque, se l'accusa
regge. La piu vuota delle frasi tenta oggi di avvelenare nell'animo
del tedesco la gioia ispiratagli dalla monarchia nazionale e
legittima, che si viene formando in un sicuro avvenire nel nostro
settentrione. Guardiamo bene in faccia cotesto terribile spettro del
cesarismo, per accertarci se ¢ fatto del nostro sangue.

E dispersa alla fine la nuvolaglia di rettorica pomposa, che
copri troppo in lungo e in largo gli avvenimenti del 18 brumaio.
Adesso sappiamo, che l'avventura di quel giorno fu un colpo di
stato preparato malamente, condotto senza abilita e senza
sicurezza di mano, € con una profusione iniqua di brutalita e di
menzogne. E che, cid non ostante, sia riuscito, ¢ questa la piu
sicura riprova della sua necessita e grandezza storica. Quando
Bonaparte di ritorno dall'Egitto tocco il suolo di Francia, lo saluto



il giubilo delle moltitudini, che aspettavano dall'eroe la difesa
contro l'invasione degli eserciti stranieri; € non meno sincero di
quella gioia fu il voto plebiscitario, che confermo il nuovo
dominio dell'usurpatore. Niente ¢ piu infondato di quel motto di
Lamartine, ripetuto poi con insistenza dalla democrazia, che il
primo console abbia interrotto il corso della rivoluzione proprio
nel momento in cui questa cessava di essere convulsa e
principiava a diventare feconda. Era anzi palmare, che un
decennio di febbre aveva essiccato la potenza creativa politica
della nazione. Lo stesso desiderio di una monarchia costituzionale
ben ordinata, quale era nutrito dalla piu parte dei ben pensanti,
cedeva davanti alla voglia onnipotente della quiete a ogni costo.

E la triste gloria della Francia da cio deriva, che le grandi lotte
di principii della nostra Europa furono combattute a lungo su quel
suolo con una passione ardente, con una sete selvaggia di sangue,
come forse mai sotto altro cielo. Il forestiero, come mette il piede
nelle vie di Parigi, sente subito quale fu la rabbia di odio dei
partiti, quale la completa mancanza di pieta, che caratterizza la
storia della Francia. Qui la tomba di un pensatore, le cui ossa una
notte furono strappate alla pace del sepolcro dagli avversari
inferociti; 1i il monumento a un Borbone, nel medesimo posto
dove sorgeva la statua di un generale bonapartista, e prima di
questa una piramide in onore della repubblica, e prima ancora, in
origine, l'effigie di un re. Ognuno sa in quale tremenda maniera
cotesta ereditaria ferocia francese nelle lotte politiche si
affermasse durante gli anni della Rivoluzione. Fu sparso a fiumi
il sangue di tutti 1 partiti, e la spietata guerra dei contadini empi di
terrore nelle campagne ogni villaggio. La Francia in un decennio
aveva provato tutti i sistemi politici escogitabili, imitato in una
vicenda affannata il diritto e il costume, perfino nelle fogge, delle
epoche piu sostanzialmente diverse, rovesciato tutti interi gli
acquisti di una rivoluzione radicale. Ora il governo dello stato
rifinito era nelle mani di quel Direttorio che, fiscale e discorde,



violento eppure impotente, si batteva a morte e vita con le fazioni.
Bonaparte col suo occhio singolare aveva in passato gia visto, che
il 10 agosto il potere regio precipitava per la fiacchezza dei suoi
difensori, e da quella osservazione cavo la teoria che piu tardi,
salendo al trono, lego ai suoi successori come un monito della piu
alta sapienza politica: «la rovina della legge e il perturbamento
dell'ordine sociale sono mere conseguenze della debolezza e
incertezza dei principi». Fin da allora si era servito dei partiti
repubblicani per collocare al debito posto gli uomini d'ingegno
eminente; ma la sapienza politica pericolosamente precoce di
quel cervello nemmeno per un istante aveva dubitato, che la
durata della repubblica fosse tanto impossibile quanto il ritorno
dei Borboni. Egli era padrone dello stato prima di conoscerlo; e
con l'occhio del genio intui cid che piu urgentemente era
necessario alla vita sociale in brandelli. Dichiara: «io non
appartengo a nessun partito, io appartengo alla Francia; chi ama
la Francia e ubbidisce al governo ¢ del mio partito»; e in questo
modo si assicura l'appoggio di tutti coloro che tremavano alla
tirannide dei partiti. Egli abroga le leggi crudeli contro gli
ecclesiastici e gli emigrati, ma mantiene l'alienazione gia
compiuta dei beni dello stato, delle chiese e della nobilta; e in tal
modo non solo rassicura i borsisti che avevano dato mano alla
preparazione del complotto del 18 brumaio, ma anche i centomila
che temevano della malsicurezza del nuovo possesso.

Cosi la furia dei partiti era, pel momento, contenuta dal nuovo
dominatore, e la conversione di tutti i diritti di proprieta era
legalmente ratificata. Ma Napoleone meno a compimento anche
un'altra grande opera politica, alla quale ha collaborato tutta
intera la storia di Francia: mercé sua, la rigida unita statale della
nazione fu un fatto compiuto. Il tedesco guarda con antipatia una
nazione, per la quale il nome di provincia suona, su per giu,
sinonimo di stupidita e limitatezza. Noi osserviamo il carattere
proprio di Parigi, la quale, nella sua mobilita turbinosa, pure per



cinquecento anni si ¢ serbata cosi portentosamente fedele a sé
stessa; la citta che nel medioevo era gia un giardino di amore e
l'albergo di tutti i dolci peccati e, cid non ostante, era nello stesso
tempo la lizza di tutte le grandi idee scotitrici del mondo; cotesta
eterna vicenda di magnanimita e di sfrenata cupidigia, cotesta vita
d'infaticabile lavoro e di godimento infaticabile, che pure non ha
mai conosciuto la benedizione ricreatrice del lavoro, la liberta
tranquilla e la contentezza; e scotiamo il capo domandando a noi
stessi, se ¢ vero che solamente un grande popolo ha potuto
tollerare la dittatura di una citta siffatta. Ben di rado noi
apprezziamo, al giusto valore, di quali inestimabili benefizi la
Francia ¢ debitrice al dominio della sua capitale: la forza
gagliardamente aggressiva dello stato, la fusione di tante stirpi di
diversa natura in una nazione coniata recisamente nel suo
peculiare carattere. Anche il tedesco, quando passa tra i filari di
tombe del Pére-Lachaise, non pud pensare senza emozione quale
considerevole rigoglio di forza umana ha operato qui, nella piu
splendida citta del mondo. E con che veemenza nel cuore del
francese deve far impeto l'orgoglio, sia 1'orgoglio nobile o il
comune, in cotesta culla delle piu svariate forme di vita, dove
ogni attitudine, ogni pensiero, ogni riputazione trova una grande
scena, visibile dai punti piu lontani! con che potenza cotesto foco
centrale della vita della nazione ha sviluppato il dono particolare
concesso al francese dal Creatore, il dono di far valere presto e
stupendamente i meriti anche piu umili! Insomma, I'enorme
maggioranza dei francesi non ¢ punto di opinione, che la
magnificenza di  Parigi sia  scontata  troppo  cara
dall'impoverimento spirituale delle provincie. E quando un
popolo grande e geniale mantiene salda una tale persuasione
attraverso tutte le vicende della sorte, allo straniero non ¢ lecito
sindacarvi su. Giova invece confessare modestamente, che in
questo caso ci troviamo davanti a uno svolgimento particolare
della vita sociale, che € sostanzialmente diverso dal nostro, e che



in seguito potra forse essere moderato dalla forza umana, ma
cambiato non piu. La Francia ricorda con orgoglio la lotta dei
suoi re contro i feudatari, e quel gran cardinale che si gloriava di
aver compiuto il livellamento del suolo francese.

Questo impulso all'unita assoluta dello stato si manifesto
imperiosamente, non appena la rivoluzione svelo le piu segrete
inclinazioni del popolo. «Purtroppo», grido sdegnosamente
Mirabeau, «noi non siamo ancora una nazione, ma un mucchio di
provincie raccozzate sotto un capoluogo». La notte del quattro
agosto non furono sacrificate soltanto le prerogative degli alti
stati, ma anche i privilegi delle provincie. Perfino ai nomi delle
provincie tradizionalmente le piu celebrate tocco la sorte di
sparire; l'intero paese fu spartito nell'uniformita dei dipartimenti.
Cosi la licenza indisciplinata dell'epoca condusse a un'apparente
contraddizione. La Costituente stabili che tutti i comuni e i
distretti avessero magistrati liberamente eletti e indipendenti, e
per alcuni anni di anarchia lo stato parve costituito di piu migliaia
di staterelli indipendenti. Ma, in questo stesso tempo, proprio la
volonta della capitale decise la sorte del paese; e all'appello di
Danton, invocante un energico governo nazionale, la
Convenzione intraprese senza indugio la guerra di annientamento
contro le provincie. Fu proclamata la repubblica una e
indivisibile, 1'esempio della grande confederazione germanica fu
espressamente respinto. Dopo le lotte sanguinose della Vandea, di
Lione e di Tolone, il paese fu completamente assoggettato
all'esclusiva potenza del governo centrale. Cosi la massima, che
I'autonomia amministrativa delle provincie si concilia con
l'autorita dello stato, parve alla maggioranza dei francesi
altrettanto inconcepibile, quanto al contrario parve ai tedeschi la
verita, che il libero diritto delle parti trovi le sue giuste limitazioni
nell'interesse del tutto. La boria municipale e provinciale si
riscosse ancora di quando in quando, in convulsioni repentine,
come nel 1815, allorché fu fatta agli alleati istanza di elevare



Lione a citta libera. Gli eventi hanno dimostrato che questi
desiderii non hanno forza vitale. «Le localita non sono e non
possono esserey», ha scritto in due parole il signor Dupont-White,
ed ha espresso 1'opinione nazionale predominante.

Sotto I'antico regime il volere del re e dei suoi trenta intendenti
era attuato con un'opera assidua di usurpazione; giacché
attraverso le mille vie della forza e dell'astuzia e dell'influenza,
non si faceva che eludere o minare i diritti delle signorie feudali,
dei consigli municipali, delle magistrature ereditarie. Un governo
altrettanto tumultuario aveva esercitato la Convenzione per
mezzo dei suoi commissari e del dispotismo demagogico dei
clubs. Solo Napoleone I seppe trovare la forma proporzionata
all'accentramento del potere, la forma ben ordinata, che nella
sostanza, purtroppo, ancora perdura: tanto i bisogni e le mire di
questo popolo non possono radicalmente mutarsi. Subito dopo
l'istituzione del Consolato, egli mando in tutte le divisioni militari
1 suoi delegati con pieni poteri a sorvegliare e deporre
gl'impiegati. Poi la legge del 28 piovoso dell'anno vm fondo la
gerarchia delle nuove magistrature francesi. A capo di ogni
distretto amministrativo ¢ un funzionario, il quale, secondo la
parola di Napoleone, ¢ nel suo distretto un piccolo primo console:
tutti 1 prefetti, sottoprefetti e sindaci sono nominati dal capo dello
stato o dai suoi organi. Furono ripristinati i comuni, che la
Convenzione  aveva  aboliti, ma  furono  sottoposti
incondizionatamente ai funzionari del governo. In mezzo a questa
rete siede, come un gran ragno, il consiglio di stato, e attira a sé le
forze piu fattive della burocrazia e completa con fili sempre nuovi
la trama della potenza monarchica. Il sovrano sa bene scegliere
con occhio sicuro gli specialisti (les specialités) per le sezioni del
consiglio di stato, vale a dire gli uomini docili, senza umori
partigiani, che accoppiano la cultura del tempo antico con la
laboriosita del nuovo. Ai consiglieri sono aggiunti 350 uditori, i
quali sono destinati ad appropriarsi tutto cid che risponde allo



spirito di questa burocrazia e ad impiegarlo poi a suo tempo
nell'amministrazione dipartimentale. L'intero sistema era
rispondente, conforme, pratico, ordinato sommariamente sul
principio della divisione del lavoro, abbastanza attivo per
ristabilire in sei mesi l'ordine nello stato sconvolto; ma era anche
dispendioso, privo d'intelligenza e sempre piu dispotico. Questo
ordinamento amministrativo ¢ la costituzione odierna della
Francia. In questo consiste il «capitale di autoritd» che, come
oggi 1 napoleonidi hanno ben ragione di affermare, 1'imperatore
ha lasciato in eredita a tutti i governi avvenire della Francia. In
uno stato siffatto ogni sovrano poteva ben ripetere fedelmente il
detto dell'imperatore: «coi miei prefetti, i miei gendarmi e i miei
preti, io fard sempre cio che mi pare».

In virtt di codesto accentramento amministrativo, che
naturalmente aveva elaborato nella propria organizzazione il
diritto amministrativo piu tecnicamente perfetto del mondo,
'unita della Francia era effettuata e avviata a successivi sviluppi
radicali, e il wvertice del sistema non poteva essere che
monarchico. I corifei della giovine Germania tempo addietro
solevano buttarci in viso, come uno sprezzante rimprovero, che
'ardimentoso francese fosse un repubblicano nato e il docile
tedesco un monarchico nato. Oggidi, invece, le persone
intelligenti tengono per fermo, che solo la passione e il
pregiudizio fondato su astrazioni possono negare l'istinto affatto
monarchico del popolo francese. Solamente la lingua francese
conosce l'espressione «souveraineté», e un francese, Bodin, ha
pel primo spiegato scientificamente cotesto concetto. Per lo
spazio di secoli, mentre il potere regio si rinforza e lotta pel
dominio assoluto, 1 giuristi della corona difendono la maesta
dell'idea di stato personificata nel modo piu potente nella
monarchia. Essi risuscitano le idee politiche dell'impero romano,
e non si rifanno mai abbastanza ai proverbi che esprimono ['unita,
I'immortalita, l'esistenza assolutamente politica del monarca



giganteggiante a spese del diritto privato. Questi pionieri della
monarchia hanno trovato panegiristi convinti in Thierry, Mignet e
nella gran maggioranza degli storiografi francesi, e recentemente
passionati sostenitori in Tocqueville e nei seguaci in Francia della
scuola dei pubblicisti inglesi. Il tedesco puo rinvenire ben pochi
motivi di ammirazione nella violenta politica dell'assolutismo, ma
pure deve riconoscere che era una dura necessita. La rivoluzione
non riusci punto a sradicare queste tradizioni monarchiche. Nel
1789 il popolo non mostrd in nessun luogo la piu indispensabile
delle virtu repubblicane, ossia la seria e decisa volonta di
assumersi come un ambito onore il duro dovere di amministrarsi
da sé. Si domandava solo, che l'elezione dei magistrati pubblici
fosse commessa di diritto ai cittadini; e quando questo desiderio
anarchico condusse alle piu inevitabili ripercussioni, si trovarono
nuovamente una di fronte all'altra, come gia sotto I'antico regime,
due grandi classi: la classe governante, e la grande maggioranza
di quelli che guardano al governo solo con occhio critico.

Nel carattere pieno di contraddizioni di questo grande popolo
fin dal tempo antico si riscontra accanto a una forma magnanima
di amor di patria, che nei giorni del pericolo sale fino all'eroismo,
un'avversione decisa al sacrifizio quotidiano inerente al
compimento del dovere da parte del libero cittadino; accanto a
una forte passione politica il senso poco o nulla sviluppato
dell'ordine e del diritto dei singoli. Napoleone III fin da quando
era un pretendente si accorse, che proprio sopra codesti difetti si
sosteneva, dura e senza discrezione, la monarchia burocratica.
Con altrettanta necessitd l'accentramento richiamava la
monarchia. Solamente una cieca illusione poteva indurre gli
oratori della Costituente, per esempio un Thouret, alla fiduciosa
affermazione, che sull'accentramento riposava la solidita e la
costanza dello sviluppo politico. Piuttosto, invece, la cospirazione
di tutte le forze vive della nazione concentrate a Parigi offriva a
quella minoranza la possibilita d'impadronirsi di tutto lo stato con



un colpo di mano audace. Soltanto una energica potesta
monarchica era scudo contro un tale enorme pericolo. E cosi il
primo console poté avere sulle labbra, almeno per un altro po' di
tempo, le frasi repubblicane e celebrare con lutto solenne la morte
di Washington, a cui era toccato di combattere per gli stessi beni
che i soldati di Bonaparte: ma fin dal 18 brumaio la Francia aveva
un padrone. Un trattato della repubblica dell'anno 1801 gia parla
di sudditi del primo console: la fondazione dell'impero legittimo
alla fine anche il nome di quel regime, che per la Francia era una
necessitd, e che solo nella vertigine delle passioni era stato
possibile abbandonare.

Se non che il ripristinamento della monarchia non era affatto
una restaurazione dell'antico reggimento. Napoleone capi, che
con un semplice ritorno al passato egli si sarebbe bandito da sé.
Sapeva quale strappo potente il 1789 aveva aperto nella storia
della Francia, e segui animosamente il pregiudizio nazionale, che
cotesto popolo avesse insegnata al mondo la liberta e iniziata
un'era affatto nuova. Riconosce la sovranita popolare, deriva il
proprio potere dal diritto del suffragio universale: le vieux
systeme est a bout. Lusinga quindi le inclinazioni democratiche
del tempo e accresce smisuratamente il pieno potere della propria
corona. L'eletto della nazione possiede una potenza illimitata,
indefinita, quale non appartiene in alcun modo a un legittimo re
dei nostri giorni. Qualunque altro potere dello stato scompare
davanti al suo, che riposa sulla fiducia di milioni di cittadini. Egli
solo ¢ il rappresentante della nazione: alla imperiale consorte
proibisce di parlare dei rappresentanti del popolo come corpo
legislativo. L'intima parentela della democrazia con la tirannide
non si ¢ mai rivelata con maggiore evidenza di fatto. «La natura
della democrazia ¢ di personificarsi in un uomo», disse il nipote:
parola di una terribile verita in una nazione accentrata.

Precisamente col sovrano divenuto tale per le sue virtu si era
realizzata a pieno l'idea madre della democrazia francese; l'idea



dell'eguaglianza. La égalité, quantunque accolta fin dal 1793 tra
le piu attraenti grandi parole dei diritti dell'uomo, si era poi
affermata come la piu vitale delle acquisizioni rivoluzionarie. Se
vogliamo apprezzare corrispondentemente il fanatismo di
eguaglianza della nuova Francia, dobbiamo ricordarci dell'odio
atroce che in quel paese fin dai tempi antichi separava gli stati.
Ognuna delle classi piu alte guardava le piu basse con un
disprezzo senza limiti. L'antico nome del quarto stato, dei vilains,
¢ ancora oggi un'ingiuria. La nobilta, come Napoleone III dice
incisivamente, traduceva la generosa parola noblesse oblige
nell'altra noblesse exempte. Mentre nel secolo decimottavo il
benessere e la cultura del terzo stato era in poderoso aumento e la
dottrina dei diritti illimitati dell'vomo trovava numerosi apostoli
ispirati, le barriere giuridiche tra 1'uno e l'altro stato erano alzate
anche piu alte che nel medioevo. La maggioranza dei francesi era
legata alla professione dei loro padri, la parte piu grave dei pesi
pubblici era sostenuta dal quarto stato travagliatissimo. Perfino
durante la rivoluzione apparvero fogli volanti, sui quali
l'aristocrazia con cinica franchezza bandiva principii come questi:
«La societa puo ridurre schiavi gli uomini, quando ne ridonda
vantaggio ad alcuni dei suoi membri. La legge rispetto a una
classe di cittadini deve tollerare le violenze e 1 misfatti, che
rispetto a un'altra punisce severamente». Siffatte massime bastano
a spiegare la guerra di distruzione contro gli stati piu alti, che
occupo gli anni della rivoluzione. Disgraziatamente nella vita
francese, come apparve manifesto, non sopravvisse nulla della
schiettezza e semplicitda democratica. Si sparsero anzi nel mondo
le teorie dell'onore cavalleresco e della galanteria, le stesse,
purtroppo, dei tempi della cavalleria; e la nazione ha serbato fino
al presente cotesto carattere cavalleresco, con tutto il suo eroismo
e con tutta la sua vanitd. Nel caso speciale, la sentenza di
Machiavelli, che il cittadino puo farsi grande solamente nella
pratica degli affari dello stato, si comprende, ma nel senso piu



esoso. L'ambizione e l'egoismo premevano la corona da tutte le
parti, domandando impieghi, titoli, benefizi. Guardare allo stato
con occhio cupido divenne un'abitudine. E quando un tal popolo
leva il grido di eguaglianza, si comprende in tutto il suo vigore la
dura parola del poeta:

Le réve d'envieux, qu'on nomme égalité!

Varie ragioni spinsero Napoleone [ a realizzare
compiutamente quel sogno dell'invidia che si chiama eguaglianza.
Il borghese arrivato vedeva necessariamente negli stati
privilegiati del tempo antico i suoi nemici irreconciliabili. Nei
momenti di debolezza si sentiva piacevolmente lusingato, quando
un cortigiano gli parlava dell'antichissima nobilta della casa
Bonaparte. Nei giorni del suo piu alto orgoglio attird a disegno
alla sua corte i gentiluomini delle antiche stirpi; di piu, egli con le
nozze austriache si sforzo di dare alla sua recente corona il lustro
dell'antico legittimismo. Cid non ostante, in tutti 1 momenti di
difficolta egli ritorno alla chiara conoscenza di sé stesso: «per me
esiste una nobilta solo nei sobborghi, un volgo solo nella
nobilta». Per altro, della necessita dell'eguaglianza dei cittadini
egli era sinceramente persuaso quanto forse un neolatino. Sentiva
di parlare dall'intimita dell'animo alla propria nazione, quando
nella costituzione dichiarava vano ogni tentativo di ripristinare il
feudalismo. Opinava di aver animato anche gli altri popoli allo
stesso fervore di eguaglianza. Nelle lettere ai principi vassalli
inculcava instancabilmente l'idea di rimovere «coteste futili e
risibili differenze di stato». I popoli della Germania, dice una
lettera a Girolamo del novembre 1807, non nutrono desiderio piu
vivo, se non quello che anche il non nobile abbia adito a tutti
gl'impieghi, e che scompaia ogni forma di schiavitu e ogni potere
intermedio tra le popolazioni e 1 principi. Egli chiama
costituzionale uno stato che mena a termine questa riforma: con



questo mezzo la Westfalia avra una preponderanza naturale sulla
Prussia dispotica. Il suo occhio acuto riconosce nella completa
distruzione delle distinzioni di casta la leva piu potente del
dispotismo. E dire, che ancora oggigiorno gli uomini del rigido
bonapartismo tradizionale non vogliono vedere nel movimento
dell'89 se non un puro fatto sociale: l'abolizione delle caste
feudali.

L'eguaglianza che Napoleone effettuava, era I'eguaglianza dei
cinesi al cospetto del Figlio del Cielo. Egli aveva trovato, come si
esprime il nipote, la société en poussiere; e 'imperatore si accinse
a «riorganare la societd, ad assegnare a ciascuno il suo posto, a
irreggimentare il popolo intero», a collocare al luogo degli
antichi stati «la gerarchia dei meriti riconosciuti dallo stato».
L'appagamento incondizionato dell'ambizione comune diventa la
molla del nuovo stato. D'ora in poi la liberta non consiste nel
diritto che ha ciascuno di perfezionare spontaneamente sé stesso,
ma nella gara sfrenata e senza limiti di tutti i cittadini a prendere i
posti assegnati dal potere dello stato. Tutta quanta la nazione si
accalca in tal modo in una vana caccia agli onori esteriori: il
ragazzo, che ostenta superbamente la croce di latta dal nastro
tricolore, il prix de sagesse; 'adulto, che ghermisce la stella dal
nastro rosso. L'imperatore diede a divedere con parole
indimenticabili quale meschina opinione avesse del suo popolo.
«Non ¢ veroy, disse al consiglio di stato, «che 1 francesi amano la
liberta e l'eguaglianza. Al popolo tutto ¢ indifferente; bisogna
dargli la direzione. Gli uomini si guidano con dei balocchi». E
balocchi da fanciulli erano anche 1 titoli della nobilta
bonapartista. A torto l'istituzione di cotesta nuova nobilta ¢ stata
rimproverata all'imperatore come una diffalta ai suoi propri
principii. Una nobilta di tal fatta, non legata alla nazione né da
grandi tradizioni storiche né da un potente interesse
all'autonomia, non poteva mai in alcun modo riuscire pericolosa
all'assolutismo livellatore: era semplicemente un mezzo di piu per



ridurre la comune ambizione al servizio di cotesta monarchia.
Anche il famoso decreto del 1810, che permetteva l'istituzione dei
maiorascati senza titoli di nobilta, non cade in contraddizione con
l'idea di eguaglianza quale ¢ intesa dal bonapartismo. Se quella
mostruosa legge fosse stata applicata, senza dubbio una gran
parte del suolo sarebbe stata sottratta al libero scambio; ma a ogni
francese era data facolta di acquistare l'universita di beni
appartenenti a un maggiorasco, ¢ la dipendenza della proprieta
fondiaria rendeva tanto piu completo l'eguale assoggettamento
della nazione ai poteri dello stato.

Come I'unita dello stato, cosi pure l'onnipotenza statale menata
a compimento da Napoleone era in tutto fondata sulla storia del
paese. In tutte le epoche creatrici la legislazione francese mostra
il tanto celebrato caractere d'abondance inspirée. Percid in
Francia lo stato non trova la sua prosperita nell'attivita privata di
uomini liberi, ma nell'ammasso potente di tutte le forze del
popolo cospiranti insieme nei colpi poderosi all'estero e nelle
grandi intraprese all'interno. Gia Enrico III dichiara che il diritto
al lavoro ¢ una concessione della corona, e da Colbert in poi
l'economia ¢ assoggettata a un indirizzo imperiosamente imposto
dallo stato. Non a caso, quindi, in Francia molti cervelli elevati
riuscirono a quella dottrina del comunismo, che in Germania e in
Inghilterra ha a stento suscitato proseliti tra spiriti di poveri
diavoli. S'intende, quindi, come quelle utopie siano una forma piu
avanzata e ardimentosa dell'iniziativa dello stato gia
predominante da gran tempo, laddove presso noi Germani
offendono crudamente tutte le consuetudini statali e sociali.

La Francia ha sacrificato beni inestimabili all'onnipotenza
dello stato, e, principalmente, il libero sviluppo della religione e,
insieme, di tutta la vita dello spirito. Si tenta di cercare nel genio
nazionale la spiegazione della fedelta serbata dai francesi al
cattolicismo. Si dice, che l'indole superficiale del popolo, non
dotato di intelligenza speciale per le intime e profonde lotte



scientifiche del protestantismo, e la serena sensualita innamorata
di bellezza dei paesi meridionali, abbiano avuto un sopravvento
decisivo a spese dell'acuto intelletto critico. In verita la vittoria
della chiesa cattolica fu determinata da ragioni politiche. C'era un
senso profondo, un'inconscia ironia nel nome les religionnaires o
ceux de la religion, che si dava agli ugonotti: la fede era il piu
alto dei beni solamente per loro, per gli affiliati alla loro setta,
non era affatto tale anche per gli avversari. La nazione era
abituata ad una uniformita di cultura, a una stretta identita del
costume, che appunto si poteva benissimo qualificare come un
cattolicismo sociale: a nessuno, dunque, permetteva di
prevaricare dalla media dei sentimenti della maggioranza. La
corona temé nell'anarchia religiosa anche l'anarchia politica;
l'istinto delle moltitudini avviso con terrore nella scissione della
fede la rovina della piu gagliarda potenza unitaria dello stato; la
gelosia di dominio della capitale, cattolica per tradizione, lottd
contro le idee castali, separatiste, delle antiche casate feudali
voltesi all'evangelismo nelle provincie. La sapienza di Enrico IV
accordo in fine al paese rifinito dalle lotte di tre generazioni una
liberta religiosa sufficientemente sicura, che fu inizio di un
periodo fecondo, sul quale in verita posarono le basi del potente
rigoglio della cultura francese, del secolo di Luigi XIV. Eppure lo
stesso re, che elevo la corona al fastigio della potenza, 0so0,
insieme, di perpetrare la piu atroce e, quanto agli effetti, la piu
incancellabile violenza della nuova storia francese: bandi gli
ugonotti, e la maggioranza della nazione gli fu di fedele aiuto nel
vessare l'infelice «Chiesa del deserto». Da allora la vita spirituale
mostra quell'instabile ondeggiamento tra la grossolana credulita
alla dottrina ortodossa e l'oltraggiosa frivolezza, che urta cosi
sgarbatamente la nostra anima tedesca: la tradizionale bigotteria
celta e lo spirito di sfrontato motteggio si accompagnano
grossolanamente, talvolta strettamente congiunti nell'anima di
uno stesso uomo; la liberta di pensiero appare scioltezza di spirito



dissoluto, forza rivoluzionaria. Ma la potenza dello stato aveva
ricevuto un nuovo lievito per la crescita; la fede unica rispondeva
all'unico re e all'unica legge. Il protestantismo era
incomprensibile tanto a un Voltaire che a un Bossuet, era
disprezzato come non francese tanto dai credenti che dagl'irrisori,
e la chiesa sola dominatrice era schiava dello stato.

Durante la rivoluzione l'attivita dello stato va poi vagando
nell'indeterminato. La Convenzione arrischia l'insensato
esperimento del comunismo pratico, s'impegola nella proposta di
Billaud di «ricreare» il popolo francese. Subito dopo l'istituzione
del Consolato, Napoleone, appunto seguendo il genio di queste
antiche tradizioni francesi, dichiara che ¢ suo proposito «creare lo
spirito pubblico». Proclama sé stesso il genio tutelare della
Francia, al cui apparire la societa anelante ha gridato: /e voila!
Imperatore, egli in brevi e secche parole si vanta di aver la gloria
e l'onore di «essere la Francia». Tutte le manifestazioni della vita
del popolo vengono sottomesse a un'assidua e infaticabile tutela.
L'attivita gigantesca del monarca abbraccia le cose piu grandi
come le piu piccole, 'edifizio del nuovo ordine giuridico come il
prezzo dei posti all'Opera. Ogni dipartimento deve all'imperatore
importanti miglioramenti locali; sotto 1'impero la mestola non puo
restare un minuto. Come sotto l'antico regime una massima
favorita diceva: la gendarmerie c'est [l'ordre; ora sotto il
bonapartismo dice: la polizia, provvidenza dei liberi cittadini e
terrore dei perturbatori. Questa potenza dello stato che tutto in sé
abbraccia, rista davanti a una sola barriera. L'imperatore sa, che la
proprieta ¢ piu forte di lui e del suo esercito; percio in testa alla
nuova costituzione egli dichiara: «essa ¢ fondata sui sacri diritti di
proprieta, di eguaglianza e di liberta»: che ¢ una serie molto
significativa. Del resto l'attivita esagerata dello stato ¢ rimasta la
malattia ereditaria della Francia sotto tutti i regimi, € una gran
parte dei francesi esalta come un titolo di superiorita cotesta
provvidente onnipotenza dello stato, e con ragioni, che un tedesco



intende a mala pena. Sogliono affermare, che nei popoli
individualisti lo stato si contenta di inibire il torto, laddove nei
popoli accentratori esso si propone un piu nobile scopo: qui
intende egli stesso di creare il bene e la grandezza, qui sorge ogni
iniziativa che accresce la gloria della nazione, dai principii del
diritto  alle  istituzioni  statali. «In  questo  paese
dell'accentramento», ha detto molto giustamente Napoleone III,
«I'opinione pubblica imputa tutto senza eccezione, il bene come il
male, al capo del governoy.

La riforma giudiziaria ¢ connessa all'accentramento
dell'amministrazione. Durante la Rivoluzione i tribunali erano
fondati sulla sabbia del voto popolare. La monarchia restituisce
loro la stabilita e l'inamovibilita: essa nomina i magistrati, e alla
corte di cassazione istituita dalla rivoluzione subordina un
appropriato sistema subalterno di corti di appello e di tribunali di
prima istanza. La codificazione generale, tentata dalla
Convenzione, fu magnificamente compiuta, e fu effettuata 1'unita
ed eguaglianza di diritto di tutte le classi e di tutte le provincie.
Portalis e Tronchet, insigni romanisti e conoscitori esperti del
diritto delle coutumes, lavorarono insieme al diritto comune del
paese. Il nuovo codice risponde a tutte le tendenze delle
popolazioni e, insieme del dispotismo, giacché tra lo stato e i
singoli non riconosce alcun potere autonomo: la sua logica,
sommaria semplicita esige e favorisce nel popolo la chiarezza dei
concetti giuridici del diritto privato. Rimase, come concessione
alle idee della Rivoluzione, l'istituto dei giurati; ma la grande
influenza dei prefetti nella formazione delle liste, l'autorita
prevalente dei presidenti delle corti e, sopra tutto, la prerogativa
dell'accusa riservata al pubblico ministero, infusero lo spirito
burocratico anche nella procedura penale. Né ¢ meglio assicurata,
secondo il nuovo ordinamento giudiziario, l'indipendenza dei
giudici. L'impero riapplico in gran parte le spietate punizioni
dell'antico regime.



Agli stessi critéri s'ispird Napoleone in materia di finanze. La
rivoluzione aveva abolito tutte le esenzioni e stabilito un nuovo
sistema d'imposte dirette. La Convenzione aveva, sul disegno di
Roederer, rimosso il variopinto guazzabuglio delle antiche tariffe
doganali e avviato lo stato all'unita della politica commerciale,
ma, per soddisfare le passioni del popolo, vale a dire, come ¢
notorio, delle popolazioni urbane, aveva abolito tutti gli altri
tributi indiretti. Napoleone spiega tutta la potenza del suo genio
matematico in cotesto suo campo favorito. E anche qui sa scovare
1 suoi uomini, i tecnici di prim'ordine, i Mollien e i Gaudin. Con
loro mette l'ordine nel caos dell'economia nazionale, introduce
l'opportuno sistema di gestione commerciale, e alla contabilita
generale da una chiave potente nella corte dei conti. L'istituzione
dei ricevitori, obbligati a sottoscrivere le cedole sull'importo delle
contribuzioni scadute, assicura alle casse immediate dello stato
l'afflusso regolare. L'imposta autonoma comunale € rimossa di un
colpo, e l'amministrazione burocratica ¢ effettuata con tale
seguenza, che il ministro delle finanze non ¢ nemmeno circondato
da un consiglio tecnico. La monarchia da alle imposte dirette una
base sicura nel catasto: e come complemento aggiunge la varieta
saggiamente calcolata delle contribuzioni indirette. Il principio
dell'eguaglianza ¢ in tal modo pienamente realizzato, il potere
tributario del paese ¢ messo in valore da innumerevoli punti, e
I'economia nazionale ¢ conformata agli scopi belligeri del
sovrano; perché l'imperatore sa, che in tempi di guerra soltanto le
imposte dirette possono prelevarsi con successo, e formula
pubblicamente il principio, che 1'imposta non ha limiti e trova la
sua misura solamente nei bisogni del governo. Il primo console
diede alla borsa un nuovo centro: Perregaux e altri banchieri
devoti fondarono la banca di Francia. La quale fu anch'essa via
via sviluppata in senso sempre piu burocratico: piu tardi un
governatore nominato dall'imperatore soppiantd la commissione



che la dirigeva. L'unita di peso e di misura, preparata dalla
Convenzione, fu condotta a termine sotto il Consolato.

Di pari con la giustizia e le finanze anche 1'esercito francese ha
battuto finora la via tracciata da Napoleone. «Onore, gloria e
ricchezzay», aveva promesso il generale Bonaparte all'armata
d'Ttalia; e da allora fisso gli scopi che stanno sempre davanti agli
occhi degli ufficiali dell'esercito francese. Il monarca mantiene la
coscrizione, che era stata opera di Jourdan e del direttorio; ma si
guarda bene di applicare al servizio militare I'idea
dell'eguaglianza. L'usurpatore deve risparmiare l'egoismo delle
classi possidenti: un popolo in armi ¢ una minaccia per un
despota: egli non sa risolversi ad una levée en masse nemmeno
tra le urgenze della campagna invernale del 1814. Cio non
ostante, ogni soldato porta nello zaino il bastone di maresciallo, e
la libera gara di emulazione forma I'orgoglio dell'esercito. Perfino
i Borboni doverono riconoscere questo principio nella legge del
1817. E palmare quanto vantaggio ne sia venuto all'efficienza
bellica dell'armata, ma anche quanto ne siano state eccitate e
fomentate, insieme con lo spirito da lanzichenecchi cresciuto
nelle guerre della Rivoluzione, la morbosa ambizione, la voglia
erratica di conquista, la sommissione cieca al dominatore.
Farebbe assai bene la nostra democrazia, se considerasse un poco
anche il rovescio di cotesto sistema del libero avanzamento,
troppo e senza misura levato al cielo. La liberta popolare e il
tranquillo sviluppo politico riescono con maggior sicurezza alla
regola di Scharnhorst, che il diritto alle spalline sia conferito, in
pace, dalla cultura scientifica e, in guerra, dal contegno segnalato
davanti al nemico; beninteso, quando cotesta regola sia
integralmente e imparzialmente applicata. L'istituzione dei
tribunali militari, gia del pari opera del Direttorio, rimase in
vigore sotto I'impero. In tal modo il soldato ¢ tolto agli
ordinamenti della vita civile e dato, come un tronco senza
volonta, nelle mani del comandante. Un sistema scaltramente



immaginato di ricompense e di adulazioni, e la formazione di una
guardia scelta con particolare favore (vetusto contrassegno di
tutti gli stati militari), fanno il resto, per fortificare nell'esercito lo
spirito di corpo.

E chiaro, che il congegno potente di questo sistema ¢ I'argano
del piu intelligente, del piu orgoglioso, del piu consequente
assolutismo, che la storia moderna conosca. Cotesto edifizio
statale ¢ fondato sulle cattive passioni, sulle passioni basse degli
uomini. Secondo la natura di ogni dispotismo, anche questo si
regge sull'ambizione comune, cosi vicina al cupo delirio, sulla
cupidigia, sulla vanita e, non ultima, sulla paura. Il dominatore
intravvide con occhio acuto il bisogno servile di tranquillita e di
sicurezza, che dominava gli sgomentoni delle classi possidenti.
Subito dopo il 18 brumaio rappresenta il grande spettacolo col
fido granatiere Thomé. Il bravo, che ha salvato il primo console
dalla pretesa minaccia di vita fatta dal preteso pugnale sguainato
dal rappresentante del popolo, viene coperto di onori e presentato
teatralmente all'entusiasmo del pubblico. Ne segue la lunga filza
dei processi politici. Giorno per giorno il buon borghese deve
convincersi che la sicurezza della societa pesa sulle spalle di un
uomo solo, e pensare quali gravi pericoli circondano quell'uno.
Ci0 che ancora sopravvive dell'idealismo politico ¢ soffocato dal
delirio di sensualita, che I'autocrata fomenta dal fondo. L'azzardo
e il lotto, la volutta e la lascivia da per tutto devono distogliere
dal dominio politico la passione di Parigi, calda tuttora di sangue.
Le poche veramente immorali tra le sue poesie, Béranger le ha
scritte sotto 1'impero. Piu tardi confesso, che in quei cosi fatti
giorni del dispotismo il veleno dell'immoralita pareva penetrare
tutti 1 pori della societd. Una etichetta bizantina con una filza
innumerevole di gradi misurava il respiro alla vanita dei parigini,
e dai palazzi dei nuovi principi e re della borsa, dei marescialli e
degli alti funzionarii capetingiamente montati, traboccava sul
paese un lusso petulante e senza gusto, una goffa burbanza



denarosa, una brutale lussuria. A cotesta corte di avventurieri
ubbriachi di vittoria e di lanzichenecchi incolti rimase affatto
estraneo quel fascino gentile di grazia leggera e di squisito
godimento estetico, quell'amabile frivolezza celta ebbra di cose
belle, che in altri tempi avevano tanto potuto alla corte di
Francesco I e nei migliori giorni di Luigi XIV. E non solo il senso
politico della liberta e la purezza morale vanno intristendo, ma
perfino il talento particolare e il carattere personale sembrano
tramontare sotto quell'ordinamento burocratico livellatore, con in
cima un genio che opprime ogni altro spirito. Noi cerchiamo
d'intendere 1'animo di coloro che furono i1 cooperatori del genio, e
rimaniamo atterriti nel vedere come sono nudi, come son miseri,
come ogni giorno si rivelano grossolani quegli spiriti, con tutto il
loro orgoglio, con tutta la loro celebrita, con tutta la loro
virtuosita tecnica, € come corse vana la loro esistenza in quei
giorni cosi pieni di avvenimenti mondiali. Tra loro appena una
decina possono con piena verita chiamarsi persone, uomini a s¢ e
per sé. Il rimanente di questi abili esecutori si scambiano
facilmente tra loro, si distinguono appena per un maggiore o
minor grado di alterigia, di attivita ed efficacia, di devozione al
padrone, di talento nelle specialita tecniche. Si confrontino le
figure dei marescialli napoleonici, non dico con gli eroi della
nostra guerra d'indipendenza, ma semplicemente coi capitani e
uomini di stato di Federico il Grande o di Luigi XIV, che pure
doverono piegarsi anch'essi davanti a un potente autocrata.
Ebbene, per un Turenne, per un Podewils o per un Ferdinando di
Braunschweig, non ci sarebbe stato posto nell'impero di
Napoleone.

Nei momenti lucidi, l'imperatore ha riconosciuto la debolezza
del regime violento e convenuto, che chi opprime le idee lavora
alla propria perdita. Effettivamente il suo governo si risolveva in
una lotta incessante contro ogni movimento di liberta dello
spirito. Alcuni dotti specialisti devono alla spedizione di Egitto



un acquisto di tesori alla loro scienza. Laplace poté scoprire sotto
l'impero le leggi della meccanica celeste. Le scienze esatte ebbero
incremento dal politecnico, creato dalla rivoluzione, che mercé i
grandi matematici derivo proprio dal trono la propria importanza.
Ma gli storici, il cui bisogno immediato ¢ la liberta e la cui prima
condizione ¢ la fortezza del carattere, sono diseredati; a loro deve
bastare, che I'imperatore permetta a Lediard la traduzione della
storia di Marlborough. L'arte rifugge dagli stati manovali. Gli
edifizi eretti dall'imperatore, massicci, pretensiosi, ma senza
grazia e nobilta, ricordano le costruzioni del cadente impero
romano. Perfino sotto l'imbronciata signoria di Cromwell poté
fiorire un Milton: invece a capo della poesia dell'impero ¢ 1'eroe
della chiarezza corretta, della nuda prosa, Fontanes. Cido che
forse, come fa la schietta poesia, attira I'anima in un lontano
albeggiamento, ogni cosa profonda, infervorante, anelante, scade
in vaga ideologia nell'espressione assegnata di quest'arte
cortigiana, tutta regole ed etichetta. Mentre in Germania la
giovine poesia romantica arrischia i suoi voli ardimentosi,
nell'impero francese vige soltanto quella tradizionale soggezione
letteraria, che si fa devotamente misurare dall'accademia la
lunghezza delle composizioni, € ammira doverosamente 1'orribile
seccaggine di Boileau. Percio madama di Staél vive in esilio, e lo
stesso Chateaubriand all'ultimo non puo piu respirare l'aria del
dispotismo, mentre i poeti di corte fanno a gara coi senatori e coi
consiglieri di Stato a chi riesce meglio a ruere in servitium, a chi
con piu banali piaggiamenti sa dire, che € tempo di éterniser l'ére
de la gloire. Un solo artista, veramente significativo, impregna la
propria opera con lo spirito del primo impero: qualche cosa della
pretensiosa gloria della grande armata echeggia nell'armonia
sonora di Spontini, rullante come tamburi.

Come il consiglio di stato ¢ il centro organico
dell'amministrazione, I'universita ¢ dell'istruzione. Non si poteva
fondare nessuna scuola dell'impero senza l'approvazione del



corpo universitario: di 1a vengono tutti gl'insegnanti dei licei. Lo
stesso programma in ogni liceo, gli stessi libri in ogni biblioteca,
la stessa uniforme per gli allievi: a proposito della quale,
Napoleone III in modo assai toccante spiegd, che naturalmente
solo cosi 1 ragazzi piu poveri potevano non sentirsi umiliati dal
loro modesto vestito. L'istruzione elementare ¢ affatto trascurata:
la scuola obbligatoria, che nemmeno la selvaggia energia della
Convenzione era riuscita a tirare avanti, non € condotta in porto; e
il compito principale dell'insegnamento religioso nelle scuole
popolari si restringe a questo, d'inculcare I'ubbidienza
all'imperatore come all'immagine di Dio sulla terra. Presso che
soffocata la stampa da una compressione, che solo in altri tempi
era stata sorpassata, sotto il regno del terrore; ogni associazione di
piu di venti persone fatta dipendere dal beneplacito della polizia;
soppressa la libertd personale da quella legge feroce, che
permetteva all'autoritd l'arresto arbitrario in nome del bene
pubblico senza allegazione di altri motivi; I'ampio impero vigilato
da migliaia di spie segrete fino 1a, sulle Alpi, sulle strade deserte
del San Bernardo. Anche nel commercio la famosa eguaglianza
fini col rivelarsi come eguaglianza di sopraffazione a tutti, perché
il sistema continentale condotto sempre piu rigidamente rovind
dalle radici la liberta del traffico.

Il carattere del bonapartismo si manifesta forse nel modo piu
chiaro nei suoi rapporti con la Chiesa. Quantunque Napoleone
non si sia mai sottratto interamente ai lontani riverberi della sua
educazione cattolica, pure ¢ certo che nel suo contegno verso
Roma gli diedero sempre il tono le considerazioni politiche. Il
tedesco Federico tra gravi dubbi e lotte spirituali inclinava a
libero pensatore, il corso per calcolo politico propendeva a
papista. Una morale senza religione ¢ una giustizia senza
tribunale, disse il suo fido Portalis; ma gia il primo console nel
1801 aveva parlato anche piu netto al clero milanese: «la Chiesa
cattolica ¢ la sola, che possa consolidare le basi di un governo».



In cotesto senso, come mezzo di asservimento degli spiriti,
Bonaparte risollevo il cattolicismo a Chiesa dominante: ognuno
perd vede, quanto una siffatta chiesa collimi con la mente
dell'assolutismo burocratico. Giacché, come un tempo la Chiesa
cattolica aveva ricalcato la propria gerarchia sull'ordinamento
amministrativo e politico dell'impero bizantino, cosi essa
medesima era divenuta piu tardi un modello per lo stato officioso
dei re francesi. Piu sorprendente ancora ¢& l'affinita del
cattolicismo con l'idea della monarchia universale. Nessuno fra
quanti nei tempi moderni si sono sforzati di dominare 1'Europa,
ha potuto fare a meno dell'intesa con Roma.

Sotto il Direttorio circa otto milioni di cattolici erano
spontaneamente rientrati nel grembo dell'antica Chiesa; tanto la
separazione della Chiesa dallo stato contraddiceva alla tradizione
dell'onnipotenza statale. L'ordinamento sommamente
aristocratico dell'antica Chiesa gallicana era cresciuto insieme
con l'antico regime troppo strettamente, perché l'usurpatore
potesse rifarla a nuovo ai propri fini. Tanto meno 1'assolutismo
poteva convocare un vero concilio nazionale o tollerare nella
Chiesa un sistema rappresentativo. Bonaparte dichiaro: «il popolo
abbia una religione, e questa religione sia nelle mani del
governoy; per questo fondo una Chiesa di stato, di cui il papa e il
monarca si dividono il dominio in parti uguali. A mano a mano le
nuove diocesi e tutti gli uffici ecclesiastici furono assegnati alle
recenti nomine; il clero fu stipendiato dallo stato senza alcun
diritto o ragione sui beni ecclesiastici depredati; posti i seminari
sotto la sorveglianza dello stato; il matrimonio ridotto un
contratto civile; eppure, cid non ostante, l'autorita del papa sul
clero era anche piu forte che non fosse stata ai tempi di San Luigi:
perché il tutto costituiva una rigida burocrazia ecclesiastica.
Arcivescovi, vescovi e parrochi si tenevano stretti gli uni con gli
altri e col rispettivo gregge, né piu né meno come prefetti, sotto-
prefetti e sindaci se 1'intendevano tra loro e con le popolazioni da



loro amministrate. La legge presta volentieri il braccio al
fanatismo dei teologi, vieta «ogni accusa diretta o indiretta a una
chiesa riconosciutay, val quanto dire, ogni seria disputa religiosa;
e il clero riconoscente di Lione dichiara: «noi glorifichiamo in
Vostra Maesta la stessa Provvidenza!». Anche quando piu tardi,
infido ai suoi propri disegni, manomise con brutale violenza la
curia e borbottava stizzito ai prelati irremovibili: «la vostra
coscienza ¢ una matta»; anche allora l'imperatore non smarri la
consapevolezza, che aveva bisogno della chiesa, e che l'unité
catholique era una colonna del suo dominio universale. Al tempo
delle beghe col papa minaccio d'intendersela coi protestanti; ma
nei giorni di comunella aveva assicurato: «io credo a tutto cio che
crede il mio parroco». Frivola fede la sua, senza radici nel cuore;
ma smascherd il suo dispotismo affidante su Roma come
ausiliaria alla servitu, quando, bandito a Sant'Elena, predisse che
I'Inghilterra sarebbe ridiventata cattolica e la Francia sarebbe
ridiventata religiosa.

Chi non vuol chiudere gli occhi deve riconoscere, che in un
tale stato, in cui la minima faccenda pubblica attende l'impulso
dall'alto, un corpo parlamentare non poteva non rimaner sospeso
in aria dondoloni. Secondo i concetti di Napoleone, lo scopo di
tutte le rappresentanze popolari era quello di chicaner le pouvoir;
e per lo stato concepito da lui, egli diceva senz'altro la verita. Il
tribunato e il corpo legislativo non consistevano in niente di
meglio che in una pesante superfetazione, in una concessione
affatto contraddittoria con le idee della Rivoluzione. Era un tratto
da maestro, quello con cui il primo console aveva messo a
profitto la mania di eguaglianza della nazione per cavarne
l'unificazione dei corpi parlamentari. I possidenti tremavano
davanti alle elezioni generali dirette, ¢ nessuno avrebbe voluto
sopportare un censo. Percio il popolo sovrano elegge una volta
per tutte una lista di candidati, dalla quale il senato nomina i
tribuni e 1 deputati. Ma il pensiero dispotico ha un altro colpo da



maestro, quando separa la consultazione dalla deliberazione: il
tribunato discute, il corpo legislativo decide. Il colpo ferisce il
nervo della vita parlamentare. La rappresentanza popolare, per
confessione del suo presidente, osserva che il suo compito piu
importante ¢ quello di «scoprire i benefizi del governo e
notificarne i meriti». Nessuno pud meravigliarsi, se l'imperatore a
suo capriccio caccia via l'opposizione, e prima riduce il tribunato
a metd dei membri, poi lo sopprime addirittura. Il potere
legislativo va in fumo davanti al potere esecutivo, e gli schiavi
tripudiano: «la creazione ¢ compiuta, principia la vitay.

I1 despota, di ritorno dall'Elba, annunzio, che finora contro sua
volonta, costretto dall'inimicizia dell'Inghilterra, aveva dovuto
aggiornare il governo di liberta per condurre a compimento la
confederazione degli stati europei; e concesse alla nazione
quell'atto addizionale, che appago tutti i desiderii del liberalismo
in moda e limitd per giunta la giurisdizione militare. Il celebre
teorico del liberalismo, Beniamino Constant, profferse pieno di
fiducia la sua assistenza al despota convertito; l'organo dei
costituzionali, il Censore di Dunoyer, proclamo giubilando, che
con l'elezione della rappresentanza popolare, con la liberta di
stampa, col diritto di petizione il reggimento di liberta era
stabilito; e in seguito tutti i rappresentanti del liberalismo
francese, da Thiers a Ollivier, hanno concordemente assicurato,
che mai prima di allora la liberta era stata conosciuta con maggior
pienezza. Solo che a chi osserva spregiudicatamente, tali
panegirici dimostrano quanto poca consistenza hanno in Francia i
concetti giuridici elementari dello stato di liberta. Una vera
rappresentanza popolare accanto all'eletto da milioni di voti,
accanto all'idolo dell'esercito, il cui sovrano disprezzo degli
uomini si era tanto piu acuito, dopo che gia due volte tutta intera
la capricciosa nazione lo aveva abbandonato; accanto al governo
dispotico dell'assolutismo militare, che sotto i Borboni, come nei
cento giorni, continuava a vigere immutato del pari che sotto il



consolato; un assurdo siffatto non prometteva una lunga durata.
Dato pure che la campagna del 1815 fosse andata bene
all'imperatore, la Francia non avrebbe tardato a sperimentare cio
che 1 furbi capirono subito, quando Napoleone torno dall'Elba:
che, cioe, agli occhi di un tale uomo un sovrano costituzionale era
stato e rimaneva un cochon d'engrais.

Non ostante la finitezza del suo meccanismo burocratico,
Iimpero non ha mai rinnegato la propria essenza di potere
illegittimo, tirannico. Purtroppo anche questo ¢ un tratto
caratteristico della tradizione francese. Durante i lunghi secoli in
cui la corona dominava solo su pochi funzionari assolutamente
devoti e affermava il proprio potere con la violazione continua
delle leggi, con le leggi eccezionali e con gli arresti arbitrari, il
senso della legalita, per altro non troppo forte dei francesi, era
devastato dalle fondamenta. La nazione fece I'animo alla
credenza, che Chateaubriand esprime ingenuamente: «i mezzi di
un governo sono di continuo incommensurabili». La Rivoluzione,
quindi, aveva combattuto 1'antico regime con le sue stesse armi. Il
tribunale di sangue della Convenzione e le corti speciali di
Richelieu sono figli di uno stesso spirito. Quando lo stato
accentrato ricevé finalmente da Bonaparte gli organi legittimi
indispensabili, a cotesto enorme potere statale fu, nello stesso
tempo, aperta la via alla tentazione quasi sovrumana di abusarne;
e, col fatto, nessun sistema politico in Francia fino a oggi,
nemmeno la monarchia di luglio, ha governato senza leggi
eccezionali. Bonaparte ereditd dal Direttorio un terribile
armamentario di leggi di urgenza, sullo stato d'assedio, contro la
stampa, e via dicendo. Il suo governo trascorse tra guerre
continue; all'usurpatore mancava il senso della sicurezza sul
trono; la sua natura soldatesca propendeva all'imperiosita e alla
violenza. Tanto meno inclinava a lasciarsi cader di mano l'arme a
due tagli delle leggi eccezionali; egli per l'appunto, per cui
l'indeterminatezza del potere aveva il valore di supremo principio



di governo. Il senato, cieco strumento dell'imperatore, «decise
sopra tutto, che nella costituzione non vi sieno eventualita
previste»; e questo principio costituisce la pietra angolare del
sistema napoleonico. «Una costituzione ¢ l'opera del tempo;
bisogna lasciare aperta la via piu estesa possibile al
miglioramento», aggiunge esplicitamente lo zio; e il nipote, che
ha scaltramente accettato cotesto gioiello del bonapartismo nella
costituzione che egli stesso ha fatta, ammira I'uvomo di stato, che ¢
anche navigato uomo di mondo, il quale non volle regolare tutta
la materia in anticipazione, alla maniera dei dottrinari.

Per conseguenza la volonta del despota non trovo nemmeno
una sola limitazione nei regolamenti di servizio del suo personale
burocratico. In forza delle vecchie e delle nuove leggi di pubblica
sicurezza, poteva inviare di botto i suoi nemici sulle coste
malariche della Guiana; sospendere di botto il giuri in 14
dipartimenti, o incorporare a uno a uno in un reggimento di
artiglieria gli alunni di un seminario a lui ostili; far pronunziare di
botto da un tribunale militare una sentenza capitale o rinviare a
giudizio 1 giurati di Anversa, perché il loro verdetto non aveva
corrisposto al desiderio dell'imperatore. Nel 1810 apre altre otto
prigioni di stato «per coloro che non si possono rinviare a
giudizio, ma che nemmeno possono tenersi in libertay. E che la
torre di Vincennes sotto l'impero celasse raccapriccianti misteri
come soltanto la Bastiglia sotto Luigi XV, ce lo dicono
sommariamente gli scritti postumi di Tocqueville, che ne da una
descrizione sinistra su ragguagli di testimoni oculari. Lo spirito
dell'arbitrio finisce con l'insinuarsi in tutti i rami della vita
pubblica. L'imperatore viola di continuo le sue proprie leggi:
vieta il commercio con I'Inghilterra e accorda a particolari favoriti
la concessione di contravvenire al divieto. Sotto il bonapartismo
l'eguaglianza svela il suo vero aspetto: nessuno in Francia gode
un privilegio, salvo che per grazia dell'imperatore. Questa
incertezza di tutti i rapporti sociali era il peggiore di tutti i mali



del tempo. Nessuno si sentiva contento di un oggi tollerabile,
perché ognuno tremava pel domani incerto. L'imperatore finisce
come il console aveva principiato: durante la guerra del 1814,
come allora dopo il 18 brumaio, Napoleone manda nelle
provincie commissari con poteri illimitati. La serpe si morde la
coda, il dispotismo ha descritto il suo cerchio sciagurato.

Al postutto, facilmente si spiega il perché madama di Staél
chiamasse l'imperatore il Robespierre a cheval, e il nostro
Schlosser, per contro, non avesse mai saputo contenere
'entusiasmo per l'eroe democratico, mentre altri liberali lo
maledicono come il nemico mortale della liberta, il restauratore
dell'antica tirannide; e il nipote lo deifica come l'esecutore
testamentario della Rivoluzione, il quale col pugno possente ne
ha scosso via i frutti bugi e condotto con cura a maturita i
promettenti. Nessuna di coteste affermazioni ¢ stata rovesciata
interamente, nessuna dice interamente la verita. Cio che
irriflessivamente si presume di significare con la frase fatta «le
idee del 1789», in effetto era un torbido caos di idee dispotiche e
liberali, che si escludevano a vicenda. Napoleone con tatto
meraviglioso ha condotto a compimento degli sforzi della
Rivoluzione tutta la parte che serviva al dispotismo livellatore, e
ha soffocato tutta l'altra che giovava alla liberta. Tale ¢ il senso
vero del vanaglorioso aforismo, messo in testa alla costituzione
consolare: «la Rivoluzione ¢ ricondotta ai principii con cui
comincio: essa ¢ finitay.

L'onnipotenza dello stato, l'assoluta unita e l'accentramento,
'eguaglianza di tutti i1 francesi, il fondamento del potere statale
sulla volonta del popolo sovrano, tutte queste sono «idee dell'89»
che annullano la liberta. Napoleone le ha effettuate e, insieme, ha
riconosciuto la nuova vita economica prodotta dalla rivoluzione e
ne ha raccolto i frutti benefici. In tali termini ¢ davvero figlio
della Rivoluzione, e noi intendiamo il perché gl'irriducibili
dottrinari della nostra emigrazione democratica si compiacciono



di vituperare le condizioni sociali, pure tanto piu prospere, della
propria patria, ¢ di levare al cielo «la bella eguaglianza» del
bonapartismo. La giustizia, I'esercito, le finanze, la circolazione
monetaria, l'intera amministrazione hanno ottenuto da Bonaparte
la forma, che ha sfidato finora ogni vicenda della storia. Rispetto
a questa parte della vita dello stato, che ¢ la piu importante per le
popolazioni, nessuna delle piu recenti rivoluzioni ha apportato
mutamenti sostanziali. Tutte coteste hanno toccato soltanto la
cima dello stato. L'uomo comune in ogni cambiamento di sistema
ha visto solo una vicenda di signoria e una variazione
dell'incidenza tributaria; giacché sotto tutti i sistemi piovono
parimente dalle prefetture innumerevoli decreti principianti col
sovrano «Noi, prefetto», che regolano con onniscienza e
onnipotenza ogni piu grande e ogni piu piccolo affare
dell'amministrazione locale. E siccome governanti € governati
non possono esser mai della stessa opinione sulla durata del
governo, € manca affatto, intermedia tra loro, una classe che
partecipi volontariamente e onorariamente all'amministrazione,
consegue, che sotto una tale tutela il popolo vivace ¢ mobile si
lascia andare a continue e sempre nuove agitazioni. Cid non
ostante, la maggioranza dei francesi riguarda sempre con orgoglio
il proprio ordinamento burocratico militare; e tanto piu
Napoleone ¢ considerato una gloria nazionale. Egli, al contrario,
distrasse la liberta e sicurezza personale, la liberta del commercio
e della vita spirituale, la partecipazione del popolo alla
legislazione e all'amministrazione. Fino a questo segno fu nemico
della Rivoluzione e nemico del proprio popolo, che abbonda
anche troppo di genialita e di senso del bello, e che ha troppo
spesso combattuto magnanimamente contro la tirannide, perché
potesse trovare nel deserto spirituale del dispotismo un
acquietamento durevole.

Cotesta peculiare situazione dell'uomo nel suo tempo non
permette di riassumere in poche parole il giudizio storico su di



lui. La menzogna, la diabolica mezza verita ¢ l'essenza del
bonapartismo, come di ogni altro dispotismo livellatore. Quando
Napoleone istituisce le sue otto Bastiglie e comanda di preporre
al relativo decreto due pagine ridondanti di ragioni liberali
giustificatorie; un caso, cotesto, che, come nessun altro, mette a
nudo i gelosi intimi segreti del sistema; noi pensiamo di udire il
Tiberio di Tacito. E il carattere della bilateralita, della mezza
verita, si manifesta in Napoleone in modo assai piu stridente che
in altri despoti. Spesso l'imperatore ¢ stato detto 1'ultimo dei
monarchi assoluti illuminati del secolo decimonono, e si €
pensato che la Francia, la quale prima della Rivoluzione aveva
conosciuto solamente la monarchia cortigiana, sia stata per la
prima volta introdotta da lui nell'era del dispotismo illuminato.
Senza dubbio la sua divisa «tutto pel popolo, niente dal popolo»,
designa anche la politica di Federico il Grande e di Giuseppe II:
egli compi cio che 'uno e l'altro iniziarono, senza per altro avere
l'elevato e regale senso del dovere del re di Prussia, ma piu
risoluto di lui, piu radicale, perché aveva trovato un mondo in
frantumi. Ma con cid non ¢ punto esaurita la valutazione del
posto che egli occupa nella storia di Francia. Egli non si trova
affatto sullo stesso piano con cotesti riformatori legittimi. Era un
usurpatore, ereditava la sua forza dalla distruzione fondamentale
del diritto storico, e percio si ergeva nemico fino alla morte
contro le dinastie legittime. La coscienza dell'usurpazione non lo
ha abbandonato mai. Nel primo mese del suo regno scrive la
famosa lettera, cosi tagliente ed aspra, a Luigi XVIII; e, poco
dopo, l'uccisione del duca d'Enghien mostra l'atteggiamento che
assume coi Borboni: incessantemente, fino al tramonto della sua
fortuna, sorveglia perplesso le mene della corte cacciata, e nel
1814 fa ancora fucilare un partigiano borbonico. Ma la corte ¢ la
sua nobilta serbano verso le opere della Rivoluzione una condotta
di gran lunga piu ostile che non Napoleone, e non solo



combattono come questo le idee liberali del 1789, ma anche il
livellamento della societa compiuto dal novello potentato.

Percio la fama di eroe della liberta, Napoleone la deve
sostanzialmente all'indocile pertinacia dei legittimisti. Cosa che
fu verificata nei cento giorni. Non c'era ponte, che dal mondo
sommerso, in cui vivevano e si agitavano 1 legittimisti,
conducesse al cuore del popolo. Quando il bandito dell'Elba 0s0 il
colpo avventuroso, quell'abbagliante trionfo della potenza del
genio, quell'evento della storia moderna che piu ancora della
guerra dei sette anni trasporta irresistibilmente al culto degli eroi;
allora «una rivoluzione dei sergenti e del povero popolino»
scoppiod in tripudio incontro all'imperatore della plebe. Appetto a
un Artois e un Blacas egli parve davvero I'vomo della liberta,
appetto ai clienti delle baionette straniere l'eroe della nazione.
Solamente la classe media pensante e calcolante si tenne in
disparte covando il rancore: essa conosceva il despota, presentiva
nuove guerre, nuovi scompigli al benestare. Ma per poco che
Napoleone fosse invece, come arguiva l'astuto Fouché, ritornato
nel 1820, chi sa che i peccati della Restaurazione dentro e fuori la
Francia non avrebbero spinto tra la nobilta imperiale anche il ceto
medio, e preparata all'imperatore una vittoria duratura?

Fatto sta, che il despota rivoluzionario era nemico del
feudalismo insieme e del liberalismo, € noi non possiamo in
nessun modo stimare, insieme col nipote, una tal situazione come
un giusto mezzo prudente e ragionevole. Un uomo come lui, noi
non lo giustifichiamo col servile luogo comune, che un'eta di
partiti in lotta deve necessariamente finire nella monarchia
assoluta. Cotesta proposizione ¢ una verita solo rispetto ai popoli
la cui forza morale ¢ spenta. Come mai tornerebbe adeguata una
tale discolpa al corso, il quale ha coonestato fino alla noia la
propria azione con le pecche dei francesi, eppure giorno per
giorno lavorava sistematicamente a tirare al grande tutti i difetti
di quel popolo? Quanto diverso effetto si era ripromesso dal



proprio ufficio Cromwell, il quale, come ebbe afferrato il timone,
si adopro con leale sforzo a produrre uno stato di libertd, un
settlement alla nazione! Il carattere a due facce, vero a meta, del
bonapartismo si tradisce in modo sorprendente nell'attitudine
incerta di Napoleone davanti alle idee del suo tempo. Ora egli
dileggia gl'ideologi, ora li teme, ora sente di essere quel che ¢
soltanto in virtu della Rivoluzione e di dover la propria grandezza
alla potenza generatrice di quella terra madre; ora in fine si sforza
costantemente di soffocare, secondo il costume dei despoti, il
libero pensiero. S'indovina facilmente, con quanta comodita
cotesto sistema, che presenta egualmente la faccia da due lati, puo
essere sfruttato proprio dagli agili epigoni; oggi adescando i
democratici all'esca dell'eguaglianza dell'impero, domani
infatuando i letargici borghesi con lo specchio abbagliante di quel
regime imperiale, che tiene a freno «l'anarchia degli spiriti, la pit
terribile nemica della vera liberta»! E finalmente al bonapartismo,
che non ha mai patito penuria di frasi ben sonanti, rimane ancora
l'ultimo spediente: pigmei come noi siamo, vediamo sempre un
lato solo dell'imperatore, non ne vediamo mai per intero la
gigantesca figura.

II.

Al giudizio storico sereno la politica estera di Napoleone
compare di gran lunga piu infelice, quantunque proprio quella
costituisse per lui stesso il contenuto piu importante della sua
vita. Tutti i1 suoi ritrovati civili non gli servirono che di sgabello
alla gloria militare. Il nipote non ci convince, quando contesta
tale verita e, per combatterla, si richiama al noto fatto, che
Napoleone non portava sciabola, e che in ogni occasione dava
sempre la precedenza ai magistrati civili sui generali dell'esercito.



Ebbene, Cromwell portava la sciabola del comando, e, fino alla
morte, tenne le contee nemiche sotto il comando del suo generale
maggiore. Cid non ostante, il dittatore inglese ¢ uno statista, un
supremo magistrato civile appetto al soldato Bonaparte. Egli era
un pacifico borghese salito ai fastigi del potere come capo di un
partito, e portava la spada solamente per condurre il partito alla
vittoria definitiva, per comporre le contese intestine, per fondere i
tre regni in un unico potentato e affidare 1'elevazione della propria
patria alla forza direttiva del protestantismo. Nemmeno per un
momento perde di vista la meta, che era quella di stabilire un
governo pacifico e libero; salvo che, tra le turbolenze della sua
breve signoria, non gli fu dato di raggiungerla. Non cosi
Bonaparte. Soldato nelle midolle, tradisce lo spirito del
reggimento anche durante il colpo di stato. «Ricordatevi»,
esclama minaccioso, «che i0 marcio accompagnato dal dio della
vittoria e dal dio della fortuna». Nei suoi sogni passavano
immagini abbaglianti di lotta e di vittoria; egli medesimo
confessa, che lo schieramento dei reparti e dei reggimenti della
sua armata gli procuravano un piu profondo godimento, che non
forse l'opera del poeta o del filosofo. Quando a Sant'Elena
pendeva tra la vita e la morte, descriveva con eloquenza come nel
mondo di la avrebbe ritrovato Annibale e Federico, Kléber e
Desaix, coi quali avrebbe parlato del mestiere, notre métier: ed ¢
morto con la parola armée sulle labbra. Egli non ha avuto il
compito, finché visse, di domare provincie sediziose, come 1'ebbe
Cromwell, né, come questo, ha trovato un paese dal credito
scosso, che bisognava ricondurre al posto dovutogli nel mondo.
Fin dal 1801 avrebbe potuto mantenersi negli onori della pace, e
mantenere lo stato ad un'altezza, non mai prima raggiunta, di
potenza e di gloria. Solamente la sua volonta, il suo spirito di
conquistatore lo trascind di nuovo di vittoria in vittoria, il suo
istinto soldatesco gl'ingiunse d'interrompere il corso dell'ordine
civile coi tribunali militari, e di soffocare con guerre senza fine la



libera vita economica appena sul germoglio. Percid tenne fino
all'ultimo I'esercito sotto il proprio entusiasmo, quando gia da
tempo la nazione si era straniata da lui. Percio, quando torno nei
cento giorni, fitte schiere di sottufficiali congedati lo accolsero
con acclamazioni frenetiche per le scale e le anticamere delle
Tuileries: quell'esercito di lanzichenecchi era il popolo di
Napoleone. Percio nella poesia di tutti 1 popoli ¢ celebrato in
figura di un gran principe guerriero, come Attila e Gengischan,
laddove il filosofo, l'vomo, il re Federico viene sovente
glorificato dall'arte come l'eroe delle genti. I puri monarchi
vivono nella memoria degli uomini come legislatori e fondatori di
stati, perché ancora piu grandi in pace che in guerra. Il poeta
svevo glorifica l'aquila di Federico, che copre con le sue ali d'oro
gli abbandonati, i senza patria. Il nome di Napoleone sonera
all'orecchio delle generazioni venture come il fischio echeggiante
delle palle e il rimbombo del cannone.

La guerra fu economicamente e moralmente la forza
animatrice del suo governo: economicamente, perché col modesto
sviluppo del benessere interno il bottino dei paesi stranieri offriva
l'aiuto indispensabile a sostenere la dispendiosa amministrazione
burocratica; moralmente, perché egli sapeva, e il pretendente
Luigi Bonaparte lo ha sovente confessato, che le aspirazioni di
liberta si potevano stordire solamente con la pompa guerriera e la
gloria. Era un dominatore troppo grande per concepire che un
regno potesse sostenersi senza entusiasmo e passione. Ma il solo
entusiasmo, che egli stesso sentiva e che solo tollerava nell'anima
dei suoi schiavi, era il fanatismo per la sua propria grandezza e
per la gloria delle armi francesi. Era cotesto il pathos del suo
trono. Il mondo ora sa, e qui di nuovo la parola torna a proposito,
che Napoleone si reggeva sulle passioni pericolose dei francesi.
Non ¢ a dire la corruttela che fomentava nella nazione il fragore
di guerra dell'impero, e come penetrassero profondamente nella
quiete dei focolari francesi la sopraffazione, lo spirito di



avventura, la smania di avere e di dominare. Ogni moderazione,
ogni pieta verso le istituzioni tradizionali doveva necessariamente
inaridire dalle radici in una generazione, che aveva abbattuti tanti
troni, disfatta la fortuna di tanti popoli, e aveva celebrate coteste
vittorie con gioia frenetica, mentre fra i vincitori uno solo sapeva
1 guai che costavano.

Abbiamo riconosciuto come una delle cause essenziali dei
mali interni dello stato lo scarso senso del diritto dei francesi.
Altrettanto minor comprensione la nazione finora ha mostrato del
diritto dei popoli stranieri. Quel po' di senso che ancora ne
sopravviveva alle guerre di rapina di Luigi XIV e della
Convenzione, ando sommerso nell'ebbrezza delle vittorie
dell'impero. Sembra sovente, come se i nostri vicini sentissero in
segreto la verita, che cotesto popolo privilegiato ha operato
davvero genialmente, da creatore, quasi soltanto in guerra. In tale
cieca volutta della guerra tutti i partiti s'incontrano. Pei radicali ¢
cosa stabilita, che la democrazia armata della Francia sia la sua
costituzione naturale; pei legittimisti Chateaubriand assicura: la
France est un soldat: in questo paese la liberta deve nascondere
sotto 1'elmo il suo berretto rosso. Lo stesso Lamartine, che ¢ uno
dei piu inflessibili nemici del bonapartismo, pure racconta
pateticamente, che alla rivoluzione della liberta ¢ succeduta la
controrivoluzione della gloria; e con compiacimento vediamo,
che nell'opera sulla guerra, scritta dall'apostolo della pace
Proudhon, spunta cento volte, attraverso i moniti pacifisti,
I'entusiasmo per la phénoménalité de la guerre. La ragione e
l'equita ammutiscono, perfino il contegno vien meno al popolo
del bon ton, non appena gli guizza davanti agli occhi il fantasma
della gloire. Tutta la Francia giubilo, quando Napoleone
ammassoO nelle sale del Louvre i tesori di arte delle nazioni, e
nessuno mosse biasimo che egli, come un tempo il romano gli dei
dei vinti, avesse rapito per la Francia I'immagine della madonna
di Loreto. Ma un grido d'indignazione corse il paese, quando gli



alleati ridomandarono 1 tesori predati; e ancora oggi il catalogo
ufficiale del Louvre racconta con morale disdegno, come
vergognosamente 1 Prussiani nel 1815 saccheggiassero le
collezioni imperiali. L'intenzione, che dopo la battaglia della
Belle-Alliance ebbe il nostro Bliicher, di far saltare il ponte di
Jena, ¢ biasimata senza eccezione da tutti gli storici tedeschi. Noi
ringraziamo il cielo, che il tratto brutale non ebbe compimento, e
che la gloria dell'eroe ci ¢ rimasta pura di quella macchia. Ma il
francese pensa della gloria ben altrimenti. Nel museo di
Versailles ¢ esposto il quadro di Vafflard sulla gloire de
Rossbach. Quest'opera eterna il fatto, che sul campo di battaglia
di Rossbach i soldati francesi ridussero in frantumi il monumento
della vittoria; e il pubblico contempla soddisfatto I'eroica gesta
della grande armata.

L'ardente ambizione guerresca di questo popolo era
ringagliardita fin dal tempo antico da una particolare aberrazione
della fantasia nazionale, che possiamo chiamare il romanismo dei
francesi. Da lungo tempo il genio della nazione si ¢ con decisa
gelosia alienato dagli elementi germanici, ai quali pure la Francia
va debitrice di una gran parte della sua grandezza. Sieyes espresse
semplicemente un comune pregiudizio nazionale, quando
dichiaro la guerra ai nobili alemanni, tiranni dei civili galli e
romani: anche il freddo Guizot sa raccontare meraviglie dello
esprit gaulois. Nella nazione regna tuttora fissa la credenza, che
la Francia sia l'erede delle antiche tradizioni romane. Qui
tocchiamo uno dei piu delicati segreti della nazionalita. Noi
germani non comprendiamo facilmente per quale magia
demoniaca la grandezza dell'antica Roma agiti ancora oggidi il
cuore dei popoli latini. Le gloriose memorie della storia romana,
che per noi sono un oggetto di fredda indagine erudita, per quelli
serbano tuttora la potenza di una viva realta: circa un millennio e
mezzo dopo la caduta dei Gracchi, il gran nome tribunus plebis
ha potuto gittare in passionate agitazioni il popolo neolatino. La



romanita presta anche ai francesi alcuni tratti caratteristici, che
rispondono alla loro propria natura: la boria nazionale,
I'ambizione militare, la rigida unita statale. La storia di Roma,
sfigurata come ¢ dalle scuole dei retori dell'antichita, esercita col
suo pathos eroico un'azione di rapimento sopra un popolo, la cui
fantasia ¢ sempre stata piu retorica che poetica. Gli astratti
modelli di virtt degli annali romani si conformano
compiacentemente allo stilizzato e coturnato incesso della scena
francese. L'esempio luminoso della dominazione universale di
Roma ha singolarmente sedotto la vanitd dei francesi. Questo
popolo non sa dimenticare, che un tempo, presso la Senna,
Giuliano fu levato sugli scudi dalle sue legioni, e che da Parigi
inizid la conquista del mondo. L'univers sous ton régne!
acclamavano al Re Sole i raffinati poeti cortigiani. La coscienza
della corte e del popolo si ¢ sempre scaldata allo splendore dei
Cesari. La nazione non ¢ stata mai cosi soddisfatta, come quando
ha ritrovato il proprio orgoglio signoreggevole incarnato nella
figura di un grande sovrano. Anche del primo re borbonico
l'iscrizione del monumento al Ponte Nuovo dice: Henricus
magnus, imperator Galliae. Un Voltaire, abbagliato dalla gloria
cesarea di Luigi, striscia tutto in ammirazione nella polvere
davanti al nemico mortale della liberta di fede degli ugonotti.
Luigi Napoleone espresse l'anima della maggioranza della
nazione quando una volta gridd a Lamartine: «Noi dobbiamo
tutto a Roma, tutto, fino al nomey.

Cotesto vano baloccarsi con le antiche reminiscenze ebbe un
nuovo rigoglio durante la Rivoluzione, per cid appunto, che gli
eroi repubblicani dell'antichita furono prediletti e celebrati e
scimmiottati: pudibondi eroi di virtu, incedenti sui trampoli,
senza carne ¢ senza sangue, quali Plutarco li ha descritti e
Rousseau levati al cielo. In ogni club si ergeva un Catone, un
Bruto, un Aristogitone in berretto rosso, e domandava che fosse
pronunziato il videant consules, se mai la repubblica non fosse



per incorrere nelle forche caudine. L'Anacreonte della ghigliottina
spediva con sconci lazzi le sue vittime alla morte. Pindaro Lebrun
cantava in ampollosi peani la gloria della repubblica. 1 bravi
allobrogi danzavano in Savoia la carmagnola intorno all'albero
della liberta, e la dominante repubblica prendeva sotto la sua
protezione le repubbliche figlie di Batavia, di Partenope, della
Cisalpina. Se il culto cesareo dell'antichita meno alla morte della
libertd, noi nello sfatto catonismo dei giorni repubblicani
possiamo riconoscere il sintomo della stessa vanita, dello stesso
morbo politico. Allora come ora la nazione trattava con la
fantasia le rigide bisogne della politica, crapulava in vuoti
fantasmi di sogno, delirava per particolari personaggi, invece
d'intendere a mente pacata le istituzioni date, e di perfezionarle.
Proprio cosi: il catonismo della rivoluzione non pud non apparire
a un occhio sincero altrettanto falso e caricato, quanto il culto
cesareo del tempo dei Borboni. Perché, se era inevitabile che
andasse in iscena, poteva almeno scegliere una parte, che
rispondesse al talento del mimo. Per contro, nel leggero sangue
gallico non scorre una sola goccia di modestia e pieta romana, di
stoicismo catonico. Soltanto nelle nature solitarie e affatto
originali l'avversione alla facile maniera di amare e di vivere
propria della nazione provoca uno stoicismo rude e tutto
personale. Da tali Catoni, da un Carnot, da un Cavaignac, sono
derivati quei giudizi, troppo spesso ripetuti, sull'incurabile
corruttela dei francesi: giudizi, che per cio son privi di ogni
valore, perché nessuno ¢ autorizzato a pretendere da un gran
popolo, che muti di carattere come di un vestito; nessuno ¢ in
diritto di domandare a un uomo ardente e geniale, che conduca la
vita di un santo stilita.

L'enfasi teatrale dei retori repubblicani era del tutto ipocrita e
innaturale. A confronto con quella, il rinnovamento dell'antico
culto cesareo, che riprese i suoi diritti sotto Napoleone, sembra un
ritorno alla natura. Anche in questo caso verifichiamo con orrore,



quale fosse la sicurezza diabolica con cui I'imperatore conosceva
le debolezze del suo popolo. Espresse egli il principio, che
nell'azione e nella parola bisogna sempre operare sulla fantasia
degli uomini; e il discepolo di Talma seppe stupendamente
occupare con pomposi spettacoli la fantasia della nazione. N¢ si
vergognd di rappresentare anche esso la sua parte nella
mascherata politica: gia imperatore, rivesti il tarlato uniforme di
console per passare la rivista sul campo di Marengo; al campo di
maggio ando in tricot e mantello antico. Perfino quando cadde dal
trono, egli da attore consumato si aggiustd ancora una volta la
toga in pieghe pittoresche: «come Temistocle», scrisse al principe
reggente, «cerco asilo al focolare del popolo inglese».
Commediante, commediante! borbottd papa Pio, quando
l'imperatore lo lascid, dopo una scena retorica di forza. I
caricaturisti inglesi del tempo, con occhio sicuro, penetrante nel
punto debole dell'avversario, rappresentano il piccolo Bony come
uno smargiasso da teatro. Il linguaggio fanfarone dei suoi
bollettini e dei suoi proclami, modellato per meta sul largo pathos
degli eroi ossianici, e per l'altra meta sulle reminiscenze
dell'enfiatura dei discorsi della Convenzione, sembrava creato
apposta pel piu vano dei popoli. Sapeva con tocco e tatto da
maestro cavar fuori dalla storia romana e ridare la vita
precisamente alle immagini, che parlavano al cuore della
«democrazia armata» della nuova Francia. Distribui ai suoi
reggimenti quelle aquile, che il condottiero democratico Mario
aveva date alle legioni romane, e che il monarca democratico
Cesare aveva portate attraverso l'orbe. La nazione si conformava
con sciagurato ardore all'immoralita della Roma imperiale. Il
senato di Tiberio non disse nulla piu servile della parola di quel
Daru, che grido ai tedeschi: «la volonta dell'imperatore ¢
irrevocabile come il fato», o di quei consiglieri di stato, che
dichiararono al dominatore: «Voi sarete apprezzato degnamente
dagli avvenire; state troppo in alto, per essere compreso dai



contemporanei». La nazione in principio era realmente
entusiasmata: i suoi piu cari sogni, essa li vedeva effettuati; ché,
dopo le splendide campagne dell'imperatore, specialmente dopo
la battaglia di Austerlitz, i Galli sembravano davvero gli eredi dei
Cesari romani.

Le guerre di Napoleone, del pari che le spedizioni dei Cesari,
non erano guerre puramente di conquista. Difficilmente capita ai
tedeschi di parlare con imparzialitd di questa parte della storia
francese; giacché non sanno dimenticare, che la Francia arrivo
all'altezza dell'egemonia del continente appunto camminando sul
dorso della nostra patria. Ma un giudizio sereno converra, che in
fondo i nostri vicini non erano mossi esclusivamente dagl'ignobili
motivi della pretensiosa cupidigia d'impero. Per questa nazione il
far propaganda ¢ un bisogno. Essa vuole avocare a sé e accentrare
tutte le idee dell'Europa, e pensa che il mondo si creda in debito
di accettare da lei con gratitudine tutti i pensieri, tutti i capricci
che le balenano nella mente, «Se la Francia & contenta, tutto il
mondo ¢ tranquillo»: con queste parole Napoleone III nel suo
famoso discorso della pace a Bordeaux tocco un tasto, il cui
suono non ripugna a nessun orecchio francese. E mai
quest'orgoglio, questo istinto di propaganda ingrosso cosi
potentemente come allora, quando la Francia la fece finita col
feudalismo piu che qualsiasi altro popolo, e, conformemente al
carattere schematico, antistorico della sua cultura moderna, si
senti chiamata a spandere sul mondo i benefizi della civilta. La
vanita dei francesi attribui la caduta violenta del vecchio mondo
non gia alla circostanza, che presso di loro l'antico sistema era piu
fracido che non fosse mai stato altrove, ma alla forza geniale e
all'ardimento dello esprit gaulois. E noto, quale strumento
incomparabile la propaganda rivoluzionaria abbia trovato in
Napoleone, e con quale abilita magistrale egli abbia stimolato
all'estero l'opera della Rivoluzione, spinta con lo stesso vigore
con cui l'aveva riconosciuta in patria. Nella politica estera come



nell'interna deve una parte della propria grandezza alla nullita e
cecita dei suoi avversari. Egli, capo di un assolutismo moderno
riorganato, combatteva, infervorato della sua propria grandezza e
con la forza del genio, contro nemici, che seguivano una politica
di gabinetto non meno egoistica della sua, ma codarda e discorde,
senza l'entusiasmo dell'eroe, senza genio, e aggravata da tutte le
iatture dell'antica ingiustizia feudale.

Cosi egli ¢ stato effettivamente, come lo dichiarano tutti i
francesi e lo stesso Proudhon, la spada della moderna idea, meno
per quello che ha creato, che per quello che ha distrutto. Un
mondo di simulacri di stati, sparpagliati, abbandonati dalla fede,
dall'amore dei popoli, circondava le frontiere della Francia e
rovind sotto il rigido artiglio del conquistatore: 1'Europa per
guarire aveva bisogno del despota. Forse questa missione di
Napoleone come precursore dei nuovi tempi si manifesta nel
modo piu magnifico nel paese, dove tutta immutabile Ia
tradizione gli si rovescio contro immediatamente: nella Spagna.
Qui il domatore della rivoluzione dové dire in verita: «io sono la
Rivoluzione, io!». Dove il suo braccio arriva, nascono le nuove
constitutions régulieres, come egli con espressione caratteristica
scrive una volta a suo fratello Gerolamo. Egli riconosce gli
organismi statali solamente dove gli ultimi rottami del feudalismo
sono caduti. E stata un'eta portentosa quella che sulle sue spalle
alzd l'eroe; e se 1'immagine dell'imperatore nella sua situazione
storica si mostra pure cosi demoniaca, anche in questo ¢ pero la
ragione, per cui l'istinto infallibile della posterita, che i panegirici
non ingannano, gli ha rifiutato il nome di Grande. La giustizia
della storia garantisce cotesto onore solo a quegli eroi, che con la
loro grandezza personale sollevano in alto un'epoca meschina, un
popolo rozzo; non lo accorda ai fortunati, che furono portati essi
medesimi da un'epoca opulenta.

Gli alleati del conquistatore livellatore sono gl'impulsi ideali
del secolo ampiamente diffusi. Nelle grandi classi popolari, come,



per esempio, nella folla della media cultura e nella burocrazia, la
quale coscientemente o incoscientemente accede dovunque allo
spirito del bonapartismo, il desiderio dell'eguaglianza costituisce
la piu potente di tutte le tendenze politiche. 11 dominio
napoleonico, avendo reso instabili le frontiere di tutte le nazioni e
dati all'onda tutti i rapporti politici, ha esteso assai lontano di 1a
dalla Francia la credenza fatale, predominante ormai nella cultura
media degli uomini di oggi, che noi viviamo in una eta affatto
nuova, in completa rottura con la storia. Nei discorsi
dell'imperatore risuona assai spesso 1'eco di una superba gioia pel
tramonto dei poteri legittimi. Egli raccoglie con cura le lettere
sottomesse, che gl'inviano gli ansiosi principi di Europa, e si
pasce dello spettacolo delle maesta striscianti nella polvere.
Quando, contro l'antichissima norma prudenziale dei
conquistatori, copre d'ingiurie i principi e i ministri delle corti
straniere, allora non parla in lui solamente 1'uvomo passionato, il
soldato rude, ma anche il plebeo. Dalla piu parte dei gabinetti non
era riguardato altrimenti che come il rivoluzionario sul trono.
Persino uno Stadion ha nutrito per lui I'odio del patriota e del
gentiluomo. Lo czar Alessandro, al quale proprio Stein aveva
inculcato l'alto sentimento della lotta per la liberta, ricadde gia
durante la guerra nelle antiche idee di corte e salutd Gentz come
il cavaliere del legittimismo, che con la piu fiera ostinatezza
aveva combattuto l'idra della rivoluzione. Le colpe delle potenze
legittime dopo la caduta di Napoleone ebbero sul continente lo
stesso effetto, che ebbe in Francia la cecita dei Borboni. Ai popoli
Napoleone parve di nuovo un eroe della liberta.

Per altro bisogna dire, che la politica estera di Napoleone
rispose alle potenti passioni e tradizioni dei francesi e spiano la
via ai nuovi tempi. Ma anche qui si scopre la situazione bifronte,
non facilmente discernibile, del bonapartismo, il quale di rado
dice una bugia che non contenga un granello di verita, e anche piu
di rado una verita non commista a una forte lega di bugia. Chi



guarda piu addentro, scopre subito tratti caratteristici non francesi
nella politica europea dell'imperatore, e si accorge che questa
s'impiglio con folle accecamento tra le razze del carro del secolo
trascorrente per la sua via naturale. Per gl'imparziali quest'ultima
rimane 1'impressione prevalente.

Sul trono di Francia Napoleone era uno straniero. Tutti i
palliamenti e i travisamenti degli storici compiacenti non tolgono
via il fatto, che la madre di Bonaparte gliene voleva, che a
Pontenuovo la liberta della Corsica fosse soccombuta alle armi
francesi. Chi vede per la prima volta uno di quei rilievi che
rappresentano l'imperatore in costume romano, ha bisogno di
alquanto discernimento per accorgersi, che 1i effettivamente non
sia affatto configurato un romano. Si considerino i lineamenti
classici di cotesta testa di Augusto, quanto poco ha di comune coi
piccoli crani celti; si consideri soprattutto lo sguardo fermo di
cotesto occhio potente, in cui non ¢ proprio nulla di quel lume
instabile che tremola negli occhi dei francesi. L'imperatore non ha
posseduto né apprezzato lo esprit della bella Francia; la forza e la
profondita della sua passione sono schiettamente italiane; tutto
quanto il suo essere e il suo sentire sembra ai francesi troppo
entier, dun pezzo. Orgogliosi, molti italiani salutarono il
compatriota come un imperatore romano, che le legioni galliche
avevano levato sugli scudi. Molti patrioti corsi dell'antica scuola
videro nel domatore della Francia il vendicatore dell'isola natia.
Egli stesso in altri tempi e per quel tanto tempo che era capace di
serbarsi a un solo amore, aveva scritto lettere ardenti a Pasquale
Paoli ed elaborato una costituzione della Corsica con folli disegni
per liberare la patria dai francesi, i quali, «sputati» sulle sue
sponde, vi avevano distrutto insieme con la liberta la semplicita
dei costumi. Ma come si desto in lui la coscienza della sua forza,
si rise della patria e delle sue piccole bisogne. Il corso fu un eroe
della Francia solamente perché la Rivoluzione apriva un libero
campo di azione alla sua potenza prodigiosa. In altre circostanze



egli si sarebbe servito indifferentemente di qualunque altro paese
come sgabello della propria grandezza; tanto ¢ vero, che durante
gli anni dell'ambizione ancora insoddisfatta vagheggiava l'idea di
mettersi al servizio della Russia o della Turchia. Ma la corona
della suprema gloria di sovrano ¢ dovuta soltanto agli eroi
nazionali, nella cui immagine un intero popolo celebra e ritrova
magnificamente la propria esistenza. Tra quelli sarebbe stato da
annoverare Napoleone, se avesse dominato il mondo con forze
italiane; perché in lui s'incarnd un antico sogno dell'anelante
aspirazione dell'ltalia: il «Principe» di Machiavelli. Come
imperatore dei francesi egli non ¢ altro, che il piu grande dei
venturieri senza patria della storia. I francesi hanno acclamato le
sue vittorie e lo hanno adorato come un dio; eppure egli non
incontro mai quella simpatia profondamente cordiale, che in altri
tempi salutava ogni facezia e ogni galanteria, ogni atto di mala
creanza e ogni atto magnanimo di Enrico IV. Né sui sentimenti
intimi dell'imperatore deve illuderci l'assicurazione patetica, che a
Sant'Elena ebbe sulla bocca: «io ho molto amato il popolo
francese». S'intende bene, che abbia apprezzato l'ardente
ambizione guerresca della nazione come un prezioso strumento
dei propri disegni; ma ne giudico le magagne con la fredda
penetrazione di uno straniero, e la sua politica europea venne
presto a provare, che un senza patria governava la Francia.

Gia da secoli gl'interessi e le tradizioni del paese assegnavano
limiti ben determinati alla politica avida, smaniosa di conquiste,
della corona. Ma in verita 1'ambizione cesarea di Luigi XIV non
mirava al completo dominio mondiale. Con la conquista, egli si
proponeva di mutare il proprio reame in una fortezza
inespugnabile, signoreggiare con una dinastia da lui dipendente la
Spagna, in modo che non vi fossero piu Pirenei, sostituire in Italia
all'influenza dell'Austria e della Spagna la propria, e fare del
Mediterraneo un lago francese. Se in tal modo i popoli della razza
latina si fossero raccolti sotto l'egemonia francese, noialtri



saremmo stati tenuti in iscacco dalla forza riunita delle nazioni
latine, i1 piccoli stati tedeschi subordinati alla benevola protezione
della corona francese, spezzato il dominio marittimo
dell'Inghilterra. Questi disegni hanno sostanzialmente fissata la
politica francese nella storia moderna, e sono in ogni tempo
riapparsi, sostenuti dal plauso della nazione. Essi minacciano nel
modo piu grave la liberta del mondo, perché lo scopo a cui
tendono non ¢ irraggiungibile, se i popoli germanici non si
tengono di continuo sull'attenti. Con ci0 la Francia non sarebbe la
dominatrice immediata del continente, ma la «corte esorbitantey,
la potenza preponderante sulla terraferma. Molti atti della politica
napoleonica e, il che ¢ abbastanza significativo, i piu popolari in
Francia, si sono mostrati fedeli a coteste vecchie tradizioni: tale
l'ostinata lotta per la cosi detta liberta dei mari, tale la vendita
della Luigiana al Nord-America, un colpo da maestro
dell'imperatore, tale anche la costituzione della confederazione
renana. Nella sua celebre lettera al principe primate Dalberg
dell'll settembre 1806, Napoleone definisce l'accettazione della
dignita di patronato sulla confederazione del Reno un atto di
politica conservatrice, il riconoscimento giuridico di una
situazione di fatto esistente da secoli. Noi tedeschi non possiamo
leggere senza amarezza questa mezza verita, schiettamente
bonapartistica. E impossibile, purtroppo, smentirla come una
bugia intera; giacché in realta la confederazione del Reno non era
che il compimento di quella vergognosa dipendenza, che 1 signori
spirituali e temporali dei nostri paesi del Reno, i Wittelsbach, i
Fiirstenberg, 1 Galen, avevano stabilita gia da gran tempo.

Ma la politica estera di Napoleone non si attenne a cotesti
principii tradizionali; in grande e nell'insieme essa ¢ un
abbandono arbitrario dell'antica e sperimentata politica nazionale.
Quando ogni esercito dell'Europa ando in frantumi ai colpi del
conquistatore e il mondo parve stendersi davanti a lui come una
sconfinata e nuda pianura in attesa dell'edificatore, la Francia gli



era indifferente come forse qualunque altro popolo. L'impero
dell'occidente, a cui egli sognava, poteva sostenersi soltanto
mercé sacrifizi di ricchezze e di sangue, pei quali la potenzialita
della Francia non era abbastanza adulta. Persino le provincie
bellicose del nord e dell'ovest finirono col maledire 1'avidita di
conquista del dominatore. Bisogno trascinare incatenati i coscritti
ai reggimenti e, sull'esempio delle dragonate di Luigi XIV, indire
gli alloggiamenti nelle case dei genitori degli ascritti alla leva
disertori. Il popolo oppresso dal peso dei balzelli saluto gli alleati
al grido: a bas les droits réunis! La nazione distrusse con radicale
durezza la vita peculiare delle sue provincie; e la comprensione
delle nazionalita straniere le ¢ sempre mancata del tutto. Ma
quando la voglia di conquista dell'imperatore vago fino
all'Adriatico e al Baltico, anche li, in mezzo a quel popolo
spregiatore della storia, principio a farsi udire forte il quesito, se
il dipartimento delle Foci dell'Elba si sarebbe annesso all'impero
con la stessa condiscendenza, con cui la Provenza aveva tollerato
di sommergersi, trasformata in dipartimento delle Bocche del
Rodano, nella piatta unita del regime francese. Si; chiunque
guardava un po' lontano riconobbe, che alla fine il nuovo impero
di Carlomagno avrebbe infallibilmente annientato la nazionalita
francese. L'imperatore volentieri si vantava, che la Francia
sarebbe una nazione-sole circondata da nazioni-satelliti, e
dichiard ai vassalli, che i1 loro stati esistevano solo mercé la
Francia e per la Francia. Singolare accecamento! La peculiare
civilta della Francia, come quella di ogni altro paese, era destinata
a sparire in una nuova civilta mondiale dell'occidente, non appena
il grande sistema federativo sarebbe stato un fatto compiuto, e a
Parigi sarebbe sorta 1'Accademia europea pour animer, diriger,
coordiner les institutions savantes de I'"Europe; quando vi sarebbe
fiorita quella letteratura mondiale, che Napoleone raccomandava
al nostro grande poeta, e sulla Senna una Corte di Cassazione
europea avrebbe spianato le contese del continente.



Il disegno dell'impero mondiale napoleonico era tutt'altro che
francese, e ci0 che Napoleone intendeva per Europa, lo
proclamera fino ai tempi lontani la potente rampogna del poeta
tedesco. Enrico von Kleist grido al difensore di Saragozza, che
aveva

fermato la rabbia del torrente
che, putrido come la peste, scatenato come l'inferno,
ha schiantato 1'edifizio di sei millenni augusti.

Il prigioniero di Sant'Elena si compiaceva di affermare, che
l'idea della Santa Alleanza era stata rubata a lui; che egli appunto
si era proposto di fondare una santa alleanza dei popoli, una
pacificazione del continente in tal conformita, che per l'avvenire
non fossero possibili in Europa se non guerre civili. Col fatto,
Iimpero mondiale di  Napoleone avrebbe essiccato
irreparabilmente 1 frutti squisiti della storia moderna, quella ricca
varieta di forme nazionali, in cui risiede la superiorita della civilta
europea. Era una menzogna cio che il detronizzato asseriva, che,
ciog, egli con un Fox si sarebbe inteso: nessun britanno, che fosse
un vero britanno, avrebbe potuto ammettere la durata di cotesto
impero mondiale. Se il secolo decimonono si gloria, che mai
prima del suo avvento l'infinito diritto della vita nazionale nello
stato e nella chiesa ¢ stato compreso con piu chiara coscienza,
tanto piu le guerre napoleoniche ci appaiono non altrimenti, che
come l'ultima gigantesca esplosione di quella politica di gabinetto
del secolo decimottavo, la quale, sprezzando ogni diritto e ogni
nazionalita, trattava i popoli come pedine, secondo l'umore dei
regnanti. Ben a ragione 1 popoli ravvisarono subito
nell'imperatore non altro ché il despota, il reazionario, che
criminosamente si maneggiava per impastoiare il libero sviluppo
di ogni vita nazionale. Egli stesso, I'imperatore, si compiacque di
questa parte durante la sua ultima lotta disperata: nel 1813 rivide



in sé stesso il domatore della rivoluzione, chiamato a cacciare
gl'ideologi della Germania del pari e della Spagna. Perseguitd con
odio personale ogni moto popolare. Furono innumerevoli i
liberali tedeschi e spagnuoli che incateno al remo come briganti.
Ed ¢ tanto comprensibile, che nelle singole corti gli organi
dell'assolutismo aderissero a Napoleone, quanto ¢ naturale, che
aderisse a lui la burocrazia degli stati della Confederazione del
Reno, e perfino alla corte di Berlino il partito del conte Voss.

Il tramonto dell'imperatore fu la conseguenza della lega tra le
potenze legittime, che odiavano il borghese portato su dalla
Rivoluzione, e 1 popoli, che dalla caduta del despota si
ripromettevano la liberta. Ma in questa guerra la forza motrice fu
l'elemento popolare. Il vanto della vittoria appartiene a quegli
uomini, che secondo il consiglio di Stein combatterono la
Rivoluzione con le sue stesse armi, cio€ scatenarono l'istinto di
liberta di tutte le energie economiche e morali dei popoli. Subito
dopo la vittoria, riprese il sopravvento quella grettezza di spirito,
la quale con Gentz badava sopra tutto a che la guerra di
liberazione non diventasse guerra di liberta. Ogni difesa deve
tacere davanti all'odio enorme, che spinse milioni di uomini sotto
le bandiere contro l'imperatore. L'italiano lo chiama «d'ogni Dio
sprezzatore»; ¢ chi annovera le mille e mille maledizioni dei
migliori tedeschi contro il dilapidatore della fortuna dei popoli, il
castigo di Dio dei tempi moderni? Cotesto stato d'animo dei
popoli rimase immutato quando Napoleone torno dall'Elba ed era
gia salutato come liberatore da una parte dei francesi. Certo, la
proscrizione dell'imperatore, decretata nel congresso di Vienna,
cotesta decisione cannibalesca, come la chiamano i napoleonidi,
era una stridente offesa al diritto delle genti; ma chi la ideo era
tutt'altro che un perverso; fu Stein, né vi fu un solo tra i nostri
patrioti, che ne prendesse scandalo. Durante la guerra del 1815
l'astio legittimista contro il giacobinismo militare era
generalmente considerato come l'idea direttiva delle corti, anche



piu che non fosse due anni innanzi; cido non ostante, anche quella
campagna fu combattuta dai soldati prussiani con l'entusiasmo
ardente di una guerra di popolo.

Quanto ai benefizi, che Napoleone diceva a Sant'Elena di
avere avuto in mente a pro dei popoli ingrati, parole che suo
nipote oggi pateticamente ripete, per noi tedeschi ogni
discussione seria ¢ chiusa. A Versailles fa bella mostra un quadro:
«l'imperatore beneficante la Prussia orientale». V'incontriamo i
nostri compatrioti della vecchia Prussia in figure sommamente
sospette. Un popolo boreale di barbari in pesanti pellicce, con
tanto di barbe, il cui tipo etnologico ¢ dubbio, ma ¢ indubbia la
prossimita del polo. Tra la folla di cotesta race inférieure si
avanza con maestoso passo da palcoscenico, € con un cenno
altamente tragico del braccio, 1'imperatore, e dietro a lui il seguito
riccamente e ornamentalmente incivilito. Un gentiluomo della
Prussia occidentale, che si era fermato con me davanti al faceto
dipinto, disse ridendo: «Bisognerebbe condurre i bonapartisti
davanti a questo quadro. Allori forse capirebbero il perché i nostri
padri erano abbastanza rozzi per ricambiare i1 benefizi dei
neolatini col calcio dei loro fucili». Vediamo con tristezza, che un
uomo della levatura di Napoleone III si compiace di
un'estimazione cosi grossolana ed esteriore della grandezza
storica, e colloca giu, molto al disotto dello zio, un Cromwell, un
Federico. Certo, il genio di Federico ha conquistato al proprio
regno non piu che due provincie, e la sua attivita pacifica fu
circoscritta nel breve ambito di una grande potenza in
formazione. Eppure, sui pilastri piantati da Federico le
generazioni successive hanno eretto pietra sopra pietra; e
l'edifizio, che egli inizid, un giorno garantira con le sue solide
torri l'intera Germania. L'opera di Napoleone si sfascio
fragorosamente sotto le mani del costruttore, non certo per
tradimento o capriccio della fortuna; ando in malora per la sua
stessa irragionevolezza, come un peccato originale contro lo



spirito della storia. Il dominatore sali rapido sul firmamento delle
costellazioni politiche, come un pianeta che col vivo splendore
oscura intorno le stelle; ma solo per poche notti, poi il mite lume
degli astri che seguono in pace la propria via riprese il suo diritto.

Napoleone dissipd le sue migliori energie in intraprese
impossibili. E cosi: noi con stupore verifichiamo, che la sua
grande politica ubbidiva soltanto all'impressione del momento,
alla passione, all'impulso sempre e d'un colpo rinascente del
genio. Volentieri si vantava: «il mio padrone non ha cuore:
questo padrone ¢ la natura delle cose». No: cotesto padrone era
l'arbitrio. Noi cerchiamo invano nella sua azione un disegno
determinato, mantenuto rigidamente attraverso tutti i casi e le
vicende, come, per esempio, l'idea dell'ellenizzazione dell'oriente,
che fin dal principio splendé promettitrice nell'animo di
Alessandro, o come il pensiero di uno stato tedesco autonomo del
settentrione, al quale Federico consacrd la vita. Egli inizia il
proprio dominio col sentimento intimo di una prodigiosa
potenzialita, e, come davanti a lui s'inabissano pietosamente i
governi marci degli antichi stati, corre avanti senza posa di
trionfo in trionfo, meditando disegni sempre nuovi e sempre
smisurati. Nella sua anima lavora I'elaterio al meraviglioso,
all'inaudito, all'immenso. Presto, piu presto che non si dica
comunemente, gia fin dai giorni del Consolato, nella sua mente ¢
fisso il pensiero di essere chiamato a dominare il mondo. Nessun
successo, per quanto splendido, basta alla folle ambizione. «I
popoli oggi sono illuminati, non c'¢ piu nulla di grande da farey,
disse malinconicamente il giorno dell'incoronazione. «Alessandro
poté chiamarsi figlio di Giove Ammone, e tutto I'Oriente gli
credé: qualunque pescivendola mi riderebbe sul viso, se volessi
spacciarmi per figlio del Padre Eterno!». Un mortale di rado ¢
con tanta energia vissuto dell'idea, che il vivere sulla bocca dei
posteri sia la meta piu alta dell'azione su questa terra; e appunto
questa idea, che fu il supremo principio morale del mondo antico,



designa anch'essa l'imperatore come figlio genuino dell'antico
popolo italiano. Non mai un uomo fu con tanta sicurezza
compenetrato interamente della coscienza della grandezza del
proprio tempo. «lo non voglio vedere questa nuvolaglia di nani,
perché le parti collaterali agli avvenimenti del presente bisogna
cercarle nella storia e non gia nelle gazzette dell'ultimo secolo.
Ora ¢ venuto il tempo di grandi mutamenti»: cosi scrisse allo czar
nel 1808, dopo 1'Egitto e Marengo, dopo Austerlitz e Jena.

Il suo spirito ricorda la natura dei tropici. Come questa con
inesausta potenza produttiva matura ogni giorno alla luce nuove e
meravigliose forme gigantesche per poi annientarle d'un colpo
sotto mostruosi uragani e terremoti, cosi egli, potente nel creare,
era piu terribile ancora nella distruzione di quanto aveva allora®
creato. «Tutti quanti devono stare sull'attenti, al loro posto; solo
10 so ci0 che devo fare», scrisse una volta. E senza dubbio
possedé in sommo grado il dono di elaborare indefessamente
un'idea fino alla fine, la tenacita e la perseveranza, che inculcava
al suoi ministri continuamente, come le prime virtu dell'uvomo di
stato. Seppe mirare al suo scopo, secondo i singoli casi, con
freddo calcolo, con astuzia impenetrabile o, se era necessario, con
la pazienza dell'agguato, senza farsi mai da circostanze accessorie
sviare dal nocciolo della questione. Poteva, per quanto la fantasia
gli errasse in distanze incommensurabili, vivere pure con la
precisione di un povero computista per la pratica del momento,
come se non ci fosse mai un domani. Cid non ostante, nessuno €
autorizzato a dire a vanto di Napoleone, che 1'opera della sua vita
sia stata sistematica. Piuttosto, come il suo sistema era
intimamente tanto pesante e oppressivo, perché di continuo le
eccezioni turbavano la regola, cosi la sua politica estera riusciva
intollerabile al mondo principalmente per cid, che ogni sorgere di
sole poteva portare il rovesciamento dell'ordine costituito.
Cotesto angoscioso sospetto dell'imprevedibile condusse nell'ora

? Nell'originale "allora allora". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



piu critica la Porta a conchiudere con la Russia la fatale pace di
Bucarest; perché chi garantiva, che il sultano della Francia non
sarebbe per allungare il suo braccio anche sul Bosforo? Quale
lunga filza di stati efimeri, tutti cotesti regni di Berg, di Etruria, di
Westfalia, prima messi su, € poi subito soffiati, o rimaneggiati nei
confini! Tutta quanta la sua politica non ¢ che una vicissitudine,
come la sabbia sulle dune. L'imperatore lusinga
contemporaneamente le corone di Prussia e di Svezia con la
Pomerania, quelle d'Inghilterra e di Prussia con lo Hannover.
Oggi pensa di mediatizzare il Nassau, domani offre a quella Casa
la presidenza della dieta dei principi della Confederazione del
Reno. Nel 1805 dichiara solennemente, che I'impero non
estendera oltre le sue frontiere; e la parola ¢ appena pronunziata,
che Genova viene annessa. Nello stesso anno promette, che per
I'avvenire la corona d'Italia rimarrebbe separata da quella di
Francia; due anni dopo rimangia la promessa. A Tilsit scrive allo
czar, e allora senza dubbio con tutta serieta, che il suo dominio
diretto non avrebbe mai oltrepassato I'Elba: tre anni dopo
I'annessione di Amburgo «& offerta dalle circostanze». Dopo
abbassati i re legittimi, spoglia i propri fratelli. Le discolpe di una
tale sregolata cupidigia di regni suonano sempre impudenti,
grossolane, frivole: I'Olanda ¢ un'alluvione dei fiumi francesi,
I'Ttalia ¢ il fianco, la Spagna l'appendice della Francia. Ogni
vittoria innalza cotesta bollente fantasia a piu arditi voli, inebbria
l'insaziabile con sogni sempre piu bramosi. Durante l'insurrezione
di Spagna, se la cavd cosi: «io posso trovare in Ispagna le
colonne d'Ercole, non gia i limiti della mia potenzay»; e quando
l'intera penisola era irta di armi, un divampo terribile dello spirito
nazionale minacciava di annientare i francesi, e percio tutte le
ragioni immaginabili della politica e della strategia consigliavano
all'imperatore di rovesciare le sue forze riunite sulla Spagna,
proprio allora l'irrequieto principio le beghe con la Russia. E non
appena accenna in Russia al primo successo, egli gia medita di



trasportare sul Volga la propria base di operazione, e dun balzo
prodigioso precipitarsi sull'India inglese. Quando infine, come un
povero fuggitivo, prese fondo a Fréjus, egli disse al fido
Augereau: «l'Asia ha bisogno di un uomo!».

Anche nelle imprese di grandezza degna di un vero uomo di
stato, ¢ sorpreso da disegni fantastici, oppure guasta egli stesso
l'idea geniale con la veemenza della sua passione. La spedizione
di Egitto fu indiscutibilmente ispirata da un'idea degna del piu
grande uomo di stato, fu schiettamente francese, conforme allo
spirito dei tempi piu felici della politica borbonica. Eppure,
durante la stessa traversata si arrischia alla presa di Malta, una
conquista a vantaggio dell'Inghilterra, e non appena le schiere dei
Mammalucchi vanno dispersi davanti ai suoi battaglioni, il
vincitore ritorna alle sue mappe con gli occhi ardenti, e gia cova il
disegno di rinnovare l'impero romano di oriente. Un istinto
infallibile lo spinge a fermare la pace con Roma; ma a furia di
burbanza e di durezza caccia invece la Curia nelle braccia dei
suoi nemici. Il trattato di Tilsit, opera di sottilissima conoscenza
degli uomini e di lucido calcolo, genera sull'istante propositi
fantastici: l'imperatore pensa di conquistare insieme con lo czar
Costantinopoli e spingersi avanti in Asia: sproposito colossale,
che non sarebbe dovuto venir mai in mente a un sovrano
francese! Parimente, la guerra doganale all'Inghilterra ¢ fondata
sopra una potente idea economica, € noi ci spieghiamo il perché i
protezionisti convinti esaltano il duca di Gaeta come il List
francese. Ma subito, 1'odio contro 1'Inghilterra spinge oltre ogni
misura l'imperatore, fino all'annessione dell'Olanda, fino a uno
strozzamento del commercio che significa disprezzo delle leggi
economiche del mondo moderno; e il suo arbitrio dispotico
manda l'opera a rotoli. Egli chiude le barriere della Francia alle
industrie degli stati vassalli, mentre questi avrebbero dovuto
accettare l'importazione francese: incongruenza, per cui
evidentemente la grande politica commerciale europea ¢



spacciata. La sovrana e fredda chiarezza nell'esecuzione del fatto
particolare viene in tal modo soffocata da una passione tanto
precipitosa, dall'orgia dei disegni cangianti. La sua audacia e il
suo orgoglio o, come egli stesso si esprime, la sua magnanimita,
gli comanda di respingere tutte le proposte vantaggiose di pace.
Perfino sul campo di Lipsia sbraciava che avrebbe arso Monaco e
serbato l'impero, che tra le buone citta annoverava Amsterdam,
Roma e Amburgo.

III.

Principiamo a dubitare se a cotesto genio, che non conobbe
misura in nulla, spetti un posto tra le vere grandezze storiche; e i
nostri dubbi crescono, quando il volto dell'eroe lo penetriamo piu
acutamente negli occhi. La poverta del linguaggio, gia da un
pezzo avvertita dolorosamente dai piu profondi spiriti, soccorre
poco o nulla al disegno dei ritratti morali. Nelle nature moderne si
mescolano contraddittoriamente mille tratti sottili, e il nostro
occhio, che da tempo si ¢ assuefatto a seguire con sensibilita
raffinata coteste delicate sfumature del colore delle anime, cerca
indarno le parole rispondenti alla profondita nostalgica
dell'osservazione psicologica. Non suona risibile il dire, che il piu
grande uomo del secolo, in fondo, era senz'anima? Eppure cotesto
assurdo bisogna esprimerlo. Quell'elevato intelletto, la cui
potenza e penetrazione e sicurezza sopravanzavano di tanto la
misura dell'umano, non ha mai condotto lo sguardo nell'intimita
misteriosa dell'esistenza, non ha mai sospettato, che l'essenza
dell'vomo sia ben altro che una macchina ben ordinata, che un
popolo anche sotto una rigida amministrazione e con finanze
irreprensibili e soldati agguerriti possa sentirsi infelice fino alla
disperazione. Tutto cio che ¢ piu nobilmente personale nella vita



degli uomini e dei popoli, il mondo dell'ideale, gli rimase
incomprensibile. Il vasto mondo discerneva le ragioni della sua
caduta, egli solo non le capiva; perché, come mai il senza patria
avrebbe capito, che ai popoli anche l'incivilta patria ¢ piu cara
della civilta straniera? Ponderiamo bene questo fatto, e
ravviseremo la terribile verita nel folle detto di Bliicher:
«lasciatelo fare, egli in fondo ¢ un minchioney.

La fertilita della fantasia del corso sopravanza i piu temerari
sogni poetici. I suoi piani di guerra sono giganteschi. Quale
disegno, quello che meditd nel campo di Boulogne! La sua flotta
doveva attirare nelle Indie quella inglese, poi ritornare,
sterminarla nella Manica e aprire la traversata all'imperatore! e,
subito dopo, la corsa gloriosa dalla Manica al Danubio! Eppure
quest'uomo, non ostante la sua fantasia inesauribile, non ¢ che
una natura prosaica. Dell'orgia di cose belle, in cui ha lussuriato il
secolo decimottavo, assai di rado ne ¢ filtrato un raggio in quel
cuore: appena per poco lo hanno occupato i1 dolori di Werther o
Ossian. Nella lunga serie delle lettere si cerca invano un luogo,
che palesi un diletto disinteressato, umano, dell'arte e della
scienza. Affermi pure egli stesso di tanto in tanto, che qualche
amico leale della verita c'¢, ed ¢ da cercarsi forse proprio tra
gl'ipocriti, ai quali si da il nome di persone colte: nulladimeno,
non crede alla nobilta dell'anima umana. Tutti 1 pensieri ideali
sono per lui «romanzi», abbastanza opportuni pei proclami e i
discorsi a stampa. Percio in lui, come in tutte le nature scettiche,
non esiste sviluppo: il suo procedere nella lotta della vita ¢ duro e
feroce, e in sostanza non corre differenza alcuna tra I'alunno del
collegio militare e l'imperatore. Si ascolti cid che diceva dei
francesi il giovinotto di ventitré anni: «sono un popolo
invecchiato, senza connessione intima; ognuno pensa solo a s¢;
vivere alla propria famiglia con 5000 lire di rendita, ecco la
suprema saggezza». Si legga cio che della condotta sempre piu
dispotica del giovine eroe racconta Lemercier, commensale



quotidiano di Giuseppina alla Malmaison, e si raffronti coi
discorsi sprezzanti del dominatore del mondo sulla «canagliay.
Quale desolante uniformita in cotesta personalita cosi grande!
Quale incanto, all'opposto, seguire le aspre lotte spirituali che
educarono all'eroismo il pio padre di famiglia Cromwell, la dolce
e bella anima di Federico! Il giudizio degli uomini si ¢ formato
sull'uno e l'altro incomparabilmente piu favorevole, da quanto
abbiamo volto 1'occhio alla loro vita intima nella raccolta di
Carlyle e dell'accademia di Berlino. Dalle lettere noi riceviamo di
Napoleone un'impressione ben diversa: ¢ decisamente bassa la
natura che ci viene incontro. E impossibile non ammirare
quest'uomo immenso, ma ¢ anche piu impossibile amarlo. Alcuni
momenti poté sembrare irresistibilmente amabile, quando tirava
un pocolino il lobo dell'orecchio a un granatiere: le maniere
avvincenti dell'vomo demoniaco hanno incantato anche un
Goethe. Egli puo ciarlare e fantasticare in quelle ore di obblio di
sé, che non mancano nella vita di nessun uomo: cid¢ non ostante, il
suo cuore rimane diaccio, chiuso a ogni tenerezza. Nelle lettere
brevi e brusche a Giuseppina, che egli amava alla sua maniera, la
poverta e l'aridita dell'animo ci ribellano. Quando vuol separarsi
dalla moglie, incarica il figlio, il principe Eugenio, di condurre le
trattative con la madre e di sostenere la separazione davanti ai
poteri costituiti dello stato. Si ¢ mai piu empiamente giocato coi
sentimenti sacri? Egli non conobbe mai vera amicizia, e tanto
meno quella tendenza poetica a crearsi un'immagine ideale del
proprio ambiente intimo, la quale riserbava al gran Federico tanto
tormento e tanta felicita. Nelle sue parole e nelle sue azioni si
riesce difficilmente a scoprire anche un sol tratto, che possa dirsi
semplicemente nobile. Quelli che all'occhio superficiale
sembrano tali, sono invece patetici colpi di scena, poggiati con
astuto calcolo sulla stupida credulita della folla. Fin dal principio
germinava in quell'anima un istinto brutale, violento. Amava il
terrore, sparso alla maniera giacobina. «Il mondo deve sapere di



che cosa siamo capaci», esclamo dopo l'esecuzione del duca
d'Enghien. Per lui era un gusto raggiungere i suoi scopi con
durezza e crudelta inutili, a principiare da quel piccolo 18
brumaio, che gli procuro, allora giovine ufficiale, la carica di
comandante della guardia nazionale, fino al grande 18 brumaio e
a tutte le innumerevoli barbarie durante l'impero. Cotesto modo
violento bisogna anzi riconoscerlo in lui anche nella condotta
della guerra: egli riordind, non smise punto il brutale
procedimento di guerra dei giacobini. Non era affatto propenso a
risparmiare i propri mezzi; riportava le sue vittorie col peso delle
masse schiaccianti, con crudele indifferenza pei caduti. Non
esiste in lui nemmeno il sentore di quella elevatezza, che rischiara
come un'aureola il capo dei veri imperatori; tanto meno quel
garbo fine che viene dal cuore. Era una natura volgare, che si
abbandono senza vergogna e senza gusto agl'istinti della libidine
e dei perversi capricci. Stando alle descrizioni del sassone
Odeleben, quale odioso feroce spettacolo offriva il suo quartier
generale nel 1813! L'imperatore che medita cupamente presso il
fuoco di guardia, minaccioso € imperioso in ogni tratto; intorno a
lui in ampio cerchio, con bisbigli timidi, il seguito; e di botto
scoppia un precipitoso a cheval! Movimento nella truppa
stupidita: un incrocio di quelle grasse parolacce, di cui I'esempio
imperiale aveva fatto il pascolo comune, corre su tutte le bocche,
da quella del maresciallo a quella dello stalliere; e il drappello
balza via selvaggiamente, a precipizio. Sono inesauribili le sue
invettive contro il gaillard e archifou, il re di Svezia, contro la
vieille béte, il re di Sassonia, e via dicendo. Lanciava oscenita
plebee perfino sul viso delle dame che non poteva soffrire. Anche
Federico II ha perseguitato i suoi avversari con crudeli
epigrammi; ma, come accade alle nature spiritose, nei suoi motti
arguti e spietati provava una soddisfazione estetica ignota a
Napoleone. L'odio inestinguibile che schierd contro Napoleone



uomo le piu nobili donne tedesche, Luisa di Prussia, Amalia di
Weimar, Carolina di Baviera, dispensa dall'insistere oltre.

Chi vuole scusare le grossolane contumelie dell'imperatore con
la sua veemenza passionale, consideri con quanto poca dignita
sopporto il cambiamento del destino. Egli conosceva 1'arte rara di
vuotare il calice della fortuna fino alla feccia, di seguire ogni
vittoria fino all'ultima presa del successo. Solo una volta, nell'ora
del trionfo, l'umana debolezza sfiord anche cotesti nervi di
acciaio: alla Moscowa gli venne meno la risoluzione d'inseguire il
nemico battuto. Ma se sapeva profittare del favore della fortuna,
non la concepiva pesante a portare. Quando il mondo era ai suoi
piedi, non sdegno la goffa millanteria né il gusto del male altrui,
che son propri dell'avventuriere comune. Egli era in carattere,
quando raccontava ridendo ai capi scoronati dell'antico regime:
«al tempo che ero un semplice luogotenente di artiglieria...»,
oppure quando invitava il principe Guglielmo di Prussia alla
caccia alla lepre il giorno dell'anniversario di Jena. Se nelle
udienze dava le spalle ai principotti della confederazione renana
con un assai spicciativo ancienne connaissance, o se lanciava al
re di Baviera il suo tonante i/ faut, il faut! certamente egli dava ai
servi solo ci0 che loro spettava: ma un siffatto contegno non
annunzia alti sensi. Alle formalita dell'etichetta 1'vomo geniale
badava grettamente, come un lacché insignorito: non seppe
perdonare mai al re di Prussia di essersi presentato a Tilsit in
tschacko e con un paio di baffetti sul labbro. E bisogna convenire
che anche meschina e volgare fu la sua politica di famiglia, la
sollecitudine pei piu indegni dei suoi parenti, che non proveniva
da amor fraterno né giovava ai suoi disegni di signoria mondiale.
Anche piu significativo & il suo comportamento nella sfortuna. E
nota la scena di Dresda, quando Federico Augusto di Sassonia
aspettava in anticamera l'imperatore ritornato improvvisamente
dalla Russia. Per causa di quell'vomo, centomila uomini
giacevano sepolti sotto la neve, e mai il destino aveva parlato cosi



spaventosamente. Ma egli entro nella stanza canterellando una
canzonetta parigina: il satrapo doveva intendere, che 1'animo del
re dei re non era intaccato. A Smorgoni, a Lipsia, alla Belle-
Alliance, tre volte era fuggito abbandonando, tutt'altro che
cavallerescamente, l'esercito. Federico II era deciso a non
sopravvivere alla rovina dello stato; eppure chi avrebbe giudicato
vergognoso, che un paese di cinque milioni di anime
soccombesse all'intera Europa collegata? Napoleone dettd la
legge al mondo, e quando l'impero gli andd in pezzi, non ebbe
I'animo di espiare con una nobile morte la sua colpa enorme. E
ridicolo scusare una tale pusillanimita coi luoghi comuni della
religione cristiana. In verita, non furono punto i pensieri religiosi
quelli che trattennero I'imperatore dall'estrema risoluzione eroica.
Chi ha tenuto fermo il piede sulla nuca a mezzo mondo, non
dev'essere misurato col regolo dei teologi. E poi, quale indegno
spettacolo, cotesta vita del prigioniero di Sant'Elena! Piglia coi
custodi atteggiamenti pietosi per farsi credere un martire in
Europa, e davanti ai compagni mentisce come mai nessun uomo
ha mentito.

Cotesta menzogna incarnata ¢ un altro fatto che slontana
l'imperatore dalle figure dei veri imperatori. Lo stesso Cromwell
appetto a lui ¢ un uomo semplicemente veritiero; eppure il
Protettore, come tutti gli eroi del fanatismo religioso, non era
affatto immune da quei misteriosi moti dell'inganno di sé, che
collimano con l'ipocrisia. Nessun uomo di stato nella storia ha
proclamato con tanta impudenza, come Napoleone, le teorie
dell'i'mmoralita politica: «in guerra tutto ¢ morale; la politica
giustifica tutto». E inutile notare ancora una volta, che la
menzogna ¢ stata una delle piu forti leve della politica
napoleonica, a principiare dalla prima campagna d'Italia, in cui il
generale Bonaparte illudeva in mala fede il re di Sardegna con la
suggestione del possesso di Milano, fino ai cento giorni, quando
Napoleone si profondeva in proteste di pace, e gia aveva firmato



il proclama con cui chiamava il Belgio e 1 paesi renani a mostrarsi
degni di essere francesi. Noi arriviamo piu in la, e affermiamo,
che l'imperatore nell'ebbrezza dell'autodeificazione si lascio
andare anche a bugie senza scopo. Quale scopo politico poteva
egli avere, quando assicurd dopo la battaglia di Lipsia al re di
Sassonia, che avrebbe condotto solamente una marcia di fianco e
sarebbe tornato in tre giorni? Al suo orgoglio era impossibile
confessare la disfatta. Anche le sue osservazioni storiche sulle
gesta degli altri dimostrano che il senso della veracita era
interamente negato a quell'anima: con pronta comprensione egli
si forma sui fenomeni storici un giudizio tutto suo, e i fatti piu
notori sono tirati sbrigativamente sul filo di questa opinione
preconcetta. Lo sbandito si voltava a guardare gli avvenimenti,
che nella descrizione piu semplice avrebbero destato la
meraviglia di tutti 1 tempi, e la portentosa caduta, che annunziava
con mille lingue il governo dell'eterna giustizia. In una situazione
siffatta avrebbe imparato la veracita chiunque non avesse avuto
ogni vena avvelenata dalla falsita. Eppure egli ha mentito, sempre
mentito; ha cercato, come un miles gloriosus di Guascogna, di
esagerare ancora perfino l'insuperabile; non ha saputo trovare una
sola parola di giustizia pei suoi nemici, € ha pronunziato in fine
quella falsita colossale, che suona inconcepibile perfino sulla
bocca stessa del maestro delle menzogne; l'affermazione: «io ho
sempre disprezzato tutte le ciarlatanerie!». Quale distanza dalla
Histoire de mon temps del nostro gran Re! Anche quest'opera si
propone di cattivare il giudizio dei lettori ai fatti compiuti
dell'autore: egli tace qualche cosa, come si addice a un uomo di
stato in azione, e aggruppa qua e la gli avvenimenti secondo lo
scopo. Eppure non si riscontra in nessun luogo una sola falsita
surrettizia. Una elevata sicurezza dell'anima permette al re di
riconoscere acutamente e apertamente i propri errori; € tratta i
nemici secondo la sua massima indimenticabile: «diminuire i
propri avversari € viltay.



Contemplando questi tratti caratteristici, Napoleone ci appare
come una grandezza impura, come 1'eroe del perfetto egoismo, e
la sua opera come la completa conferma del detto orribile: «io
sono solo me stesso». Salvo che questo egoismo era geniale,
entusiasta e capace di entusiasmare e trasportare milioni
d'uomini.

IV.

Se ora ci domandiamo quali sono i frutti sopravvissuti
all'azione di cotesto potente, riconosciamo che gli rimane la
gloria di avere non gia, come dicono i suoi adulatori, iniziata e
compiuta dovunque in Europa la lotta contro gli avanzi del
feudalismo, ma di averla incommensurabilmente accelerata e
facilitata. «Solo l'atmosfera moderna pud soffocare il
feudalismoy, soleva egli dire con conoscenza sicura dei segni dei
tempi. Salvo cotesto benefizio, la sua opera rispetto all'Europa
sembra vana, assurda. Della sua grande politica il tempo ha
ammesso solamente quei risultati che egli non si era proposti.
Subito dopo la sua caduta, i popoli restituiti a sé¢ stessi si misero
di conserva per una via, che correva direttamente opposta alla via
della politica napoleonica. L'impero era stato I'impero della
guerra. La classe media pacifica si fa avanti immediatamente
dopo Waterloo, ¢ la spada cede all'aratro. Una tacita congiura di
tutti i popoli intreccia mille legami di relazioni amichevoli
intorno al mondo; le nazioni stabiliscono quel «regno della
ragione», che Napoleone esaltava a parole e attraversava coi fatti.
La grandezza insanguinata dell'impero, ai figli di un tempo piu
umano voltisi indietro a guardarla, apparve come l'ultimo
spaventevole divampamento delle passioni ferine, che nei tempi
andati avevano sconvolto I'Europa; come un avvertimento, che il



bruto sonnecchia anche nell'anima dei popoli provetti nella
civilta. Napoleone volle condurre in lizza la terraferma contro
I'Inghilterra. Non appena fu caduto, una benefica necessita, ad
onta dei reciproci pregiudizi nazionali, provoco quella intesa delle
potenze occidentali, che fino a oggi non ¢ stata piu rotta in modo
duraturo. Egli aspirava a un impero e a una civilta mondiale. La
sua fine dimostro, che in questa libera fratellanza delle nazioni
indipendenti non c'¢ posto per un cesare, ¢ che da allora tutti i
popoli hanno con piu profonda coscienza custodito e perfezionato
il proprio carattere nazionale.

Il nipote da all'imperatore il vanto di aver gettato in Italia e in
Germania il germe del movimento nazionale. Oh, senza dubbio, il
cavallo brutalmente frustato, che s'impenna e si slancia al largo,
deve la liberta all'imprudenza del cavaliere! Per la stessa ragione
Napoleone merita la gratitudine dei nostri patrioti. Egli adempi
quella necessita, che noi allora con le nostre proprie forze non
eravamo in grado di compiere; egli mise in frantumi qualche
centinaio di staterelli imputriditi e le forme esanimi del santo
impero o, come dice ammirativamente il nipote, libero la
Germania meridionale dal giogo del sacro romano impero, e degli
stati sovrani centrali si fece un baluardo. La Prussia ringiovanita
crebbe nella lotta contro di lui, e crebbe quella passione
nazionale, che prima di tutto distrusse I'immediata dominazione
straniera, € non avra posa, finché non avra annientato anche la
sovranita di tutte le corone della Confederazione renana. Cosi
Napoleone ha svegliato I'orgoglio nazionale dormente dei
tedeschi, che doveva abbatterlo; cosi ha collaborato all'unita
Germanica, che egli abborriva, ma riteneva verosimile. Parimente
fu per 1'ltalia I'nomo del destino, quantunque disprezzasse i propri
connazionali e fin dal principio della sua carriera immettesse
nella citta delle lagune I'Austria vinta. Spazzo via gli stati
decrepiti, raccolse a Lione i migliori uomini del paese in un
consiglio di comune politica; distrusse le antichissime antipatie



particolaristiche col fatto, che 1 vicini sempre in ruggine tra loro
dovevano pure adattarsi nelle moderne satrapie francesi, e ai
popoli effemminati diede la gloria guerriera e l'orgoglio, che un
italiano dominava 1'Europa. E cosi operd per 1'unita italiana, che
odiava e che considerava come un'utopia. In Ispagna la lotta
contro Napoleone ridestd wun'altra nazionalitd in letargo.
L'imperatore dono ai polacchi un mezzo stato, € occasionalmente
nella guerra con 1'Austria chiamo i magiari sotto le armi; ma in
nessun modo ¢ dimostrato, che in questo o in quel paese
desiderasse un cosi gagliardo sviluppo delle energie nazionali,
quale poi segui piu tardi. Nei Paesi Bassi consolido l'opera
benefica della rivoluzione, 1'unita statale, mercé le istituzioni
monarchiche non meno necessarie; solo che subito abbatté egli
stesso il proprio edifizio; e, dopo la sua caduta, sali al trono la
monarchia nazionale degli Orange, da lui odiata. La Svizzera
ricevé dalla sua mano l'atto di mediazione. Se non che anche
questo, che senza dubbio rappresentava la migliore costituzione
che egli avesse dato ai paesi stranieri, era perd un peccato contro
la natura delle cose, perché¢ rimoveva la neutralita del paese
profondamente connaturata col carattere di equilibrio degli stati
europei. Infatti, subito dopo la pace la neutralita della
confederazione elvetica fu piu solidamente ripristinata.

Per tal modo in quasi tutti i paesi di Europa la storia ha
effettuato I'opposto dei disegni napoleonici. Dopo la battaglia di
Aspern, mentre l'imperatore nel castello di Ebersdorf giaceva in
un cupo sopore, i marescialli a bassa voce si consultavano come
mai l'esercito sarebbe arrivato al Reno, se egli non si fosse
svegliato. Essi presentivano la verita: la politica europea di
Napoleone era il ghiribizzo tracotante di un cervello geniale; e di
necessita sarebbe andata a rotoli, non appena due occhi si
sarebbero chiusi.

L'impero, che nella storia del continente ¢ stato un breve e
terribile episodio, ha avuto rispetto alla Francia una conseguenza



duratura. Certo, 1'éra della Rivoluzione non era chiusa, come
potevano vantare anche i panegiristi del dominatore. Venne l'ora,
che nessun bottino attirava piu la cupidigia del servo della gleba,
il timore davanti all'onnipotente era dileguato, l'entusiasmo
comune per lo stato militare era sbollito nelle battaglie infelici, il
legame innaturale tra l'antica nobilta e la napoleonica si
scioglieva. Allora il liberalismo rialzo il capo; Lain¢ domando il
ripristinamento dei diritti tolti al popolo. Napoleone ritornando
aveva rotto egli stesso il bastone nel proprio governo interno: «il
genio ha lottato contro al secolo, il secolo ha vinto». Nelle ore di
meditazione riconobbe la giustezza dell'opinione, che avea
sempre nutrita suo fratello Giuseppe: «io sono semplicemente un
segnalibri nel libro della Rivoluzione. Essa riprincipiera alla linea
dove io I'ho lasciata». Non ostante siffatta confessione, il principe
di Metternich errd0 quando disse: «il bonapartismo senza
Bonaparte ¢ impossibile». La parola calza rispetto all'Europa, non
rispetto alla Francia. Anche la storia deprezzo le opere
dell'imperatore, quando seppelli il suo sistema con tutti gli onori
scientifici e paragono lui con Cromwell. Al Protettore, la cui
elevatezza morale ecclissa con la sua luce l'egoismo di
Napoleone, pure non fu permesso di dare al suo paese leggi
durature. Dopo la caduta dell'imperatore, una buona meta delle
istituzioni fondate da lui rimasero in vigore: I'ordinamento
dispotico dell'amministrazione e dell'esercito si tenne in attitudine
ostile davanti al nuovo sistema parlamentare.

Per disgrazia sua e dell'Europa il popolo francese, come gia al
tempo della Riforma, non aveva preso una posizione chiara e
sicura nella lotta di principii dei tempi moderni: nella sua anima
contendevano le idee liberali e le cupidigie dispotiche. Se il
bonapartismo fosse stato destinato a sparire per sempre, la
nazione alla dura scuola del conoscere sé stessa avrebbe dovuto
liberarsi delle pericolose passioni, a cui I'impero aveva attinto le
sue forze: vanita e gusto violento della guerra, cupidita e



smisurato  fanatismo di eguaglianza: e preparare al
parlamentarismo il solo terreno, sul quale avrebbe potuto gettare
radici gagliarde: l'autonomia amministrativa dei distretti e dei
comuni. Se di tutto questo non si faceva nulla, era facile ad
accadere, che al momento propizio un erede di Napoleone
avrebbe afferrato le redini di una societa, che era tuttora pregna
dello spirito del bonapartismo.

V.

Non si manifesta punto il senso profondo della scienza storica,
quando gli stessi fatti, che pel severo pensatore racchiudono le
leggi morali della vita dei popoli, vengono giorno per giorno usati
e abusati dalla gente frivola allo scopo di esercitare I'arguzia o di
palliare le magagne moderne con I'esempio delle malefatte
antiche. Molto tempo prima che apparisse il libro di Napoleone
II, era gia cosa stabilita pei ciechi ammiratori del primo
Napoleone, che l'eroe corso fosse il Cesare moderno; quasi che
Bonaparte in persona non avesse pronunziata il 18 brumaio la
felice espressione: «Niente nella storia somiglia alla fine del
secolo decimottavo». Un serio senso storico lascia da parte i
trastulli comparativi di tal natura, con la semplice osservazione,
che Cesare trionfo e Napoleone tramontd, Cesare volle il
necessario, Napoleone I'impossibile. Il regno di Westfalia ando in
frantumi a un attacco cosacco, e anche gli altri stati vassalli si
sciolsero come la neve dell'anno trascorso: l'opera di Cesare ha
sfidato 1 secoli, in forme mutate dura tuttora. E basta il ricordo di
alcuni fatti a tutti noti, a dimostrare la diversita sia dell'opera che
del carattere dell'uno e dell'altro dominatore del mondo.

Il distintivo essenziale dell'incivilimento antico nei suoi tempi
gloriosi ¢ l'unilateralita. Anche gli stati dell'evo moderno, che



all'osservatore frettoloso appaiono come riproduzioni delle
repubbliche antiche, superano infinitamente i loro vecchi modelli
per la varieta della propria civilizzazione. La Cartagine della
storia moderna era insiememente la culla di Grozio e di Spinoza,
e gli stessi mercanti di Amsterdam, che hanno sovente
considerato, alla stessa guisa dei punici, il loro stato come una
societa commerciale, hanno fondato la propria repubblica sulla
lotta pei supremi principii spirituali: nei loro fondachi il pensatore
perseguitato trovava protezione e ricovero. Per quanto spesso la
confederazione degli Etoli sia stata comparata con la Svizzera,
altrettanto povero, rozzo, manuale appare a fronte alla patria del
calvinismo il paese dei mercenari dell'antichita. Il logoro luogo
comune, che denomina gl'inglesi 1 romani moderni, accusa li per
li la propria futilita, quando raffrontiamo la magnificenza della
poesia inglese con la poverta dell'arte nazionale romana, o la
potente attivita civile del Parlamento con quel ruvido senato
romano, il quale una sola volta favori un'intrapresa letteraria, e fu
quando fece divulgare la traduzione del trattato di Mago sulla
coltivazione! Ai  popoli ingegnosissimi e mobilissimi
dell'antichita manco d'altra parte la forza di rendere duraturo uno
stato in grande stile. Gli antichi non conoscono la societa pacifica
delle libere nazioni, non conoscono il bello scambio di beni
materiali e spirituali tra popoli civili indipendenti. Fino a quando
la forza nazionale gli giovaneggia fluida nelle vene, un popolo
dell'antichita vuole sottomettere i vicini o annientarli. La vitalita
di queste nazioni ¢ potente: durante l'agonia della rivoluzione
Roma resiste all'urto dell'oriente sotto Mitridate, e perfino sotto
Marco Aurelio Atene vide una rifioritura dell'antico splendore.
Ma il ringiovanimento dei popoli malandati dell'antichita non
accade punto, come spesso ¢ avvenuto modernamente in
Germania e in Ispagna e in Italia, per una libera ricezione ed una
elaborazione affatto autonoma degli elementi di civilta straniera.
Le nazioni antiche non mostrano cotesta inclinazione cosi forte ad



assimilarsi la cultura forestiera, se non quando il loro spirito di
gioventu ¢ spento e la loro nazionalita si ¢ involata.

Questa rigidita arcigna del costume nazionale, questa
incapacita del mondo antico ad ammettere un pacifico equilibrio
degli stati, spinse avanti il senato romano sulla via della politica
di conquista. L'unilateralita della civilta antica sparve, senza
dubbio, quando finalmente i popoli del Mediterraneo ubbidirono
alla citta italica; ma era morta anche l'energia nazionale dei
popoli insieme fusi, e con questa la radice di ogni grandezza ed
originalita del mondo antico. In tale mondo non rimaneva posto
alcuno per uno stato che fosse nello stesso tempo nazionale e
incivilito. La pressione dei governatori fenici ed egiziani, asiatici
e greci e, per la misura non certo la meno notevole, quella dei
romani, avevano soffocato nel complesso delle provincie ogni
sentimento ideale. La civilta cartaginese era schiacciata. Dei
barbari assoggettati, poi, alcuni erano gia penetrati dell'umanita
nell'impero, altri le stavano davanti cosi rudi e forastici, che uno
stato nazionale costituito da loro avrebbe significato la morte di
ogni civilta. Gli Elleni fin dal tempo di Alessandro avevano
cessato di essere una nazione separata. L'ellenismo, incivilitore
del mondo, invase e fecondo tutti i popoli, e divenne, come col
suo presentimento ben comprese il vincitore di Pidna, la civilta
dell'evo antico morente. La forza della vita nazionale era talmente
venuta meno al popolo greco, che un intelligente testimone
oculare delle sue ultime lotte, Polibio, arrivo alla terribile
confessione: «se non fossimo andati rapidamente in rovina, noi
non saremmo stati salvati».

Fra tanto tumulto di popoli cadenti, solo Roma eccelleva col
suo stato perfetto: la missione del Romano era veramente populos
imperio regere. Anche l'antica forma nazionale della civilta
romana era inaridita da tempo, tanto che sotto Cesare un ramo
straniero latinizzato, quello dei Galli cisalpini, conservava la
romanita piu fedelmente della stessa metropoli. Principio anzi ad



appassire il vigore fisico dei romani. La capitale, secondo che piu
tardi la descrisse Dionigi di Alicarnasso, era gia da gran tempo la
piu sociale di tutte le citta, la piu internazionale. Vi affluivano
uomini di tutte le lingue, e accanto ai simulacri degli dei latini era
venerato il dio egizio dalla testa di cane. La cultura greca, i
costumi e i malcostumi dell'oriente ellenizzato dominavano la
cittd dominatrice del mondo. Se la massa caotica dei paesi
depredati dai romani avesse voluto organarsi in un impero, tutti i
popoli avrebbero dovuto intendersela tra loro nelle «nostre due
lingue», avrebbero dovuto saziarsi di cultura grecoromana e
connettersi insieme nell'identico ordinamento dello stato romano.
Ma si era ancora ben lungi dalla meta, e tutta I'opulenza della
terra serviva ancora a locupletare una citta dominatrice, una citta
travagliata dalla feccia plebea, senza industrie, senza una
borghesia operosa. Le provincie erano ancora soggette a diritti
ineguali, abbandonate indifese all'avidita dei vicari di
un'aristocrazia senza coscienza. Lo sviluppo dell'impero
universale era minacciato da due pericoli: il primo, 1'illuvione dei
barbari, la quale, se la rilassatezza dell'aristocrazia in Roma fosse
durata, avrebbe spazzata ogni traccia della civilta tradizionale; il
secondo, 1 Greci, che, essendo la nazione pit numerosa, piu attiva
e piu colta dell'orbita mediterranea, avrebbero senza fallo, se
l'energia di uno stato potente non vi avesse opposto il riparo,
impresso all'impero dei Romani un carattere bizantino, invece che
romano-greco.

Cesare, vero erede delle menti lucide della democrazia, di
Sertorio e Gracco, diede con chiara coscienza una completa
concretezza al moto di sviluppo inconsciamente iniziato
dall'antichita gia sul declivio. Egli trasformo un guazzabuglio di
provincie, soggette a una citta per bisogne servili, in un imperio
mondiale di regioni pareggiate giuridicamente; latinizzo le
provincie, e col benefizio di un governo monarchico assicuro loro
un'esistenza umana. Tuteld I'impero col sistema non mai



abbastanza ammirato della difesa offensiva. Quando Cartagine e
Corinto risorsero dalle rovine e il senato si apri agli uomini delle
provincie, Cicerone poté invocare a sua posta la rovina alla
barbarie invadente: 1'impero era fondato, non esisteva piu una
citta tiranna. Proprio secondo lo spirito di Cesare fu pensata la
costituzione antonina, che accordo la cittadinanza romana a tutti
gli abitanti dell'impero mediterraneo; e gloria di Cesare fu quella
celebrata dal verso superbo del poeta: Romanae spatium est urbis
et orbis idem. Egli divenne il fondatore di un impero universale
perché¢ fu un romano; perché in lui il genio del suo popolo
s'incarnd cosi puramente, che noi potremmo renderci conto del
carattere della nazione romana, anche se di tutta la storia
dell'antichita non ci fosse stato tramandato altro che la biografia
di quest'uomo. Come gia il popolo greco, 1'antico ceppo romano
gitto le fioriture piu gagliarde poco prima d'inaridire, e la sua
potenza sopravvive ancora solamente in innumerevoli gemme e
polloni. Cesare e Alessandro sono eroi nazionali per questo, che
essi compresero il momento che si offriva al loro popolo di
mutare la missione nazionale in cosmopolitica.

Si raffronti ora I'eroe romano, che con sicurezza geniale, come
uno strumento dell'eterna Provvidenza, mend a compimento la
missione del suo popolo, con 1'eroe senza patria dei nostri tempi,
il quale vuol costringere nella forma inventata dal suo cervello un
mondo di organismi nazionali in fresco sboccio di gioventu; e si
riconoscera che non si pud immaginare un contrasto piu stridente.
Il corso distrugge oggi quello che ha creato ieri; il romano
procede ponderatamente secondo un gran disegno: estende
l'impero non piu di quanto richiede la sicurezza delle frontiere,
ritorna volontariamente sui suoi passi nel bel mezzo della sua
carriera vittoriosa: e, quali si fossero i piu ampi propositi che ha
portato seco nella tomba, questo almeno ci ¢ lecito affermare con
sicurezza: che la follia cesariana di Napoleone non ha mai turbato
la sublime calma di quella testa. L'onda della vita orientale



frattanto batta pure gagliardamente sull'edificio di Cesare; il
mezzogiorno e il levante mediterraneo declinino pure di nuovo
verso la civilta di oriente: il seme dell'opera di Cesare dura. Piu
fortunato di Alessandro, Cesare ha percorso ad occidente il
cammino della storia. Senza di lui e senza l'impero dei Romani,
non sarebbe esistita la benefica fratellanza dei popoli occidentali,
che oggi si ricompone lontana da ogni convulsione guerresca.
Egli assicuro ai popoli stanchi dell'antichita un ultimo respiro di
vita piena, prima di estinguersi; e quando in fine 1 nostri padri
fracassarono lo scheletro putrido dell'impero universale, ebbene,
essi pitl non erano stranieri, ¢ tramandarono fedelmente ai nipoti
quanto era immortale in quel vecchio mondo. Quando oggi i
democratici francesi, amareggiati dal tendenzioso cesarismo dei
bonapartisti, maledicono i romani come distruttori della liberta
celta, noi rispondiamo: «Voi non sapete quel che vi dite: dovete a
Cesare, se voi siete francesi e non gia Iri!» E chi puo dire, se
l'idea dell'impero che, nata nella mente di Cesare, ha sollevato
l'anima di tanti nobili popoli, oggi sia morta per sempre? se
I'impero non sia per risorgere un giorno in forma piu umana,
come una libera corte arbitrale sulle nazioni tutte amiche?

A noi figli dei popoli giovani gela il cuore, quando ci voltiamo
indietro a guardare la Roma imperiale. Un'essenza di vecchiaia ¢
appiccicata all'impero universale. La consolazione delle menti
profonde, a cui quel mondo decrepito non puo offrire piu nulla di
grande, ¢: Patet exitus. Guardiamo con fredda calma gli dei di
Tacito caduti a terra, tra le angosce dei mortali. La cultura
dell'epoca ricorda le fabbriche di Costantino: anche queste sono
suntuose, non senza qualche tratto di grandezza, ma sono
costruite di frammenti, di colonne e archi che un tempo servivano
a edifizi piu belli. Virgilio e Orazio scrivono versi greci con
parole latine, ¢ non di rado sentiamo, che cotesti sono frutti di
stufa. Nulladimeno, quelle opere costituiscono la piu ricca e
potente letteratura mondiale che sia mai esistita, ¢ sono tanto



originali, quanto puo esserlo una letteratura priva di carattere
nazionale. Pure non ¢ piccola gloria, se sotto la protezione
dell'impero potevano sorgere nell'anima di popoli affaticati
creazioni tanto notevoli; se Roma, gia sazia da gran tempo delle
volutta e dei vizi di tutti 1 paesi, si adornava ancora con le grazie
artistiche dell'ampio mondo e si copriva di una veste magnifica di
marmi e di ori. L'arte mondiale dell'epoca dei Cesari era il frutto
naturale maturato dalla dissoluzione di tutte le civilta nazionali
dell'antichita. Napoleone sognava una letteratura mondiale in un
popolo, che aveva vantato recentemente, in Voltaire e gli
enciclopedisti, scrittori puramente nazionali, € poco dopo salutava
poeti anche piu espressamente e recisamente nazionali in
Béranger e George Sand.

Lo stato normale del mondo moderno ¢ la pace. Proprio nel
secolo decimottavo, sotto il terrore delle guerre di gabinetto, la
dottrina della pace perpetua ha trovato eloquenti propugnatori tra
i piu nobili intelletti. In questi tempi ansiosi di pace il principe
della guerra, Bonaparte, si fece avanti come un disturbatore del
corso naturale delle cose; la sua caduta finalmente assicura al
mondo cio a cui anela da tanto tempo. La regola dell'antichita ¢ la
guerra. Fintanto che il mondo fu ancora in gioventu, il vivere per
lo stato con tutta la forza virile, guardarne e accrescerne la
potenza nella lotta contro lo straniero, significo per gli uomini
dell'antichita lo scopo supremo dell'esistenza. Lo stato antico dei
tempi gloriosi ¢ il popolo sovrano in armi. L'impero porta la pace
nell'antichita, disarma i cittadini, avvia l'enorme maggioranza
degli uomini a un'esistenza puramente sociale: ai modesti doveri
della vita comune, all'attivitd economica ed intellettuale. La furia
della guerra, cantata nella Georgica di Virgilio in modo cosi
terribilmente bello, imperverso ancora sulla terra dopo la morte di
Cesare; poi il tempio di Giano chiuse le porte per molto tempo.
Senza dubbio, la potenza e la grandezza piu peculiari dei popoli
antichi doverono rimanere devastate dal fondo, quando spari la



guerra, e spari con essa l'alta passione politica e, insieme, tutto
cio che fino allora aveva occupato I'esistenza del cittadino. Come
stavano le cose, la pace dopo il tramonto della liberta costituiva
effettivamente il sommo bene della vita. La giustificazione storica
dell'impero ¢: Pacis imponere mores. Certamente anche la pace
del mondo antico ci appare feroce ed empia rispetto ai costumi
raddolciti dei tempi cristiani, e leggiamo con ribrezzo in quale
pieno gaudio di dominio deificato lussuriassero i Cesari e con
quali rudi colpi alla nuca costringessero a piegarsi a loro le teste
orgogliose dei Corneli e dei Claudi. Eppure, erano venuti tempi
tollerabili pei milioni di gente minuta, che ora potevano tirare
avanti la loro via con sicurezza. Con le sue parole di contraggenio
lo stesso Tacito riconosce in fondo, che le provincie erano
contente del nuovo stato (nec abnuebant). La vita umana ¢
riconosciuta e risparmiata; una cultura piu raffinata penetra fino
nei piu bassi strati sociali: i borghesi della piccola citta
campagnuola di Pompei si ricreano all'armonia dei versi di
Ovidio. La missione piu nobile della monarchia, il principato
protettore dei poveri e dei deboli, fu adempiuta dagl'imperatori
almeno per quanto la intendeva la durezza di cuore dell'antichita.
Quest'era tranquilla della pace portd miglioramenti e invenzioni
in tutti i campi del commercio e dell'industria. I barbari, tenuti al
largo di la dalle frontiere dell'impero, si conciliarono con gli
elementi della civiltd. La strada romana si stende fino alla
Britannia settentrionale, sull'Atlante giganteggia massiccio il
magnifico tempio della Vittoria di Lambessa, ¢ nelle convalli
ombrose della Selva Nera l'altare di Diana Abnoba guarda il
lussurioso bagno romano.

L'orizzonte degli uomini in questo incivilimento eguale
dell'occidente si allarga all'infinito. Seneca sogna gia lontani
giorni avvenire, «in cui sull'Oceano le chiuse del mondo si
levano, le terre si aprono incommensurabili e Tule non sara piu
l'ultimay. Nello stesso modo come I'impero si allunga fino quasi



ai confini del mondo conosciuto, cosi l'antichita, la quale finora
ha considerato l'uomo solo in quanto cittadino, si viene
lentamente avvicinando alla grande nozione dei diritti dell'uomo.
Nel tranquillo raccoglimento della vita puramente sociale,
I'nvomo, non pago delle opere di una cultura eclettica che non
produce piu nulla di nuovo, comincia a rientrare nell'intimo del
suo cuore: e finalmente risuona nel mondo affaticato il grido di
riconciliazione della creatura col Creatore. Ricordando il clamore
di battaglia dei cesariani, l'acclamazione a Venus victrix delle
dieci legioni gloriose, ci da il freddo della nostalgia il pensare
quanta magnificenza veniva distrutta dal trionfo dell'imperatore.
Ma in fine ci riconcilia la riflessione, che allora si compi un
destino irrevocabile, e che tra 1 mali delle guerre civili era sorto
un nuovo ordine di cose, era sorto un mondo al quale noi stessi
dobbiamo una buona parte della nostra fortuna umana. Il vive
l'empereur! dell'armata napoleonica ci ricorda solo un barbaro
accidente, solo l'infinita miseria, che il capriccio di un uomo
inflisse al mondo. Presso al cadavere di Cesare vegliarono per tre
notti 1 Giudei di Roma piangendo il protettore degli oppressi.
Napoleone stramazzo fra gli urli di vendetta delle nazioni
straniere, mentre il suo popolo, che egli stesso aveva disavvezzato
dalla liberta operosa, si tenne indifferente in disparte. Come allora
giudicarono i poveri di spirito, la storia giudica oggi.

E certo che i pit prudenti bonapartisti gid da un pezzo
considerarono in segreto la politica europea di Napoleone I come
una partita perduta, sebbene il sistema esiga il culto
incondizionato di Napoleone, e proibisca I'espressione palese di
opinioni tanto eterodosse. Ma con tanta piu ostinazione tengono
invece alla tesi, che I'imperatore ha fatto per la costituzione della
Francia lo stesso che fece Cesare per lo stato romano. Solo che
anche questa comparazione non regge a un giudizio piu
penetrante. Cesare fu il creatore di una nuova forma di stato,
Napoleone ristabili in Francia I'antica costituzione storica,



quantunque non abbia affatto rinnovato tutte le istituzioni
dell'antico regime. La forma normale dello stato moderno ¢ la
monarchia, quella dello stato antico nel suo fiore fu la repubblica.
Gli antichi durante i loro piu bei tempi chiamano con perfetta
ingenuita la monarchia servitium e la repubblica libertas, e un
Tacito presenta la piu orribile follia della storia antica, l'assassinio
di Cesare, come libertas improspere repetita. L'infelice parola di
libero stato per repubblica, noi la dobbiamo alle antiche
tradizioni, alla sapienza politica dei correttori tirati alla classica. I1
sentimento degli antichi ricalcitrava alla monarchia con tale
caparbieta, che Augusto, piu previdente dello stesso Cesare, salvo
le apparenze repubblicane, e solo sotto Tiberio il nuovo regime
assunse interamente le forme esteriori della monarchia. L'impero
di Cesare non fu una restaurazione, come si potrebbe arguire da
qualche particolare richiamo alla costituzione di Servio Tullio; fu
una creazione nuova e ardita.

Quest'opera creatrice chiuse effettivamente I'éra della
rivoluzione, come Napoleone non ha potuto fare, e ricondusse
I'impero senescente alla forma naturale e duratura. Davanti
all'orribile spettacolo della repubblica romana in isfacelo ogni
uomo di senso politico diventa, come il vecchio Drumann,
«panegirista della monarchia suo malgrado». Chi presume di
trovare ancora la liberta repubblicana nei giorni di Pompeo e
l'immacolata nobilta della sedia curule, rappresenta rispetto alla
cruda realta la stessa parte assurda che fu possibile solo a Catone,
quando propose di consegnare Cesare ai Germani. Una
rivoluzione quasi secolare, la piu lunga e la piu brutale della
storia, aveva minato nelle fondamenta 1'antico costume romano. I1
sentimento civile era talmente svanito, che nel bel mezzo della
guerra contro gli asiatici gli eserciti di Flacco e di Silla erano
schierati I'uno di fronte all'altro minacciosi, e la tremenda vittoria
dei Parti a Carrhe destd appena la curiosita a Roma.
L'aristocrazia, snervata e depravata, si ruppe in esecrabili



frazioni, considerando la patria con egoismo vile, come quel
Cicerone, che stimava come il fine dello stato la conservazione
delle grandi famiglie. Non erano piu cittadini, quelli che in veste
di proconsoli abitavano nei castelli tirannici delle provincie e
decidevano del bene e del male di milioni di soggetti, col
dispotismo di altrettanti sultani. Pompeo senz'ordine del senato
poté assoggettare il vasto Oriente e suddividerlo a suo piacere in
provincie e monarchie. Dal viluppo d'intrighi e di pettegolezzi di
cotesta nobilta chiusa, scoppiava di botto la ferocia ferina, come
in quei giorni di orrore, che Tiberio Gracco soccombé ai randelli
e ai piedi di seggiola dei nobili Scipioni e Emili, e trecento
cadaveri, abbattuti da siffatte armi, coprirono il foro. Un nucleo
sano della cittadinanza si serbava ancora fedele alla legge, ma in
fine anch'essa fu disfatta dalla coscienza, che il bel tempo antico
era spacciato per sempre. Niente ¢ piu terribile nelle ultime guerre
civili, quanto la mancanza d'ideale sia dall'una che dall'altra parte.
L'enorme turba del partito democratico impazzava pel foglio
libero, pel comunismo, intendeva la liberta come un tempo era
stata intesa a Corcira. I democratici intelligenti erano convertiti
all'idea della monarchia. Di nuovo e sempre, sotto i Gracchi, sotto
Cinna e Mario, la societa cadente rientrava con l'istinto sicuro
della disperazione nel cammino della monarchia. Silla stesso poté
ristabilire il governo aristocratico con una signoria monarchica
transitoria. Pura aristocrazia significava allora la schiavitu del
mondo a profitto delle famiglie nobili; pura democrazia
significava la signoria del pugno.

Roma era salita in virtu della disciplina e della maschiezza del
suo popolo; ando a fascio quando I'antico spirito romano spari. Si
pensi alla malattia inveterata della societa romana, a quella lotta
del capitale col lavoro libero la quale aveva quasi distrutto il ceto
medio, ai latifondi e ai branchi di schiavi maltrattati, alla crudelta
di questo popolo, che si ricreava ai rantoli dei gladiatori
agonizzanti, alla boria denarosa goffamente primitiva della



nobilta, che nelle opere dei suoi filosofi di moda leggeva
soddisfatta che solo la ricchezza ¢ morale ¢ onesta; in fine alla
nausea profonda di sazieta con cui quel mondo riguardava ormai
la stessa opera propria; e si converra che cotesta Roma, non
ostante alcune somiglianze esteriori, non pud affatto venir
confrontata con la Parigi del secolo decimottavo; e che i francesi
conservavano una riserva di forza nazionale e di orgoglio
nazionale, che doveva poi svilupparsi gagliardamente durante la
Rivoluzione. A Roma si aggiunga inoltre un esercito, che fin dai
tempi di Mario sdrucciolava verso la forma di un corpo di
mercenari, ammaestrati alla maniera dei gladiatori, strumento
docile del comandante supremo, bramoso di un ordinamento
monarchico, condotto da una sanguinosa esperienza all'assoluta
persuasione, che nelle contese dei partiti decide la spada.

La repubblica era moralmente ed economicamente
un'impossibilita. Solo un potere monarchico era in grado di farla
finita con la guerra sociale tra povero e ricco, tra servo e padrone,
e stabilire una pace tollerabile; e la monarchia doveva essere
assoluta. Si sa, che Il'antichitd non era al caso di liberarsi
interamente dal concetto gretto dello stato-cittd e intendere il
senso profondo delle forme rappresentative. Anche i soci, il cui
particolare interesse avrebbe dovuto stimolarli al desiderio della
costituzione rappresentativa, anche gl'italici, al tempo che il toro
sabellico insorse contro la lupa romana nella piu spaventevole di
tutte le guerre civili, rimasero abbarbicati allo stato-citta: 1'talia,
lega di citta italiche, avrebbe dovuto dominare in luogo di Roma
nel modo stesso come Roma dominava. Purtroppo una
democrazia degna era inconcepibile negli stati-citta fin da quando
gl'italici conseguirono la cittadinanza, e la gentaglia delle citta
campagnuole affluiva alle assemblee sovrane della citta
dominante. Tale essendo la situazione, non rimaneva che
l'assolutismo: il popolo sovrano, come suona la teoria dei giuristi
cesarei, ha trasmesso per mezzo della /ex regia il suo potere



all'imperatore. Noi moderni rimaniamo atterriti davanti a cotesta
strapotenza senza limiti, tanto pitu che non ereditaria, nelle mani
di un sol uomo, e siamo in dubbio se onorarla col nome di
regalita. Il regime imperiale ¢ la costituzione di una societa
profondamente corrotta, morente: per giunta l'opera di Cesare fu
sconciata dai successori, deformata, contro l'intenzione del
fondatore, in uno stato militare. Cido non ostante, la dominazione
degl'imperatori costituisce la sola conclusione concepibile,
necessaria, dello sviluppo politico del mondo antico. Non appena
l'empire sveld la sua vera essenza, la parte viva della nazione, la
classe media, gli si levo contro: Cesare invece aveva combattuto
un'aristocrazia decrepita, che portava nel cuore la morte.
Nell'impero di Napoleone fermentavano e operavano in segreto le
idee costituzionali; la gente illuminata guardava con rossore € con
ammirazione la liberta dei popoli anglosassoni. Nella Roma
imperiale il fuoco delle idee repubblicane volse lentamente in
cenere; nessuno sguardo invido ai popoli forestieri turbo la pace
dello stato asservito: Roma era la terra, 1 barbari non contavano.
Napoleone si servi dei partiti repubblicani come aiuto a salire;
e odiava i legittimisti come i peggiori nemici della propria
dominazione. Cesare era un vero democratico, amava il popolo e
avrebbe sdegnato il dileggio napoleonico contro la «canagliay.
Sotto la tirannide di Silla ebbe a soffrire per le sue convinzioni
democratiche, e il suo odio contro gli aristocratici comprendeva
non solo 1 propri nemici, ma anche i nemici del popolo. Egli lego
il proprio potere alla pitu popolare delle magistrature, al tribunato,
e quando da monarca si sollevo, come si addice al genio,
sull'unilateralita dei partiti, pure attud tutti i principii sani del
programma democratico. Rispettd la liberta per quanto era
possibile; ed ¢ notevole la sua condotta verso i municipi, ai quali
serbo la libera elezione delle proprie magistrature. La rivoluzione
sociale fu compiuta da lui con prudenza: la distribuzione delle
terre, l'abolizione dei requisiti del censo, la colonizzazione



oltremarina, la nuova legge sui debiti assicurante la liberta del
debitore, tutti questi sono prodotti di una legislazione
squisitamente democratica. Napoleone appare inferiore anche
sotto questo riguardo. Accettd e ordino i risultati della rivoluzione
sociale gia compiuta fino a quello che ¢ il piu importante: rifiutd
alle classi medie pacifiche la posizione politica, che in una societa
ispirata ai principii della libera concorrenza le spettava
assolutamente.

Il mondo sa le macchie attaccate al nome di Cesare. Egli
cammind nel fango di una macchinazione iniqua di partito e per
molto tempo esercitd il brutto mestiere del cospiratore. Dei
lamenti e degli oltraggi che tengono dietro a ogni strappo alla
legge, nessuno gliene fu risparmiato. Egli fu costretto ad avere
familiaritd con avventurieri abbietti, a tollerare a Tapso e a
Munda la ferocia sanguinaria dei suoi mercenari. Dové mandare
impuniti 1 misfatti dei compagni e non sdegnare le goffe
menzogne dell'usurpatore, affinché il colpo di stato fosse
legittimato e i partiti si riconciliassero. Attird sul suo capo la
maledizione del poeta e di tutti gl'idealisti, come l'imprecazione
di Catullo: timete Galliae, hunc time, Britannia: 'impero che il
duce della democrazia fondo, fu semplicemente un dispotismo, fu
semplicemente il giaciglio di un popolo infermo. Un terribile
guiderdone attendeva la vita dell'uvomo che, deificato dal popolo
fintanto che fu cospiratore, trovo poi poco amore quando copri di
benefizi il mondo in sua balia. Ma come Shakespeare picchietto il
suo Cesare con uno spruzzo di piccole debolezze, affinché la
grandezza dell'eroe spiccasse piu luminosa, cosi lo storico, quanto
piu scrupolosamente aduna i punti oscuri della vita di Cesare,
tanto piu soverchiante vede complessionarsi la figura del primo
uomo di stato dell'antichita. Mai piu tante cose grandi sono state
create pel bene di uno stato nel breve giro di cinque anni; e quali
disegni, come l'idea della codificazione del diritto, lascio Cesare
incompiuti!



Cesare supera non solo per la fecondita ma anche per la
moralita della sua politica l'eroe moderno. Questo conserva e
accresce come un capitale a frutto I'ansieta generale dei piccoli
borghesi, e getta Parigi nella vertigine dei piaceri per farle
scordare la liberta. Quello sdegna di mettere a profitto le piu
indegne passioni, schiaccia e riduce al silenzio gli anarchici, e per
mezzo delle rigide leggi matrimoniali si oppone con tutte le forze
all'invadente depravazione morale, per quel tanto che le leggi
possono impedire la corruttela dei costumi. Nullis polluitur casta
domus stupris! canta Orazio con gratitudine ad Augusto; e in
codesta grossa iperbole € perd involta la verita, che la morale
sotto i primi imperatori era in condizioni meno orrende che al
tempo di Catilina. Alleghiamo in fine quello che ¢ il contrapposto
piu sorprendente nella politica dei due dominatori: Cesare era un
uomo di stato, Napoleone un soldato. Sopra abbiamo illustrato il
carattere prevalentemente militare della politica napoleonica;
aggiungiamo ora un altro tratto singolarmente istruttivo: il
giudizio sprezzante di Napoleone sulla guerra dell'indipendenza
americana. Proprio in questo si tradisce I'unilateralita del tecnico
militare. L'imperatore non comprende, che per I'appunto
nell'elasticita della difensiva di Washington, in quella catena di
meschini scontri di avamposti e di laboriose discussioni nel
Congresso, la sostanza specifica della guerra si rivela come la
forma violenta della politica, e che Washington va annoverato tra
i grandi condottieri per l'appunto per cotesto, che non era
puramente un generale. Cesare conduceva la guerra nello stesso
senso dell'americano, salvo che con un genio piu fertile. Quando
a quarant'anni muto la toga col manto di porpora, pel primo
capitano del tempo la guerra non era stata mai altro che un
mezzo: non appena raggiunto lo scopo politico, le armi posarono.

Se ¢ pericoloso commisurare tra loro le gesta di Cesare e di
Napoleone, ogni confronto dei due uomini nel loro essere umano



cade diritto nel ridicolo. Di Cesare ¢ stato riferito, che ripeteva
volentieri 1 versi di Euripide:

elmep yap adKev yp1|, TVPAVVISOC TEPL
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(Se ¢ necessario operare contro giustizia, ¢ bello operare
contro giustizia per ragion di regno; in tutto il resto ¢ necessaria
la giustizia e la pieta). E visse fedele alla massima. Si assunse la
colpa enorme; ma non l'avrebbe evitata nessuno, che si fosse
proposto di fondare il trono, e di restaurare il mondo nelle sue
ragioni. Perd davanti alla figura di Cesare uomo ci sorprende
sempre come un'emozione nuova lo stupore, che solo in un'epoca
simile fu possibile una cosi pura grandezza. Quel sovrano nato,
per quanto erri ¢ pecchi fintanto che vive tra i piccoli uomini
come un loro pari, giunto poi sul trono, dispiega tutta quanta la
nobilta della sua natura regale; proprio I'opposto di Napoleone, a
cui il godimento del potere infatua il cervello e spinge fuori alla
luce quanto aveva di brutto nell'anima. Sopra tutto ci entusiasma
il vedere con quanta pienezza e sicurezza Cesare ¢ radicato al suo
popolo. Egli spiega la resistenza dei Germani al suo esercito
osservando francamente, che «tutti gli uomini per natura aspirano
alla liberta e odiano la servitu». L'imparzialita pagana di tali
parole dimostra quanto era romano chi le scrisse. Il figlio di un tal
popolo sovente a noi moderni si rivela inumano. Solo che a noi
non piace udire proprio dalla bocca di Napoleone I il biasimo alla
condanna di Uxellodunum e allo scempio degli Usipeti; perché,
duro coi barbari alla maniera romana, Cesare ha usato coi
compatrioti la bonta di un animo elevato, quale Napoleone non
1'ha mostrata pei francesi.

Volle essere chiamato il clemente, non gia il fortunato, come
Silla, o il grande, come Pompeo; e solamente all'interezza
armonica della sua personalita, che non permette un risalto



prevalente a nessun tratto particolare, bisogna ascrivere il fatto,
che la storia gli ha ricusato quel nome. A lui tocco di conquistare
mercé l'opera di lunghe guerre il potere, che all'imperatore dei
francesi cadde in grembo con un brusco atto di violenza; ma, piu
umano di questo, ai nemici e agli amici infedeli uso grazia fino
all'imprudenza, e fece la fortuna dei compagni, generoso fino alla
prodigalita. Affabile, giusto, magnanimo, la sua eccellente natura
non mostra nulla dell'astio vendicativo napoleonico, nulla della
volgare prosunzione e dell'iracondia rumorosa del corso. Cesare
era nobile quanto si addice a un sovrano. La fine di Pompeo gli
strappo le lacrime; tenne altamente in onore la memoria del suo
terribile nemico Silla. E se pure gli avvenne di cadere
nell'esecrazione dell'usurpazione e della menzogna, nondimeno il
Bellum gallicum ci ammaestra quanto fosse estraneo il mentire al
carattere dell'uomo. Questo libro, che & uno scritto illustrativo
ordinato ad una espressa azione politica, ¢ nella sostanza una
limpida fonte storica incomparabilmente piu veritiera dei
bollettini, e perfino di quelle annotazioni, che Napoleone non
destinava a uno scopo politico immediato. La forza di Cesare
stravizz0 in tutti i piaceri di un tempo che non conosceva limite al
godimento; ma il suo cuore rimase abbastanza ricco per
consacrare alla madre, alla figlia, alla moglie la tenerezza
semplice di un sentimento, che cerchiamo invano nell'anima di
Napoleone. FEra fatalista come tutti gli eroi; ma la sua
irremovibile fiducia in una scorta divina ha assai poco di comune
con l'insolente burbanza di Napoleone, che ripicchia con
tracotanza sulla «sua stella». E come sono ricche e multiformi le
sollecitudini ideali di Cesare! Da pretto romano, non era molto
sensibile al mondo estetico e prediligeva la grammatica e le
scienze esatte; ci0 non ostante, egli promosse alacremente tutte le
branche della cultura. Apprezzo la liberta delle lettere, fu il primo
a disporre la pubblicazione degli atti del senato, scrisse egli stesso
di tanto in tanto sulle questioni del giorno; e infine l'autore dei



Commentari poté adornarsi il capo di quella corona di autore
classico, che al prosaico corso rimase irraggiungibile.

In sostanza, del famoso parallelo di Cesare e Napoleone non
resta altro, se non che 1'uno e l'altro furono grandi uomini ed eroi,
I'uno e l'altro usurpatori e nemici dell'aristocrazia, e cosi di
séguito, secondo le banali proposizioni che noi lasciamo ai
ragazzi. In poche parole: di quanto I'Europa moderna supera il
mondo cadente dell'antichita in forza di gioventu, in moralita, in
ricchezza e cultura, di tanto appetto a Napoleone Cesare ¢ piu
grande. E un gioco arrischiato evocare l'ombra di Cesare;
pericoloso per la gloria del primo Bonaparte, piu pericoloso per
gli epigoni.



PARTE SECONDA

LE VECCHIE E NUOVE CLASSI ABBIENTI

Le vecchie e nuove classi abbienti®.

In un'amena vigna del mio paese sorge una casina, dove un
tempo Schiller, come si dice, avrebbe composto il Don Carlos.
Ogni anno un centinaio di forestieri devoti contemplano il buco
triangolare nel pavimento, che sarebbe servito da cestino al poeta.
Un giorno, tra esaltanti discorsi di consacrazione, furono piantati
davanti al portone una quercia di Schiller e un tiglio di Schiller,
fu posto all'uscio un album di Schiller, e fu murata sulla facciata
una lapide a Schiller. Alla bella celebrazione assistevano solo
alcuni iniziati con vari sentimenti. Essi sapevano, che la casina
era stata fabbricata circa un paio di decenni dopo la morte del
poeta; pure tacevano; e queste linee non implicano minimamente
l'intenzione di turbare la pia persuasione dei credenti. Certamente
la piu parte dei nostri lettori, in occorrenze consimili, hanno
verificato con quale forza il famoso principio della formazione
dei miti opera anche tra i lumi del secolo decimonono, e anche tra
le persone colte. Questo vecchio lieto ricordo ci risovviene

3 Scritto a Kiel nel 1867.



involontariamente, ora che cerchiamo d'illustrare uno dei casi di
mitificazione moderna piu ricchi di effetti duraturi.

La piu recente storia della Francia si svolge in buona parte tra
le file del quarto stato. Caduto il primo impero, il bonapartismo
sopravvive negli animi e principalmente nella fantasia delle folle
popolari francesi. Se noi piu indoviniamo che comprendiamo i
segreti dell'anima dei bassi ceti della nostra propria nazione, tanto
piu rimaniamo completamente sospesi davanti all'enigma come
mai un esecrato macellatore ¢ potuto a mano a mano apparire
amabile a una nazione straniera, come mai un duro tiranno
sembrarle un dio. In questo caso sono in atto le forze elementari
dell'istinto popolare; e noi ci contentiamo di poche postille, e pel
resto ci richiamiamo all'antichissima esperienza, che solo ai
sacerdoti ¢ ai condottieri accade di diventare, nel vero senso, eroi
nazionali. Solo all'eroe della fede e all'eroe della spada ¢ sancito
quel supremo favore popolare, che entusiasma i milioni di uomini
e schiude la bocca alla leggenda. Su tale argomento la
limitatezza, l'incertezza di ogni conoscenza storica si parano
dinanzi all'animo in modo scoraggiante. Non solo il giudizio sulla
ragione e sul torto delle lotte passate ¢ preso, come s'intende
facilmente, nel vortice di una eterna trasformazione; ma anche la
questione su quali dei fatti avvenuti meritano l'attenzione e sono
degni di essere ricordati, ¢ risoluta dai posteri in modo ben
diverso che dai contemporanei. Come una pubblica biblioteca, se
vuol rispondere interamente allo scopo, deve contenere a un
dipresso tutto cid che si stampa, perché nessun contemporaneo ¢
in grado di presagire se le fantasticherie oziose di uno sciocco
cuculiato appariranno alla posterita utili ed istruttive rispetto a un
sistema d'idee ancora sconosciuto, cosi anche la storia dovrebbe
tramandarci tutto cid0 che avviene nella vita di un popolo.
Disgraziatamente, noi sappiamo soltanto cid che gli scrittori
contemporanei hanno ritenuto memorabile; e oggi noi daremmo
via molto volentieri la conoscenza di tante defunte discussioni



parlamentari laboriosamente dibattute, se sapessimo con piu
sicurezza ci0 che le nonne filando alla rocca raccontavano del
grande imperatore ai nipotini, cid che 1 contadini delle provincie
hanno lamentato del ministro borghese di Luigi Filippo.

Dobbiamo illustrare il modo come si venne formando la
leggenda napoleonica mercé il tranquillo e incosciente lavoro
della fantasia nazionale, e come in pari tempo la cosciente attivita
dei napoleonidi prepard la restaurazione dell'impero.
Considereremo, inoltre, come e perché I'ordinamento
amministrativo di Napoleone si affermo come la parte piu viva e
vitale della costituzione dello stato francese, e domanderemo, in
fine, perché la nazione non trovo alcuna tranquillita nel sistema
costituzionale. L'esperimento parlamentare dei francesi non
merita punto l'indifferenza, che generalmente dimostrano a esso
in Germania. Anzi alcune di quelle forze politiche, che anche
presso noi tedeschi operano renitenti allo stato parlamentare,
appaiono in questo caso con una chiarezza e una precisione, con
un'evidenza tipica, come mai altrove. Un ordinamento
burocratico, piu rigido e dispotico del tedesco, si oppone
direttamente alle idee rivoluzionarie, che in Francia si svolgono
con energia anche maggiore che da noi. Proprietari e proletari,
contadini e operai della citta lottano apertamente in Francia pei
rispettivi interessi di classe, nel medesimo tempo in cui in
Germania questi potenti contrasti sociali seguivano il loro corso
quasi inconsapevolmente 1'uno accanto all'altro. Mentre da noi la
lotta per l'unita della nazione predominava su tutte le contese di
parte, e il timore ispirato dalle idee nazionali spingeva i partiti
ultramontani e feudali ad allearsi con le piccole corone, in Francia
gia da secoli il problema dell'unitd nazionale era stato risoluto
felicemente: 1 partiti sono tratti a svelare la loro intima natura
nelle congiunture piu semplici e piu grandi; e si avanzano come
nemici della monarchia.



Anche se il risultato di queste considerazioni non approda ad
altro che a riuscire molto scoraggiante, noi perd riproviamo la
superbia di tanti politici inglesi e, purtroppo, anche tedeschi, i
quali, per via delle lotte parlamentari senza costrutto, negano
addirittura ai francesi l'attitudine alla liberta politica. Una volta
che al cristianesimo ¢ riuscito di trionfare di tante proclivita
naturali tutt'altro che cristiane dei popoli d'Europa, non
abbandoniamo dunque la speranza, che un progresso veramente
piu adeguato della civilta, ossia l'ordinata partecipazione dei
governati al governo dello stato, sara per realizzarsi dovunque sul
nostro continente, anche se le forme di questa liberta porteranno,
per la salute del mondo, un'impronta nazionale molto diversa.
Forse che quella timida piccola borghesia tedesca affatto
disabituata alla vita pubblica, a cui Stein dono l'ordinamento
civico, aveva piu preparazione dei francesi di oggi all'autonomia
amministrativa? Eppure in cotesti distretti prospero la vitale e
sana municipalita, che noi stimiamo come la parte sicura e salda
della liberta popolare tedesca. Con che fuoco e con quanto buon
diritto noi patrioti tedeschi siamo andati in collera, quando anche
tre anni fa gli stranieri, allungando un dito magico sul nostro
sminuzzolamento di cinque secoli, profetarono I'eternita degli
staterelli tedeschi!

No, la questione della liberta non ¢ una questione di razze. Noi
crediamo fermamente, che a nessuno dei grandi popoli civili la
conseguenza di un'antica colpa renda cosi difficile la via a una
liberta razionale, come ai francesi. La storia non ¢ pei sanguinari:
allo stesso modo come spande munificamente anche sulle
generazioni lontane la benedizione dei fatti magnanimi, cosi pure
prova sui figli 1 peccati dei padri, dimenticando molto a rilento, e
con una rigidezza inesorabile, che la piana bonomia non sospetta
nemmeno. Chi non ha visto che a Koniggrétz il gran Federico si
trovava in mezzo ai suoi Prussiani, chi non comprende che il
vecchio peccato mortale della confederazione del Reno ha



castigato s¢ stesso per sessanta anni nel popolo della nostra
Germania meridionale, ebbene, non ha occhi per discernere la
dipendenza profonda delle cose storiche. Principalmente la
Francia pud dirne qualcosa dell'immortalita della colpa storica.
Mirabeau ¢ una figura che percuote cosi tragicamente, appunto
perché nulla sua vita si specchia il destino del suo popolo: come
I'ombra della scapigliata giovinezza si allungo tra Mirabeau e la
corona ¢ gl'impedi di prendere la posizione giusta al momento
giusto, cosi anche la nazione compi solo a mezzo la sua prima
rivoluzione, perché portava sulle spalle il peso di un passato
colpevole, perché sotto l'oppressione dell'antico regime le
semplici virtu del cittadino le erano svanite. Similmente oggi.
Nessuno statista pensante dubita, che le condizioni fisiologiche
assai sconfortanti della popolazione francese, la sua poca
fecondita, il numero eccessivo di deboli e di storpi, se non
derivano da una causa sola, certo hanno una causa sostanziale
nelle guerre del primo impero, che meno al macello la gioventu
sana maschile. Lo storico trovera con poca fatica anche nella vita
politica gli effetti duraturi di quegli anni turbolenti: le voglie
anarchiche del tempo della Rivoluzione, le abitudini dispotiche
dell'impero, e, sopra tutto, gli odi irreconciliabili dei vecchi
partiti.

Con tutto cid non ¢ impossibile, che i1 nostri vicini siano per
ripigliare le forze e buttar via la trista eredita dei vecchi tempi.
Con una vitalita inesplicabile, la nazione ha superato scosse
spasmodiche che avrebbero annientato la piu parte degli altri
popoli; le sue condizioni economiche sono  oggi
incomparabilmente piu favorevoli, la sua moralita forse non
peggiore che sotto l'antico regime (giacché in questioni cosi
delicate un popolo giustamente non deve essere raffrontato che
con s¢ stesso). L'amore al lavoro ¢ tuttora intatto come al tempo
antico. Anche quel difetto nazionale, di cui si servono gli
avversari per dimostrare l'incorreggibilitd dei francesi, ossia la



smania irrequieta della novita, appare allo sguardo penetrante
sotto un'altra luce, non appena si riconosca, che questo popolo
instabile conserva i suoi piu importanti costumi politici con una
immobilita quasi priva di pensiero; che lo stato francese in
cinquant'anni si ¢ mutato meno, che non abbia mai fatto in pari
tempo la cosa pubblica di ogni altro popolo civile. Non c'¢
dunque ragione di disperare interamente della forza politica dei
francesi; salvo che solo la gente leggera pud aspettare per un
prossimo avvenire l'avviamento dello stato alla liberta
costituzionale.

Ogni giudizio preciso sull'antico sistema di governo in Francia
¢ sempre esposto all'ira dei partiti. A rischio di essere accusati di
legittimismo, osiamo affermare, che la Francia nel nostro secolo
non ha visto giorni piu felici di quelli della Restaurazione. Dopo
che la ferocia sanguinaria dei giorni del terrore fu svaporata e la
corona si fu accorta, che il grido di guerra degli emigranti vive le
roi quand méme! usciva dai piu pericolosi nemici della
monarchia, la nazione entrd per la prima volta nel pieno
godimento di quei benefizi della Rivoluzione, che finora le erano
stati amareggiati dalla crudezza del regno del terrore, dalle leggi
eccezionali del Direttorio e dell'Impero. La corona si adopero a
mantenersi al disopra dei partiti, a garantire anche agli avversari
la liberta della lotta leale. Quando finalmente gli eserciti degli
alleati lasciarono il paese, si offri allora lo stesso spettacolo che
avviene quando si alza la saracinesca sulla cateratta di un ruscello
montano: la generazione che nella grande fantasmagoria
dell'impero era stata fondamentalmente avvezza a misconoscere
arte e scienza e a non curarsi dello stato, di botto sviluppd un
vigore potente e prodigo, in ogni campo del pensiero e della
creazione. | saloni deserti si riaprirono alla graziosa varieta delle
belle conversazioni, ripristinarono quel mondo dello spirito e
della eleganza, ormai sconosciuto ai nostri giorni, tormentati dalla
politica e dalla sensualita: nobili dame spirituali, come la



duchessa di Duras, ricevevano di nuovo gli omaggi di uomini
squisitamente colti. Gli arditi novatori del romanticismo, Victor
Hugo e 1 suoi compagni, principiarono la lotta strepitosa che
libero finalmente la Francia dalla scomunica del sillabo
accademico. La poesia, che finora non era stata stimata che come
rettorica, come «il piu bel genere della prosa», adesso cerca di
formare il proprio carattere, di penetrare gli enimmi del cuore
umano. Anche le fantasie cattoliche della giovine scuola
conferiscono naturalmente all'aspetto di questo popolo romanico.
Con Sainte-Beuve principia un novello e piu libero avviamento
della critica estetica, ¢ Quinet e Cousin gia si arrischiano a
illustrare ai loro connazionali le idee di Herder e di Hegel. Nello
stesso tempo sorgono i migliori nomi, che ha conosciuto l'arte
francese da Poussin in poi. Nel campo della scienza politico-
storica fiorisce rigogliosa una nuova generazione diligente
insieme e intelligente, dotta e dedita alle lotte dei nostri giorni.
Con quale gioia la gioventu saluto alla Sorbona le entusiasmanti
prolusioni di Villemain e di Cousin! Con quale piacere perfino il
vecchio Goethe, poco sensibile alle simpatie politiche, parlo al
suo Eckermann del Globe e dei primi passi di Mignet e di Guizot!
Arride a questi giovani ingegni l'invidiabile, rapido, impetuoso
successo, che la nostra vita sociale sparpagliata ricusa al tedesco.
Era un risveglio affatto spontaneo degli spiriti: giacché la corte
dei Borbotti sa promovere l'arte solo col dispendio, ma davanti
all'essenza dell'arte ¢ ottusa come un tempo fu Napoleone.
L'industria e il commercio risentono l'immenso benefizio della
pace: 1 lati oscuri della vita industriale moderna rimangono
ancora avvolti pei piu in una cupa ombra: i socialisti non
raccolgono che una piccola comunita di fedeli.

La Restaurazione ha prodotto tra i suoi uomini di stato nomi
come Villele e Louis, de Serre e Martignac, che, quando gli odii
di partito taceranno, la Francia ricordera con onore. Liquidano il
duro debito di guerra, riordinano esemplarmente le finanze,



riorganizzano l'esercito vinto, creano dal nulla la flotta perduta.
L'inviolabilita del domicilio e della proprieta, la liberta personale
sono meglio tutelate che non forse sotto il governo piu recente. E
si accorgono ora i francesi di avere raggiunta una conquista piu
nobile, piu duratura dell'ebbrezza di vittoria dell'impero: perché la
loro carta costituzionale ¢ stata considerata diffusamente in ogni
paese di terraferma come il catechismo del diritto razionale, e i
liberali di ogni nazione hanno imparato dalla Minerva, e ogni
articolo di fondo di un gran giornale parigino aveva il valore di
un avvenimento. Al dispotismo onnipotente di Napoleone ¢
seguita subito una monarchia, in cui le Camere godono di
maggiori diritti del parlamento inglese. Esse hanno approvato
anno per anno tutti 1 bilanci dello Stato; nessun ministro poteva
osare di mantenersi al governo contro il volere delle Camere. Il
mondo risonava della grande parola della tribuna francese; e
questo splendore dell'eloquenza non concerneva punto fatti
personali, come sotto la monarchia di luglio. Erano lotte serie,
combattute con la partecipazione passionata della nazione: sotto
la Restaurazione hanno acceduto alle urne non mai meno dell'84
per cento, talvolta fino al 91 per cento degli elettori. Questo
generale accaloramento alla politica ha qualcosa dell'ingenua
allegria della giovinezza: la liberta della parola, ammutolita per
tanto tempo, riopera con l'incanto della novita. L'ardore delle lotte
di partito sembra un segno di forza e di salute rispetto al silenzio
innaturale del governo di polizia di Napoleone. Il mondo torna a
credere speranzosamente all'ideale politico. Forti partiti di tutte le
classi si conciliarono lealmente col regime parlamentare: quelli
che non lo fecero, come i repubblicani non convertiti, i partigiani
di Napoleone, i legittimisti fanatici, si videro almeno costretti a
simulare la loro sottomissione allo statuto. Due volte, sotto il
governo del centro circa il 1819 e poi sul principio del ministero
Martignac, si ebbe l'impressione, che la mannaia delle lotte civili
fosse sepolta, che 1'eredita della Rivoluzione fosse stata accettata



dai Borboni senza benefizio, che fosse stato dimenticato il
vecchio assassinio della dinastia perpetrato dal popolo. La nobilta
contava ancora antiche e illustri famiglie di grande potenza. I suoi
figli avevano combattuto un tempo per la Francia su
innumerevoli campi di battaglia; e adesso anche alcuni benemeriti
dignitari di Napoleone aderirono all'alta nobilta borbonica. La
camera dei pari fu sovente salutata dalle ovazioni popolari, e fu
stimata usbergo dei diritti del popolo. Parve non impossibile, che
l'intesa pacifica tra le vecchie e le nuove classi possidenti, base
morale della Restaurazione, sarebbe per durare.

Non ostante cotesti lati chiari, la Restaurazione non incorse
puramente a caso nelle stoltezze di Carlo X: come afferma
Guizot, fuori del parlamento stava in aria, senza base: pel
complesso della nazione non fu mai altro che una palliata
dominazione straniera. La politica pratica nel nostro secolo
addottrinato sui libri viene traviata non solo dalle passioni o dai
malintesi interessi, ma anche dagli errori dottrinali. Per esempio, i
patrioti tedeschi si son fatti trarre in errore per anni e anni dalla
comparazione dotta, e zoppicante sui due piedi, della
confederazione germanica con l'americana e la svizzera; e
similmente il ricordo scientifico dell'Inghilterra di Carlo II ha
esercitato una tale influenza dissennante, da metterci quasi in
sospetto del beneficio della scienza storica. L'edifizio statale di
Cromwell, coperto alla meglio da una tettoia provvisoria, ando in
conquasso tra i motteggi della nazione: un generale inglese
richiamo il re legittimo; il partito repubblicano subito si disperse
ai quattro venti, e 1 falli accumulati dai due ultimi Stuart
indussero a suo malgrado il popolo fedele a una seconda
sollevazione. Ben diversamente in Francia. E semplicemente
falso, se gl'inveleniti avversari del bonapartismo oggi lo
affermano, che Napoleone fu abbattuto altrettanto dalla Francia
quanto dall'Europa. Se l'inverno del 1813 egli avesse accettato le
proposte di pace ingiustamente miti degli avversari, avrebbe



potuto contare sopra un governo assicurato per molto tempo; e
anche dopo che la sua alterigia imperiale ebbe tirati gli eserciti
stranieri sul suolo della Francia, 1'odio del popolo al massacratore
non era alla lunga abbastanza forte per spezzare dagl'incastri
interni le ferree giunture dello stato militare. Solo gli stranieri
buttarono a terra Napoleone, e gli stranieri ricondussero l'antica
dinastia. Per quanto le singole e lontane provincie del sud e
dell'ovest salutassero con gioia la bandiera dei fiordalisi, rimane
perd assolutamente vera rispetto all'enorme maggioranza della
nazione la scomunicata affermazione di Manuel, che la Francia
accolse di mala voglia il ritorno dei Borboni. I nostri vicini si
vantano a ragione di un vantaggio su tutte le altre grandi potenze:
la Francia non possiede nessuna Irlanda, nessuna Polonia; le sue
provincie sono tutte francesi con tutta I'anima. Oggi pero si ¢
aperta in questa nazionalita compatta una screpolatura assai piu
difficile a sanare del particolarismo di qualche provincia: il regno
si € diviso in due nazioni, 1 vincitori e 1 vinti di Waterloo.

La Francia fin dai tempi dei due cardinali si era abituata a
essere la potenza egemone della terraferma. Sebbene questa
supremazia si fosse andata a mano a mano indebolendo
notevolmente sotto Luigi XV, si era pero tuttora in Francia tanto
sicuri della propria grandezza, che gli ufficiali borbonici battuti a
Rossbach divulgarono in patria le lodi del colto re di Prussia. Chi
avrebbe allora minimamente presagito, che cotesti stranieri
avrebbero signoreggiato la Francia? Poi, durante le guerre della
coalizione, era divampata contro lo straniero una passionata
esacerbazione, e adesso alla splendida ¢ra del dominio mondiale
della Francia seguiva un governo installato dagli stranieri. La
nazione aveva appena finito di lamentare, che la grande guerra
per la supremazia di la dal mare si fosse chiusa con la vittoria
della razza germanica; adesso, per colmo, anche la posizione del
regno in terraferma appariva compromessa, € lo stato dechinava a
potenza di second'ordine. La seconda pace di Parigi apre una



breccia nella famosa frontiera di ferro di Vauban; la meschinita
dei diplomatici della Santa Alleanza, invece di rinforzare la
Germania, infligge alla Francia l'onta indimenticabile delle
guarnigioni straniere. E, per colmo di vergogna, in tutte le disfatte
francesi la parte piu gloriosa era stata sostenuta dalla piccola
dileggiata Prussia! Lo stesso Chateaubriand non os0 difendere la
Prussia, e anche oggi in Francia i libri di storia che corrono per le
mani parlano della nostra vittoria come di un'ingiustizia, di
un'imperdonabile impudenza, laddove lamentano le vittorie
degl'inglesi, dei russi, degli austriaci come puri infortuni. Le dure
esperienze inducono nell'anima della nazione un'alterazione
dell'antica indole. Questo popolo che in altri tempi era il piu
ospitale di Europa, che accoglieva gli stranieri senza punto
considerarli come stranieri, mostra ora in numerose occasioni un
odio aspro e selvaggio al forestiero: tutta la stampa di quel tempo
echeggia di un tono ostile contro i paesi esteri. Nel 1822 a Parigi
si negava a una compagnia inglese il permesso di dare
rappresentazioni, ¢ si andava cento volte in visibilio al verso
jamais en France 'Anglais ne régnera: oggi ancora riesce facile
far montare in bestia il contadino francese con le parole éfranger
e prussien. E chi erano 1 fortunati, che condussero I'odiato
straniero al governo dello stato? Gli emigrati, la scellerata nobile
marmaglia, che pei privilegi del blasone avevano impugnato la
spada contro la patria. Un odio sconfinato animava il popolo
contro quei traditori, ogni rapporto con loro era un'onta: a Guizot
non si perdond mai d'essersi recato durante i cento giorni dagli
emigrati a Gand. Anche Napoleone aveva mostrato un senso
squisito di questo istinto delle popolazioni: nella sua prima
campagna d'Italia scrisse al generalissimo piemontese, che la
presenza dei parricidi macchiava 1'onore del campo nemico; e in
seguito ebbe sempre a ricordare, che mai nessun napoleonide
aveva portato le armi contro la patria, e che anche il generale
Beauharnais aveva prescelto la ghigliottina all'emigrazione.



Nessuna potenza al mondo era in grado di cancellare questi
sinistri ricordi. La tempesta parlamentare che termind con
l'espulsione di Manuel, scoppio perché Manuel aveva ricordato
l'invasione. Egli aveva evocato l'ombra sanguinosa che
s'interponeva tra la nazione e il governo.

E noto che Luigi XVIII non si mostrd affatto quello schiavo
dello straniero, che lo taccio 1'opposizione invelenita. Quantunque
partendo dall'Inghilterra avesse detto al principe reggente le
indecorose parole: «dopo Dio, devo il mio trono a questo glorioso
paese», pure non gli manco interamente il senso dell'onore dello
stato. N¢ il paese dové in minima parte alle sue preghiere le miti
condizioni della prima pace di Parigi. Poi, in onta, naturalmente,
alla Germania, cerco di strappare lo stato all'isolamento, e al
Congresso di Vienna gli riusci di stringere contro la Prussia e la
Russia l'alleanza, che era tanto onorevole per l'abilita della
politica borbonica, quanto ingloriosa per I'Austria e 1'Inghilterra.
Ripristinati 1 Borboni per la seconda volta, quantunque l'autorita
della dinastia all'estero fosse gia caduta, egli si adoperd con
successo a liberare la Francia dalle guarnigioni straniere.
Frattanto la situazione diplomatica dello stato era molto
aggravata: la Francia aveva contro di sé¢ la coalizione delle
potenze orientali, ¢ non le rimaneva che da scegliere tra
l'isolamento e la guerra contro una superiorita di forze
schiacciante. Anche al congresso di Aquisgrana le potenze
orientali decisero il pronto intervento, non appena in Francia si
fossero rinnovate le scene del 1789. Se pure il protocollo fosse
rimasto segreto, l'istinto delle popolazioni, pero, suole ingannarsi
di rado in questioni di onore nazionale. Il popolo senti, che
l'orgogliosa Francia era sotto la vigilanza poliziesca della Santa
Alleanza; e naturalmente si avverd anche troppo presto la
predizione di Guglielmo von Humboldt dopo la conclusione della
seconda pace di Parigi: la Francia non sara mai calma, fintanto
che I'Europa pretendera di tenerla sotto tutela.



Solo un governo dotato di ardimento, che avesse fatto tutt'uno
con la nazione, avrebbe potuto salvare lo stato da cotesta
situazione umiliante. Ma 1 Borboni non vollero mai e non
poterono farsi un cuore col proprio popolo, anzi sotto Carlo X la
diffidenza verso il paese della Rivoluzione si manifesto sfacciata:
«io mi sento interamente elvetico», disse quel cieco principe alla
sua guardia svizzera. La grande turba degli emigrati continua
come prima a tramare i suoi vecchi bassi intrighi, viaggia per
implorare l'aiuto straniero e accusare presso gli stranieri la
propria patria. Bergasse, quello stesso matto, che un tempo aveva
influito alla corte contro 1 consigli di Mirabeau, nel settembre del
1820 presento allo czar un memoriale: che la Francia era il covo
di tutte le cospirazioni europee, che la casa dei Capetingi, essendo
la piu antica delle dinastie, era il principale bersaglio dello spirito
settario; che era necessario un congresso che sbandisse
solennemente le dottrine dell'ateismo e del sovversivismo, € via
di questo passo. Il conte Jouffroy comparve al congresso di
Verona come rappresentante di un cosi detto comitato realista, ed
espresse il desiderio, che le potenze orientali guarissero il
gabinetto di Parigi delle sue debolezze liberali; e che Villele
dovesse agire come ministro della Santa Alleanza, non gia
puramente come ministro della Francia®. Se nel pavillon Marsan
era alimentato un tale trescamento senza patria, nessuno ha a
meravigliarsi, che durante la guerra di Spagna corresse nel popolo
I'assurda diceria, che il re avesse voluto allontanare I'esercito,
affinché nel frattempo gli alleati invadessero la Francia e vi
ristabilissero 1'assolutismo!

Tale essendo la situazione, anche i piu abili statisti della
Restaurazione non avrebbero potuto perseguire nella politica
estera grandi e positivi fini: si viveva alla giornata. Durante i

* 1 due memoriali suddetti, notoriamente non i soli del genere, furono
comunicati in copia dall'ambasciatore badese a Berlino alla corte di Carlsruhe.
(Nota dell'A.)



primi anni della Santa Alleanza si comportavano come grandi
potenze solamente la Russia e I'Austria; poi contro la loro
preponderanza si levo Canning, non gia la casa di Borbone.
Ordinariamente i Borboni si tennero lontani dalla violenta politica
tendenziosa della Santa Alleanza. Ma la buona intelligenza
felicemente ristabilita con 1'Inghilterra non si concretd in una
efficace alleanza delle potenze occidentali; perché tra 1'Inghilterra
e la Francia si frapponeva la questione orientale, e una politica
del liberalismo in grande stile riusciva impossibile ai legittimisti
di tutte le dinastie. Il gabinetto capiva che la Francia non doveva
tollerare l'intervento cronico dell'Austria in Italia; ma alla fine la
paura della rivoluzione prevalse, e si conchiuse col contentarsi di
assumere la protezione del minacciato diritto ereditario che
veniva a Carlo Alberto da Carignano. La guerra di Spagna parve
allora un ritorno dei gloriosi tempi dell'antica politica di famiglia
seguita dai Borboni; Chateaubriand si vantd di avere esteso la
signoria della Francia fino alle colonne d'Ercole, e di aver
compiuto in poche settimane cid a cui non era arrivato in molti
anni Napoleone. A conti fatti la strepitosa impresa si dimostro
risolta in fumo rispetto alla potenza della Francia: i Borboni
spagnuoli ripagarono i loro cugini francesi con quella ingrata
albagia, che il dispotismo restaurato ha mostrato in ogni tempo
pei suoi piu moderati difensori. Solamente, e non altro, si era
stimolato l'istinto guerresco, avido di supremazia, della nazione, e
posto ognuno in grado di confrontare gli allori a buon mercato
della bandiera dei fiordalisi con la gloria del tricolore.

Fatta eccezione solo della repubblica, che generalmente non
guardo alle questioni europee, nessun governo francese di questo
secolo ¢ stato per noi tedeschi un vicino fido ed equanime; e
probabilmente questa situazione durera fino a quando il nostro
contadino renano vedra il francese Carlomagno camminare a
notte lungo il Reno e benedire i nostri tralci tedeschi, fino a
quando la nostra canzone popolare cantera e raccontera l'anello



incantato di Fastrada. Anche la Restaurazione, dunque, tramo alla
chetichella le sue piccole cattive arti contro la Germania. Si
dettero buone parole al re Guglielmo del Wiirtemberg quando
corse a Parigi a lagnarsi delle mire di supremazia della Germania;
si lavord sott'acqua contro la nostra unitd commerciale in
formazione, e si favori la lega commerciale della Germania
centrale, che poneva la Sassonia e lo Hannover contro I'unione
doganale prussiana. Allora come sempre la corte delle Tuileries
cerco di tenere in tutela le corti della Germania meridionale,
mosse vivaci rimostranze, che a Monaco alcune strade fossero
state intitolate alle vittorie di Brienne e di Arcis, sostenne il re
Luigi di Baviera quando, spaventato dei primi passi arditi della
politica commerciale prussiana, ebbe a farne lamento a Parigi, e
lo copri poi di rimproveri quando il nobile principe si accosto alla
lega doganale prussiana. Pero tali piccoli intrighi non potevano
appagare in alcun modo la presuntuosita nazionale. L'aspirazione
ai confini naturali era fortemente sentita dal popolo come un
sacro diritto, e si manifestava nel piccolo come nel grande, nelle
mode del giorno, come per esempio la foggia di pettinatura
chemin de Mayence allora in voga, e nelle accuse
dell'opposizione. Lo stesso Chateaubriand vagheggiava il disegno
di alleanza con la Russia, che avrebbe dovuto conquistare ai
francesi il Reno, ai russi i Balcani. Quando finalmente Polignac
prese sul serio questi sogni e, trattando segretamente con la
Russia, vagheggio l'idea di una campagna sul Reno, allora la
nazione per un momento fu richiamata del tutto alle proprie
questioni interne, ¢ il frivolo disegno cadde.

Quasi tutti erano irritati dai rapporti che la corte aveva con la
Russia. La posizione dominante, che Pozzo di Borgo teneva dai
primi anni della Restaurazione e poi di nuovo sotto Carlo X, era
indegna della Francia: perfino 1 diplomatici tedeschi della scuola
conservatrice ebbero a dire, che non si sapeva se Pozzo fosse
ministro di Russia o di Francia. E ci0 in un momento, in cui la



crisi orientale con le sue sorprese periodiche minacciava la pace
del mondo! Non si voleva a nessun patto abbandonare la Turchia,
vincolata da un'antica amicizia, introdotta per la prima volta dalla
Francia nella cerchia degli stati europei; si subodorava
l'intendimento della politica grecofila della Russia, che lo czar
Alessandro davanti al principe Lieven aveva compendiato in una
parola: i/ me faut une Grece! Ma nemmeno si poteva resistere al
fanatismo filellenico dei liberali, giacché 1'opinione pubblica
eccitata era ridivenuta una forza, e forza attiva anche nella
politica estera; tanto meno, nell'antagonismo tra 1'Inghilterra e la
Russia dominante la questione orientale, s'intendeva di prendere
partito per I'Inghilterra, che sul Bosforo difendeva il Gange. Cosi
la Russia, che in Oriente era la sola a conoscere il terreno, attird
la corte di Parigi da una falsa posizione all'altra. I Turchi sono
traditi a Navarrino, l'istinto guerresco nazionale ¢ nuovamente
ridesto dalla vittoriosa e non sanguinosa spedizione di Morea; e
alla fine la Turchia ¢ indebolita dall'amputazione fattale della
Grecia, ¢ la Russia senza ostacoli preme sui Balcani. Osservando
cotesta feconda politica europea dei Borboni, comprendiamo
facilmente la ragione per che allora i francesi inviperiti cantavano
con Casimiro Delavigne: ces esclaves d'hier, aujourd'hui nos
tyrans! e il ritornello di Béranger: en France soyons frangais!
sonava scortesia ai Borboni.

II.

Basterebbero queste congiunture a spiegare la caduta dei
Borboni. L'ubbidienza a una dominazione ritenuta straniera ha
un'azione morale dissolvente, e un'antica esperienza, che torna a
onore dei popoli di occidente, dice che la condotta debole dello
stato di fronte allo straniero si ¢ sempre risolta per loro in una



leva della rivoluzione. La Restaurazione prese volentieri il nome
di monarchia della tradizione; e il primo manifesto di Luigi XVIII
promise di ricongiungere la catena interrotta dei tempi. Una
monarchia della tradizione in un popolo, che non possedeva piu
tradizioni storiche, che aveva rotta con piena coscienza la catena
dei tempi! Cio che era stramazzato sotto I'uragano della Bastiglia,
era per le popolazioni il tempo fosco dell'arbitrio e dell'arroganza
nobilesca, e non ne sopravviveva che un odio senza limiti. Chi
mai parlava ancora dei fasti crociati dei La Tremouille e dei
Montmorency? Dopo il risveglio del popolo, nei giorni della
ragione e dei diritti dell'uomo, nei giorni della vittoria, gli uomini
del terzo e del quarto stato avevano tenuto il fastigio della
nazione; e adesso il re presumeva di spazzar v