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IvaN TURGENIEF

Un Re Lear delle Steppe

RACCONTO
(Versione dal russo)

Una sera d'inverno eravamo riuniti in sei presso un
vecchio amico, compagno di universita, e parlavamo di
Shakespeare e delle sue meravigliose creazioni, di quei
suoi personaggi poderosi che rappresentano cosi
mirabilmente la natura umana, cosi pieni di verita e di
freschezza, che ciascuno di noi ricordava d'aver
incontrato in vita sua un Amleto, un Otello, un Falstaf.

— Ed 10, signori miei — disse il nostro ospite, un uomo
gia attempato — 10 ho conosciuto un Re Lear.

— Come! un Re Lear! — esclamammo noi alquanto
sorpresi.

— Proprio cosi; e se volete vi raccontero la sua storia.

— Fateci questo piacere — pregammo noi; e il nostro
amico comincio subito a raccontare.



La mia fanciullezza e la mia prima gioventu fino all'eta
di quindici anni I'ho passata tutta in campagna, in una
tenuta di mia madre; e di tutte le persone che 10 conobbi
in quel tempo ormai lontano, nessuna mi ¢ rimasta cosi
viva nella memoria come uno dei nostri vicini, un certo
Martino Petrovich Carlof. Del resto, cid si spiega
facilmente, giacch¢ in tutta la mia vita non ho mai
conosciuto un uomo che gli somigliasse.

Figuratevi un gigante: su d'un tronco colossale, alquanto
piegata e senza traccia di collo, una testa enorme,
coperta d'una selva di capelli arruffati, di color grigio
giallastro, che sulla fronte gli arrivavano giu fin quasi
alle folte sopracciglia. Sulla larga superficie del suo
volto pavonazzo, completamente sbarbato, spiccava un
grosso naso camuso, € scintillavano con espressione di
fierezza e d'orgoglio due piccoli occhi azzurri; la bocca
con le labbra screpolate era anch'essa molto piccola e
dello stesso colore di tutto il resto del volto; la voce che
usciva da quella bocca, sebbene alquanto rauca, era
d'una forza e d'una sonorita straordinaria: il suo tono
faceva pensare al fragore altissimo d'alcune sbarre di
ferro che fossero trasportate da un carro su d'una strada
malamente lastricata: egli parlava sempre cosi forte
come se avesse dovuto farsi sentire, gridando contro



vento, da qualcuno che si trovasse al di 1a di un'ampia
valle.

Quale espressione avesse la sua faccia, era difficile dire:
tanto essa era ampia, che non riusciva facile
l'abbracciarla tutta in una volta con lo sguardo; pero
I'impressione che quel volto produceva non era
sgradevole; aveva anzi una certa grandiosita; solo era un
po' troppo strano e fuori dell'ordinario.

E quali mani aveva quell'uomo! Dei cuscini addirittura!
E che dita, e che piedi! Mi ricordo che non potevo
sottrarmi a un senso di religioso terrore quando
guardavo la sua schiena poderosa, larga due braccia, e le
sue scapole che sembravano due macine da mulino. Ma
cio che piu mi faceva stupire in lui erano le orecchie,
due enormi ciambelle, tutte pieghe, che stringevano,
spingendole in alto, le guance poderose.

Martino Petrovich portava, cosi d'inverno come d'estate,
una specie di tunica da cosacco, di panno verde, tenuta
ferma intorno alla vita da una cintura da Circasso, €
calzava sempre degli enormi stivaloni. Con la cravatta
non lo vidi mai, ¢ del resto non aveva collo intorno al
quale legarsela.

Quell'uomo respirava difficilmente e lentamente, come
un toro, ma si moveva senza fare alcun rumore. Quando
entrava in una camera, si sarebbe detto che egli temesse
sempre di rovesciare e di fracassare ogni cosa; e percio



si moveva con una precauzione infinita, spostandosi
sempre di fianco, quasi scivolando.

Era dotato d'una forza veramente erculea che lo rendeva
rispettato e temuto in tutto il paese, giacche 1 contadini
russi hanno ancor sempre una gran soggezione di fronte
alle persone di alta statura. E intorno a lui, appunto per
quella sua forza prodigiosa, si erano perfino formate
delle leggende: si diceva, per esempio, che un giorno,
avendo incontrato nel bosco un orso, lo avesse atterrato
per il collo e strangolato; si diceva anche che una volta,
avendo sorpreso un contadino mentre stava per rubargli
il miele dagli alveari, lo avesse scaraventato col carro e
col cavallo al di 1a della siepe. Questa e altre storie si
raccontavano; ma Carlof stesso non si vantava mai della
propria forza.

— Se ho una mano forte — soleva ripetere, — vuol dire
che questa ¢ la volonta di Dio.

Ma se non era superbo della sua forza fisica, Carlof era
molto fiero della sua condizione, della sua famiglia, e
della saggezza di cui credeva di essere fornito.

— La mia famiglia — egli diceva spesso — deriva dagli
Vsedesi — voleva dire Svedesi: — essa viene dallo
vsedese Carlus, il quale immigro nella Russia durante il
regno d'Ivan Vassilievich, il Cieco. Questo Carlus, da
conte finlandese divenne gentiluomo russo € come tale
fu inscritto nel libro d'oro della nobilta; 1 Carlof sono
suoi discendenti, e per questo nella nostra famiglia tutti
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hanno i capelli biondi, gli occhi azzurri e il volto bianco,
perche tutti siamo, per cosi dire, venuti fuori dalla neve.

— Ma, Martino Petrovich — osai dirgli un giorno, —
un Ivan Vassilievich il Cieco non ¢ mai esistito: c'¢ stato
una volta un Ivan Vassilievich, detto il Terribile, ma il
soprannome di Cieco 1'ha avuto soltanto il granduca
Vassili Vassilievich.

— Non dire fandonie! — rispose tranquillamente
Carlof: — quando 10 affermo una cosa, € cosi.

Un giorno, lui presente, mia madre ebbe a fare le lodi
del disinteresse di Carlof, che in realta era straordinario.

— Oh, Natalia Nicolaievna — grido il gigante, quasi
arrabbiato: — sarebbe bella che non fosse cosi! Noi,
grandi signori, non possiamo fare diversamente, se non
vogliamo che la ciurmaglia, la contadinaglia e 1
vagabondi abbiano il coraggio di pensare male di noi! To
sono un Carlof, la mia famiglia viene di 1a — e cosi
dicendo accennava col dito un punto del soffitto: —
come volete che non si abbia il sentimento dell'onore e
del disinteresse?

Un'altra volta, a un alto funzionario russo che si trovava
in visita presso mia madre, venne la cattiva idea di
burlarsi di Martino Petrovich. Questi raccontava di
nuovo la storia dello «Vsedese» Carlus immigrato in
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— Forse al tempo del leggendario Re dei fagiuoli? —
l'interruppe 1l funzionario.

— No, non al tempo del Re dei fagiuoli, ma durante il
regno di Ivan Vassilievich, il Cieco.

— Io credo invece — prosegui l'altro — che la vostra
famiglia sia molto piu antica, e che risalga all'epoca
antidiluviana, quando la terra era abitata dai mastodonti
e dai megaloteri.....

Martino Petrovich non sapeva che cosa significassero
questi termini, ma capi che il suo interlocutore voleva
burlarsi di lui, e asciutto asciutto rispose:

— Pud essere benissimo, perche¢ la mia famiglia ¢
veramente molto antica. Si dice che, quando il mio avo
venne a Mosca, vivesse in quella cittd un buffone del
genere di Vostra Eccellenza; e di quei buffoni ne viene
al mondo uno ogni mille anni.

II funzionario balzo in piedi furibondo; ma Carlof alzo
fieramente la testa sporgendo il mento in avanti, mando
un poderoso «Hum!» di sfida e se ne andd senza
aggiungere parola.

Due giorni dopo, tornd a farci visita, € mia madre
comincio a fargli dei rimproveri per il suo contegno.

— Stimatissima signora — la interruppe Carlof, —
quello che gli ho detto gli servira di lezione: un'altra
volta si guardera dallo scherzare con persone che egli
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non conosce: € ancora molto giovane, quel ragazzo, e ha
bisogno di essere educato.

In realta, il funzionario aveva presso a poco l'eta di
Carlof; ma il gigante era abituato a considerare tutti gli
altri vomini come bambini; inoltre, aveva una fiducia
illimitata in s¢ stesso ¢ non temeva di nessuno al
mondo.

— Chi potrebbe prendersela con me? C'¢ qualcuno al
mondo che abbia il coraggio di sfidarmi? — soleva dire;
€ prorompeva in una risata breve, ma assordante.
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II.

Mia madre era molto difficile nella scelta delle persone
ch'essa ammetteva in casa sua; ma quanto a Carlof, essa
lo vedeva sempre volentieri e gli dimostrava una
speciale benevolenza: ricordava sempre che una volta,
venticinque anni prima, Carlof le aveva salvato la vita,
fermando la carrozza ove essa si trovava sull'orlo di un
precipizio in cui i cavalli erano gia piombati: le cavezze
e le tirelle si erano rotte, ma Martino Petrovich non
aveva lasciato andare la ruota ch'egli era stato pronto ad
afferrare, quantunque fosse costretto a uno sforzo cosi
grande che di sotto alle unghie gli usciva il sangue.

Mia madre aveva anche pensato a dargli moglie, nella
persona di una orfanella ch'essa aveva educata in casa
sua: quando si sposarono, egli aveva piu di quarant'anni,
lei diciassette circa, ed era cosi gracile e piccina, che si
diceva che in casa egli la portasse per ischerzo sulla
palma della mano. Non era vissuta a lungo, € morendo
gli aveva lasciato due figlie.

Anche dopo ch'egli era rimasto vedovo si erano
conservate le relazioni d'amicizia che lo legavano alla
mia famiglia; mia madre aveva pensato a collocare la
figlia maggiore di Martino Petrovich in un collegio della
nobilta, poi le aveva trovato marito, e aveva anche
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messo gli occhi su di un uomo ch'ella pensava di far
sposare con la figliuola minore del gigante.

Carlof era un bravo agricoltore: possedeva un grande
terreno ¢ lo aveva fatto coltivare con molta cura,
costruendovi un po' alla volta una quantita di edifizi.
Siccome era molto corpulento, non andava quasi mai a
piedi; anzi diceva che la terra non poteva portarlo; e
percio girava sempre su di un carrozzino, guidando egli
stesso il cavallo, una magra giumenta di trent'anni, che
aveva sulle spalle una grande cicatrice in seguito a una
ferita riportata nella battaglia di Borodino: quella povera
bestia zoppicava sempre e da tutti e quattro 1 piedi; non
poteva andare ne al passo n¢ al galoppo, e sgambettava
con una specie di trotto sgangherato; si cibava di
santonico e di assenzio, che trovava sui margini dei
campi, cosa che 10 non ho mai osservato in altri cavalli.
In veritd, sembrava impossibile che quel ronzino
sfiancato potesse trascinare un peso cosi enorme.

Sul carrozzino, dietro le spalle di Carlof, stava di solito
il suo piccolo cosacco Maximka, montato coi piedi nudi
sull'asse posteriore del veicolo e appoggiato con tutto il
corpo e col viso contro la schiena del suo signore, il che
lo faceva rassomigliare a un vermiciattolo che per caso
fosse rimasto appiccicato a un'enorme massa di carne.
Fra le attribuzioni del piccolo cosacco vi era anche
quella di radere Martino Petrovich una volta la
settimana; si diceva che per compiere quest'operazione
il ragazzo salisse su di una tavola; alcuni burloni
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affermavano anzi che per radergli il mento fosse
costretto a correre su e gitl.

A Carlof non piaceva troppo lo starsene in casa; lo si
vedeva sempre girare per la campagna nel suo
carrozzino, tenendo in una mano le redini, 1'altra mano,
col gomito in fuori, appoggiata superbamente sul
ginocchio; in testa un berretto vecchio e troppo piccolo
per lui. Girava intorno 1 suoi occhietti di orso, in aria di
sfida, apostrofava con voce di tuono tutti 1 contadini, 1
cittadini, e 1 mercanti che incontrava. Una mattina che
10 ero uscito col fucile in spalla, incontratomi e
adocchiata una lepre che stava fra l'erba accanto alla
strada, per farla alzare, mando un urlo cosi formidabile
che ne ebbi le orecchie rintronate per tutto il giorno.
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I11.

Come ho gia detto, mia madre faceva sempre
amichevole accoglienza a Martino Petrovich; essa
sapeva bene come egli nutrisse per lei un'alta stima e
una profonda devozione. Quando le parlava, egli le dava
sempre questi titoli: «Stimatissima signora, mia
padrona, mia benefattrice!»; ed essa era certa di avere in
quel gigante un amico sincero che, in caso di necessita,
non avrebbe esitato a sfidare tutto un esercito di
contadini ribelli, per difenderla.

Veramente, non c'era da temere che una cosa simile
accadesse; tuttavia mia madre, essendo vedova, era
contenta di avere in Martino Petrovich un difensore;
inoltre, egli era un uomo veramente onesto; non era
inframmettente, non domandava mai danari a prestito,
non beveva mai acquavite, € quantunque non avesse
ricevuto un'educazione molto accurata, tuttavia era
tutt'altro che sciocco. Mia madre aveva piena fiducia in
Martino Petrovich, e il giorno in cui essa penso di far
testamento, volle lui come testimonio: Carlof dovette
tornare appositamente a casa sua per prendere 1 grandi
occhiali dalle lenti rotonde cerchiate di ferro, senza dei
quali non poteva scrivere; ma anche con gli occhiali
impiego un buon quarto d'ora a tracciare sulla carta il
Suo nome € cognome, scritto in enormi lettere quadrate,
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con una quantitd di svolazzi e di ghirigori; e quando
ebbe terminato quel lavoro, dichiard di essere veramente
stanco, e aggiunse che per lui era una cosa egualmente
faticosa cosi lo scrivere come il dare la caccia alle pulci.

Con tutta la benevolenza che mia madre gli dimostrava,
quando egli veniva a farci visita non lo lasciavamo
avanzarsi piu in la della camera da pranzo, giacche
diffondeva sempre intorno a s¢ un odore abbastanza
forte e caratteristico; un odore che faceva pensare a
quello della terra appena mossa, alle acri esalazioni dei
boschi, o al tanfo delle paludi.

Quando Martino Petrovich pranzava da noi, gli veniva
imbandito il pasto su di una tavola separata, in un
angolo; ed egli non se ne prendeva a male: sapeva che
con la sua enorme corpulenza avrebbe dato noia ai
vicini, ed egli stesso era piu contento di mangiare in
piena liberta, tanto piu che divorava quanto nessun altro
uomo al mondo ha mai divorato, dal tempo di Polifemo
in poi. Come misura di prudenza, e per dare al suo
stomaco una base solida, la prima cosa che gli
s'imbandiva era un pentolone con circa sei libbre di orzo
mondato.

— Senza questo orzo non ti sazieresti! — gli diceva mia
madre ridendo.

— Avete ragione, mia benefattrice! — rispondeva il
gigante ridendo egli pure: — finirei col divorare anche
voi!
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Mia madre ricorreva volentieri al consiglio di Carlof
quando si trattava di decidere intorno a qualche
questione che si riferisse al lavoro dei campi; ma il
vocione poderoso del gigante finiva col diventarle
insopportabile.

— Caro mio — gli diceva ogni tanto, — dovresti fare
una cura per moderare quella tua voce benedetta; m'hai
quasi assordata: sembri un trombone!

— Stimatissima signora — rispondeva di solito Carlof,
— non ho nessun potere sulla mia gola. E poi, dove
pescare una medicina per curarmi?

Infatti, 10 credo che in tutto 1l mondo si sarebbe stentato
a trovare una medicina che avesse potuto riuscire
efficace per lui. Del resto, non era mai ammalato, ¢ il
parlar molto non gli piaceva.

— I discorsi lunghi fanno diventar corto il respiro —
diceva in tono sprezzante.

Solo quando si faceva cadere il discorso sul 1812, ossia
sull'anno in cui egli aveva prestato servizio nella
Guardia e si era guadagnato una medaglia di bronzo che
portava sempre nei giorni di festa insieme col nastro
dell'Ordine di Vladimiro; solo quando gli si parlava
dell'invasione dei Francesi, raccontava alcuni aneddoti;
ma diceva che dei veri Francesi non ce n'erano venuti in
Russia, bensi soltanto alcuni poveri diavoli, dei predoni
morti di fame, che scorrazzavano per il paese,
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miserabile ciurmaglia della quale egli aveva fatto strage
nei boschi.

20



IV.

Eppure quell'uomo di ferro, quel gigante cosi fiducioso
in s¢ stesso, aveva dei momenti di malinconia e di
tristezza; da un momento all'altro, senza una ragione
plausibile, veniva preso di quando in quando da un
grande abbattimento; allora si chiudeva nella sua
camera ¢ li si metteva a canterellare, o meglio a fare una
specie di ronzio, quale I'avrebbe potuto fare uno sciame
di api: oppure chiamava il piccolo cosacco Maximka e
si faceva leggere ad alta voce qualche passo di un libro:
Maximka, che per uno strano caso sapeva sillabare, si
metteva al difficile compito, dividendo le parole e
spostando gli accenti a modo suo; oppure, con la sua
voce di falsetto, intonava qualche canzoncina piena di
malinconia.

Martino Petrovich ascoltava con attenzione, scuoteva
lentamente il capo, parlava della caducita di tutte le cose
di quaggiu, e diceva che tutto passa e tutto si converte in
polvere, come le erbe del campo.

Una volta, per caso, gli era venuto fra le mani un
quadretto rappresentante una candela accesa contro la
quale alcune figure rappresentanti 1 venti soffiavano da
tutte le parti con tanto di guance gonfie: sotto si
leggeva: «Cosi ¢ la vita umana!» Quel quadretto gli
piacque immensamente, ed egli volle appenderlo nel suo
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gabinetto. Ma in tempi normali, quando Carlof non era
preso dai suoi accessi di malinconia, il quadretto stava
voltato contro la parete.

Insomma, Carlof, quel colosso, aveva paura della morte.
Eppure, anche nei momenti di maggiore tristezza, di
rado ricorreva alla religione e alla preghiera; divoto non
era stato mai, e raramente andava in chiesa: si scusava
dicendo che la sua corpulenza non gli permetteva di
assistere alle funzioni religiose, giacche, se egli vi fosse
intervenuto, troppi fedeli avrebbero dovuto rimaner
fuori della chiesa per far posto a lui.

Quegli accessi di malinconia terminavano di solito con
una esplosione: Martino Petrovich si metteva a
fischiare, poi improvvisamente colla sua voce di tuono
comandava che fosse attaccato il carrozzino, e andava
girando per la campagna, schioccando la frusta, coll'aria
piu indifferente del mondo.
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V.

Le persone molto corpulente hanno di solito un
temperamento piuttosto flemmatico; Martino Petrovich,
al contrario, si adirava abbastanza facilmente; ma
nessuno riusciva a farlo arrabbiare quanto il fratello
della sua defunta moglie, un certo Bickof, uno strano
individuo, mezzo parassita € mezzo buffone, che viveva
in casa nostra e al quale fin dalla prima fanciullezza era
stato dato il nomignolo di «Souvenir»: tutti lo
chiamavano cosi, perfino le persone di servizio, le quali
aggiungevano a questo nomignolo il suo cognome,
chiamandolo Souvenir Timofeich: il suo nome di
battesimo non lo sapeva probabilmente nemmeno lui.
Era un povero disgraziato, un uomo disprezzato da tutti
e che viveva della carita altrui. Da una parte della bocca
aveva perduto tutti i denti, sicche il suo viso piccolo e
coperto di rughe era tutto storto. Egli si moveva
continuamente, girando, o meglio scivolando di qua e di
la; dappertutto veniva cacciato via, ma egli si stringeva
nelle spalle, strizzava 1 suoi occhietti guerci e
prorompeva in una risata piena di malignita.

Se Souvenir avesse avuto a sua disposizione del denaro,
probabilmente sarebbe diventato un uomo molto cattivo,
dissoluto, malvagio e perfino crudele; ma la poverta in
cui si trovava lo teneva, per amore o per forza, in freno;
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non aveva il permesso di bere se non nei giorni di festa,
e per ordine di mia madre era sempre vestito
decentemente, giacche la sera doveva giocare a carte
con lei.

Con mia madre egli aveva un contegno veramente
curioso: non faceva altro che dire:

— Permettete, ecco, subito, subito.....

— Subito che cosa? — domandava bruscamente mia
madre.

Allora Souvenir s'affrettava a mettere le mani dietro la
schiena, faceva un grande inchino € mormorava:

— Come volete voi, come volete voi!

Il suo piu grande divertimento era quello di origliare
alle porte, di raccogliere e di diffondere pettegolezzi, di
punzecchiare e burlare gli altri; e nel beffarsi delle
persone e nell'aizzarle si comportava come se un
affanno nascosto gli avesse dato il diritto di vendicarsi
contro tutti di qualche grave torto che gli fosse stato
fatto.

Una delle sue vittime predilette era Martino Petrovich,
al quale egli dava abitualmente ['appellativo di
«fratellino».

Un giorno che Carlof stava seduto placidamente in casa
nostra nella sala da bigliardo, un locale grande e fresco,
in cui nessuno si ricordava d'aver mai veduto una mosca
e che percid era preferito dal nostro grosso vicino,
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nemico giurato del caldo e del sole, Souvenir comincid
a ballonzolargli intorno facendo delle smorfie e
ghignando:

— Caro fratellino, perché avete mandato all'altro mondo
mia sorella Margherita Timofeievna?

Martino Petrovich, che stava seduto fra la parete e il
bigliardo, fece un balzo per afferrarlo; per fortuna
Souvenir fece in tempo a scappare, ma i pugni del suo
«fratellino» urtarono con tanta forza contro l'orlo del
bigliardo, che questo, bench¢ fosse fissato al pavimento
con sei viti, si rovescio. Se Souvenir fosse stato colpito
da quei due pugni poderosi, indubbiamente sarebbe
stato ridotto in poltiglia.
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VI.

Da molto tempo desideravo di visitare l'abitazione di
Martino Petrovich, € un giorno ch'egli era di buon
umore, gli proposi di accompagnarlo a cavallo fino a
Jeskovo — cosi si chiamava la sua tenuta.

— Ah! ah! — esclamo Martino Petrovich: — vuoi
visitare il mio regno? Ebbene, vieni pure: ti mostrero il
giardino, la casa, l'aia, insomma tutto: ho una quantita di
belle cose da farti vedere!

Ci avviammo, egli nel suo carrozzino, io a cavallo, € in
breve arrivammo a Jeskovo, che distava da casa mia non
piu di tre chilometri.

— Ecco il mio regno! — gridd improvvisamente
Martino Petrovich, facendo uno sforzo per voltare la
testa verso di me; € accennava con la mano a destra e a
sinistra: — Tutto questo ¢ mio!

La fattoria di Carlof stava su di una collina che saliva
con dolce pendio, e ai piedi della quale si vedevano, in
riva a un laghetto, alcune misere capanne di contadini.
Davanti a una di queste capanne stava una vecchia
occupata a battere con tutta forza della biancheria che
allora allora aveva terminato di strizzare.

— Axinia! — ruggi Martino Petrovich con voce cosi
formidabile che uno stormo di corvi, che stavano su di

26



un vicino campo di avena, volarono via spaventati: —
lavi 1 calzoni di tuo marito?

La vecchia si voltd con tutto il corpo, fece un profondo
inchino e rispose:

— Si, padrone.
— Cosi va bene! — tuono il gigante.

Poi, voltandosi verso di me, mentre ci avanzavamo
lungo una siepe, continuo:

— Questa, vedi, ¢ la mia canapa, e quella dall'altra parte
¢ la canapa dei miei contadini. Guarda quale differenza!
E questo qui ¢ il mio orto: i meli li ho piantati io stesso,
e cosi pure 1 tigli. Prima che 10 mi occupassi dell'orto,
non c'era qui nemmeno un albero. Impara, giovanotto
mio, impara!

Arrivammo a un cortile cinto da una siepe e in fondo al
quale stava una casetta vecchissima, col tetto di paglia e
con un balconcino sostenuto da travi di legno; accanto a
questa si trovava un'altra casa nuova, un po' piu alta, ma
anche questa col balcone sorretto da pali.

— Ecco — disse Carlof: — anche qui puoi imparare:
vedi — e cosi dicendo mostrava la vecchia casetta, —
vedi in quali capanne abitavano i nostri antenati!

E mostrando l'altra casetta, aggiunse:

— E questo ¢ il palazzo che 10 ho costruito!
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Quel palazzo, per dire la verita, non aveva nulla
d'imponente e somigliava molto a un castello di carte.
Cinque o sei cani, uno piu villoso e piu brutto dell'altro,
ci accolsero con un latrare furioso.

— Cani da pastori — disse Martino Petrovich: — vera
razza della Crimea. Alla cuccia, bestie maledette! Se
aprite bocca ancora una volta, v'impicco tutti!

Sulla scala del «palazzo» apparve un giovane in lunga
tunica di nanchino, il marito della figlia maggiore di
Carlof, il quale fu pronto ad accorrere e rispettosamente
aiuto il suocero a scendere dal carrozzino.

— Anna! — grido Carlof: — il figlio di Natalia
Nicolaievna ci onora di una visita. Mi raccomando che
sia trattato bene! Ed Eulampia dov'e?

Anna era la figlia maggiore di Martino Petrovich,
Eulampia la minore.

— E andata ai campi a cogliere dei fioralisi — rispose
Anna, affacciandosi a una finestrella che si apriva
accanto alla porta.

— C'¢ del latte rappreso? — domando Carlof.
— Si.

— E della panna?

— Anche.
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— Benissimo, portacene. Intanto ti mostrerd il mio
gabinetto — disse, volgendosi a me; ¢ mostrandomi la
strada con I'indice, mi accompagno per un corridoio.

— Da questa parte, prego, passate da questa parte —
soggiunse, cessando di darmi del tu per mostrarsi
cortese verso l'ospite.

A un tratto apri una porta e disse:
— Ecco il mio gabinetto. Entrate, e siate il benvenuto.

Il gabinetto era un grande locale quasi vuoto, con le
pareti senza intonaco, alle quali erano appese due fruste,
un vecchio cappello a tre punte, un fucile a una canna,
una sciabola, un collare da cavallo adorno di laminette
di rame, e il famoso quadretto rappresentante la candela
esposta a tutti i venti. In un angolo stava un canape di
legno, coperto di un tappeto variopinto. Migliaia di
mosche ronzavano sul soffitto. Nella camera non faceva
caldo, ma si sentiva molto forte quell'odore particolare
di foresta che Martino Petrovich portava sempre con s¢.

— Ebbene, non ¢ bello il mio gabinetto? — mi
domando Carlof.

— Bellissimo!

— QGuarda un po' questo collare da cavallo — riprese
Carlof tornando a darmi del tu: — ¢€ un collare olandese,
una vera rarita; 1'ho comprato da un ebreo. Guardalo
bene.

— Infatti — dissi i0 — ¢ un collare bellissimo.
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— Ti assicuro che non si potrebbe trovarne uno piu
bello: senti un po' I'odore: che cuoio, eh!

Avvicinai il naso al famoso collare, ma non sentii altro
odore che quello di sego rancido.

— Cosi, ora accomodatevi su quella sedia, mio caro
ospite — disse Carlof; e sedutosi sul canapé chiuse gli
occhi e si mise a sonnecchiare; anzi, per dir la verita,
comincid anche a ronfare.

Io l'osservavo in silenzio, e stupivo nel guardarlo:
quell'uvomo era una vera montagna.

Improvvisamente Martino Petrovich si riscosse.

— Anna! — gridd con voce tonante, mentre il suo
ventre enorme si alzava e si abbassava come un
cavallone: — Anna, dove sei! Spicciati!

— Tutto ¢ pronto, padre: venite pure! — si udi la voce
di Anna.

Io mi meravigliai nel vedere con quanta prontezza
venivano eseguiti 1 comandi di Carlof, e lo seguii nella
camera dei forestieri, dove, su d'un tavolo coperto di
una tovaglia bianca con orli rossi, stava preparata la
colazione: latte rappreso, panna, pan bianco, zucchero in
polvere e cannella.

— Mangia, amico mio, non disprezzare i nostri cibi
campagnuoli! — disse Martino Petrovich; poi si mise a
sedere in un angolo, e tornd ad addormentarsi.
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Davanti a me stava immobile e con gli occhi bassi Anna
Martinovna; dalla finestra vedevo il marito della
giovane donna, che faceva camminare il mio ronzino su
e giu per il cortile, ripulendo i finimenti.
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VII.

Mia madre non poteva soffrire la figlia maggiore di
Carlof: la chiamava «la superba», e infatti Anna
Martinovna si degnava molto di rado di venire a trovarci
e di fronte a mia madre osservava un contegno cosi
freddo e riservato, come se non avesse avuto verso di lei
nessun dovere di gratitudine, mentre era mia madre che
I'aveva fatta educare, che le aveva trovato marito e fatto
assegnare in dote mille rubli nonche uno scialle giallo,
non nuovo, ma un vero scialle turco.

Anna era una donna di statura media, alquanto magra,
molto vivace nei suoi movimenti, con folti capelli neri,
con un grazioso volto bruno al quale facevano strano ma
non spiacevole contrasto gli occhi di color azzurro
chiaro; aveva il naso dritto ¢ finemente conformato, le
labbra alquanto sottili, ma graziosamente tagliate, il
mento appuntito. Nel vederla la si giudicava subito con
due parole: prudente ma maligna.

Mentre 10 mangiavo, essa stava in piedi accanto a me e
mi guardava, tenendo le mani nascoste sotto il
fazzoletto che le copriva il seno; sulle sue labbra vagava
un sorrisetto malizioso che sembrava dicesse: «Eccolo
qui, questo signorino viziato!.

A un tratto Martino Petrovich si riscosse e grido:
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— Anna, dovresti suonarci qualche cosa sul pianoforte:
ai giovanotti piace la musica.

Mi guardai intorno e vidi in un angolo un brutto
cassone, che doveva essere il pianoforte.

— Volentieri, padre — rispose Anna: — ma che cosa
devo suonare al nostro ospite? Quello che i0 so suonare
non lo puo interessar molto.

— E allora perche sei stata in collegio?

— Ho dimenticato tutto quello che ho imparato; e poi
alcune corde del pianoforte sono rotte.

Martino Petrovich riflett¢ alquanto, poi riprese
volgendosi verso di me:

— Vi piacerebbe visitare 1'aia?

E diede una voce a suo genero, il quale stava ancor
sempre nel cortile, facendo camminare il mio cavallo:

— FEhi, Volodka, accompagna il signore all'aia, e
mostragli tutta la tenuta: io intanto vado a fare un
sonnellino. A rivederci!

Carlof usci, i0 lo seguii e Anna Martinovna si mise
subito a sparecchiare la tavola in fretta, quasi con
rabbia. Sulla soglia della porta mi voltai e le feci un
profondo inchino; ma essa finse di non vedere e sorrise
ancor piu maliziosamente di prima.

Conducendo a mano il mio cavallo, mi avvial insieme
col genero di Carlof verso l'aia; ma poiche 1i non c'era
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niente di particolare da vedere e poiche¢ la mia guida
doveva ragionevolmente pensare che un ragazzo
quindicenne come me non potesse avere una grande
passione per l'agricoltura, tornammo, attraversando il
giardino, sulla strada.
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VIII.

Il genero di Carlof non era per me una conoscenza
nuova: si chiamava Vladimiro Vassilievich Slotkin ed
era stato occupato in casa nostra: mia madre lo aveva
raccolto, orfano di un modesto impiegato, e lo aveva
fatto educare: dapprima l'aveva mandato alla scuola del
paese, poi l'aveva fatto entrare come scrivano
nell'ufficio d'amministrazione della tenuta, piu tardi gli
aveva affidato la direzione del magazzino del grano, e
finalmente gli aveva data in moglie la figlia di Carlof.

Mia madre lo chiamava «l'ebreo», e infatti egli
presentava il tipo ebraico, con quei suoi capelli crespi,
gli occhi neri, sempre umidi come susine cotte, il naso a
becco di civetta, la bocca larga, le labbra rosse; perd
aveva la carnagione bianca, e tutto insieme poteva dirsi
un bel giovanotto.

Vladimiro era un uomo di carattere molto remissivo,
finché non erano in giuoco i suoi interessi; egli era di
un'avarizia straordinaria, cosi attaccato al danaro, che la
piu piccola perdita lo faceva piangere addirittura: era
capace di lamentarsi tutto il giorno per una piccolezza;
quando qualcuno gli prometteva di regalargli qualche
cosa, egli gli ricordava la promessa cento volte, e se
questa non era mantenuta, tremava e gemeva dalla
rabbia; gli piaceva girare per i campi col fucile in spalla,
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ed era tutto gongolante quando riusciva ad ammazzare
una lepre o un'anitra.

— Avete un bel cavallo! — disse con la sua voce lenta e
bisbigliante, mentre mi aiutava a salire in sella. —
Quanto mi piacerebbe di avere un animale come questo!
Ma dove prenderlo? Ahime, non avrd mai una felicita
simile! Se voleste parlare con la vostra signora madre e
ricordarle.......

— Mia madre vi ha promesso un cavallo?

— Oh! no, purtroppo! Se me l'avesse promesso... ma
essa € cosi buona, cosi generosa...

— Ma perche non vi rivolgete a Martino Petrovich?

— A Martino Petrovich? — ripete Slotkin. — Oh, mio
Dio, egli non fa differenza fra me e il cosacco Maximka:
ci tratta come se fossimo degli schiavi, e per tutto il
lavoro che facciamo non ci da il piu piccolo compenso.

— Davvero?

— Lo giuro davanti a Dio, che vi dico la pura verita.
Quando egli dice: «La mia parola ¢ sacra», tronca ogni
discorso come se lo tagliasse con un coltello, € non si
puo replicare: anche il pregarlo e il supplicarlo ¢ del
tutto inutile; e poi Anna Martinovna, mia moglie, non ¢
cosi amata da lui come 1'altra sua figliuola, Eulampia.

A questo punto Slotkin interruppe le sue lamentazioni, e
guardando un campo di avena, giunse le mani in atto di
disperazione ed esclamo:
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— Oh, mio Dio, oh, mio Dio, guardate guardate!
Qualche mariuolo ha tagliato dell'avena in quel campo!
Come si puo vivere cosi? Bricconi, briganti! Si vede
proprio che da tutti questi villaggi, da Jeskovo, da
Beskovo, da Jerino e da Bielino, ¢ sparito ogni timor di
Dio! Ohim¢, ohim¢, come si finirda andando di questo
passo? E un danno di non meno di un rublo e mezzo,
anzi saranno due rubli!

Slotkin era cosi disperato per quel piccolo danno, che
quasi singhiozzava. Mi seccai, ¢ dato di sprone al
cavallo mi allontanai galoppando.

Le lamentazioni di Slotkin mi risonavano ancora
all'orecchio quando a una voltata della strada incontrai
la figliuola minore di Carlof, Eulampia, la quale, come
aveva detto sua sorella, si era recata sui campi a
raccogliere dei fioralisi, e infatti portava sul capo una
grossa corona formata con questi fiori. Ci scambiammo
un muto saluto.

Eulampia non era meno bella di sua sorella, ma di una
bellezza diversa: alta di statura e forte, tutto in lei era
grande, la testa, 1 piedi, le mani, i1 denti bianchissimi, e
sopratutto gli occhi alquanto sporgenti, di un colore
turchino scuro, che sembravano due grossissime perle.
Era veramente una bella ragazza, ma monumentale, una
vera figlia di Carlof; portava le bionde trecce raccolte in
tre giri intorno alla testa; la sua bocca era bellissima, di
un color rosso purpureo e fresca come una rosa, €
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quando essa parlava, il labbro superiore si alzava nel
mezzo con quell'espressione d'ingenuita e d'innocenza
che si nota nei bambini; ma lo sguardo dei suoi grandi
occhi aveva un non so che di selvaggio e quasi di fosco.

— Folletto, sangue di cosacchi! — cosi la chiamava
abitualmente suo padre. Quanto a me, avevo una specie
di paura davanti a quella fanciulla: la sua colossale
bellezza mi faceva ricordare troppo il suo genitore.

Quando fui alquanto lontano da lei, Eulampia comincio
a cantare, con una voce uniforme, forte, alquanto rozza,
una vera voce di contadina; poi improvvisamente
tacque.

Mi voltai, e dall'alto della collina alla quale ero arrivato
vidi la fanciulla ferma accanto al genero di Carlof
vicino al campo dal quale era stata rubata l'avena: egli
parlava e gesticolava vivacemente; essa conservava una
calma sprezzante: il sole illuminava vivamente la sua
alta figura, e la corona di fioralisi che essa portava sul
capo scintillava lontano.
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IX.

Come ho detto, mia madre aveva giad in vista uno sposo
per la figlia minore di Carlof. Era questi uno dei piu
poveri tra 1 nostri vicini, un maggiore in ritiro, di nome
Gavrilo Fedulich Schitkof, un uomo alquanto maturo,
che sapeva appena leggere e scrivere e che inoltre era
molto stupido; tuttavia egli accarezzava in segreto la
speranza di diventare un bel giorno 'amministratore dei
beni di mia madre, giacche si vantava di avere tutte le
qualita che si richiedevano per tale ufficio.

— Conosco a fondo la scienza di mostrare 1 denti ai
contadini — diceva, digrignando i denti: — nell'esercito
ho avuto occasione di far profondi studi su questo
argomento.

Se Schitkof fosse stato meno sciocco, avrebbe capito
ch'egli non aveva la piu piccola probabilita di ottenere il
posto al quale aspirava, giacche per arrivarvi avrebbe
dovuto farne allontanare colui che lo copriva, un certo
Kvicinski, un polacco, pieno di energia e pratico del suo
mestiere, in cui mia madre aveva piena fiducia.

Schitkof aveva un viso lungo lungo che faceva pensare
al muso di un cavallo, tutto coperto di peli biondo-
giallicci che gli arrivavano sulle guance fin quasi agli
occhi; anche nelle piu fredde giornate di inverno quel
volto era tutto coperto di goccioline di sudore: sembrava
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che vi fosse caduta sopra la rugiada. Quando mia madre
si avvicinava a lui, Schitkof prendeva la posizione di un
soldato davanti a un ufficiale; la testa gli tremava
addirittura, tremavano le grandi mani, e tutta la sua
figura sembrava dicesse: «comanda, e 10 volerd!»

Mia madre non si faceva alcuna illusione intorno alle
qualita di quell'uomo; tuttavia cid non le impediva di
adoperarsi per fargli sposare Eulampia.

— Ma saprai poi tenerla obbediente? — gli domando un
giorno.

Schitkof sorrise con espressione di compiacenza.

— Oh, Natalia Nicolaievna, ricordatevi che ho fatto

rigar dritto delle intere compagnie di soldati; non volete
che sappia impormi a una donna?

— Bada, che fra una compagnia di soldati e una
fanciulla di famiglia nobile vi ¢ una grande differenza
— osservo mia madre.

— Oh — rispose Schitkof, — noi soldati c'intendiamo
anche di generi fini; una nobile fanciulla ¢ una
creaturina delicata: questo ¢ tutto.

— Ebbene — replico mia madre: — 10 scommetto,
invece, che Eulampia non si lasciera dominare.
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X.

Un giorno — si era in giugno e gia scendeva la sera — ci
fu annunziata la visita di Martino Petrovich.

Mia madre si meraviglio: da piu di otto giorni egli non
si era fatto vedere, e fino allora non era mai venuto cosi
tardi a farci visita.

— Deve essere accaduta qualche cosa — disse mia
madre a mezza voce.

Infatti il volto di Carlof, il quale, appena entrato, si
lascio cadere su di una sedia, aveva un'espressione cosi
strana, era cosi pallido e angosciato, che mia madre non
pote frenare un grido.

Martino Petrovich alzo lentamente 1 suoi piccoli occhi e
la guardo, rimase per alcuni istanti in silenzio, sospirod
profondamente, tacque di bel nuovo, e finalmente
comincio a dire delle parole confuse: era venuto per una
cosa.... una cosa....

E dopo aver borbottato altre parole sconnesse,
improvvisamente si alzo e se ne ando.

Mia madre suono il campanello e ordind a un domestico
di corrergli dietro e di ricondurlo a ogni costo; ma
Martino Petrovich aveva avuto il tempo di risalire nel
suo carrozzino € si era allontanato.
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La mattina seguente mia madre, che era rimasta
preoccupata di quello strano contegno del nostro vicino
e dell'espressione del suo volto, stava per mandargli un
messo, quando lo vide entrare. Il gigante sembrava un
po' piu tranquillo della sera precedente.

— Ebbene — disse mia madre appena lo vide, —
dimmi, che cosa avevi ieri sera? In verita ho pensato che
tu avessi perduto il bene della ragione!

— No, stimatissima signora, la ragione non I'ho perduta
— rispose Martino Petrovich, — ma devo parlarvi di
una cosa molto importante € domandarvi un consiglio.

— Sentiamo!
— Pero, ho paura che voi....

— Parla parla, via; non mi tenere in pena inutilmente.
Forse sei stato ripreso dalla tua solita malinconia?

Carlof corrugo la fronte.

— No, non ¢ stata la malinconia: quella mi capita
adesso soltanto al tempo della luna nuova. Pero
permettetemi, stimatissima signora, di farvi una
domanda: Che cosa ne pensate della morte?

Mia madre trasali spaventata.
— Di che? — domando.

— Della morte. Credete che essa possa risparmiar
qualcuno in questo mondo?
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— Oh, Martino Petrovich — rispose mia madre, — a
che ti tormenti con questi pensieri? Lo sai bene che
nessuno degli uomini ¢ immortale; anche tu, con tutta la
tua gigantesca corporatura, un giorno dovrai morire.

— Si, anch'io un giorno dovrd morire — disse Carlof,
chinando il capo.

E con voce lenta e cupa aggiunse:
— Ho avuto una visione notturna.
— Che dici1?

— Una visione notturna — ripete Carlof. — In sogno io
ho sempre delle visioni.

— Tu?
— Si, 10; non lo sapevate?
Sospird profondamente, poi riprese:

— Ebbene, stimatissima signora, ascoltate: otto giorni
fa, la vigilia di San Pietro, dopo il desinare, mi ero
coricato per riposarmi alquanto € mi addormentai.
Improvvisamente vidi un puledro nero nero come uno
scarafaggio che comincio a saltare e a digrignare i1 denti.

Carlof tacque un momento.
— E poi? — domando mia madre.

— Poi, da un momento all'altro, il puledro mi da un
calcio poderoso al gomito sinistro, proprio nel punto piu
sensibile.... Mi svegliai € mi accorsi che non potevo
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muovere il braccio sinistro € nemmeno la gamba
sinistra. Pensai che fosse una paralisi; ma un po' alla
volta potei muovere cosi la gamba come il braccio; solo
che per molto tempo sentii, e sento ancora, un
formicolio alle articolazioni. Ecco, appena apro la mano
sento di nuovo il formicolio.

— Ma, Martino Petrovich, avrai dormito posando col
corpo sul braccio sinistro.

— No, stimatissima signora, non ¢ questo: la visione
che 10 ho avuta e il formicolio sono un annunzio della
mia morte.

— Oh, questa ¢ bella! — lo interruppe mia madre.

— Un annunzio, ripeto — disse Carlof. — Devo
tenermi pronto a morire; € percio, stimatissima signora,
sono venuto per comunicarvi quanto segue. Siccome
non voglio — prosegui gridando, — siccome non voglio
che la morte sorprenda impreparato questo servo del
Signore, cosi ho deciso di dividere, mentre sono ancora
vivo, le mie sostanze fra le mie figliuole Anna ed
Eulampia.

Martino Petrovich si fermo un momento, mando un
SOSpiro € aggiunse:

— E intendo di farlo senza perdere un momento.

— E una decisione ragionevole, capisco — rispose mia
madre: — pero, mi pare che non ci sia alcuna ragione di
affrettarsi tanto.
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— E poiche — riprese Martino Petrovich, alzando ancor
piu il tono della voce, — e poiche intendo che la cosa
venga fatta in piena regola e nelle forme imposte dalla
legge, e poiche non ho il coraggio d'incomodar voi,
stimatissima signora, prego il vostro figliuolo Demetrio
Semenovich, e nello stesso impongo al mio parente
Bickof come suo obbligo e suo dovere, di assistere alla
rogazione dell'atto legale e alla consegna dei miei beni
alle mie due figliuole, la coniugata Anna e la nubile
Eulampia; la quale cerimonia solenne si compira
dopodomani, alle ore dodici, nella mia tenuta di
Jeskovo, detta anche Kosulkino, alla presenza della
competente autorita, alla quale ¢ stato gia fatto il debito
invito.

Martino Petrovich stentd non poco a snocciolare questa
filastrocca, che evidentemente aveva imparata a
memoria, ¢ nel recitarla mandd non pochi sospiri. Si
sarebbe detto che gli mancasse l'aria: il suo volto,
dapprima pallido, un po' alla volta era diventato
pavonazzo, e ripetutamente egli si asciugo il sudore che
gli imperlava la fronte.

— E hai gia redatto l'atto di donazione? — domando
mia madre. — Hai trovato il tempo di farlo?

— Si, stimatissima signora.
— E lo hai scritto tu stesso?
— Non tutto, mia benefattrice: mi ha aiutato mio

genero, Volodka.
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— E hai presentato il documento alle autorita?

— L'ho presentato, e il tribunale lo ha legalizzato e il
funzionario che deve procedere alla lettura dell'atto ha
gia fissato la data per la cerimonia.

Mia madre sorrise.

— Vedo che hai sbrigato tutte le pratiche necessarie, ¢
molto presto. Non avrai risparmiato denaro,
m'immagino...

— Non ho risparmiato denaro, stimatissima signora.

— Ebbene, per conto mio, che Demetrio assista pure
alla cerimonia; anzi, t1 manderd anche Souvenir e diro
anche a Kvicinski di recarsi dopodomani a Jeskovo. E
Gavrilo Fedulich 1'hai invitato?

— Si — rispose Carlof con una certa esitazione, —
anch'egli, come mio futuro genero, deve venire...

Evidentemente Martino Petrovich aveva esaurito tutta la
sua eloquenza; inoltre, mi era sembrato sempre che egli
non vedesse troppo di buon occhio l'uomo che mia
madre aveva scelto come marito per Eulampia: forse
egli avrebbe voluto trovarle un partito migliore.

Il gigante si alzo e fece, come pote, una riverenza.

— Stimatissima signora — disse, — Vi ringrazio
infinitamente.

— Ebbene, dove vai ora? — domando mia madre. —
Aspetta, ti faro dare un po' di colazione.
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— No, grazie — rispose Carlof: — non posso: devo
tornare a casa.

E movendosi di fianco, secondo la sua abitudine, si
avvio verso la porta.

— Aspetta un momento! — disse mia madre. —
Dunque tu dividi la tua sostanza fra le tue figlie senza
riservarti nulla?

— Naturalmente senza riservarmi nulla.
— E dove andrai ad abitare?
Carlof alzo le braccia stupefatto.

— Dove andro ad abitare? Oh bella, in casa mia, come
ho fatto finora. In questo non c'¢ da fare nessun
cambiamento.

— Hai tanta fiducia nelle tue figliuole e in tuo genero?

— Oh, quanto a quel pitocco di Volodka, ci penso io a
tenerlo a posto, e poi egli non ha alcun diritto a
immischiarsi in queste faccende. Quanto alle mie
figlivole, devono darmi da mangiare e da bere, devono
vestirmi e calzarmi e darmi alloggio finche vivo: questo,
stimatissima signora, ¢ il loro sacrosanto dovere! Del
resto, non dovranno mantenermi a lungo: mi sento gia la
morte dietro le spalle.

— Dio manda la morte secondo la sua santa volonta —
rispose mia madre; — e le tue figliuole hanno
indubbiamente il dovere di mantenerti; perd, non te ne
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avere a male, Martino Petrovich, perd Anna ¢ una donna
molto fiera, tutti lo sanno: Eulampia, poi....

— Oh, Natalia Nicolaievna — interruppe Carlof, — che
dite mai! Le mie figliuole negarmi obbedienza? Via,
nemmeno per sogno! Volete che si mettano contro di
me, contro il loro padre? Ma... ma, € possibile? Esse che
hanno passato tutta la vita obbedendo e tremando
davanti a me? E ora... cosi da un momento all'altro...
Oh, mio Dio!...

E fu preso da un assalto di tosse cosi forte, che pareva
fosse li 1i per soffocare.

— Bene, bene — disse mia madre per calmarlo.

— Solo non capisco perche tu voglia procedere ora alla
divisione dei beni; tanto, dopo la tua morte, tutto
sarebbe andato a loro. lo temo che la ragione di tutto cio
sia un nuovo assalto di malinconia.

— No, stimatissima signora — rispose Carlof, — non si
tratta della mia solita malinconia: i0 obbedisco a una
forza superiore, € ho deciso di procedere alla divisione
della sostanza perche voglio stabilire io stesso che cosa
tocchi a ciascuna delle due, affinche, dopo aver ricevuto
questo beneficio, esse me ne siano grate... e rispettino la
mia volonta...

La voce di Martino Petrovich si fece di nuovo esitante.

— Basta, basta! — si affrettd a dire mia madre: — non
vorrei che tornasse a mostrarsi il puledro nero!
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— Non me ne parlate, Natalia Nicolaievna — disse
Carlof, — non me ne parlate: vi assicuro che era la
morte. Ora, addio; e voi, signorino, ricordatevi che vi
aspetto dopodomani.

Mentre Carlof si allontanava, mia madre gli guardava
dietro scuotendo la testa.

— Ci0 non mi promette nulla di buono — mormoro, —
nulla di buono.

Poi, volgendosi a me, soggiunse:

— Hai notato che, mentre parlava, batteva le palpebre
come uno che venga colpito in pieno viso dai raggi del
sole? Brutto segno: chi fa cosi ¢ minacciato da qualche
sventura. Dopodomani andrai a Jeskovo con Kvicinski e
con Souvenir.
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XI.

Il giorno stabilito, la nostra grande carrozza di famiglia
a quattro posti tirata da sei cavalli bai e guidata dal
primo cocchiere, il grosso Alessio dalla barba grigia, si
fermd maestosamente davanti alla porta della nostra
casa. L'importanza dell'atto che Carlof si accingeva a
compiere € la solennita con la quale egli ci aveva
invitati ad assistervi avevano fatto impressione a mia
madre, ed era stata lei stessa che aveva ordinato di
attaccare l'equipaggio di gala e aveva comandato a me e
a Souvenir di indossare il vestito di festa: cosi essa
intendeva far onore al suo «protettoy. Quanto a
Kvicinski, egli portava sempre la marsina nera e la
cravatta bianca.

Durante tutto 1l percorso Souvenir non cesso di cicalare
come una gazza, € ogni momento accennava
all'eventualita che il suo caro cognato facesse donazione
di qualche cosa anche a lui; ma subito dopo si metteva a
imprecare contro di lui chiamandolo ora un lupo
mannaro, ora un idolo pagano.

Finalmente Kvicinski, che era un uomo cupo e piuttosto
bilioso, non ne poté piu, e parlando col suo solito
accento polacco disse:

— Non potreste fare a meno di dire tante sciocchezze?
Non potete star zitto un momento? Avete bisogno di
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spacciare continuamente le vostre inconcludenti
scempiaggini? («Inconcludente» era il suo aggettivo
preferito).

— Ecco, subito, subito!... — brontold rabbiosamente
Souvenir, e tacque guardando coi suoi occhi guerci fuori
del finestrino.

Non era ancora passato un quarto d'ora e i cavalli che
battevano un trotto regolare avevano appena
incominciato a riscaldarsi sotto i loro bei finimenti
nuovi, quando arrivammo in vista della casa di Carlof.
La nostra carrozza entrd, passando per il portone
spalancato, nel cortile; il battistrada, un ragazzo che coi
piedi arrivava appena all'estremita della sella, fece udire
per l'ultima volta il suo grido; i gomiti del vecchio
Alessio si alzarono contemporaneamente per tirare le
redini; udimmo un lieve «brrr» e la carrozza si fermo.

Non un cane ci accolse coi suoi latrati; perfino 1
figlioletti dei servi e dei contadini, che di solito si
vedevano girare sempre nel cortile coi loro lunghi
camiciotti, perfino essi erano spariti. Ma il genero di
Carlof ci aspettava sulla soglia della porta. Mi ricordo
d'aver notato che ai due lati della scala erano state
collocate delle piante di betulla.

— Per Bacco, quale solennitad! — mormord Souvenir
saltando per il primo fuori dalla carrozza.

Infatti, sembrava che tutto avesse un'aria di solennita: il
genero di Carlof portava una cravatta di velluto con un
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fiocco di raso e una marsina nera straordinariamente
stretta, e il piccolo cosacco Maximka, che faceva
capolino dietro le spalle di Slotkin, si era impomatato
tanto che aveva 1 capelli tutti sgocciolanti.

Entrammo nel salotto, e in mezzo alla stanza vedemmo
sorgere davanti a noi come un monte Martino Petrovich,
che stava immobile, seduto su di una poltrona. Non so
quali sentimenti provassero Souvenir ¢ Kvicinski alla
vista di quella figura colossale, ma quanto a me fui
preso da un sentimento di venerazione.

Carlof indossava una tunica grigia con colletto nero,
alto, probabilmente la sua uniforme di volontario del
1812; il suo petto era fregiato da una medaglia di
bronzo, ¢ al fianco gli pendeva una sciabola di cui colla
mano sinistra teneva l'impugnatura, mentre la destra era
appoggiata sulla tavola coperta da un tappeto rosso,
sulla quale si vedevano due fogli di carta scritta.

Carlof non si mosse; non lo si udiva nemmeno respirare
fortemente come di solito. Dalla sua figura e dal suo
atteggiamento spirava una grande dignita, una grande
fiducia in s¢ stesso, nella sconfinata e inoppugnabile sua
potenza. Ci saluto appena con un lieve cenno del capo, €
indicandoci una fila di sedie mormoro:

— Accomodatevi!

In piedi, appoggiate alla parete destra della stanza,
stavano le figlie di Carlof, tutte due vestite a festa: Anna
portava un vestito cangiante verde e lilla con cintura di
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seta gialla, Eulampia un vestito rosa con nastri di color
rosso ciliegia; accanto ad esse stava, duro e impettito
nella sua uniforme nuova fiammante, il fidanzato della
piu giovane, Schitkof, i cui occhi avevano la consueta
espressione di una aspettazione stupida e piena di
cupidigia e il cui volto tutto coperto di peli biondo-
rossicci era piu sudato del consueto.

Dall'altra parte della stanza era seduto il prete, con un
vestito talare di color tabacco, cosi consumato che
mostrava l'ordito; era un vecchio dai capelli bruni ispidi;
e quei capelli, e gli occhi stanchi e tristi, e le grandi
mani callose che sembrava lo imbarazzassero e che
posavano sulle ginocchia come blocchi di piombo, e gli
stivali unti con grasso che spuntavano di sotto alla veste
— tutto mostrava in lui un uomo dalla vita faticosa e
priva di gioie: infatti, la sua comunita era molto povera.

Accanto a lui stava l'ufficiale di polizia, 1'ispravnik, un
ometto grasso, pallido, sporco, con le gambe storte, le
mani piccole e spugnose, i baffi neri e corti, sul volto un
eterno sorriso allegro e maligno: aveva fama di essere
un gran tartassatore del popolo, anzi lo chiamavano
addirittura un tiranno; tuttavia non solo i possidenti, ma
anche 1 poveri contadini avevano finito coll'abituarsi a
lui, e quasi quasi gli volevano bene. Girava intorno i
suoi occhietti neri con grande disinvoltura e con una
certa espressione motteggiatrice: si vedeva che tutta
quella procedura lo divertiva; in realta, pero, egli non
s'interessava che della colazione alla quale si proponeva
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di far onore, e dell'eccellente acquavite che era sua
intenzione di bere in quantita.

Il notaio, invece, che gli stava accanto, un uomo magro,
con un viso lungo lungo, con le fedine che gli
arrivavano dalle orecchie fin quasi al naso, come era la
moda al tempo di Alessandro I, sembrava che prendesse
parte alla cerimonia con zelo veramente sincero, € 1 suoi
occhi grandi e serii fissavano continuamente il padrone
di casa, mentre le sue labbra, probabilmente in
conseguenza della grande attenzione, si movevano di
continuo, perd senza aprirsi.

Souvenir sedette accanto al notaio e comincio a parlare
sottovoce con lui. Com'é noto, la commissione del
tribunale si compone dell'ispravnik, del notaio e del
commissario di polizia; ma quest'ultimo o non era
presente, oppure si teneva nascosto in modo che io non
potei vederlo; del resto, noi tutti lo chiamavamo col
nomignolo di «invisibiley.

Mi misi a sedere presso Souvenir e accanto a me sedette
Kvicinski, sul cui volto si leggeva la noia di aver fatto
un viaggio «inconcludente» e di perdere il tempo senza
alcuno scopo. Sembrava che quel polacco, un uomo
pratico per eccellenza, dicesse fra se: «Un'idea come
questa, cosi ridicola, non puo averla che un feudatario
delle steppe russe. Oh, questi Russi!»
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XII.

Quando fummo seduti tutti, Martino Petrovich alzo le
spalle, raschio, ci fissO0 uno dopo l'altro coi suoi
occhietti d'orso, mando un profondo sospiro € comincio:

— Egregi signori! Vi ho invitati per la seguente ragione:
10 divento vecchio, signori miei, comincio a soffrire di
malattie e di acciacchi..... ho avuto gia un avvertimento
dal cielo..... I'ora della morte s'avvicina a noi come un
ladro che scivola in mezzo alla notte.....

E volgendosi verso il prete domando:

— Non ¢ vero, padre?

Il prete trasali.

— Certo, certo — disse lentamente, scuotendo la barba.

— Per questa ragione — continud Martino Petrovich,
alzando improvvisamente il tono della voce — e poiche
non voglio che la morte mi sorprenda impreparato, ho
deciso....

E qui ripete parola per parola il discorsetto che aveva
tenuto due giorni prima a mia madre.

— In forza di questa mia risoluzione — prosegui,
gridando addirittura — ho redatto questo documento —
e cosi dicendo batte con la mano sulle carte che gli
stavano davanti — e ho invitato qui le competenti
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autorita per firmarlo in piena regola. Esso contiene le
mie volonta... Finora io sono stato il sovrano qui dentro;
ora sono stanco!

Martino Petrovich inforco 1 grandi occhiali rotondi
cerchiati di ferro, prese in mano uno dei due fogli e
comincio a leggere:

«Strumento di divisione dei beni appartenenti all'alfiere
d'artiglieria a riposo e gentiluomo privilegiato Martino
Petrovich Carlof, redatto da lui stesso di sua libera
volonta e nel pieno possesso delle sue facolta mentali,
nel quale sono indicati i beni che toccano a ciascuna
delle sue figliuole, Anna ed Eulampia.....

— Fate un inchino!
Anna ed Eulampia fecero un inchino.

«E 1n cui inoltre ¢ indicato in qual modo i servi della
gleba e il resto del bestiame viene diviso fra le due dette
figlie. Scritto di sua propria mano....»

— Questa ¢ la forma in cui il documento ¢ stato redatto
da Iui stesso — susurrd l'ispravnik, col suo eterno
sorriso, all'orecchio di Kvicinski: — egli vuole essere
ammirato per il suo bello stile, ma l'istrumento legale
propriamente detto ¢ redatto nella forma prescritta e
senza fiori rettorici.

A quelle parole Souvenir si mise a ghignare.
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— Si — grido Carlof, al quale non era sfuggita
'osservazione dell'ispravnik — senza fiori rettorici, ma
conformemente alle mie disposizioni!

— Naturalmente, naturalmente, conforme in tutto e per
tutto alle vostre disposizioni — si affrettd a rispondere
l'ispravnik; — perd, come sapete, la forma legale
dev'essere osservata, e percio abbiamo omesso tutte le
particolarita superflue.

— Vieni qua, tu! — ruggi Carlof, volgendosi verso suo
genero che era scivolato nella camera dietro di noi e che
si teneva, in atteggiamento pieno di umilta, accanto alla
porta.

Slotkin si affrettd ad accorrere alla chiamata.

— Prendi e leggi! A me il leggere ¢ di fatica; bada pero
di non omettere nulla, e che tutti i signori qui presenti
possano udir bene!

Slotkin prese il foglio con tutte due le mani e con voce
chiara, ma un po' tremante, comincio a leggere il
documento in cui era indicato con la massima precisione
cid che toccava ad Anna e cid che veniva assegnato a
Eulampia, e il modo in cui la divisione doveva esser
fatta. Di quando in quando Carlof interrompeva la
lettura, volgendosi all'una o all'altra delle due figliuole:

— Senti, Anna, questo ¢ per te!

— Senti, Eulampia, questo ¢ un dono che io faccio a te!
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E ogni volta le due sorelle facevano un inchino, Anna
con tutto il busto, Eulampia soltanto con la testa. Carlof
guardava la sua figliuola minore fissamente e
seriamente.

La «casa padronale», ossia la nuova ala della abitazione,
era stata assegnata a Eulampia «siccome alla figliuola
minore ¢ secondo l'antico uso tradizionale». Quando
Slotkin lesse questa disposizione cosi sgradita per lui,
sembro che le parole stentassero a uscirgli dalla gola:
Schitkof invece si lecco le labbra. Eulampia gli diede
un'occhiata di traverso: se io fossi stato al posto di
Schitkof, FEulampia non mi sarebbe piaciuta:
l'espressione altera del volto che essa aveva comune con
tutte le donne russe veramente belle, aveva in quel
momento un non so che di sprezzante.

Martino Petrovich teneva per s¢ il piccolo cosacco
Maximka, si riservava il diritto di abitare nelle camere
che allora occupava e si riservava inoltre, col titolo di
«appannaggioy, il vitto e dieci rubli di carta al mese per i
vestiti e per la calzatura.

L'ultimo articolo dell'atto di donazione fu letto da Carlof
stesso:

«E questa mia paterna volonta le mie figlie devono
adempierla e rispettarla scrupolosamente come una
legge di Dio; giacche, dopo Dio, sono io il loro padre e
il loro capo, € a nessuno i0 devo rispondere, n¢ mai ho
risposto delle mie azioni. Se esse adempiranno
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fedelmente la mia volonta, scendera sul loro capo la mia
benedizione; se invece — il che tolga Iddio! — esse non
'adempiranno, le colpira inevitabilmente la mia paterna
maledizione, ora e per tutta I'eternita. Amen!»

Terminata la lettura, Carlof alzo il foglio al di sopra
della propria testa, e subito Anna si getto in ginocchio, e
tocco con la fronte il pavimento: suo marito si affretto a
imitarla.

— E tu? — domando Carlof, volgendosi verso
Eulampia.

La fanciulla arrossi vivamente e si curvo fino a terra,
mentre Schitkof si chinava con tutto il busto in modo
che il suo magro corpo formava un angolo retto.

— Ora firmate! — grido Carlof, mostrando coll'indice
l'estremita del foglio: — Qua: «Accetto ringraziando,
Anna». — Qua: «Accetto ringraziando, Eulampia».

Le due figlie si alzarono e firmarono 1'una dopo l'altra.
Slotkin si alzo egli pure e fece per prendere in mano la
penna; ma Carlof lo afferrd per la cravatta e lo respinse
indietro con tanto impeto che Vladimiro mando un forte
singhiozzo.

Per un minuto regno un profondo silenzio, poi Martino
Petrovich emise un sospiro, si voltd da una parte e disse
cupamente:

— E ora... tutto € vostro!
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Le figlie e il genero si scambiarono un'occhiata
significativa, poi gli si avvicinarono e lo baciarono sul
braccio al di sopra del gomito; giacche alla spalla non ci
arrivavano.
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XIII.

Subito dopo, l'ispravnik diede lettura del vero atto legale
di donazione, poi, accompagnato dal notaio, usci sul
balcone e diede la notizia dell'avvenimento a1 vicini, ai
testimoni, ai contadini e ai servi di Carlof, riuniti nel
cortile. Si presentarono allora sul balcone Anna ed
Eulampia, e l'ispravnik tenne un discorso di circostanza,
indicandole col dito, e corrugando la fronte e dando al
suo volto quasi indifferente un'espressione di minaccia
ogni qual volta egli ricordava ai contadini 1 doveri
d'obbedienza alle loro nuove padrone. Del resto,
avrebbe potuto  benissimo  risparmiarsi  quelle
esortazioni, giacche io credo che in tutto il mondo non
si sarebbe potuto trovare gente piu umile e piu
sottomessa dei contadini di Carlof.

Stavano li, duri, immobili come statue, coi loro
caffettani rattoppati e la giacca di pelle di pecora con la
cintura dei giorni di festa, e tutte le volte che l'ispravnik
ripeteva: «Avete udito, cani? Avete udito, mascalzoni?»
si curvavano profondamente tutti insieme, quasi
obbedendo a un comando; ciascuno di quei «cani» e di
quei «mascalzoni» teneva con ambedue le mani stretto
contro il seno il berretto ¢ non perdeva di vista la
finestra alla quale si vedeva la figura di Martino
Petrovich.
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Non meno terrorizzati dei contadini erano 1 testimoni.

— Conoscete forse — grido l'ispravnik rivolgendosi
verso di essi, — conoscete forse qualche impedimento
che si opponga alla presa di possesso dei beni di
Martino Petrovich da parte di queste sue uniche
figlivole ed eredi?

Per tutta risposta i testimoni si strinsero nelle spalle.

— Conoscete qualche impedimento, mascalzoni? —
ruggi nuovamente l'ispravnik.

— No, Eccellenza, non ne conosciamo alcuno —
rispose un vecchietto tutto rattrappito, con barba e baffi
corti, che in sua gioventu aveva fatto il soldato. E tutti 1
testimoni nel tornarsene a casa dicevano:

— Che uomo coraggioso ¢ quel Jeremeich!

Nonostante le preghiere dell'ispravnik, Carlof non volle
saperne di mostrarsi al balcone insieme con le sue
figliuole.

— I miei sudditi — egli disse — seguiranno egualmente
la mia volonta: ne sono sicuro.

Quando la cerimonia legale fu compiuta, si vide sulla
fronte di Carlof una nube di mestizia, e il suo volto si
fece pallido pallido. Quell'espressione di tristezza si
adattava cosi poco alle sue gigantesche sembianze, che
in verita non seppi che cosa pensare, e supposi che egli
fosse stato preso nuovamente da uno dei suoi assalti di
malinconia. Evidentemente anche i contadini erano di
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questo parere, € i loro volti sembrava dicessero: «Come!
il nostro signore vive ancora.. € che signore! Un
Martino Petrovich! Ed ecco che da un momento all'altro
non vuol piu essere il nostro padrone! Questo € un vero
miracolo!».

Non so se Carlof intui 1 pensieri che passavano per il
capo dei suoi «sudditi», oppure se volesse mostrare per
I'ultima volta la sua potenza; il fatto ¢ che da un
momento all'altro apri impetuosamente la finestra,
sporse il suo grosso capo e con voce di tuono grido:

— Obbedienza!
Po1i richiuse la finestra con fracasso.

Questa scena ebbe naturalmente per effetto di far
aumentare lo sbalordimento dei contadini: essi
sembravano ancor piu impietriti di prima € non avevano
piu nemmeno il coraggio di guardare verso la finestra.

Quanto alle due nuove padrone, esse osservavano un
contegno molto dignitoso, specialmente Anna, la quale
teneva le labbra strette e gli sguardi ostinatamente fissi a
terra: il suo volto severo non prometteva ai servi nulla di
buono.

Anche Eulampia teneva gli occhi bassi. A un certo
punto si voltd un momento e diede una lenta occhiata di
stupore al suo fidanzato, il quale, al pari di Slotkin, si
era creduto in dovere di presentarsi egli pure al balcone.
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— «Con qual diritto ti trovi tu qui?» sembrava dicessero
gli occhi grandi e belli della fanciulla.

Il piu cambiato di tutti era Slotkin, che era diventato
I'i'mmagine vivente dell'irrequietezza e della cupidigia:
si sarebbe detto che egli fosse tormentato da un
formidabile appetito. I suoi movimenti erano ancor
sempre umili come prima; ma le sue mani si agitavano
allegramente e le sue spalle tremavano come per febbre.

«Finalmente — sembrava pensasse — finalmente ora
tocca a mel»

Terminata la cerimonia, l'ispravnik, al quale il pensiero
della colazione faceva venire l'acquolina in bocca, si
fregava gia le mani preparandosi a mandar giu il primo
bicchierino di acquavite. Ma Martino Petrovich dichiard
che prima doveva celebrarsi il servizio divino ¢ la
consacrazione dell'acqua; il prete indossd una pianeta
tutta sdrucita, e dalla cucina sbuco un sagrestano, vestito
non meno miseramente, che soffiava a tutta forza sui
carboni contenuti in un vecchio turibolo di rame.

Il servizio divino incomincio. Carlof sospirava
continuamente; € poiche la sua corporatura gli impediva
di curvarsi fino a terra, cosi ogni tanto, mentre si faceva
la croce con la mano destra, appuntava l'indice della
sinistra sul pavimento segnando il punto che la sua
fronte avrebbe dovuto toccare se egli avesse potuto
chinarsi.
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Slotkin era raggiante e aveva perfino le lagrime agli
occhi; Schitkof si limitava a muover lievemente le dita,
che egli teneva fra il terzo e il quarto bottone della sua
tunica militare. Kvicinski, che era cattolico, si era
allontanato. Il notaio poi pregava con tanta divozione e
sospirava cosi compunto e alzava gli occhi al cielo e
moveva le labbra con tanto fervore, che alla sua vista io
mi sentii veramente edificato € mi misi a pregare io pure
fervorosamente.

Recitate le preghiere e consacrata l'acqua, Anna ed
Eulampia, obbedendo al comando del padre, dovettero
chinarsi un'altra volta fino a terra e ringraziarlo.

La colazione fu abbondante e buona, € noi tutti le
facemmo onore.

Quando fu sturato l'inevitabile champagne delle rive del
Don, l'ispravnik, come rappresentante della autorita e
come colui che piu di noi tutti era pratico degli usi della
buona societa, alzo per il primo il bicchiere e fece un
brindisi alle belle signore; poi propose di bere alla salute
del magnanimo Martino Petrovich Carlof.

Alla parola «magnanimo» Slotkin mandd un grido
d'entusiasmo € si precipito verso il suocero per baciarlo;
ma il gigante lo respinse col gomito, borbottando
seccato:

— Basta, basta!
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Ma in quel punto accadde un incidente alquanto
spiacevole.
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XIV.

Souvenir, che fin dal principio della colazione si era
messo a bere, improvvisamente si alzo rosso come un
peperone e, appuntando l'indice verso Martino
Petrovich, proruppe in una risata di scherno e grido:

— Magnanimo, magnanimo! Vedremo come sara
contento della sua magnanimitda quando Il'avranno
buttato fuori sulla neve...

— Che cosa vai cianciando, pagliaccio? — grido Carlof
in tono sprezzante.

— Pagliaccio, pagliaccio! — ripeté Souvenir. — Solo il
Signore onnipotente sa chi di noi due sia il pagliaccio.
Voi, caro fratellino, avete mandato sotto terra mia
sorella, vostra moglie; ma ora vi siete messo voi stesso
la corda intorno al collo... Ah! ah!

— Come potete osare d'offendere il nostro benefattore?
— squitti Slotkin; e staccandosi dalla spalla di Carlof si
precipitd contro Souvenir. — Non sapete che noi, se il
nostro benefattore ne esprimesse il desiderio, saremmo
pronti a distruggere subito e ad annullare la donazione
di cui siamo debitori alla sua magnanimita?

— Magnanimita che non vi impedira di buttarlo fuori di
casa sulla neve... — ripeté Souvenir trincerandosi dietro
Kvicinski.
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— Taci! — tuono Carlof; — se no, ti ammazzo come un
cane. E anche tu taci, mascalzone — aggiunse
volgendoci verso Slotkin: — sono cose nelle quali tu
non hai da mettere il naso: quando io, Martino Petrovich
Carlof, ho deciso di regalare la roba mia, chi potrebbe
avere il coraggio di annullare la donazione? Chi osa
ribellarsi alla mia volonta? Chi?

— Martino Petrovich! — incomincid con voce di basso
profondo il notaio — (anch'egli aveva bevuto
abbondantemente, ma ci0 non aveva avuto altro effetto
che quello di aumentare ancor piu la sua dignita) — e se
questo gentiluomo avesse detto la verita?... Voi avete
compiuto un atto generoso; ma se veramente, il che
tolga Iddio, invece di gratitudine doveste raccogliere...
un affronto?

Guardai di sfuggita le due sorelle: Anna fissava il notaio
con occhi di basilisco, e 10 in verita non vidi mai un
volto cosi cattivo, cosi velenoso, eppure nello stesso
tempo cosi bello nella sua malignita. Eulampia aveva
voltato le spalle e teneva le braccia incrociate sul petto,
ma le sue rosee labbra s'increspavano a un sorriso piu
sprezzante del solito.

Carlof si alzo in piedi, apri la bocca per parlare, ma non
vi riusci; € improvvisamente batté il pugno sulla tavola
con tanta forza che tutta la camera ne tremo.

— Padre — si affretto a dire Anna, — il signore non ci
conosce € per questo ci giudica cosi. Ma voi ci
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conoscete; non v'inquietate a questo modo, non avete
alcuna ragione di adirarvi!

Carlof guardo Eulampia, ma questa non si mosse,
quantunque Schitkof, che stava accanto a lei, la
spingesse col gomito.

— Ti ringrazio, Anna, figlia mia, — disse cupamente
Carlof, — tu sei una donna ragionevole: e io faccio
conto su te e su tuo marito.

Slotkin mando wun'altra volta wun'esclamazione di
entusiasmo, mentre Schitkof gonfiava il petto e batteva
lievemente il pavimento coi tacchi; ma Carlof non si
degno di badargli.

— Codesto vagabondo — continud, accennando col
mento a Souvenir — non conosce piacere piu grande di
quello di farmi arrabbiare. Quanto a voi, egregio signore
— soggiunse, volgendosi verso il notaio, — non sta a
voi il giudicare di Martino Petrovich. Voi siete un
funzionario, ma avete detto una grande sciocchezza. Del
resto ora la cosa € fatta, e 10 non intendo mutare
decisione.... Statevi bene, me ne vado. Qui non sono piu
il padrone, ma semplicemente un ospite. Anna, ti prego
di pensare a questi signori; i0 mi ritiro nel mio
gabinetto.

Cosi detto ci volto le spalle, e senza aggiunger verbo
usci lentamente dalla stanza.
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L'improvvisa partenza di Carlof ebbe per effetto di far
affrettare lo scioglimento della compagnia, tanto piu che
anche Anna ed Eulampia poco dopo scomparvero; e
invano Slotkin cerco di trattenerci.

L'ispravnik non poté fare a meno di rimproverare il
notaio per la sua inopportuna sincerita.

— Non ho potuto far diversamente — rispose il notaio:
— la mia coscienza ha parlato.

— La coscienza! — ripete l'ispravnik. — La
conosciamo, la vostra coscienza: essa sta nelle vostre
tasche, allo stesso posto ove I'abbiamo noi, poveri
peccatori.

Durante questo colloquio il prete che si era gia alzato,
spiacente che la colazione fosse gia terminata, mandava
giu in gran fretta un boccone dopo 1'altro.

— Come vedo — osservo malignamente Slotkin, —
avete un buon appetito.

— Dal momento che la roba c'¢! — rispose il prete con
un umile sorriso.

In quel punto si udi nel cortile il rumore della carrozza e
noi ci separammo.

Durante il ritorno non c'era nessuno che avesse potuto
proibire a Souvenir di cianciare: Kvicinski, dopo aver
dichiarato che ne aveva a sazieta di quelle
«inconcludenti» buffonate, se n'era andato a meta della
colazione avviandosi a piedi. Il suo posto nella nostra
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carrozza fu occupato da Schitkof, il quale aveva un viso
abbastanza malcontento e non faceva altro che
arricciarsi 1 baffi.

— Eh, eh, illustrissimo signore — borbottava Souvenir,
— sembra che non siate riuscito a imporvi troppo, eh!
Aspettate, aspettate: il meglio verra poi, quando vi
manderanno a quel paese, signor fidanzato della
disgrazia!

Souvenir non si stancava di provocarlo, e il povero
Schitkof non sapeva far altro che arricciarsi 1 baffi piu
furiosamente che mai.

Quando fummo tornati a casa, raccontai a mia madre
come erano andate le cose; essa mi ascoltd con
attenzione e scosse ripetutamente la testa, dicendo:

— Ho paura che la cosa non finira bene: tutte queste
novita non mi piacciono.
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XW.

Il giorno seguente Martino Petrovich venne a pranzo da
noi. Mia madre si congratuldo con lui per il felice
compimento della cosa che lo aveva tanto occupato.

— Ora sei libero — gli disse, — devi sentirti piu
sollevato.

— Certamente, stimatissima signora, mi sento piu
sollevato — rispose Martino Petrovich; ma il suo volto
dimostrava precisamente il contrario. — Ora posso
pensare alla mia anima e prepararmi tranquillamente
all'ora della morte.

— Come! — domando mia madre. — Forse ti corrono
ancora le formiche sulle mani?

Carlof apri e chiuse due volte la mano sinistra.

— Corrono ancora, stimatissima signora. E poi devo
dirvi un'altra cosa: quando mi metto a dormire, mi
sembra che una voce mi dica: Bada a te, bada a te!

— Questi sono 1 nervi — disse mia madre, € prese a
parlare del giorno precedente, alludendo anche
all'incidente che era accaduto alla fine della cerimonia.

— Si, si — la interruppe Carlof, — ¢ stata una cosa un
po' spiacevole! Perd0 — aggiunse, con una certa
esitazione — devo dirvi un'altra cosa: le stupide parole
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di Souvenir non mi hanno fatto né fresco né caldo, e
nemmeno quelle del notaio, quantunque egli sia un
uomo che vede a fondo nelle cose; chi mi ha
preoccupato....

Carlof tacque.

— Chi? — domando mia madre.
Carlof la guardo fissamente e rispose:
— Eulampia!

— Eulampia? Come mai?

— Essa era come una pietra, stimatissima signora, come
una statua! Ma dunque non sente proprio nulla quella
ragazza? Sua sorella, Anna, ha fatto in tutto e per tutto il
suo dovere; ma Eulampia, la figliuola che io ho sempre
prediletta, come mai non ha avuto un po' di
compassione per me? Se 10 mi sono risolto a regalare
loro tutto cid che possiedo, ¢ segno che io capisco che
non vivrd ancora molto. Ora, come fa una figliuola a
rimanere cosi fredda davanti a un padre che si trova in
simili condizioni? Non una parola essa ha avuto, non
uno sguardo per me: si € curvata fino a terra si, ma
senza mostrare il piu piccolo sentimento di gratitudine.

— Abbi un po' di pazienza — disse mia madre: —
quando essa avra sposato Schitkof, vedrai che egli sapra
farla diventare pitt mansueta.
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— Schitkof! — disse Martino Petrovich, guardando mia
madre. — Persistete, stimatissima signora, nell'idea di
fargli sposare Eulampia?

— Certamente.

— Ebbene, 10 mi rimetto a voi; perd vi dico una cosa
soltanto: Eulampia ed io abbiamo lo stesso carattere:
sangue di cosacchi, € un cuore che ¢ come un carbone
ardente.

Subentro un breve silenzio; poi mia madre riprese:

— Ed ora, Martino Petrovich, che cosa pensi di fare per
salvare la tua anima? Vuoi andare in pellegrinaggio a
Vorones oppure a Kief, oppure al convento di Optino?
Quest'ultimo ¢ il piu vicino di tutti, e a quanto si dice vi
abita un monaco che ¢ un vero santo, padre Macario.

— Oh! — prosegui Carlof con voce cupa, senza badare
alle parole di mia madre, — se essa dovesse veramente
dimostrarsi una figlia ingrata, credo che finirei per
ucciderla con le mie proprie mani!

— Che cosa dici, Martino Petrovich? — gridd mia
madre. — Gran Dio, sii ragionevole! Che discorsi son
questi? Ecco, ¢ stato male che tu non mi abbi prestato
ascolto ultimamente, quando mi hai richiesta del mio
parere. Ora, invece di pensare alla salvezza della tua
anima, ti tormenti con altre idee; e invano ti torturi: tu
hai paura...
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Sembro che questo rimprovero colpisse Carlof al cuore:
egli si rizzo fiero, superbo, mando indietro la testa,
sporgendo in avanti il mento, € in tono cupo rispose:

— Stimatissima signora Natalia Nicolaievna, i0 non
sono uno di quegli uomini che si lamentano e che hanno
paura. Non ho voluto far altro che comunicare a voi, che
siete la mia benefattrice e che 1o stimo altamente, il mio
pensiero; ma lo sa Iddio — e cosi dicendo alzo la mano
— lo sa Iddio che crollera il mondo prima che io venga
meno alla mia parola, oppure — e a questo punto si
mise a sbuffare addirittura — oppure prima che io tema
o mi penta di quello che ho fatto. Ho avuto i miei
motivi; € le mie figliuole, ne sono sicuro, mi rimarranno
obbedienti ora e per sempre. Amen!

— Oh Martino Petrovich — rispose mia madre
turandosi le orecchie, — tu tuoni come una tromba! Se
tu credi veramente di poterti fidare delle tue figliuole,
ebbene tanto meglio; ma non ¢ una ragione perche tu
abbi a rintronarmi con codesto tuo terribile vocione!

Martino Petrovich si scusd, mando due o tre sospiri e
tacque.

Allora mia madre torno a parlargli di Vorones, di Kief,
del convento di Optino e di padre Macario. Carlof le
diede ragione e si limito a dire:

— Si, si, bisogna proprio ch'io pensi a salvare la mia
anima.
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Ma continud a rimanere cupo e accigliato, € non si
rassereno se non al momento di andarsene. Di quando in
quando apriva e richiudeva la mano, ne guardava la
palma, e diceva che la sua piu grande paura era quella di
morire di un colpo apoplettico; per questo si proponeva
di non arrabbiarsi piu, perche l'ira spinge il sangue via
dal cuore e lo fa salire alla testa. Del resto, aveva ormai
rinunziato a tutto, e percid non aveva occasione di
arrabbiarsi: pensassero ora gli altri a lavorare e a
guastarsi il sangue!

Al momento di prender congedo, il gigante guardo mia
madre con un'espressione strana: pareva fantasticasse e
nello stesso tempo sembrava volesse domandarle
qualche cosa. Improvvisamente, con rapida mossa, tird
fuori di tasca un libro e glielo porse.

— Che cosa ¢ questo? — domando mia madre.

— Leggete — rispose Carlof, parlando rapidamente —
leggete quella pagina in cui si parla della morte. Sento
che vi sono delle cose molto giuste, ma non riesco a
capirne nulla. Vorreste avere la bonta di darmi qualche
spiegazione? Tornero fra qualche giorno.

E cosi detto, se ne ando.

— Brutto segno, brutto segno! — mormoro mia madre
quando egli fu uscito. E aprendo il libro alla pagina che
le era stata indicata da Carlof, lesse le seguenti parole:
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«La morte ¢ un grande e importante lavoro della natura.
Essa consiste in questo, che lo spirito, il quale non solo
¢ molto piu leggero, molto piu sottile e penetrante della
materia alla cui dominazione & sottomesso, ma anche
piu sottile della forza elettrica, si purga e si purifica
chimicamente, e si spinge avanti finche trova un luogo
che gli si adattiy.

Mia madre rilesse questo passo piu di una volta, poi
butto via il libro.

Alcuni giorni dopo essa ricevette la notizia che era
morto il marito di sua sorella, e parti in gran fretta,
conducendomi seco. Mia madre aveva l'intenzione di
fermarsi presso sua sorella non piu di tre o quattro
settimane. Invece vi rimanemmo fino all'autunno, e solo
agli ultimi di settembre tornammo alla nostra tenuta.
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XVI.

La prima notizia che mi venne data dal mio cameriere
Procopio, il quale era anche il mio cacciatore, fu che
erano gia arrivate in grande quantita le beccacce, le
quali si trovavano molto numerose specialmente in un
boschetto di betulle presso Jeskovo, ossia presso la
tenuta di Carlof. Siccome mancavano ancora tre ore al
desinare, mi affrettai a prendere il fucile e il carniere, e
corsi accompagnato da Procopio e dal mio bracco verso
il boschetto.

Trovammo infatti molte beccacce e in circa trenta colpi
ne uccidemmo cinque. Terminato di cacciare, mentre mi
avviavo verso casa con la preda fatta, scorsi in vicinanza
della strada un contadino che stava arando: il cavallo
che tirava l'aratro si era fermato, e luomo
bestemmiando e con le lagrime agli occhi per il dispetto,
lo tirava per la corda che gli serviva da cavezza.

Guardai piu attentamente il povero ronzino che
mostrava le costole e 1 cui fianchi coperti di sudore si
alzavano e si abbassavano con moto irregolare e
convulso come un mantice che funzionasse male, e
subito, dalla cicatrice che l'animale aveva alla spalla,
riconobbi la vecchia giumenta che per tanti anni aveva
trascinato in giro per i campi il carrozzino di Martino
Petrovich.
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— Forse il signor Carlof non ¢ piu vivo? — domandai
al cameriere.

Fino a quel momento la caccia aveva richiamato cosi
vivamente la nostra attenzione, che non avevamo
parlato di nessun'altra cosa.

— Egli ¢ ancora vivo — rispose il cameriere. — Perche
mi fate questa domanda?

— Ma non ¢ quello il suo cavallo? Forse lo ha venduto?

— Certamente ¢ 1l suo cavallo; ma non ¢ lui che lo ha
venduto: glielo hanno preso per darlo a questo
contadino.

— Glielo hanno preso? Col suo consenso?

— Oh, quanto al consenso, ne hanno fatto a meno. Si,
si, durante la vostra assenza molte cose sono accadute!
— disse Procopio con un lieve sorriso, mentre io lo
guardavo stupito. — E quali cose, gran Dio! Ora il
padrone della tenuta ¢ Slotkin.

— E Martino Petrovich? — domandai io.

— Oh, Martino Petrovich ¢, per cosi dire, l'ultimo di
tutti. E molto se non gli fanno soffrire la fame, vedete!
Lo hanno ridotto in uno stato che fa veramente pieta,
umile, umile; e un bel giorno finiranno col cacciarlo via
addirittura.
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Il pensiero che si potesse cacciar via dalla sua casa un
gigante come Carlof non voleva proprio entrarmi in
testa.

— Ma che cosa ne dice Schitkof? — domandai. —
Immagino che egli abbia sposato Eulampia.

— Sposato Eulampia? — ripeté Procopio, prorompendo
in una risata. — Ma non lo lasciano neppure mettere il
piede in casa: lo hanno congedato, e nemmeno con
buone maniere. Il padrone 1i dentro ¢ Slotkin.

— Ma la fidanzata?

— Eulampia Martinovna? Eh, caro signorino, vorrei
dirvi... ma voi siete ancora troppo giovane... Toh, toh!
Ecco che Febo punta.

Infatti, il mio cane stava immobile davanti a una
macchia di querce all'estremita della stretta gola che
sboccava sulla strada. Corsi insieme con Procopio a
quella volta e improvvisamente si alzd a volo una
beccaccia; tirammo due colpi che andarono a vuoto, poi
riprendemmo la strada verso casa.

Quando arrivammo, la minestra era gia in tavola e mia
madre mi rimprovero perche avevo tardato tanto.

— Ebbene, che cosa significa ci0? — domando
bruscamente; — gia il primo giorno ti fai aspettare a
tavola!

Mi scusai porgendole le beccacce che avevo uccise, ma
essa non le guardd nemmeno.
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Oltre a mia madre si trovavano nella stanza Souvenir,
Kvicinski e Schitkof, quest'ultimo rincantucciato in un
angolo, mogio mogio come un scolaretto che avesse
ricevuto una punizione: il suo volto esprimeva
chiaramente 1'imbarazzo e 1'ira; i1 suoi occhi erano rossi
come se avesse pianto poco prima.

Evidentemente mia madre era di cattivo umore, € io non
stentai molto a capire che la causa di quel malumore
non era certamente il mio ritardo. Durante tutto il
desinare essa disse appena qualche parola. Schitkof la
guardava di quando in quando con occhi supplichevoli,
il che pero non gli impediva di mangiare come un lupo;
Souvenir tremava come se avesse avuto la febbre; solo
Kvicinski era calmo come sempre.

— Sentite, Kvicinski — disse mia madre volgendosi
verso di lui, — fatemi il piacere di mandare domani una
carrozza a Martino Petrovich, dal momento che, come
mi ¢ stato detto poco fa, egli non ha piu il suo
carrozzino;, e fategli dire che deve venire qui
assolutamente, che desidero parlargli.

Kvicinski volle rispondere, ma poi tacque.

— E fate sapere anche a Slotkin — continué mia madre
— che gli ordino di venir da me: che glielo comando,
avete capito?

— Veramente.... con quel vagabondo — mormoro
Schitkof.

81



Ma mia madre gli diede un'occhiata cosi sprezzante
ch'egli non fiato piu.

— Avete capito? Gli farete dire che gli ordino di venire
— ripeté mia madre, volgendosi verso Kvicinski.

— Ho capito — rispose il Polacco.

— Martino Petrovich non verra — mi susurrd Souvenir
quando fummo wusciti dalla stanza: — non potete
immaginare come egli sia ridotto! In parola d'onore, non
capisce piu quello che gli si dice. Si, si, la volpe ¢
caduta nella trappola!

E cosi dicendo proruppe in una delle sue solite risate
piene di malignita.
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XVII.

La predizione di Souvenir si avverd: Martino Petrovich
non volle saperne di venire da noi. Allora mia madre gli
mando una lettera; ma la risposta di Carlof fu un
foglietto di carta sul quale, in grosse lettere angolose,
erano scritte queste parole:

«Non posso. La vergogna mi ucciderebbe. Lasciate che
la mia rovina si compia. Vi ringrazio, non vi tormentate
per me.

«MARTINO CARLOFY.

Slotkin invece venne, ma non il giorno in cui mia madre
gli aveva comandato di venire, bensi un giorno piu tardi.

Mia madre lo fece entrare nel suo gabinetto. Dio sa che
cosa si dicessero; ma il loro colloquio non durd piu di
un quarto d'ora, e quando Slotkin usci aveva il volto
cosi acceso e in tutto il suo sembiante un'espressione
cosi cattiva, che 1o, incontrandolo nel salotto, rimasi
attonito a guardarlo, e a Souvenir, il quale era scivolato
nel salotto dietro di me, si gelo il riso sulle labbra.

Poco dopo wusci dal gabinetto anche mia madre:
anch'essa era accesa in volto, e chiamati 1 servi, disse
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loro che da quel giorno in poi Slotkin non doveva piu
essere ammesso alla sua presenza.

— E se le figliuole di Carlof — aggiunse — avessero
l'audacia di presentarsi qui, giacche sono capaci di farlo,
ricordatevi che non voglio vederle!

Piu tardi, a tavola, ripensando alla scenata che aveva
avuta con Slotkin, essa proruppe:

— Slotkin ¢ un infame! L'ho levato dal fango, ho fatto
di lui un uomo; tutto egli deve a me, tutto; e ora ha la
sfacciataggine di dirmi che i loro affari non mi
riguardano! E poi dice che Martino Petrovich € un uomo
lunatico, e che non bisogna trattarlo con soverchia
indulgenza! Con soverchia indulgenza! Oh, il
miserabile!

Schitkof, il quale desinava con noi, dovette pensare che
fosse venuto finalmente anche per lui il momento di
parlare; ma appena apri bocca, mia madre lo interruppe.

— Va la che sei davvero un brav'uomo! — gli disse. —
Un bell'ufficiale in verita! Non saper ridurre a dovere
una ragazza! E poi dici d'aver comandato tutta una
compagnia! Come devono averti obbedito 1 tuoi uomini!
E avevi ancora la pretesa di diventare I'amministratore
dei mier beni? In verita, avrei avuto un
bell'amministratore!

Kvicinski, che sedeva all'altra estremita della tavola,
sorrise non senza malignita, e il povero Schitkof non
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pote¢ far altro che arricciarsi 1 baffi, corrugare le
sopracciglia e nascondere nelle pieghe della salvietta il
suo lungo viso tutto coperto di peli.

Terminato il pranzo, Schitkof usci sul balcone per
fumare la pipa, secondo la sua abitudine; ed era in uno
stato cosi compassionevole che, quantunque io non
avessi mai avuto simpatia per lui, tuttavia lo raggiunsi
per fargli un po' di compagnia; e senza tanti
complimenti gli domandai:

— Ebbene, Schitkof, com'¢ che il vostro fidanzamento
con Eulampia Martinovna ¢ andato a monte? Credevo
che l'aveste gia sposata...

Schitkof mi guardo con un'occhiata piena di malinconia.

— Un serpente velenoso — disse amaramente,
accentuando ogni sillaba — un serpente mi ha morso e
ha distrutto tutte le speranze della mia vita. Se non
temessi di spiacere a vostra madre, vi racconterei tutto il
male che mi ha fatto...

Sospird profondamente, e dandosi un pugno sul petto,
soggiunse:

— Sopportare.... non mi resta altro che sopportare!
Povero vecchio soldato! Tu hai servito fedelmente lo
Czar, senza biasimo € senza paura, senza risparmiare
sudore n¢ sangue; e ora vedi in qual pantano sei caduto!

Si rimise la pipa in bocca e rimase silenzioso, con gli
occhi fissi nel vuoto.
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In quel momento sopravvenne Souvenir, € 10 me ne
andai proponendomi di far di tutto per rivedere Martino
Petrovich: tutto cid che avevo udito aveva avuto per
effetto di acuire al massimo grado la mia curiosita.
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XVIII.

Il giorno seguente presi il fucile, ¢ accompagnato
unicamente dal cane andai a cacciare nel boschetto
presso Jeskovo.

Faceva un tempo meraviglioso; io credo che in nessun
altro paese del mondo vi siano in settembre delle
giornate cosi belle come in Russia. Regnava un silenzio
cosi alto, che alla distanza di cento passi si sentiva il
rumore degli scoiattoli che saltellavano sulle foglie
secche; si udiva qualche ramo morto che cadeva
battendo prima contro altri rami, poi a terra sull'erba,
destinato a marcire senza pit muoversi di 1a. L'aria non
era n¢ calda n¢ fredda, ma piena di profumi, e
accarezzava dolcemente gli occhi e le guance; di quando
in quando una sottile ragnatela, leggera come la seta,
con un bianco nodo in mezzo, passava cullandosi
lievemente nell'aria, € rimaneva attaccata alla canna del
fucile dondolandosi in posizione orizzontale: segno non
dubbio di bel tempo duraturo. Il sole diffondeva una
luce cosi pallida e mite da far sembrare che ci fosse un
magnifico chiaro di luna.

Trovai molte beccacce, ma non me ne occupai troppo.
Sapevo che il boschetto arrivava fin quasi in vicinanza
immediata dell'abitazione di Carlof, fino alla siepe che
cingeva il giardino, e tirai dritto a quella volta,
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quantunque non sapessi nemmeno 10 se facessi bene a
recarmi cola dopo la scenata che mia madre aveva avuto
con Slotkin.

Improvvisamente udii a qualche distanza un rumore di
passi e mi fermai in ascolto: qualcuno camminava per il
bosco, venendo verso di me.

— Auvresti anche dovuto dire... — si udi una voce di
donna.

— Che, che! — interruppe la voce di un uomo — non si
puo mica dir tutto in una volta...

Riconobbi le due voci, vidi attraverso 1 cespugli dei
nocciuoli gia in parte spogli delle loro foglie una veste
turchina e accanto ad essa una tunica scura, € un
momento dopo comparvero sulla radura ove 10 mi ero
fermato Slotkin ed Eulampia.

Nel vedermi ambedue rimasero perplessi, ed Eulampia
voltd immediatamente le spalle e tornd a internarsi nel
bosco. Slotkin esitd un momento, poi si avanzo verso di
me. Sul suo volto non si vedeva la piu piccola traccia di
quell'umile sottomissione con la quale quattro mesi
prima l'avevo visto ripulire 1 finimenti del mio cavallo;
ma non vi si vedeva nemmeno quell'espressione di sfida
che tanto mi aveva colpito il giorno precedente: era
bianco e bello come prima, ma piu pieno e piu largo.

— Avete ucciso molte beccacce? — mi domando con un
SOITISO.
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Cosi dicendo si levava il berretto e si passava le dita nei
capelli neri riccioluti.

— Voi cacciate nel nostro bosco — riprese, — ma avete
piena liberta di farlo: noi non ve lo proibiamo... al
contrario!

— Non ho ucciso ancora nemmeno una beccaccia —
risposi, — e quanto al vostro bosco, ne usciro subito.

— Ma perche, vi prego? — disse Slotkin, rimettendosi
1l berretto in testa. — Noi non vi scacciamo, anzi siamo
lieti... Eulampia Martinovna ve lo confermera...
Eulampia, venite! Dove vi siete nascosta?

Si vide apparire fra 1 cespugli la testa di Eulampia, ma la
fanciulla non si avvicind. Notai che si era fatta piu forte
e piu bella.

— Devo dirvi, anzi — continud Slotkin — che sono
contento di avervi incontrato. Voi siete ancor giovane,
ma siete gia molto ragionevole. La vostra signora madre
ieri si € adirata con me senza voler nemmeno ascoltare
le mie spiegazioni. Ma io, lo dichiaro davanti a voi
come lo dichiarerei davanti a Dio, sento di non aver la
piu piccola colpa. Non si puo tenere un contegno
diverso da quello che teniamo noi con Martino
Petrovich: il poveretto ¢ completamente rimbambito, e
noi non possiamo assolutamente secondarlo in tutti 1
suoi capricci... Quanto a rispettarlo, nessuno ci puo fare
il piu piccolo rimprovero: domandatene, se credete, a
Eulampia Martinovna.
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Eulampia non si mosse, ma io vidi di nuovo sulle sue
labbra il sorriso di sprezzo che le era abituale, e i1 suoi
begli occhi mi fissarono con una espressione di sdegno.

— Ma perch¢ — domandai — perch¢ avete venduto il
cavallo di vostro suocero?

Non mi andava proprio che quella povera bestia fosse
finita nelle mani di un contadino.

Slotkin mi guardo.

— Perch¢ abbiamo venduto il suo cavallo? Bella
domanda! A che gli serviva? Non faceva altro che
mangiar fieno senza prestare alcun lavoro. Lo abbiamo
venduto a un contadino che almeno gli fa tirare 1'aratro.
Del resto, quando Martino Petrovich vuol andare in
qualche luogo, non ha che da avvertirci: non gli
negheremo certo un veicolo... purche non ce lo domandi
in un giorno in cui gli animali lavorano.

— Vladimiro Vassilievich! — disse Eulampia con voce
cupa, come per chiamar Slotkin, senza uscire dal suo
nascondiglio.

Essa aveva strappato alcuni gambi di piantaggine, e
dopo averne staccato 1'infiorescenza se 1i girava intorno
alle dita.

— E poi c'¢ la questione del piccolo cosacco Maximka
— continuo Slotkin senza badarle. — Martino Petrovich
si lagna perche glielo abbiamo tolto e lo abbiamo
mandato a imparare un mestiere. Ma giudicatene voi
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stesso: che cosa faceva quel ragazzo? Sarebbe diventato
un vagabondo e niente altro: egli non sa nemmeno
servire come si deve, giacche € troppo stupido e ancora
troppo fanciullo. Lo abbiamo collocato come garzone
presso un sellaio, e cosi diventera un buon lavorante e
guadagnera bene, e ci paghera del buon danaro per
avere il permesso, egli che ¢ nostro servo, di lavorare
fuori della nostra tenuta. Non ¢ una cosa da trascurarsi
questa, in un'azienda piccola come la nostra.

«E Carlof chiamava questuomo un pezzente!» —
pensai fra me; poi domandai a Slotkin:

— Ma ora chi legge a Martino Petrovich?

— Leggere che cosa? Egli non aveva che un libro il
quale grazie al cielo ¢ sparito, non so nemmeno i0
come... Che idea, voler leggere ancora alla sua eta!

— E chi gli fa la barba? — domandai.

Slotkin proruppe in una risata, come se 10 avessi detto
una gustosa barzelletta.

— O bella! nessuno. Da principio si bruciacchiava la
barba con un lume; ora se la lascia crescere, e Vi
assicuro che gli sta benissimo.

— Vladimiro Vassilievich! — tornd0 a chiamare
Eulampia.

Slotkin le fece un cenno con la mano, poi riprese:
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— A Martino Petrovich non manca n¢ il vestito n¢ la
calzatura; mangia quello che mangiamo noi: che altro
gli occorre? Non l'ha detto forse egli stesso che di
questo mondo non intende occuparsi piu € che vuol
pensare unicamente alla salvezza della sua anima?
Ebbene, ci pensi!... Non dovrebbe dimenticare che ora,
voltate la cosa come volete, 1 padroni siamo noi.

S'interruppe un momento, poi soggiunse:

— Egli si lagna anche che non gli paghiamo il suo
«appannaggio» mensile; ma forse che a noi stessi
qualche volta non manca il danaro? E poi, a che gli
servirebbe, dal momento che non gli manca nulla? Vi
assicuro che noi lo trattiamo come un padre. Per
esempio, quanto bisogno avremmo delle camere che
egli occupa, cosi stretti come siamo, che non possiamo
nemmeno voltarci! Eppure gliele lasciamo. E poi
abbiamo anche pensato a trovargli qualche distrazione:
per la festa di San Pietro e Paolo gli ho comperato in
citta delle bellissime lenze, vere lenze inglesi, € molto
care: ora pud pescare; nel nostro stagno ci sono dei
pesciolini; egli non ha da far altro che mettersi li a
sedere in riva all'acqua, con la lenza in mano, € in un
paio d'ore puo prendere tanti pesci da farne una buona
zuppa. Potete immaginarvi un'occupazione piu bella per
un uomo in eta?
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— Vladimiro Vassilievich! — grido per la terza volta
Eulampia in tono imperioso, buttando via le erbe che si
era avvolte intorno alle dita. — Io vado!

Gli occhi della fanciulla incontrarono 1 miei.

— Vladimiro Vassilievich, i0 vado — ripeté Eulampia;
¢ un momento dopo era sparita nel bosco.

— Vengo, vengo subito! — le grido dietro Slotkin.
Poi, volgendosi di nuovo verso di me, riprese:

— Ora Martino Petrovich ci da ragione. Da principio, ¢
vero, si mostrava offeso, e brontolava; ma finalmente si
¢ dato per vinto. Vi ricorderete come egli fosse violento
e impetuoso; ebbene, ora ¢ diventato calmo e tranquillo,
giacche capisce egli stesso che ¢ il meglio ch'egli possa
fare. La vostra signora madre.... Dio mio, come si ¢
arrabbiata con me!.... Oh, si, si, essa € una gran dama, e
le piace comandare, come a suo tempo piaceva a
Martino Petrovich; ma ora che vi ho spiegato come
stanno le cose, spero che voi stesso vorrete interporvi in
favor nostro. Io sono molto obbligato alla signora
Natalia Nicolaievna; ma dopo tutto anche noi dobbiamo
pur vivere!

— E Schitkof — domandai, — perche¢ ¢ stato
congedato?

Slotkin scrollo le spalle.
— Ah! quel vecchio scorticatore di reclute? — disse. —

Di grazia, che cosa avremmo dovuto farne di colui? Per
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tutta la sua vita ha fatto il soldato; poi, da un momento
all'altro si mette in testa di poter dirigere una fattoria.
Egli dice che 10 so comandare ai contadini perche sono
abituato a schiaffeggiarli; ma egli non capisce niente di
niente: anche lo schiaffeggiare 1 contadini ¢ un'arte che
vuol essere imparata. Del resto, ¢ stata Eulampia stessa
che lo ha congedato; e fu fortuna, giacche con lui tutta
la nostra fattoria sarebbe andata in rovina.

— Huiho! — si udi I'armoniosa voce di Eulampia.
— Vengo, vengo! — rispose Slotkin.

Mi porse la mano, e devo dire a mia vergogna che gliela
strinsi.

— A rivederci, Demetrio — disse Slotkin, mostrando
con un sorriso i1 suoi denti bianchissimi: — uccidete
pure quante beccacce volete; sono uccelli di passo che
non appartengono a nessuno; ma se per caso incontrate
qualche lepre, vi prego, risparmiatela: quella selvaggina
li € nostra.

— Huiho — ripete la voce di Eulampia.

— Huiho! Huiho! — rispose Slotkin, e si allontano di
corsa internandosi nel bosco.
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XIX.

Quando rimasi solo, la prima cosa che feci fu di
domandarmi come mai Carlof non avesse ucciso quel
miserabile con uno dei suoi pugni poderosi; € mi
domandai anche come mai Slotkin non temesse di fare
una fine cosi misera. Pensai che Martino Petrovich
doveva essere diventato in veritda molto mite e
tranquillo, e sentii ancora piu forte il desiderio di vedere
ancora una volta, magari di sfuggita, quel colosso che 10
non sapevo assolutamente rappresentarmi vinto € domo.

Mi avviai lungo la siepe che cingeva il giardino di
Jeskovo, e dopo alcuni minuti intravidi in mezzo ai
pioppi, che non avevano ancora perduto le loro foglie e
che brillavano e scintillavano, il cortile e la casa di
Carlof, e notai che vi regnava un grande ordine e una
grande pulizia.

In quel momento sulla soglia della casa apparve Anna,
la quale rimase a lungo a guardare in direzione del
boschetto.

— Hai veduto il padrone? — domandd poi a un
contadino che in quel momento attraversava il cortile.

— Vladimiro Vassilievich? — rispose 1'uvomo levandosi
il berretto. — E andato al boschetto.

— Lo so. L'hai veduto tornare?
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— No, non I'ho veduto.

I contadino rimase col berretto in mano, immobile
davanti ad Anna Martinovna.

— Va' pure — disse lei. — Anzi, no, resta: sai dove ¢
Martino Petrovich?

— Martino Petrovich — rispose il contadino con una
specie di cantilena, alzando ora il braccio destro ora il
sinistro — sta seduto in riva allo stagno con la lenza; da
molto tempo egli ¢ in mezzo alle canne, con la lenza in
mano, ma Dio sa se piglia dei pesci o no.

— Sta bene, ora va' — ripet¢ Anna Martinovna.
— Ma prima alza quella ruota che sta li per terra.
Il contadino si affrettd a obbedire; poi si allontano.

Anna rimase ancora alquanto tempo sulla soglia, con lo
sguardo rivolto sempre dalla parte del boschetto; poi
fece con la mano un gesto di minaccia, rientro
lentamente in casa, e 10 la udii che chiamava con voce
imperiosa una donna di servizio.

La figura di Anna Martinovha mi aveva colpito:
sembrava molto eccitata e le sue labbra sottili erano
strette strette; vestiva trascuratamente, e una delle trecce
le si era sciolta e le ricadeva sulle spalle; ma nonostante
il suo vestire trasandato e il suo evidente malumore,
trovai che era ancora sempre bella e attraente.
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XX.

Che Martino Petrovich fosse diventato veramente
pescatore? Questa domanda io facevo a me stesso
mentre camminavo verso lo stagno che si trovava
dall'altra parte del giardino.

Quando vi arrivai, salii sull'argine e guardai intorno, ma
non mi fu dato di scorgere il gigante. Mi avviai allora
lungo la sponda dello stagno, e finalmente, all'estremita
di esso, in una piccola insenatura, scorsi, in mezzo a un
canneto, un'enorme massa di color grigio. Guardai
meglio, e vidi che era Carlof.

Senza berretto, coi capelli arruffati, con una tunica di
tela tutta stracciata, se ne stava accoccolato a terra,
senza fare il piu piccolo movimento. Il suo aspetto era
cosi strano, che il mio cane, nel vederlo, si fermo
improvvisamente e, messa la coda fra le gambe,
comincio a ringhiare.

Carlof volse alquanto la testa e gettd a me e al mio cane
un'occhiata selvaggia. Il suo volto appariva cambiato di
molto in causa della barba corta, ma folta e ricciuta.
Teneva nella destra una lunga canna alla quale era
attaccata la lenza.
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Nel vederlo provai una stretta al cuore, ma mi feci
coraggio, mi avvicinai a lui e io salutai. Egli comincio a
battere le palpebre come uomo che si desti dal sonno.

— Che cosa fate, Martino Petrovich? — domandai. —
State pescando?

— Si... pesco — rispose egli con voce rauca.

Cosi dicendo alzd la canna. La lenza wusci tutta
dall'acqua, e io vidi con meraviglia che non vi era
attaccato alcun amo.

— Ma la lenza € rotta!... — dissi.

Nello stesso tempo mi accorsi che Martino Petrovich
non aveva n¢ un recipiente, n¢ un canestro, n¢ vermi per
farli servire da esca.

— Rotta? — ripete egli, passandosi la mano sul viso. —
Non importa!

E torno a gettare la lenza nell'acqua.

Seguirono alcuni minuti di silenzio, durante 1 quali io
l'osservai con un certo terrore segreto. Carlof era
dimagrato di molto, ma rimaneva pur sempre un
gigante. Era coperto di miserabili stracci, e tutto il suo
corpo sembrava una rovina.

— Sei il figlio di Natalia Nicolaievna? — mi domando
finalmente.

— Si — risposi, — sono il figlio di Natalia Nicolaievna.
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— Ed essa sta bene?

— Mia madre sta benissimo. E rimasta molto
dispiacente che non abbiate voluto recarvi da lei; essa
non se l'aspettava.

Martino Petrovich chino il capo.

— Sei stato... laggin? — domando accennando col capo
nella direzione della casa.

— Dove?

— Laggiu... alla fattoria. Non ci sei stato? Allora vacci.
Che cosa fai qui? A me non piace il chiacchierare.

Subentro un nuovo silenzio, poi Carlof riprese:

— Hai ancora l'abitudine di andar girando col fucile?
Quando ero giovane, facevo anch'io cosi. Ma come
rispettavo mio padre! Altro che la gioventu di oggi!...
Mio padre mi dava delle nerbate, e la voglia d'andar
girando mi passava... Oh, 10 lo rispettavo, i0!...

Tacque un momento, poi ricomincio:

— E inutile che tu rimanga qui. Va' alla fattoria; vedrai
come ¢ bella e ben tenuta. Volodka...

S'interruppe un momento, poi soggiunse:

— Volodka € un bravo massaio, un magnifico tipo di
agricoltore... ma ¢ anche un cane!

Martino Petrovich parlava in tono molto tranquillo, € in
verita 10 non sapevo che cosa dire.
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— Vedrai anche le mie figliuole — riprese. — Ti
ricordi... avevo due figlie... anch'esse sono modelli di
massaie... ma 10 sono invecchiato, amico mio, e ora,
vedi, mi Sono messo a riposo.

«Un bel riposo!» pensai fra me guardandolo.

— Martino Petrovich! — dissi improvvisamente: —
bisogna che veniate assolutamente da noi.

Carlof mi guardo di traverso.

— Vattene, amico, vattene, ti dico.

— Non vogliate offendere mia madre: venite!
— Vattene, ti dico! — ripete Carlof.

— Se non avete una carrozza, mia madre vi mandera
una delle sue...

— Va' via, va' via!
— Martino Petrovich, non rifiutate!

Carlof chind nuovamente il capo e mi sembro che le sue
guance, le quali erano diventate di color terreo, si
arrossassero.

— Dunque, verrete?
Carlof non rispose.

— Ma perche volete starvene continuamente qui a
rodervi dalla rabbia?
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— Come sarebbe a dire? — domandd Carlof
strascicando le parole.

— Dico che l'arrabbiarvi non vi giova, — soggiunsi io.
Carlof non rispose e parve immergersi in meditazione.

Incoraggiato da quel silenzio decisi di parlare
apertamente: vi prego di non dimenticare che allora non
avevo piu di quindici anni.

— Martino Petrovich! — dissi avvicinandomi ancor piu
a lui: — 10 so tutto, tutto! So che vostro genero vi tratta
indegnamente, col consenso delle vostre figliuole... E
una brutta condizione la vostra... ma perche¢ dovreste
scoraggiarvi?

Carlof taceva sempre: la canna della lenza gli era
scivolata fuori dalle mani.

— E vero — continuai io, infervorandomi con puerile
baldanzosita nella mia parte di consigliere, — ¢ vero
che non avete agito troppo ragionevolmente facendo
donazione di ogni cosa alle vostre figliuole. E stato un
atto molto magnanimo da parte vostra, € i0 non ve ne
faccio rimprovero: ai nostri tempi una tale magnanimita
¢ veramente rara. Ma se le vostre figliuole sono cosi
ingrate, dovete punirle col disprezzo: si, col disprezzo, e
non abbandonarvi cosi alla tetraggine e alla
malinconia... Voi...

— Lasciami! — fischid improvvisamente Carlof
digrignando 1 denti; e 1 suoi occhi che continuavano a
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fissare l'acqua dello stagno, cominciarono a scintillare
sinistramente; — lasciami!

— Ma, Martino Petrovich.....

— Lasciami, vattene ti dico.... se no, ti uccido!

A queste parole feci un balzo indietro.

— Che cosa dite mai, Martino Petrovich! — esclamai.
— Dico che se non te ne vai, ti ammazzo!

Le parole gli uscivano dal petto cupe e rimbombanti
come ruggiti; ma egli non volgeva la testa e continuava
a fissare il vuoto dinanzi a s¢.

— Dico — riprese — che se non te ne vai, ti getto
nell'acqua con tutti 1 tuoi consigli.... Cosi imparerai a
molestare 1 vecchi, stupido sbarbatello!

«E impazzito!» — pensai fra me.

Tornai a guardarlo e rimasi spaventato: Martino
Petrovich piangeva. Eppure il suo viso aveva preso
un'espressione selvaggia che incuteva terrore.

— Vattene! — grido ancora una volta, — o, per Dio, ti
uccido!

E cosi dicendo tremava in tutto il corpo e digrignava i
denti.

Presi il fucile e mi diedi alla fuga, seguito dal mio cane
che, impaurito esso pure, abbaiava fortemente.
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Quando fui tornato a casa, mi guardai bene dal dire a
mia madre una parola di quello che mi era accaduto;
ma, incontrato Souvenir, non so per quale malaugurata
inspirazione gli raccontai ogni cosa.

Quell'uvomo ripugnante provo un piacere cosi vivo nel
sentirmi raccontare la scena alla quale avevo assistito,
che saltellava come un matto e si teneva i fianchi.

— Hi! hi! hi! quanto sarei stato contento di vederlo! —
ripeteva buttandosi via dal ridere, mentre io sentivo una
gran voglia di bastonarlo: — vedere il discendente dello
«Vsedese» Carlus rannicchiato nel fango!

— Se siete cosi curioso di vederlo, non avete da far altro
che andare allo stagno — dissi 10 freddamente.

— Fossi matto! — rispose Souvenir ridendo
sguaiatamente: — non ho mica voglia di farmi
ammazzare, 10!

Mentre mi pentivo troppo tardi della mia loquacita,
Souvenir si affrettava a correre da Schitkof e a narrargli
ogni cosa.

Schitkof non rise: rimase qualche istante pensieroso, poi
disse:

— Bisognera rivolgersi alla polizia; forse sara anche
necessario requisire un distaccamento di soldati.

Questa sua ultima previsione non si avvero, ma accadde
tuttavia una cosa straordinaria.
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XXI.

Verso la meta di ottobre, tre settimane dopo il mio
incontro con Martino Petrovich, me ne stavo davanti
alla finestra della mia camera al secondo piano,
guardando giu nel cortile. Da cinque giorni il tempo era
cosi cattivo che non si poteva pensare ad andare a
caccia: non si vedeva piu un solo animale; perfino i
passeri € 1 corvi erano spariti. Soffiava un vento
impetuoso; il cielo era basso, basso, di un colore
plumbeo; la pioggia che cadeva dirottamente scrosciava
sui vetri della finestra.

Gli alberi erano spogli del tutto delle loro foglie, e il
vento fischiava acutamente in mezzo ai loro rami
scheletriti; sul terreno si vedevano qua e la delle
pozzanghere coperte di foglie secche, e la strada era
tutta un pantano.

Faceva un gran freddo che penetrava fin nel midollo
delle ossa, e ogni tanto i0 mi sentivo rabbrividire in
tutto il corpo; il mio animo era invaso da una grande
mestizia: mi sembrava che il sole non dovesse tornare
mai piu a risplendere, che quel fango scivoloso, quella
grigia umidita, quel freddo agghiacciante dovessero
durare in eterno, ¢ che in eterno il vento dovesse far
sentire 1 suoi fischi e i suoi urli.
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Stavo cosi abbattuto, quasi trasognato, € mi ricordo che,
quantunque l'orologio segnasse mezzogiorno, tuttavia
faceva scuro come se fosse calata la sera.

Ed ecco da un momento all'altro uno spettacolo che mi
fece gelare dal terrore: vidi un orso, un grande orso, che
correndo sulle zampe posteriori attraverso il cortile
dirigendosi verso la porta di casa.

Non avevo ancora avuto il tempo di rendermi conto di
quel che fosse veramente quella strana apparizione,
quell'essere grande, nero, irsuto, quando dal pianterreno
si diffuse per tutta la casa un grande frastuono, e io udii
un correre, un gridare spaventato.

Mi precipitai giu per le scale e corsi verso la camera da
pranzo donde partivano le grida; ma quando fui davanti
al salotto, vidi mia madre pallidissima e dietro di lei
alcune donne spaventate. Il maggiordomo e tre
domestici, con la bocca aperta per lo stupore, facevano
ressa davanti alla porta dell'anticamera, € in mezzo alla
sala da pranzo vidi inginocchiato quello stesso mostro
che poco prima aveva attraversato il cortile, ansante,
gemente, che si buttava qua e 1a come se avesse dato gli
ultimi tratti, tutto coperto di fango, tutto lacero e cosi
inzuppato dalla pioggia che il suo corpo fumava tutto e
l'acqua scorreva a rigagnoli sul pavimento.

Quel mostro irriconoscibile era Carlof.
Mi avvicinai a lui e vidi — non il suo volto, ma la testa

ch'egli si teneva con ambedue le mani, respirando
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faticosamente. In tutta quella massa nera coperta di
fango non si distingueva altro che 1 due piccoli occhi 1
quali giravano intorno con espressione selvaggia. —
Terribile!

In quel momento mi tornd alla memoria I'episodio di
quel funzionario che molto tempo prima aveva offeso
cosi gravemente Martino Petrovich paragonandolo a un
mastodonte. In veritd, egli sembrava un mostro
antidiluviano che allora allora fosse sfuggito alle unghie
di un altro mostro, ancora piu poderoso, il quale lo
avesse assalito in mezzo al fango millenario delle paludi
primitive.

— Martino Petrovich! — grido finalmente mia madre
giungendo le mani; — Signore onnipotente, sei proprio
tu?

— Si... 10... 10 — rispose Carlof con voce rotta
dall'angoscia.

— Ma che mai ti € accaduto?

— Oh, Natalia Nicolaievnal!... Sono venuto qui...
correndo...

— Con un tempo cosi orribile! — esclamo mia madre.
— Non sembri pit un uomo. Alzati, mettiti a sedere!

E volgendosi verso le domestiche continuo:

— E voi correte subito a prendere degli asciugamani. Ci
sono dei vestiti asciutti? — domando al maggiordomo.
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Questi alzo le mani al cielo come per dire che era
impossibile trovare dei vestiti per un corpo cosi enorme,
e rispose:

— Si potrebbe prendere una coperta...

Intanto mia madre s'era rivolta di nuovo verso Carlof e
ripeteva:

— Via, alzati, Martino Petrovich, mettiti a sedere.

— Mi hanno cacciato, stimatissima signora — gemette
improvvisamente Carlof, gettando la testa indietro e
stendendo le braccia avanti: — mi hanno cacciato via,
Natalia Nicolaievna! Le mie figlie, le mie proprie figlie,
mi hanno scacciato dalla mia casa!

Mia madre mando un grido.

— Che cosa dici mai? Scacciato? Ma questo ¢ orribile!
E cosi dicendo si faceva il segno della croce.

— Ma via, alzati, Martino Petrovich, te ne prego!

Entrarono in quel momento due domestiche portando
degli asciugamani, ma rimasero imbarazzate davanti a
Carlof, non sapendo da qual parte cominciare a ripulirlo.

— Si, stimatissima signora, mi hanno scacciato...
scacciato! — ripeteva Carlof.

In quel momento torno anche il maggiordomo portando
una grande coperta di lana; ma anch'egli rimase indeciso
davanti al gigante.
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Nel vano della porta si mostrd per un momento la testa
acuminata di Souvenir, che subito dopo spari.

— Martino Petrovich, alzati e mettiti a sedere! — disse
mia madre in tono imperioso: — poi mi narrerai ogni
cosa.

Carlof si alzo lentamente. II maggiordomo fece per
aiutarlo, ma si sporco le mani in modo tale che si tird
indietro scuotendo le dita.

Barcollando come un ubriaco, Carlof si avvicino a una
sedia e vi si lascio cadere sopra: le due domestiche gli si
accostarono, ma egli le allontand con un movimento
della mano, € non volle nemmeno saperne di accettare la
coperta. Del resto, mia madre non insisteva piu:
evidentemente aveva capito anche lei che era
impossibile asciugarlo. Le due donne se ne andarono
dopo aver ripulito il pavimento.
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XXII.

Quando le parve che Martino Petrovich avesse ripreso
fiato, mia madre comincio a interrogarlo:

— Ebbene, dimmi, com'e che t1 hanno scacciato?

— Stimatissima signora Natalia Nicolaievna — rispose
Carlof con uno sforzo: — vi diro la verita: la piu gran
parte della colpa la ho 10 stesso.

— Ci siamo: non hai voluto ascoltarmi! — disse mia
madre mettendosi a sedere su di una poltrona e portando
di quando in quando al naso il fazzoletto imbevuto di
acqua di Colonia, giacche il tanfo che Carlof spargeva
intorno a s¢ era insopportabile.

— Oh, stimatissima signora — riprese Carlof, — non in
questo consiste la mia colpa, bensi nella mia superbia: €
questa che mi ha rovinato, come rovino il re
Nabucodonosor. Ecco: 10 pensavo che Dio mi avesse
fornito di ragione sufficiente, e che, quando 10 avessi
deciso una cosa, quella fosse ben fatta.... Poi mi
sopravvenne la paura della morte che mi fece perdere la
testa del tutto; e allora io dissi a me stesso: prima di
morire voglio mostrare a tutto il mondo la mia potenza;
voglio donare ogni cosa alle mie figliuole, perche me ne
siano grate fino alla morte...
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Carlof parlava sconnessamente, girando intorno gli
occhi irrequieti.

— Mi hanno cacciato via come un cane rognoso! —
grido tremando in tutto il corpo. — Ecco la loro
gratitudine!

— Ma come mai? — domando mia madre.

— Mi hanno tolto il cosacco Maximka! — grido Carlof,
senza rispondere alla domanda. — Mi hanno tolto il
carrozzino ¢ il cavallo, mi hanno lesinato il cibo, non mi
hanno pagato l'assegno mensile; mi hanno fatto ogni
sorta di angherie, eppure 10 ho sopportato e taciuto, per
superbia, affinche 1 miei nemici non potessero dire che
10 mi fossi pentito. Anche voi, stimatissima signora, mi
avevate avvisato. Per questo ho sopportato... Ma oggi,
quando mi recai nella mia camera, la trovai occupata;
avevano levato il letto e l'avevano messo in un
bugigattolo. «Puoi dormire anche li — mi dissero; — gia,
ti tolleriamo soltanto per compassione». E chi mi ha
detto questo? Chi? Volodka Slotkin, quel miserabile
vagabondo, quel brigante....

— Ma le tue figliuole? — domando mia madre, — che
cosa hanno detto?

— Tutto ho tollerato, tutto — riprese Carlof, anche
questa volta senza badare alla domanda di mia madre.
— E soffrivo, e soffrivo, € mi amareggiavo, € mi
vergognavo di tuttil... e per questo... e per questo,
perché mi vergognavo, non volli venire nemmeno da
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voi, Natalia Nicolaievna. E tutto ho provato con essi: le
ammonizioni, le minacce, le buone maniere..... mi sono
curvato davanti ad essi, cosi....

Fece un goffo inchino per mostrare come si era curvato,
poi continuo:

— Ma tutto fu inutile, e 1o sopportai tutto
pazientemente. Da principio ebbi una gran voglia di
fracassare ogni cosa, di torcere loro il collo, per
mostrare chi 10 fossi.... Poi mi sottomisi pensando che
dovevo portare quella croce e prepararmi cosi alla
morte! Ma oggi, oggi.... come un canel!..... E chi?
Volodka!...

Si fermo un momento, poi soggiunse:

— Le mie figliuole, avete detto? Oh, esse non hanno
volonta, sono schiave di quell'uomo!

Mia madre ebbe un gesto di stupore.

— Capisco che Anna sia cosi — disse: — E sua moglie.
Ma la tua figliuola minore?...

— Eulampia? Peggio ancora dell'altra; quel maledetto le
ha stregate.... Oh, mio Dio, mio Dio!...

Mia madre mi guardo con una certa inquietudine, € io,
per timore che mi mandasse via, mi trassi alquanto in
disparte.

— Provo un grande dolore, Martino Petrovich — disse
mia madre — nel sentire che quel giovane che 10 ho
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allevato in casa mia ti abbia trattato in codesto modo.
Anch'io mi sono ingannata nel giudicarlo... chi mai
avrebbe potuto aspettarselo?

— Stimatissima signora — gemette Carlof, battendosi il
petto col pugno: — l'ingratitudine delle mie figliuole
non posso sopportarla, no, non posso! Pensare che ho
dato loro tutto quello che possedevo! La mia coscienza
non mi dava pace. A quante cose ho pensato mentre
stavo seduto in riva allo stagno con la lenza in mano! Se
almeno — dicevo a me stesso — tu fossi stato utile a
qualcheduno nella tua vita; se tu avessi dato la liberta ai
tuoi servi per ricompensarli di averli fatti faticare come
bestie per tutta la vital Oh, di questo tu dovrai
rispondere davanti a Dio, e allora tutte le loro lagrime
cadranno sopra di te! E quale ¢ ora la sorte di quei
disgraziati? Gia sotto di me, confesso la mia colpa, essi
erano trattati male; ora poi € peggio che mai! Ecco, ecco
di quanti peccati i0 mi sono macchiato! La mia
coscienza... I'ho sacrificata per le mie creature; e in
compenso esse mi hanno cacciato dalla mia casa come
un cane!

— Martino Petrovich — supplicO mia madre — non
pensare ora a codeste cose...

— E quando il vostro Volodka — prosegui Carlof con
maggior forza, — e quando il vostro Volodka mi disse
che 10 non dovevo abitare piu nella mia cameretta, in
quella cameretta le cui travi ho poste con le mie proprie
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mani; quando egli mi disse questo, Dio solo, Dio solo sa
quello che accadde in me! Nella mia povera testa si fece
la notte; il mio cuore si apri come se fosse stato
spaccato da una coltellata... Una delle due: o dovevo
schiacciarlo, ucciderlo, oppure abbandonare quella
casa... E sono corso via, € sono venuto qui da voi, o mia
benefattrice, giacché non sapevo in quale altro luogo
andare. E corsi, corsi sotto la pioggia, in mezzo al
fango... e venti volte sono caduto... € ora, Dio mio, in
quale stato mi vedete qui davanti a voi!

Cosi dicendo si guardo 1 vestiti laceri e inzaccherati e
fece per alzarsi dalla sedia.

— Rimani seduto, Martino Petrovich, rimani seduto —
si affrettd a dire mia madre: — non € una gran disgrazia
se mi hai sporcato il pavimento; questa ¢ una cosa da
nulla. Piuttosto ascolta quello che ti propongo: ti fard
accompagnare in una camera, ti faro dare un letto pulito,
e tu ti spoglierai, ti laverai, ti coricherai e dormirai...

— Non posso dormire, Natalia Nicolaievna — rispose
Carlof tristemente; — mi sembra che mi vengano date
delle martellate al cervello: mi hanno cacciato via come
un animale immondo...

— Ti coricherai e dormirai — ripeté con forza mia
madre; — poi beveremo il the e discuteremo intorno
alla cosa. Non perderti di coraggio, mio vecchio € buon
amico. Se ti hanno cacciato dalla tua casa, nella casa
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mia troverai sempre un ricovero: non ho dimenticato,
non dimentico che tu una volta mi hai salvata la vita.

— Oh, mia benefattrice — gemette Carlof coprendosi il
volto con le mani, — salvatemi voi ora!

A queste parole mia madre si commosse fino alle
lagrime e rispose:

— Con tutto il cuore io ti aiuterd, Martino Petrovich,
per quanto posso; ma devi promettermi che d'ora in poi
mi obbedirai e scaccerai tutti 1 tristi pensieri.

Carlof si tolse le mani dal viso.

— Se ¢ necessario — disse lentamente — sapro anche
perdonare.

— Sono lieta — disse mia madre — di sentirti parlare
cosi, Martino Petrovich; ma di cio discuteremo piu tardi.
Per ora cerca di ripulirti e sopratutto di dormire.

Si volse verso 1l maggiordomo e continuo:

— Conduci Martino Petrovich nella camera verde, e che
gli sia dato subito tutto cio che gli occorre. Fagli pulire e
asciugare 1 vestiti e fatti dare dalla guardaroba la
biancheria necessaria: hai capito?

— Sara fatto — rispose il maggiordomo.

— E quando si sara svegliato — continuo mia madre —
farai venire il sarto e gli farai prendere la misura per un
vestito. Bisognera anche fargli radere la barba; ma non
c'¢ fretta: a questo potrai pensare piu tardi.
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— Sara fatto — ripete il maggiordomo: — compiacetevi
di seguirmi, Martino Petrovich.

Carlof si alzo, guardd mia madre e fece per avvicinarsi a
lei; ma si fermo e si limitd a inchinarsi profondamente;
poi si fece per tre volte il segno della croce davanti alla
sacra icone che pendeva dalla parete, e s'incammind
dietro il maggiordomo. Anch'io scivolai dietro di essi
fuori della stanza.
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XXIII.

Il maggiordomo condusse Carlof nella camera verde,
poi corse dalla guardaroba per farsi dare della
biancheria pulita. Intanto Souvenir, che aveva ascoltato
il colloquio tra Martino Petrovich e mia madre stando
nell'anticamera, € che ci aveva seguiti nella camera
verde, comincio a ghignare, a ridere e a ballonzolare
intorno a Carlof, il quale si era fermato pensieroso in
mezzo alla stanza.

— Oh «Vsedese» Carlus! — gridd quel maligno
facendo un inchino, — o grande fondatore della famosa
stirpe dei Carlof, guarda, guarda come ¢ ben conciato
codesto tuo discendente! Lo riconosci? Ha, ha, ha! Lo
riconosci? Vostra Grazia permette che io le baci le
mani? Ma perche Vostra Grazia ha i guanti neri?

Cercai di farlo smettere, ma egli non mi diede ascolto e
riprese:

— Vedi, vedi — mi disse: — costui mi chiamava un
pezzente, un parassita, un senzatetto, e ora, ora si €
ridotto in una condizione peggiore ancora della mia. Si,
si, Martino Carlof e il vagabondo Souvenir ora sono
pari, ora sono fratelli; anch'egli, anch'egli sara ora
costretto a domandare un tozzo di pane per lI'amor di
Dio; e gli daranno una crosta ammuffita che sara stata
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gia fiutata e sdegnata dai cani, e gli diranno: a te, prendi,
e mangia! Ha, ha, ha!

Carlof stava sempre immobile in mezzo alla stanza, col
capo chino e le gambe e le braccia allargate: 'acqua
sgocciolava ancora dai suoi vestiti.

— Oh, Martino Carlof, o gentiluomo di nobile e di
antica schiatta — continud Souvenir con la sua voce
acuta: — a quale altezza ti eri sollevato! Come guardavi
tutti dall'alto in basso sdegnosamente! Sembrava che tu
dicessi a quanti ti passavano accanto: non vi avvicinate,
se no vi schiaccio!... E come ti sei vantato quando hai
rinunziato ai tuoi beni e ne hai fatto donazione alle tue
figliuole! Sapevi di poter contare sulla loro gratitudine.
E a me perché¢ non hai dato nulla? Forse, vedi, della
gratitudine 1o te ne avrei mostrata! Ma quanto alle tue
figlivole, non te lo dissi forse ch'esse ti avrebbero
buttato sulla strada?...

— Souvenir! — gridai i0. Ma il malvagio non mi diede
retta.

Intanto Carlof stava sempre immobile: ora sembrava
che cominciasse a sentire I'umidita che gli era arrivata
fino alle ossa € non avesse altro pensiero che quello di
sbarazzarsi al piu presto dei suoi stracci tutti inzuppati.
Ma il maggiordomo non tornava ancora.

— E poi ti vantavi di aver fatto il soldato — riprese
Souvenir, — di aver salvato la patria nel famoso anno
1812, di aver fatto prodigi di valore! Che cosa avevi
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fatto? Belle prodezze in veritd sono state le tue! Hai
inveito contro dei poveri diavoli mezzo morti dal
freddo! E ora ti sei lasciato calpestare da un mascalzone
e da due donne....

— Souvenir! — tornai a gridare.

Carlof, che fino allora sembrava non si fosse accorto
della presenza di suo cognato, gli lancid un'occhiata di
traverso.

— Bada, amico, — disse con voce cupa: — bada di non
romperti 1'osso del collo.

Souvenir proruppe in una risata.

— Che paura mi hai fatto, caro fratellino! — disse —
Hai un aspetto veramente terribile! Se almeno ti fossi
pettinato! Se 1 capelli ti si asciugano, cosi infangati
come sono, non si potra piu lavarli: bisognera mieterli
con una falce. E in questo stato vuoi ancora fare il
bravaccio? Ma tu sei un pezzente, un accattone, €
nient'altro. Dimmi un po': dov'¢ ora la tua casa, il tuo
famoso tetto di cui andavi cosi superbo? Io, io si ho un
tetto, ma tu ora sei un miserabile, un senzatetto;
senzatetto, senzatetto!

E ripeteva questa parola compiacendosene, ghignando
malignamente.

— Souvenir — gridai i0: — per l'amor del cielo che
cosa dite mai?
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Ma egli continuava a deridere Carlof e a ballonzolargli
intorno. E intanto il maggiordomo e la guardaroba non
venivano ancora. lo fui preso da una gran paura, giacche
osservai che Carlof, il quale, mentre parlava con mia
madre, un po' alla volta si era tranquillato, veniva
ripreso dal furore: il suo respiro si era fatto corto, le
vene del collo gli si gonfiavano, le mani gli si
contraevano con moto convulso, gli occhi tornavano a
girare minacciosi.

— Souvenir, Souvenir! — gridai: — finitela, se no
chiamo mia madre!

Ma Souvenir sembrava indiavolato.

— Si si, caro mio — continud ghignando; — ti sei
ridotto in verita in una bella condizione! E le tue care
figlivole insieme col tuo amato genero Vladimiro
Vassilievich ridono di te in casa tua, in quella casa dalla
quale ti hanno scacciato. Se almeno tu le avessi
maledette, come avevi minacciato di fare se non ti
avessero obbedito! Ma nemmeno questo hai avuto il
coraggio di fare! Ah, tu credevi di poterti imporre a
Vladimiro Vassilievich; tu lo chiamavi sprezzantemente
Volodka! Altro che Volodka! Ora egli ¢ il signor
Vladimiro  Vassilievich  Slotkin, possidente e
gentiluomo! E tu... che cosa sei tu?

Un ruggito tremendo interruppe 1 motteggi di Souvenir.
Carlof finalmente scoppio. Il suo volto divento

119



pavonazzo, sulle sue labbra screpolate comparve una
schiuma verdastra, tutto il suo corpo si mise a tremare.

— Un tetto, dici? — grido con voce di tuono stringendo
1 pugni e alzandoli in aria. — Maledirle, dici?... No, non
le malediro... non gliene importerebbe! Ma il tetto... il
tetto... lo distruggero... non devono avere un tetto
nemmeno essi, come non 1'ho io. La mia forza non mi
ha ancora abbandonato; vedranno, vedranno e
impareranno a farsi beffe di Martino Petrovich!

Io ero allibito dallo spavento: non avevo mai assistito a
una esplosione cosi violenta di furore: davanti a me non
vedevo un uomo, ma una belva feroce. Quanto a
Souvenir, era stato preso da una paura cosi grande, che
era corso a rannicchiarsi sotto un tavolo.

— Non devono avere un tetto! — grido Carlof per
l'ultima volta; e respingendo la guardaroba e il
maggiordomo che finalmente arrivavano con la
biancheria, si precipitd fuori della camera e, attraversato
di corsa il cortile, spari.
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XXIV.

Mia madre si adird0 grandemente quando il
maggiordomo, tutto sconvolto, le recd I'annunzio
dell'i'mprovvisa partenza di Carlof. Egli non ebbe il
coraggio di nasconderle la causa di quella partenza, e
anch'io fui costretto a confermare le sue parole.

— Sei tu dunque la causa di tutto! — grido mia madre
volgendosi verso Souvenir, il quale era corso da lei
insieme con noi e le si era avvicinato per baciarle la
mano. — Ancora una volta hai voluto fare del male con
codesta tua maledetta lingua!

— Permettetemi, ecco, subito, subito... — balbetto
Souvenir, mettendosi le mani dietro la schiena, secondo
la sua abitudine.

— Che subito! Che subito! — proruppe mia madre. —
Vattene via!

Poi suono il campanello, fece venire Kvicinski e gli
diede ordine di far attaccare subito una carrozza, di
correre a Jeskovo e di condurre da lei Martino Petrovich
a ogni costo.

— Ricordatevi di non tornare senza di lui!

Il severo Polacco fece un inchino e usci.
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Io tornai nella mia camera, mi misi a sedere davanti alla
finestra e rimasi a lungo pensando alla scena alla quale
avevo assistito. C'era una cosa che non riuscivo a
spiegarmi: come mai Carlof, dopo aver sopportato tutte
le prepotenze e le offese delle sue figliuole e di suo
genero, da un momento all'altro si fosse infuriato
bestialmente alle beffe d'un uomo cosi dappoco come
Souvenir.

Allora i0 ero ancora giovane € non sapevo quanta
amarezza possa celarsi in una punzecchiatura, anche
quando questa venga dalla bocca di un uomo
disprezzato. Il nome di Slotkin detto da Souvenir era
stato come una favilla caduta su d'un barile di polvere.

Dopo un'ora circa, la carrozza torno; ma Kvicinski era
solo. Eppure mia madre gli aveva detto e ripetuto ch'egli
non doveva tornare senza Carlof!

Kvicinski balzo fuori della carrozza ed entro in casa di
corsa: 1l suo volto, contro il solito, aveva una
espressione imbarazzata. Mi affrettai a scendere le scale
ed entrai nel salotto subito dopo di lui.

— Ebbene, l'avete condotto qui? — domandd mia
madre.

— No — rispose Kvicinski — non mi ¢ stato possibile.
— E perché? Non l'avete veduto?

— L'ho veduto.
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— Che cosa gli ¢ accaduto? Forse ¢ stato colpito da
apoplessia?

— No, nulla gli ¢ accaduto.

— Ma perche dunque non l'avete condotto qui con voi?
— Perch¢ demolisce la sua casa.

— Come!? — esclamo6 mia madre sbalordita.

— Si, sta demolendo il tetto della sua casa nuova, e gia
ha buttato giu piu di una trentina di assi € una mezza
dozzina di travi.

Io pensai subito alle parole di Carlof: «Non devono
avere un tetto», e rabbrividii, mentre mia madre, che
non capiva nulla, rimaneva a fissare l'amministratore
con occhi spalancati.

— Come! — disse: — demolisce 1l tetto della sua casa?

— Si, lo distrugge: sta su nella soffitta e va strappando
con la sua forza sovrumana assi e travi. E una cosa
straordinaria in veritd. E vero del resto che il tetto non ¢
molto solido: le assi non hanno piu d'un pollice di
spessore € i chiodi sono abbastanza piccoli.

Mia madre mi guardo come se avesse voluto persuadersi
di aver udito bene.

— Le assi.... 1 chiodi — ripete.
Essa non capiva nulla; finalmente domando:

— Ma voi che cosa avete fatto?
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— Sono tornato qui per prendere istruzioni. Io solo, del
resto, non avrei potuto far nulla: ci vuole parecchia
gente li. I contadini di Jeskovo sono interroriti....

— E le figlie di Carlof?
— Hanno perduto la testa e corrono su e giu gridando.

— E Slotkin?

— Egli grida e urla ancor piu, ma non ha il coraggio di
far nulla.

— Dunque Martino Petrovich ¢ sul tetto?

— Si sul tetto, o per meglio dire, sta nella soffitta e
distrugge 1l tetto.

— Ah, ho capito — disse mia madre.

Si trattava veramente d'una cosa straordinaria. Che cosa
fare? Mandare qualcuno in citta a chiamare l'ispravnik?
Cercare dei contadini? Mia madre aveva perduto la
testa. Schitkof, che era venuto allora allora per il
desinare, non sapeva che cosa consigliare nemmeno lui:
parlava di nuovo di requisire un distaccamento di
soldati, ma non sapeva dare nessun altro consiglio e si
limitava a guardare umilmente mia madre.

Quando Kvicinski vide che non vi era nessuna speranza
di farsi dare degli ordini da mia madre, le disse che, se
essa gli avesse permesso di prendere alcuni garzoni di
stalla ed altra gente, egli avrebbe fatto un tentativo....
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— Si, si — lo interruppe mia madre: — fate quello che
volete, caro Kvicinski, purché facciate presto, presto.
Prendero io la responsabilita di tutto.

Kvicinski sorrise freddamente e soggiunse:

— Devo premettere, signora, che non garantisco punto
il successo dell'impresa: la forza del signor Carlof ¢
grandissima e cosi pure la sua disperazione: egli si sente
profondamente offeso.

— Si, si — disse mia madre, — la colpa lI'ha quel
briccone di Souvenir; non glielo perdonerd mai. Ora
andate e prendete quanta gente volete, ma fate presto,
per amor del cielo.

— E prendete anche molte corde, signor
amministratore, e qualche rampicone — aggiunse
Schitkof con la sua voce di basso: — e se ci fosse a
mano una grande rete, non sarebbe male che prendeste
anche quella. Una volta, nel nostro reggimento.....

— Non ho bisogno dei vostri consigli, egregio signore
— lo interruppe freddamente Kvicinski: — so quello
che debbo fare.

Punto sul vivo, Schitkof comincio a dire che supponeva
di doversi recare anche lui sul posto....

— Niente affatto — lo interruppe mia madre: — tu
rimani qui, € voi, Kvicinski, andate.
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Kvicinski fece un inchino e usci. Io corsi alla scuderia,
sellai piu presto che potei il mio cavallino e corsi di
galoppo verso Jeskovo.
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XXV.

La pioggia era cessata, ma il vento soffiava con maggior
forza di prima. Quando fui a mezza strada, mi accorsi
che la sella andava scivolando sul fianco del cavallo,
giacche 1l sottopancia non era ben affibbiato: scesi e
strinsi  le  corregge  aiutandomi coi  denti.
Improvvisamente mi sentii chiamare per nome: era
Souvenir che arrivava di corsa attraversando i campi.

— Eh, eh! — mi grido da lontano — anche tu sei
curioso di vedere? Gia, non pud esser diversamente:
anch'io corro alla fattoria di Carlof: prima di morire non
voglio privarmi di un divertimento cosi bello!

— Avete fatto una bella prodezza, in verita! — gridai
indignato.

E risalito in sella, diedi di sprone al cavallo. Souvenir si
mise a correre dietro di me, gridando e ridendo.

Ecco finalmente Jeskovo; ecco l'argine, ecco la siepe
che cinge il giardino, e 1 pioppi che stanno attorno al
cortile.

Arrivato al portone, saltai a terra, legai il cavallo a un
albero ed entrai.

Appena ebbi fatto pochi passi nel cortile, la sorpresa e il
terrore m'inchiodarono al suolo. Di un terzo del tetto
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non si vedeva piu che lo scheletro: tegole, assi e travi
giacevano in un mucchio confuso a terra ai due lati della
casa. E vero che, come aveva detto Kvicinski, il tetto
non era molto solido; tuttavia lo spettacolo al quale
assistevo era incredibile.

Sul tetto si moveva, sollevando nuvoli di polvere, una
massa nera indistinta: era Carlof che demoliva
rapidamente il tetto, buttando giu tegole, assi e travi.

Anche questa volta egli mi sembro un orso: di questo
animale egli aveva la testa, le spalle e il dorso, € come
un orso teneva le gambe alquanto allargate, senza
piegarle al ginocchio. Il vento furioso che penetrava da
ogni parte della soffitta gli agitava la chioma arruffata e
insozzata di fango. Ed era terribile a vedersi: dagli
strappi del cencioso vestito che lo copriva si scorgeva
qua e la la pelle rossa del corpo nudo; ed era terribile a
udirsi il rauco e selvaggio ruggito che usciva dalla sua
bocca.

Il cortile era pieno di uomini; delle vecchie e dei
bambini si affollavano al di 1a della siepe; a qualche
distanza alcuni contadini formavano un gruppo a parte.
Sul balcone dell'altra casa stava, col capo scoperto, il
vecchio prete che io gia conoscevo: teneva con ambedue
le mani un crocifisso di rame e di quando in quando lo
alzava come per mostrarlo a Carlof, senza dire una
parola e con la disperazione dipinta nel volto.
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Accanto al prete stava Eulampia, che, appoggiata con le
spalle al muro, fissava suo padre senza fare il piu
piccolo movimento. Anna stava dentro la casa, e¢ ora
metteva la testa fuori della finestra, ora usciva nel
cortile per tornare subito dopo in casa.

Slotkin, pallido come un cadavere, con indosso una
vecchia veste da camera e sul capo una specie di fez,
correva su e giu per il cortile con un fucile in mano, e
gemeva e tremava e minacciava: prendeva di mira
Carlof col fucile, poi si metteva di nuovo I'arma sulla
spalla, tornava a mirare, e gridava e piangeva.

Quando mi vide entrare, seguito da Souvenir, mi corse
incontro e in tono lamentoso comincio:

— Vedete, vedete quale terribile sventura ci € toccata!
Vedete, vedete, Martino Petrovich ¢ impazzito! Ho gia
mandato a chiamare la polizia, ma finora non s'¢ veduto
nessuno. Se gli tirassi una fucilata, la giustizia nulla
potrebbe farmi, giacché ciascuno ¢ in diritto di
difendere la sua proprieta.

Corse verso la casa e grido:

— Martino Petrovich, badate: se non scendete subito,
tiro.

— Tira pure — grido Carlof con voce cupa: — intanto
prenditi questa!
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Dal tetto volo una lunga asse, che dopo aver fatto due
giri nell'aria, cadde con fracasso davanti ai piedi di

Slotkin.

Questi fece un balzo indietro, mentre Carlof
prorompeva in una terribile risata.

— Signore Gesu Cristo! — mormoro qualcuno dietro di
me.

Mi voltai e vidi Souvenir: il miserabile era pallido
pallido, e non aveva piu voglia di ridere.

Slotkin afferrd per il colletto un contadino che gli stava
accanto, e scuotendolo con violenza urlo:

— Arrampicati su, € voi tutti, mascalzoni, arrampicatevi
su: salvate la mia proprieta!

Il contadino fece alcuni passi verso la casa, alzo le
braccia, e guardando verso il tetto grido:

— Ehi, signore, ehi, signore! — Poi fece un dietro-front
e se la svigno.

— Una scala, portatemi una scala! — grido Slotkin
volgendosi verso gli altri contadini.

— Dove trovarla? — rispose uno del gruppo.

— E anche se ci fosse una scala — aggiunse un altro, —
chi avrebbe il coraggio di salire? Non siamo mica cosi
stupidi. Se qualcuno gli si avvicina, Martino Petrovich
gli torce il collo.
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— Uccidetelo voi, se ne avete il coraggio — disse un
giovanotto biondo dall'aria melensa.

— Gia, uccidetelo voi! — ripeterono gli altri.

Quanto a me, ero persuaso che, se anche il pericolo non
fosse stato cosi imminente, i contadini non avrebbero
obbedito a Slotkin; in fondo, essi parteggiavano per
Carlof.

— Ah, bricconi! — grido Slotkin, digrignando i denti:
— ah, manigoldi, aspettate, aspettate, vedrete!...

In quel momento il camino della casa crolld con un
fracasso formidabile, € in mezzo a un nuvolo di polvere
gialla che si sollevava dal tetto, apparve Martino

Petrovich, che volgendosi giu verso di noi e alzando le
mani sanguinanti, mando un alto grido di gioia.

Slotkin alzd di nuovo il fucile, prendendolo di mira; ma
in quel momento Eulampia che era scesa nel cortile lo
fermo tirandogli giu il braccio.

Slotkin s1 volto furibondo.
— Lasciami fare! — grido.

— Non tentarlo! — grido Eulampia, e i suoi occhi
scintillavano d'ira sotto le sopracciglia corrugate.

— Il padre distrugge la sua casa — disse Eulampia: —
essa gli appartiene.

— Non ¢ vero — ribatte Slotkin: — essa appartiene a
noi!
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— No, 10 dico che appartiene a lui! — ripete¢ Eulampia,
guardandolo con occhi terribili, mentre Slotkin
sembrava stesse per soffocare dal furore.

— Oh, buon giorno, buon giorno, mia cara figlia! —
griddo Carlof dall'alto. — Buon giorno, Eulampia
Martinovna! Come stai? E come sta il tuo caro amico
Volodka?

— Padre! — grido Eulampia.

— Che cosa vuoi, figlia mia? — domando Carlof
facendosi sull'orlo del tetto.

Sul volto del gigante si vedeva un sorriso singolare, un
sorriso spaventevole, simile a quello che alcuni anni
dopo io vidi sul volto di un uomo condannato a morte.
— Oh padre! — grido Eulampia. — Vieni giu, vieni
giu: ti restituiremo ogni cosa!

— Con qual diritto parli in nome nostro? — la
interruppe Slotkin.

Eulampia non si degno di rispondergli.

— Ti restituisco la mia parte — continuod, parlando a
Carlof: — tutto ti sara restituito. Vieni giu, padre,
perdonaci... perdonami!

Carlof continuava a sorridere.

— Troppo tardi, tortorella mia — disse: — troppo tardi
il tuo cuore si € intenerito: quando dal monte scende la
valanga, nessuno puo trattenerla. Non guardarmi piu,
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non guardarmi piu: i0 sono un uomo perduto: guarda
piuttosto Volodka, il tuo complice; e guarda anche quel
serpente di tua sorella: eccola che mette il suo naso di
volpe fuori dalla finestra per aizzare il suo caro marito
contro di me. No, signori miei, no: voi avete voluto
derubarmi del mio tetto? Ebbene, 1o lo distruggo. Con le
mie mani io l'ho costruito; con le mie mani io lo
demolisco. Vedete, non ho nemmeno un'accetta!

Si sputo nelle mani e torno ad afferrare una trave.

— Oh padre, cessa per carital — tornd a pregare
Eulampia; e la sua voce aveva preso una dolcezza
straordinaria. — Dimentica quello che ¢ accaduto:

perdonaci! Oh, credimi, credimi; tu mi hai sempre
creduto! Scendi, te ne prego: vieni nella mia cameretta,
coricati nel mio letto: io ti asciughero, ti riscaldero, ti
fasciero le mani ferite. Vedrai, vedrai come vivrai bene
e tranquillamente, e mangerai bene, e dormirai
pacifico.... Noi tutti siamo colpevoli... perdonaci,
perdonaci!

Carlof crollo il capo.

— Smettila con le tue fandonie! Ci mancherebbe altro
ch'io dovessi aver fede in voi. L'avete uccisa voi la mia
fede! Io ero un'aquila, un'aquila.... e per causa vostra
sono diventato un verme.... € voi, voi avete calpestato
col piede questo verme. Ma ora basta finalmente! Io ti
ho amata, tu lo sai; ma ora non sei piu la mia figliuola e
10 non sono piu tuo padre.... 10 sono un uomo perduto!
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Ora non turbarmi piu nel mio lavoro. E tu, vigliacco,
perche dunque non spari? — aggiunse, volgendosi verso
Slotkin. — Perché mi tieni sempre di mira col fucile?
Tu pensi a quel paragrafo della legge il quale dice che
quando il donato attenta alla vita del donatore, questi ha
il diritto di farsi restituire il suo? E vero? ah, ah, ah!
Non aver paura, non aver paura, o profondo conoscitore
della legge! Io non mi fard restituire nulla, nulla, perche
voglio distruggere tutto io stesso!

— Padre! — torno a gridare Eulampia con voce di
pianto.

— Taci! — tuono il gigante.

— Martino Petrovich, fratellino mio, siate magnanimo!
— balbettd Souvenir.

Carlof non si degno nemmeno di guardarlo.
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XXVI.

In quel momento Kvicinski e i suoi uomini montati su
tre carri apparvero sul portone del cortile. I cavalli
stanchi si fermarono sbuffando e gli uomini si
affrettarono a balzare 1'un dopo I'altro a terra.

— Oh, oh! — grido Carlof: — guardate, guardate: un
esercito, tutto un esercito hanno mobilizzato contro di
me! Benissimo! Perd vi avverto prima: chiunque si
attenti a salire sul tetto, lo scaravento giu senz'altro. Qui
il padrone sono 1o, e¢ di ospiti non ne tollero:
ricordatevelo!

Cosi detto afferrd con ambedue le mani una delle travi
poste all'estremita del tetto, lungo la facciata della casa,
e si diede a scuoterla con tutta la sua forza: si buttava
con tutto il corpo contro la trave, poi si tirava indietro
scrollandola, e intanto cantava accompagnando quel
movimento, come fanno 1 facchini che lavorano sulle
navi del Volga:

— Ancora una volta, ancora una volta.... hi, ho!

Slotkin corse incontro a Kvicinski € comincio a gemere
¢ a lamentarsi; ma Kvicinski lo respinse bruscamente e
si accinse subito a eseguire il suo piano; si avvicino alla
casa, e per distogliere I'attenzione di Carlof comincio a
parlargli:
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— Martino Petrovich, non ¢ degno d'un gentiluomo
quello che voi fate.....

— Ancora una volta, ancora una volta! hi, ho! —
continuava a cantare Carlof.

— La signora Natalia Nicolaievna ¢ adirata con voi:
essa non si sarebbe mai aspettata una cosa simile.

— Ancora una volta, ancora una volta! hi, ho! —
continuava a cantare Carlof.

Intanto Kvicinski aveva mandato quattro dei piu forti e
dei piu coraggiosi fra i suoi uomini dall'altra parte della
casa perche si arrampicassero fino al tetto; ma Carlof se
ne accorse, € improvvisamente, interrompendo il suo
lavoro, corse dall'altro lato dell'edifizio. Il suo aspetto
era cosi terribile, che due stallieri 1 quali erano riusciti a
tirarsi su fin quasi sul tetto, si lasciarono scivolare giu
lungo la grondaia, in mezzo alle risate dei giovani che si
erano raccolti nel cortile. Carlof li minaccio col pugno
chiuso, poi torno sul davanti della casa e ricomincio a
scuotere la trave riprendendo la sua monotona cantilena.

Improvvisamente si fermd, e guardando giu nel cortile,
grido:

— Maximka, mio piccolo Maximka, amico mio, sei
proprio tu?

Mi voltai e vidi uscire da un gruppo di contadini il
piccolo cosacco che si faceva avanti ghignando e
mostrando i denti.
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— Vieni su, Maximka, mio fedele servitore — continuo
Carlof: — vieni, ci difenderemo insieme contro codesta
canaglia.

Maximka comincio ad arrampicarsi, ma un contadino lo
afferro e lo tiro giu.

— Ah cosi! aspettate, aspettate! — gridd Carlof con
voce tonante; e ricomincio a scuotere la trave.

— Lasciate che gli tiri una fucilata! — disse Slotkin,
volgendosi a Kvicinski: — tanto da fargli paura: il fucile
¢ carico soltanto a migliarola...

Ma Kvicinski non ebbe il tempo di rispondere: la trave
scrollata dalle mani poderose di Carlof si stacco dal
tetto e cadde con grande fragore nel cortile, mentre
Carlof, perduto 1'equilibrio, precipitava anch'egli a terra.

Tutti mandarono un urlo di terrore.

Carlof giaceva bocconi sul suolo: una lunga trave che
formava l'orlo del tetto era precipitata anch'essa e gli era
caduta sulla cervice.
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XXVILI.

Alcuni contadini accorsero, allontanarono la trave e
voltarono il corpo del gigante adagiandolo sulla schiena.
Il suo volto era inanimato; dalla bocca gli usciva il
sangue; egli non respirava piu.

— E spirato! — mormorarono i contadini.

Alcuni corsero in tutta fretta ad attingere acqua al pozzo
e gliene versarono sulla testa una secchia intera: quel
lavacro servi a ripulire il volto di Martino Petrovich
dalla polvere e dalla sporcizia che vi si era accumulata;
ma egli non dava segno di vita.

Un contadino portd una panca, la colloco vicino alla
casa, ¢ con grande fatica il corpo enorme di Carlof fu
alzato e messo a sedere sulla panca con la testa
appoggiata al muro.

Il piccolo cosacco Maximka si avvicind, € messosi in
ginocchio, sollevo un braccio del suo signore.

Eulampia stava, pallida come un cadavere, dritta davanti
a suo padre, immobile, con gli occhi fissi sopra di lui.

Anna e Slotkin non ebbero il coraggio di avvicinarsi.
Tutti tacevano come se fossero stati nella aspettazione di
qualche grave avvenimento.
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Finalmente si udi uscire dalla gola del gigante una
specie di rantolo; egli fece un lieve movimento con la
mano destra, apri un occhio solo, il destro, guardo
lentamente intorno a s€ come un ubriaco che si svegli
dopo aver dormito a lungo, mando un gemito e balbetto
queste parole:

— Muoio... muoio... Il puledro... il puledro nero!

Improvvisamente un denso fiotto di sangue gli usci dalla
bocca, e tutto il suo corpo tremo.

«Ora muore» pensai fra me.

Ma ancora una volta Carlof apri 1'occhio destro — il
sinistro rimaneva immobile come I'occhio di un morto;
— fisso lo sguardo su Eulampia, e con voce spenta e
appena percettibile mormoro:

— Figlia.... mia.... i0..... non.... ti.... voglio....

Con un rapido cenno della mano Kvicinski chiamo il
prete che stava ancora sul balcone dall'altra parte del
cortile. Il vecchio accorse, ma le sue povere gambe si
impigliarono nella veste talare, ed egli non fece in
tempo a raccogliere l'estremo respiro di Martino
Petrovich.

Improvvisamente una terribile convulsione agito 1 piedi
del gigante e da questi si estese a tutto il corpo; il suo
volto si sfigurd, mentre nello stesso momento si
sfigurava, quasi per riflesso, anche quello di Eulampia.
Maximka comincio a farsi il segno della croce. o mi
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sentii preso da un grande spavento, corsi al portone e,
senza guardarmi intorno, mi appoggiai col petto contro
uno degli stipiti.

Un momento dopo udii un cupo mormorio che correva
di bocca in bocca, e capii che Martino Petrovich aveva
cessato di vivere.
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XXVIII.

Mentre me ne ritornavo a casa sul mio cavallino,
domandavo a me stesso: Che cosa aveva voluto dire
Carlof a sua figlia mentre stava morendo? Aveva voluto
dirle: non voglio maledirti — oppure: non voglio
perdonarti?

La pioggia era ricominciata, ma tuttavia i0 me ne
andavo al passo, volendo rimaner solo piu a lungo che
mi fosse possibile, perché nessuno mi disturbasse nelle
mie riflessioni. Souvenir era montato, per tornare, su
uno dei carri su cui stavano Kvicinski € i suoi uomini.

Per quanto giovane e spensierato io fossi, pure la
improvvisa e generale mutazione che l'apparizione,
aspettata o inaspettata, della morte produce in tutti i
cuori, la sua tremenda solennita avevano fatto su di me
una profonda impressione. o ero commosso quanto
mai; eppure avevo osservato parecchie cose: avevo
notato come Slotkin con rapido movimento avesse
gettato lungi da s¢ il fucile, quasi che si fosse trattato di
un oggetto rubato; avevo notato come da un momento
all'altro tutti 1 presenti si fossero allontanati, senza dire
una parola, da Vladimiro Vassilievich e da sua moglie.

Quel sentimento dei presenti non si era esteso a
Eulampia, quantunque la sua colpa non fosse minore di
quella di sua sorella: sembrava anzi che la fanciulla

141



destasse una certa compassione, € molti l'avevano
guardata pietosamente quando essa si era gettata ai piedi
del genitore morto. Tutti perd sentivano che essa era
colpevole al pari degli altri due.

— Hanno spinto il povero vecchio alla disperazione —
disse lentamente un contadino dai capelli bianchi, che,
come un giudice dei tempi antichi, si appoggiava col
mento e con ambedue le mani su di un lungo bastone.
— Questo ¢ il peccato che essi hanno sulla coscienza:
hanno spinto Martino Petrovich alla disperazione.

Nessuno ebbe il coraggio di protestare contro questo
giudizio, e 1o capii che per bocca di quel vecchio aveva
parlato la coscienza del popolo. Notai anche che da
principio Slotkin non aveva il coraggio di impartire
ordini. Senza nemmeno dargli retta, i contadini avevano
sollevato il cadavere e lo avevano portato dentro la casa;
senza dirgli una parola il prete si era allontanato, e un
contadino era corso al vicino villaggio per portare la
notizia dell'accaduto alla polizia. Perfino Anna
Martinovna non parld col suo solito tono imperioso
quando diede ordine di mettere il samovar al fuoco per
riscaldare dell'acqua affine di lavare il corpo del
defunto: quell'ordine usci come una preghiera dalle
labbra della giovane donna.

Io pensavo sempre alla domanda che mi ero fatta
nell'allontanarmi da Jeskovo: se cioe Carlof avesse
voluto perdonare a sua figlia o maledirla; e conclusi
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dicendo a me stesso che probabilmente egli aveva
voluto perdonarle.

Due giorni dopo si fecero i funerali, a spese di mia
madre, alla quale la morte di Martino Petrovich reco un
profondo dolore. Essa non ando in chiesa per non
trovarsi davanti alle figlie e al genero di Carlof, ma
volle che ci andassi io insieme con Kvicinski e con
Schitkof. Quanto a Souvenir, essa non volle vederlo piu,
e per molto tempo continud a dire che egli era stato
l'assassino del suo povero amico.

L'essere caduto cosi in disgrazia davanti a mia madre fu
per Souvenir una cosa molto dolorosa; egli girava
continuamente in punta di piedi nella camera vicina a
quella nella quale mia madre si trovava, ma non aveva il
coraggio di presentarsi davanti a lei: era irrequieto,
malinconico, ¢ non faceva altro che mormorare a mezza
voce, in tono pentito:

— Perdono, perdono!

Durante il funerale Slotkin era ritornato quello di prima:
dava ordini di qua e di 1a, a tutto badava, di tutto si
occupava, stando bene attento che non si spendesse
troppo danaro, quantunque le spese non le facesse lui.
Maximka, vestito, pure a spese di mia madre, con una
tunica nuova, prese parte al coro, cantando con voce
cosi alta che nessuno pote piu dubitare della sua sincera
devozione verso l'estinto.
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Alla cerimonia funebre assistevano le due sorelle,
vestite, naturalmente, a lutto; ma esse sembravano piu
confuse che addolorate, specialmente Eulampia. Anna
aveva assunto un'espressione umile e compunta, ma non
si prendeva la pena di piangere, e si limitava a passarsi
di quando in quando la bella mano bianca sui capelli e
sul viso.

Dal volto, dall'atteggiamento e dagli sguardi di tutti gli
astanti capii che il giudizio che era stato espresso dal
vecchio contadino, subito dopo la morte di Carlof, non
era mutato: quel giudizio veniva manifestato con una
maggiore freddezza e con una specie d'indifferenza: si
sarebbe detto che tutti sapevano che il grave peccato di
cui s'era resa colpevole la famiglia di Carlof era stato
portato davanti al tribunale del giudice supremo, e che
percid nessuno aveva piu ragione di inquietarsi, ne¢ di
indignarsi.

Tutti pregavano fervorosamente per 1'anima del defunto,
quantunque, mentre egli era vivo, quasi nessuno l'avesse

amato e molti lo avessero temuto. Ma la sua morte era
stata troppo orribile.

— Lo hanno spinto alla disperazione! — disse,
nell'uscir dalla chiesa, uno dei contadini.

— Si, lo hanno spinto alla disperazione! —
mormorarono tutti.
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— Eppure — dissi 10, volgendomi verso un contadino,
in cui riconobbi uno dei servi di Carlof, — eppure egli ¢
stato un padrone severo.

— Si — rispose il contadino — egli € stato un padrone
severo... ma lo hanno spinto alla disperazione.

— Si, lo hanno spinto alla disperazione! — ripeterono
gli altri.

Durante tutto il funerale, e anche mentre la bara veniva
calata nella fossa, Eulampia sembrava immersa in una
tetra fantasticheria, e 1o notai che la fanciulla non degno
nemmeno di uno sguardo Slotkin, il quale piu di una
volta cerco di parlarle.

Alcuni giorni dopo, si diffuse la voce che Eulampia
Martinovna Carlof aveva abbandonato per sempre la
casa paterna, dopo aver fatto donazione di tutta la sua
sostanza alla sorella e al cognato, ritenendo per se
soltanto alcune centinaia di rubli.

Poco tempo dopo, mia madre e io andammo a stabilirci
a Mosca, e molti anni passarono prima che io avessi
occasione di rivedere le figliuole di Carlof.
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XXIX.

Le rividi tuttavia.

Con Anna Martinovna m'incontrai nel modo piu
naturale del mondo. Dopo morta mia madre, tornato al
mio villaggio che non avevo riveduto da piu di quindici
anni, ricevetti dal giudice di pace l'invito a trovarmi,
insieme con gli altri possidenti del circondario, in casa
della vedova Anna Slotkin, per discutere intorno alla
divisione dei latifondi che allora si cominciava a
compiere in tutta la Russia con grande lentezza.

La notizia che Slotkin non era piu vivo, devo
confessarlo, non mi addolord punto; piu interessante era
per me il rivedere la sua vedova.

Essa aveva in tutto il paese fama di eccellente massaia;
e infatti potei convincermi coi miei occhi che ogni cosa
era tenuta con grande ordine e pulizia: i terreni, la stalla,
la casa: involontariamente alzai gli occhi verso il tetto e
vidi che era stato rifatto.

Anna Martinovna era naturalmente invecchiata, ma non
aveva ancora perduto del tutto la sua strana e particolare
attrattiva. Ci ricevette, non dird amabilmente — giacché
questa parola non poteva mai applicarsi al suo contegno
— ma cortesemente. Aspettavo che si commovesse nel
vedermi, pensando che io ero stato testimonio della
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morte spaventevole di suo padre; ma non un muscolo
della sua faccia si mosse, ed essa non fece allusione né a
mia madre, n¢ a suo padre, né a sua sorella, n¢ a suo
marito. Aveva due figlie, tutte due molto belle, alte,
slanciate, dai capelli neri, e un figliuoletto che
somigliava molto a Slotkin.

Nella discussione che ebbe luogo a proposito della
divisione delle terre, Anna Martinovna osservo un
contegno tranquillo e pieno di dignita: essa non mostro
ne una grande testardaggine n¢ una grande avarizia, ma
nessuno seppe meglio di lei € in modo piu convincente
esporre e difendere 1 propri diritti: essa conosceva
perfettamente tutti 1 paragrafi della legge, e perfino 1
decreti ministeriali che si riferivano alla questione;
parlava poco e con voce dolce, ma ogni parola coglieva
nel segno, e alla fine della discussione noi tutti
riconoscemmo la giustezza delle sue richieste, non solo,
ma le facemmo perfino delle concessioni di cui noi
stessi piu tardi rimanemmo stupiti, € piu di uno, mentre
tornavamo a casa, si dava dell'imbecille e brontolava e
scuoteva la testa.

— E una donna di molto ingegno — disse uno.

— E una canaglia matricolata — disse un altro, che era
meno scrupoloso nella scelta delle sue espressioni.

— E come ¢ avara! — aggiunse un terzo: — non ci ha
dato che un bicchierino di acquavite e un pezzetto di
caviale.
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— Che cosa volete aspettarvi da una donna come

quella? — esclamo un altro che fino allora aveva
taciuto: — chi non sa che essa ha avvelenato suo
marito?

Con mio grande stupore nessuno protestd contro quella
terribile accusa, che per certo non doveva avere nessun
fondamento; e ancora pit mi stupii nel vedere come,
nonostante quella allusione, tutti continuassero a fare gli
elogi di Anna Martinovna.

Il giudice di pace era addirittura entusiasta e cadeva nel
patetico.

— Se essa sedesse su di un trono — diceva, — sarebbe
una Semiramide, una Caterina II! Modello nel farsi
obbedire dai contadini! Modello nell'educare i figli! Che
brava donna!

Lasciando da parte Semiramide e Caterina II, era un
fatto che Anna Martinovna conduceva una vita
perfettamente felice. La sua famiglia, la sua casa, essa
stessa — tutto spirava una grande contentezza, una
perfetta tranquillita, la pace della salute fisica e morale.
Se essa avesse meritato o no quella felicita, ¢ un'altra
questione.

148



XXX.

Mi era rimasta addosso una grande curiosita di sapere
che ne fosse accaduto di Eulampia, e ne domandai al
giudice di pace. Egli mi disse che, da quando se n'era
andata, nessuno aveva avuto piu notizia di lei, € che
probabilmente era morta.

Cosi disse il giudice di pace; ma io sono sicuro di averla
incontrata ancora una volta, nelle circostanze che mi
accingo a narrare.

Circa quattro anni dopo il mio incontro con Anna
Martinovna, ero andato a villeggiare, durante la estate, a
Murino, un villaggetto presso Pietroburgo, frequentato
durante la stagione estiva dalle famiglie dei piccoli
impiegati e da gente di simile condizione. Avevo per
compagno di villeggiatura un certo Vikulof, un
simpatico tipo di scapestrato che aveva veduto una
quantita di paesi e fatto un'infinita di cose: quell'uomo
che era passato per tante avventure non si meravigliava
di nulla, e due cose amava sopratutto: la caccia e il vino.

Un giorno, tornando dalla caccia, passammo davanti a
una casa solitaria che stava all'incrocio di due strade e
che era circondata da un'alta palizzata. Non era la prima
volta che io vedevo quella casa, cosi chiusa, cosi tetra,
cosi misteriosa, che sembrava una prigione o un
ospedale. Dalla strada non si poteva scorgere che il tetto
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molto appuntito, di color scuro; in tutta la palizzata che
la circondava non si vedeva che una porta, la quale era
sempre chiusa, e dietro quella porta non si udiva mai il
piu piccolo rumore. Si capiva tuttavia che quella casa
doveva essere abitata, giacche non aveva l'aspetto di un
edificio abbandonato; al contrario, era ben tenuta, solida
e sicura, tanto che avrebbe potuto resistere perfino a un
assedio.

Quella casa aveva destato la mia curiosita.

— Che razza di fortezza ¢ questa? — domandai al mio
compagno di caccia.

Vikulof sorrise lievemente.

— Una casa curiosa, non ¢ vero? — disse. — Essa
frutta una bella somma all'ispravnik del villaggio.

— Come mai?

— M'immagino — riprese Vikulof — che avrete sentito
parlare qualche volta della setta dei Clisti, 1 quali non
vogliono saperne dei preti.

— Certamente.

— Ebbene, qui abita la madre superiora di questa setta.
— Una donna? — domandai io.

— Si, e la chiamano la Santa Madre di Dio.

— Possibile?
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— Proprio cosi; e si dice che essa sia molto severa e
sappia far osservare la disciplina ai suoi seguaci come
un generale. E le migliaia di rubli che passano per le sue
mani! Se dipendesse da me, saprei ben io... Ma ¢ inutile
riscaldarsi il sangue con questi pensieri!

Quelle parole di Vikulof mi erano rimaste
profondamente impresse nella mente, e qualche volta,
durante le mie passeggiate in campagna, facevo a bella
posta un giro unicamente per poter passare davanti alla
casa misteriosa.

Un giorno, proprio nel momento in cui ero giunto
davanti alla porta, questa si apri lentamente e comparve
un grande cavallo con la criniera intrecciata, che tirava
una leggiera telega, simile a quelle adoperate dai nostri
merciai ambulanti.

Sul cuscino di pelle della vettura sedevano due persone:
un uomo di una trentina d'anni, di bell'aspetto, vestito di
una tunica nera, con in capo un berretto pure nero, tirato
giu sulla fronte. Accanto alluomo, che guidava il
cavallo, sedeva una donna di alta statura, col capo
coperto di un prezioso scialle, con un vestito di lana
turchino scuro ¢ una mantellina di velluto color oliva:
stava dritta sulla vita e teneva le mani divotamente
incrociate sul petto.

Uscita dal portone, la telega piego verso sinistra, sicche
la donna mi passo in immediata vicinanza. Essa volto
alquanto il capo verso di me e 10 riconobbi Eulampia
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Martinovna. La riconobbi subito, senza il piu piccolo
dubbio, senza la piu piccola esitazione.

Il suo volto sembrava alquanto piu lungo e magro, la
pelle era divenuta un po' piu scura, e vi si vedeva gia
qualche ruga; ma sopratutto era cambiata 1'espressione
della faccia: era quello il volto severo e superbo di una
persona abituata a comandare e a essere obbedita
ciecamente da quanti la circondavano: evidentemente
viveva in mezzo a un popolo di schiavi.

La chiamai per nome ad alta voce. Essa trasali
lievemente, tornd a guardarmi non con paura ma con
espressione dura e di disprezzo, come se avesse voluto
dire: «chi € che osa molestarmi?» Poi, schiudendo
appena le labbra, susurrd0 un comando al cocchiere;
questi balzo in piedi, frusto il cavallo che parti al gran
trotto, e in breve la telega spari.

Da quel giorno non rividi piu Eulampia. In qual modo
essa finisse madre superiora della setta dei Clisti, i0 non
saprei dire. Forse essa ha fondato una nuova setta, che
dal suo nome si chiama o si chiamera la setta degli
Eulampisti. Sono cose che succedono in questo mondo!

Ed ecco, signori, finita la storia del mio Re Lear delle
Steppe, della sua famiglia e delle sue avventure.

152



Cosi detto il narratore tacque, e noi, dopo essere rimasti
ancora un po' di tempo a conversare insieme, ce ne
andammo.
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