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Il gen. Caneva, governatore di Tripoli
scatenatore dei soldati per lo sterminio arabo.
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Il 23, 24, 25, 26 e 27 ottobre 1911

rappresentano la carneficina araba di 4000 uomi-
ni,  di  400 donne e  di  molte  fanciulle,  ragazzi  e
bimbi.

Il conflitto di conquista non c'entra. Qui non ci occu-
piamo se hanno torto o ragione gli oppressori turchi o
gli oppressori italiani. Il giogo è sempre giogo. La guer-
ra è sempre guerra. Nel furore delle battaglie chi piglia
piglia. I proiettili non hanno occhi. Più la strage è inau-
dita e più gloria è cosparsa sugli uccisori. È la civiltà na-
zionalista che impera nel mondo. I decimatori di nemici
sono eroi. È legge marziale. A fianco delle cataste uma-
ne si accendono i fuochi di gioia. Celebrate. Noi non vo-
gliamo amareggiarvi le vittorie. Godete. Il sangue è vo-
stro. Ciò che noi vi contendiamo non è la fatalità storica.
È il  massacro  degli  innocenti.  È  l'uccisione  in  massa
della popolazione rimasta neutra nella zona del  teatro
della guerra. Questa è la nostra indignazione. Indigna-
zione che non raggiunge i soldati. Essi non sono volon-
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tari  come i  Tommies,  come gli  arabi  accorsi  sotto  la
bandiera della guerra santa per difendere l'indipendenza
dai nuovi invasori. I soldati italiani non c'entrano. Per
noi non sono che strumenti. Devono ubbidire. Si dà loro
il fucile e si ordina loro di sparare. È il regolamento mi-
litare. La disubbidienza è sentenza di morte. O uccidere
o lasciarsi uccidere. I responsabili sono gli autori della
“fatalità storica”. Sono gli iniziatori della “passeggiata
militare”. Sono i direttori della guerra. Il re non c'entra.
È persona sacra. La sua funzione è del gerente. Lo in-
chiudiamo per ragione decorativa.

Chi  c'entra  è
Giovanni  Giolitti.
Egli è colpevole di
avere  insigniti,
promossi  ed  elen-
cati gli autori degli
eccidi  invece  di
averli appesi come
sono stati appesi in
Piazza  del  Pane,  i
quattordici  arabi
dichiarati  ribelli
dagli invasori nella
loro  casa naziona-
le.  Escludo  anche
gli  jingoisti  della
finanza.  Essi  sono
gli sciacalli di tutte
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le  conquiste.  Nella  guerra  russo-giapponese  c'era  la
Banca russo-cinese in Manciuria. La Banca di Parigi e
dei Paesi Bassi è al dorso della guerra in Marocco. È na-
turale che ci sia il Banco di Roma al dorso della guerra
Italo turca. Il massimo criminale delle giornate di Scia-
rasciat è Carlo Caneva, divenuto pari di sua maestà. È
lui, l'esonerato dal ministero per la sua inattività, per il
suo  fabianismo,  per  le  sue  crudeltà  che  hanno  dato
all'oasi di Tripoli il nome spaventoso di Oasi della mor-
te.

Riepiloghiamo.  Lo
sbarco a Tripoli è noto.
L'armata italiana era nel
Mediterraneo il  30 set-
tembre  del  1911.  Tre
giorni  dopo  le  bocche
da fuoco di tre corazza-
te urlavano e scaraven-
tavano il loro materiale
incendiato  sui  forti  tri-
polini  vuoti.  I  turchi
erano vinti prima di in-
cominciare.  I  loro can-
noni  non  erano  buoni
che  a  fare  del  fumo.
Due ore dopo erano in-

servibili. Sono sbarcati i marinai. Dietro loro i naziona-
listi spavaldoni carichi di gioia. Pareva una loro conqui-
sta. Non hanno aspettato un minuto a iniziare una sotto-
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scrizione per elevare un monumento a Francesco Crispi,
«il  grande ispiratore della conquista di  Tripoli». Sono
sbarcati poco dopo i bersaglieri della 4a e della 5a com-
pagnia dell'undicesimo bersaglieri, le vittime della tra-
scuratezza  e  della  buaggine  di  Caneva,  quelli  caduti
nell'oasi per l'inesperienza dello stato maggiore che non
conosceva una via dalla quale gli arabi potevano entrare
e aggredirli alle spalle, quella della sorpresa, quella del-
la irruzione, quella che rompe la diga, quella che pene-
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Lo Stato Maggiore con il suo capo.
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tra come è penetrata la fiumana di 300 arabi dalla pelle
bronzata o fulliginosa a Sidi Messri tre giorni dopo. La
loro morte è stata crudele. L'Italia intera è stata com-
mossa. Seicento e più bersaglieri sono caduti gli uni su-
gli altri, colpiti alle reni, senza aver tempo di voltarsi e
difendersi.

È stata l'Abba Garima dell'Africa mediterranea. Il Ca-
neva che aveva i movimenti lenti, che aveva trattenuto
prima della conquista di Ain Zara 40.000 uomini in una
aspettativa angosciosa per più di due mesi e che pensava
più alla sua sicurezza personale – come il  Baratieri  –
che alla vita dell'esercito al suo comando – non ha tro-
vato l'energia di sedare il panico e di mandare al muro
gli arabi che si erano dissetati col sangue dei suoi soldati
o erano stati trovati nell'oasi col fucile alla mano. Ha la-
sciato che il panico ingrossasse e divenisse il turbine di
tutte le teste militari senza farsi vedere. La scusa della
lentezza del generale in capo era che Paolo Spingardi,
ministro  della  guerra,  gli  aveva  composto  uno  stato
maggiore  di  vecchioni  stracchi  e  bisognosi  di  riposo.
Così i soldati sono stati abbandonati al loro furore quasi
sempre senza superiori, o con un semplice tenente o con
delle guide vestite in borghese. È quello che è avvenuto
a  Pekino  durante  la  sollevazione  dei  boxers.  Italiani,
russi e tedeschi si erano tramutati in belve. Uccidevano
gli abitanti e saccheggiavano le case. Ricordiamo Mo-
dugno. L'ordine del macello in Tripoli è stato dato dal
Caneva. Il documento è ufficiale. È stato letto da tutti.
Nessun quartiere agli arabi di Tripoli e dell'oasi.
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È stato come sguinzagliarli.  Tutti  avevano paura di
essere aggrediti al dorso o al fianco. È avvenuto che il
panico ha indemoniato tutti. Qualche volta il furore li ha
resi ciechi. Hanno tirato gli uni sugli altri. Una squadra
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I bersaglieri dell'11.° sbarcati della 4.a e 5.a compagnia stati poi
massacrati nell'oasi il 23 Ottobre 1911.

Arabe razziate o espulse dalle loro abitazioni. Sono fatte passare
davanti ai cadaveri, fra i quali ci sono i loro uomini: mariti, fra-
telli, padri e parenti. 
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italiana su un'altra squadra italiana alla caccia di arabi. Il
26 e il 27 sono avvenute scene incredibili. I soldati alle
trincee spaventati, ossessionati credevano di avere sem-
pre il nemico o gli arabi nemici in agguato per pugnalar-
li. La nervosità militare era incominciata fino dalla notte
del 23. Coi chi va là? chi va là? e con gli spari saltuari
che traducevano l'inquietudine degli avamposti. Tripoli
italiana non aveva più coraggio. Aveva perduto la paro-
la. Ogni soldato italiano era pieno di sgomento. Chi va
là? Tutti  erano convinti  che l'arabo fosse divenuto un
traditore, un boia, un assassino. I gridatori della strada
completavano lo spavento. Negli indumenti dell'autorità
cittadina  sgolavano  il  terrore.  Ciascuno  era  accompa-
gnato da un ufficiale e da due soldati. Si fermavano ogni
dieci minuti e dicevano nella lingua araba: – Chi non
consegna subito tutte le armi e le munizioni alle autorità
sarà fucilato. –

15

I cinque arabi sono incatenati. Lo stringimento dà loro lo spasi-
mo. Un soldato brutalizza il ragazzo. Gli altri lo fanno correre a
pedate e coi calci dei fucili. Sputano loro in faccia e li inseguono
con ingiurie sanguinose. Testimonio oculare il corrispondente del

“Daily Mirror”.
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Aggiungevano che gli indigeni dovevano ritirarsi nel-
le loro abitazioni prima del tramonto, non ne dovevano
uscire prima dello spuntare del sole e dovevano rispon-
dere subito al chi va là? se non volevano essere stramaz-
zati da una sfuriata di di palle.

I lumi non erano permessi. Tutte le finestre dovevano
essere chiuse e senza luce. La città pareva un cimitero.
Nessuno respirava senza il permesso militare. I più au-
daci erano i ragazzi che lustravano le scarpe e i mendi-
canti. Erano i soli personaggi che osavano addossarsi ai
muri. Nei loro bianchi paludamenti davano l'idea di fan-
tasmi  usciti  dalla  sepoltura.  Ogni  via  era  percorsa  da
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marinai e da soldati. Gli stessi ufficiali non andavano in
giro che col revolver in mano e accompagnati dai solda-
ti. Era corsa la voce che ci doveva essere una solleva-
zione. La si sentiva nell'aria. Per più giorni soldati e uf-
ficiali non passavano da una bottega araba senza tenere
la mano sull'arma da fuoco o da taglio.

Il fatto è che senza apparenza di sollevazione i milita-
ri erano come impazziti. Lungo la spiaggia non si vede-
vano vivi.  Tutto era chiuso.  Alberghi,  botteghe, caffè.
Non c'erano che i fasci di luce che diffondevano i riflet-
tori delle navi da guerra. Qua e là immensi falò di paglia
o di legna o di masserizie delle case degli indigeni di-
strutte. Il silenzio che atterriva era rotto di tanto in tanto

17

La razzia della morte. Gli arabi sono stati razziati. La fotografia
li rappresenta con le mani in aria per dimostrare che non posse-
devano armi, nè munizioni. I razziatori sono i bersaglieri. I raz-
ziati erano avviati ad Allah.
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dalla scarica di una fucilata o di un revolver. I giardini
affollati di palme erano popolati di ombre nere che fug-

18

La prima infornata di prigionieri. Vanno al martirio. Sono uccisi
in massa. Sono accompagnati al supplizio dalla cavalleria e han-
no le mani legate al dorso.

La seconda infornata non differisce dalla prima. I soldati sono a
piedi e hanno le baionette puntate alle reni dei prigionieri i quali
hanno le mani legate al dorso. Sono trattenuti a gruppi dalla corda.
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givano,  s'inseguivano  e  si  involavano.  Sospettavano
sempre nemici dell'occupazione italiana appiattati tra le
fronde. Le atrocità italiane sono state negate da tutti; da
Caneva, da Giolitti, dai corrispondenti italiani, dagli am-
basciatori italiani, dal deputato De Felice, da Jean Car-
rère,  da Barzini,  dai  giornali  nazionalisti  e  dal  grosso
della popolazione italiana la quale non ha potuto credere

19

Altra razzia di donne e fanciulli. Sono spinti
fuori dalla zona dove si combatte. Malgrado
questo atto che pareva di salvezza vi hanno
lasciata quasi tutti la pelle. Sono rimasti nei
massacri delle quattro giornate consecutive.L'indimenticabile processo sommario. I prigionieri sono spinti in 

un'imboscata. Tutta la gente che si vede è condannata a morte. In
poche ore si sono processati ed esecuzionati.
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che i suoi connazionali in montura si fossero tramutati
in iene. Ma la documentazione non si è fatta aspettare.
Le fotografie hanno circolato per il mondo. Le descri-
zioni dei giornali sono passate negli opuscoli e nei volu-
mi. Tutti le possono leggere. Il nostro supplemento non
può essere che un epitome. I testimoni oculari sono i
corrispondenti esteri. Le loro narrazioni si assomigliano
e sono concordi che per vendicarsi di una irruzione di
arabi  nell'oasi  si  sono uccisi  su  per  giù  400 donne e
4000 uomini con molti ragazzi fra loro. I colpevoli fra
tutta quella massa di morti è fatta salire a cento arabi
stramazzati con loro. Il massacro è stato confermato dai
consoli esteri a Tripoli. I particolari sono orribili. I sol-
dati,  con  o  senza  ufficiali,  agguantavano,  legavano,
spingevano con i calci dei fucili e a pochi passi li fucila-
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Il resto di un villaggio incendiato
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vano con volate di piombo. Dappertutto la brutalità era
la signoreggiatrice dell'ambiente. Un povero ragazzo ne-
gro ha implorato pietà e ha ricevuto per risposta un terri-
bile ceffone sulla bocca. La compassione era assente. Si
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Donna lasciata morire nel villaggio bruciato
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L’oasi della morte

sono uccisi mendicanti, storpi, gente sciancata, cieca. Al
sud  della  linea  degli  avamposti  dove  era  avvenuta
l'aggressione araba c'era una casa turca abbandonata. Il
cortile  ha  servito  per  il  radunamento  dei  prigionieri.
L'edificio pareva una dogana. Giunto un ufficiale si vuo-
tò il cortile inviandoli fuori a gruppi a sentire la senten-
za sommaria fatta di piombo. La maggioranza era indif-
ferente alla morte, ma la minoranza ci teneva alla vita.
Era divenuta cadaverica. Si udivano gli spari. Si udiva-
no le strida con dei tonfi. Molti si sono messi a gridare,
a strepitare e a cercare di fuggire. Si dicevano innocenti.
Vuotavano  le  tasche  per  dimostrare  che  non  avevano
che datteri. Inutile. Il calcio del fucile li faceva cammi-
nare. Di fuori era la catasta. Una cinquantina di persone
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erano sdraiate nella morte. Le abitazioni arabe valgono
pochi centesimi, ma la vendetta militare le ha fatte arde-
re. Dietro la fabbrica di esparto del Banco di Roma era
un villaggio di 50-60 arabi. Nelle vicinanze è stato tro-
vato morto un soldato italiano. Si è bruciato il villaggio
e si sono fucilati gli abitanti. È dopo queste barbare car-
neficine che gli arabi fuori delle trincee si sono gettati
sui  cadaveri  dei  poveri  soldati  italiani  a  derubarli,  a
sconciarli, a mutilarli. Era il dente per dente. La guerra è
la guerra. Imbarbarisce. Gli arabi in Tripoli erano consi-
derati traditori contro l'Italia e dovevano essere stermi-
nati. Era l'imperativo di Caneva. Nessun quartiere. Il 26
ottobre  una
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Terribile descrizione grafica. È il massacro di una cinquantina
d'arabi. Fra loro vi sono dei ragazzi. Sono stati spinti come greg-
ge in un piccolo spazio chiuso fra tre muraglie e uccisi. Non uno
è rimasto vivo. Un corrispondente che ha veduto tutta quella gen-
te come in un sepolcro aperto ha detto che doveva essere stato un
vero carnevale di uccisioni.

banda di arabi ha rotto la linea militare a Bumeliana e
riusci a fortificarsi in una casupola. Il combattimento è
durato dodici ore. Gli arabi non avevano più munizioni.
La bandiera bianca non li ha salvati. Sfondata la porta

24

Terribile descrizione grafica. È il massacro di una cinquantina
d'arabi. Fra loro vi sono dei ragazzi. Sono stati spinti come greg-
ge in un piccolo spazio chiuso fra tre muraglie e uccisi. Non uno
è rimasto vivo. Un corrispondente che ha veduto tutta quella gen-
te come in un sepolcro aperto ha detto che doveva essere stato un
vero carnevale di uccisioni.

banda di arabi ha rotto la linea militare a Bumeliana e
riusci a fortificarsi in una casupola. Il combattimento è
durato dodici ore. Gli arabi non avevano più munizioni.
La bandiera bianca non li ha salvati. Sfondata la porta

24



vennero sdraiati nella morte. C'è stato un momento in
cui l'Oasi della Morte era seminata di cadaveri. Il giorno
dopo la sua atmosfera era irrespirabile. Sentiva dei feto-
ri dei corpi in decomposizione.

Il grande panico. Soldati sui tetti delle case vicino alla residenza
del generale Caneva.

Uno dei tanti testimoni oculari ha scritto che le auto-
rità italiane hanno ammesso di averne fucilati quaranta
in una giornata,  mentre  lui  solo ne aveva veduti  cin-
quanta in un angolo. Civiltà italiana.
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92

Due  capi  arabi  condannati  a  morte  che
aspettano  stoicamente  il  piombo  nella
schiena.  L'esecuzione  avviene  fuori  degli
alberi. I disgraziati sono legati insieme.
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Il  generale  Ca-
neva non si è mai
fatto  vivo  nelle
giornate  spavento-
se.  Egli  è  rimasto
tappato  nella  sua
residenza  coperta
di sacchi di sabbia
e di rivestimenti a
prova  di  bombe,
con  i  soldati  sui
tetti intorno al suo
edificio. Si capisce
che i soldati fosse-
ro  molto  eccitati
dopo  gli  attacchi

del  23.  Scatenati  con l'ordine  di  uccidere  senza  pietà
chiunque indossasse il barracano è stata una strage con-
tinuata il 24, il 25, il 26 e il 27. È Caneva che ha dato
loro il  furore e che li  ha fatti  correre per i  sobborghi
come pazzi alla ricerca di arabi da sgozzare. In mezzo a
uno dei tanti mucchi di cadaveri nel quartiere arabo era
un grandiglione di negro scallottato che perdeva la ma-
teria cerebrale. Il corpo era ancora tepido. Un soldato
non ha potuto trattenersi dal dargli un calcio. Era la pie-
tà del momento. Questo per dimostrare come i soldati a
furia di uccidere si erano disumanati. Si sono veduti sol-
dati trascinare delle donne che si erano acculacciate in
terra per non seguirli. I soldati spaventavano. Erano tutti

96

Sistema  italiano.  L'arabo  è  trattenuto
dalle “strenciose” coi cappi al pezzo di
legno poliziesco.
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armati di revolver
e  tiravano  senza
remissione.  Erano
perseguitati  dalla
follia del sangue o
impazziti  dal  san-
gue.  Vedevano
rosso.  È stato ve-
duto  un  picchetto
di  soldati  con  un
capitano  che  ha
fatto  accaponare
la  pelle.  Erano
una  cinquantina
con  una  dozzina
di  prigionieri.
Giunti a una capanna mezzo demolita li hanno freddati
tutti, a due a due. Coloro che aspettavano la loro volta
erano di fronte a coloro che stavano per precipitare ca-
daveri.

Assisteva all'esecuzione un capitano con la macchina
fotografica e i tiratori aspettavano a lanciare il piombo
che la Kodak fosse in posizione. Quella figura di uffi-
ciale che raccoglieva le scene tragiche con la sigaretta in
bocca è stata notata  un po'  dappertutto.  Per lui  erano
delle rappresentazioni. La  Kodak era la sua sensibilità.
Lascio tutti gli improperii sui vivi e sui morti, per coloro
che cadevano o erano caduti. Non c'era che esasperazio-
ne. Parole truci, parole scurrili, parole sucide, tutte paro-
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Prigionieri all'inferriata che dà sulla via
che  si  raccontano le  sevizie  subite  du-
rante l'arresto.
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le disgustose. Ciascuno può immaginarsele. Sullo stra-
done verso Bumeliana c'era una specie di piazza fonda.
Al centro si vedevano circa 50 arabi in una corona di
soldati. Fra i prigionieri c'erano dei ragazzi che guarda-
vano meravigliati  le  baionette.  Soldati  e  prigionieri  si
avviavano verso l'oasi per le viuzze di Tripoli. A circa
un miglio dal deserto si udirono passare sulla testa dei
proiettili.  Sostarono.  Lasciarono i  prigionieri  legati  in
consegna a un collega e corsero alla ridotta. Si accorsero
che i tiratori erano italiani. Ripresero il convoglio e mar-
ciarono verso una capanna. La prima vittima è stato un
vecchio baionettato. Gli altri a due o tre per volta cadde-
ro su se stessi. Gli ultimi sono stati obbligati a montare
sui  cadaveri.  Fra  i  caduti  alcuni  non erano completa-
mente morti. Il capitano li ha finiti a revolverate. E in
questo è stato umano. Ha soppresso in loro il martirio
agonico. La scena fu una delle più feroci.
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La orribile vendetta degli italiani sugli arabi. I soldati passano
da una casa all'altra. Stanno spingendone la porta. Innocenti o
colpevoli venivano sommariamente rovesciati nella morte.

I veri nemici d'Italia sono coloro che vogliono seppel-
lire gli orrori di Caneva. Ciò che è avvenuto è avvenuto.
È la storia che registra. È stata una strage di patriotti,
una strage di donne, una strage di ragazzi. Tutta gente
innocente. Ormai è saputo.
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Una fanciulla araba uccisa.

Gli abitanti dell'oasi non hanno combattuto. I combat-
tenti sono stati  gli  arabi venuti dal deserto e penetrati
dalle trincee per colpa del generalissimo. La loro auda-
cia è stata castigata. Nessuno di loro è ritornato al deser-
to. Questo è l'accidente del 23 ottobre. Il più grave e che
resterà appiccicato al nome di Caneva è il 26. All'alba la
linea italiana era stata rotta. I soldati avevano lasciato le
trincee e si erano appiattati dietro i sacchi di sabbia.
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Un soldato italiano che guarda se ha bisogno di un altro
proiettile in corpo.

A mezza via, tra la cittadella e la linea degli avampo-
sti,  mentre passavano dei rinforzi, alcuni del villaggio
venuti dal di fuori hanno scaricato delle armi da fuoco.
Non si è mai saputo chi abbia tirato. Un soldato italiano
era rimasto ferito a una gamba. Almeno così è stato det-
to. Bisognava cercare. Gli spari arabi erano senza dub-
bio pericolosi, ma nessuno avrebbe dato all'episodio il
nome di sommossa e a nessuno sarebbe mai venuto in
mente di iniziare un massacro finito con quattromila e
più cadaveri. II numero dei morti è stato constatato dai
corrispondenti  francesi,  tedeschi  e  inglesi.  Gli  italiani
vedevano e dimenticavano. Da quel momento il villag-
gio venne dato alle fiamme (è appunto il villaggio intor-
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no alla fabbrica del Banco di Roma) e i soldati sono sta-
ti sparpagliati alla caccia degli arabi. La guerra è diven-
tata un effusione di sangue all'ingrosso, un omicidio ge-
nerale, una esecuzione senza esempio. Per tre o quattro
o dieci arabi tutti gli arabi sono stati considerati colpe-
voli. In un paese dove tutti posseggono un coltello sono
stati  inviati  alla morte per gli arnesi di tutte le tasche
arabe, per dei rasoi, degli strumenti domestici da taglio,
delle  vuote  cartucce  trovate  nelle  loro  abitazioni.
L'ingiunzione di consegnare le armi è stato un pretesto
per infierire. Se ne trovassero o non se ne trovassero, si
uccideva.

Si uccidevano perchè avevano paura di morire, per-
chè disubbidivano,  perchè tacevano,  perchè giuravano
sulla loro innocenza, perchè chiamavano Allah in loro
soccorso. Si uccideva sempre. Sono stati tutti passati per
le armi. È stato un carnevale di sangue. Pieno di orrori,
di mutilazioni, di sconciature, di aberrazioni. Il 24, il 25,
il 26 e il 27 sono date incise nel bronzo o nel marmo
arabo. È tutta una storia che passerà da una generazione
all'altra come un martirio della loro gente assassinata dal
rumi militare.

La mia documentazione è di poche righe. Me ne man-
ca lo spazio. Bennet Burleigh, ha telegrafato al  Daily
Telegraph un riassunto che dà i brividi. L'oasi delle pal-
me è stata  spietatamente spazzata  da tutti  i  lavoratori
della  terra.  Moltissimi sono stati  uccisi  e  i  loro corpi
sparsi per i campi e per le strade. L'odore della falce del-
la guerra avvelena l'aria. Un vecchio arabo racconta che
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sono stati massacrati 4000 uomini e non meno di 400
donne con tanti figli. Diminuite il numero della metà e
avrete sempre uno spaventoso e sanguinoso monumento
degli orrori della guerra e della conquista. Un massacro
di forti e di deboli, di vecchi e di giovani, uccisi a pochi
passi dagli uccisori, senza processo, solo per la loro pel-
le e per il loro baraccano.

Quello del Times ha epitomizzato la strage con questo
epitaffio. “La memoria di questa vendetta durerà a lun-
go.  Io  ho  assistito  a  una  delle  più  spietate  fasi  della
guerra”. Il signor von Gottberg ha detto del 23. “I solda-
ti semplici uccidevano chiunque senza ragione alcuna,
uomini,  donne,  fanciulli.»  McCullagh  come  protesta
contro gli assassinati innocenti ha rinviata la tessera di
corrispondente al generale Caneva. La sua descrizione è
lunga e orribile. Sul New York World egli ha iniziato la
colonna funebre senza prefazione per dare i particolari
delle atrocità italiane che si erano svolte in Tripoli sotto
i suoi occhi e delle quali aveva preso molte fotografie.
Fotografie prese non mica per una curiosità  morbosa,
ma per documentare, una narrazione di fatti così abbo-
minevoli che senza di esse non sarebbe creduta.

Il  signor Grant,  in una lettera privata,  ha detto che
tanti sono stati uccisi, molti fatti prigionieri, un villaggio
bruciato e i prigionieri fucilati il giorno dopo. Al pubbli-
co ha presentato scene di orrore. Gli arabi morti giace-
vano a dozzine in mezzo alle viuzze in modo da rendere
difficile il cammino dei loro cavalli. Per la lunghezza di
due miglia  era  un  incubo,  uno spettacolo  spaventoso.
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Rivoltava, offendeva, metteva alla tortura. Questa matti-
na,  diceva,  una  comitiva  di  donne  coi  figli  venivano
condotte dai soldati in città dalla strada di cui ho parlato
facendole inutilmente passare da un mucchio di cadave-
ri, fra i quali giacevano i loro mariti e i loro padri.

La fucilazione di tre arabi. Solcati di palle non erano ancora
morti. I soldati hanno fatto fuoco alla distanza di circa dodici
metri. Uno dei soldati si è avvicinato ai morenti e con dell'altro
piombo li ha finiti.

E. Ashmead Bartlett, della Reuter, la più grande e più
rispettata agenzia  telegrafica del  mondo, alla smentita
che Giovanni Giolitti ha dato ai narratori di Sciarasciat
ha risposto:  «Siccome la smentita  di  sua eccellenza è
una grave accusa fatta alla veracità dei fatti narrati dai
corrispondenti esteri in Tripoli, così vi mando gli episo-
dii che sono avvenuti davanti a me, al signor Davis del
Morning Post  e  al  signor Grant del  Daily Mirror”.  Il
riassunto delle sue narrazioni è condensato in queste pa-
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role: “Per quattro giorni gruppi di soldati hanno epurata
ogni parte dell'oasi uccidendo gli arabi senza distinzio-
ne. L'ordine del generale Caneva era di sterminare tutti
gli arabi trovati in Tripoli o nell'oasi”.

“La brutalità degli italiani, ha scritto il signor Magee,
è quasi indescrivibile. Il tradimento degli arabi, pare ab-
bia spinto gli italiani in una frenetica e barbara vendet-
ta”. Non cito il signor Montagu, perchè era coi turchi.
Ma gli oltraggi bestiali non hanno più bisogno di testi-
moni. Le nostre fotografie non sono invenzioni.

Carlo Caneva sarà chiamato il Gengiskan della con-
quista della parte dell'Africa Mediterranea occupata da-
gli italiani.

Mustafà-Ben-Abil-Dim  condannato  a  trent'anni  per
essersi lasciato trovare con un revolver carico in sacco-
cia!
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I sei famosi prigionieri italiani

Il Gharian è al sud di Azizia nel cuore del Jebel, in
alto alle montagne. Un tempo era una città popolosa e
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prosperosa. Non è più forse neanche un villaggio. È un
magnifico baluardo militare. La massa granitica torreg-
gia orgogliosa sulla rocca che domina le vie carovaniere
del Fezzan, al sud, e il Mediterraneo al nord.

I turchi supponendo che gli italiani li avrebbero inse-
guiti nell'interno, scelsero il Gharian come luogo di resi-
stenza. Vi portarono le munizioni che asportarono dalla
capitale tripolina, vi immagazzinarono tutto il materiale
di combattimento e vi impiantarono l'ospedale militare.
È su quell'eminenza che vennero condotti 5 prigionieri
italiani catturati il 6 novembre del 1911, cinque giorni
dopo il loro arrivo in Africa. Pare che fossero con una
colonna in ricognizione. È nato uno scontro. Gli italiani
si ritirarono e otto di loro si rifugiarono in una casa che
venne assediata. Gli arabi non sapevano se ucciderli o
farli  prigionieri.  Interrogarono Fethi  Bey,  un albanese
alto e biondo, maggiore dello stato maggiore turco.

— Portatemeli vivi se potete.
Gli italiani non si arresero. Continuarono a combatte-

re.  Gli  arabi  penetrarono  nell'abitazione  dal  tetto.  Ne
nacque una lotta a corpo a corpo. Tre caddero morti e
cinque alcuni dei quali feriti,  vennero fatti prigionieri.
Sono  stati  condotti  con  sollecitudine  a  Suk  el  Juma
come una grande vittoria. I feriti vennero affidati ai dot-
tori turchi.

— Per me medico – disse uno di loro – non c'è nè
amico nè nemico.

Da Suk el Juma vennero condotti a Ain Zara, poi a
Azizia e al Gharian. Essi vi sono stati trattati assai me-
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glio dei turchi. Piena libertà di passeggio, di scrivere e
ricevere lettere dai loro amici e parenti in Italia. Tuttavia
erano ansiosi  di  essere liberati.  I  turchi  hanno offerto
cinque lire turche per ogni prigioniero italiano che gli
arabi avessero agguantato ma pare che non siano riusciti
che a unire ai cinque la tromba dei lanceri catturata in
un momento di ricognizione.

Adesso i  prigionieri  saranno in viaggio per Tripoli.
Forse vi sono già arrivati. Saranno interrogati e intervi-
stati. Nessuno di loro dirà mai che i turchi li hanno trat-
tati come sono stati trattati gli arabi nelle isole dei nostri
coatti.

Mansur-el-Ghani,  sceicco,  venne  accusato  dal  suo  ex
servo di avere nascosto delle armi. A una certa profondi-
tà del terreno si sono trovati tre mauser, delle cartucce e
degli abiti militari. Impiccato secondo gli usi locali.
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Partenza di una comitiva turca mentre mi trovavo a Bengardane
al confine tunisino per avviarmi al campo turco.
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La fucilazione dei secondo canvas del
Consolato Germanico

Riproduciamo  due  fotografie  che  rappresentano  il
processo e la fucilazione. L'episodio tragico dei giorni
del terrore va sviluppato. Il protagonista era Hussein, un
giovine fezzano. Nel parossismo del panico è stato ac-
coltellato un soldato del quinto artiglieria. Sono accorsi
due carabinieri. Hanno interrogato le persone che hanno
potuto e poco dopo hanno arrestato il secondo canvas
del consolato tedesco. Il console, Dr. Tilger, che si tro-
vava a bordo di una nave che conduceva a Costantino-
poli i rifugiati turchi, avvertito del fatto dal console ita-
liano Galli, non ha esitato un minuto ad abbandonarlo
alle autorità italiane. Egli ha commesso una vigliacche-
ria senza nome.

I due consoli si sono abboccati sulla spiaggia.
— Domani,  dottore,  rispose il  Galli,  divenuto capo

del governo civile di Tripoli, vi invierò un certificato di
morte.
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I testimoni contro Hussein Bin Ahmed sono stati tre.
Il fratello del canvas, una bimba e un pugnale. Il fratello
ha dichiarato di averlo veduto fra la folla che circondava
il cadavere, la bimba che lo ha veduto curvato sul cada-
vere e il pugnale venne trovato nella cantina del conso-
le. Sul pugnale non vi era macchia di sangue. L'accusato
lo ha riconosciuto per suo. Sui suoi abiti non si sono tro-
vati nè spruzzi nè zaffe di sangue.

— È mio, rispose guardando il coltello, ma non è in-
sanguinato.

In  Tripoli  imperava  la  legge  marziale.  La  scena  di
Sciarasciat  aveva  impauriti  tutti.  Hussein  era  stato  al
servizio dell'impero germanico e nel suo fez era stata
l'aquila imperiale.

Il processo è avvenuto spettacolosamente in una pub-
blica via, il 24 ottobre 1911. Hussein vi è andato nel suo
bianco baraccano, con le mani legate e circondato da un
numero strabocchevole di soldati e carabinieri. I kodaks
lo hanno colto in tutte le pose. Hussein è stato più fortu-
nato degli altri che sono stati fucilati senza pompa pro-
cedurale. La sua condizione di canvas ha imposto alle
autorità la mise en scène.

Il processo è stato fatto all'aria aperta. Presidente il colonnello
Marocco, giudici  il  maggiore Pisauri,  il  capitano Bettini,  il
capitano Alessio, il maggiore Cicognani. Avv. fiscale il colon-
nello Chiaparoni, difensore il capitano Carafa d'Andria. In ri-
sposta  all'accusatore  che  gli  ricordava  le  testimonianze  ha
detto: «Quello che tu dici è vero, ma io non ho ucciso».» (G.
PIAZZA)
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Il processo è avvenuto spettacolosamente in una pub-
blica via, il 24 ottobre 1911. Hussein vi è andato nel suo
bianco baraccano, con le mani legate e circondato da un
numero strabocchevole di soldati e carabinieri. I kodaks
lo hanno colto in tutte le pose. Hussein è stato più fortu-
nato degli altri che sono stati fucilati senza pompa pro-
cedurale. La sua condizione di canvas ha imposto alle
autorità la mise en scène.

Il processo è stato fatto all'aria aperta. Presidente il colonnello
Marocco, giudici  il  maggiore Pisauri,  il  capitano Bettini,  il
capitano Alessio, il maggiore Cicognani. Avv. fiscale il colon-
nello Chiaparoni, difensore il capitano Carafa d'Andria. In ri-
sposta  all'accusatore  che  gli  ricordava  le  testimonianze  ha
detto: «Quello che tu dici è vero, ma io non ho ucciso».» (G.
PIAZZA)
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La scena alla corte marziale. L'accusato è il canvas del console
tedesco. Egli ha continuato a dirsi innocente. I giudici militari
l'hanno condannato a morte sulla testimonianza di una bimba.
È bene notare che gli arabi nei baraccani si assomigliano tut-
ti. Non si distinguono nè i giovani dai vecchi nè i ricchi dai
poveri.  L'arabo è  con i  polsi  incatenati  e la catena è nelle
mani di un soldato.

La Corte militare si è seduta alle quattro e mezzo del-
la giornata dopo l'avvenimento crudele, tra la sede della
gendarmeria  e  la  vecchia  città  di  Carlo  V,  vicino  al
mare. L'apparato si componeva di un tavolo con calama-
io, penne, carte e due sedie. Sulle sedie sedevano due
vecchi superiori dai baffi grigi con la montura coperta di
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croci e medaglie militari. La Corte era circondata da un
battaglione di soldati. In mezzo erano sei o sette prigio-
nieri. Hussein era il più giovane. Diciotto anni, una bella
faccia bruna con la peluria della giovinezza e gli occhio-
ni neri luminosi. Alto cinque piedi ed otto pollici, magro
come quasi tutti gli arabi e drappeggiato in un candido
djellaba, con la  testa  nel  cappuccio.  Nessun atteggia-
mento spavaldo o di paura. Egli ha guardato in faccia ai
suoi giudici e ha ascoltato con religione le accuse. Egli
rispondeva quasi sempre:

— Ho capito, ma non è così.
Interrogato rispose ch'egli aveva lasciato il consolato

di faccia per semplice curiosità di sapere cosa fosse av-
venuto.

Si è fatta venire in scena la ragazza di 13 anni. Ella
non ha aggiunto di più. L'aveva veduto curvato. L'accu-
satore ha domandato la morte di Hussein e il difensore
si è sbarazzato del difeso con poche banalità che non
possono essere considerate una difesa.

La scena è durata un'ora. Il prigioniero è rimasto in
piedi tutto il tempo. Udita la sentenza disse:

— Ho capito, ma non è giusta.
Hussein non si è scomposto. È rimasto tranquillo.
— Conducete via il prigioniero! Morte!
In una mezz'ora tutto è stato finito. Lo si è condotto a

cento  passi  dal  tribunale  che  lo  aveva  condannato  al
supplizio, sotto le alte muraglie di un vecchio castello
spagnuolo semichiuso, in un angolo che serviva ai sol-
dati di water-closet. Luogo nauseoso. Condannato, fuci-
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latori e spettatori sono stati obbligati a calcare i detriti
militari. Il drappello dei fucilatori era composto di otto
uomini comandati dal tenente Vercelli. Al suo ordine ca-
ricarono i fucili. Dietro loro era una filata di corrispon-
denti e di ufficiali, alcuni con le macchine fotografiche.
La macchina fotografica era di tutti gli ufficiali. Quasi
tutti gli spettatori avevano in bocca la sigaretta. Il cine-
matografo occupava la posizione migliore. Carlo Cane-
va aveva la mania degli spettacoli cinematografici. Ai
fotografi aveva dato carta bianca.  L'ufficiale era Luca
Comerio. Conversavasi come in caffè. Nessun arabo si è
fatto vivo nè al processo nè alla esecuzione. Venuto il
momento tragico si è veduto Hussein salire il mucchio
di fieno con i suoi guardiani con la tranquillità del gio-
vane che non conosce paura.

— Come cammina calmo – si diceva.
Egli guardò fissamente i soldati pronti a far fuoco. Il

suo occhio nero è rimasto senza lagrima. Con la voce
tremante i  suoi  guardiani  lo  pregarono di  sedere e  di
voltare il dorso agli esecutori e agli spettatori. Hussein
doveva essere fucilato nella schiena come tutti i traditori
del re d'Italia. Così pareva un fantasma nel sudario della
morte. Egli è rimasto come gli avevano ordinato. Di lui
non si vedeva nulla. Non era che un baraccano senza
tremiti e senza movimenti. A ogni fianco egli aveva due
soldati con i fucili puntati.

— Fuoco! gridò il tenente con la sciabola sguainata in
alto come un comando. Il baraccano è rimasto al suo po-
sto. Gli otto colpi non lo avevano neppure sfiorato. Il
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La vendetta contro l'arabo addetto al consolato germanico. Su-
bito dopo la condanna è stato condotto alla spiaggia, posto su
un mucchio di fieno con la schiena ai fucili, raccolto nel suo ba-
raccano e fucilato da otto soldati. La prima volata di palle lo
lasciò illeso. La seconda lo fece rotolare sul fieno con dei brivi-
di. La terza non è riuscita a ucciderlo. Per finirlo ci sono voluti
due colpi di revolver nella testa.

condannato in una civiltà meno disumana avrebbe dovu-
to essere  graziato.  La  sua pena  era  stata  scontata.  La
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scarica doveva considerarsi una morte. Ohimè! Il perdo-
no in quei momenti era sconosciuto. A pochi passi c'era
il  mare.  Hussein,  nel  minuto  di  sospensione,  avrebbe
potuto alzarsi e buttarsi in mare e annegare o fuggire. È
rimasto al suo posto con le gambe slegate.

— Fuoco!
Il baraccano piegò adagio adagio e Hussein cadde sul

terreno melmoso a  sinistra,  senza gemiti,  senza grida,
senza pronunciare una sillaba. Una delle sue gambe ha
avuto una leggera pulsazione. Il dottore ne ha constatata
la morte alzando una sua mano e toccandogli il polso.
Per precauzione un carabiniere gli ha scaricato due colpi
nella testa. Il cane di Hussein era nelle braccia del primo
canvas  dello  stesso  consolato.  Egli  ha  avuto  tutte  le
emozioni che non hanno avuto gli uomini. Si è precipi-
tato sul padrone, gli ha lambito la faccia, gli è corso sul
corpo con gridii strazianti.

Per uccidere Hussein-Bin-Ammed ci sono voluti di-
ciotto colpi. Nella stessa giornata, alle otto antimeridia-
ne, sono stati fucilati sei prigionieri nel cortile di una
scuola, alla presenza di 300 arrestati.  I sei condannati
sono stati messi al muro, si è letto loro la sentenza di
morte e mentre l'interprete pronunciava “in nome di Vit-
torio Emanuele III” uno dei trecento alzò le mani am-
manettate in segno di applauso, probabilmente per sal-
varsi dalla morte. Non gli è riuscito. Lo si è fucilato su-
bito dopo con gli altri cinque.

Anche i  sei mandati nell'aula marziale con Hussein
sono stati condannati a morte.
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Il notaio Mehemed-Ben-Ahar il 6 novembre si è pre-
sentato al comando a reclamare due cavalli che gli erano
stati portarti via da mani ignote il 26 ottobre, una delle
giornate del grande panico. Egli era pure il proprietario
della casa in cui avevano trovate delle armi e delle ban-
dierine. Qualcuno aveva fatto un sottopassaggio che riu-
sciva nell'abitazione del notaio a sua insaputa. Egli ave-
va puro un figlio e un fratello fra i turchi e gli arabi. Ce
n'era d'avanzo. Ha implorato la grazia. Lo si è appeso
all'indomani, 14 dicembre.
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I quattordici strangolati in piazza del
Pane

Vuotiamoci dei furori di guerra. La guerra è la guerra.
Raffreddiamoci nella pace. Usciamo dall'atmosfera tu-
multuata dai conquistatori che avevano perduto il senti-
mento della giustizia e rientriamo negli avvenimenti che
ci hanno disuniti e imperversati come studiosi che ripas-
sano per le scene a costruire la storia. Il fatto non si può
disfare. Eccoci al compito di ricomponimento. Via le in-
vettive. È una scena troppo piangevole per servirci del
linguaggio brutale o per colorirla con la tavolozza cere-
brale.  È troppo tragica.  Basta  riassumerla  per  sentirsi
umidi gli occhi. Io non posso pensare a loro senza pen-
sare ai martiri di Belfiore. È una storia identica. È uno
stesso delitto. Forse, no. Forse, sbaglio. I Tazzoli e i Tito
Speri hanno congiurato, hanno confermato di avere dato
i loro entusiasmi e la loro vita per la risurrezione del
loro paese. I quattordici di piazza del Pane hanno negato
di avere combattuto, di avere aggredito proditoriamente
i soldati italiani, di aver cospirato per la loro indipen-
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denza. Probabilmente era in loro l'idea nazionale. Forse
la covavano. Forse pensavano all'inumanità dell'aggres-
sione militare che aveva fucilato e baionettato tanti loro
compatriotti.  Forse  nell'orizzonte  lontano  vedevano
un'alba di indipendenza, ma tutto questo non era un de-
litto. Se mai, era un delitto d'intenzione. Delitto di tutti
gli italiani dei tempi austriaci.

Comunque eccoci al processo. Il processo dei quattor-
dici assomiglia a tutti i processi militari. Sono messi as-
sieme dai cervelli fragorosi. Da gente abituata alla ubbi-
dienza passiva, alla burbanza militaresca. Sono incapaci
di calma. Non sono uomini di leggi. Sono persone tur-
bolente. I loro capolavori sono errori giudiziari. In essi
non vi impera che la prepotenza. I giudici vanno in se-
dia con la sentenza in testa. Le deposizioni a favore de-
gli accusati sono assolutamente inutili. Sono processi di
terrorizzamento che mandano al patibolo o alla galera
per intimidire, per dare degli esempi, per sgomentare gli
altri che non sanno nulla della giustizia militare. È giu-
stizia militare.

La giornata è del 5 dicembre 1911. Giornata lugubre,
ambientata di tetraggine. La sala d'udienza è stata quella
di un vecchio cinematografo dei tempi turchi. La Corte
si è messa in sedia alle 10 antimeridiane, presiedeva il
colonnello  Re.  Funzionava  da  interprete  il  colonnello
Castelnuovo. I quattordici accusati sono entrati amma-
nettati in mezzo a un nugolo di gendarmi e di soldati:
Hussein-Ben-Mohamed, di anni 22; Mohamed Ben-Ali
di  22;  Ismail-Bahammed  El-Fituri  di  20;  Mohamed-
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Ben-Salemi di 50; Ali-Ben Sala di 50; Ali-Ben-Hussein
di 60; Mohamed El-Sium di 50; Tahia-Ben-Tahia di 50;
Abdul-Ben-Abdall di 45; Allin-Ben-Gassin di 65; Mu-
stafà-Ben-Glabi di 40 e altri tre i cui nomi si sono per-
duti.
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Tutti questi erano considerati degli istigatori, dei par-
tecipatori, dei caporioni della cosidetta rivolta del 23 ot-
tobre  1911.  Tutti  coloro  che  vi  hanno assistito  hanno
avuto una povera impressione degli accusati. I loro ac-
cusatori sono stati sei: il capitano Castoldi, il tenente Al-
tin,  il  capitano Borgna,  il  tenente  Sassoli,  il  caporale
maggiore Marucelli, il caporale Mariani.

Le accuse erano futili. Erano roba da confidenti. Le
spie avevano raccontato che nel fonduk di Takia-Ben-
Takia, a pochi passi dal consolato tedesco, si erano na-
scosti degli arabi feriti. Fra il capitano Castoldi e il te-
nente Altin riuscirono ad accalappiarne quattordici.

Hussein-Ben-Mohamed, della regione di Zauia, prima
della sommossa, si trovava di là degli avamposti italiani.
Egli non ha sparato. I turchi a ceffoni gli hanno imposto
di prendersi un fucile. Giunto alle trincee gli si è dato il
chi va là? Hussein ha lasciato cadere il fucile a terra.

— Menzogna!
Mohamed-Ben-Ali aveva una piccola ferita al braccio

che l'accusato si era fatta mettendosi in ispalla una cas-
sa.

— Menzogna!
Gli arrestati nel fonduk hanno dichiarato che non si

conoscevano.  Poteva  essere  benissimo che  in  un mo-
mento di panico vi si fossero rifugiati senza conoscersi.

— Menzogna!
Parecchi di loro durante gli interrogatori hanno avuto

dei brividi: tremavano. Sentivano la morte e non poteva-
no  padroneggiare  i  nervi.  Era  naturale.  Questo  fatto
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semplice che avviene a tutti coloro che si trovano nelle
condizioni di essere affidati al carnefice ha meravigliato
il tribunale perchè c'è un versetto nel corano che dice
che chi trema non dice il vero.

L'avvocato  fiscale  è  stato  solenne  e  parsimonioso.
Con quattro parole li ha dichiarati meritevoli del cape-
stro. Ha ricordato il terribile 23 e ha dimostrato la reità
degli arabi che sparavano dalle verande, dalle terrazze,
dietro le imposte. Per lui la rivolta era stata preparata e
gli accusati dovevano essere fra i principali istigatori.

— Gli accusati si sono serviti della menzogna. Il tri-
bunale ha davanti a sè dei volgari assassini che colpiro-
no alle spalle e in agguato i nostri uomini.

— Morte!
Il tribunale è rientrato dicendo che erano tutti colpe-

voli e che sarebbero stati impiccati secondo gli usi loca-
li.

Nessuno ha parlato. Qualcuno ha avuto i brividi del
terrore.

Le quattordici forche vennero piantate in piazza del
Pane. I condannati non hanno dormito. Alle quattro ant.
pareva di udire gli echi delle ultime martellate che gli
operai assestavano al legname che doveva tenerli appe-
si. Ogni colpo era un rintocco di morte nella loro testa.
Terminata la funzione di congiungere le 4 assi, compar-
vero i condannati accompagnati dagli zaptiè, fra due file
di soldati. Le vittime della guerra giunsero al patibolo
bendati, e a piedi nudi. Taluni singhiozzavano. Tutti era-
no indubitatamente commossi.  Non si lascia il mondo
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senza sentirsi la gola piena di lacrime, senza fremere,
senza disperarsi, senza supporre che dal dolore dei mo-
ribondi nasca la pietà o il rinsavimento. Avanti, al calva-
rio! Su, su morite. E sono saliti sopra un'asse mobile.
Gli zaptiè hanno aggiustato loro al collo il  cappio. Si
udivano i loro singhiozzi. Piangevano. Nel pianto era la
loro turbolenza disperata. Alcuni si chiamavano. I ba-
raccani erano agitati.

— Allah! Sidi Allah! Dio, Signore Iddio!
La tavola sotto i loro piedi è caduta con un tonfo sor-

do e i corpi sono precipitati con un movimento isocrono.
I 14 baraccani parevano pieni di vento. Dondolavano

e fremevano. La giustizia militare era un fatto compiuto.
I cadaveri penzolarono tre giorni.
Spettacolo barbaro. La firma era di Carlo Caneva, il

Gengiskan della Libia rimasta sgiogata, preparata a rico-
minciare la lotta per la propria libertà, per la propria in-
dipendenza.
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L'ultima documentazione

è del tenente Hubert G. Montagu che seguiva gli arabi
per la  Central News. Egli ha spiegato l'eccitamento dei
soldati italiani. Con Fethi bey gli arabi avevano impara-
to il sistema sudanese di assalire gli avamposti due, tre,
quattro volte al giorno e di non lasciarli dormire di not-
te.  I  finti  assalti  notturni erano frequentissimi. Con la
vita infernale di sapersi sempre spiati senza riuscire a
trovarsi a faccia a faccia col nemico i soldati italiani era-
no nervosi,  riottosi.  tempestosi.  C'erano per  loro  mo-
menti  di  esasperazione indicibili.  Se in  quei  momenti
capitavano loro fra i piedi dei baraccani erano sicuri di
non trovare simpatie. Il massacro dei bersaglieri del 23
aveva aggiunto indignazione a indignazione. Essi si cre-
devano davvero in mezzo a degli assassini. I ricordi de-
gli abissini non facevano che rendere fosca la loro fanta-
sia irritata. Cosi che il luogotenente Montagu andando
in giro ha potuto entrare nelle abitazioni dell'oasi. Egli
ha raccontato che le case dell'oasi erano pittoresche con
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giardini chiusi nelle muraglie come le ville dei suburbi
inglesi.

Rasentando una di quelle case ha veduto una donna
morta. Per paura che fosse stata uccisa per accidente da
una  palla  araba,  è  disceso  da  cavallo  ed  è  penetrato
nell'abitazione.  Orrore!  Nell'interno  vi  ha  trovato  una
ventina di donne massacrate, alcune coi loro bimbi. Egli
ha veduto una strage che gli ha ricordato Jack the Rip-
per. Scarmigliate, sconciate, mutilate, lacerate. È allora
ch'egli ha fatto pervenire una lettera alla  Central News
che ha fatto il giro dei giornali del mondo. Immaginate,
diceva in essa, che cosa ho provato scoprendo circa cen-
toventi donne con ragazzi e ragazze, legate mani e piedi,
mutilate, baionettate, ferite. Più tardi egli ha trovato una
moschea zeppa di corpi d'arabe ridotte alla stessa condi-
zione. War is war. La guerra è la guerra. Non ha potuto
contarle, ma così all'ingrosso ha supposto che coi fan-
ciulli e le fanciulle fossero dai trecento ai quattrocento.

— Sir, – domandava al direttore della Central News.
–  is this European war? (Signore, è questa una guerra
europea?) Are such crimes to be permitted? (Devono es-
sere permessi simili delitti?).

La moschea era inondata di sangue. Egli col piede ha
mosso il corpo di una fanciullina sul mucchio delle uc-
cise. Sdrucciolò sul pavimento in modo da farlo quasi
svenire. Le donne erano state legate insieme a gruppi e
baionettate o uccise a colpi di lancia.

Siccome egli sapeva l'importanza della sua narrazio-
ne, prima di mettersi a scrivere ha voluto assicurarsi se
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gli italiani si fossero serviti della baionetta. Ne ha trova-
ta una nel cranio di una di quelle disgraziate. La furia
dei soldati ha fatto perdere loro qualche berretto rimasto
nel sangue. Egli ha potuto constatare che su molti corpi
erano passate delle scarpe militari.

Il narratore è uscito dalla moschea con la fronte ba-
gnata di sudore. Le scene spaventose ch'egli aveva ve-
dute lo determinarono a telegrafare alla agenzia ch'egli
rappresentava. Perchè non si dicesse che il raccoglitore
del  documento  fosse  un  anonimo vi  ha  messo  il  suo
nome e cognome e vi ha aggiunto la sua qualità di luo-
gotenente dell'esercito inglese. Perchè la sua narrazione
non subisse smentite ha mandato a cercare un corrispon-
dente fotografo. Ma il collega vi è giunto tardi. Gli arabi
hanno voluto seppellire le loro donne. Avevano paura
che venissero profanate dalle mani dei loro uccisori.

In due altre sedute il tribunale di guerra ne ha fatto
appendere alla cavezza dell'esecuzione, secondo gli usi
locali, altri quindici. È stato risparmiato un ragazzo di
dodici anni il  quale è stato trovato con una pistola in
mano appartenente al suo padrone fuggito. Quanta cle-
menza.
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