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PAOLO VALERA

U

IL SECONDO RE D'TTALIA



E nato il 14 marzo 1844, quando, secondo Ugo Pesci,
nessuno pensava a predicare 1'odio di classe e la guerra
sociale. In quei tempi 1 cittadini si chiamavano sudditi.
La futura maesta ¢ stata allevata come il figlio di una
massaia bigotta. Sua madre, Maria Adelaide, chiamava
Dio il re dei re e diceva ai monsignori che le stavano
alle gonne, che avrebbe preferito la morte del figlio
piuttosto che vederlo nel peccato. Lo ha veduto cosi cre-
scere in mezzo ai reverendi, alle preci, alle messe, alle
comunioni, alle genuflessioni e ai baciucchiamenti dei
cristi in croce e delle madonne dal cuore trafitto. Suo
padre era troppo occupato delle sue cacce e delle donne
per occuparsi dell'educazione dei figli.

Tutte le sue preferenze erano per il camoscio o il dai-
no. Si abbandonava alle cacce alpine come uno che
avesse niente da fare. Gli piaceva piu la colazione con
gli alpigiani di Cogne e di Valsavaranche che quelle del
Quirinale.

Umberto ed Amedeo, non appena svezzati dalle mam-
melle religiose, vennero affidati ai militari. Il loro go-
vernatore era un generale e il generale non ha saputo
trovare maestri per 1 principi che nei reggimenti. A quat-
tordici anni, quando 1 figli di tutte le classi sono in colle-
gio o in ginnasio e sono quadrilingue il principe di Pie-
monte era capitano. Nessun sprone ai miglioramenti in-



tellettuali. Il genitore doveva avere fiutato in lui una
specie di Napoleone I, se nel decreto di nomina ha potu-
to fare tanto scalpore sulle sue abilita militari. Piu tardi,
durante la guerra del 66, non ¢ stato che un ottimo gene-
rale di ritirata. Il suo fatto d'armi si € limitato alla forma-
zione del quadrato che ha subito la prima carica degli
ulani infuriati dal Rodakwski. Per questa bravura che
puo essere di un comandante qualunque e malgrado la
disfatta clamorosa di tutto l'esercito, gli venne conferita
la medaglia al valore militare e si ebbe la stretta di mano
da Nino Bixio — il secondo dei mille divenuto generale
regio.

Ci sono due opinioni su tutti gli avvenimenti. Taluni,
per esempio, piangono a vedere un re sui campi del do-
lore o sui luoghi delle catastrofi umane. Io, no. Io, se
piango, piango dalla, disperazione di non poterlo tratte-
nere. Nei discorsi il coraggio di un sovrano ¢ puramente
decorativo. Un re ¢ ai pinnacoli degli onori sociali. Non
puo andare piu in alto. Elogiarlo per un'azione civile ¢
diminuirlo. Peggio, qualche volta lo si inganna, perche
la sua presenza nelle catastrofi fa piu male che bene. Di-
stoglie delle braccia utili dai luoghi di soccorso, porta
negli altri la distrazione e obbliga, a sua insaputa, la
gente ad occuparsi di lui e non dei sepolti vivi o dei co-
lerosi. Tuttavia, merito o demerito, 10 lo registro. Il co-
raggio dell'infermiere o del medico o della monaca d'o-
spedale e la bonta del filantropo sono qualita sentite in
tutti 1 sabaudi, escluso Carlo Alberto, s'intende. Egli non
ha dato all'umanita che la sua boria dinastica, la sua bi-
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gotteria stupida, la sua profanazione militare e la sua in-
civilita politica. Egli € rimasto nella storia una figura re-
pulsiva. Vittorio Emanuele non ha avuto nulla di comu-
ne col padre. Pur essendo del periodo eroico, ha avuto
impulsivita di cuore che riempivano gli occhi di lagrime
della buona gente. Bruciava un teatro? Compariva il re
galantuomo. Lui, bisognista eterno, sempre alla ricerca
di denaro statale per saziare le sue Rosine, era capace di
mandare somme ingenti dove si soffriva e si moriva.
Cito 1 temporali che parevano scatenati dall'ira di Pio IX
per punire 1 brecciaiuoli che gli avevano invaso il terri-
torio. Col Tevere che aveva inondato molti rioni, Vitto-
rio Emanuele II ¢ andato dove erano maggiori i danni
circondato dalla turba de1 lacche, a consolare, a lenire, a
incoraggiare.

Ritornato alla reggia credo abbia dato ordine di distri-
buire in suo nome duecento mila lire. Erano elargizioni
che giovavano alla sua cassetta privata. Perché¢ dopo
qualche mese il sovrano alla chitichella, si faceva resti-
tuire le elemosine reali con interessi usuratizi. La nota di
estorsione ch'egli faceva al Parlamento era sempre la
stessa. I consiglieri della Corona dicevano alla Camera
che la votazione di un milione e mezzo, per esempio,
per aumentare la lista civile, come il re magnanimo ha
chiesto nel 76, era consigliata da viva e sincera ricono-
scenza per 1 sacrifici, diceva Depretis, che Vittorio Ema-
nuele II aveva fatto per I'indipendenza e 1'unita d'Ttalia.

Vittorio Emanuele aveva molte tenerezze per i gob-
betti. Gli rammentavano il suo povero Oddone. Piu di



una volta gli € toccato fermare la carrozza per dar loro
gli spiccioli del suo panciotto. Il soccorso personale in
Umberto ¢ notevole in tutta la sua vita di principe e di
sovrano. Non c'¢ stata sciagura considerata nazionale a
cui non abbia preso parte. E stato fra i i primi ad accor-
rere a Napoli con cento mila lire della sua cassetta pri-
vata non appena si ¢ sviluppato il colera. E stato primo
fra i primi ad accorrere a Palermo con dieci mila lire per
1 colerosi.

Lo si ¢ veduto perfino all'incendio di un teatro. Era in
lui I'idea fissa che il capo di una monarchia dovesse es-
sere un dispensiere di coraggio in mezzo alle afflizioni
del «suo popolox». Un giorno egli si trovava a caccia nel-
le vicinanze di Valdieri. Il colera in Usca, comune poco
distante da Cuneo, faceva strage. In meno di ventiquat-
tro ore il morbo aveva rovesciato per le strade circa ses-
santa persone morte. Piu di una cinquantina erano net
letti del lazzaretto improvvisato che morivano. Umberto
ha sentito subito il dovere dinastico di essere sul luogo a
consolare i superstiti. E andato per i tuguri, ha distribui-
to parole di conforto, ha dato denaro dove maggiore era
il bisogno e ha stretta la mano al parroco con una profu-
sione di elogi per la sua opera caritatevole. I fiumi del
Veneto avevano rotto gli argini. L'Adige correva impe-
tuoso e fracassava per le vie di Verona. Le case veniva-
no travolte. Umberto non ha potuto trattenersi a Monza.
All'indomant si fece vivo in mezzo al disastro di Bodio.
Egli fu accolto dalle frotte contadinesche con musiche e
bandiere. Il principe asciugava lagrime, diceva parole



commoventi € metteva le autorita sottosopra. Come
sempre. La sua era una beneficenza che costava cara. Si
muovevano con lui sindaci, prefetti, ministri, gente del
comune, ¢ del ministero. Tutto tempo sottratto agli av-
venimenti luttuosi. La gente illustre ¢ meglio che stia a
casa.

E rimasto impopolare. Tutte le sue premure per lenire
1 dolori italiani non lo hanno mai reso simpatico. Cre-
sciuto fra preti e soldati & entrato nell'ltalia fatta senz'a-
nima, senza entusiasmi, senza genialita, senza neanche
quelle turbolenze che avevano reso popolare il padre,
anche se le sue turbolenze erano per farsi pagare un po'
della solita unita italiana. Egli era troppo impettito, trop-
po rigido, troppo meccanico, troppo dinastico nei suoi
movimenti. Ha preso moglie, per esempio, per necessita
dinastica. Non si ¢ democratizzato, n¢ ha democratizza-
to la monarchia. Il suo sogno, se ne ha avuti, era quello
di una monarchia assoluta, ma benefica. La suggestione
a soccorrere la sventura gli ¢ stata data dal Delfino che
fu poi Luigi XVI. Puo darsi che glielo abbia dato un al-
tro principe o un altro regnante. A quei tempi la gente
del trono cercava con avidita gli avvenimenti che desse-
ro loro modo di mettere in vetrina i loro cuori. Il Delfino
di Francia che ha veduto la Delfina austriaca accolta da
tutte le classi di Parigi al grido di viva la Delfina! si ¢
anche sentito urtare violentemente dalla folla. La polizia
non ha mai spiegata la spinta assassina dei filous della
capitale francese. Fu una spinta organizzata e premuta
da tutti 1 lati. Vi si trovarono soffocati 200 persone ¢ se
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ne trovarono nella Senna 1200. Cattivo presagio, dice-
vano 1 Cagliostri del tempo. Fatto ¢, che la terribile bou-
scoulade aveva impressionato il principe fino alla com-
miserazione delle vittime. Ho saputo, diceva lui, a un
maneggione della beneficenza, della sventura di tante
vittime. Il re mi invia tutti 1 mesi per 1 miei minuti pia-
ceri due mila scudi. Soccorrete 1 piu infelici.

All'epoca del matrimonio Umberto era di statura me-
dia, robusto, elegante. Capelli corti, labbra grosse, baffi
foltissimi, voce velata e stridente per un'operazione
ch'egli aveva subito alla laringe, come il padre di Gu-
glielmo II, I'imperatore dei 100 giorni. La principessa
Margherita, nel 68, era una bellezza fredda. Esile, capel-
11 di un biondastro di stoppa come quelli della Delfina di
Francia, carnagione biancastra, pupille annegate in un
azzurro che diceva niente. Non c'era affetto n¢ nell'uno
n¢ nell'altra. Nei ceti minori un simile matrimonio
avrebbe lasciato tutti indifferenti. Nella zona reale ¢ di-
venuto un avvenimento strepitoso. A Firenze, per esem-
pio, ancora capitale, il matrimonio che gli stessi corti-
giani chiamavano di stato, ha affollato le vie. Gli sposi
nella superba berlina tirata da otto cavalli e seguita da
altre a quattro e a sei, dal palazzo delle Cascine al palaz-
zo Pitti, sono stati esposti come in un bacheca per tre
ore. La follia fiorentina ¢ nei quattordici giorni di feste
contigue. Piu di Torino, dove si erano celebrate le nozze
con il rito civile e religioso. Piu di Torino. Torino ne fu
sazia in 6 giorni. A Firenze: Regate, corse di cavalli,
pranzi di gala, fuochi d'artifizio, riviste militari, feste da
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ballo, ricevimenti di congratulazioni, doni da tutte le
parti, specialmente dalle gentil donne d'illustre casato,
epigrafi in ogni angolo, indirizzi dorati, colorati, tricolo-
rati, gonfiati, inviati da una moltitudine di classi danaro-
se e rispettabili. Pareva che fossero 1 cittadini che aves-
sero preso moglie invece del principe. Archi trionfali,
piogge di fiori, guardie nazionali in parata, l'esercito
rappresentato da una spada al principe e via e via. Mi
permetta Ugo Pesci, lo storico dei futuri sovrani, che io
manifesti un dubbio. lo credo che gli allestitori della
grande carnevalata matrimoniale avvenuta nella capitale
del regno d'allora, abbiano copiata la carnevalata matri-
moniale di Luigi XVI e Maria Antonietta. Stessa pompa,
stesse feste, stessi affollamenti, stessi applausi, stessi
evviva. La differenza fu sola nella spiensieratezza con-
cessa ai popoli. I principi francesi che non avevano mai
pensato alla ghigliottina, furono larghi di beveraggi e di
tavole imbandite per le moltitudini che dovevano poi
sventrare la Bastiglia. Il Parlamento non ¢ stato insensi-
bile al giubilo cosiddetto nazionale. Ha regalato loro, in
nome nostro, nientemeno che la villa col Parco di Mon-
za, villa che adesso il loro figlio ha restituito al padrone
nazionale. Una delle piu belle ville di Lombardia. Ha un
parco di dieci chilometri di circonferenza con otto o die-
ci cascine e 25 fabbricati sparsi qua e la per le praterie
come il Mirabello, il Merachellino e la Cagrande. Poi
c'¢ il Palazzo Reale, immenso e maestoso, inquadrato da
altri edifici per la servitu, per le lavandaie, per 1 dignitari
e le dame di onore antibolsceviche. Roba da pazzi. Il
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nuovo re poi ha ringraziato la nazione per la perdita di
una proprieta che valeva sette milioni in tempo di pace e
di benessere, mettendovi nello stesso parco, a fianco
della reggia, la palazzina della duchessa Litta, di famosa
memoria. Non parliamo di morale, dio buono, in casa
monarchica. Di tutti 1 sovrani che ho conosciuto perso-
nalmente o nella storia non ho registrato che il marito
modello che mi ha dato Lamartine, Luigi Filippo D'Or-
leans. Il popolo lo ha pero scacciato dalla reggia facen-
dolo passare da una via famosa che conduceva al pati-
bolo o all'esilio. Gli altri furono esempi di bagascismi.
Non ho che da nominarli. Il re del Belgio, Leopoldo II ¢
stato un marito crudele, un padre scellerato, un puttanie-
re di professione. Edoardo VII ¢ stato 1'eroe degli scan-
dali di Parigi e di Londra. Beone, giuocatore, sifilizzato-
re. Ha avuto un figlio sorpreso fra gli Oscar Wilde di
Cleveland street. Sua madre ¢ stata I'amasia del suo
groom John Brown. Guglielmo II, amicissimo di Um-
berto, ha circondato il suo nome di avventure e di pas-
sioni imperiali. Napoleone III ¢ stato un mantenuto vol-
gare. Cora Pearl lo ha mantenuto a Londra, e lo ha aiu-
tato con i1 denari dell'alcova a fare il colpo di stato. Le
ricompense furono il calcio e I'espulsione dal suo impe-
ro. Ladro! Al diavolo la morale e coloro che 1'hanno in-
ventata. Essa non serve che a fare dell'ipocrisia e a ina-
cidire 1 caratteri.

Lo stesso Umberto era andato al matrimonio seguito
dai sottovoci del Gazzettino Rosa. Nei sottovoci del
giornale in cui collaborava Felice Cavallotti colla sua
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prosa antecasarea € con la sua prosa documentale, era
stata sciorinata la palazzina che il principe aveva in via
Luciano Manara per il ricevimento delle sue donne e
delle sue dame, fra le quali la duchessa Litta. Il Gazzet-
tino Rosa era pieno di rispetto per le signore. Aveva per
loro gli eufemismi. Le eliminava, girava al largo. Achil-
le Bizzoni, fisicamente era superbo. Alto, formoso, con
una bella testa da baci. Davanti alle Pampadour si to-
glieva il cappello. Pareva un inglese. Non poteva vivere
senza guanti. Ha avuto tante avventure da superare quel-
le del principe. Le donne si disperavano dei suoi abban-
doni. Uomo di penna e di spada. Lasciava l'una per I'al-
tra. Con la penna ha fatto campagne morali da rendere
orgogliosa la professione. In tempi migliori, quando le
associazioni della stampa cesseranno di essere ingrate
con 1 pionieri del coraggio e dei giornali che hanno avu-
to un culto per la morale pubblica, Achille Bizzoni che
ha molte pubblicazioni al suo dorso, sara levato dal pan-
tano e dai sospetti in cui la gloria dei mangiatori alla
greppia reale e dei vivacchiatori alla greppia di Stato
avra la nicchia dell'ammirazione.

Ugo Pesci, uno di quei giornalisti che si lascerebbero
fucilare per delitto di fedelta alla monarchia, era autore
dell'«wentrata in Romay e di altri libri nei quali figurano
illustrati 1 Savoia.

La sua andatura di scrittore ¢ dell'ex militare: rigida,
dovuta alla disciplina. Stile freddo, secco, tortuoso. La
sua prosa non ha trasalimenti. E sempre ravviata. Se vi
assale anche con un fendente, non si scompone. La sua
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persona rimane nell'atmosfera degli imperturbabili. Tra
le labbra una punta di sarcasmo. Egli sapeva che 1 gaz-
zettinanti erano scapigliati che passavano dall'allegria al
duello o dalla cena fracassosa alla produzione dell'arti-
colo che avrebbe messo sottosopra i doganieri della li-
berta politica senza perdere il buon umore e senza paga-
re di persona i danni della professione vegliata dalla au-
torita governativa. Pure lui ha voluto vedere nei sottovo-
ci su via Luciano Manara del libellismo o della libellu-
laria, come avrebbe detto il professore Sbarbaro. Non fu
storico come pretende. Libellista? Il libellista ¢ un diffa-
matore. Ora egli stesso negava la diffamazione quando
ammetteva le «vivacita giovanili del principe».

Un giornaletto libello, diceva Pesci, che si stampava a
Milano non si trattenne dal dipingere quasi scandalose
ed enormi colpe alcune vivacita giovanili del principe.
Non si diceva che fossero enormi. Si constatava, si nar-
rava, si contribuiva con un episodio a preparare la bio-
grafia dell'uvomo, destinato a fare storia. Non c'era niente
di maligno. Al massimo era una rivelazione per coloro
che non vivono in Milano. «Gli ufficiali della sua casa
(del principe) dovettero chiedere spiegazione con le
armi delle offese continuamente loro rivolte». E anch'es-
so un periodo sbagliato. Che c'entravano loro con le be-
ghe del principe? Non vivevano nei tempi medioevali
per assumere il compito di ammazzare per conto del pa-
drone. Achille Bizzoni non ha esitato a prendere la spa-
da e a presentarsi nello steccato di una caserma a soste-
nere l'assalto fino all'ultimo dei corazzieri che gli ha
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dato un traversone al collo. Ma 1 corazzieri non doveva-
no, avere questo onore. Nella questione dalla palazzina
essi erano degli intrusi. La verita ¢ che il principe fu piu
saggio di loro. Saputo che il Bizzoni, suo ex corazziere,
non era ricco e aveva scritto un romanzo (autopsia di un
amore) in cui l'autore era un bohéme dalle scarpe che ri-
devano, gli mandd e senza intenzione di offenderlo,
come mi disse lo stesso Bizzoni, un suo incaricato con
un portafoglio gonfio di biglietti con la sigla U. Achille
Bizzoni era a letto che si curava della gualcitura del tra-
versone. Non diede pugni all'ambasciatore ma gli addito
l'uscio con la correttezza del giornalista che non si lascia
abbonire dai biglietti da mille. Due parole ancora e poi
abbandono il signor Ugo Pesci. «Ho citato questo episo-
dio perche fu uno dei primi fenomeni dell'agitazione dei
partiti costituzionali in Italia, prodotto da ragioni assolu-
tamente estranei alla politica, da ripieghi personali e non
da questioni di partito». Questa ¢ una vostra illusione.
Gli «anticostituzionali» erano dei repubblicani. Bizzoni
non aveva ripicchi ne col principe n¢ con i corazzieri
della sua casa. Ha tirato in scena la palazzina di via Lu-
ciano Manara, come prima o dopo ha preso per il collo i
malfattori parlamentari della regia cointeressata. Ma
Ugo Pesci che ha scritto il re martire aveva una tesi da
sviluppare, quella di far risalire il regicidio del 1900 ai
«libelli milanesi» dei tempi di Bizzoni! Teoria bestiale.
Chi sa dove lo storico militare Ugo Pesci avrebbe messo
Victor Hugo se dopo 1 suoi sublimi libelli una mano re-
gicida avesse assassinato Napoleone III, infangato e mu-
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tilato da mucchi di aggettivi punitivi che rimarranno
nella letteratura politica come lo sforzo massimo cere-
brale del genio che ha assunto le forme di vendicatore
dell'umanita mascherata. Victor Hugo lo ha preso alla
culla. Lo ha portato in piazza adultero. Lo ha fatto circo-
lare per 1 postriboli di Londra e di New York, lo ha colto
mantenuto di donne, gli ha rimesso indosso lo zimarro-
ne del policeman con il truncheon o I'ammazzapopolo in
mano, lo ha appeso spergiuro ¢ assassino della repubbli-
ca, lo ha annegato nel sangue del Due Dicembre. E nes-
suno ha mai chiamato 'autore dei miserabili libellista. E
storia dei brontoloni del giornalismo che non si debba
fare del personalismo.

Intanto vorrei sapere se c'¢ un giornalista vivo o mor-
to, che non abbia fatto del personalismo. Il personalismo
¢ la nostra vita. E la vita nazionale. E pit di noi. Se si ¢
conquistato il diritto di parlare bene, diciamo del gene-
rale Foch, si sara conquistato il diritto di parlar male del
generale Baratieri e del generale Cadorna, mi pare. Sen-
za questa liberta di penna non sapremmo piu distinguere
fra uomo pubblico e uomo privato. La Convenzione che
fa strappare dal Pantheon Mirabeau per buttarlo nella
fogna ha fatto del personalismo prima che lo credeva
onesto e dopo che ha scoperto che il grande oratore non
era che un ventraiuolo che si vendeva al migliore offe-
rente. I Bizzoni, 1 Rochefort, 1 Zola sono 1 pionieri di
questa sventratura individuale di escludere dalla societa
sociale I'i'mmondizia umana. Senza di loro noi vivrem-
mo sommersi nella melma. Basta di azione brigantesche
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impunite. A voi che rincorrete 1'uvomo avariato nel be-
nessere delle sue truffe fatte al pubblico, la penna.

Da una coppia messa assieme da ragioni dinastiche,
non poteva nascere una prole fiorente di salute e di bel-
lezza. Margherita e Umberto non hanno dato che il prin-
cipe di Napoli, un discendente della casa Savoia che
manca fisicamente da tutte le parti, ma che ¢ riuscito a
conquistarsi piu simpatie del padre e a prolificare quasi
dei capolavori umani.

In monarchia c'é 1'abitudine di passare in un secondo
dal morto al vivo, dal dolore all'allegria. Il re ¢ morto,
viva il re! E un'abitudine di tutti i paesi. Non ¢ ancora
freddo il cadavere di un regnante che si acclama al suc-
cessore. Umberto non ha avuto il tempo di piangere.
Egli ha dovuto vincere il dolore per il dovere. All'indo-
mani della morte di Vittorio, il manifesto «agli italianiy,
redatto dai ministri in suo nome, era su tutte le muraglie
della penisola firmato «Umberto I per grazia di Dio e
per volonta della Nazione, Re d'Italia.» In esso il defun-
to era chiamato «il fondatore del Regno d'ltalia e 1'in-
stauratore dell'Unita Nazionale. «Il bando reale, pieno
zeppo di maiuscole, era firmato da Depretis, da Crispi,
da Mancini, da Mezzacapo, da Brin, da Coppino. da
Magliani e da Bargoni».

Intorno al re morto e al re vivo profusione di stampa-
ti. C'¢ stata una vera speculazione in prosa € in poesia.
Si sono venduti milioni di opuscoli uno piu melenso
dell'altro. Nessuno degno di vita.
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Tutta roba da macero. Vittorio Emanuele non era an-
cora avvolto nel manto di gran maestro della santissima
Annunziata che le vie echeggiavano della sua immorta-
lita, strillata dappertutto come un'esaltazione nazionale.

Umberto I salito al trono, fra il principe Amedeo a de-
stra e 1l principe di Carignano a sinistra, ha letto la per-
gamena del giuramento.

«In presenza di Dio giuro di osservare lealmente lo
Statuto, di non esercitare l'autorita reale che in virtu del-
le leggi e in conformita di esso, di far rendere ad ognu-
no, secondo le sue ragioni piena ed esatta giustizia, e di
condurmi in ogni cosa con la sola mira (magnifico ita-
liano) dell'interesse, della prosperita e dell'onore della
Nazione.»

Il discorso ai signori senatori e ai signori deputati, €
stato un'autoincensazione. Non si parlava che «del mio
popolo» «della mia Casa» «della benedetta memoria del
Re liberatore», della «Regina Margherita», la quale
avrebbe educato «il nostro amatissimo figlio nei gloriosi
esempi del suo grande avo». L'ltalia che ha saputo com-
prendere Vittorio Emanuele, mi prova cio (superbo) che
il mio grande Genitore non ha mancato mai di insegnar-
mi, che la religiosa Osservanza delle libere istituzioni ¢
la piu sicura salvaguardia contro i maggiori pericoli.
Umberto I che la tradizione storica avrebbe dovuto chia-
mare [V, aggiungeva che alla fine della carriera si sareb-
be meritato questa lode: Egli fu degno di lui.

Umberto, re, non € mai stato felice nei suoi movimen-
ti. In un paese antiaustriaco come il nostro, egli ¢ andato
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a Vienna a indossare la montura di colonnello di un reg-
gimento di Francesco Giuseppe, un imperatore che ha
impiccato e galeottizzato tanti italiani e che ¢ stato tanto
tiranno per una sequela d'anni con tutti 1 popoli del suo
impero. Cosi, non appena rimpatriato lo si chiamava
sottovoce «il colonnello austriaco». L'irredentismo dive-
niva sempre piu violento, appunto perche si diceva che
il re, nel colloquio con l'imperatore, avesse rinunciato a
Trento e a Trieste. Dimostrazioni e banchetti irredenti,
arresti e condanne di irredenti, cose che lo impopolariz-
zavano. Pareva che il re facesse a posta a circondarsi di
avversioni popolari. Certo Pavia, uno dei suoi guarda-
caccia nella tenuta reale di Tombolo, aveva ammazzato
un povero campagnolo e stramazzato un altro suo colle-
ga per punirli di un po' di legna raccolta per 1 loro freddi
focolari. Il re poteva sedare il tumulto che correva per lo
Stivale come un brivido di disgusto con una manata di
biglietti da mille. I consiglieri gli hanno chiuso il cuore
e luit ha preferito pubblicamente rimanere una sfinge.
Non ha pronunciato una parola di rincrescimento. A
Pisa, l'assassino alle dipendenze di Umberto I, ¢ stato
assolto, ma l'anima della democrazia pisana si ¢ ammu-
tinata. E corsa disperatamente per i Lungarni e non si ¢
fermata che al Palazzo Reale, dove risiedeva I'ammini-
strazione della Lista Civile. E stato uno strepito che ha
echeggiato in tutte le 69 provincie. «Abbasso gli assas-
sini! Abbasso il re! Abbasso il colonnello austriaco! Ab-
basso le guardie della casa reale! Abbasso Tommaso
Villa (il difensore del guardacaccia divenuto poi presi-
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dente della Camera). Vogliamo giustizia!» L'efferve-
scenza impetuosa delle folle ¢ stata sedata con tante
condanne dai giudici servili e abbominevoli.

Subito dopo ¢ capitata al re un'altra disgrazia che lo
ha reso piu impopolare di quello che era. Vittorio Ema-
nuele II, I'ultimo re personale che aveva voluto imitare il
pazzesco Giorgio III del trono inglese senza riuscirvi, ha
sollevato una tempesta piena di boati ringhiosi contro la
monarchia, quando ha dichiarato 1'impresa eroica di
Mentana un atto di ribellione e un attentato contro la Pa-
tria. Cairoli che doveva diventare presidente dei ministri
dei Savoia s'era strappati i capelli. Il figlio di Vittorio ha
superato 1l padre. Con la triplice alleanza ha scatenato
uragani di fischi in tutti 1 cieli delle cento citta italiane.
In verita nella costituzione il coronato non ¢ o non do-
vrebbe essere che un uomo di paglia, come il gerente
dei giornali. Ma Umberto I ¢ stato un re direi quasi per-
sonale. Vi metteva il suo /a. Aveva del padre senza la
gloria del Genitore. Il personalismo umbertano fu senti-
tissimo. Un giorno ha tentato con una cabala di Corte di
sostituire alla costituzione borghese una costituzione
militare. Le ondate antimonarchiche si sono sfrenate e la
sua dinastia ¢ passata traverso l'eloquenza tribunizia che
voleva sradicarla dalla vita italiana.

All'esordio del regno di Umberto, come ho detto, si
dava una grande importanza all'uvomo che non era pa-
drone di prepararsi neanche un discorso senza la colla-
borazione dei ministri. Ma la simulazione dei Crispi e
dei Nicotera faceva attribuire 1 misfatti politici al sovra-
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no. I due rinnegati gli facevano fare da irritatore pubbli-
co. Con Nicotera prima e con Crispi poi, la democrazia
sovversiva che non aveva voluto adagiarsi nella demo-
crazia monarchica rappresentata dall'opportunismo e
dall'individualismo interessati, era continuamente alle
prese con le autorita pubbliche. Arresti, condanne, do-
micili coatti e randellate e sciabolate poliziesche. I so-
cialisti, come Andrea Costa venivano perseguitati dal-
I'ammonizione o dal domicilio coatto o condannati
come malfattori. I repubblicani, come Fratti e Albani,
non potevano andare in piazza senza tirarsi dietro un
esercito di guardie, di soldati, di carabinieri. I delegati
scioglievano i comizii a squillate di tromba, a dagate, a
revolverate. Un pazzoide qualunque, come Davide Laz-
zaretti, un profeta che si era annunziato muovo redento-
re, irritava 1 ministri fino all'omicidio.

Lo hanno ucciso come un brigante o un grand'uomo.

Il caso merita un po' di cronaca. Cairoli e Zanardelli
erano divenuti due Coccapieller di monarchia. Non ca-
pivano piu che l'ubbidienza e la cieca ammirazione.
Ogni movimento spariva con le loro fucilate.

Davide Lazzaretti non era che un birocciaio conosciu-
to nei paesi del monte Amiata e in Maremma. Egli era
piu un allucinato che un riformatore di vita sociale. La
forma religiosa attira, fa proseliti, chiama intono a se gli
imbecilli, 1 riottosi della miseria, coloro che non rinun-
ciano alle promesse messianiche. Lazzaretti era un so-
gnatore che aveva veduto e parlato con Cristo, ch'egli
diceva di adorare come Dio e Redentore. Scriveva tutte

22



queste sciempiaggini in opuscoli. «Il rescritto
profetico», «il risveglio dei popoli, avvisi e predizioni di
un incognito profeta». La sua esaltazione mistica gli
aveva procurato molti seguaci. Cristo gli aveva ingiunto
di fondare le «sette citta eternali». Il papa stupido come
tutti 1 Lazzaretti, gli fece 1'onore di una scomunica. Cosi
¢ diventato il Coccapieller di Cristo sulle alture del
monte Labro. Un giorno, annunciati e strombazzati i
suoi trionfi profetici, doveva discendere con le sue mol-
titudini, con 1 suoi legionari, con i dodici apostoli, con
una selva di insegne solcate di motti religiosi e con la
fissazione che il suo manto foderato di rosso fosse un
presentimento che il suo sangue sarebbe stato sparso per
confondersi con il sangue del ciborio.

L'allestimento scenico era teatrale. «I sette principi
legionarii», scelti a comandare le milizie crocifere, con
impresso al petto la sigla di David, dalle maniche lun-
ghe e strette, gallonate d'oro ai polsi come al collo. Laz-
zaretti era nel mezzo, con la croce al centro frontale che
gli aveva dato S. Pietro, perche testimoniasse alle genti
la sua missione. Egli era 1'unto del signore condannato
dalla chiesa papale che levava il popolo alla sua salva-
zione. | legionari erano pomposamente coperti dal man-
to turchino e gli apostoli dal manto rosso.

Discendevano fra canti e preghiere. Sulla bandiera
massima si leggeva: «La repubblica e il regno di Dioy.
Lo credete?

La risposta fu una vociferazione di si.
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Vicino alla Ajole, presso Arcidosso, vennero incontra-
t1 dal sindaco, da un delegato e da non pochi carabinieri
con la baionetta ai fucili, con l'ingiunzione di disperder-
si.

I1 profeta non era in grado di fare che della resistenza
religiosa. Con canti e preghiere si fece innanzi con la
fede nel diritto e in «Cristo giudice », additando al dele-
gato la bandiera sulla quale era il redentore. «Se volete
la pace, diceva il Lazzaretti, vi porto la pace, se volete
misericordia, avrete misericordia, se volete il sangue
mio eccovelo, disse il Lazzaretti allargando le braccia.

I1 delegato volle il sangue.

— Fuoco!

Il profeta ha potuto per un attinto agitare il bastone
poi stramazzo. I proiettili continuarono. Molti caddero.
La strage ebbe termine con la fuga dei seguaci. Gli ucci-
sori si avviarono sul cammino fatto. Davide Lazzaretti
venne portato al monte su una scala, dove giunse spiran-
do col petto insanguinato.

Nei banchetti repubblicani 1 nomi di Cairoli e di Za-
nardelli indemoniavano e venivano sbattuti via come
«governanti assassini».

E mentre Depretis barzellettando diceva a tutti che la
dinastia dei Savoia era la piu antica e liberale dell'Euro-
pa, in ogni centro italiano si tumultuava e si gridava ab-
basso il re!

Il re poi senza tatto, megalomane di professione,
come il suo grande ministro, passava da una gaffe all'al-
tra. Non appena sul trono gli € toccato, lui grande fuma-
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tore di virginia, di firmare 'aumento sui sigari e sui ta-
bacchi. Nel piccolo episodio ¢ la storia dei ministri dei
Savoia. Ci tasserebbero 1 rantoli. Ci tasserebbero la re-
spirazione. Gli italiani sono 1 piu tassati di tutti gli stati.
Umberto amava Sella — il famoso ministro del contatore
sul macinato. L'uomo che aveva fatto premere dal fran-
toio governativo 1 villani che mangiavano pane di mi-
glio. Tutti 1 braccianti finivano nei pellagrosari. Il re
aveva indubbiamente consiglieri nemici della sua fama.
Con un popolo poco religioso o indifferente di ogni reli-
gione, ha iniziato le sue oblazioni con cinquantamila lire
al cardinale vicario di Roma per i poveri. Non si poteva
essere piu infelici. Egli aveva ribadito il sottovoce della
bigotteria domestica.

Non poteva darle al sindaco da distribuire? No! Biso-
gnava proprio che irritasse il pubblico che accusava i
Savoia di clericalismo!

Pieno dell'orgoglio del suo avo «magnanimo e sven-
turato», esaltava se stesso e la sua casa con le parole che
parevano di un Coccapieller del trono. Parlava di lei e di
lui con le grandi maiuscole delle venerazioni e si servi-
va dei piu fervidi arcaismi monarchici per incensare 1'u-
na e l'altro. La sua casa inchiudeva la magnanimita, la
grandezza, I'eroismo, il sacrificio, la gloria. I sudditi era-
no niente. Zavorra per le tasse. Se il sovrano fosse stato
un iettatore che facesse correre le dita al corno dello
scongiuro, non poteva far peggio. La iettatura lo perse-
guitava. Il suo primo discorso ai rappresentanti della na-
zione ¢ stato registrato da tutta la stampa per un centone
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messo assieme da cervelli I'uno piu sgangherato dell'al-
tro. Vuoto, retorico declamatorio, manchevole di logica
e di forma.

Dalla sua ascensione tutto gli andava male. Piogge
torrenziali che facevano straripare 1 fiumi come in Pie-
monte e sul veronese, terremoti sciagurati come quelli
di Casamicciola, omicidi di caserma come quello del
Misdea, assassinii politici come quello del Lazzaretti.
Con lui, re, il clericalismo ch'egli proteggieva di sotto-
mano con l'aiuto della sua signora bigotta, era divenuto
spavaldo, autoritario, minaccioso. Leone XIII continua-
va con gli istinti perversi del mestiere del predecessore.
Peggio! Perche Pio IX turbinoso, tempestoso aveva se
non altro I'onore del potere. E morto inflessibile. Agli
spogliatori del papato ha dato il suo sdegno. Leone XIII,
alla seconda enciclica, era genuflesso al lenocinio. Pote-
va chiamare il figlio del detronizzatore «la veneranda
maesta del Rey. Il prete omicidiario per odio alla torbida
«plebey, si era bruttato di sangue umano come delegato
papale. A Benevento a Spoleto e a Perugia il nome di
Pecci terrorizzava. Egli non ha saputo sbrigliare i suoi
odi di classe che contro le moltitudini socialiste, nichili-
ste, avversiste — cio€ contro coloro che volevano «dissa-
crare» il matrimonio, abolire la proprieta e portare la
pace sociale fra gli uomini. Questo trucidatore di pove-
raglia ha lasciato dovunque, fra preti e laici, ricordi di
iena. Veduto alto, scarno con gli occhi del gesuita pro-
tetti dagli occhiali, nel paludamento papale, faceva venir
freddo anche se aveva in mano 1'aspersorio per benedire.
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Gioacchino Pecci, nato nel 1810 da gente pitocca € riu-
scito 1l rovescio, a non amare che 1 ricchi e le ricchezze
che gli ha dato il clero, la cui maggioranza ¢ rimasta
nella penuria piangevole in tutto il suo regno crudele.
Esercitava sugli scagnozzi un'influenza terroristica.
Pronto a prostrarsi a tutte le autorita regie aizzava 1 preti
contro gli «usurpatori» e contro i clericalofobi che vole-
vano come il Nicotera rovesciare il papato nel Tevere.
Viscido, incostante. N¢ eletti né elettori, ma lasciava che
i clericaloidi lavorassero con la chiesa per I'elezione dei
Meda che avrebbero poi indossato I'uniforme di Corte.
Non aveva concetti moderni. Non fiutava la bufera anti-
clericale. Per farsi sentire potente mandava in pubblico
le funzioni ora per commemorare le vergini nate senza
macchia originale, ora per cantare le Laudi alle Marie
concepite anch'esse per essere dello spirito santo. Fun-
zioni indecenti che attiravano in Roma molte generazio-
ni di idioti a portare oboli per la sconcia persona del
papa ¢ a diffondere una sporcizia antigenica. Altre fun-
zioni che turbavano e dovrebbero turbare la quiete pub-
blica erano 1 viatici che provocavano le sassate di coloro
che non potevano tollerarli. Dato che lo Stato permetta
simili buffonate, il prete vada dai moribondi con il san-
tissimo sacramento in saccoccia € con esso il piviale
sgargiante e accompagnato dal campanello che avverte
la gente che passa per le strade il sedicente corpo del Si-
gnore. Cose da negri, da ottentotti, da gente ancora dedi-
ta all'antropofagia. Con Leone XIII fu come con Pio IX.
Fra bigotti e cittadini non c'erano che pugni, sassate, ba-
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stonate, collutazioni, arresti. Si sono dovuti sopprimere
e chiudere 1 perturbatori in sottana, negli ambienti chie-
satuoli per dare tregua agli uni e agli altri.

I preti con Leone XIII erano piu furiosi che con il
Marat della tiara non appena adagiato nella cripta ad
aspettare la mummificazione per il funerale. Con la loro
iattanza invelenivano I'opinione pubblica. Gli «atei» che
si erano costituiti in una formidabile associazione comi-
ziavano e riversavano sui neri tutto il volterrismo vio-
lento che suggeriva la mostruosa chiesa che i sovversivi
volevano abbattere o bruciare viva come ai tempi di Ne-
rone. | piu audaci comizianti incitavano il pubblico a
passare sul papato coi piedi e calpestarlo. Nessuno vole-
va piu le guarentigie. Le vie risuonavano degli abbasso!
Abbasso le guarentigie! Francesco Crispi che aveva pro-
tetto indirettamente la gentaglia del Vaticano, venne
smascherato. Dietro la sua larva era 1l farabutto, 1l delit-
tuoso poliziotto, lo speculatore volgare di donne. Il Bel-
Ami che si lasciava mettere il denaro in tasca dalle fem-
mine, il turpe organizzatore di commedie matrimoniali,
cadde. L'opinione pubblica gli inflisse I'ostracismo. Lo
mise al bando con una carrata di roba fecciosa. Con la
guerra alla religione si era ravvivata l'agitazione per la
liberazione delle provincie irredenti, di Trento e di Trie-
ste.

L'agitatore massimo era Matteo Imbriani. I republica-
ni d'allora erano molti. Tenevano banchetti ¢ Congressi
che duravano due o tre giorni, sotto il naso della monar-
chia in piena capitale. Piantavano sui palcoscenici e sul-
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le piazze vessilli rossi. I pesci grossi, fra 1 quali, Carduc-
ci, anzi fra 1 piu collerici antimonarchici, si radunavano
in via Due Macelli, dove il vocione di Bovio faceva tre-
mare 1l soffitto, a tramare contro la monarchia di Um-
berto I. A quel tempo, in mezzo a loro, la rivoluzione
non era un vocabolo elastico venuto dalla Francia. Pare-
va un ideale di bronzo. La fiacca e la gentilomeria di Al-
berto Mario non aveva ancora prostrate le anime. Il dir-
rettore della Lega non voleva riti fra monarchi e repub-
blica. L'una deve aspettare la maturazione dell'altra e a
processo compiuto dovevano separarsi con una stretta di
mano. L'inglesofilo voleva magnanimita e dignita dall'u-
na e dall'altra. I volta faccia sono sempre 1 piu vili. Una
volta cambiata casacca non sanno piu occuparsi che de-
gli associati di ieri. Al potere non vedono che loro. Li
circondano di poliziotti. Li fanno pedinare, tenere d'oc-
chio. La persecuzione nei bifronti diventa una malattia.
Diventano cupi per un grido. Perdono la testa. Vivono di
spaventi, A ogni moto di rossi fanno ammanettare, con-
dannare, confinare, chiudere nelle zone dei delinquenti.
Giovanni Nicotera, il cosidetto eroe di Sapri, divenuto
pit monarchico del re, dal giorno che la regina lo aveva
invitato a danzare con lei, fu piu cortigiano del Crispi.
Egli ha osato interrogare con la parola torva il governo
del Cairoli per sapere se le deliberazioni e 1 discorsi re-
pubblicani del comizio di porta S. Pancrazio fossero in
armonia con le leggi dei Savoia. Fuori della Camera la
gente si teneva il ventre. Rabagas che aveva preso sul
serio il suo compito di vandeano! Fu un subisso di im-
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properii. Il cielo dell'ltalia rossa si era oscurato. Non si
avevano piu che patate e uova fracide per il sedicente
eroe del Borbone. A ogni comizio lo si sconciava con i
voltacasacca e gli si rompeva la faccia. La dinastia era
discussa. I suoi ministri avevano avuto tutti un passato
vermiglio. Erano 1 maudits del passato. Le loro idee si
trovavano in conflitto con le idee del posto monarchico
che occupavano. Con questo di peggio, che il Paese con
loro fu disilluso. Invece degli amici che aveva applaudi-
to tante volte come tanti Danton si ¢ trovato di fronte a
un mucchio di versipelli e di giullari di Corte, paurosi di
loro stessi, venali piu di prima. Erano patriotti repubbli-
cani che avevano mandato come Cesare Correnti 1 conti
da pagare alla monarchia.

Il re intanto si impauriva e sognava come il Zanardel-
Ii, altro scellerato puzzolente come una carogna, 1'ora di
stringere 1 freni. Dovunque la voce della democrazia in-
grossava ed esigeva. Le associazioni repubblicane au-
mentavano. I circoli Barsanti si moltiplicavano.

L'Internazionale ruggiva. lesi, il centro del rivoluzio-
narismo, si dichiarava pubblicamente devoto a quell'i-
deale al quale il Barsanti aveva offerta impavido la vita.
Pronto ad affrontare con le armi quella realta che esso
intendeva e sperava. Pronto a manifestare a viso aperto
la venerazione profonda per tutti 1 martiri dell'idea re-
pubblicana.

Una fortuna monarchica come il voltafaccia del Car-
ducci che aveva indossato il frak per i reali e cantato per
la regina non capita n¢ tutti 1 giorni ne tutti gli anni.
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L'inversione del grande poeta ancora nelle liste repub-
blicane con 1 Giovanni Bovio, con gli Agostino Bertant,
con 1 Federico Campanella, con gli Aurelio Saffi, con gli
Alberto Mario, tutta gente che poi ha seguito il Carducci
— aveva sollevato collere, compiacimenti, grida, collut-
tazioni fra un cervello e l'altro.

Gli studenti repubblicani lo circondavano e lo segui-
vano con gli abbasso il poeta! abbasso anche quando il
professore andava in cattedra. Era un casaldiavolo.

— E inutile che gridiate abbasso! rispondeva Carduc-
ci; la natura mi ha messo in alto.

— Ma non al disopra del disgusto!

L'avvenimento passato nei giornali ha aggiunto com-
bustibile all'incendio. Polemiche, esaltazioni monarchi-
che, demolizioni repubblicane, plebiscito carducciano di
tutta la gente per bene. Coloro che credevano che un
professore repubblicano di una cattedra monarchica fos-
se un'anomalia, uno scandalo, una indecenza applaudi-
vano il passaggio del ponte di Carducci a quattro mani.
Egli era finalmente nella coerenza.

Onde venisti? quali a noi secoli
si mite e bella ti tramandarono?

Il viaggio delle maesta continuava. Non si pud dire
trionfante. Fuori di Bologna non c'¢ stato che l'applauso
fragoroso della borghesia. Gli estremisti non si fecero
vedere che qua e 13, in lontananza, come osservatori.

L'incidente di Napoli ¢ stata una sorpresa. Nessuno
aveva pensato al regicidio. Era il solito Ravaillac, delle
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solite feste monarchiche, 1l solito sconosciuto che viene
come su dagli abissi umani a ricordare ai festaiuoli che
c'e gente che soffre e patisce.

L'avvenimento che ha funestato il viaggio reale fu del
17 novembre 1878. I reali erano scesi alla stazione ad-
dobbata con magnificenze regali, acclamati dalla folla
che aveva potuto penetrarvi. Una volta in carrozza il
corteggio si era messo in moto ed era giunto in via Car-
bonara. Un individuo si precipitd sulla carrozza reale
tentando di colpire il re con un'arma foggiata a pugnale.
Il sovrano si sottrasse al tentativo del regicida con una
sciabolata alla testa del giustiziere popolare. La regina
simultaneamente gridava:

— Cairol, salvi il re!

Il presidente del consiglio lo aveva acciuffato per 1
capelli e consegnato al capitano dei corazzieri accorso
allo sportello.

Non ci furono che delle scalfitture, ma 1'uragano dei
consorti della politica e del giornalismo non fece meno
fracasso. Corsero al solito sistema del disseppellimento.
I rigurgiti di penna e di piattaforma furono raccolti come
documenti. Ce ne furono per tutti. Tutti erano colpevoli.
Tutti avevano lavorato di istigazione. Il re era la corsa,
Tutti gli antimonarchici avevano gareggiato per raggiun-
gere 1l sovrano.

Il regicida ¢ stato messo in circolazione telegrafica.
Giovanni Passannante, di professione cuoco, d'anni 29,
nativo di Salvia — provincia di Potenza. Sull'impugnatu-
ra del coltellaccio erano queste parole:

32



«Viva la repubblica internazionale!».

Non erano ancora sedate le dimostrazioni di reveren-
za e di simpatia per 1 sovrani € 1 pergami manifestavano
ancora l'esecrazione clericale per il Passannante e 1'esal-
tazione per Umberto e Margherita che il re e la regina
sono stati atterriti da una bomba all'Orsini, gettata da
una mano ignota all'incrociamento di via Guelfo, in Fi-
renze, nella calca della processione. 1l telegrafo ha di-
chiarato che il «delitto atrocissimo era opera della setta
dell'Internazionale».

Due giorni dopo i reali erano stati festeggiati dai pisa-
ni. Il corteggio era avviato alla prefettura. Si acclamava
al re, alla regina e al principe di Napoli. Giunto in piaz-
za dei Cavalieri 1l prefetto si presenta al balcone a rin-
graziare per 1 sovrani.

Altra detonazione. Altra bomba all'Orsini. Il bombar-
diere venne agguantato da uno studente e consegnato
alla polizia. Prima di sera la «setta» ando al caffe del-
'Ussero, frequentato dagli studenti. Nacquero zuffe fra
realisti e internazionalisti. Cinque dei zuffanti feriti e al-
tri minacciati. Il pubblico ¢ un grande ironista. Cairoli,
salvi il re! fu un imperativo naturale che nasce in simili
frangenti. La gente ha tramutata la frase in un rimprove-
ro. E divenuta una disapprovazione contro il presidente
del Consiglio. L'opinione pubblica interpretava l'incita-
mento regale come un Cairoli, salvi il re, lasciando il
ministero!

Egli era biasimato dai rossi perche si serviva della po-
lizia e dai consorti, percheé non trattava i rossi come ne-
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mici dello Stato. Il sottovoce lo accusava di non essere
al suo posto. Poi si aggiungeva che dove era lui accorre-
vano le sette di tutti 1 sottosuoli.

I repubblicani erano divenuti audaci. La polizia con
lui al potere era impotente. Non agiva. Non massacrava.
Ai nemici della monarchia era stata data una liberta in-
tollerabile. Si diceva che 1 cittadini Carlo Santini, Barto-
lomeo Filipperi, Tancredi Liverani, Federico Zuccari ¢
Antonio Fratti avessero potuto inviare una settimana
prima dell'avvenimento di Napoli, ai sodalizii repubbli-
cani, l'incitamento a una «azione» piu viva e definitiva e
che Garibaldi avesse propalato per i giornali il 12 no-
vembre che 'avvenire del mondo sarebbe stato repubbli-
cano. Sfiducia in Cairoli. Caduta del ministero Cairoli!
La Ragione, repubblicana, di Cavallotti, occupandosi
dell'avvenimento ministeriale, diceva che «monarchia e
liberta erano incompatibili fra loroy.

La Capitale, diretta dal reppublicano Dobelli, aggiun-
geva parole piu gravi. Essa stampava che gli autori dei
dodici miliardi di debiti, dei massacri di Teano, della
Convenzione di settembre che vietava all'ltalia di andare
a Roma, delle manette di villa Ruffi (fra gli arrestati di
villa Ruffi era un futuro presidente del Consiglio mini-
steriale) non devono avere il diritto d'interpellare gli uo-
mini onesti che sono al ministero e che spero sapranno
riparare alle sventure cagionate dai suddetti.

Fra 1 difensori del trono non c'erano figure rispettabi-
li. I1 Bonghi si era dato alla gioia dei banchetti monar-
chici e alla crapula giornalistica. Gli altri valevano poco.
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Si sarebbe detto che la monarchia fosse nel periodo del-
la discesa morale e intellettuale. Si moltiplicavano 1 paz-
zotici. Era uscito dalla oscurita uno scozzone. Il Cocca-
pieller pieno di vanteria e di presunzione. Era un mattoi-
de. Con uno stile mattesco elogiava se stesso e la casa
regnante. Aveva iniziato la sua carriera giornalistica con
il Carro di Checco, 'aveva continuato con /'Ezio I. ¢ fi-
nita con /'Ezio II., pubblicazioni clamorose che avevano
raggiunte tirature fortunate. Direttore smargiassone che
voleva che la gente giurasse di idolatrare la monarchia.
Con un passo di dragone papalino andava in giro con i
capelli oleosi ammucchiati sul bavero, con i baffoni ar-
ricciati € impomatati, con gli stivaloni speronati e lo
scudiscio in mano del domatore di serraglio, del diretto-
re di scuderie di qualche principe dello sport. Oratore di
spropositi enfatici pareva un uomo che avesse molti pli-
chi da aprire per stordire il pubblico.

Sedicente adoratore di Casa Savoia, incensava il re e
la regina in ogni periodo col torpiloquio del lenone. Il
«tribuno» come lo si chiamava, era un mangia massoni.
Lo si supponeva un idiota con al dorso chi gli corregge-
va la prosa asmatica. Era vero. Dietro lui era la nota spia
Davide Besana. Parecchi altri filibustieri prezzolati dalle
liste politiche facevano il resto. La sua oratoria era
un'accozzaglia di parole. Il giorno in cui 1 framassoni si
accorsero delle sue commedie terroristiche — special-
mente degli strafalcioni che diceva alla Camera — fecero
salire le sue azioni. Gli avevano fatto assumere un atteg-
giamento di guardia nazionale ingiuriosa. Francesco
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Coccapieller che non aveva saluti e battimani banali che
per 1 Savoia entro nella Camera come rappresentante di
Roma. La sua elezione fece scolorire molta gente. Il col-
legio che lo aveva eletto e rieletto era quello che aveva
mandato ala Camera Giuseppe Garibaldi. Pareva anche
a coloro che lo applaudivano per vendetta che non si po-
tesse discendere piu in basso. L'ammutinatore reale si
pavoneggiava. Non lo si incontrava che per acclamarlo.
La sera in cui il re, la regina, e il principe di Napoli si
erano presentati al balcone per curvarsi ai dimostranti,
la dimostrazione dal Quirinale si avvio all'abitazione del
grande scozzone con la grida di Viva Coccapieller! viva
la liberta!». 11 deputato di Roma era divenuto sinonimo
di liberta! Giunti agli uffici dell'Ezio II ci fu piu baldoria
che davanti al Quirinale. E qui Checco, gridavano gli
scalmanati, evviva Checco! parli Checco! Si spalanco
una finestra del primo piano e Checco protese la testa e
si fece vedere con 1 saluti, con 1 ringraziamenti, con le
mani che agitavano l'aria, dicendo ch'egli vegliava su
quella Roma seminata di cadaveri schiacciati dal suo
Carro. 1 traditori avevano i giorni contati. Li prego di
sciogliersi e di rispettare la legge come la rispettava il
loro deputato Checco. Poi, dopo un po' di pausa, riprese
a dire che 1 nemici di Roma erano i suoi nemici alla Ca-
mera, ma che lui avrebbe smascherati tutti 1 farabutti e
tutti 1 ladri, perche 1o andro alla Camera dove difendero
il Re, 1l quale coll'essere mio assicurera la felicita all'lta-
lia dai birri di Napoleone III. Il vostro Checco non si
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compra, perche non si vende. Vi saluto. Gridiamo «Viva
Roma! Viva il Re!».

La legislatura che accolse questo ciarlatano della po-
litica italiana fu la XV. Il re, inaugurandola, circondato
da tutti 1 principi della Casa Savoia, termino il discorso
scialbo con questo annuncio ai rappresentanti della na-
zione: «Il matrimonio del mio amatissimo cugino il
duca di Genova con una principessa che appartiene ad
una delle piu antiche e piu illustri dinastie della Germa-
nia, sara nuovo pegno di amicizia fra i due paesi».

Non si capisce perche le Camere dei rappresentanti
continuino l'andazzo di occuparsi degli affari domestici
dei sovrani. E affar loro. A noi fanno né caldo né freddo
1 loro matrimoni, come non fanno n¢ caldo n¢ freddo le
loro mésalliances.

Poca cosa per un pennaiuolo che voleva essere un de-
molitore della democrazia antimonarchica, ma abbastan-
za per essere qualificato dalla legge diffamatore degno
di tre anni ¢ mezzo di carcere, con l'aggiunta di una
multa di 1400 lire.

E siccome gli attaccati dall'Ezio II inchiudevano so-
vente dei furbi e degli affaristi dei partiti, il pubblico di-
ventava completamente suo. La sua prosa diffamatoria
passava per vangelo. I suoi delirii megalomaniaci delle
cose sensate. Ma il pazzotico rimane sempre tale. Il
giorno dopo usciva a documentare se stesso. Cito la pe-
tizione ch'egli ha abborracciata in una giornata negra
perche essa rivela la sua boria monarchica, la sua defi-
cenza o il suo squilibrio mentale.
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Sacra Reale Maesta.

«Roma gloriosa da secoli, padrona del mondo, ha vo-
luto tramontare 1'antico splendore.

«Risorta nel 1870 per essere del vostro immortale
Suocero che ha succhiato la liberta dai membri della Di-
nastia, ma vive da dodici anni una vita di sussulto... Non
¢ questo che occorre alla citta eterna la quale deve esse-
re la piu gloriosa delle metropoli capitali e invece ¢ af-
fetta da lenta consunzione: per farla risorgere nuova-
mente alla sua grandezza occorrono miracoli. Siete Voi
il nodo Gordiano fra il vecchio e il nuovo. Il culto della
patria vuole l'esposizione mondiale, ma occorrono an-
che altri grandi lavori. Lanciate dunque all'ltalia I'appel-
lo per una sottoscrizione nazionale coadiuvata dal Vo-
stro glorioso marito e I'[talia rispondera unanime al vo-
stro appello dando mano cosi a fare di Roma la piu
grande capitale fra le metropoli.

Per il popolo di Roma il suo rappresentante

Francesco Coccapiellery.

Imbecille! ¢ caduto da stupido. Venne condannato per
rivolta ad un pretore ad altri sei mesi. Dal carcere non
usci che rieletto e graziato, percheé a Coccapieller non
bastava I'amnistia proposta dai ministri, voleva anche la
grazia sovrana! Egli scompari dalla perturbazione pub-
blica per sempre perseguitano dall'opuscolo di Lombro-
so, i due tribuni. Ho dato importanza a Coccapieller,
perche riassumeva 1 tempi tirannici della politica del
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Depretis, barzellettista, che ha potuto essere presidente
del consiglio dei ministri, di Francesco Crispi, che ha
potuto essere ministro dell'interno, di Zanardelli, uomo
di bassa levatura, che ha potuto passare da un gabinetto
ministeriale all'altro, esaltato come personaggio «inte-
meratoy». Piu tardi, pur lasciandosi regalare la villa di
Maderno ammobigliata con tanta eleganza, dove ¢ poi
morto come un santone della democrazia! Coccapieller
con un cervello arretratista e bisognista d'intelligenza ha
potuto farsi credere, aiutante di campo di Garibaldi,
amico di Vittorio Emanuele II e pubblicista influente di
Casa Savoia! Idolo dei fognisti, ritorna alla fogna!

Un altro indizio di decadenza fu la sbarbareide. Pietro
Sbarbaro, insegnante di diritto nell'Universita di Parma,
si € messo a leticare con 1l ministro dell'industria pubbli-
ca, Guido Baccelli, eminente medico di celebrita mon-
diale. La bega se la studentesca dovesse fare gli esami
alla fine di ogni anno o dopo due anni non ci interessa.
L'importante per noi ¢ I'i'mmondizia sociale che lo Sbar-
baro continuava a rovesciare in pubblico sulle Forche
Caudine e nei libri che gli pubblicava la Casa Somma-
ruga, avida di pubblicazioni clamorose. L'inizio plateale
¢ stata una sputacchiata di Sbarbaro in faccia al ministro
che lo aveva sospeso dalla cattedra per le sue rodomon-
tate a favore della studentesca. Possessore di un mate-
riale linguistico esuberante per tutte le polemiche, tene-
va testa a tutti gli attacchi attaccando lui stesso a fondo
e senza risparmiare le adultere dei suoi nemici ministe-
riali. Cosi € capitato al professore di essere preso a pu-
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gni dal figlio di Baccelli, quando costui non era che
poeta. La polemica era straripata. Ricca di aggettivi in-
sultativi 1 contendenti si scarnificavano e si insudiciava-
no.

Le Forche Caudine divenivano sempre piu aspre,
sempre piu veementi. Con l'aria di scarnificare Tizio as-
sestava colpi furiosi a Caio. L'atmosfera era propizia. La
gente viveva in un vivaio di sospetti. Certi numeri veni-
vano comperati dagli speculatori che li vendevano a
venti lire la copia. Erano aspettate all'uscita della stam-
peria come pubblicazione sensazionale. Pareva un sel-
ciato di Borsa. Si scommetteva sulla veemenza e sugli
individui appesi alla corda sbarbaresca. Giungeva e sol-
levava pandemoni. Tutti volevano essere 1 primi a impa-
dronirsi delle vittime della giornata infuriata dalla fra-
seologia virulenta e squoiatrice del professore che aveva
molta felicita nella scelta della prosa abbietta.

Le Forche rivelavano, snudavano, fustigavano, ag-
ganciavano al gancio della storia del loro tempo. La
sbarbareide inferociva sovente in un modo convulsiona-
rio. Il grande professore sapeva di tutto e di tutti. Pareva
avesse vissuto nelle pieghe delle persone, in mezzo ai
movimenti e nelle intimita dei libri. Conosceva gli orro-
ri sociali come un Marat dei nostri giorni. Sventrava.
Domandava teste. Circolava nelle rivoluzioni. Ne cono-
sceva gli eroi come se fosse stato di casa loro. Memoria
di Pico della Mirandola. Al lavoro di chirurgia sociale
incideva senza pietd. Non aveva bisogno che gli stru-
menti del mestiere per sedere a tavolino. La sua penna-
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bisturi 1'affondava nelle carni e toglieva 1 pezzi malati
per metterli al sole davanti al gran pubblico. Stile senza
lenocini. Periodi prolissi e periodi brevi e asciutti. Ora
pareva un puritano che avesse paura di offendere 1'orec-
chio della vergine e ora pareva uno scribivendolaccio da
suburra che non sapesse scrivere che con vocaboli po-
stribolari e maialeschi. Le sue figure anche quando dice-
va «non toccate la regina!», o la «mia regina!» uscivano
dalle sorciaie, dagli ergastoli, dalle case tollerate. Nei
suoi giorni c'era la maggioranza dei lettori che non tolle-
rava il personalismo. Date addosso al vizio ¢ non al vi-
zioso! Dicevano 1 colli torti che avrebbero istituito una
polizia contro 1 pornografi. Ipocrisia enorme, inconcilia-
bile nei giorni in cui tutti peccavano.

Crispi era bigamo. Le alte signore avevano la morali-
ta delle Lucrezie Borgie. Donne adultere perfino nei so-
gni. Il nepotismo era fondato dalle donne che non ave-
vano piu ritegni per contentare i ministri troppo compia-
centi. Tutto era violabile. Il professore si reggeva sulle
punte degli stivali e diceva al mondo che lo ascoltava
che di puri non c'erano piu che la regina e il re. 11 figlio
del ministro Baccelli della fazione liberticida non appe-
na vide Sbarbaro per le strade, scese dalla carrozza ¢ lo
prese a pugni e a schiaffi.

«Questo ¢ per mia madre, questo ¢ per mio padre e
questo € per mey.

Sbarbaro collarone, moderato di sei cotte, dispotico
piu di Guizot che trascinava le monarchie alla fuga, non
aveva idolatria che per 1 sovrani. Due libri dedico loro
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magnificandoli, esaltandoli, presentandoli come emble-
mi di tutta la moralita e di tutte le virtuosita nazionali.
Gli altri, 1 repubblicani, 1 framassoni, 1 sovversivi, 1 ri-
voluzionari erano porci innominabili. Scaricava su loro
caterve di plebeismi e gerlate di vocaboli scurrili. I suoi
libri di polemica erano dizionari di porcaggini. Il profes-
sore usciva da loro come un pioniere dai costumi sociali
purificati dal suo scudiscio. Come Coccapieller, non si
proponeva che di dare scopate «sulla faccia di quanti
biechi venturieri, di quanti mascalzoni si attentavano di
penetrare nella Reggia per disonorarla, per renderla ridi-
cola e disprezzabile agli occhi dei piu.

Egli voleva il popolo devoto alle autorita, le donne
alla castita e alla virtu di famiglia e gli uomini ai costu-
mi sani. Non badava a nomi. La sua penna era libera. A
chi toccava toccava. Biasimava anche la maesta della
regina se lo meritava. Cosi una volta non I'ha risparmia-
ta quando ¢ andata alla rappresentazione della Messali-
na del Cossa. Troiaggine piena di suburra. Il peccato ve-
niale non diminuiva la devozione del professore. Al
contrario. La fu sovrana, per lui, rimaneva «la perlay.
Come 1 cavalieri del Medio Evo scendevano in lizza
portando 1 colori e le imprese della donna adorata sullo
scudo, scendo, diceva, anch'io, per la quarta volta nello
steccato nel nome della regina Margherita a spezzare la
lancia contro il sistema, la vaccaggine, l'incarnazione
del vizio.

La monarchia vi pone al vertice della sociale pirami-
de una Famiglia, che ¢ lo specchio lucente e la piu alta
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espressione della vita nazionale. «O Margherita o mor-
te», esclamava il professore che voleva che il re inizias-
se la dittatura morale. O Margherita o la metropoli della
fede. Se nella lista dei senatori Sbarbaro trovava un co-
noscente sturava una bottiglia di inchiostro e dava lode
al Re di averlo inalzato alla dignita senatoria il marche-
se, ecc. Il professore aveva di questi ticchi.

In tanti guazzi di porcaggini, in mezzo a una monta-
gna di melma sbarbaresca la regina rimaneva donna col-
tissima, virtuosa, caritatevole, regina dei miseri e degli
afflitti, il cui ritratto avrebbe dovuto splendere in ogni
famiglia. «Fate che penetri in ogni casa I'effige della sua
anima pura. Sempre avanti Savoia! tu hai per simbolo la
piu immacolata donna d'Italia».

Come quello di Coccapieller il pensiero di questo fan-
farone della monarchia va e viene da un polo all'altro.
Chi nasceva al suo tempo, diceva, era repubblicano per
disgusto alla universale societa. Piu tardi assicurava i
lettori che la repubblica sarebbe stata inevitabile, se si
fosse annoiata. Non mai per un mutamento, per un idea-
te. Lo Stato che avesse favorito il professore sarebbe
stato composto dei piu illuminati statisti. Quello che
conteneva 1 Baccelli era uno Stato bagasciere, podagro-
so, vivente sotto una vecchiaia deforme di una corruttela
spudorata, dell'incesto al sommo della porta, dell'adulte-
rio ministeriale, della prostituzione amministrativa. Pi-
tocco, costretto a mandare la moglie a battere le dure il-
lustri porte, non sapeva ringraziare la reggia che con
fiotti di volgarita cortigiane, elevando 1 sovrani alle piu
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eccelse cime dell'ingegno, delle grazie, della morale,
della bellezza, della fortezza. Per loro non cercava che
denari. «Accrescete, scriveva, la dote della Regina, al-
largate la dotazione della corona e darete la felicita agli
italiani». E gli italiani soffrivano della tasse, e si lamen-
tavano dei quattordici e piu milioni che costava il mo-
narca, senza pensare agli appannaggi che venivano di-
stribuiti alla tribu regia e senza pensare ai venti castelli,
ai grandi palazzi, alle immense tenute che la monarchia
occupava senza pagare ne affitti, n¢ tasse di manuten-
zione.

Pietro Sbarbaro fu un buffone che ha divertito 1 lettori
con lazzi volgari, da ciarlatano, da pagliaccio, con il
cappello a sonagli. A questo professore prosaico e stupi-
do, saluto Thackeray che mi ha dato 1 Giorgi d'Inghilter-
ra nei loro costumi, nella loro morale, nelle loro buaggi-
ni. Thackeray ¢ stato sincero. Di domestici al tavolino
del giornalista sono stufo. Pitoccone, tu hai mangiato
troppo alla greppia dei cortigiani! Al letame!

I1 secondo attentato contro Umberto ¢ stato quello di
Pietro Acciarito, del 22 aprile 1897. Secondo lui non
c'erano complici. Egli aveva voluto colpire il re per la
«ribellione che aveva provata davanti alle atrocita del-
I'umana miseria». Ma la regina che ha sempre creduto e
crede ancora ad un complotto, ha fatto delinquere giudi-
ci e alti funzionari della direzione delle carceri per in-
durre i1l condannato a vita a fare confessioni. La storia
delle ferocissime raffinatezze di Angelelli, strumento e
intermediario del Canavelli e del Doria, ¢ arcinota. La
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lettera passionale di Pasqua Venaruba, amante di Accia-
rito, nella quale gli annunciava che era padre, era stata
scritta dal comm. Doria. firmata per la Venaruba, dal
comm. Canavelli e indirizzata al cav. Angelelli, direttore
del penitenziario di Santo Stefano. La grazia promessa
era divenuta, per Acciarito, un'ossessione. L'aspettava di
ora in ora. Ossessionato fece alcuni nomi che diedero
luogo ad un altro processo. I pretesi complici hanno po-
tuto dimostrare la loro innocenza. La regina che aveva
istigato a delinquere avrebbe dovuto essere processata
coi suoi complici. Ma anche 1 suoi complici se la sono
cavata con un po' di scalpore. Giolitti ha conservato al
suo posto 1l Doria, dichiarandolo un perfetto ed abilissi-
mo funzionario. Tutti 1 re e tutte le regine che hanno su-
bito le ventate di collera dei fanatici del fatto non sono
sempre stati implacabili coi loro esecutori altruistici.
Qualche volta ¢ stato pietoso perfino quell'impiccatore
eterno di gente politica che fu Francesco Giuseppe.

Umberto I, che aveva la prerogativa della grazia, non
ha mai provate le consolazioni del perdono. Il cuoco di
Salvia che non rappresentava che la propria imbecillagi-
ne, non ¢ stato graziato neppure negli anni in cui non era
piu che un galeotto infracidito. La pieta ¢ stata per la
madre del regicida. Le ha assegnata sulla propria casset-
ta una pensione, vita naturale durante di Lire venticin-
que al mese.

I1 1900 restera nella storia. Piu si predica che 1 re de-
vono essere simboli e non idee, cerimonieri € non prin-
cipii, figuranti dinastici e non teste direttive, e piu la
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gente si ostina a ingrossarli, a incarnare in loro tutto
quello che si svolge nel regno, a metterli negli avveni-
menti come autori del bene e del male per dar loro
modo di governare e regnare davvero. La gente idiota
non si € accorta di tutti gli straripamenti democratici in-
ternazionali che hanno travolta e portata al diavolo tutta
la possanza regia degli antichi sovrani esteri. E gente ri-
masta alla concezione politica che i1 popoli devono rima-
nere in ginocchio e i re in piedi come loro tiranni.

No! i popoli dovrebbero essere loro in piedi e i re
sudditi delle volonta nazionali riassunte in un consiglio
di ministri responsabili davanti le Camere. S'intende per
popoli che vivano di monarchie. Il privilegio regale per 1
moderni € una finzione che costa e costera milioni fino a
quando gli elettori non cambieranno opinione. Ci sono
momenti in cui 1 re si ritirano dietro 1 ministri. Ed ¢ nel-
le ore dei disastri. Allora si salvano facendosi credere ir-
responsabili e vittime dell'altrui dabbenaggine. Se Um-
berto I fosse stato ritenuto responsabile della storia del
suo tempo, nessuno che non fosse degenerato o increti-
nito lo avrebbe tollerato sul trono il giorno del disastro
africano e il giorno in cui ha firmato in fretta e in furia il
trattato di pace con un re abissino che aveva inflitto al-
l'esercito italiano la disfatta pit vergognosa fra le disfat-
te. I risultati di questo atroce disastro italiano inflitto
agli italiani era dovuto al sistema degli arrivati al grande
albero monarchico. Francesco Crispi con il suo autorita-
rismo era riuscito a crearsi gli uomini. E bastato un libro
stampato, pieno di anticaglie ¢ di meneghinismo, per
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fare di Carlo Dossi un segretario privato al ministero e
un purista di lingua ministeriale. Cosi ¢ avvenuto di
Oreste Baratieri. Da un patriota vestito da militare, ha ti-
rato fuori un generale, un organizzatore di eserciti, un
direttore di battaglie. Lui credeva, nelle sue infatuazioni,
che 1 Napoleoni o 1 soldati con il bastone di maresciallo
nello zaino fossero di tutti 1 selciati. Baratieri era subdo-
lo, permaloso, sospettoso. Forse credeva ai sortilegi.
Prima di rispondere a un telegramma ministeriale dove-
va consultare le carte o la sonnambula africana. Il mini-
stero per le risposte doveva spronarlo. Con la sua insin-
cerita aveva spinto Menelik a prepararsi la guerra. Cri-
spi lo aveva elevato alla massima potenza militare e Ba-
ratieri lo compensava tenendolo al buio, facendogli cre-
dere lucciole per lanterne, rivelandosi adagio adagio un
suo nemico implacabile. Se gli mandavano uomini e ge-
nerali che egli sospettava, aveva dei verbi che infastidi-
vano il ministero.

Invece di essere contento che il Mocenni gli mandava
in previsione dei rinforzi preavvisandolo, il generale
gioppinesco rispondeva con degli «accetto» che faceva-
no credere ch'egli li subisse. Il generale Arimondi fu fra
1 suoi intollerabili. Con un uomo simile l'ansieta gover-
nativa diventava sempre piu sentita. Crispi che sentiva
tutta la responsabilita della scelta del grande generale,
gli invio confidenzialmente questo telegramma:

«Il momento € critico per te e per noi. Ti abbiamo
mandato e mandiamo piu di quanto hai domandato. Se
per insufficienza di mezzi, per imprevidenza avvengono
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danni, la colpa non sara nostra. Il Paese ¢ pronto a ven-
dicare le vittime del 7 dicembre (Amba Alagi) ed a tener
saldo il presidio della nostra bandiera.

«Tu chiedi nuovi rinforzi senza specificarli, aspettan-
do all'uopo che la situazione sia delineata.

«Le distanze dall'ltalia a Massaua e da Massaua all'A-
bissinia sono tali che giova saper precedere il bisogno.

«Spiegati subito; ci va dell'onor tuo e dell'onore d'lta-
liay.

Si capisce. Crispi ha molti torti. Quello di affermare
una cosa e farne un'altra. Egli lavorava sempre al dorso
degli individui che in apparenza godevano della sua fi-
ducia. Oreste Baratieri era un uomo sbagliato. Forse era
in lui un filosofo. Uomo tetro. Non si confidava con al-
cuno. Diffidava, sospettava, temeva, non prevedeva. Il
nemico etiopico aveva gia a sua disposizione piu di
95.000 fucili e Baratieri si cullava nelle vittorie e crede-
va utile, per delle operazioni a fondo, qualche rinforzo
al seimila uomini, si € no preparati a uno scontro coi
neri. Non aveva calzature. Non ne faceva venire. Man-
cava di munizioni. Non ne domandava. Aveva dei vec-
chi fucili. Non incalzava il ministro a mandargli i mo-
derni. Con le apprensioni di future sconfitte sparse in
tutte le provincie italiane, con la resa del forte di Makal-
le, resa concessa dalla benevolenza del Negus che non
voleva la guerra, con gli onori militari, con il Parlamen-
to che votava venti milioni per abbattere 1'impero abissi-
no, non c'era da esitare. O infilzare 1 colorati con la ba-
ionetta o tornare indietro in tempo. Il Baratieri lasciava
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ancora credere al trionfo dei bianchi. Egli viveva nel suo
sciocchezzaio. Il dilemma. O pace vergognosa o via dal-
|'Eritrea. Non era nella sua testa. Oreste Baratieri rima-
neva per tutti un'enigma. Come ai tempi del Depretis col
Persano, si ¢ voluto fare lo stesso. Invece di strappargli
il comando per la sua incapacita militare lo si € lasciato
fare. Gli ottimismi non esistevano piu in nessun ambien-
te. Tuttavia si aveva paura di dare pretesti al grande ge-
nerale. Perfino gli sportisti puntavano contro di lui. Dal
cavallo preferito era precipitato fra 1 menagrami. Bara-
tieri non aveva piu puntatori. Il ministro non aveva piu
scelta. O richiamarlo d'urgenza o subire la sua sorte. Ma
1 ministri italiani hanno sempre la maschera. Da Cavour
a Depretis, da Lanza a Crispi. Non sono mai leali. Alla
vigilia del disastro hanno inviato il sostituto come in
una vasta busta per impedire che lo si vedesse, lo si fiu-
tasse, e si sapesse della sua venuta. Nessuno doveva sa-
pere che Baratieri era stato destituito segretamente. Che
Baldissera aveva in saccoccia il mandato di fiducia.
L'ufficio governatorale di Massaua era incaricato di trat-
tenere tutti 1 telegrammi al Baratieri che avessero lascia-
to trapelare della sua disgrazia militare. E cosi 1'vomo
che avra saputo tutto lo stesso, si ¢ affrettato, non ha ve-
duto ragioni di indugio, ha movimentato l'esercito, ha
messo in marcia gli uomini, ha commesso e ha fatto
commettere errori sopra errori € lui, il grande generale,
forse con la mente piena di sarcasmo, con la bocca at-
teggiata al riso satanico, si ¢ seduto sotto un albero fron-
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doso ad aspettare che il suo esercito venisse decimato e
finito negli avvolgimenti etiopici.

Questa ¢ politica italiana!

Questa ¢ guerra italiana!

Se la letteratura del pennello fosse stata in guerra ai
tempi di Menelick avremmo avuto chissa quanti episodi
nei colori dell'arte. Immaginatevi l'esercito italiano rot-
to, scompigliato, disperso, in fuga, con 1 neri alle reni
che continuavano a raggiungere, ad abbattere, a mietere.
Con il generale in capo che si supponeva un po' dapper-
tutto. Visibile, invisibile, morto o vivo nella cronaca del-
la giornata o visto su un cocuzzolo di montagna, in fon-
do a una valle, sullo sperone di un monte, di uno svolto,
con 1l guidone ora avvoltolato e ora con 1 colori nazio-
nali al vento come per attrarre le frotte in fuga verso
quel punto. Con uno spettacolo di una circonferenza di
chilometri che aveva per conca Adua come abisso mili-
tare, solcato ovunque di scene finali, tragiche, di gruppi
contro gruppi, di orde nere che serpeggiavano e avvol-
gevano 1 bianchi per separarli e distruggerli, senza che
alcuno mai scoprisse il capo guidatore e orditore della
battaglia. C'era da disperarsi. Le batterie non esistevano
piu che con gli scioani. Tutto era stato preso. I quadru-
pedi erano morti. La munizione era finita. I cannonieri
cadaveri o in fuga o nelle ventate del panico. Le truppe
indigene senza capi, senza quelle scappate in massa,
paurose di essere agguantate dagli scioani che tagliava-
no loro il piede o la mano, come punizione inflitta ai tra-
ditori che si erano venduti al nemico del loro paese. Un
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panorama straziante. Il buffone della disfatta era Oreste
Baratieri. Egli € rimasto il modello dei vituperevoli. Sol-
dato di avventura dei fuggiaschi. Ha vinto tutti 1 records.
Si ¢ precipitato. Ha scavalcato insellature, ha svoltato
monti, ¢ disceso per le valli, ¢ risalito per le alture, ¢ an-
dato per frane e burroni, sostando di tanto in tanto qua,
la, in cerca di compagni di fuga, piantando sovente il
bandierone che gli portava un suo uomo di fiducia, per
dire ai dispersi che quella era la strada della salvezza.
Egli era come un ascaro che avesse perduta la testa. Pa-
reva inebetito. Fra Yeha e Coema ha avuto come un'allu-
cinazione. A tanti chilometri di distanza dal luogo dell'a-
zione, gli ¢ sembrato che si potesse riordinare un eserci-
to di resistenza e in un attimo di coraggio insensato si ¢
messo all'atto militare che deve aver fatto ridere anche
gli abissini, e piangere coloro che della guerra avevano
capito qualche cosa.

E lui che scrive: «Non c'erano intorno alla mia perso-
na che due o tre ufficiali e una manata d'uomini raccolti
lungo la fuga. Sfoderai, scriveva con la sua mano imbe-
cillita anch'essa, sfoderai la sciabola, chiamai a me gli
ufficiali e col grido: Viva I'Ttalia! feci appello ai senti-
menti dei soldati. Il nemico incalzava dappresso ed i ca-
valieri galla giravano in largo per le ali. Nondimeno al-
cuni soldati, spregiando la vita, obbedirono all'appello e
si coronoO per un momento l'altura. Ma 1 pit non seguiro-
no l'esempio pur rispondendo al grido». Generale bestia!
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Aggiungete che 1 soldati andati sul ciglio della picco-
la altura non avrebbero potuto tirare sui galla senza col-
pire 1 compagni in fuga. Cosa da pazzi!

[o non so come la storia militare giudichera la figura
di Oreste Baratieri al tribunale dei posteri. Certo non era
in lui alcuna favilla napoleonica. Egli era un solitario
che meditava piu vendette che vittorie. Il governo di
Crispi che gli aveva dato un sostituto a insaputa di tutti,
era certamente meritevole della fucilazione nella schie-
na. Non si tratta cosi il capo di una campagna militare
che aveva, come diceva Crispi, «in mano 1'onore d'Italia
e della monarchia». O lo si manda al muro con un ordi-
ne speditivo o lo si destituisce telegraficamente, ordi-
nando a un altro generale di interrompere 1 movimenti
militari fino all'arrivo del comandante in capo Baldisse-
ra — altro tipo di memoria infame.

Tipo che si confonde col Livraghi, nella soppressione
segreta degli indigeni. Tipo che ha fatto trucidare otto
persone importanti; cio¢€ otto abissini, non so se per de-
predarli o per rancore di razza, sotto la sua dominazione
carceraria — delitto che invece di farlo respingere come
un atroce assassino — lo ha invece elevato al posto di go-
vernatore eritreo e capo dell'esercito! Non si puo essere
piu canaglie. La moralita politica del Crispi non gli era
superiore.

All'Asmara si svolse l'ultimo atto di una risevole
commedia. Non si tenne conto di nulla. L'uomo che ave-
va iniziata la battaglia per non essere obbligato a cedere
il comando a Badissera, ¢ stato assolto come Livraghi, il
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terribile soppressore di indigeni per derubarli che ha do-
vuto salvarsi, assolto, dall'onda dell'esecrazione nazio-
nale che lo voleva linciato al primo albero con la fuga in
Svizzera. Fu un verdetto di solidarieta militare. Come
non aveva trovato colpevole Livraghi e Baldissera, non
ha trovato reati nell'angoscioso libro della vigliaccheria
baratieresca. I morti non potevano risuscitare. Gli errori
commessi non si potevano rimediare. Menelik, spregia-
to, disprezzato, considerato un imperatore di straccioni
o di ladroni colorati, aveva curvata la cervice al napo-
leonismo italiano ed era trionfante. I1 Negus non era piu
sotto il protettorato italiano che voleva tenerlo aggioga-
to al carro di Uccialli. La lezione era stata inflitta. «Per
questi motivi dichiara non constare dei reati ascritti al
generale Baratieri nel sovraesteso capo di accusa, e visti
gli articoli 485 e 486 del codice penale per I'esercito, di-
chiara non farsi luogo a procedimenti contro il generale
per inesistenza di reato e ne ordina l'immediato rilascio
in liberta, se non ¢ per altre cause detenutoy.

Oreste Baratieri fu i1l Persano di terra. Senza audacia,
senza fantasia, senza prontezza. Non prevedeva. Indu-
giava, procrastinava, trovava sempre ragioni per non af-
frontare il nemico nero. Quello che avveniva era sponta-
neo. Il fatto andava a lui senza che ne avesse sentore.
Ras Alula, ras Mangascia. e tutti altri ras, erano nella
sua testa come «infidi e traditori». Era come dire che un
italiano che difendesse la propria terra dovesse credersi
o essere considerato un delinquente adatto alla corda del
boia. Nonsensi o mistificazioni di linguaggio. Ras Alula,
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ras Mangascia, ras Makonnen erano patriottissimi. Tutto
ci10 che c'era di patriottismo puro. Avevano preso le armi
per salvarsi dagli invasori. Come hanno fatto piu tardi
gli arabi della Tripolitania. Francesco Crispi che si con-
siderava come un condottiero romano non aveva capito
che la altezzosita della politica coloniale. Gli avevano
detto che I'ltalia doveva essere una grande nazione fino
alle sue ultime risorse finanziarie. Egli ha scambiato un
imbecille per un grande generale giacobino, come De-
pretis aveva preso Persano per un Nelson. Due disastri
terribili. La sinistra ora era in piedi contro Francesco
Crispi, il massacratore di sovversivi e il trafugatore di
denaro delle banche di emissioni governative. Il Crispi
dei Mille era morente. Forse era morto prima che gli ex
garibaldini dessero ai Baratieri, venuto in Italia, come il
trionfatore africano per due scaramucce alle quali non
aveva neppure assistito, un banchetto. Grandi fanciullo-
ni 1 superstiti del garibaldinismo! Credevano a tutto. Ba-
ciavano gli ex commilitoni, li elevavano con le grida e 1
battimani. Baratieri ¢ nostro! Quando Crispi si accorse
di avere coltivato un impotente e un odiatore di coloro
che lo avevano elevato al massimo grado era troppo tar-
di. I soldati scioani avevano gia distrutto 1 soldati italia-
ni e indigeni ad Amba Alagi, uno dei tanti monti conici
della topografia abissina. Troppo tardi! Il forte di Ma-
kalle, I'ex rocca residenziale di re Giovanni, padre di ras
Mangascia, era gia in dissoluzione. Gli assediati che vi
morivano di fame e di sete, avevano accettata I'offerta
generosa del Negus Menelik di uscirne con gli onori mi-
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litari, con il solo obbligo di non combattere contro gli
eserciti dell'imperatore. Non so se abbiano mantenuta la
parola. Forse il maggiore Galliano, si. Gli altri, no, cer-
tamente. Incorporati con gli altri non se ne seppe piu
nulla. Non se ne parlo piu mai.

Dopo questi due fattacci di Oreste Baratieri e il fat-
taccio di avere messo fra i simulatori ras Makonnen e
I'imperatore Menelik, Crispi non 0s0 piu parlare con
baldanza della «sua guerra». La sua guerra era una quasi
disfatta. I deputati alla Camera avevano incominciato a
demolirlo con queste frasi: «Cada sul vostro capo il san-
gue degli italiani versato per vostra colpa!»

Lo scoramento nazionale ¢ stato tanto che lo stesso
Umberto I si era esibito segretamente al Crispi, pronto a
mettersi alla testa dell'esercito in Africa. Segretamente
aveva fatto coniare le monete imperiali per la diffusione
e la propalazione africana in caso di vittoria. Pensieri
cattivi, via! Fu forse una trovata dello stesso Crispi per
ingraziarsi la Corona. Come reazione in parecchie regio-
ni italiane era corso il grida di viva Menelik! Fra antia-
fricanisti e africanisti vi furono urti, pugni, bastonate,
ceffoni, accompagnati da insulti melmosi e plateali.
Quando giunse la notizia che 1'esercito di Baratieri non
era piu che residuo di fuggiaschi che correva a precipi-
zio per mettere in salvo la gherba (la pelle) e che 1 quat-
tro predoni di ras Makonnen — il capo dell'esercito — di
ras Alula, di ras Mangascia, di ras Olie, di ras Mikael,
non erano meno di centomila uomini, 1'ltalia non ha vo-
luto altro. Ha fiutato 1l disastro, ha subodorato 1'imbecil-
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lita di Baratieri, € scesa in strada livida, concitata, satura
di rancori per 1l vecchio Crispi che aveva voluto chiude-
re la sua esistenza ministeriale con un ciclone di abbas-
so Crispi! Via Crispi! Morte a Crispi!

Giunto Antonio Baldissera — il soppressore degli indi-
geni sotto la sua protezione giudiziaria a Massaua — la
catastrofe era compiuta e I'ltalia non era tranquilla. Per
lei I'uno valeva l'altro. Baratieri, pusillo, vanitoso, vi-
gliacco. Baldissera, uomo che considerava gli abissini
torme di semibarbari degni della sua corda assassina.
L'uno valeva l'altro.

Se Baratieri avesse avuto il coraggio di farsi vedere
nelle vie italiane, subito dopo il disastro, di lui non sa-
rebbe rimasto un capello. Cosi si rannicchio a Trieste a
scrivere le sue memorie, come prima si era ritirato 1'am-
miraglio Persano a narrarci le menzogne della sua cam-
pagna navale. Tutti 1 deficienti e le canaglie militari scri-
vono le loro memorie. Bisognerebbe tagliar loro le mani
per proteggere 1 lettori dalla edizione delle loro miserie
intellettuali. Noi invece permettiamo loro di preparare
materiale che confonda e susciti dubbi nei critici della
posteritd. Cosi la Francia ha permesso a Bazaine d'infe-
stare le biblioteche con le sue memorie. Gli impotenti
che scrivono un libro carico di melensaggini, disgustan-
ti. Ma gli impotenti che conducono militarmente o na-
valmente al macello e alla disfatta suscitano nausea e
orrore.
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I matrimoni dei regnanti sono farse piu risevoli di
quelli della borghesia. Sono pieni di convenzionalismi. I
due si appaiono, sovente senza conoscersi, senza vedersi
che in fotografia o nella cerimonia di presentazione. Gli
sposalizi delle reggie avvengono quasi tutti in queste
condizioni. Sono sposalizii politici, messi assieme dai
padri della coppia per il benessere delle monarchie.
Sono trait d'union dinastici. E avvenuto cosi con lo cza-
revitch, morto imperatore. Alessandro III ha voluto che
Nicola sposasse Dagmar di Danimarca, pur sapendo che
il figlio si era fatto una famiglia in margine al palazzo
imperiale. Cosi ¢ avvenuto di Vittorio Emanuele II.
L'austriaca del Raineri non era di suo gusto. Lo ho valu-
to il suo genitore. E lui si ¢ fatto un faux menage. Di
Rosina si fece una mantenuta e poi una moglie morga-
natica. Il re galantuomo non ha stroncato 1'andazzo mo-
narchico. Peggio. Lo ha seguito. Il matrimonio fra Um-
berto e Margherita ¢ uscito dal gabinetto della diploma-
zia. Due Savoia. Due consanguinei. Umberto ha lasciato
fare. Ha ubbidito. Egli viveva per la duchessa Litta. Lo
scandalo dei suoi amori gliela aveva resa piu cara. Lo
scandalo fu che un giorno tutta Italia seppe che il princi-
pe aveva una palazzina in via Luciano Manara. E che la
favorita era un mal maritata del patriziato milanese.
Un'asta di donna superba. Nessuna comparazione fra le
due donne. L'amante era un capolavoro ducale. Maesto-
sa, austera, sensuale. Testa meravigliosa. Mucchi di ca-
pelli d'oro che si levavano dalla nuca come una mezza
corona di brillanti che facevano chiudere gli occhi. I
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monzesi che la vedevano a piedi e a cavallo si fermava-
no estatici. La guardavano con gli occhi dell'ammirazio-
ne. Nessuna lascivia in lei. Faceva pensare alla grandio-
sita plastica delle donne dei Cesari. Era in lei il genio
della toilette. Un abito qualunque modellava la grazia
del suo corpo.

L'attrazione di sua maesta la regina Margherita fu di
un'altra specie. Non era brutta. Tutt'altro. Era bella, arci-
bella per le immaginazioni surreccitate che poetizzano
la donna o la spingono trionfalmente nel sogno. Ella ¢
ancora viva e tutti possono gettarsi sulla sua fotografia
vendibile in tutte le botteghe. Bassotta, pienotta, capelli
biondastri, educati dalla pettinatrice all'ode barbara del-
l'entusiasmo. Punto difetti fisici, salvo quello del collo
leggermente piegato come se la sua testa fosse trattenuta
da un nervo poco duttile. Archi sopracciliari sottili, naso
aquilino e pronunciato, bocca senza rilievo salvo il sor-
riso del mestiere di sovrana. Guance lattiginose. La riva-
le? Non fu rivale. Ella era entrata prima nel cuore di
Umberto. La Litta fu un morceau du roi senza gli abba-
gli e le profusioni del Quirinale. Matura per una passio-
ne che s'incarna nell'uomo senza I'etichetta dei perso-
naggi di Corte. Fisicamente e spiritualmente alta. Non
una briciola di scetticismo in lei. Il marito non l'aveva
deturpata. Ella si era disfatta di lui senza discendere dal-
le alture del tete-a-tete glorioso. 1l persiflage, il parados-
so 1l sottinteso il mot che sopprime la gaiezza in chi
ascolta erano della sovrana che aveva ragione di non es-
sere prodiga con chi le era stato taccagno. La duchessa
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aveva qualche anno piu della sovrana, ma I'amante non
aveva cessato di essere la donna che andava incontro
alla vita a braccia aperte con il viso della giovine avida
d'amore. Ella ¢ divenuta madre. Umberto ha avuto da lei
un figlio che piu tardi egli ha dovuto accompagnare al
cimitero, dietro il carro con la gola rasa di lagrime. Piu
tardi 1 coniugi illegittimi, secondo la legge, ne eternaro-
no la memoria con il padiglione Litta nell'angolo dei pa-
diglioni milanesi.

I padri non sono mai saggi. Essi esigono dai figli
quello che loro non hanno saputo fare. Vittorio Emanue-
le IT che ha dovuto passare su tutte le convenzioni reali
e sociali per salvare la sua felicita con la fumna del suo
cuore, ha poi persistito perche Umberto rimanesse nella
zona degli sposi che si lasciano imporre una moglie dal
genitore per la conservazione della ipocrisia nazionale.
Gli ha dato una donna dal sangue reale, ma vuota di af-
fezione, inabile all'amore e alla devozione. Margherita,
per il futuro Umberto I, fu una moglie politica, scelta
dal generale Menabrea.

— Voglio, gli diceva un giorno il gran re, assoluta-
mente ch'ella mi trovi una sposa per Umberto. Ella me
ne risponde. Bisogna trovargliela.

— Maesta — rispose il generale — la sposa I'ho trovata,
bella e pronta: basta il volere della maesta vostra, e, si
intende, il consenso del principe.

— Qual'¢ dunque questa sposa?

I1 generale si avvicino all'orecchio della maesta e con
la mano a tuba rispose:
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— Parli, in nome del suo dio!

— E la figlia del fratello di V. Maesta; ¢ la nipote di
vostra maesta.

Io sarei saltato a due metri d'altezza. Mi sarebbe par-
so di buttare mio figlio in mezzo all'incesto e avrei det-
to; mia nipote non puo essere moglie di mio figlio. L'In-
ghilterra puritana non permette che la vedova si rimariti
con 1l fratello del defunto e io, re d'Italia, devo dare mio
figlio a mia nipote? Non voglio i residui dei Savoia per
un Savoia. Siete pazzo? Dategli un incrocio, un sangue
diverso, della felicita con un'estranea vigorosa, se vole-
te, ma risparmiategli la noia di abbracciare persone di
casa. Suggerirmi una cugina! Mi avete suggerita la sua
cugina? La figlia di mio fratello? La mia nipote? Pazzo!
Margherita se la tenga per lei. lo voglio che la mia casa
produca degli eredi, che 1 miei figli irrobustiscano il
sangue dei Savoia. Ma l'uomo che doveva correre da
Rosina non volle sciupare piu tempo. Si acconcio al ma-
trimonio proposto dal generale.

E avvenuto, s'intende, il contrario. E cosi si ¢ ribadito
il fattaccio che 1 matrimoni reali non hanno importanza
alcuna sulla scelta fisica o morale degli sposi. E gia
molto se si bada al sesso o se si procura che uno dei
contraenti sia di diverso tipo. Con Umberto e Margheri-
ta siamo rimasti nel sangue di una stessa stirpe. Ad ogni
modo contenti loro, contento anch'io. Le mie osserva-
zioni sono dell'uvomo di sangue comune e vanno prese
per quelle che valgono. Ma siccome noi siamo qui a stu-
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diare 1 sovrani nelle loro affezioni, cosi € bene vedere se
1 loro sistemi sono migliori dei nostri. E per quello che
ne so 10 devo dire che il matrimonio tra il principe che
doveva diventare re e la principessa che ¢ diventata re-
gina, non ¢ stato assortito come speravano 1 cortigiani
ed ¢ riuscito fin dagli inizii una vera pochade. 1o ho un
segreto da confidarvi, ma intendiamoci, voglio che resti
fra noi, a porte chiuse, perche sono cose troppo intime
per lasciarle andare in giro senza busta che le protegga
dalla curiosita comune.

Il matrimonio della «necessita dinastica» ¢ avvenuto
in Torino il 20 aprile 1868. Voi potete immaginare la di-
sperazione della Signora di Monza. Ella ha minacciato,
strepitato, pianto, € non ha acconsentito alla unione che
quando il fidanzato dell'altra le ha promesso che lungo il
viaggio di nozze egli avrebbe rispettata la sposa evitan-
do assolutamente di trovarsi nella stanza pericolosa con
lei. E stato uno scandalo generale che ha fatto crepare
dal ridere tutta la diplomazia e tutte le dame e 1 signori
di Corte. Umberto — e questo ¢ il mio segreto — per pau-
ra di venir meno alla promessa, si faceva chiudere nella
stanza da letto a chiave da un aiutante del suo seguito.

Lo scandalo di uno sposo che si serve della resistenza
passiva per compiacere 'amante lungo il viaggio di noz-
ze non varrebbe la pena di essere ricordato se la tresca
tra il marito reale e la signora di Monza non fosse stato
un plagio della tresca fra Vittorio Emanuele II e la bella
Rosina. Come Maria Adelaide aveva assistito all'appaia-
mento clandestino del marito con una paesana «giovane
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bella e piacente» (v. autobiografia del generale Enrico
Della Rocca), cosi Umberto nel riprodursi nella esisten-
za il padre, ha ridotto la principessa Margherita ad ac-
conciarsi al falso ménage regale. Voialtri trasalite perche
non avete mai vissuto a Corte. E tutta gente che non ha
le vostre abitudini. Voi avete una mentalita casareccia.
Voi sarete capaci di meravigliarvi se una regina, per
esempio, adorasse il proprio groom. Il servidorame di
Corte agiterebbe le mani per dirci, ne abbiamo vedute
ben altre.

A Corte si crede l'incredibile. A Corte se avviene lo si
ignora. Ecco tutto. E un semplice sottovoce che passa da
un tubo auricolare all'altro senza che diventi un cri-cri.
Parli Windsor. Al palazzo della sovrana chi torreggiava
era il servant John Brown. Il buon Brown era divenuto
cosi potente che nessuno poteva vedere sua maesta la
regina Vittoria senza il suo consenso. Lo stesso principe
di Galles, che fu piu tardi Edoardo VII, per grazia di Dio
e volonta della Nazione, non ha mai potuto bussare agli
appartamenti della madre, specialmente quando era in
bisogno di quel fottuto denaro per pagare i debiti di
giuoco, senza ingraziarsi il cerbero Brown. Il groom
scozzese imperava sulla grassona del trono.

Dicevo dunque che Margherita si ¢ adattata, come
Adelaide. Adelaide ha giustificato e perdonato gli amo-
razzi e 1 concubinaggi del marito, per le esuberanze fisi-
che mentre Margherita piu giovane, di tanto in tanto
aveva scatti, rivolte, parole incomposte contro il caro
consorte. Quando tutti credevano che la regina si fosse
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rassegnata a vedere il re a tavola con il parabaffi, senza
mangiare per serbare lo stomaco per il pranzo con la du-
chessa a due passi dalla reggia, prorompeva in lei la col-
lera, ritornava in lei l'indignazione e qualche volta dava
fuori come uno scandalo. Non c'¢ che la cameriera delle
intimita personali che possa raccontarvi le tempeste del-
la casa reale di Umberto e Margherita. Tempeste senza
furori verbali, senza chiamate, senza ira per le orecchie.
Erano tempeste che si svolgevano in loro, con pensieri
che, passavano dall'uno nell'altra, accapigliandosi, but-
tandosi uno sull'altro come per rovesciarci reciproca-
mente. Pagine che sfuggono dove non c'¢ il gusto del
diarista di buttare giu, li per li, sui pezzi di carta che ca-
pitano, gli umori dei padroni. Margherita agitata, scon-
volta, in uno di quei giorni che non si ¢ padroni dei pro-
pri nervi, abbandonata alla disperazione o al desiderio di
vendetta o alla suprema delizia di affermare con un atto
strepitoso la consapevolezza del suo misfatto coniugale.
Usci dalla reggia di fianco come una donna che va a
prendere una boccata d'aria. Umberto si era alzato da ta-
vola senza assaggiare vivanda per incoraggiare 1 com-
mensali a mangiare. Perché¢ ¢ abitudine di Corte che
quando il re non mangia, nessuno mangia. E come un
pranzo di parata. Le vivande escono e ritornano in cuci-
na. Egli si era alzato con la sua bella faccia biancastra,
era andato nel gabinetto a farsi pettinare 1 baffi e a met-
tersi sul braccio il paltdo di mezza stagione. Non era sul-
l'erba che da un minuto, giusto il tempo per attraversare
il viale che divideva le due case del parco di Monza del-
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le rivali. Dico male. Maria Antonietta non permetteva
neanche a se stessa di sospettare la Du Barry, ganza di
Luigi XV, sua rivale di Corte, pur essendo una donna
che le contendeva la ammirazione dei cortigiani. La
donna illecita di un regnante puo essere una favorita non
una rivale. Non c'¢ che una regina che possa esserla.
Breve. La maesta della reggia € uscita come incalzata da
un sogno e sul parterre, nell'atmosfera tepida, forse a
sua insaputa, scarico il revolver tascabile in direzione
del cielo. Nessuna intenzione omicidiaria. Ella ha voluto
far sapere che sapeva. Umberto non si ¢ neanche degna-
to di voltarsi indietro Forse non ne ha udita I'esplosione.
Lo spavento fu piu dei poliziotti nascosti o appiattati nei
boschetti o interno ai cespugli. Essi cercarono con gli
occhi il regicida senza vederlo. Il mistero ¢ rimasto mi-
stero. Tranne che per i1 cocchieri fuori della cancellata
del parco. Essi lo ridussero a un sottovoce che si propa-
10 e fece parte della conversazione dei caffe e delle oste-
rie.

La Regina Margherita ¢ stata sommersa in due chias-
si: uno per un'ode alcaica e uno per una preghiera in
morte del marito. L'ode alcaica aveva fatto scandalo. Il
pubblico rosso non si era ancora accorto dell'evoluzione
garibaldina verso la Monarchia. La gente che non cono-
sceva Giosue Carducci che come repubblicano, che
come demolitore di monarchie, che come girondino che
aveva cantato il 93 in dodici sonetti non voleva credere.
Si era voltato indietro con dei fremiti di fiera. Come?
L'Enotrio Romano, l'autore dei giambi ed epodi, della
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Consulta araldica e di Versaglia ha pubblicato un'ode
per esaltare fisicamente e intellettualmente sua maesta
la regina Margherita? I poeti sono tutti cosi. Foscolo fu
austriacante. Berchet ¢ divenuto poeta cesareo. Le scuse
di Carducci di essersi servito dell'intestino cerebrale per
passare dal popolo alla monarchia furono puerili. Il fatto
non si disfa. Egli aveva voltato casacca. Ma il poeta
massimo della Terza Italia non aveva voluto acconciarsi
al verdetto popolare e scalciava come un mulo. Insulta-
va chi non voleva sottomettersi alle sue dichiarazioni di
avere cantato come si canta di una paesanella che im-
pressioni. Egli voleva essere educato. Non c'¢ dinastia
nella sua ode. Voleva o fingeva di credere che nell'ode
non c'era cortigianeria. Ma ¢ passato di moda arche lui.
L'ammirazione per l'ode alcaica alla Margherita 1'ha
messo nelle grazie della borghesia e la borghesia gli ha
elevato i1l monumento. Ma Carducci non fu piu del po-
polo. Il popolo chiamato da lui in quel periodo «cana-
glia e maleducato» non gli impedi di continuare a chia-
marsi girondino e repubblicano, ma non lo volle piu
scaldare nelle sue pieghe. Per il popolo ¢ rimasto uno
apostata. Peggio. E rimasto amico di Francesco Crispi.
Egli ¢ morto nell'opinione pubblica ch'egli aveva sem-
pre combattuta.

Chi ha guadagnato fu la regina. Da quel momento
non si parlo piu che della sua intelligenza. Figlia di una
sassone ¢ stata abituata a leggere la poesia tedesca. E
nessuno che non si sia cibato di poesia tedesca puo capi-
re le odi barbare. Cosi ha scritto il suo autore. Tutto fu
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inutile. Carducci ¢ rimasto un poeta e un prosatore am-
mirabile — un superuomo dell'ltalia monarchica — ma
non lo si € piu lasciato passare dalle cancellate repubbli-
cane anche dopo che ha dichiarato che l'ode gliela aveva
suggerita Luigi Lodi. Baie! dicevano coloro che non
avevano due maniere di vedere le cose. Non c'¢ amico,
dicevano, che possa srepubblicanizzare e monarchizzare
simultaneamente per una bella donna. Si, si. La regina,
diceva il grand'uomo, ¢ una bella e gentilissima Signora,
che parla molto bene, che veste stupendamente (quando
si hanno le sue sarte e i suoi denari!) Ora non sara mai
detto che un poeta greco o girondino passi innanzi alla
grazia e alla bellezza senza salutare. Storie! La regina
non era una lavandaia, era sul trono. Rappresentava il
rovescio della sua vita intellettuale. Curvandosi si ¢ di-
minuito, si ¢ sconfessato, si € rinnegato, ha voltato il
dorso alla rivoluzione.

Il secondo chiasso fu tutto clericale. Margherita nelle
disgrazie non poteva dimenticare di essere una chiesa-
iuola e una papalista. Credendo di poter confondere la
politica con la religione si € messa subito a tavolino a ti-
rar giu una preghiera che il popolo avrebbe dovuto reci-
tare piu volte per la purificazione dell'anima di suo ma-
rito. Il clero ¢ rimasto stupefatto. Non credeva ch'essa
sarebbe giunta all'invasione del terreno papale. Gli ec-
clesiasti dicevano che se l'ex regina poteva mettere in
circolazione una prece per il defunto senza valersi della
chiesa a loro non rimaneva che da spretarsi. Il papa ha
lasciato fare. Egli era un tollerato. Non voleva urti con
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la monarchia. Il Bonomelli di Cremona, il cortigiano dei
Savoia, ha sedato tutti. Alla preghiera aulica egli ha
messo il suggello della sua sede arcivescovile, E il parto
reale raggiunse tirature insuperate. Le portinerie ebbero
carta per un mese. Non c'¢ stata famiglia che non ne ab-
bia avute piu copie.

Gli anarchici del fatto credono nella vendetta sociale
e 1 conservatori nella monarchia personale. I1 '98 fu per
tutti loro un avvenimento regio. Gli uni e gli altri accu-
savano Umberto come autore delle stragi. Agli anarchici
il monarca ¢ servito per additarlo come un re bestiale,
assetato di sangue umano: ai reazionari, per gloriarsi di
un sovrano che aveva saputo trattare 1 nemici dell'orga-
nismo monarchico con la balistite e con la mitraglia.
Essi avrebbero voluto maggior furore.

Cosi per due anni ci siamo trovati davanti al regici-
dio. Gaetano Bresci, il tessitore in seta, € stato terribil-
mente laconico. Non ha sciorinato idee e non ha fatto
sfoggio di eloquenza. E rimasto un uomo del fatto. Non
ha ventilato pensieri. Forse non ne aveva, o forse non
sapeva esprimerli. Ha parlato la sua rivoltella. Tre colpi.
Due avevano colpito il sovrano al petto e alla gola. Ma
dalla sua laconicita ¢ uscita la fissazione di considerare
il re autore responsabile di tutto quello che si faceva in
suo nome. Aveva ragione, aveva torto? Ci furono due
opinioni come su tutti gli avvenimenti. C'era chi attri-
buiva tutto al coronato e chi lo esonerava da ogni re-
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sponsabilita sociale, trattandolo come un personaggio di
lusso senza responsabilita alcuna.

— Perche, gli ha domandato il presidente delle Assisi,
avete ammazzato il re?

— Formai il divisamento dopo gli stati d'assedio di
Sicilia e di Milano, illegalmente stabiliti con decreti rea-
1. Allora io pensai di uccidere il re per vendicare le vit-
time.

— Ma il re non era responsabile dei decreti, ha sog-
giunto il presidente.

— Ma li aveva firmati tutti.

— Continuate.

— Oltre vendicare gli altri volevo vendicare anche
me, costretto dopo una vita miserrima, ad emigrare. |
fatti di Milano in cui si adopero il cannone, mi fecero
piangere di rabbia e pensai alla vendetta. Pensai al re,
perche costui, oltre firmare 1 decreti, premiava gli scel-
lerati che avevano compiuto le stragi.

Umberto I ha voluto premiare gli assassini dei cento e
piu morti e del migliaio di feriti e del migliaio di impri-
gionati del '98 in Milano. Egli fu «lieto» e «orgoglioso
di onorare la loro virtu e il loro valore» e piu che lieto di
«conferire motu proprio la croce di grand'ufficiale a sua
eccellenza Bava Beccarisy, il generale omicidiario ele-
vato a Senatore.

I nazionalisti monarchici sono stati al livello del Re.
Non hanno magnificato nel '98 che l'esercito regio, 1 de-
creti regi, le uccisioni rege. Le loro gazzette, morto il re,
non hanno pensato che alla risurezione regia. Avrebbero
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voluto prima di tutto lo sterminio regio del sovversivi-
smo. Bresci ¢ vostro, dicevano costoro ai socialisti... Ri-
petevano la stupidita dei reazionari francesi ai tempi di
Vaillant e di Henry.

I socialisti erano gli allevatori degli anarchici. Con le
loro mostruose concezioni sulla miseria e sulla opulenza
nascevano 1 lancia bombe, 1 glorificatori di Ravachol,
come Octave Mirbeau. Noi, per 1 reazionari eravamo
una setta sanguinaria. Peggio! I conservatori avrebbero
voluto, che il proclama del nuovo sovrano fosse stato
scritto da lui, con l'inchiostro della vendetta e non dai
ministri. Lo stesso Duca d'Aosta ha contribuito a ribadi-
re nel cervello dei reazionari che il re regna e governa,
proprio quando ha sfidato gli anarchici dicendo che loro
erano ancora in dodici pronti a succedersi nella rappre-
sentanza dinastica. Spacconata regia che ha fatto inorgo-
glire tutti 1 vili di quel tempo. Come parlano 1 Savoia! ¢
stato il tema regio, prediletto da tutti 1 gazzettieri del bu-
lismo a pagamento.

Erano tutti per il re personale. Se Gaetano Bresci
avesse potuto vivere nei mesi in cui non si € parlato che
della sua tragedia si sarebbe accorto dell'accresciuta vi-
gliaccheria e dell'albagia regia. I monarchici della pen-
na, della parola e del fatto erano piu regi del re. Parlava-
no del nuovo sovrano come di cosa propria. Gli attribui-
vano tutto quello che il tempo aveva distrutto. Una so-
vranita che non poteva essere che fittizia. Fra 1 vari gior-
nali che si sono distinti nel massacro dei sovversivi e
specialmente dei socialisti registro il Corriere della
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Sera, la Sera, la Gazzetta di Parma, I'Arena di Verona, la
Provincia di Padova e la Gazzetta di Venezia. Fra quelli
che non hanno avuto che prosa impregnata di cortigia-
neria, come se fossero divenuti tanti laccheé di Corte dal-
'oggi all'indomani, noto il Giorno, la Tribuna, 11 Matti-
no, la Lombardia, e i1l Tempo dell'avvocato Raffaele
Gianderini, il quale parlava in nome della democrazia
italiana. Anche gli uomini parlamentari avevano perduta
la testa. Non sapevano piu in che modo commemorare
la vittima n¢ come decorare la camera per vestirla a lut-
to, né come manifestar la loro fede monarchica. Intorno
al Marcora che taceva in un momento cosi terribile si ¢
fatto i1l cancan. Ma anche l'ex presidente dei comizii re-
pubblicani, udito che si gridava abbasso Marcora! ha
parlato. La nefanda uccisione del re, come diceva il ver-
sipelle, lo ha fatto alzare dal letto e telegrafare al presi-
dente del Consiglio che durante il giorno era rimasto
«pieno di cordoglio vivissimoy». Piu tardi ha espresso la
sua «profonda esecrazione» per lui naturale perche le
sue origini mazziniane non gli hanno mai impedito «di
professare il piu illimitato rispetto sia al re Vittorio
Emanuele II, nel cui nome aveva partecipato alle cam-
pagne del '59, del '60 e del '66, sia al re Umberto, del
quale ha sempre ammirato la bonta.

Se 1 giornali regi di quet giorni avessero rappresentata
l'opinione pubblica, non ¢ dubbio che si sarebbero ripe-
tuti da noi gli eccidi della risurrezione monarchica dei
tempi di Carlo II. O regi od assassinati. Non si volevano
stonature. O monarchici o impiccati! I coccodrilli popo-
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lari piangevano! Piangevano, queste carogne! dicevano.
Dopo avere seminato per anni ed anni il dispregio, l'o-
dio, la vendetta, piangevano dopo avere armata la mano
dell'assassino; piangevano dopo avere asservito l'anima
di quel pazzo fino al delitto! E morto il re! Preghiamo in
ginocchio dinanzi la salma augusta, ma non dimenti-
chiamo! Il pazzo vada pure al manicomio; ma 1 cocco-
drilli vadano in galera. Il Vassallo diceva ai socialisti
che avevano il linguaggio canagliesco del Pére Peinard.
Tutte le aberrazioni si sono manifestate. Raffaello Gio-
vagnoli diceva a Margherita di Savoia: «Amavi Iddio,
amavi il tuo Re, amavi la Patria, e fra i vetusti e gigante-
schi ruderi della magnitude antica e fra i1 suntuosi e ve-
nerati simulacri della cristiana civilta, ripensasti la storia
di trenta secoli e, mentre aspiravi l'aura sacra dei sette
colli e ti aggiravi per il Foro, la polvere di novanta gene-
razioni avvolgendosi fra le aurate trecce della tua copio-
sissima chioma, ti baciava sulla tua fronte sabauda e
nella tua anima italiana. Salve Regina»!

La regina per lui aveva «le estetiche intuizioni, la luce
delle parole amorose, la regia virtuosa bellezza. Il re era
«il suo sposo regio e dignitoso negli atti, marziale nell'a-
spetto, prode e leale sempre». 11 Bresci era «una bestia
monstruosa, uscita dai piu caliginosi e cupi abissi delle
umane generazioni, con l'ossea artigliata sua brenca, la-
cera le fibre di quel cuore intessuto di carita e spense il
magnanimo Re, che si abbandonava alle festevoli accla-
mazioni del popolo...». 1 partiti estremi, dicevano gli
scribivendoli regi della Gazzetta di Venezia, hanno per
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programma la rivolta. Schiacciamo 1 rivoltosi!» Qualcu-
no consigliava il processo a porte chiuse per sopprimere
al regicida la réclame. La rivoltella di Bresci con la qua-
le aveva ucciso il re con tre palle aveva resi tutti idrofo-
bi.

Il Tempo — quotidiano della democrazia italiana — fu
molle durante le aggressioni dei molossi del giornali-
smo, degli avariati e degli uomini che avevano perduto
il pudore della loro degradazione. Invece di buttarsi sul-
le illustri ferocie con la penna che rompe e fracassa 1 ne-
gatori dei diritti popolari le lascid ruggire e permise loro
che si creassero un'opinione pubblica fatta di aristocrati-
ci e di plutocratici e di fanatici di monarchia che doman-
davano ad alte grida la testa dei sovversivi.

L'Arena si era scagliata come una tigre sui «masche-
rati della rivoluzione che iniettavano, giorno per giorno,
nel sangue del popolo inferiore, la bestiale baratteria
delle dottrine infami». Colautti si era piantato nell'dlba
con il suo archibugio di moschettiere come un delirante
che non avesse fatto altro che il mastino dei Savoia. Pa-
reva che il potere dei privilegi fosse suo. Non capiva
che 1'«oligarchia». Truculento, convulsionario, plebivo-
ro, idrofobo. Nulla di naturale e di spontaneo. Si serviva
di uno stile che pareva del ferraccio rovesciato nel gior-
nale dal furore. Il suo giornalismo era una indisposizio-
ne riottosa dell'opinione pubblica. Amico dei superstiti
di un mondo crollato. Veemente nelle ore tragiche dei ri-
volgimenti protetti dalle polizie. Erudito, citava sempre
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la filata dei regicidi che avevano osato levare il braccio
contro il proprio sovrano: Damiens, Ravaillac, ecc.

Per me in quel momento tragico non aveva diritto di
piangere che la moglie del sovrano. A lei tutte le conces-
sioni, tutte le esasperazioni, tutti gli improperi per male-
dire 1'uvomo o gli uomini che le avevano soppresso il ma-
rito con la brutalita di tre colpi di rivoltella. A lei, dispe-
rata, trambasciata, immersa nel pianto tutta la compas-
sione della gente, ma gli altri che hanno assunto la dife-
sa del morto come se si fosse trattato di un loro con-
giunto, niente. Frano usurpazioni spavalde, ridicole. Ma
il re, rispondevano i maramaldi dei partiti che non pote-
vano difendersi che per andare in prigione o per essere
massacrati, impersonava tutta 1'Italia, tutte le sue istitu-
zioni, tutte le classi meno quella omicidiaria.

Simultaneamente che usciva il proclama di Vittorio
Emanuele III circolava l'orazione messa assieme da
Margherita di Savoia, accompagnata da una sua lettera a
monsignor Bonomelli, vescovo di Cremona, il prete che
aveva applaudito due anni prima alla soppressione del-
'Osservatore Cattolico e alla condanna del suo diretto-
re. Il proclama di sua maesta non deve essere discusso
n¢ dal punto di vista della lingua, né dal punto di vista
dei concetti. Era il centone di una testa regia che non
aveva tempo di martellare e fondere pensieri in uno sti-
le. Non discutiamo. Lo scolaro di Luigi Morandi, nella
desolazione, non ha prodotto che un aborto, che roba
secca. Senza la firma dei ministri avrebbe potuto essere
contestato dalla nazione. In un momento di emozioni in-
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dicibili ha taciuto. Lasciamolo dunque archiviato come
incostituzionale e passiamo da una colonna di prosa in-
fiorettata di luoghi comuni come questi: «rischi affron-
tati» — «atroce misfatto» — «tranquilla e balda
coscienza» — «raccogliere 1'estremo respiro» — «mi soc-
corre la forza che mi viene dagli esempi» — «mi conforta
la forza che ricevo dall'amore» — «e per amore caldo di
italiano» — «protetto con mano ferma ed energica» —
«cosi mi aiuti Iddio e mi consoli I'amore del mio popo-
lo» — «voi che l'amaro lutto» — «codesta solidarieta di
pensieri» — «il baluardo piu sicuro» — «la migliore gua-
rentigiay, ecc., ecc.

Si € detto allora che ¢ stato redatto dal ministro del te-
soro Rubini, ¢ varato dal Saracco, dai Visconti Venosta,
dai Chimirri, dai Galli, da Carcano. gente che non ha
mai saputo scrivere n¢ per loro ne per la nazione. Il pro-
clama fu e rimase del re.

La prosa di Margherita di Savoia non rivela certa-
mente la lettrice della prosa e dei versi carducciani. E
prosaccia che non fa impallidire quella dei Rubini. Ma
10 mi trattengo dal sottolineare anche le frasi che do-
vrebbero essere corrette, compresa quella del trafiletto
«da tre palle tirate per mano italiana» percheé in momen-
ti come quelli ella aveva diritto di perdere la testa e di
credere che 1 cittadini fossero sudditi anche piu cretini
di lei.

Ad ogni modo ¢ un documento della sua religiosita
che riproduco per la storia.
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Monsignore,

«So ch'Ella col cuore e coi pensiero € vicino a me, in
questo momento terribile, in cui il Signore vuol provare
tutta 1'Ttalia; e che nello stesso tempo il pensiero e le sue
preghiere sono per Lui, per il povero nostro Re, che
amava tanto il suo popolo, e che ¢ caduto vittima del
suo amore, trafitto da tre palle tirate per mano italiana!

«Che orrore! il Signore ha voluto, nella sua miseri-
cordia, risparmiargli quella suprema amarezza che per
Lui sarebbe stata terribile e troppo dolorosa, di sapere
che la mano parricida era italiana e che i colpi tirati alla
sua sacra persona erano d'un suo suddito.

«Ho pensato (credo che Iddio mi abbia aiutata) di
scrivere una preghiera in memoria del nostro povero Re,
che tutti possono dire, per il riposo dell'anima sua. L'ho
scritta come 'ho pensata, col cuore e piana perche tutti
la possano capire.

«Ora prima di tutto credo ci voglia il permesso e I'ap-
provazione d'un Vescovo, per divulgarla — ed ho pensato
a Lei che venero dal profondo del cuore e spero lo vorra
fare. La Prego di voler far copiare e stampare quella di-
vozione e divulgarla e raccomandarla, in memoria del
mio Signore e Re, affinche tutto il popolo preghi per
Lui! e faccia pur sapere che l'ho scritta 10, e forse, per
I'amore che, contro ogni mio merito, mi porta il popolo,
la si recitera volontieri. E un Rosario con la preghiera.

76



Raccomandi la memoria del nostro buon Re, me stes-
sa, 1l Re regnante mio figlio, e la nostra famiglia tutta,
alle sue preghiere, Monsignore: e Iddio la esaudira.

«Colla massima stima e vera e profonda venerazione
mi dico di V. Ecc.ma Rev.ma

Dev.ma. Margherita di Savoia

I Agosto 1900 — Monza.

Potevo io non accogliere questa preghiera dell' Augu-
sta e piissima Donna, scritta col cadavere del Re, suo
marito, sotto gli occhi?

Sarebbe stata una crudelta e un sottrarre al popolo re-
ligioso un esempio luminosissimo di fede, di pieta e di
fortezza cristiana piuttosto singolare che raro. Chiesto
consiglio a chi poteva darlo e avuto parere favorevole,
pubblico le orazioni della Regina.

DIVOZIONE

In memoria di Re Umberto I
mio Signore e amatissimo Consorte
ROSARIO

Credo, Pater, De profundis — Perch¢ fu misericordio-
so verso tutti, secondo la vostra legge, o Signore, siate-
gli misericordioso e dategli la pace! — Le Dieci Ave Ma-
ria.

Pater, De Profundis. — Perche egli non volle mai altro
che la giustizia, siate pietoso verso di Lui, o Signore. —
Le dieci Ave Maria.
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Pater, De Profundis. — Perche Egli perdono sempre a
tutti, perdonategli Voi gli errori inevitabili alla natura
umana, o Signore! — Le dieci Ave Maria.

Pater, De Profundis. — Perche Egli amo il suo popolo
e non ebbe che un pensiero, il bene della Patria, riceve-
telo Voi nella Patria Gloriosa, o Signore! — Le dieci Ave
Maria.

Pater, De Profundis. — Perch¢ Egli fu buono fino al-
l'ultimo suo respiro, e cadde vittima della sua bonta, da-
tegli la corona eterna dei Martiri, o Signore! — dieci Ave
Maria — Pater, De Profundis.

Preghiera

O Signore, Egli fece del bene in questo mondo, non
ebbe rancore verso alcuno; perdono sempre a chi Gli
fece del male, sacrifico la vita al dovere ed al bene della
Patria fino all'ultimo respiro si studio di adempiere la
Sua missione.

Per quel Suo sangue vermiglio che sgorgo da tre feri-
te per le opere di bonta e di giustizia che compi in vita.
Signore, pietoso e giusto ricevetelo nelle Vostre braccia
e dateGli il premio eterno. — Stabat Mater, De Profundis.

GEREMIA — Vescovo.
Cremona, 3 Agosto 1900.

Casi Diversi

Il regnante si stanca di tutto. Non ¢ che la donna che
lo lasci sempre insoddisfatto. Licenziata una, ne riceve o
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ne ricerca un'altra. Egli ¢ irrequieto. E sempre in aspet-
tativa di una conquista. Con lui non c'¢ bellezza che re-
sista. Si sazia di quella di ieri, di quella di oggi. Sara sa-
zio di quella di domani. E la storia di tutti i sovrani. La
moglie, sia pure fascinosa e decorativa, non vive a lun-
go nella fantasia del marito. Goduta e rigoduta, tramon-
ta. Napoleone I, grande in tutto, ha dovuto stonare la
sinfonia matrimoniale come tutti gli altri. La sua Giu-
seppina era buona per 1 Barras. Il suo spirito geniale
aveva altre ascensioni. Viene il giorno in cui la moglie
del sovrano rimane la figurante della reggia. Diventa la
consorte ufficiale. La regina che assiste sorridente a tut-
te le grandi cerimonie. Le intimita affettuose hanno un
periodo. Non tutti 1 periodi. Suonata l'ora 1 coniugi di-
ventano degli amici. Il signore non ammira piu della si-
gnora che le foilettes. 11 gentiluomo che si curvava alle
sue meraviglie fisiche, scompare. L'amante passa per le
stesse fasi della moglie. Si chiami Pampadour o Du Bar-
ry, Rattazzi o Litta, Vercellana o Laura Bon.

Gli spasimi o 1 trionfi della carne non le impediscono
di essere collocata fra le «non rispettate». Nel re o nel-
l'imperatore ¢ mai la passione. E il fanatismo che dura
quanto la tempesta. E il vizio, l'abitudine, la crapula,
l'orgia. Sono 1 suoi ritorni di foia. Un giorno Napoleone,
superbo in tutto, ha sentito il bisogno di inaffiare la ve-
ste di una signora alla sua tavola per obbligarla a ricom-
porre la toilette nelle sue stanze alla presenza dell'impe-
ratore. E l'esuberanza dei piaceri che rinnova nel sovra-
no le delizie delle sorprese del nuovo letto. Ci sono
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giorni in cui egli non puo piu tollerare gli amori di reg-
gia. Edoardo VII si salvava sui boulevards parigini. Il
defunto sovrano belga preferiva la vita del borghese che
raccattava la fanciulla per la via o la trovava nei mezza-
nini dei restaurants alle donne che gli procuravano 1 le-
noni o le megere al suo servizio. La suburra per colui
che non pud muoversi senza diventare un avviso murale
¢ l'uccellenda delle sue gozzoviglie carnali. Vi si sente
libero, vi si crede sottratto agli spiatori. Umberto I ha
avuto 1 buffoni che gli hanno impedito di fare il vulviva-
go con le vacche dei mercati internazionali. Gli ¢ sem-
pre toccato servirsi dei mezzani e di contentarsi delle
avventizie nei giorni in cui sentiva in lui ruggire la be-
stia.

Le avventizie sono quasi indelibate o bellezze di fama
mondiale, come ai suoi tempi Cloe de Merode del re del
Belgio. Duchesse del marciapiede o principesse delle al-
cove o corpi dalle carni reali scovati dai regi lenoni nel-
le stamberghe, negli angiporti, nelle soffitte. Capilavori
degli uteri popolari. Fra le molte avventizie che popola-
no la biografia del re martire ¢ una stiratrice, figlia di
una lavandaia di colore milanese e sorella di urna ragaz-
zona che scialacquava il corpo magnifico con 1 figli di
papa che se la palleggiavano. Conservo le iniziali delle
due sorelle che furono prima del sindaco di Roma conte
Ronciani. Due aste di carne marmorea. Superbe, divine.
L'una la G., l'altra, I'A., esibivano gli splendori delle
loro forme a la honte. Ma prima di dormire nei letti dal-
le lenzuola di Fiandra sono passate nella bohéme. La G.,
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era meno prodiga. A vent'anni aveva incominciato a esi-
gere. Considerava l'uomo la sua marcita, la sua rendita,
la sua vita. I capricci non le duravano piu di una notte.
Pur essendo stata del re, piu di una volta, ¢ discesa a
sdruccioloni, ¢ andata fino all'ilmmondezzaio di mutare
gli ospiti di casa sua quasi tutte le notti. Enormemente
ingrossata non ha perduto le forme. Ha figurato come
protagonista piu di una volta nei processi della porno-
grafia scandalosa.

L'A., ¢ stata piu sobria, piut ambiziosa, piut donna.
Senza la spinta della sorella avrebbe finito nelle braccia
di qualche Armando. Fra un amore pecuniario e l'altro
ella ha avuto soste d'indifferenza monetaria. E stata gi-
rovaga con un fotografo ambulante che le offriva il
pranzo della troupe alle fiere. C'¢ stato un momento in
cui 1 suoi ammiratori credevano di averla perduta. Le
era dato di volta il cervello. Voleva farsi massaia. Dive-
nire una buona donna di casa. Furono le risate che la di-
stolsero. Piu tardi ¢ capitata nelle mani di un giornalista
d'ambizione, di un futuro librivendolo, editore, di una
celebrita che ha fatto molto chiasso fra gli scrittori car-
ducciani. L'A. ¢ stata un po' sua e un po' degli altri, Lui
la lasciava andare, la riprendeva, si serviva di lei per at-
tirare nella sua orbita le persone che dovevano giovare
alla sua azienda giornalistica e libraria e la faceva circo-
lare in Roma come una réclame altezzosa. A Milano,
ella contava fra le ragazze dagli splendori plastici. Gof-
fa, fatua, sbadigliava, diceva salute a chi starnutava, non
si puliva mai abbastanza le unghie rosee delle mani
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bianche, carnosette, affusolate. Vi vedevi le tracce della
stiratrice. Il suo italiano era pieno di lombardismi. Ella
era tuttavia un pezzo di statuaria — un capolavoro di
scultura viva. Un moulage. Guance brune, leggermente
tinte di rosa. Capelli fluenti, morbidi, castani, lunghi un
metro e ottanta centimetri. Sciolti, divenivano un man-
tello che aderiva alle eminenze della sua vita flessuosa.
Occhioni neri, imbambolati, voluttuosi, con le palpebre
fini come la seta che le ombreggiavano le occhiaie ¢ le
davano al viso una signorilita ducale. Silenziosa la si
poteva scambiare per una aristocratica fusa d'umanita e
di milaneseria. Se si muoveva o parlava la statua andava
in frantumi. Allora essa rivelava se stessa, l'origine. Le
toilettes eleganti non bastavano piu a nascondere la fi-
glia della lavandaia. Guidata dal suo giovine editore,
migliorava. A tavola con 1 commensali, lasciava suppor-
re di essere una donna che aveva oziato sui romanzi. Ma
il capitolo centrale della sua esistenza era sempre il let-
to. La sua forza era se stessa. Il suo corpo era tutta una
battaglia. La realta non naufragava mai. Ella era come
quegli ex ufficiali in borghese che lasciano sempre sen-
tire la casta militare. Dalle sue labbra sensuali usciva la
parola banale, come dalle labbra degli ufficiali esce
quella della caserma. Per farla vivere dovrei rimestare
gli episodi. Ella ha avuto, per esempio, un debole per
Carducci e il barbaro autore ha vuotato alla sua bellezza
piu di un calice. Ella a un convivio, in una buvette, si ¢
levata possente fra le meraviglie dei commensali, con il
calice alzato alla salute del grande poeta. Scoppiarono
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gli entusiasmi. Ha avuto un gesto matronale. E parsa a
tutti una Cleopatra. Il poeta dal selvaggio mare non ¢ ri-
masto seduto. Ha veduto in lei una tigre reale.

«Libera e donna degli amori che vuoi, — la gloria tu a
me puoi dare, — dammi la gloria dei sorrisi tuoi, o tigre,
lasciati amarey.

All'epoca diremo cosi carducciana I'A aveva un al-
bum magnifico nel quale 1 suoi ospiti lasciavano un pen-
siero o un distico. Tutta la pleiade degli scrittori intorno
alla cara editoriale lo ha illustrato e reso famoso.

Si intende che a furia di andare al mulino I'A. si era
infarinata. Ella aveva avuta una bimba che prometteva
di sbocciare piu bella della mamma. Ricadde nel concet-
to di farsi una fortuna per la figlia. Senza rompere le
amicizie e senza distruggere il menage di piazza di Spa-
gna ella si concesse a un principe romano per 2.000 lire
al mese — somma che non le bastava per la profumeria, 1
guanti, 1 marron glaces e le corse nelle botti della capita-
le. Nessuno ha mai capito I'amore del giovine editore.
Pareva che a volte fosse sua e che a volte la buttasse
nelle braccia degli altri. Ma sua o non sua I'A. non ces-
sava di essere con lui. La creatura dell'A. si sviluppava
plasticamente e gli adoratori della madre se ne conten-
devano la paternita o il diritto di protezione. Fu in quei
giorni di saggezza materna che I'A. accetto 1 biglietti da
mille dal personaggio baffuto del Quirinale.

Umberto non era un taccagno. I capricci d'alcova li
pagava con una busta chiusa che consegnava lui stesso
all'avventizia con 1 ringraziamenti € una curva. Le av-
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ventizie non venivano accettate che precedute dalla fo-
tografia. Una volta accettate il sovrano mandava la car-
rozza chiusa a prenderle. Ho assistito a questa volgarita
reale due o tre volte. D1 solito il domestico soleva pre-
mere il bottone al di lei uscio quando si stava per andare
a pranzo. Il gusto del regnante che ha tentato di milita-
rizzare la monarchia con la complicita dei ministri, era
di fare il porco quando tutti gli altri andavano a tavola.
L'A. mi diceva che il momento fisiologico era il suo
aperitivo. La prima volta le ha dato seimila lire. Me le
sono guadagnate, mi ha detto 'avventizia. Tu non puoi
immaginare il tempo che si sciupa prima di giungere a
lui. Ti si chiude in un salotto dove ¢ un grande album
pieno di fotografie di donne godute. E tutta una esposi-
zione femminile. Ha il gusto di Guglielmo II. Lo stesso
suo gabinetto pareva lo studio di un grande fotografo.
Questo fatto senza importanza mi ha cosi disgustata
che sarei scappata via, mi diceva l'avventizia reale. C'e-
ra tutto i1l marciapiede nazionale e internazionale. Alcu-
ne le avevo conosciute. Fra quelle fotografie ho trovato
mia sorella. Se ¢ vero quello che mi ha raccontato lei
stessa, un giorno il personaggio del trono, ¢ andato a
Monza nel treno reale solo per abbracciarla. Capricci.
Ritorna a me, mi disse. Non ha avuto tempo che di fare
il bagno. Il tempo di un re non ¢ suo. C'¢ sempre qualcu-
no che lo trattiene. Ci sono 1 ministri che hanno il diritto
di precedenza. C'¢ il presidente dei ministri che puo ve-
derlo quando vuole. Ci sono persone inaspettate che gli
fanno perdere piu tempo degli altri. Se si ¢ fortunate, si
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¢ ricevute dopo pochi minuti di attesa. Se non lo si ¢,
come ¢ capitato a me la prima volta, si perdono delle ore
Io non sono rincasata che alle nove e mezzo. Al sovrano
devo aver dato il mio broncio. Il sovrano non mi ha trat-
tenuta che una ventina di minuti. Dopo la prima volta
non mi ha dato che una busta con due mila lire. Quando
sono pero in bolletta gli scrivo e lo supplico di aiutarmi.
Egli non mi ha mai detto di no. Oggi sono in quelle con-
dizioni, mi diceva indossando una toilette dai colori so-
brii. Ecco, senti che suona il campanello. Vai ad aprirgli.
E uno dei suoi servitori. Digli che vengo subito. Di la
nella sala da pranzo c'erano parecchi invitati che ignora-
vano il dramma reale che si consumava alle loro spalle e
aspettavano la signora fumacchiando una sigaretta dopo
l'altra. Tra un aperitivo e l'altro 10 entrai e dissi loro.

— Signori, mettiamoci a tavola perche I'A. ¢ stata
chiamata d'urgenza. E lei che vi prega di non aspettarla.
Sara qui fra un'ora. E ritornata dopo due con la busta di
quattro mila lire.

— Scusate tanto, diss'ella entrando in toilette da pran-
zo. Ho avuto qualche cosa da fare.

Dopo non 1'ho vista pit. Ha preso il mare e nel paese
di elezione deve essere morta. Ma morta o viva nessuno
dei coloro che I'hanno conosciuta 1'hanno dimenticata.
Ella aspetta il suo biografo.

Dal punto di vista giornalistico 1 re piemontesi sono
antipaticissimi. I regnanti delle altre reazioni, anche
quelli perduti nella vita lussuriosa, hanno circondato e
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circondano le loro avventure dinastiche di note, d'im-
pressioni, di avvenimenti, di osservazioni. Fra 1 morti
cito la regina Vittoria e fra 1 vivi Guglielmo II. Tanto l'u-
na che l'altro sono due cervelli spalancati. La loro esi-
stenza che non smaga il lettore con intimita d'alcova ¢
diarizzata. I piemontesi invece hanno ripugnanza per la
penna. Non ¢ in loro il gusto intellettuale dei Goncourt
di profilare, cesellare, infamare, immortalare e riassu-
mere un'epoca in quattro righe fucinate al fornello cere-
brale. La reggia del nostro Paese ¢ come un terreno infe-
condo e proibito. Non ha gusto per la spalancatura delle
porte. L'aria fresca del pubblico ¢ troppo forte per lei.
Non vi nasce nulla. E una Casa fatta di armadi di ferro.
Tutto vive sotto 1 chiavistelli. In casa dei Savoia non vi
st trova neanche il cortigiano come il Constant francese
che abbia la volutta di preparare per 1 posteri il dossier
dei re. Cosi 1 sovrani della monarchia sabauda sono sen-
za aneddoti, o se ne hanno li trafugano con le loro mani.
Intorno loro non c'¢ che il sottovoce. Nelle vite degli
scribivendoli piu realisti del re 1 Savoia non sono vivi.
Sembrano figure di cera vestite per la parata pubblica
come nei musei di madame Taussant. Non sono mai in
veste da camera. Non c'€¢ mai ['uomo. Non c'¢ mai la re-
gina donna. Non c'¢ che il posatore per la vetrina pub-
blica. I Giuseppe Massara e 1 Cappelletti non hanno rac-
colto dei monarchi che hanno venduto a un tanto al vo-
lume che la noia infarcita in uno stile pieno di sbadigli.
L'intimita ¢ anche per loro un canapo chiuso. Gli Ugo
Pesci sono migliori dei Massari per uno spirito giornali-
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stico, pit moderno. La loro prosa ¢ meno afosa, ma il
loro inchiostro € troppo monarchizzato perche sia dige-
ribile. Nei libri degli uni e nei libri degli altri 1 lettori
non respirano ne l'atmosfera di Corte ne 'atmosfera na-
zionale. Manca in loro I'ambiente. Non vi si trova che il
racimolatore di giornali.

Dove invece 1 regnanti della terza Italia si confondo-
no coi monarchi inglesi e tedeschi ¢ nella réclame. In
questa invenzione del secolo scorso essi sono assoluta-
mente maestri. Barnum deve avere imparato da loro ad
affiggere gli avvisi elefanteschi per il suo immenso ser-
raglio. Le tre monarchie cosi differenti nelle concezioni
dinastiche sono spronate da uno stesso ideale nel mante-
nersi calde nelle pieghe della vita nazionale. Tutto ¢ per
loro un avviso sesquipedale sulle muraglie e nelle quiete
pagine dei giornali dei loro regni. Malattie, attentati, ri-
cevimenti, corse spettacolose ai luoghi del dolore e delle
catastrofi umane, momenti di lutto, vittorie strepitose,
disfatte memorabili. La malattia di Edoardo VII, quando
non era che principe di Galles, ¢ stata una magnifica e
indimenticabile affissione monarchica in casa di John
Bull. I sudditi non esistevano piu che per leggere 1 bol-
lettini ufficiali dei su e giu della sua salute. Si parlava di
lui e si singhiozzava. Nessuno ricordava le sue birichi-
nate, 1 suoi traviamenti, le fortune che aveva sprecato
con le donne degli altri, le sue imprudenze a Montecar-
lo, al tavolo imprudentissimo del baccarat, il suo baga-
scismo parigino, 1 suoi scandali contro 1 costumi nazio-
nali. Non c'era piu che il malato reale. Egli era stato per
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qualche mese il protagonista di tutte le chiese. Non si
pregava che per l'erede del trono. A pregare il Signore
della sua guarigione sono andati alla cattedrale di S.
Paolo, in Londra, in 500.000 persone. Prima di morire €
stato lo stesso. E stato il suo carnevale. La sua operazio-
ne chirurgica ha tenuto il fiato della nazione. E morto
come il Barnum imperiale, con un funerale di otto ca-
valli bardati e coperti di gualdrappe riccamente ricama-
te, con uno spettacolo di sei milioni di persone pigiate
nelle arterie del passaggio. Le malattie di Vittorio Ema-
nuele non sono state inondate di tanto pianto per i con-
flitti fra chiesa e Stato. La discussione di queste finzioni
statali € sempre un disastro. Pio IX, negandogli per
qualche giorno le consolazioni religiose ufficialmente
per punirlo di avergli carpito il potere temporale con una
miserabile breccia, gli ha soppresso dalla réclame il
compianto clericale. Il grosso dei mangiatori di ostie re-
ligiose ha saputo che fra 1 due regnanti non c'era buon
sangue. Neanche quando il gran re era in uno stato ago-
nico ¢ venuto meno l'odio papale. Non voleva viaticarlo.
Lo voleva all'inferno. Non lo ha lasciato viaticare che
supplicato dal cappellano di Corte. Ma anche morto non
ha suonato le campane e ha laciate silenziose le bigonce,
dove 1 sacerdoti spargono sui chiesaiuoli le loro melen-
saggini in memoria dei defunti che hanno fatto storia.
Tuttavia il primo re d'Italia non ha perduto che le pre-
ci di un clero ribelle. Il papa era odiato alla sua volta da
tutta la popolazione laica. Perche aveva chiamato nello
stato pontificio lo straniero, perch¢ aveva mandato al
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patibolo 1 sognatori dell'ltalia una e perche era autore di
vilta chiesastiche e temporali mostruose. Non per nulla
piu di centomila persone hanno cercato di buttarlo, mor-
to, nel Tevere, di notte, al tempo del suo passaggio.
Ritorno al gran re. Il re, malgrado le mormorazioni
dei bigotti, ¢ passato alla seconda vita come Padre della
Patria. Il cadavere del defunto ¢ stato una enorme affis-
sione di otto giorni consecutivi per dar modo a tutti 1
sudditi di accorrere alla capitale a vederlo nella unifor-
me del primo re d'Italia, con la gran spada delle sue vit-
torie al fianco. Per otto giorni il re magnanimo — chia-
matemi pure lacche di Corte, i0 non rinuncio ai titoli coi
quali lo hanno incorniciato 1 pennivendoli di Casa reale
— ha occupato tutti 1 giornali e tutte le conversazioni,
tutti 1 parlamentari, tutti 1 fili telegrafici, tutti 1 facitori di
biografie della speculazione cortigiana, tutti gli uomini
eminenti. I suoi funerali hanno dato da fare a piu di
300.000 persone. Con tanti cimiteri non si sapeva dove
seppellirlo. Si voleva un posto consacrato che non fosse
mai stato di nessuno. I torinesi, in nome del loro diritto
dinastico, lo volevano nella basilica di Superga. I pa-
triotti, — in nome del loro diritto unitario, lo volevano a
Roma. La monarchia in gramaglie ¢ stata abilissima. E
rimasta neutra. Ha lasciato che 1 partiti o le regioni si
contendessero il cadavere e che il pubblico magnificasse
l'importanza della tomba. Dove deporlo? E stato un af-
fissione che potrebbe essere paragonata, sempre tenendo
calcolo che la monarchia inglese ¢ circondata dallo
splendore imperiale, a quella di Edoardo VII, degli anni
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scorsi. E stato un'apoteosi. Il pensiero sovversivo si era
rintanato nei cupi recessi della disperazione. Dappertut-
to signoreggiava il pensiero della maesta.

Nell'ottantaquattro, sei anni dopo il passaggio del car-
ro trionfale, quando la nazione si era scordata che il suo
monarca era al Pantheon, la monarchia ha rimovimenta-
to tutto il regno con un pellegrinaggio nazionale alla sua
tomba. Altro rigurgito di réclame. Per un mese non si ¢
parlato che di lui, della sua grandezza, dei suoi fasti, dei
suoi eroismi, delle sue virtu, delle sue benemerenze, dei
suoi impeti marziali, del suo dialetto ¢ della sua bonta
piemontese. Il re ¢ stato il tof di quei giorni. Tre cortei
pittoreschi dalla piazza di Termini al Pantheon, migliaia
di stendardi, frotte di veterani mutilati, costumi di tutti 1
tempi, concerti in ogni piazza, scudi, stemmi, insegne,
motti celebri per tutti i panneggiamenti e per tutti 1 drap-
pelloni. Corone di fiori, di bronzo, d'alloro, d'argento,
d'oro. Medaglie, croci per tutti 1 petti. Si mangiava, si
beveva, si piangeva, si ricordava, si esaltava, si glorifi-
cava. L'uvomo della giornata fu sempre Vittorio Emanue-
le I1.

I1 secondo re della terza Italia, per il quale piu tardi si
affiggeva il pellegrinaggio che doveva rappresentare la
deificazione non ¢ stato popolare come il primo, ma ¢
stato un grande reclamista. L'idea del funerale-apoteosi
¢ uscita dal suo cervello, come dal suo cervello € uscito
il pellegrinaggio. Scriveva, come monarca, da cane. Ma
in quei giorni I'anima monarchica ¢ stata cosi espansiva
per suo padre ch'egli ha ringraziato tutti con una lettera
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scritta con la sua penna reale e inviata al sindaco di
Roma.

«Il solenne tributo, scriveva Umberto I, di affetto e di
riconoscenza che per libera iniziativa di privati cittadini
venne offerto dalla intera nazione alla venerata memoria
di mio padre, mi ha compreso (sono io che sottolineo 1'i-
taliano reale) di tanta gratitudine che desidero far palesi
1 sentimenti destati nel mio animo da cosi patriottica
manifestazione».

Umberto I ha attirato in Roma tanta gente come il pa-
dre. La riduzione del biglietto ferroviario del 75 per cen-
to ai pellegrini ¢ cosa che ha fatto gola anche a me che
sono il rovescio della medaglia. Come re non ha nella
storia che un posto mediocre. Ma la sua fine tragica che
lo ha fatto chiamare il re martire metteva tanta gente in
treno. Chiamatemi cortigiano ma 10 mi sono cacciato
nel vagone coi pellegrini. La riduzione del 75 per cento
non poteva essere di tutti 1 giorni.

L'episcopato fu meno tirchio con il figlio di Vittorio
Emanuele II. Forse fu la fine diversa. Certo il papa ha
contribuito con l'incitamento segreto alla manifestazione
che doveva salvarlo dall'ignominia laica. Tutti i vescovi
hanno inviato alla casa editrice Cogliati, iniziatrice del
dolore chiesaiuolo, parole piene di lagrime. Dall'Alpi al
Lilibeo non fu che un grido di esecrazione clericale. So-
lenni suffragi e preghiere in tutte le chiese. Salto tutte le
sciocchezze del canonico prefazionista per non far ride-
re laici e religiosi. L'arcivescovo di Genova: «lIl mite e
buon sovrano, che due volte sfuggia pugnale assassino
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non fu questa volta risparmiato dal piombo regicida.
Onta, obbrobrio, esecrazione alla mano che impugno
I'arma fatale». «D'ora innanzi nell'orazione pro Rege si
ponga il nome di Vittorio Emanuele III. Dopo le consue-
te preghiere e prima del tantum ergo, si canti il Veni
Creator Spiritus coll'analoga orazione, e l'altra pro
Rege». Torino per I'immane delitto che ha funestato la
diletta nostra patria e ne fa piangere a calde lagrime il
dolore profondo che sentiamo per la morte immatura e
repentina del nostro amato Sovrano, Agostino Richelmy,
cardinale abbiamo dato ordine che questa sera diano col
suono lugubre delle campana il segno del pubblico lut-
to». Scalabrini, vescovo di Piacenza ha telegrafato alla
moglie di re Umberto: «Celebrati commozione intera
cittadinanza funerali solenni suffragio in nome lagrima-
to Sovrano». E la maesta gli ha risposto. «Grazie a lei
delle Sante e dolci parole, grazie al clero delle fervide
preghiere, e grazie al popolo pietoso che sa piangere ed
amare. Margheritay.

Il cardinale cacone di Milano, quello che ha piantato
il clero della provincia nelle mani di Bava Beccaris per
mettersi in salvo, ha scritto peggio di tutti 1 suoi colle-
ghi. «Profondamente costernato per l'esecrando delitto
consumato nell'Augusta Persona di S. M., il Nostro Re
questa sera si suonino le campane e si canti quanto pri-
ma si possa, una Messa da requiem». Non si puo essere
piu banali. Non ha trovato nel suo cervello contadinesco
una frase che non fosse comune a tutti 1 pievani della
sua diocesi. Che cretino questo affamatore di preti! La
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circolare di Bonomelli incominciava cosi, «Sventura e
delitto, dolore e vergogna gravano oggi sull'animo degli
italiani. Il Re prode e buono ¢ caduto, non lo colse la
morte quando egli combatteva si valorosamene le batta-
glie della liberta; lo colse ora miseramente, nella sicu-
rezza di una festa, in mezzo al suo popolo, nella sua cit-
ta prediletta, a pochi passi dal suo palazzo, dove 1'augu-
sta consorte lo attendeva e lo riebbe cadavere, portato a
braccia dai suoi, mentre il popolo ruggiva di dolore e di
indignazione. Piangiamo o figliuoli, ecc.». Il vescovo di
Bosa diceva: «Il secolo che agonizza non ¢ secondo al
piu scellerato che ci descrive la storia. Erede delle dot-
trine incredule e sovversive del secolo XVIII, che marti-
rizzo Luigi X VI colla corrotta morale ne imito 1 piu ese-
crati delitti. I capi liberali dottrinarii si credono irre-
sponsabili dei disordini, che rendono 1'Italia il proverbio
infame delle nazioni. Chi anima il braccio dei sicari
sono le dottrine cosi dette liberali che s'insegnano sulle
cattedre e nelle scuole, donde vollero sbandito Dio ¢ la
sua chiesa. Se non si cambia via si arrivera sempre al
medesimo precipizio spalancato dai famosi principii
dell'ottantanove.

Non c'¢ mai stata resistenza cattolica. Nel cattolico
non ¢ che il residuo di una resistenza atavica. La resi-
stenza di urlare tutti assieme, di pregare, di andare ma-
gari ai supplizii imperiali con la faccia illuminata dalla
fede. Tutti assieme sono un gregge gongolato dai pasto-
ri. Con Pio IX, contro la monarchia espropriatrice, ave-
vano la resistenza passiva — quella del mulo che si pian-

93



ta con le zampe sulla strada — quella imitatrice del pro-
prio sovrano che si chiamava prigioniero nelle undici
mila stanze vaticanesche con un superbo giardino di sei
miglia con le passeggiate papali. Il cattolico non crede
nella forza fisica. Ai tempi del papa re — erano gli sviz-
zeri che gli difendevano il regno — salariati di tutti 1 tro-
ni — esercito che si decompone con una cannonata di
polvere. Vedi la breccia di Porta Pia. La resa non poteva
essere piu vergognosa. Il cattolico ¢ infido. Non ¢ mai
con l'opinione pubblica. Coloro che non credono nella
sua religione ¢ gente senza temenza celeste, senza posto
nella loro societa. I preti, sono della stessa categoria.

Fintoni. Si lasciano affamare dalle curie anche in que-
sti momenti di terribili carestie governative senza uscire
dalle mormorazioni. La rivolta non ¢ in loro. Chi si ri-
volta ¢ spretato. Lo si elimina come un rognoso. Il prete
ringhia ma in sagrestia. E il riflesso dei suoi papi. I suoi
conflitti di chiesa sono delle genuflessioni. Non sa che
prosternarsi. Preso in massa ¢ I'essere piu ignorante del-
la societa in cui viviamo. Sa male il latino. Fra tutti 1
neri non era che Leone XIII che lo sapesse. Gli altri
sono dei grammofoni. Ripetono per tutta 1'esistenza le
stesse parole. Scrivono — elimino le eccezioni, diavolo!
— come tutti 1 pievani. Pieni di errori ortografici, gram-
maticali, linguistici. Non hanno ideali, non hanno ambi-
zioni, non hanno sogni. Non vive in loro che la volgarita
del ventre.

La cretineria massima ¢ nelle sedi arcivescovili e ve-
scovili di tutto il clero italiano. Nelle stesse direttive non
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¢ ingegno. Alla morte tragica di Umberto I non avevano
che 1l suicidio o la partecipazione al dolore monarchico.
Hanno assalito il /a politico dei tempi del padre della
patria e si sono dati al mestiere degli esecratori. Quale
deficienza! Ne¢ cuore n¢ cervello! La regina carducciana
deve essersi coperta la faccia di vergogna piu di una
volta davanti alla masturbazione chiesaiuola. In tutto il
libro dell'episcopati italiano in morte di s. m. Umberto 1
non trovate un'irruzione cerebrale. E tutta prosaccia flo-
scia, volgare, che stordisce il cervello con gli odori nau-
seabondi dei piedi ecclesiastici. Sono frasi ridicole, stra-
vaganti, burlesche. In nessun vescovo o arcivescovo o
curato o prevosto o scagnozzo era l'avvenimento. Hanno
peccato tutti dello stesso peccato dell'imbecillita comu-
ne. lo ho cercato un'idea nell'opuscolo di cento e sedici
pagine. Non vi ho trovato che vuoti suoni di bestemmie
plateali, che stupidita gergali, che poverezza mentale e
scelleratezza linguistica. Ne ho gia dato dei saggi. Il
prefazionista canonico, comm. Luigi Vitali, ¢ un pazzoi-
de. Per lui «il truce misfatto», fu un giubilo ecclesiastico
che ha dato modo di sopprimere «il dissidio fra chiesa e
stato». «Sia benedetto Iddio!». Da un gran male ha sa-
puto trarre un gran bene. Continuando mi imbecillereb-
be il lettore. Gli altri sono tutti della stessa risma.

In uno studio come questo 1 presidenti dei ministri
sono le pietre miliari dell'evoluzione monarchica. Con
Cavour il sovrano ha conservato il cipiglio di un re per-
sonale, come Giorgio III, un pazzotico coronato che an-
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dava in giro nella odiosa uniforme di Windsor. Vittorio
Emanuele all'esordio era piu militare che re costituzio-
nale. Alla reggia preferiva la piazza d'armi. Alla discipli-
na ha dato 1 suoi massimi pensieri. Il generale Ramorino
non era piu colpevole di suo padre. Per lui ha dato la
preferenza al moschetto. Cosi nei torbidi di Genova. Ha
dato mano libera al generale Alfonso Lamarmora. Pum!
pum! sulle masse repubblicane. I repubblicani erano i
faziosi della monarchia. Religiosissimo ha fatto battez-
zare sua figlia Maria Pia, da Pio IX. Parlava sempre dei
«suoi popoli». Si aspettava dalla «nazione» aiuto, affetto
e fiducia. L'affetto con lui era un'imposizione. Il suo
verbo preferito era il volere. Si serviva del voglio a tutti
1 pasti. Burbanzoso il sovrano, burbanzoso il ministro.
Lui e Cavour volevano dare una patria agli italiani. Per
loro due la patria era l'unico bene. Il ministro ha lavora-
to per il re e il re ha prestato il nome al ministro. Cosi
Vittorio Emanuele ¢ monumentizzato su tutte le piazze
come un personaggio fiero che si impone, che, ingiunge,
che non transige, che quello che ha detto ha detto. In
marmo ¢ burbero, ¢ marziale, € autocratico. Con lui la
costituzione ¢ rimasta una ditta di parata. La stampa ha
provato il bavaglio e non fu mai sbavagliata. L'opinione
pubblica fu un lusso retorico. La Camera che non si fos-
se arresa alle volonta dei due collaboratori massimi ve-
niva dispersa. I ceti superiori andavano ai collegi come
candidati del sovrano. Un orrore! I rossi erano cervelli
riscaldati. Con Agostino Depretis non c'¢ che una legge-
ra differenza. Tipo floscio, tipo di servitore di monar-

96



chia. Tipo che credeva di onorare 1 cittadini governan-
doli con le leggi di coercizione. In lui non era orgoglio
parlamentare. Egli ha anzi lavorato alla schiavizzazione.
Sotto di lui tutto si gualciva. Uomini e cose. Persona di
gesso. Fama usurpata. Non fu che un atroce nemico de-
gli estremisti ch'egli «frenava» con le aggressioni poli-
ziesche e ch'egli abbatteva con le leggi eccezionali e con
condanne spaventose. Le sue facezie poliziesche e par-
lamentari erano macabre. Non lo hanno salvato dalle
maledizioni dei posteri. Fu bifronte. Prodittatore in Pa-
lermo ai tempi dei Mille aveva in tasca il decreto reale
perche in date circostanze assumesse la suprema autori-
ta in Sicilia col titolo di luogotenente generale del re.

Lui, agricoltore, ha assunto nel 66 il portafoglio di
ministro della marina e I'Italia ebbe il rovescio di Lissa.
Si servi di tutti 1 balzelli, di tutte le violenze, di tutti gli
strumenti di tortura fisica e morale.

Con il re fu cortigiano. Per lui non ebbe negazioni. Si
¢ prostrato a tutte le volonta dinastiche. Lo Statuto era
lui. La stampa che non era prezzolata, venduta al mini-
stero della mediocrazia nutrita dai fondi segreti, era in-
seguita, pedinata, violentata, perseguitata. La si decima-
va coi sequestri, cogli arresti, coi processi. Con lui si ag-
guantavano le edizioni che stavano per uscire e si scom-
ponevano gli articoli di stamperia con le mani e coi pie-
di. I giornalisti di quel tempo non avevano pace. Erano
degli ammoniti. Sorvegliati da frotte di mardochei
istruiti a bella posta per tenerli d'occhio. Nei periodi del-
la persecuzione politica violenta non potevano dormire
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a domicilio o scrivere in redazione. Dovevano involarsi,
rifugiarsi in casa degli amici o in luoghi ignorati dalla
questura. I magistrati che rendevano servizi a pagamen-
to al padrone ministeriale completavano il disastro della
liberta di stampa.

Agostino Depretis fu una sentina poliziesca. La sua
morte ¢ stata un sollievo italiano. Fu accompagnato al
cimitero dalle bestemmie di milioni e milioni di cittadini
che avevano dovuto subire le sue tracotanze di vecchio
servitore in livrea. Con una popolazione meno quieta,
Agostino Depretis avrebbe finito brutalmente in una fo-
gna. Epitaffio: fu una carogna dell'ambiente legislativo.
Puah! Va alla fogna. Egli fu tutto uno sciocchezzaio di
politica delittuosa.

Francesco Crispi, uscito dagli strati rivoluzionari fu
una personalista di stato. Fisicamente ha migliorato la
classe ministeriale. Ha fatto dimenticare 1 ventri cavou-
riani, le facce poliziesche dei Lanza, 1 piedi proverbiali
e malsagomati dei Sella, 1 tipi puzzolenti dei Zanardelli.

Francesco Crispi fu una figura piu che simpatica.
Alto, ben piantato, con gesti rapidi e frequenti. Sono
noti 1 pugni che accompagnavano la sua oratoria. Occhi
pieni di vivezza, celebrati da tutte le penne giornalisti-
che. A venticinque anni erano grandi, ardenti, espressivi.
A sessanta mutavano. A volte erano dolci e carezzevoli e
a volte duri, metallici, fieri di una fierezza brigantesca. I
suoi capelli erano un'altra attrattiva personale. Da giova-
ne li aveva nerissimi, folti e ondeggiati, con ciocche che
facevano delirare le donne. Vecchio, erano divenuti a
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poco a poco bianchissimi, senza perdere di vigoria. |
baffi gli si erano conservati grandi e candidi e davano
alla sua faccia signorile un'aria marziale, come a certi
vecchi generali dei tempi napoleonici. Si curava le mani
con la diligenza del manicure. Erano belle, bianche,
grassottelle, pulite fino all'unghia lucida. Elegante. Con-
sumava cinque o sei abiti all'anno. Si faceva venire ogni
anno due dozzine di camizie di batista da Parigi e dava
la preferenza ai panciotto bianco in ogni stagione.

Sobrio. Gli piaceva il lusso della tavola, ma si accon-
tentava di un piatto di maccheroni e di una sleppa di
carne lessata, o arrostita, o manipolata dal suo cuoco.
Non beveva, salvo un po' di Champagne alle mense son-
tuose dei sovrani, dei ministri o degli ambasciatori. Non
fumava. Ha avuto intervalli di adorazione in cui tutti lo
amavano, tutti gli volevano bene, tutti lo consideravano
un semidio. Dietro lui erano le speranze di ventotto mi-
lioni di abitanti. Era il Crispi dei Mille.

Con un temperamento mafioso, autoritario, prepoten-
te, violento, capace di odii tenaci e di affezioni che so-
pravvivevano alla bufere politiche, Crispi discendeva,
smagava, moltiplicava gli iconoclasti che rompevano,
frantumavano la immagine che avevano appeso alla pa-
rete della casa o sul cuore come una reliquia. A poco a
poco si ¢ iniziata una campagna che non ha avuto fine
che con la scomparsa dell'vomo. E nato il susurro. Piu
ascendeva con la prepotenza ministeriale e piu discen-
deva dalla stima degli uomini. Il martello della critica
incominciava a sgretolarlo. Si ¢ dato mano alla bianche-
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ria sporca della sua vita di esule e di patriotta. Lo si €
trovato doppio, subdolo, insincero, capace di mentire.
Per giustificare il suo voltafaccia politico aveva dichia-
rato che la monarchia univa e la repubblica disuniva.
Era naturale. Crispi era in carattere. Egli non era piu
il rivoluzionario. Egli era il molosso della monarchia.
Sbranava 1 repubblicani, chiamava malfattori 1 socialisti
e come tali li abbandonava ai lacche della giustizia. Gli
anarchici furono la sua zavorra. Li faceva massacrare e
coattizzare quando non li faceva finire dai questurini e
dai giudici del sistema. Poi? Il grande ministro alla che-
tichella si lasciava supporre nella corrispondenza privata
vittima dei Savoia che gli infliggevano la camicia di for-
za della monarchia da 25 anni. Smargiassone! Chi tradi-
va il ministro? Casa Savoia che lo aveva rimpannucciato
o coloro che lo idolatravano e che si tenevano vincolati
al proponimento delle albe e dei meriggi mazziniani?
Egli era in pieno fasto monarchico. Frequentava la Cor-
te con Lina Barbagallo, la chiassona dagli amanti chias-
sosi. Al Crispi € capitato addosso Rosalia Montamasson
come un ciclone. In una magnifica giornata di sole,
mentre il suo io politico era allo zenit lo si ¢ udito per le
strade come un bigamo, come un cri cri osceno. Le cate-
ratte degli improperii erano aperte. Nessuno lo poteva
piu salvare. Egli era un criminale. Camminava nell'at-
mosfera sociale come un'offesa al pudore. La regina
aveva fatto chiudere le entrate ai coniugi Crispi per pau-
ra di essere contaminata. I parlamentari non lo riceveva-
no piu che di sbieco. E caduto in mezzo allo strepito na-
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zionale che urlava per la sua testa. Roma era divenuta
puritana. Non voleva piu porci nel suo seno.

Abbasso 1l bigamo! Via, al bando il corruttore dei co-
stumi. Per dieci anni non se ne seppe piu nulla. Taluni lo
credevano a Nisida o a Santo Stefano.

L'ex ministro non si era sbottonato che con qualche
amico della banda chiamata piu tardi «banda Crispi».
Egli non era bigamo. Il matrimonio con la Montmasson
non fu che una farsa. Il grand'uomo aveva sposata la sti-
ratrice che gli portava la biancheria al carcere torinese
nel 1855 per ridere. Falso l'altare, falso il prete che li
congiunse, falsa la cerimonia. La Montmasson che ave-
va combattuto fra 1 Mille, che era illustrata con la White
Mario nel libro di Garibaldi, che era stata presentata a
Vittorio Emanuele II a Corte, era stata messa alla porta
della casa Crispi con l'ingiunzione di non lamentarsi mai
se non voleva essere espulsa dal territorio italiano dalla
questura. La povera donna aveva paura del suo ex
uomo. Un giorno in cui 10 avevo incominciato la sua di-
fesa venni supplicato di lasciarla in pace o di prepararmi
per il tribunale. Avrei voluto disubbidirle. Invece tacqui.

La «banda Crispi» vasta, composta di arrivisti, di am-
basciatori, di prefetti, di giornalisti, di capi di gabinetto,
di questori, di consoli, di generali, di professori, di se-
gretari, di sottosegretari di Stato, tutti allevati nella fede
del suo avvenire, della sua fortuna, dei suoi trionfi. La
banda che lavorava per la gloria dell'alto personaggio
aveva un quotidiano che serviva all'elevazione del cri-
spismo e alla demolizione dell'anticrispismo. La Rifor-
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ma era un giornale formidabile per le Sue ramificazioni,
per 1 suoi contatti statali, per le sue informazioni di sen-
tina. Coloro che attaccavano Francesco Crispi venivano
azzannati e scuoiati in pubblico, con materiale che le ve-
niva dai casellari segreti dell'alta questura politica. La
Riforma subiva 1 su e 1 giu del padrone. Con Crispi al
potere 1 suoi amministratori non facevano a tempo a re-
gistrare gli abbonati. Con Crispi ministerialmente disoc-
cupato bisognava soccorrerla. Concorrevano al suo
mantenimento banchieri, appaltatori, affaristi andati alla
ricchezza con qualche impresa, persone salite al laticla-
vio, ai titoli di cavalieri, di commendatore, o di onori e
gradi importanti. La collaborazione della Riforma era
tutta gratis. Nessuno esigeva o domandava o veniva pa-
gato. Era una collaborazione per lo piu lesionaria. Scal-
fiva, spellava, gualciva, rendeva impotente il braggado-
cio che aveva osato assalire il grand'uomo. | redattori
dell'organo crispino erano sommariamente conosciuti
come tanti «rettili della stampa» ingrassati e tenuti in
vita dai fondi segreti, dai prestiti delle banche che si la-
sciavano svaligiare per svaligiare alla loro volta lo Sta-
to. Nell'epoca della curée crispina ci sono stati penni-
vendoli andati alla proprieta della villa, con tutto il con-
fort. Non cito nomi, perch¢ mi ci vorrebbero molte pagi-
ne. La Banca Romana di Tanlongo fu un esempio. La si
poteva dire una Banca crispina. Ne ha dato a tutti. Da
Crispi al servitore di Francesco Crispi. Dalla moglie di
Crispi a1 buli della banda crispina o agli amici degli
amici di Crispi, agli ultimi arrivati a vedere la serie dop-
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pia dei biglietti della Banca d'emissione. Quando si €
aperto il libro degli scandali la sottoscrizione compiuta
dalle mani piu autorevoli faceva strabiliare. Cifre fanta-
stiche, cifre da Vanderbilt, da P. Morgan.

Anche sulle rive del Tevere c'era gente che si fregava
gli occhi. La Banca Romana — la piu grossa delle sei
banche di emissione — era stata presa d'assalto da tutti i
bari intorno al ministro. Svaligiata e riempita dai mag-
giori bari con una doppia serie di quaranta milioni. Cri-
spi non poteva vivere di miseria con una tavola di venti
coperti al giorno, con una casa alla diable, piena della
ricchezza della donna di alto bordo, Lina, che spendeva
e spandeva, che faceva del lusso e disseminava la lussu-
ria, che amava gli uomini, con tutta una caterva di gior-
nalisti che andava da Peppino Turco a Rocco De Zerbi,
al Sacerdote, a Luigi Perelli, a Primo Levi, a Paronelli,
con dei pranzi di gala, con delle soirées fastose e opu-
lente. La Banca Romana lasciava attingere ai proprii
pozzi colmi d'oro. Essa era la borsa ignota dei ministe-
riali. I Crispi e 1 crispini vi immergevano le mani e tra-
fugavano con ingordigia, dal grande ministro al maneg-
gione di casa. Da Rocco De Zerbi all'ultimo della banda
che scribacchiava in qualche parte. Se I'avvocato Viola,
amante della madre della moglie di un grande poeta,
non avesse speso una notte nella cernita dei documenti
che si riferivano ai Crispi in casa Tanlongo, prima del-
l'arresto, chissa quante altre sovvenzioni senza restitu-
zione avrebbe avuto la storia. Con 1 Crispi che divorava-
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no la Banca Romana non sono stati fortunati che 1 cri-
spini.

Con la banda intorno al grande ministro avvenivano
cose incredibili. Tutti se ne valevano. Intorno al Crispi
era un mercato. Si negoziava al dorso, all'orecchio, con i
movimenti delle dita. I suoi pennivendoli ottenevano da
lui tutta la chincaglieria degli onori monarchici per i
paltonieri del crispismo che credevano di riabilitarsi fra
1 cavalieri, 1 commendatori, 1 sindaci e 1 senatori ¢ si la-
sciavano salassare dalle sanguisughe della claque del
grand'uomo. Quante bricconate durante gli interregni di
Francesco Crispi! La stampa era quasi tutta al suo servi-
zio. La Sera mangiava alla greppia. La Tribuna viveva
della sua biada. L'ha sbrattata dai debiti e la ha sovvenu-
ta con un mensile di 15 mila lire divenuto subito di ven-
ti. Il Don Marzio, al servizio di Ciccio, aveva arricchito
il suo direttore fino a cadere nell'inchiesta parlamentare
dei cinque, con don Ciccio stesso. Il giornale di Scarfo-
glio, il piu formidabile giornalista di quel tempo, ingras-
sava con le sovvenzioni ministeriali anche se faceva
qualche volta della opposizione. Leone Fortis, del de-
funto Pungolo di Milano, da anticrispino nell'///ustra-
zione Italiana, si € sottomesso all'offa del suo avversa-
rio, ¢ assunse la direzione della Gazzetta Ufficiale, cir-
condata di lucrose inserzioni. Il siciliano fu sempre per
la vendetta. Chi gli si voltava contro intisichiva. Prima,
anche se elevato da lui, veniva punito con il trasloco o
con la soppressione della sinecura, se era impiegato, o
allontanato dalla sfera degli affari. Nella burocrazia mi-
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nisteriale non ci sono mai stati tanti alti impiegati come
al suo tempo che riscuotessero senza prestare servizio.
Non vi andavano che alla fine del mese con le quitanze.
Fra loro si contano ancora dei vivi. Ne conosco. Ne ho
conosciuti. La loro scusa era negli articoli che difende-
vano il presidente dei ministri. I grandi facitori dell'opi-
nione pubblica che si rivoltavano, i maneggioni elettora-
li dei collegi ch'egli faceva coltivare, 1 deputati che pas-
savano ai gruppi che votavano contro il ministero, se fa-
cevano chiasso, venivano sbranati con le rivelazioni del
loro passato custodito dalle polizie del regno o dal gabi-
netto nero del ministero degli interni.

A1 fedeli non mancava la sua gratitudine. Ricordo per
tutti 1l Dossi, lo scavatore di arcaismi da infarcire nella
sua prosa infestata di milanesismi. Con 1 suoi1 sperticati
aggettivi laudativi € divenuto primo segretario di sua ec-
cellenza e poi ministro plenipotenziario in parecchi pae-
si esteri. Si dice che il grosso volume dei discorsi del
primo ministro sia stato pulito e mondato da lui.

Come uomo di Stato non ha avuto n¢ concezioni alte
n¢ moderne. Non ha capito la liberta di stampa, pur es-
sendo stato un giornalista che una volta urlava per le li-
berta politiche. Egli le ¢ andato sopra coi piedi. L'ha in-
sudiciata. Non ha capito la liberta delle organizzazioni
operaie. Le ha stroncate, vituperate, assassinate. Non ha
capito 1 partiti che non fossero in ginocchio per lui. Gli
altri 11 ha affidati alle nerbate, alle persecuzioni polizie-
sche, al codice delle degradazioni civili. Egli ha lavorato
tutti con la turbolenza del negriero ministeriale. Ha di-
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minuito la gente, ha decimato la gente, ha annegato la
gente nel di lei sangue... Ha violentato tutti. La gente, le
personalita, 1 lavoratori. Non ha avuto che aggressioni.
Ha fatto aggredire gli anarchici. I socialisti sono stati la
sua bestia nera. Turati ¢ stato confinato. Lazzari ¢ stato
confinato. Croce ¢ stato confinato. E via e via. Ha cre-
duto di soffocare le idee degli altri con 1 domicilii coatti
Ha dominato le provincie con gli stati d'assedio. E stato
iniquo. Ha portato la desolazione dovunque con 1 tribu-
nali militari — ultimi avanzi di barbarie. — Tribunali spie-
tati che distribuivano sentenze che fanno rabbrividire a
tanti anni di distanza. Le folle, le moltitudini, 1 proletari
del suo tempo non hanno potuto mitigare, processiona-
re, orare che circondati da nugoli di questurini e carabi-
nieri. Una parola o un gesto o un fischio, produceva il
casadalviolo. Aggressioni, squilli di tromba, piattonate,
pugni, mesi di condanne, per riottosita e rivolta agli
agenti. Ha fatto versare piu sangue Francesco Crispi che
tutti 1 ministri del Borbone. Basterebbe citare 1 fascisti
siciliani durante la carestia inflitta loro a beneficio dei
latifondisti. Fu una strage. De Felice — uno dei capi —
per volonta di Crispi avrebbe dovuto morire in prigione
come un Cagliostro dell'agitazione. Maria, la figlia del
condannato a diciotto anni, ¢ stata messa sulla piattafor-
ma presidenziale come una perduta. Crispi non ¢ che
nella canaglieria. La Banca Tiberina, impegnata con 1
grossi intraprenditori dell'edilizia romana stava per falli-
re. Nella stessa Banca erano investiti venti milioni di
Umberto I. Che cosa ha fatto Francesco Crispi per sal-
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varli e ingraziarsi sempre piu il secondo re d'talia? Ha
ordinato al ministro delle finanze, Giolitti, di indurre la
Banca Nazionale a soccorrerla fino a quando la Casa
reale avesse ritirata la somma investita. Cose da galera!
La giuria del processo Tanlongo, davanti a una sottra-
zione di trenta o quaranta milioni, ha assolto tutti. Non
ha voluto rimorsi di coscienza. Ha veduto che 1 ladroni
in giubba ministeriale sfuggivano al verdetto ed ha aper-
to le porte ai farabutti che avevano truffato il denaro
pubblico e lo avevano lasciato truffare per salvarsi.

Francesco Crispi fu sfrontato, ma il cavallottismo gli
fece bere il suo calice alla belletta. Egli e sua moglie,
Lina, hanno dovuto subire la vergogna del mandato di
comparizione per l'affare della banca d'emissione a Bo-
logna. Lui e lei furono immelmati nelle inchieste parla-
mentari. Crispi € stato un filibustiere o meglio un gras-
satore della vita pubblica italiana. Invece di disinfettare
I'ambiente italiano, lo ha infettato. La Gala fu migliore
di lui. La casa di Crispi fu un covo di ladri e di deprava-
ti. Lina Barbagallo attingeva alle banche senza restitui-
re. Il figlio di Crispi ha involato 1 gioielli della contessa
Cellere e invece di farsi saltare le cervella ha preso la
via dell'Atlantico. La figlia maritata con l'opulenza dei
versi carducciani si ¢ smaritata.

Ma non sotto la stridula

procella d'onte che non fur pin mai,
ma non, sicana vergine,

tu la splendida fronte abbasserai.
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Pria che su rosea traccia

amor ti chiami, innalza, o bella Figlia,
innalza al Padre in faccia

Gli occhi sereni e le stellanti ciglia.

Ei nel dolce monile

de le tue braccia al bianco capo intorno
Scordi il momento vile

E de la patria il tenebroso giorno.

Ne l'amoroso e pio folgoreggiare

de gli occhi in lui levati

l'ampio riso rivegga ei del suo mare

ne'di pieni di fati;

quando, novello Procida,

e piu vero e maggiore, innanzi e indietro
arava ei l'onda sicula:

silenzio intorno, a lui su 'l capo il tetro
de le borbonie scuri

Balenar ne i crepuscoli fiammanti;

in cuore i di futuri,

Garibaldi e l'ltalia: avanti, avanti!

O isola del sole,

o isola d'eroi madre, Sicilia,
fausta accogli la prole

di lui che la tirannica vigilia
t'accorcio. Seco venga a' lidi tuoi
fe' d'opre alte e leggiadre,
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o isola del sole, o tu d'eroi
Sicilia antica madre.

Nessuna legge benefica del suo tempo ha temperato i
costumi, rabbonita la societa, elevata la nazione. Con lui
non hanno trionfato che il poliziotto e il giudice malva-
gio. Ha coattizzato la democrazia, imbavagliata la stam-
pa, che non ha voluto vendersi ai fondi segreti, ha ina-
sprita la giustizia contro il pubblico, ha conservato la
coscrizione, ha combattuto il divorzio, ha allargato le
zone dell'analfabetismo per deprimere la nazione. Non
ha dato modo di assurgere che ai signori credenti nelle
sue baratterie ed ¢ morto nell'immondizia di tutte le pre-
varicazioni, di tutte le convulsioni, di tutte le esplosioni
settarie. La sua politica estera ¢ coloniale ¢ riassunta
nella veemenza del piantatore americano che voleva l'at-
terramento dei colorati e I'umiliazione delle nazioni con-
finanti.

Fu lui, Crispi, che stava per metterci con 1 coltelli alla
gola con la Francia per Tunisi. Fu lui che ci ha fatto
sconfiggere dall'imperatore etiopico. Fu lui che ha spol-
pato gli italiani per mantenere 1'lItalia nella galera della
triplice di Guglielmo II e di Francesco Giuseppe — le fi-
gure piu fetide che furono sui troni d'Europa. — Ah, via,
via, da questa condensazione di feccia ministeriale.

Il saluto di Giosu¢ Carducci non ha potuto suscitare
intorno alla sua bara cordoglio o compianto. Egli ¢ stato
un po' per tutti un anticristo politico, un coltivatore di
dissolutezze e di delitti. Uno sfruttatore di amicizie, per
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mungerle all'ingrosso, un clown di Corte e un ladro emi-
nente del tesoro pubblico.

La posterita ha il compito di sopprimerlo anche dalle
piazze. Alla demolizione! Egli fu un famigerato che non
deve sopravvivere neppure in effige ai suoi delitti. Alla
fogna!

I1 ribaldo € morto con rantoli cavernosi alle dicianno-
ve e quaranta dell'll agosto del 1901, nella villa Lina,
mentre erano intorno al letto, moglie, figlia, il pubblici-
sta Eugenio Sacerdoti, 1'avv. Gianpietro, l'avv. Paratore,
1 deputati Laurenzoni e Galli. Tutti erano inginocchiati.
Non si udiva che il rantolo roco del morente che affie-
voliva. Dopo tre sussulti Crispi espiava 1 suoi delitti fug-
gendo dal popolo ch'egli aveva tanto torturato.

La villa Lina, dove ¢ morto 1'uomo che tassava la na-
zione con 1 decreti reali, che sospendeva lo Statuto
quando gli piaceva, era in fondo alla bella via Amedeo
di Napoli. La costruzione ¢ stata ordinata da Crispi, 1'uo-
mo che se fosse nato in Inghilterra non sarebbe stato
neppure eletto deputato per le sue modeste capacita in-
tellettuali. L'idea non ¢ mia. E Guglielmo Ferrero —
grande storico — che lo ha detto. Per me il Crispi ha am-
ministrato 1'[talia come un intrigante, un pazzoide, un
criminaloide e un farabutto.

Alla fogna! alla fogna!

Fu un regno di orrori parlamentari e di malvivenza uf-
ficiale. Lo spazio mi obbliga a riassumere. Furono ven-
tidue anni di malvagita statali. La borghesia fu vile. Non
ha registrato che nefandezze e arrivismi. Nessuna genia-
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lita. Rabagas o Giboyer. La Camera fu un truogolo so-
ciale dove tutti si immelmarono. Tutti caddero, tutti si
vendettero, tutti presero parte alla corsa regia. Da De-
pretis, a Crispi, da Cairoli a Zanardelli, da Saracco a Di
Rudini, non trovate che mastini regi. Pelloux si ¢ credu-
to il generale di un casermone. Ha tentato di livragare il
Parlamento. Ha fatto nascere 1'ostruzionismo parlamen-
tare. Ha giuocata la corona e ha fatto gridare «abbasso il
re!» a Leonida Bissolati. Si sono rovesciate le urne per
salvare il diritto di rappresentanza. Conspuez Pelloux!
Si sono trafugati cinquanta milioni senza controllo par-
lamentare. L'esercito e la marina durante la dominazione
di Umberto I nove e piu miliardi con un risultato di
sconfitte. Presidenti della Camera vigliacchi come il
Palberti', il Chinaglia, il Colombo i quali hanno tentato
di imbavagliare la rappresentanza nazionale contro la
sedizione regia. Fu un regno di malversazioni. Rigurgiti
di commendatori. Tutti ladri. Tutte figure vituperevoli.
Le banche d'emissione affollate dai Tanlongo, dai Giu-
seppe Marchiori, dai Luigi Cavallini — discesi fino alle
mistificazioni dei bilanci, fino al torchietto delle serie
false, fino alla vendibilita del mascalzone in frack. Gior-
nalismo fetente. Ci sono inchieste parlamentari piene di
sbruffati. Al proletariato fu negato il diritto di sciopero,
il diritto di organizzazione, il diritto di comiziare. Solo il
vacchismo fu libero.

1 In realta Romualdo Palberti fu Vicepresidente della Camera
dal 1897 al 1904, ma mai presidente.
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Edoardo Scarfoglio, il direttore del Mattino di Napoli,
fu un giorno cosi esasperato contro la monarchia di Um-
berto I che annunzio per la sue appendici il re di Cilicia,
fatto di scene di corte contro Umberto. Non lo s1 vide,
ma si sa che il materiale in gran parte gli era stato confi-
dato da Francesco Crispi.

Pour la bonne bouche, ha scritto Arturo Labriola ora
ministro della Casa ricordero che gli ultimi anni del re-
gno di Umberto furono contrassegnati da violenti intri-
ghi femminili. Il vecchio elemento dinastico faceva sen-
tire la sua influenza sul Sovrano per mezzo della du-
chessa Litta. L'elemento rudiniano per mezzo della mar-
chesa Santafiora.

Avemmo, ha detto Scarfoglio, una Madonna Mainte-
non e una marchesa Pompadour.

La duchessa Litta fu di tanti. Fra i tanti figurano Na-
poleone III e Vittorio Emanuele I1.

Basta. Fu un regno d'istrioni!

Il socialismo non ha potuto avere residenza nel regno
di Umberto I che come delinquente. Al suo inizio ¢ stato
trattato da malfattore. Lo si € ammonito, coattizzato, in-
sanguinato, trascinato ai tribunali per delle sentenze di
vent'anni, 0 a vita con la catena di trenta maglie alla
gamba destra. | suoi propagandisti sono nei registri del
regno come malviventi. Andrea Costa ¢ capolista come
malfattore. Ha subito domicilii coatti, ¢ passato per I'[ta-
lia ammanettato. Si € salvato all'estero come imbianchi-
no e si ¢ sbrattato dei titoli polizieschi con l'elezione a
deputato. Orrore!
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Le moltitudini sono state decimate, imprigionate
come vagabondi, massacrate per le strade come riottose.
Tutta Massa Carrara fu ammonticchiata di cadaveri. La
Lombardia ha chiuso le serie degli omicidi statali in
blocco nel '98. Non ci fu cittd o paese che non abbia
avuto nei ventidue anni il suo eccidio proletario. Neppu-
re 1 deputati del partito furono protetti dalle immunita
parlamentari. De Felice fu uno dei primi sobillatori del
malandrinaggio siciliano inviato all'ergastolo per diciot-
to anni. L'ultimo degli onorevoli galeottizzati dal gover-
no dei degenerati di Umberto I fu Filippo Turati, 1'ono-
revole meno turbolento dei gruppi alla Camera. 1 gior-
nali socialisti subirono stragi. Non uno fu salvo. La Cri-
tica Sociale non ¢ stata risparmiata dai socialistivori del-
l'epoca.

Per ventidue anni la penisola ¢ stata brigantizzata. Vi
signoreggiava il delitto, 1 suoi ministri non furono supe-
riori ai Cipriani. La Gala. Il /a di tutte le aggressioni, di
tutti 1 saccheggi, di tutte le ladrerie ¢ negli scandali ban-
cari. Per anni vi furono veri assalti al denaro statale.
Centosettantanove persone, fra deputati, giornalisti, e
uomini politici, carpirono alle Banche di emissione, in
tante cambiali lasciate in sofferenze, ottantatre milioni!
Era tutta gente sbruffata, perche mascherasse 1 bilanci e
tacesse.

Il deputato Wollemborg, eletto perche andasse alla
Camera con gli scandali a fare scandalo, tacque. Le la-
drerie collettive salirono a centinaia di milioni. La sola
Banca Nazionale vi era per 100. La Banca Romana per
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un somma su per giu identica. La Tiberina ha dovuto es-
sere soccorsa per salvare 1 venti milioni di Umberto.

Fu l'epoca dei plichi, dei tripotages, delle vergogne,
delle vilta come ai tempi di Cristiano Lobbia. Inorridia-
mo.

Ciascuno dei direttori delle banche d'emissione aveva
il torchietto per la fabbricazione dei biglietti di banca di
tutti 1 tagli.

Anche in mezzo agli eccidii proletari quotidiani dei
mesi di Nitti si rimane trasecolati. Che tempi i tempi di
Umberto I, di Francesco Crispi, di Giosu¢ Carducci e
dei ministri che chiamavano il re «il mio re!»

La storia non ha per loro che della corda. Tutti alla
corda!
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