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IL PROLOGO



Eravamo sul limite di quell'immensa via

d'oro d'astri di nuvole chiamata Fantasia.

Balzo d'un tratto il pallido Henry Murger, 1'autore
de La vie de Bohéme, che canto lo squallore

delle soffitte gelide, che diede tanta parte

di giovinezza e d'anima alla miseria, e all'arte
diede un capolavoro... Balzo, dunque, gridando

— Chi si permette usar di controbando
il mio gaio filosofo antellenico
e riportarlo a fior di palcoscenico?

— Un modesto scrittore, un italiano

— 10 gli risposi — il quale

con gran rispetto e col cappello in mano
s'e accostato a Colline... Ha fatto male?
Non dico no, ma gli ha voluto bene

e, proprio, non l'ha messo su le scene
per rifar tutto quel ch'e stato fatto
meravigliosamente dai maestri.

No, lo scrittor, non e poi tanto matto!

Per evitar le trame venerande,
gli argomenti pedestri,
e per fare un lavor di studio onesto,
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l'autor, timido, ha chiesto

i personaggi all'opera d'un grande.

E li ha rivisti ancora col sorriso

su le labbra e talvolta il pianto in gola,
con quel senso impreciso

del domani, nel mentre il tempo vola

e 1 giovani non sanno

quante energie sciupate se ne vanno!
E un vecchio stato d'animo, di ieri,
d'oggi, di tutte l'epoche, ed e quello
fin che gli uomini avranno entro il cervello
tumulto di pensieri.

*

Henry Murger calmatosi rispose: Ebbene, sia!
se l'autore e italiano, passi! L'opera mia
fu compresa in Italia piu che in Francia ed altrove,
I'Italia I'ha vestita di sensazioni nuove,
le corono con gemme di melodie la chioma...
L'arte e nata in Italia, ce l'ha insegnata Roma!
E ancor oggi i poeti, gli artisti oltremontani
vengon detti «latini» per non dirli «italianiy!
Ma il pubblico — riprese
'autor de La Bohéme, dopo un po' —
il pubblico sara cosi cortese
da sopportar il tentativo, o no?
— Ecco, il pubblico e buono, alla fin fine.
Non e vero che adori le farse parigine,
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sono calunnie! Il pubblico non vuol essere afflitto
da commedie noiose. Mi par n'abbia il diritto!

E la critica? Didmine... La critica, si sa,

ha molto ingegno e... critica. Se no, che cosa fa?

*

Or voi v'accorgerete se lo scrittor s'¢€ illuso
sognando che nessuno gli avrebbe fatto il muso.
Egli ha scritto un lavoro forse brutto e sconnesso,
ma ossequioso del pubblico, dell'arte e di s¢ stesso.
E... m'ha detto di chiedervi un'oncia di bonta

come si usava, chiederla tanti, tant'anni fa;

di dirvi che dei giudici nell'indulgenza ei spera,
poi di farvi un inchino profondo... E buonasera!

*
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ATTO PRIMO
NEL CAFFE DI MONTMARTRE.
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Locale separato. L'ingresso ¢ in fondo,; a sinistra c'e una fine-
stra ad altezza della strada.

Sera. Lumi accesi. Fine d'un pranzo.

Intorno alla tavola ormai saccheggiata seggono disordinata-
mente il pittore Marcello e la chiassosa Musetta, il musicista
Schaunard e la piccola Femia che non porta mai cappello, il poe-
ta Rodolfo e Mimi sentimentalissima. Hanno una fragorosa alle-
gria che sente di «vieux Bourdeauxy.

LE DONNE
11 brindisi di Rodolfo! 11 brindisi!
RODOLFO
si alza
Cedo ai prieghi ed ai sorrisi
e vi faccio un bel brindisi.
MUSETTA
correggendo
Brindisi!
MARCELLO
SEVEro

Brindisi, ignorante! Gli serve per la rima.
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RODOLFO

alle donne

Dai, vostri vezzi vinto,
levo il mio nappo e brinto!

SCHAUNARD
¢ brillo.. anche troppo

Io rispetto le muse, ma brinto non mi va! Si dice brindo.

MIMI
lo rimbecca
Brinto!
SCHAUNARD
Brindo!
MIMI
Brinto!
RODOLFO
Ho capito!
siede
GLI ALTRI
Nooo! il brindisi!
MARCELLO

Fanne uno senza licenze poetiche.
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RODOLFO
si alza di nuovo
Brindo alla primavera...
GLI ALTRI
Sssst!
RODOLFO

Che senza chieder danari
fa sbocciar le vitalbe,
fa ragliare 1 somari...

SCHAUNARD
offeso
Prego...
fa per alzarsi
GLI ALTRI
tirandolo giu
Giu!
RODOLFO

continua

E rivendico I'innocenza delle rose,
di cui gridan le foglioline
— Non ¢ vero che abbiamo le spine!

cambia tono, a Schaunard
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E pulisciti il naso!
SCHAUNARD
si pulisce con la manica
Bada ai fatti tuoi!
RODOLFO

riprende

— Non ¢ vero che abbiamo le spine!

le ha il gambo, ossia la gamba solamente,
come per dire alla gente:

«Quando fate 1'amore

non toccate le gambe alle signore!»

MUSETTA
scattando
Non ¢ vero! Marcello toccava e gambe del tavolo!
SCHAUNARD
si alza
Stupenda immortale poesia! Te la schiaffo in musica!
MARCELLO

E Colline non viene!

Questa frase ¢ come una doccia
fredda. Tutti si alzano rabbuiati.

MUSETTA

Che abbia trovato una donna per istrada?
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RODOLFO
Cosa? Colline con una donna?
scoppiano tutti a ridere
FEMIA
Se non porta danaro come facciamo?
MARCELLO

Ba, in fin dei conti, non possiamo preoccuparci di certe
miserie finanziarie... Non se ne preoccupa neanche il
governo!

SCHAUNARD

con l'idea fissa

Pero, secondo me, brinto non si dice!

e si mette a brindar solo solo, in
fondo, gesticolando

MIMI
Se Colline non arriva, che facciamo
MARCELLO
Ce ne andiamo noi!
GLI ALTRI
Benissimo!
MIMI

Senza pagare?
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MARCELLO
Pagare di venerdi porta disgrazia.
MIMI
E come passeremo dalla porta?
MARCELLO

Passeremo... con sussiego e importanza!

Si avviano tutti verso l'uscita
quando sono fermati dalla voce
di Colline

COLLINE

di dentro

E poiché non ¢vvi ulterior prolegdomeno, io transito!
si sentono voci e risate

TUTTI
si fermano
Colline!
MUSETTA
Litiga?
COLLINE
di dentro

Odi profanum vulgus et arceo!
altre risate
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MUSETTA

Oh dio! forse ci portano il conto!

TUTTI
atterriti
Il conto?
COLLINE
appare su l'uscio tenendo alta la
carta del conto
Pagato!

GLI ALTRI

gli danzano subito intorno
Viva Colline!
COLLINE
fermandoli

Freno! Pagato, ma non mangiato!
agita il conto

GLI ALTRI

si precipitano a prendergli qual-
cosa

MARCELLO

C'¢ ancora una fragola, per Giove Tonante!
e la mangia
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MIMI

La salvietta!
e gliela lega al collo

SCHAUNARD

La sedia gestatoria!
lo fa sedere

FEMIA

Una buccia d'arancia.
gliela getta contro

MUSETTA

mettendogli in mano un piatto
vuoto

La memoria d'un carciofino!

RODOLFO

gli da nell'altra mano un bicchier

d'acqua
Vino eccellente!

MARCELLO
Nutriente!
SCHAUNARD

Emolliente!
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COLLINE

Che vi colga un accidente!
si alza, si libera di tutto
Parassiti delle mie casseforti! Io vado in giro € voi mi ci
prendete, mentre mangiate perfino la vostra frutta coi
miei frutti! Uomo dabbene, io spingo la mia dabbe-
naggine fino a pagare un trattore, reato incompatibile
con le mie convinzioni politiche, € voi non pensate
che l'appetito sbatacchia nel mio ventricolo tutte le
campane del pranzo?

SCHAUNARD
Io volevo aspettarti...
COLLINE

Scéstati, uomo vano... uomo vino! Una succursale della
Banca di Francia ¢ nelle mie tasche. Da un po' di tem-
po le lettere e le arti cominciano a rendere. Noi gua-
dagnamo quasi come 1 facchini. Ecco manate d'oro!

butta su la tavola pugni di scudi
che gli altri afferrano avidamente

GLI ALTRI
Viva Colline!
MARCELLO
tragico

Fermi tutti! quest'improvvisa opulenza nasconde un de-
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litto.
a Colline

Chi hai ucciso?
COLLINE
La filosofia, insegnandola per tre mesi. Cento franchi.
MARCELLO
Cento franchi! Ma questa ¢ una somma mitologica!
COLLINE
rivolto verso l'uscio grida
Cameriere, 10 pranzo!

RODOLFO

a Marcello e Schaunard condu-
cendoli verso il fondo

Venite qui!
MARCELLO
Prima di tutto stabiliamo un programma!
SCHAUNARD

11 brindisi lo faccio 10.
RODOLFO
alle donne

Silenzio, gonnelle! Non piu scompiglio!
Si raduna il gran consiglio.
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I tre giovinotti seggono in fondo
discutendo gravemente, scam-
biandosi idee e pedate, alzandosi
per domandar la parola, ecc.

COLLINE
(verso l'uscio)

Cameriere, 10 pranzo!

quindi afferra una pera dimenti-
cata in un piatto

MIMI
gliela strappa e la morde
COLLINE
pacato

Si, son buone le pere... Fanno bere!

e si versa in un bicchiere un fon-
do di bottiglia

MUSETTA

vuota il bicchiere d'un fiato
Grazie!
COLLINE
sempre calmo

Prego... Le donne sono fiori e bisogna inaffiarle!
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RODOLFO
dal fondo
Interpelliamo il bel sesso!
SCHAUNARD
I1 bel sesso sono 10!
MARCELLO
Le donne non capiscono niente!
LE TRE DONNE
offese
Oh!...
MARCELLO
con disprezzo
Silenzio, bel sesso!

MUSETTE

gli fa una smorfia
MIMI
Non diamogli confidenza!
FEMIA
Io amo Colline!
MIMI

Io lo adoro!
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MUSETTE

Io lo 1dolatro!
lo circondano

COLLINE
Io pranzo.

MUSETTA
Che filosofo volgare!

COLLINE

siede e trae dalle infinite tasche
una ventina di vecchi libri

E in attesa di quell'altro, prendo questo, il cibo della
scienza.

FEMIA
gli tocca le tasche
Ne hai ancora?
COLLINE

Piano! Non tangere la tasca delle lingue estere. Ho com-
prato oggi altri dodici tomi!
ne apre uno ¢ si mette a leggere

MUSETTA

confidenziale e civettina

Senti, Colline. Oggi ¢ accaduto un fatto vergognoso.
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COLLINE

continua a leggere

MUSETTA
Marcello non mi ha fatto neppure una scena di gelosia.
MIMI
E Rodolfo non mi ha detto neanche un madrigale.
FEMIA
E Schaunard non mi ha dato nemmeno uno scapaccione.
COLLINE
senza alzar gli occhi dal libro
E deplorevole!
FEMIA
L'ho detto i0. Bisogna riparare.
COLLINE

stupito
Vorresti forse lo scapaccione da me?
MIMI

No, senti Colline. Io ho sempre avuto per te un vivo tra-
sporto.
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COLLINE

Non ne dubito. L'amore delle donne € un continuo tra-
sporto da un uomo a un altro.

MUSETTA
Facciamo ingelosire Marcello, Colline: dammi un bacio.
COLLINE
spaventato
Che?
MUSETTA
Qui, forte! Cosi Marcello sente il rumore.
COLLINE
Dove lo hai visto?
MUSETTA
Cosa?
COLLINE
11 cappellino che vuoi comprarti coi miei danari.
MUSETTA
Nelle mostre dei Due Magots; sette e cinquanta.
COLLINE

Mi ¢ rimasto un solo scudo, cara.
verso l'uscio

Cameriere, 10 désino!
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MUSETTA
gli scocca un bacio sonoro
Cosit!
I TRE GIOVANI
in fondo, si voltano
Cos’e?
COLLINE

s'¢ alzato toccandosi la guancia
come se avesse ricevuto uno

schiaffo
Lucrezia Borgia!
MUSETTA
Colline mi ha dato un bacio.
COLLINE
umile
Prego...
MUSETTA
piano
Ora fa la scenata!
MARCELLO

s'é alzato ed € venuto avanti

Bravi! La vera amicizia ¢ 1'ombrello contro la pioggia
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della disonesta.

MUSETTA
Ci siamo dati un bacio!
COLLINE
persuasivo
Prego...
MARCELLO
Il bacio ¢ la colla-pesce della fratellanza.
MUSETTA
Ma no! Devi esserne geloso!
MARCELLO
ridendo

Io? geloso di Colline?
RODOLFO e SCHAUNARD

si associano alla risata

Ah! Ah! Ah!
COLLINE
seccato e reciso
Prego!
MARCELLO

Andiamo, andiamo a disporre 1 festeggiamenti notturni.
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MIMI

Festeggiamenti?
FEMIA
Dove?
MARCELLO
E baciatevi pure! Colline, ti affidiamo le tre Grazie.
RODOLFO
Le tre virtu
SCHAUNARD
Le tre parche!
COLLINE
No! no! no!
MARCELLO

Torniamo subito!
esce con Rodolfo e Schaunard

COLLINE
infuriatissimo urla verso l'uscio

Cameriere, 10 banchetto!
e s'attacca al laccio del campanello
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MUSETTA

Colline al posto del cuore ha un vecchio libraccio di fi-
losofia.
Il cameriere finalmente si presenta

CAMERIERE
Chi ¢ che chiama il cameriere?
COLLINE
Oh, Deo gratias!
CAMERIERE
Tengo ad avvisare che il cameriere non c'e.
COLLINE
E voi siete forse I'ambasciatore di Spagna?
CAMERIERE

Io funziono da padrone, giacche il padrone ¢ fuori con
donna. E primavera, signore...

COLLINE
E chi avra I'onore di servirmi?
CAMERIERE
Il garzone.
COLLINE

Si appropinqui il garzone.
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CAMERIERE

Non c'e.
COLLINE
E forse a palazzo Reale?
CAMERIERE

Piu facilmente sotto gli alberi di Piazza Reale. Ha come
patto di servizio un'ora d'amore al giorno. E primave-
ra, signore.

COLLINE

Mandatemi un cuciniere, uno sguattero, un eunuco, per-
ché¢ 10 ho fame!

CAMERIERE

Aver fame ¢ bene, aver pazienza ¢ meglio. Se avete tan-
ta pazienza quanta fame, mi pregero di servirvi 1o in
persona...

COLLINE
Quale fortuna!
CAMERIERE
Ordinate.
COLLINE
Pantagruel, Gargantua, Lucullo...
CAMERIERE

Non ne abbiamo, signore!
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COLLINE

Erano tre immensi esofaghi. Recatemi tanto da farli im-
pallidire tutti tre!

CAMERIERE
Impallidiranno, signore.
COLLINE
Servite per due, poiche ho un convitato.
MUSETTA
Chi ¢?
COLLINE
Io stesso. Mangio doppio.
CAMERIERE

Vado, ma pazienza, veh? Servo appena posso. Perché in
questo momento ho di 1a una donnetta che...

COLLINE
Basta! E primavera, lo so... Andate.
CAMERIERE

s'inchina e se ne va

COLLINE

siede e riapre il suo libro
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MUSETTA

E per te no?
COLLINE
Cosa?
MUSETTA
Per te non ¢ primavera?
MIMI
Non hai tre fiori d'intorno?
FEMIA
Basta guardarci...
MUSETTA
Per dedicarci un sospiro...
MIMI
Un complimento...
FEMIA
Un bacio!
COLLINE

Potenza di cinque franchi!

gli si accosta insidiosa

mostra lo scudo e lo rimette in ta-

SCa

35



MIMI
Eh! Che parolacce!
FEMIA
Lo fa apposta...
MUSETTA

Vuol conservarsi puro per il convitato
convitato...

MIMI
Convitata! femminile.
MUSETTA
Si chiama Francine?
FEMIA
Margot?
MUSETTA
Perché non si chiama Musetta?
MIMI
Ti mescerei da bere.
MUSETTA
Ti sbuccerei la frutta.
COLLINE

... Giacche ha un

Eppure lo avete visto che € uno solo, 1'ultimo.
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MUSETTA

Ma chi parla di quello? Io ti domando sul serio: perche
non mi ameresti?

COLLINE
Sai rammendar le calze?

MUSETTA
So cantar le strofette.

COLLINE
Sai cucinare?

MUSETTA
So ballare.

COLLINE
Rassettare, pulire, stirare?

MUSETTA
E prenditi una serva, allora!

COLLINE
E sempre piu utile di un'amante.

FEMIA

Io so far la cucina ed il cucito. Mi vuoi?

COLLINE

Sapresti far la mia volonta e non la tua?
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FEMIA

Uhm! se mi va...

COLLINE
Sapresti aver sempre torto € mai ragione?
FEMIA
Ma neanche una serva, ti ci vuole una schiava!
COLLINE
In amore se non si ha una schiava si ¢ uno schiavo.
MIMI
E s'io facessi tutto quel che vuoi tu?
COLLINE
Una cosa non farai mai finché sei donna.
MIMI
Ed ¢?
COLLINE
Tacere.
MIMI
Come?
COLLINE

Vivere, ma tacere; amare, ma tacere...
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MIMI
E cércati una mummia addirittura!
COLLINE
Purch¢ non sia una mummia di donna.
MUSETTA
La vuoi la regina d'Inghilterra?
COLLINE

Le regine non mi piacciono. Sono donne anch'esse, e
per le donne il nostro cuore prepondera sul cervello, il
senso sul pensiero, la carne su la ragione, la bestia su
1'uomo.

MUSETTA
Bestie noi? Sentite, ci chiama bestie!...
FEMIA
Ineducato!
MIMI
Ti odio!

Rodolfo, Marcello e Schaunard
tornano vociando e dispensando
fiori

ATRE

Eccoci! A voi, madonne!
le tre ragazze balzano loro al col-
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lo

MIMI
Poeta mio!
MUSETTA
Marcello del mio cuore!
FEMIA
Barile dell’anima mia
MARCELLO
a Colline

Ci sono anche per te 1 fiori di madame Provost.

MUSETTA
No! Niente a lui!
FEMIA
Niente!
MIMI
Se voi sapeste!
MUSETTA
Ci faceva le dichiarazioni d'amore.
FEMIA

Ci diceva 1 motti scollacciati!
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MIMI

Mi ha perfino invitata a cena!

MUSETTA ¢ FEMIA
Anche a me!
MARCELLO

Andiamo! Sono esercitazioni di filosofia platonica!

RODOLFO
Si va al teatro Montparnasse!

LE TRE DONNE
Evviva!
saltano di gioia
RODOLFO

Andiamo, Colline.
COLLINE
si ¢ seduto e s'¢ rimesso a leggere
Io? Non vengo.
SCHAUNARD
Non vieni?
COLLINE

Io pranzo!
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MARCELLO
Non hai mangiato ancora?
COLLINE
Non mi hanno servito.
MARCELLO
E perche?
COLLINE
Perche... € primavera.
LE DONNE
Si va o non si va?
RODOLFO
Bg, allora verrai dopo!
MARCELLO
T’aspettiamo li!
MIMI
A rivederci, mummia!
MUSETTA
E mani a posto un'altra volta! Indecente!

FEMIA

scuote Schaunard che si sgoccio-
la una bottiglia in gola

Andiamo, Alessandro! Vuoi giungere a mezzanotte?
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SCHAUNARD

Non ¢ mai mezzanotte finch¢ rimane qualche cosa in
una bottiglia!

TUTTI

A rivederci, Colline!
ed escono chiassando

COLLINE

continua un po' a leggere, poi un
crampo allo stomaco lo scuote.
Grida verso l'uscio

Cameriere! Se n'é andata la donnetta?
Pausa

Non ancora!

Rimette 1 libri in tasca e si alza
rassegnato

Andro all'osteria di mamma Cadet. Non ci sara la prima-
vera ma ci sara la minestra.

Mentre egli s'avvia, una donna
entra correndo e gli si precipita
fra le braccia. E una vagabonda.
Egli tenta parlare ma ella gli
chiude la bocca a furia di baci.
Dall'esterno un vocio concitato si
avvicina
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COLLINE

volendo svincolarsi

LA VAGABONDA

ad alta voce
Baciami, amor mio! Baciami, tesoro!
piano

Baciami, mammalucco!

Irrompe in iscena il Marito segui-
to dal Cameriere che chiude subi-
to la porta sul muso dei curiosi

IL MARITO

al cameriere

Non fate entrare nessuno, per carita! Non si faccia del
chiasso...
a Colline

Ah, vigliacco!
LA VAGABONDA

si para tragicamente innanzi al fi-
losofo urlando al marito

No! Non me l'uccidere!
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IL MARITO

spinge da parte la donna e osser-
va Colline con disprezzo

Ed ¢ costui?...
COLLINE
SOrpreso ma calmo
La mia meraviglia...
IL MARITO
truce
Signore, la meraviglia ¢ sorella dell'ignoranza!
COLLINE
Prego, cognata...
LA VAGABONDA
stringendosi a Colline

Questo ¢ I'uomo del mio sogno ed io 'amo!

IL MARITO
Lo ami?
LA VAGABONDA
Disperatamente!
COLLINE

serafico, al marito

E primavera, signore.
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LA VAGABONDA

Eccolo il mio amante, ¢ questo, perche ¢ giovine, perche
il suo abito grida misericordia da tutte le cuciture.
Non ¢ ben vestito lui, non mi intimidisce, non ha la
barba n¢ le decorazioni. Tu puoi esercitare su me tutti
1 diritti di marito, giacche questa mattina la legge te lo
consente, ma 10 non ti seguird. Tu sei un alto magi-
strato, un uomo rispettabile, ed io gli uomini rispetta-
bili non li rispetto affatto! Non mi piacciono... non li
voglio... non li voglio...

scoppia in singhiozzi tra le brac-
cia di Colline

IL MARITO

Io strabilio!... lo faccio una brutta figura!...

dall'esterno sghignazzano, pic-
chiano, tentano aprir l'uscio

Chiudete le porte!
CAMERIERE

se ne va per far tacere i curiosi
che sporgono la testa, e richiude
subito 1 battenti

IL MARITO

alla donna

Andiamo a casa!
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LA VAGABONDA

No! No! No! Io ho paura... Tu sei un personaggio grave,
pieno d'autorita, d'onori, di marsine nuove, ed i0 ho
soggezione... Ah, tu non capisci come sono seducenti
gli abiti sbrindellati in certe ore del giorno!

COLLINE
contemplando il proprio vestito
Seducentissimi!
LA VAGABONDA
riabbracciando Colline

Tu si, amor mio, tu si mi piaci... T'amo, t'amo! Difendi-
mi tu!... Non voglio tornare a casa!

IL MARITO
Ma 10 posso importelo!
LA VAGABONDA
E imponilo pure, perché 10 non vengo lo stesso!
COLLINE
L'ubidienza ¢ la sua prima virtu!
LA VAGABONDA

Mi hai voluta sposare per forza, no? Ed ora piega la te-
sta a quel che ti succede. E vergognati di essere mio
marito tu... tu che hai vent'anni piu di me!

47



IL MARITO

indignato si volge a Colline
Voi, signore, mi darete ragione!
COLLINE
senza mai scomporsi
Come posso dare ragione a voi, se ha ragione lei?
Vent'anni di pit...
IL MARITO
sempre piu indignato
Nome, cognome e indirizzo!
COLLINE
continua calmo

E una donna come questa chiede un avvenire, non un
passato!

IL MARITO
gridando
Nome, cognome e indirizzo!
LA VAGABONDA
Per che farne ?
IL MARITO

Tu non c'entri. Va a casa!
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LA VAGABONDA

No!
IL MARITO
a Colline
Imponeteglielo voi!
COLLINE
severo, alla donna
Va a casa!
LA VAGABONDA
No!
COLLINE
T'impongo di andare a casa, altrimenti...
LA VAGABONDA
No!
COLLINE

furente

Ah, non vuoi andare?
pacatissimo, al Marito

Non vuole andare.
I1 MARITO

al colmo dell'ira
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Ma 10 sono suo marito!
COLLINE

E questo ¢ il male! Come vi permettete di essere suo
marito, quando potreste essere suo padre?

LA VAGABONDA

Si, ¢ vero! Mi ha sposata stamattina a Chatillon. I miei
genitori sono due rimbambiti € mi hanno obbligata,
perche lui € un personaggio grosso a Chatillon. Siamo
venuti a Parigi a passar la prima notte di nozze, ed io
sono corsa qui da te, perché amo te, percheé c¢i amiamo
da quattr'anni...

al Marito
Vattene altrimenti grido!
IL MARITO
intimorito
No! per carita, non gridare!
LA VAGABONDA
a Colline

Lo vedi? E una persona seria, ha paura del chiasso, gli
guasterebbe la carriera. Ed i0 mi sono precipitata ap-
posta qui, in un caff¢ di Montmartre, per fare una
chiassata, cosi lui se ne va. Io non voglio vivere con
una barba, 10 sogno un principe persiano o un poeta
povero!
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COLLINE
E piu facile trovare il poeta povero.
IL MARITO

reprimendo uno scatto

E va bene! E cosi? Benissimo! Vado a prendere delle
decisioni gravi. Silenziose, ma gravi. Torno immedia-
tamente dai vostri genitori a Chatillon, e la vedremo!
Quanto a voi, signore...

COLLINE

Nome, cognome e indirizzo, ho capito. Ebbene sia! Mi
chiamo Gustavo Colline, filosofo iperfisico antifalan-
steriano onore ¢ vanto della Francia trionfale, evviva
il re! Abito nell'isola di San Luigi un castello fantasti-
co aperto verso 1 cieli splendenti della nazione, evvi-
va il re! Compartisco ai negletti 'opulenza della mia
erudizione astronomica naturalista catastrofica enci-
clopedica a maggior gloria della monarchia d'Orléans
e per la terza volta, signore, evviva il re!

IL MARITO

congestionato dall'ira vorrebbe
parlare ma si frena

Si... evviva il re, signore!

sta per scoppiare ma con un ulti-
mo sforzo si contiene

Evviva il re!
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€ se ne va minaccioso € solenne

LA VAGABONDA
salta di gioia

Se n'¢ andato! Che gioia! Che felicita!... Gia, ma quello
domani mi ricerca... TQ'! bravo se mi ripiglia! Ehi,
amico, che ore sono?

COLLINE

Signora, 1'orologio € un nemico dell'uvomo. Con le sfere
sostituisce la logica, col quadrante sopprime la fanta-
sia. Gustavo Colline non portera mai un orologio se
non al Monte!

LA VAGABONDA
Guardate se il bau-bau € di fuori.
COLLINE

va all'uscio, lo riapre, guarda, poi
grida

Cameriere, 10 pranzo!
LA VAGABONDA
dopo aver guardato dalla finestra
Non c'e?
COLLINE

Nessuno.
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LA VAGABONDA
abbracciandolo
Ah, siamo liberi!
COLLINE
Momento! Veniamo a noi.
LA VAGABONDA
Nome, cognome e indirizzo?
COLLINE

Ci rinunzio. Parliamo. Amarsi senza conoscersi ¢ bello.
Ci si conosce dopo, amandosi. Quando poi la piena
conoscenza ¢ fatta, il pieno amore ¢ finito: gl'imbecil-
11 si sposano, 1 pratici si lasciano. E poiche voi siete
un'ignota, un X, un mistero, 10 vi amerei.

LA VAGABONDA

Grazie.

COLLINE

Ma... su le labbra femminili si comincia col poggiarci la
bocca e si finisce col lasciarci 1'anima. Ora l'anima
mia € mia e non la cedo a una donna! Voi vi siete get-
tata nelle mie braccia, mi sognate, mi volete bene, ma
10 non potro amarvi mai!

LA VAGABONDA

fa una risata lunga, olimpica
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Voi?... Ah! Ah! Ah! Io? Ah! Ah! Ah!
COLLINE

Cos'e?

LA VAGABONDA

Ma 10 non vi amo affatto!
COLLINE

Ah no?
LA VAGABONDA

resta un po' male

continua a ridere

stupito

Io mi son servita del primo babbeo capitato per liberar-
mi di Barbablu. Ah! ah! ah! E voi credevate che io...
per voi? Ah! Ah! ah! Non avevate capito?

COLLINE
E chi capisce mai una donna?
LA VAGABONDA
Aprite quella finestra.
COLLINE
Avete caldo?
LA VAGABONDA

Si, aprite.
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COLLINE

eseguendo

Saremo sotto gli sguardi di tutti 1 passanti.

LA VAGABONDA
facendo un verso di richiamo
Ooooh!
L'Amante comparisce dall'ester-
no della finestra sporgendosi in
dentro
L'AMANTE
ripete il verso
Ooooh!
COLLINE
sempre piu stupito
Chi e?
LA VAGABONDA

all'amante
Barbablu se n'é€ andato. Vieni. Sono sola, solissima.
L'AMANTE

entra in iscena scavalcando la fi-
nestra

Sola? ma...
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LA VAGABONDA

Non curarti di questo signore. E un filosofo. Io sono
sola e sono tua!

lo abbraccia, poi dice a Colline:

Vedete?
COLLINE
Piu che stupito sono stupidito!
LA VAGABONDA

Stava dietro la finestra ad aspettare che il bau-bau se ne
andasse!

L'AMANTE
giovinotto timido e imbarazzato
Abbiamo combinato cosi, tra noi due...
LA VAGABONDA
Egli m'ha indicato questo caffg...
L'AMANTE
Frequentato da scavezzacolli e gentaglia...
COLLINE
offeso
11 fior fiore di Parigi! Ci vengo io!
LA VAGABONDA

E abbiamo detto: C'¢ sempre un babbeo... un bab... un
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bo... un buon uomo, un gentiluomo da potermici lan-
ciare al collo e urlare: T'amo! Cosi il Barbablu avreb-
be bastonato il ba... il gentiluomo, credendolo mio
amante, e nel tafferuglio io sarei scappata disperden-
domi con lui chi sa dove...

L'AMANTE
La giovinezza ha i suoi diritti, signore...
LA VAGABONDA

Il piano ¢ riuscito in altro modo perche il bau-bau non vi
ha bastonato... E un pover'uomo...

COLLINE

amaro

Sicché dovete la vostra felicita, questa sera, a po-
ver'uomini e babbei...

LA VAGABONDA

mortificata

No... non vi dispiacete... Non guastate il bene che ci
avete fatto... Datemi la mano, mostratemi di non esser
offeso... Da stasera siamo amici, volete? Via, date la
mano anche a lui... E I'nvomo del mio sogno...

COLLINE

lasciandosi prendere le mani dai
due giovani

Ah... siete voi il principe persiano?
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LA VAGABONDA

No. E il poeta povero. Ma ¢ lo stesso. Chi si preoccupa
della poverta quando c'¢ 1'amore? Noi due adesso ce
ne andremo stretti stretti per 1 verdi sentieri di Fonta-
ney aux Roses... Stasera c'¢ anche un sorriso di luna...
Non avremo la cena, pazienza! Ci baceremo piu a
lungo. Siamo tanto felici adesso...

L'AMANTE

Forse domani guadagnero perfino due luigi... Me li han-
no promessi...

LA VAGABONDA

E domani scialacqueremo. Stasera la, cuore grosso sac-
coccia magra...

COLLINE

E lo stomaco?
LA VAGABONDA
ridendo

Magro anche quello, ma che importa?

COLLINE
Non avete proprio danaro?

L'AMANTE

Nulla.
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LA VAGABONDA

Ma si! Non c'¢ I'argento della luna?...

COLLINE
tira fuori il suo scudo
Permettete?
LA VAGABONDA
Cosa?
COLLINE
Giacche da questo momento siamo intimi amici...
L'AMANTE
Uno scudo?
COLLINE
Povera offerta, lo so, ma...
LA VAGABONDA
Ma no!
L'AMANTE
E troppo!
COLLINE
Accettatelo.
LA VAGABONDA

E voi1?
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COLLINE

Io? ne ho... ne ho tanti altri... Sono ricco i0... Guadagno
assai... Accettate. E un omaggio di metallo vile ai pie-
di del vostro amore eroico. Anche le grandi passioni
romantiche non sono prive di appetito.

L'AMANTE

prendendo la moneta
Allora, se € cosi...
LA VAGABONDA

umiliata, stringendo la mano al
filosofo

Grazie, signor filosofo...
non trova altre parole e grida

Evviva il re!

all'amante

Ci pensi, amor mio? E una gioia completa. Abbiamo an-
che la cena...

L'AMANTE
C'¢ un dio per gli amanti, a questo mondo!

LA VAGABONDA

Ma sai che i filosofi sono simpatici? Ed io che li crede-
vo deficienti!
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COLLINE
Qualche volta lo siamo...
L'AMANTE
Andiamo dunque da...
COLLINE

No. Dove andate? Cenate qui, c'¢ posto. Starete soli. E
gia ordinato per due...
chiama e tira il cordone

Cameriere!
Il cameriere appunto ora entra
coi piatti in mano, trionfalmente
gridando
CAMERIERE
Ecco Lucullo! Gargantua! Pantagruel! A voi!
COLLINE

No, a me no... o non mangio piu... sono sazio... Ecco,
mangiano questi signori...

CAMERIERE

Serviti!
lascia i piatti

Torno subito
via
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LA VAGABONDA

siede a tavola con l'amante e

guarda nei piatti
Fricassea!
L'AMANTE
Di pollo!
ENTRAMBI
Evviva!
si mettono a mangiare giubilanti
COLLINE
li guarda un po' e s'avvia
Buonasera!
LA VAGABONDA
Dove andate?
COLLINE
Faccio una passeggiata di digestione...
A DUE

a piena bocca
Buon passeggio, filosofo!... E grazie...
COLLINE

li osserva ancora di sotto la porta
con sottile senso di invidia, trat-
tenendo uno sbadiglio che viene
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su dallo stomaco vuoto e non dal
cuore
Buon appetito...

E nel volgersi per l'ultima volta
vede che 1 due amanti si baciano,
ed egli allora fugge come inorri-
dito.

SIPARIO.
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ATTO SECONDO
LA SOFFITTA DEL FILOSOFO
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Un uscio a destra, un finestrone in fondo, una porta a sinistra
ed una piccola alcova entro cui é incassato un mobile che ap-
prossimativamente rassomiglia a un letto.

L'ambiente e squallido. Qualche sedia spagliata e zoppicante,
una cassa che sopporta male le piu svariate funzioni, un tavolo
destituito d'ogni eleganza e d'ogni equilibrio, alcuni pioli accan-
to all'uscio servono da attaccapanni.

Sul tavolo c'é una mezza candela nel collo d'una bottiglia, una
scopa quasi del tutto sbarbata, un vecchio ritratto in cornice,
molte penne. Su la cassa un'altra bottiglia d'acqua incappucciata
dal relativo bicchiere. Un paio di calzoni stesi sul davanzale del
finestrone. E dappertutto libri, libercoli, libroni, vecchi, nuovi,
sul tavolo, sul letto, su le sedie, su la cassa, per terra, libri, libri
e libri.

E una sera estiva che scende lentissima e chiara.

COLLINE

entra dall'uscio, ha in mano dei
libri che lascia qua e 1a, e per tut-
to l'atto ogni tanto trae un libro
dalle tasche piu incredibili e lo
deposita dove capita

Ma si, passate di qua madamigella Sofia, traversate il
Rubicone...
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SOFIA

entra dall'uscio anche lei, ha un
pacchetto in mano e un cappelli-
no di sua creazione in testa. Sgar-
bata, chiocciante

Grazie. Passerd di qua per non disturbare Micione in-
nanzi al mio uscio. Sicche, come dicevo, di tutto que-
sto palazzo, un palazzone veh!, lasciatomi da mio zio
Ippolito io non sono rimasta padrona che delle soffit-
te. Mi hanno derubata, vi dico! perche sono una pove-
ra ragazza sola, ostinata a rimaner zitella e me ne
vanto! Ho il mio Micione e basta! Gli uomini? Ah, gli
uomini, che peste!

COLLINE

senza badarle troppo
Grazie, a nome del sesso.
SOFIA
Me ne hanno fatte cento e una. Le volete sentire?
COLLINE

Appena sard nominato storiografo della monarchia, ver-
r0 a chiedere le vostre memorie, madamigella Sofia.
Oggi no. Oggi 1 posteri possono farne a meno. Mentre
il vostro gatto non puo fare a meno della quotidiana
trippa che gli elargite.

Indica il pacchetto che Sofia ha
in mano
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SOFIA

Siete un bel tipo voi. Non siete una bestia pero. E nep-
pure brutto...

COLLINE

In me le grazie del volto si sposano alle virtu della men-
te.

SOFIA

Ma siete un disordinato! E dire che io vi ho ceduto la
piu bella delle mie tre soffitte, tenendo la peggiore
per me. Quasi due stanze a voi, perche quella dov'e il
letto si puo chiamarla stanza.

Indica la piccola alcova
COLLINE
Tutto si puo a questo mondo.
SOFIA
E il mio rammarico € uno solo.
COLLINE

Che se 10 non pago l'affitto neanche questo mese, voi
mi...

SOFIA
Chi ve I’ha detto?
COLLINE

Socrate.
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SOFIA

E un bell'intrigante! Sapete invece cos'¢? E che non pos-
so soffrire 1 vostri amici.

COLLINE
Sono 1 piu grandi geni della Francia contemporanea.
SOFIA
Chiassoni, fracassaioli, pezzenti...
COLLINE
Domani invitero qui dentro due principi del sangue.
SOFIA
Bella roba anche 1 principi! Ne conoscete voi?
COLLINE
con un po' di accoramento

Si, conosco un principe... persiano... Oh, deliziosa! un
groviglio di capricci in cappellino azzurro... Una fan-
fara di luce in gonnella rosa...

SOFIA
Chi? il principe?
COLLINE
Si... Ricordatevi che il vostro gatto aspetta la trippa.
SOFIA

Gia. Vado. A proposito, avete un piatto da prestarmi?
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COLLINE

sbalordito
Un piatto?
SOFIA
Si, diamine! Sapete cos'e€ un piatto?
COLLINE
E una chimera.
SOFIA
Allora datemi un libro da leggere.
COLLINE
se lo cava di tasca
Eccolo.
SOFIA
Cos'e?
COLLINE

Le sessanta dimostrazioni diverse del teorema di Pitago-
ra...

SOFIA
E un bel romanzo?
COLLINE

Divertente e sentimentale.
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SOFIA

poicheé si sentono le voci degli
amici che salgono

Eccoli i vostri geni! Io scappo!
prende il libro e s'avvia a sinistra

Marcello, Rodolfo e Schaunard

irrompono
MARCELLO
Cielo! Sorprendiamo un idillio!
SCHAUNARD
Dafni e Cloe!
RODOLFO

Diana ed Endimione!

SOFIA

Sfaccendati! Scavezzacolli!

e se ne va dalla porta di sinistra
richiudendo rumorosamente con
chiave e paletto

COLLINE

Non irritate quella donna. Ogni volta che s'irrita mi
chiede 'affitto.

RODOLFO
E tu pagalo!
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COLLINE

Rodolfo, poeta elegiaco, tu ragioni come un corno da
caccia!

SCHAUNARD
Il primo dovere d'un inquilino ¢ quello di non pagare.

MARCELLO

Ascolta, filosofo amico degli erranti e nemico del digiu-
no, la nostra anima ¢ tutto un carnevale, la nostra vita
¢ tutta una quaresima. Colline, fratello nostro...

COLLINE
Ahi!
MARCELLO
Che hai?
COLLINE

Ogni volta che mi chiamate fratello vuol dire che I'ora si
avvicina al pranzo, ma il pranzo non si avvicina
all'ora.

I TRE
Ebbene?
COLLINE
Ebbene, stavo per venir da voi a chiamarvi fratelli!
RODOLFO

Non hai un nummo?
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COLLINE
I nummi sfuggono 1 numi!
MARCELLO
Un vedovo scudo sonante e avente corso?
COLLINE

Milioni di scudi suonano sempre nei miei sogni € mai
nelle mie tasche!

SCHAUNARD
Neanche una moneta carlovingia?
COLLINE

Si, aspetta!

cava di tasca un libro

«Trattatello segreto delli ottantré sistemi per fabricare
pecunia falsa et addurre in inganno anco li uomini di
legge».

MARCELLO
strappandogli il libro

Gustavo Colline, luminare dello scibile, a tanto ti travia
la sacra fame dell'oro?

SCHAUNARD
Vergogna!
RODOLFO

Il danaro... puah!
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MARCELLO
Pero... se ne avessimo...

COLLINE

siede un po' in disparte metten-
dosi a leggere

SCHAUNARD
Un franco! Cos'e¢ un franco? Moneta di fantasia.
MARCELLO

Io stamattina debbo pagare il padrone di casa, altrimenti
mi manda con Musetta a dormire alle libere stelle...
Buon albergo ma pieno di correnti d'aria.

RODOLFO
I padroni di casa sono la peste dell'universo!
MARCELLO

Inseguendo il fantasma d'un desinare sono andato da
Schaunard... Ahime! Siamo andati da Rodolfo... Ahi-
noi! Siamo venuti insieme qui... Ahitutti!

RODOLFO

Avevamo detto: Colline offrira un vecchio pane che ha
nello scrittoio...
fruga nel cassetto

COLLINE

senza alzare gli occhi
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L'ho mangiato ieri...
SCHAUNARD
Dio, quanto mangi!
RODOLFO

E come faremo con le nostre dame che verranno qui tra
poco?

MARCELLO

Bisogna convincerle che il digiuno sistematico ¢ il mi-
glior rimedio per la buona salute.

SCHAUNARD
E poi, fa caldo! bisogna tenersi leggeri...
MARCELLO

Siamo d'agosto e in tutta Parigi, nell'anno di grazia
1840, non si trova un luogo che non sia d'agosto!

SCHAUNARD
Il ministero lo vieta!
RODOLFO
Andate a persuadere le donne!
MARCELLO

Le donne... le donne... Ebbene, mandiamole al diavolo
le nostre donne!
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RODOLFO

Per sempre?

MARCELLO
Per sempre!
COLLINE
Ci0 che vuol dire per quindici giorni...
RODOLFO
E dove andranno?
MARCELLO
Al lavoro! Al merletto, ai fiori, alle scene...
SCHAUNARD
E Femia che non ha mai fatto un accidente?
MARCELLO

Comincera a farne. Forse guadagnera di piu... Ci vuole
energia!

RODOLFO
cascando a sedere
Si, ci vuole energia...
COLLINE
continuando a leggere

E cosi il pranzo lo abbiamo trovato.
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SCHAUNARD
Gia... ¢ vero... Dove pranzeremo oggi?
COLLINE
Lo sapremo domani.
MARCELLO

E dire che a quest'ora per Parigi vi sono piu di centomila
costolette su le graticole!

RODOLFO

Io mangerei perfino il mio cane di Terranova, se non
fosse di terracotta.

COLLINE

prende un altro libro e si alza
Ssst! Sedete tutti! Il pranzo ¢ servito!
legge

«Il vero Vatel, ricette per la cucina di Luigi XIV». La
fame ¢ una figura rettorica inventata dai romantici. In
realta non esiste. Nobiluomini, satollatevi! «Brodo
con erbarie preziose, fagiano con tartufi...».

MARCELLO
balzando

Tartufi? Dio, che ideale! Una volta nientemeno andai a
rischio di mangiarne.
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COLLINE
continua a leggere
«Cosciotto di cinghiale alla salsa del vin biancoy.
SCHAUNARD
Senti, dammi del vino!
COLLINE
volta alcune pagine
«Vino di Beaume, del Reno, di Bordeaux...».
MARCELLO

Basta, che gli fa male! Beve sempre troppo questo musi-
co epidémico...

RODOLFO
si ¢ fatto triste. Si alza
Auff!
COLLINE

Eccolo 1li, lui! Sentimentale come una fisarmonica.
Scommetto ch'é triste...

RODOLFO
Tu non hai in casa una Mimi che aspetti.

COLLINE

E aspetti! Dopo tutto, non ci sediamo a tavola da appena
nove giorni. Cosa pretendi d'altro?
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MARCELLO

dopo un silenzio pieno di scon-
forto

E Musetta non puo attendere piu.
SCHAUNARD

s'¢ fatto cupo. Scaraventa un pu-
gno sul tavolo, masticando un ac-
cidente a mezza voce, € se ne va
presso la finestra. Passa nella
soffitta un'ala di tristezza

COLLINE

li contempla

Be'? Cos'e quest'umore? Mi sembrate nuovi... Come se
la miseria non vi facesse piu ridere...

MARCELLO
Non sempre si puo ridere...
COLLINE
Da quando in qua vi siete abituati allo scialo?
RODOLFO

Ma non ¢ per noi, capisci? Ci son anche tre ragazze che
soffrono!

COLLINE

Vi siete proposti or ora di mandarle al diavolo...

78



MARCELLO
L'ira € una cosa, I'amore € un'altra.
COLLINE

E perche vi concedete il lusso dell'amore, voi? Amore,
contemplazione e... lavoro mai! Volete che vi caschi-
no dal cielo 1 prosciutti e le carte da mille? Chi siamo
noi? Gli scapigliati! molto ingegno e poca fatica.
Aspettiamo la gloria, ma non le andiamo incontro.
Non facciamo mai nulla e diciamo corna di tutti colo-
ro che fanno qualcosa. Eccoci qui inerti, pieni d'orgo-
glio bastardo... e moriamo di fame!

MARCELLO
Pensa, che siamo giovani, Colline.

COLLINE

Sopratutto perche siamo giovani, se non lavoriamo non
abbiamo diritto di mangiare! La nostra vita, ¢ quella
di tutti 1 giovani come noi, ¢ una fannullaggine in cui
l'intelligenza si spegne come una fiamma in una grot-
ta senz'aria.

MARCELLO
E cosa vuoi che facciamo?

COLLINE

Lavorare! Il lavoro ¢ il piu alto dei doveri. L'uvtomo che
incrocia le braccia invece di curvarsi alla fatica, viene
meno alla sua prima missione nella vita. Lavorare bi-
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sogna! Uno o molti, un cittadino o una nazione, tutti
debbono lavorare per essere forti. Col proprio lavoro
un uomo conquista l'avvenire, una nazione conquista
il mondo. Altrimenti si rimane una moltitudine di
fiacchi, di asserviti e di pezzenti!

SCHAUNARD
Ma le nostre donne...
COLLINE

E lasciale andare le donne per un momento! Lasciale
andare sul serio! Scuotetevi una buona volta! Al mon-
do non si fa soltanto 1'amore. Non avevi un quadro da
finire, tu? E tu non avevi un romanzo? E non prepara-
vi un'opera anche tu? Ebbene, avanti! Via le donne e
mettiamoci al lavoro!

MARCELLO

imprecando
Ah, perche tanta gente non lavora ed ¢ piena di quattri-
ni?
COLLINE

SEVEro

Marcello! Ricordati che Dio ¢ giusto e grande. Se ad al-
tri ha dato il danaro, a te ha dato 1'ingegno. Ma men-
tre quelli adoperano male la loro ricchezza, tu adope-
ra bene il tuo cervello, cosi tu che lavori sarai piu in
alto di chi non fa nulla!
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RODOLFO
Ma 1 diritti del cuore, Colline...
COLLINE

Taci! I fannulloni non hanno neanche 1 diritti del cuore!
c'¢ un po' di silenzio tormentoso

RODOLFO
piano, quasi timido
E come si fa a dirlo alle tre ragazze...?
MARCELLO

Non ¢ necessario dirlo. Si piantano e basta! Dopo tutto
son esse che ci impediscono di far qualcosa.

SCHAUNARD
Sicuro! Sono piene di pretese! Capricciose...

MARCELLO
Arroganti!

SCHAUNARD
Spenderecce!

MARCELLO
E vero!

COLLINE

No! non € vero, amici miei, confessiamolo che non ¢
vero... Sono buone, povere buone creature quelle che
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si adattano a vivere col cuore pieno e lo stomaco vuo-
to...

MARCELLO

Non ¢ vero! Non c'é bonta al mondo! Le donne sono
egoiste e spietate ed io... 10 sono su tutte le furie...

COLLINE

Sono molto strane le tue furie... Ti fanno luccicare gli
occhi come se fossero lagrime... Va la, Marcello! lo
sai tu pure che il mondo non ¢ un cinico vivaio dove
tutti gli uomini sono farisei e tutte le donne baldrac-
che... No! sbocciano fiori di bonta dappertutto e spun-
tano 1 gigli talvolta anche nel fango. Parliamo, dun-
que, con le tre ragazze, umilmente, com'e doveroso.
Esse vi vogliono bene; qualche svenimento, qualche
singhiozzo, € poi se ne andranno senza voltarsi piu. Si
chiude l'uscio e si resta soli innanzi alla propria vo-
lonta, soli innanzi al destino. Chi ¢ piu solo ¢ piu for-
te! Vi siete decisi?

un altro silenzio

MARCELLO
Chi parlera con le donne?
RODOLFO
Io.
MARCELLO

Tu? Se Mimi piange tu le caschi ai piedi.
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RODOLFO
E tu caschi fra le braccia di Musetta.
SCHAUNARD
schiaffeggiandosi

Vigliacco! Cretino! lo Alessandro Schaunard... casche-
rei lo stesso! oh, mi faccio schifo...

MARCELLO
Non ci sei che tu, filosofo.
COLLINE
stupefatto
Io?
MARCELLO
Si... Se le parlo i0, Musetta mi cava gli occhi.
COLLINE
E vuoi che li cavi a me?
MARCELLO
Tu non ti lasci vincere dalle tenerezze.
RODOLFO
La filosofia ti ha corazzato il cuore.
SCHAUNARD

D'altronde non puoi rifiutarti. Hai suggerito il rimedio,
devi attuarlo!
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COLLINE

Ma... ecco, facciamo cosi. Comincio a parlare io e finite
VOL.

MARCELLO

Noi? Ma noi ce n'andiamo! Rodolfo non ha la forza
d'assistere.

RODOLFO
Marcello ¢ vile...
SCHAUNARD
Io sono pusillanime...
MARCELLO
E non lasciarti commuovere da Musetta!
RODOLFO
Non far piangere troppo la mia piccola Mimi...
SCHAUNARD
sta per dire qualcosa che si ringo-
1a
No!
alzando il pugno al cielo
Sangue di...

COLLINE

gli ferma il pugno e la bestemmia
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Villano! Credi tu di soffrire meno, bestemmiando? Im-
precano gl'inetti che non possono far altro. Ma tu
guasti la bellezza del tuo sacrifizio con una volgare
bestemmia che non abbassa Iddio € non innalza te!
Vattene!

SCHAUNARD

piega la testa ed esce

COLLINE

vedendo che gli altri due intasca-
no dei libri

Cosa fate? Lasciatemi 1 libri!
RODOLFO
Vorresti tenerci digiuni oltre che vedovi?
COLLINE
Ma i libri no! Cerchiamo altri oggetti...
MARCELLO

Tienili gli altr1 oggetti, sciocco! Li venderemo domani!
A rivederci!

esce con Rodolfo

COLLINE

raccomodando

Il «Telemaco»! Hanno preso il «Telemaco» e il «Fune-
rale della lattaia» dodici soldi al Ponte San Michele...
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Accidenti alle donne! Ed anche agli uomini! «Me-
mento homo quia pulvis es...». Tutto ¢ polvere!
raccoglie un libro e ci soffia sopra

anche qui...
se lo pulisce addosso e legge il titolo

«Il manuale dell'onore». Gia, l'onore pit ¢ manuale e
piu va per terra...
si toglie la palandrana, afferra la
scopa € comincia a tormentare il
pavimento
Qui dentro non c¢i manca che un tappeto orientale. Ma ci
sara. Da oggi in poi lavoro!
alza la scopa al cielo come se
fosse una spada

Numi possenti, 10 renderd questa casa il tempio del la-
voro, € mai donna verra per miagolar d'amore. Lo
giuro!

La Vagabonda si presenta su

l'uscio. Ha in mano un grosso fa-
gotto.

LA VAGABONDA

Abita qui Gustavo Colline filosofo catastrofico enciclo-
pedico a gloria della Francia evviva il re?

COLLINE

abbassando la scopa e riavendosi
dallo stupore
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I1 celebre Colline cercate voi?
LA VAGABONDA
In persona!
COLLINE

Allora aspettate ch'io vi annunzi. Sono il suo maggior-
domo.

LA VAGABONDA
Ditegli che ci sono io.

COLLINE

Bisognera dirgli che siete almeno una viscontessa, altri-
menti non Vvi riceve.

LA VAGABONDA

Viscontessa? Ma io sono molto di pitu. Sono una vaga-
bonda!

COLLINE

Corpo di satanasso! Volete passare in salone? Favorite
di qua.

LA VAGABONDA

entra, lascia il fagottone per terra
e ci si siede sopra

Ce n'¢ voluto per arrivare a questa anticamera delle stel-
le. Siete al sesto piano.
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COLLINE

Si, ma per mancanza del settimo.

lascia la scopa sul tavolo e si ri-
mette la palandrana

LA VAGABONDA

Centoventisei gradini, dopo aver traversato tutta Parigi,
in cerca di questo filosofo.

COLLINE
viene avanti con galanteria

Oh voi qui?

le bacia la mano

Quale onore per il mio castello! Come sta il vostro prin-
cipe persiano?

LA VAGABONDA
agitando il ventaglio con sussiego

E una canaglia!

COLLINE
Oh!
LA VAGABONDA
Mi ha lasciata!
COLLINE

Segno che vuol lavorare anche lui.
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LA VAGABONDA
No. Vuol essere mantenuto!
COLLINE

Lodevole professione. Quando si ha il coraggio di eser-
citarla si muove la nausea, ma si vive bene.

LA VAGABONDA
Che peccato!
COLLINE
Perche?
LA VAGABONDA
Voi non lo crederete, ma lo rimpiango.
COLLINE
Lo so.
LA VAGABONDA
Come lo sapete?
COLLINE
Le donne non rimpiangono che 1 farabutti.
LA VAGABONDA

Avemmo ore indimenticabili di gioia, notti zingare-
sche... Cielo, com'era bello! Non c1 siamo nutriti che
di baci. L'unico banchetto del nostro amore fu quello
che ci offriste voi tre mesi fa. Oh, fortunato voi che
mangiate tutti 1 giorni!
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COLLINE

Tre volte al giorno.

LA VAGABONDA
E per questo son venuta a trovarvi.
COLLINE
Avete fatto bene!
LA VAGABONDA
Ho lasciato il mio domicilio stamattina.
COLLINE
Dove abitate?
LA VAGABONDA

Presso lo stagno di Plessis, secondo albero a destra, pri-
mo ramo.

COLLINE
Non avete un letto?
LA VAGABONDA

Oibo! 1 letti rammolliscono le razze... Vedete che
anch'io sono filosofa?...

COLLINE
E su che cosa riposate?

LA VAGABONDA

Su la divina provvidenza.
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COLLINE
E soffice?
LA VAGABONDA

Cosi cosi... Ma per un mese sono stata bene, perche
sono stata male...

COLLINE
E com'¢ possibile?
LA VAGABONDA

Si, abitavo all'ospedale San Luigi, quarta corsia, letto
numero undici. Ora, siccome da quella sera del caffe
di Montmartre ho sempre pensato a voi come al mio
rifugio...

COLLINE
Scusate, e il vostro legittimo sposo?
LA VAGABONDA
E a Chatillon, ha sempre la barba.
COLLINE
Perché non andate a trovarlo?
LA VAGABONDA
si alza, riprende il fardello

Grazie, me ne vado... E un bel modo di mettermi alla
porta. Grazie, grazie... vado... tornero presso lo sta-
gno di Plessis.
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COLLINE

Ornatissima signora viscontessa, vi prego di non frain-
tendere. Il vostro legittimo sposo, con annessa barba,
attende nella quiete di Chatillon forse il ritorno della
sua congrua sposa. Andateci, signora. E se il giorno
dopo sentirete ancora la ripugnanza di quell'onor del
mento, 1 cancelli dei miei palagi si schiuderanno in-
nanzi al vostro cocchio.

LA VAGABONDA
andandosene
Addio, signore.
COLLINE

Vedo con giubilo che in voi I'etica si congiunge all'este-
tica.

LA VAGABONDA
E domani mattina andate alla Morgue.
COLLINE
A far che?
LA VAGABONDA
A riconoscere il mio cadavere.
COLLINE
Cosa?
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LA VAGABONDA

Vado a buttarmi nella Senna.

COLLINE
Vi prendereste un raffreddore.
LA VAGABONDA
Per colpa vostra!
COLLINE

Io non voglio macchiarmi di cosi nero delitto. Rimanete,
vi prego. Tutta la sapienza elleno-latina vi domanda
scusa.

LA VAGABONDA

lascia il fardello e con un salto
abbraccia Colline

Grazie! Lo sapevo che avete buon cuore! Tutti cosi voi

ricchi, burberi ma benéfici... E questo il vostro castel-
lo?

COLLINE
Una parte soltanto.
LA VAGABONDA
E il resto?
COLLINE
Affacciatevi.

ella va al finestrone
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Guardate in basso, in alto, a dritta, a manca. Tutto quel
che vedete ¢ mio.

LA VAGABONDA
Tutta Parigi € vostra?
COLLINE

Io vago pei quarantotto quartieri, traverso i ventidue
ponti, sosto, giro, sono il padrone. La Senna € mia, le
nuvole mie! Ne volete?

LA VAGABONDA

Grazie. Ne ho anch'io la mia parte. Sono pure proprieta-
ria di qualche stella.

COLLINE
Ci andremo a villeggiare.
LA VAGABONDA
Quella sera diceste che eravate ricco.
COLLINE
Di fantasia!
LA VAGABONDA
Null'altro?
COLLINE

E di speranza!
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LA VAGABONDA
Ci regalaste uno scudo.
COLLINE

Ne ho sempre uno per chi non ne ha. Quando manca
quello d'argento offro lo scudo della mia saggezza.
Vale di piu.

LA VAGABONDA
C'¢ l'effigie d'un re?
COLLINE
C'¢ la mia. Anch'io sono un re.
LA VAGABONDA
Delle nuvole?
COLLINE
Della mia solitudine, del mio pensiero, della mia liberta.
LA VAGABONDA
Siete il solo re di questi regni al mondo.
COLLINE

No. Siamo tanti! C'¢ tutta una moltitudine di re per le
strade della terra. Siamo la folla, siamo 1 senza nome,
siamo 1 piu potenti percheé non abbiamo nulla. Eppure
I'universo ci appartiene.

LA VAGABONDA

Tutto 1'universo?
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COLLINE

Tutto! Posso offrirvelo? Non ho altro.

LA VAGABONDA
Non avete un mestiere?
COLLINE
Insegno filosofia per abituare gli uomini a ragionare.
LA VAGABONDA
Avete molti alunni?
COLLINE
Nessuno. L'umanita non ragiona.
LA VAGABONDA
E campate...?
COLLINE
In aria!
LA VAGABONDA
Che squallore!
COLLINE
Perche?
LA VAGABONDA

Perche mi guardo intorno.
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COLLINE
Vi stupisce quello che c'e?
LA VAGABONDA

Quello che non c'¢! Io conosco gli uomini... dalle donne.
E qui dentro non v'¢ una traccia di donna, un profu-
mo, un nastro, un piatto rotto. Non entra il sole in
quest'abbaino?

COLLINE
Dalla finestra si.
LA VAGABONDA

Ma dalla porta no. Non c'¢ una faccina che vi sorrida,
una manina che vi scompigli 1 capelli? Allora avete il
vuoto d'intorno. Dov'¢ il vostro forziere?

COLLINE

si tocca la fronte
Qui.
LA VAGABONDA
toccandogli il petto

E qui niente? Ci manca una donna all'interno e

indicando la stanza
all'esterno.
COLLINE

Per fare che?

97



LA VAGABONDA
Tutto!
COLLINE

Spaventato
Amarmi forse?
LA VAGABONDA

umile, dolce

No... mettere a posto quei libri, per esempio
ed esegue compiendo via via tut-
to quel che dice
togliere la scopa di qui e trovarle un cantone. Dispor-
re le sedie cosi... Appendere questo ritratto
lo prende dal tavolo

Chi &?
COLLINE
Mia madre!

LA VAGABONDA

Ecco, metterlo qui!
lo appende a un chiodo presso il letto

Infiorarvi il tavolo su cui scrivete...

si toglie dal seno alcuni fiori e 1i
mette sul tavolo, nel bicchiere
che incappuccia la bottiglia su la
cassa
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E quando scrivete troppo, dirvi dolcemente:
carezzandogli il capo

«Amor mio, non stancarti».

COLLINE
sfuggendo alla carezza, brusco
E inutile!
LA VAGABONDA
Perche?
COLLINE
Non lavoro mai...
LA VAGABONDA

E allora incitarvi al lavoro con affetto, rimproverarvi
con grazia... Mettere qui uno specchio che ci manca...
lo prende dal proprio fagotto e lo
appende al muro
spargere un po' di civetteria nella miseria...

toglie 1 calzoni dal davanzale del-
la finestra e li mette nella cassa
piegandoli con garbo

cosi... cosi... Chiudere questa porta...
e chiude l'uscio

Rompere l'uggia con uno stornello, aggiustarvi questa
cravatta cosi...

e gliel'aggiusta al collo, cantic-
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chiando

e attaccarvi alla palandrana di tutte le stagioni questo
bottone che penzola... ecco...

si toglie un ago appuntato al pet-
to, tira a s¢, per la falda dell'abi-
to, Colline che lascia fare mera-
vigliato e conquiso

Accostatevi... ecco... cosi non domanderete piu a che
cosa serva una donna...

comincia a cucire il bottone pen-
zolante, e si punge

Ahi!
COLLINE
le afferra il dito
Vi siete fatta male?
glielo succhia
LA VAGABONDA
E niente... passera...
COLLINE
No! lasciate... Farete piu tardi...
LA VAGABONDA
Un momento...
COLLINE

No! no!
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le toglie la falda di mano
Avete mangiato, oggi?
LA VAGABONDA

No, ma... nemmeno voi, scommetto! Ebbene una donna
serve anche a questo, a non farvici pensare, e a dare
al vostro digiuno un condimento di baci...

e sta per baciarlo quando si pic-
chia alla porta

COLLINE

liberandosi dal bacio con un so-
spiro di sollievo

Chi ¢?
MUSETTA
di fuori
Colline!
LA VAGABONDA
stupita
Una donna?
COLLINE
Una? Sono tre! nientemeno tre! Eccole!
apre

Buona sera, belle dame!
Musetta, Mimi, Femia entrano
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ma si fermano subito incerte,
scorgendo l'ignota che le acco-
glie con un inchino

MUSETTA
Forse disturbiamo...

COLLINE
Ma no, venite avanti!

LA VAGABONDA
a Colline

Sono vostre spose?

COLLINE
No. In Francia non ¢ ancora permessa la poligamia.

FEMIA

Cercavamo 1 nostri amici...

MUSETTA
Ma forse Colline avra da fare.

MIMI

Dobbiamo andarcene?

COLLINE

Vi dico di no! Venite, vi presento a madama la viscon-
tessa.
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MUSETTA

Una viscontessa?

MIMI
Aristocrazia!
tutte tre si acconciano un po' le vesti
LA VAGABONDA
Siete nobili anche voi?
COLLINE

D'antica schiatta!
presentando
La duchessa Musetta, nonché Femia marchesa e Mimi
principessa.
inchini scambievoli

LA VAGABONDA
Forse ci saremo gia incontrate... a Corte.
MUSETTA
con dei gesti d'intelligenza alle
amiche
Oh, non c'¢ dubbio!
COLLINE

Cercavate, dunque, 1 principi consorti?
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MUSETTA

Ecco, veramente...
alle amiche

Parlo i0?
MIMI-FEMIA
Si, si...
MUSETTA
a Colline
Veramente ¢ meglio se non ci sono, perche...
COLLINE

Ho capito. Preparate la solita sorpresa affettuosa. Ma
abbandonatene 1'idea, vi prego. Ho un discorso molto
serio da farvi.

MIMI
Oh, anche noi..
FEMIA
Ma se quei tre non ci sono...
MUSETTA
Meglio cosi! Diciamolo a Colline.
LA VAGABONDA

Io posso ascoltare?

104



COLLINE

Passate in biblioteca, se non vi dispiace.

La fa sedere dall'altra parte della
scena e le mette un libro in mano

Permettete?
LA VAGABONDA
Prego.
COLLINE
alle tre ragazze
Ebbene?
MUSETTA

impacciata

Colline... diglielo tu a Marcello...

MIMI
A Rodolfo...
FEMIA
A Schaunard...
MUSETTA

Trovale tu le parole... Di' loro che noi li amiamo lo stes-
SO...

MIMI

Sempre!
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MUSETTA

Di' che torneremo, ma... appena mi sard0 comprata una
gonna... E tutta rotta questa...

MIMi

E in fin dei conti ¢ una prova d'amore... perche noi sia-
mo di peso...

FEMIA
Si trova da mangiare piu facilmente per tre che per sei...

LA VAGABONDA

pian piano si alza e s'accosta ad
ascoltare

MUSETTA
E poi, sara per pochi giorni...
MIMI
Rodolfo non dovrebbe dispiacersi.
FEMIA
E Schaunard non dovrebbe darmi un ceffone.
MUSETTA

Ma dico! Non ero io che dovevo parlare? State dunque
un po' zitte!
alla Vagabonda
Signora, vi prego di non ascoltare.
La Vagabonda torna subito a sedere
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Senti, Colline...
COLLINE

E inutile, ho gia sentito abbastanza. Voi volete commet-
tere una bassa azione, abbandonare quei poveri diavo-
li che dite di amare, e...

MIMI
lagrimosa
Io non volevo...
COLLINE
SEVEro

E abbandonarli perché? Perche sono in miseria momen-
tanea.

MUSETTA
Macché momentanea! ¢ malattia cronica.
MIMI
Pero io resto... Se Rodolfo si dispiace, io resto...
FEMIA
Anch'io!
COLLINE

Ah no! Oramai avete presa questa grave decisione e
avete il dovere di mantenerla!
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MUSETTA

Per qualche giorno soltanto.

COLLINE
Un giorno o sempre ¢ lo stesso!
LA VAGABONDA
che senz'alzarsi s'¢ messa ad
ascoltare
E vero!
COLLINE
Zitta voi!

la donna ripiega la testa sul libro

Io vi conosco, madamine! Il capriccio ¢ sindaco del vo-
stro circondario, € voi dimenticate spesso che la fe-
delta ¢ il piu nobile dei propositi come il cavallo ¢ il
piu nobile degli animali!

MUSETTA
umile

Vedi, Colline. Tu lo sai che 10 anche quando me ne
vado, lascio il mio cuore in un cassetto di Marcello...
Oh, se egli non fosse cosi povero e se nei negozi non
ci fosse tanto velluto e tanta seta! Perché, in fondo,
con chi li inganniamo noi 1 nostri amanti? Con un
cappellino, con un manicotto, mai con un uomo.
L'ultima volta ingannai Marcello con un bicchiere di
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Sligovitz che mi ando alla testa... Ma anche lui mi
fece andare alla testa un bicchiere... vuoto, pero. Tut-
tavia la mia esistenza ¢ una canzone di cui Marcello ¢
sempre il ritornello.

COLLINE

volendo vincere la propria com-
mozione si fa piu aspro

Andate! Andate a comprar le cuffiette, 1 veli, gli stiva-
letti che debbono calpestare un cuore, andate! Vi
spinge la vanita...

MUSETTA
La fame...
COLLINE

I miei amici sono troppo orgogliosi per addolorarsi d'un
simile abbandono.

MUSETTA
Ah, questo poi... staremo a vedere!
MIMI
Ma se Colline dice cosi, ha ragione... lo resto...
MUSETTA

Niente affatto! O tutte tre o nessuna! Dico bene, signora
la viscontessa?

109



LA VAGABONDA
con superiorita
Scusate, 10 sono in biblioteca.
FEMIA
E chi affrontera le furie di Schaunard, dopo?
MUSETTA

Andiamo! Dopo verranno insieme a domandarci perdo-
no!

MIMI
Ma Colline ci consiglia di restare...
COLLINE

No! no! per amor di dio! i0 non consiglio affatto! Anda-
tevene, e quando Marcello, Rodolfo e Schaunard sa-
pranno, vi chiuderanno in faccia lo scrigno della loro
tenerezza. Il loro cuore ¢ come gli appartamenti a
buon mercato, si fittano subito!

MUSETTA
Ah si?

COLLINE
Donne a mandre, formicolanti!

MUSETTA

Allora, amiche mie, via!
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FEMIA

Ci verranno a cercare!

MUSETTA
E noi... dure!

LA VAGABONDA
alzandosi

Ecco, a questo punto io potrei intervenire...

COLLINE

No! per carita!
Ella torna a sedere, paziente

MIMI
E dunque proprio necessario andarsene?
FEMIA

Si!

MUSETTA
Per forza!

COLLINE
E fatale!

MUSETTA

inchinandosi dispettosa

E tanti saluti!
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€SCC

FEMIA
imitando Musetta
Viscontessa!
via
LA VAGABONDA
Ci rivedremo a Corte!
MIMI

piano a Colline

Pero glielo dici a Rodolfo che 10 non volevo... Ma oggi
ho piu fame degli altri giorni... Addio, Colline...

e se ne va in fretta per non scop-
piare in singhiozzi

COLLINE

gridando verso 1'uscio

Cattive! Infedeli!
dopo un po', malinconicamente

Povere ragazze... Domani torneranno qui... a singhioz-
zare sul pianerottolo...

LA VAGABONDA

si accosta a lui, gli poggia le
braccia su le spalle
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Non hai mai detto ad alcuna donna: io t'amo?
COLLINE
sconvolto, sbalordito
Io?
LA VAGABONDA

Tu, si. Non ti sei mai accostato al gioco dell'amore per-
dendo la partita?

COLLINE
Ma no... non ¢ possibile... non c'¢ nesso logico...
LA VAGABONDA
Perche?
COLLINE

Io sono Colline, filosofo... ironia, derisione, non senti-
mento... [o ragiono sui fatti e 'amore ¢ un fatto su cui
non si ragiona... Il filosofo ¢ un cervello, non ¢ un
cuore... Amico si, balocco, trastullo... ma amante no...
no... Io sono Colline...

LA VAGABONDA
gli si avvince
Dillo a me!
COLLINE

casca a sedere
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Che cosa?
e suda

LA VAGABONDA

gli si siede su le ginocchia

Piano, labbreggiando, cosi... Con la tua bocca vicino
alla mia... Dimmelo... Sentiamo come sai dirlo...

COLLINE
Ma... ma io non so...
LA VAGABONDA
Ripeti con me: Bella vagabonda t'amo...
COLLINE
Perch¢ dire delle bugie?
LA VAGABONDA
Bugia che son bella?
COLLINE
No... ma...
LA VAGABONDA
Che son vagabonda?
COLLINE
No...
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LA VAGABONDA

Che mi ami?

COLLINE
No, ma...
LA VAGABONDA
stringendolo
Lo vedi?
COLLINE

tentando sfuggire

Si, si... ¢ bugia... non amo... non voglio amare... ¢ il re-
golamento della casa!

LA VAGABONDA
Dammi un bacio.
COLLINE
Che?
vuol alzarsi, ella lo tiene seduto
LA VAGABONDA
Un bacio, animo, su! non sai cos'¢ un bacio?
COLLINE

E la perdizione... il contatto di due epidermidi... la fata-
lita, in greco «anankey, latino «fatalitas» che Aristo-
tele e forse anche...

115



LA VAGABONDA

accosta la bocca alla bocca sem-
pre piu

Forse anche?...
COLLINE

tergendosi il sudore

Forse anche Zenone, filosofo greco, discepolo di Parmé-
nide..

LA VAGABONDA

Macche discepolo! che Parmenide! Stringimi fra le
braccia e ddmmi un bacio!

COLLINE

gliene da uno... poi due... tre, in-
fine gliene scocca in furia infre-
nabile una colluvie su le labbra,
sul collo, sul seno, dove capita

LA VAGABONDA

vinta dalla foga, fa per svincolarsi

Basta!... basta!...
si stacca, si alza, gridando

Signore!
COLLINE

confuso, trovando sottomano il
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ventaglio di lei, glielo presenta,
alzandosi

Signora... signora... voi dimenticate il vostro ventaglio...
LA VAGABONDA

lo afferra e si sventola rapida-
mente passeggiando su e giu

Grazie! Ne avevo bisogno!
COLLINE

si raggiusta gli abiti in disordine,
si domina e dopo un po' chiede

Dove alloggiate?

LA VAGABONDA
Qui! non ¢ stabilito?
COLLINE
rassegnato
Si... ¢ stabilito.
LA VAGABONDA
indicando il fardello
Ho tutto con me.
COLLINE

Sono le vostre masserizie?
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LA VAGABONDA

Il mio guardaroba. Dove lo metto?

COLLINE
Accanto al mio se c'¢€ posto.
LA VAGABONDA
Hai molta roba?
COLLINE

Si. L'ho tutta addosso.
LA VAGABONDA
E il letto dov'e?
COLLINE

Ce n'¢ un fac-simile li sotto. Non ci mancano che i ma-
terassi, ma se ci fossero i cuscini potrebbe servire...

LA VAGABONDA
E allora come si fa?
COLLINE

Bisogna rivolgersi a madamigella Sofia perché mi presti
almeno un divano.

LA VAGABONDA
Chi ¢ madamigella Sofia?
COLLINE

La mia padrona di casa. Sta di 1. E molto gentile. La
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chiamo.
picchia alla porta di sinistra

SOFIA
di dentro, irosa e sgarbata
Chi diavolo ¢ ?
COLLINE
Sono 10, signorina Sofia, il diavolo Colline...
SOFIA
Qualche seccatura?
COLLINE
alla Vagabonda
E molto gentile!
a Sofia

Una seccaturina piccola piccola, di poco conto... Volete
aprirmi il varco?

SOFIA
Vengo!
COLLINE

Viene. Frattanto voi, se volete distrarvi, cercate dietro
quel mucchio di libri.

LA VAGABONDA

accostandosi ai libri ammucchiati
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per terra
C'€ un romanzo?
COLLINE
No. C’¢€ un topo.
LA VAGABONDA

si ritrae immediatamente con un
piccolo grido

Ah!
COLLINE

Io mi diverto spesso a inseguirlo per la stanza. E un
esercizio che fa bene a me e a lui. Divertitevi anche
VOi.

Intanto Sofia apre la porta, di
dentro, ed egli entra

LA VAGABONDA

si mette a cantarellare gioiosa-
mente. Trascina il suo fagotto nel
mezzo della stanza, ci s'inginoc-
chia vicino e comincia a disfarlo.
Le prime ombre della sera scen-
dono nella soffitta.

Marcello, Rodolfo e Schaunard
irrompono da destra infuriatissi-
mi
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MARCELLO
Corpo di tutti 1 dragoni del re!
SCHAUNARD
Maledette le civette!
RODOLFO
Dove sei, sofo d’averno?

LA VAGABONDA

si drizza sorpresa e impaurita. I
tre giovani, che non l'avevano vi-
sta, ora tacciono di botto, imba-

razzati
RODOLFO
Una donna!
SCHAUNARD
Di sesso femmineo!
MARCELLO

Qui dentro... in casa di Colline

Ella abbozza un sorriso ed un in-
chino

Eh si... Conviene presentarci...
SCHAUNARD
avanza e s'inchina

Schaunard, coltivatore delle arti liberali.
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RODOLFO
imitando
Rodolfo, alunno delle muse.
MARCELLO

tronfio

Il pittore Marcello, rivale di Michelangelo!

LA VAGABONDA

rinfrancata e graziosa

La signora Colline.

I TRE
stupefatti

Eh?

LA VAGABONDA
Voi siete gli amici di quelle tre fanciulle venute poco fa?

SCHAUNARD
Le conoscete?
RODOLFO

Mimi, Musetta e Femia?

LA VAGABONDA

Appunto.
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MARCELLO
Allora non sono fanciulle, signora. Sono tre belve.
LA VAGABONDA
Gia, perche vi hanno piantati.
MARCELLO
Ah no, un momento! Siamo stati noi...
LA VAGABONDA

Vi domando scusa, ma le ragazze son venute qui a pre-
gare Colline di dirvi che... vi salutavano tanto!

RODOLFO

Anche Mimi?
SCHAUNARD
E Femia?
LA VAGABONDA
Tutte tre.
MARCELLO

Ola, echeggino tutte le diane della nostra vendetta!

RODOLFO

No, scusa! Niente vendetta. Siamo stati noi 1 primi a
dare l'addio.

SCHAUNARD

L'amor proprio ci impone di non curarcene!
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MARCELLO
E per questo che hanno finto di non vederci.
RODOLFO
Se noi ci siamo nascosti...
LA VAGABONDA
Vi siete incontrati?
MARCELLO

Quasi di faccia, signora, allo svoltar dell'angolo. Noi,
per sacro giuramento fatto, ci siamo infilati in un por-
tone...

RODOLFO
Ed esse non ci hanno visti.

MARCELLO

Hanno finto! Ma non ¢ tutto. Sappiate, o signora, che
quelle tre pantere erano tutte tre con un dragone in te-
nuta di servizio. Una per braccio.

LA VAGABONDA

Perdonate, ma anche quando ¢ in tenuta di servizio, un
dragone non ha piu di due braccia.

RODOLFO
Che egli offriva a due nostre ex amanti.

LA VAGABONDA

E la terza?
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SCHAUNARD
Si era attaccata alla sciabola, 1'infame Eufemia!
MARCELLO
Un solo dragone con tre smorfiose. Cosa ne dite voi?
LA VAGABONDA
Dico che ¢ un bel vanto per il corpo dei dragoni.
RODOLFO
Colline ha il dovere di spiegarci...
MARCELLO

E di dirci come va...
con altro tono, alla donna

come va... che voi, per esempio, siete qui?
SCHAUNARD
Quando mai Colline ha avuto una signora?
RODOLFO
Filosofo ipocrita e gesuita
MARCELLO

Scusate, madonna, la platealita di questi incoscienti. Se-
dete, vi prego.

LA VAGABONDA

Grazie, ma spetta a me far gli onori di casa.
indica le sedie, la cassa, il tavolo
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per sedere, ed ella si accomoda
sul mucchio di libri

Accomodatevi!
MARCELLO
con arie oratorie

Siamo costretti dalla solennita delle circostanze a im-
porvi un interrogatorio. Voi siete la signora Colline...
cosi... a occhio nudo... E da quando?

LA VAGABONDA
Da tre mesi.
RODOLFO
Capisci? tre mesi?
LA VAGABONDA

Ci siamo conosciuti una sera, a pranzo... con un principe
persiano...

SCHAUNARD
Corpo d'un capricorno!
LA VAGABONDA
I1 giorno stesso in cui sposai Barbablu, egli mi rapi.
MARCELLO

Egli, cio¢ Colline?
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LA VAGABONDA

Si. Mi condusse in un caffé di Montmartre dov'ebbe un
duello col bau-bau che m'aveva sposata...

MARCELLO

Io non conosco piu Colline! Egli ¢ Romeo ¢ Abelardo...
¢ un porco! Ci ha nascosto il suo poema d'amore.

RODOLFO
lirico
E mentre noi siam vedovati e tristi,

egli gode I'amor...
a Schaunard

Di, dammi una rima in isti...
SCHAUNARD
Poveri cristi!
MARCELLO

No! No! Egli non puo, non deve... Se ha finito un'ora fa
di gridarci che bisogna essere soli innanzi alla propria
volonta, soli innanzi al destino! Non v'ha egli detto
che dalla sua solitudine dipende il suo avvenire? Non
v'ha egli detto che I'amore ¢ un lusso disastroso per
noialtri? Volete voi dunque distruggere il domani di
Colline? Volete mettere il vostro bel corpo a traverso
la sua splendida via? Volete rovinarlo?
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LA VAGABONDA

con slancio
No! no... 10 I'amo... € no!... non voglio rovinarlo...
SCHAUNARD

sta per parlare, Rodolfo gli fa
cenno di tacere e lo tira indietro,
isolando Marcello ¢ la donna

MARCELLO

incalza, conducendo pian piano
la Vagabonda verso 1'uscita

E allora piegate la testa anche voi, mia buona amica, e
se 1'amate lasciatelo solo...

LA VAGABONDA
Ma egli non me I'ha detto...
MARCELLO

E come poteva dirvelo se voi avete degli occhi meravi-
gliosi? Abbiano avuto il coraggio di dirlo noi forse
alle nostre amanti? No! Abbiamo incaricato lui di
parlare. Come egli incarichera noi, piu tardi, di parla-
re a vol, mia cara...

LA VAGABONDA

Ma no... non credo...
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MARCELLO
E se ve lo giurassi?
LA VAGABONDA
Non crederei lo stesso!
MARCELLO

E allora fate l'esperimento, andate via stasera, adesso,
andate se veramente volete bene a Colline...

LA VAGABONDA
No... no...
MARCELLO
Se egli vi rivuole, vi verra a cercare...
LA VAGABONDA
Non sa...
MARCELLO

Tornate voi domani... Ve n'accorgerete voi stessa ch'egli
non vi avra aspettata. Deve lavorare, signora, come
dobbiamo noi... C'¢ un raggio di gloria che ci aspetta,
perche volete disfarcelo voi, belle donne, con le vo-
stre terribili manine di rosa? Andiamo, date a Colline
la prova di questo magnifico sacrifizio d'amore... Non
gli legate la vita ch'¢ sacra al lavoro e all'avvenire, an-
diamo...
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LA VAGABONDA

rassegnata, tentando un'ultima ri-
luttanza

Ma voi... che ne sapete voi?
MARCELLO

Domani, signora, egli ci ringraziera d'averlo salvato...
Domani per questo egli vi vorra piu bene... Andia-
mo... Voi non potete essere la cenerentola d'un sola-
10... I vostri piedini hanno bisogno della portantina
e... delle scarpe nuove... C'¢ un dragone per ogni cuo-
re di donna, a Parigi!

LA VAGABONDA

ha piegata la testa e s'¢ lasciata
condurre fino all'uscio. Ora si
volta

C'e... il mio fardello...
MARCELLO

Ehi, Schaunard, prendi il bagaglio della signora, con de-
licatezza... Rodolfo, prendi altri libri, senza delicatez-
za!

RODOLFO

E anche qualche oggetto...

prende lo specchio appeso dalla
Vagabonda alla parete e il ritratto

Questo...
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LA VAGABONDA

con tenerezza

No... quello no... E sua madre...

Allora...

Andiamo!

RODOLFO

lascia, mortificato, il ritratto

ed esce con Schaunard

LA VAGABONDA

da uno sguardo accorato alla
stanza, un sospiro, indi vincendo
su s¢ stessa l'ultima debolezza,
dice:

ed esce senza lagrime ma col
pianto in gola, seguita da Marcel-
lo

Dalla porta di sinistra vengono
avanti pian piano Colline e Sofia
trascinando un vecchio divano
zoppo, smollato e stinto. Si sen-
tono prima le voci, poi compari-
scono. Colline ¢ di spalla alla
scena, Sofia ¢ di faccia; egli tira,
ella spinge
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COLLINE
Spingete di la.
SOFIA
Ma piano, santo cielo! si rompe il mobile!
La porta si apre, essi avanzano
COLLINE
Ecco, facciamolo passare coi dovuti riguardi.
SOFIA

Piano, se no si strappa il damasco! Questo divano appar-
teneva a Marion Delorme.

COLLINE

E bellissimo, del piu perfetto cattivo gusto. Poggiamolo
qui. Accrescera lustro alle sale.

SOFIA

aggiusta la stoppa che sbuca qua
e 1a, spazzola, rattoppa

COLLINE

si volge a parlare alla Vagabonda

Ecco a voi, madonna, il divino divano...
la cerca

...dov'¢ andata?... Viscontessa!
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SOFIA

cucendo uno strappo del divano
Dite a me?
COLLINE

muta faccia e umore, si ferma, ha
quasi le lagrime, osserva intorno
Neanche il fardello c'¢ piu... E lo specchietto...

guarda dalle scale, poi va alla fi-
nestra ed ha un moto di sorpresa.
Guarda a lungo, poi si volge, fa
qualche passo quasi vacillando,
trova il ventaglio di lei sul tavolo
e lo prende

Glielo avevo detto 10... che dimenticava il ventaglio...

e se lo mette in tasca, cadendo a
sedere. La sera aumenta le sue
ombre intorno.

SOFIA

ha finito il rabbercio e viene
avanti

Ecco fatto! E difficile rabberciare con questa luce che
non ¢ luce e non ¢ bujo... Stara bene qui?
Colline non risponde

Oh, dico a voi!
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COLLINE

senza guardare

Oh, non importa... Oramai ¢ inutile...

SOFIA
Inutile? E la vostra parente che doveva arrivare?
COLLINE
con un nodo alla gola
Non verra pitl...
SOFIA

Bella, questa! E vi turba tanto?

Egli si ¢ alzato e gira come se
cercasse chi sa cosa

Vi manca qualcosa?

COLLINE
Si... forse...
SOFIA
Cosa?
COLLINE
Oh... una sciocchezza... una donna...
SOFIA

Una donna, voi? Oh questa ¢ nuova! E per che farne?
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COLLINE

Nulla... Per... per chiudere quella porta...

Sofia esegue quasi automatica-
mente quel ch'egli dice, ma con
mal garbo, sgraziata. Chiude
l'uscio
Spargere un po' di civetteria nella miseria... Mettere a
posto questi libri...
egli da un calcio ad alcuni libri

per terra e Sofia li mette su la
cassa

Disporre le sedie... fare I'ordine...

Sofia dispone le sedie, butta via
il fiore dal bicchiere e rimette
questo a incappucciar la bottiglia
d'acqua. Egli non la guarda nean-
che e continua ad evocar le frasi
della Vagabonda, con gli occhi
fissi innanzi a s¢

Rompere 1'uggia con uno stornello e... € attaccarmi que-
sto bottone... per le necessita del relativo occhiello...

SOFIA

terminando d'eseguire

Questo ¢ tutto? Ecco, l'ordine ¢ fatto... Date qua il botto-
ne... Avvicinatevi alla finestra, ché non ci si vede...

lo tira per la zimarra e prende a
cucire il bottone
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Ecco... cosi... E per cosi poco vi occorreva una donna?

cuce un po', poi tenendolo sem-
pre per la falda della zimarra gli
domanda con intenzione

Per un'ora... o per tutta la vita?
COLLINE
Chi sa...
SOFIA

Ecco, ¢ finito!

ha cucito il bottone e lascia anda-
re Colline che resta alla finestra.
Ella viene avanti

Volete altro?
COLLINE

senza muoversi

Grazie, signorina Sofia... Potete andare... S'¢ fatto tar-
di... Buonasera...

SOFIA

si ravvolge il grembiale alla cin-
tola, trae dalla tasca il lavoro del-
la calza e siede tranquilla, sfer-
ruzzando e contando i punti

Uno, due, tre, quattro, cinque, sei...
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COLLINE
si volta
Siete ancora qui?
SOFIA
Se vi dispiace... me ne vado...

si alza

COLLINE

le si avvicina, le poggia una
mano sui capelli

Ormai... giacche ci siete...
SOFIA

gli prende la mano
Accendo la candela?
COLLINE
tristemente

No... lasciamo buio... Cosi in faccia non ci guardere-
mo... che domani mattina...

e le passa una mano alla cintola
andando verso il divano.

SIPARIO.
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ATTO TERZO
LA STRADA NOTTURNA.

138



Quasi in mezzo alla scena v'eé un lampione acceso ed un sedile
pubblico e accanto. A sinistra la via entra nei giardini, a destra
si perde dietro un palazzo grigio e tutto chiuso. Lontano tra gli
alberi in fondo s'intravedono vetrate di luce. C'é un veglione.
Giunge indistinta e cullante la musica di una danza. Un uomo é
sul sedile, con le spalle al pubblico, e dorme.

Una coppia d'amanti esce dai
giardini e se ne va lentamente da
destra. Altri due amanti in domi-
no rosso, senza maschera sul
viso, vengono da destra, stretti
per freddo e per amore: non si
accorgono del dormiente sul se-
dile, e andando verso il veglione
si fermano un momento. La don-
na ¢ Sofia, I'vomo ¢ I'amante del
primo atto. La musica continua a
ondate.

Due guardie di polizia traversano
la scena a passo cadenzato.

SOFIA
Mettiamo la maschera, ora?
L'AMANTE

No, Sofia... Aspetta... Un altro bacio ancora e un ultimo

139



giro di danza nel veglione...

SOFIA
Mi fai tardare troppo a rincasare! A domani...
L'AMANTE
No, stasera! Vieni...
SOFIA

Dio! Chi sa cosa mi succedera a casa!

si baciano, si mascherano ¢ se ne
vanno a ballare.

Il portone del palazzo grigio si
apre, ne escono ridendo un uomo
e tre donnine. Sono in maschera
ed hanno i cappotti su gli abiti vi-
vaci. Il portone si richiude. La
musica ondeggia sempre piu.

UNA DONNINA
Freddo cane!
L'ALTRA
Corriamo... Ci si riscalda.
LA TERZA
Meno male che il veglione ¢ vicino.
LA PRIMA

spinge 1'uvomo
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Muoviti, ippopotamo!
L'UOMO

E presto! il ballo comincia alle dieci.

LA PRIMA
Non senti che suonano gia?
LA TERZA
Stasera ballero fino alle vertigini!
LA SECONDA

Sfido! E I'ultimo giorno di carnevale...

LA PRIMA

Accidenti che fiacca!...
L'UOMO

E voi, che furia!

tirando l'uvomo

se ne vanno ridendo al veglione.

Passa un ubriaco gesticolando.
La musica incalza, poi s'attenua,
poi si rifa vivace. Passan due mo-
nelli correndo e fischiettando,
s'inseguono, urtano l'ubriaco,
spariscono. Le guardie di polizia,
dal caratteristico cappello a tre
punte, traversano ancora la sce-
na, prendono per le braccia
l'ubriaco e lo trascinano via.
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Un'altra coppia mascherata esce
dal veglione. L'uvomo ha una ca-
sacca da Pierrot e la donna ¢ ve-
stita da Follia. Hanno entrambi il
volto scoperto. Gesticolano viva-
cemente, si fermano tra gli alberi
litigando in modo violento ma a
voce bassa. La musica rincalzan-
do copre le loro parole. Infine
I'nvomo respinge con un urto bru-
tale la donna e se ne va rapidissi-
mo. Ella indietreggia, barcolla, si
poggia al lampione e casca sul
sedile. Affonda la faccia nelle
mani tenendo i gomiti su le gi-
nocchia. La musica si smorza
pian piano. Il dormiente si scuo-
te, si stropiccia gli occhi, si vol-
ge. E Colline.

COLLINE

Diamine, didmine... dormo? E quasi un'offesa all'ultimo
giorno di carnevale il dormire.
si alza poggiandosi al bastone.
Vede la donna
To', una Follia! Dormite anche voi? Strano! Voi dovreste
folleggiare...

La musica ¢ cessata del tutto

Capisco, siete una follia ragionante... Buon divertimen-
to!
fa per andare, ma la donna alza la
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faccia lagrimosa. E la Vagabonda

LA VAGABONDA
esclama
Colline!
COLLINE
si ferma, la guarda, stupisce
Voi?
LA VAGABONDA
malinconicamente
Io, si...
COLLINE

le torna vicino. E commosso. Fa
per parlare e non sa che dire

Ma... ma... perche siete voi?

LA VAGABONDA
Ve ne dispiace?
COLLINE
No... ma non so, ecco... non so come dirvi...
LA VAGABONDA

Dopo parecchi anni...
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COLLINE

Gia, dopo parecchi anni... ho perso il filo del discorso.
Se non vi conoscessi, ora qui vi reciterei tutto 1'Alma-
nacco delle Muse che costa cinque soldi da Lebigre.
Ma... ecco... Vi cOnosco €... non so piu cosa dirvi...

LA VAGABONDA

No, Colline. Voi avete tante cose da dirmi, tante che...
non sapete con quale cominciare.

COLLINE

Forse... Parlatemi voi... Ditemi... cominciate almeno voi
a intonare 1l ritornello delle evocazioni. Come state?
cosa fate? lo... no, che cosa posso dirvi, 10?

LA VAGABONDA

Delle frasi allegre, amico mio; le frasi allegre sono di
prammatica. E carnevale.

COLLINE

Veramente a guardarvi il vestito, il discorso dovrebbe
essere briosissimo, ma... a guardarvi gli occhi, ci son
delle lagrime...

LA VAGABONDA
si domina, si sforza di sorridere

Venite qui, avvicinatevi, povero Colline... Quanti anni
sono passati?
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COLLINE

sedendole a fianco

Perchée volete contarli? Sono tanti per il cuore, sono nul-
la per 1'eternita.

LA VAGABONDA
E quale ricordo avete serbato di me in questi anni?
COLLINE
si cerca nelle tasche

Il ventaglio. Lo lasciaste sul tavolo della soffitta quel
pomeriggio d'agosto... Vi ricordate? Eccolo.
le da il ventaglio

LA VAGABONDA
lo prende, lo guarda
Come? Lo avete addosso?
COLLINE

Speravo sempre d'incontrarvi e... volevo restituirvelo...
nel caso ne aveste bisogno...

LA VAGABONDA

Ora no. Grazie. In febbraio, a Parigi non se ne ha biso-
gno.

COLLINE

Ma tornera 1'agosto.
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LA VAGABONDA
glielo rida
Vi dispiace di tenerlo per mio ricordo?
COLLINE

lo rimette in tasca
Oh... ve ne sono riconoscente!
LA VAGABONDA

Non siete quasi cambiato, Colline. Avete un po' I'aspetto
stanco, non altro.

COLLINE

Il volto non so, ma il cervello ¢ rimasto lo stesso... € la
palandrana pure. Non le ¢ accaduta che una piccola
crisi politica: si € rivoltata.

LA VAGABONDA
Con le tasche sempre piene di libri?

COLLINE

Piene si, di libri — purtroppo! — non piu. Guardate

trac di tasca un biberon, una
bambola, due scarpette, una cuf-
fia, una trombetta cui egli da fia-
to, e altri oggetti per bambini

Sono le spese della giornata...
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LA VAGABONDA
Povero Colline! Avete... delle benedizioni...
COLLINE
rimettendo tutto in tasca
E, di conseguenza, anche una moglie...
LA VAGABONDA
Oh disgraziato! E... quante?
COLLINE

Di mogli una, grazie al cielo. Di... benedizioni tre. Sono
molti tre figli per un filosofo, lo so, ma... non mi di-
sprezzate.

LA VAGABONDA

Disprezzarvi per questo? No, Colline, no... Se ne avessi
avuti anch'io... chi sa! Dei bimbi... Magari con voi,
Colline... Con voi, oh... vi ho amato io.

COLLINE
Voi? Davvero?.. No...
LA VAGABONDA
Ve lo giuro!
COLLINE

Da quel giorno?
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LA VAGABONDA

Dal giorno dopo, quando tornai...

COLLINE

Tornaste?

LA VAGABONDA

Alla stessa ora. Salii per chiedervi perdono d'essermene

andata... per voi, perche¢ dovevate lavorare... Salii per
dirvi: Lavorate pure, molto, tanto! io stard in un can-
tuccio, cheta cheta, zitta zitta, senza disturbarvi mai!
Salii per non andarmene piu. Centoventisei gradini, vi
ricordate? La vostra porta era socchiusa. Feci per en-
trare e... vi vidi. Non eravate piu solo. L'avevate ac-
canto la donna che vi portava il raggio di sole nella
miseria... Mangiavate perfino, quel giorno. lo ero di-
giuna. E mi ritrassi piano, silenziosa... desiderandovi
mio nel momento che non lo eravate piu. Ridiscesi. E
quella sera uno spagnolo mi ubriaco di champagne...

COLLINE

E da allora?

LA VAGABONDA

Sono ancora ubriaca, Colline. Ogni tanto un risveglio

violento e poi giu di nuovo, oblio, miserie, champa-
gne... Faccio la vita galante... Poco fa un protettore
brutale mi ha scacciata ma... sono vestita da Follia e...
e nel veglione ne troverd un altro! Oh, se sapeste,
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Colline, come invidio le sartine che lavorano cantan-
do, chiedono a Dio un po' di sole la domenica e qual-
che volta si avvelenano per amore...

COLLINE
Vostro marito forse vi aspetta ancora a Chatillon?
LA VAGABONDA

Oh, non piu. Ha per amante la serva ed ¢ diventato con-
sigliere del governo.

COLLINE

Speriamo che il governo sia grato alla serva. E il princi-
pe persiano?

LA VAGABONDA

Chi sa... Ma parliamo di voi... di te, mio vecchio filoso-
fo, parliamoci ancora cosi, vicini vicini, come
quell'unica volta... quando non osavi baciarmi € non
sapevi dirmi: t'amo!

COLLINE
Oh, se avessi potuto dirtelo come lo sentivo!
LA VAGABONDA
Lo sentivi, dunque?
COLLINE

In un modo strepitoso! Mi cantava I'anima, mi ballava il
cuore, era tutta una festa entro di me. E non potevo
esprimertela... Se tu sapessi che diluvio di belle cose
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fosforescenti e frenetiche 10 dico... quando non parlo.
E tu dovevi capirmi, dovevi lasciarmi tacere. Come
potevo dirti 1 miei sentimenti 10, s€ erano irragionevo-
li, insensati, ed 10 non so esprimere altro che le cose
ragionevoli, sensate, precise. Sono Colline, i0, sono
un povero filosofo... E che ne sanno i filosofi che
l'amore ¢ il palpito piu deliziosamente illogico e paz-
zo dell'universo? Mi riempii il cervello d'idee turbi-
nanti, raggianti, e... € non te le seppi dire. E tu te
n'andasti...

Una pausa. Passa in fondo una
maschera frettolosa ed una cop-
pia freddolosa.

LA VAGABONDA
E le hai dette a quell'altra le belle cose?
COLLINE

No. Quell'altra venne quando non era piu il cuore che
parlava, erano i sensi. Ella entro subito dopo... € ci
svegliammo la mattina seguente.

LA VAGABONDA
E la donna del tuo sogno o del tuo sonno?
COLLINE
E un essere comune... qualunque... E mia moglie.
LA VAGABONDA

Perdonami, Colline, perdonami...
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COLLINE

Tu mi creasti in un attimo la necessita dell'amore, e
quell'altra ne profittd. Tu mi facesti odiare la solitudi-
ne, e quell'altra mi si sedette accanto. Prese il tuo po-
sto senza saperlo, ed 10 ho dato a lei il resto della mia
giovinezza ricca della poesia sbocciata per te. Tu fosti
la mia primavera, la mia alba d'amore. Mi entrasti
nella vita per un attimo e ci lasciasti il profumo per
sempre. In quella donna io non ho amato che te, non
ho baciato che te, come se ella fosse venuta a tenere il
tuo posto al mio fianco, momentaneamente.

LA VAGABONDA
E non posso riprenderlo, ora?

COLLINE

Oh, sogni non ce ne sono piu, ora... Sono nati dei figli,
la primavera ¢ sfiorita, la poesia € spenta e la vecchia
filosofia ha rimesso il suo tarlo nei sentimenti.

LA VAGABONDA

Ma io sono ancora qui, vicino a te, mio buon Colline,
come quel giorno... Posso rientrare nella tua vita, se
Vuoi...

COLLINE

E tardi, mia bella. Sembreremmo la brutta copia d'un ca-
polavoro. La vita non ci canta piu nel cuore la sinfo-
nia della giovinezza... Chi dice ai tre piccoli Colline:
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Sapete? vi cambio la mamma perche ¢ tornata la pri-
mavera per il papa! E tardi, mia bella. Io adesso non
aspetto che l'autunno...

LA VAGABONDA

piega la testa, tace. Poi riprende

E... mi chiamavi qualche volta?

COLLINE
Sempre...
LA VAGABONDA
Con qual nome?
COLLINE

Nessun nome. Me lo hai detto tu? Te 1'ho mai chiesto
10?
LA VAGABONDA
Non sai come mi chiamo?
COLLINE

No! non me lo dire! Che importa se tu sia Giovanna o
Marietta?... Sei il ricordo d'amore, non basta? Vedo il
tuo volto quando dico giovinezza! A che vale il
nome? E forsanche ne hai uno brutto... no! no! non
me lo dire... non lo voglio sapere!...

Una pausa. Qualcuno lontano

passa cantando, poi si sente una
risata, poi silenzio.
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LA VAGABONDA

E 1 tuoi compagni con le loro piccole amiche?

COLLINE
Dispersi...
LA VAGABONDA
Quella pallida bionda Mimi?
COLLINE
Morta.
LA VAGABONDA
E Musetta la tremenda?
COLLINE
Maritata.
LA VAGABONDA
Finalmente Marcello sara felice?
COLLINE
Felicissimo, infatti, perché non 1'ha mica sposata lui...
LA VAGABONDA

Avevano tanto ingegno, quei giovinotti... Magari oggi
sono celebri, ricchi...

COLLINE

No. Vanno pel mondo anch'essi, spinti dal bisogno,
ignoti ed inutili come me.
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LA VAGABONDA
E un'ingiustizia, Colline!
COLLINE

No, ¢ giustizia! € vera giustizia! Che cosa pretendiamo
noi dal destino se inerti abbiamo contemplato le stel-
le? Abbiamo riso della poverta invece d'imparare a
vincerla; stavamo a tavola invece che a tavolino! Non
si vedeva una gamba di donna senza offrirle il brac-
cio... Si aspettava, si beveva, si cantava... Ed ecco,
andiamo nella vita avvolti in un lenzuolo d'indifferen-
za ¢ imprechiamo alla sorte. Ma la sorte 1'abbiamo
voluta noi! Oggi tutto € passato, € la miseria rimane...
Ma non ridiamo piu, mia bella vagabonda, perche non
c'é piu primavera e non c'¢ piu poesia...

La musica ha ripreso un suo rit-
mo nostalgico. Un gruppo di ma-
schere esce dal veglione ridendo
e soffermandosi in fondo. Sofia e
I'amante vengono avanti stretti
alla vita. Nell'udir la voce del
marito, Sofia s'arresta e tira in-
dietro I'amante, si toglie la ma-
schera e il domino che da al com-
pagno. Costui, dopo un rapido
bacio di saluto, s'allontana. Sofia
avanza. Appena Colline ha finito
di parlare ella lo scuote per le
spalle.
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SOFIA
sguaiata

Ehi, dico! Ci nascondiamo, eh? Ci diamo alle avventure
notturne dimenticando moglie e figli? Vergogna!
Sono tre ore che giro in cerca di vossignoria! Animo,
a casa! Bella roba, farsi sorprendere in certe compa-
gnie...

COLLINE

si alza rassegnato tranquillo. Alla
Vagabonda.

Perdonate... Ho detto che non c'¢ piu poesia... Ebbene
no. Per me ce n'¢ ancora una... La poesia della fami-
glia... Buonanotte, viscontessa...

le bacia la mano con molto ri-
spetto e se ne va trascinato dalla
moglie volgare.

LA VAGABONDA

rimette la faccia tra le mani e sin-
ghiozza crescendo pian piano
fino a piangere disperatamente.

La musica continua e le masche-
re che danzano in fondo, vengo-
no avanti, circondano la Vaga-
bonda. Costei alza gli occhi e con
uno sforzo visibile trasforma il
pianto in un sorriso, una risata,
un ghigno, poi d'un balzo si me-

155



scola alla gaiezza carnevalesca.

SIPARIO.
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IL RITRATTO DI MUSETTA
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C'e alla presidenza della Repubblica Luigi Napoleone che gia
ordisce il colpo del 2 Dicembre.

Un angolo di piazza del Carrousel all'ombra di quell'Arco col
quale nel 1806 Percier e Fontaine copiarono l'Arco di Costantino
per soddisfare la vanita del primo Bonaparte. Non c'é ancora la
solenne statua di Gambetta con cui Aubé e Boileau turberanno
piu tardi — nel 1888 — la vasta linea della spianata; non c'é anche
per il fatto naturale che Léon Gambetta nell'anno in cui si svolge
la presente vicenda ¢, credo, poco piu che decenne.

L'ebreo Salomon, meglio noto tra i bisognosi col nomignolo di
«padre Mediciy dalla barbetta caprina e dalla calvizie nascosta
in una fioccuta papalina che gia fu verde, fuma la memoria di un
certo tabacco fatto con la stoppa entro una pipetta secolare. Egli
e su l'uscio del suo sbalorditorio bric-a-brac la cui vetrina offre il
piu incredibile emporio universale: libri antichi, sigari usati, le-
gumi secchi, veri brillanti falsi, scarpe rotte, cuccioli d'ambo i
sessi, capelli, quadri, caffé, carbone, centomila fantastiche cian-
frusaglie oltre un cospicuo lotto di consigli, indirizzi, ricette, no-
tizie, potins e segreti enciclopedici che si forniscono a voce, nel
retrobottega, merce un compenso variabile secondo la delicatez-
za dell'articolo.

11 pittore Marcello, quello stesso immortalatosi col formidabi-
le dipinto «il passaggio del Mar Rosso» che la Commissione del
Louvre rifiuto sedici volte non volendo umiliare gli altri capola-
vori al paragone, per cui verso il 1840 il quadro era andato a fi-
nire come insegna di un salumaio, il pittore Marcello dunque, la
cui chioma comincia ad onorarsi di qualche filo argenteo, viene
ad interrompere le meditazioni del semita.
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MARCELLO

Vi saluto in Abramo, o Mecenate,
papa Leone decimo moderno,

nume pei mercatanti, padreterno

del cinquanta per cento... Contemplate!

e trae di sotto il mantello una tela
presumibilmente meravigliosa.

SALOMON
degnandola di appena uno sguardo
Cos'e quello? I'inferno?
MARCELLO

Il piu stupefacente
dei quadri di quest'éra decadente.

SALOMON
Mah! Mi pare un pasticcio!
MARCELLO
E un ritratto.
SALOMON
Una cosa mostruosa...
MARCELLO
Degno d'Apelle!
SALOMON

Io raccapriccio!
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MARCELLO

Voi siete un mentecatto!

D'opere cosi belle

che onorerebbero il Rinascimento

voi non capite un'acca.

Vediam: me lo pagate in oro o argento?

SALOMON
Io non vi do nemmeno una patacca.
MARCELLO

Come? Non comprate 1'immagine
di... della... regina Maria Antonietta?

SALOMON

Regina quella?
Se pare una servetta!

MARCELLO

Peuh! Vergogna! E voi siete un Mecenate?
E qualcun vi gabella

per un intenditor di tele e carte?
Arpagone! Ignorante!

Sfruttatore dell'arte

Cambia tono dopo un po', e si
mette a carezzare l'ebreo.

Suvvia, con un vil pugno di contante
vi prendete il veridico ritratto
di... madama Roland... E un affarone!
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SALOMON
Ma i0 non lo voglio affatto!
MARCELLO

Nemmen se somigliasse a Giuseppina,
la prima moglie di Napoleone?

SALOMON
No!
MARCELLO

Insomma, via... mettetelo in vetrina,
qualcun lo comprera

almen per la cornice rococo...

Poi faremo a meta.

Sapete ben che 1'opulenza

— per cause inopinate

e per 1 mutamenti di governo —

si mantiene all'esterno

della mia non fissabile dimora.

SALOMON

E va bene! Guardate

sul muro,

li, ¢'¢ un chiodo, appendete il vostro quadro.
Pero state sicuro

che non lo prendera nemmeno un ladro.

MARCELLO

Certo! Giacche non lo prendete voi...
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Ma, per vostro disdoro,
verro tra poco e trovero un corteo
d'ammiratori del capolavoro!

appende il ritratto al muro presso
la vetrina, con molta cura e cau-

tela

A rivederci! E Giuda Maccabeo
vi tenga sempre addosso gli occhi suoi!

E se ne va solenne come una pro-

cessione.

SALOMON

appena Marcello ¢ scomparso,

prende in mano
l'osserva.

Non c'¢ male! Troppi bianchi
su la faccia... Eppure c'¢

da cavar cinquanta franchi:
dieci a lui, quaranta a me.
Non dovrei, ma d'altra parte
proteggo l'arte,

e se intasco un po' di frutto

¢ per esser compiacente,

per lasciar sempre all'asciutto
qualche ingegno promettente...
Che talora

un artista non lavora

se non quando ¢ in poverta.
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Per accrescere, dunque, 1'indigenza
10 son costretto ad arricchirmi... Bah,
ci vuol pazienza...

E una calamita!

Rimette il quadro a posto e ri-
prende a fumare.

Dalla parte del Louvre, scenden-
do dal suo coupé blu, viene avan-
ti trafelata la Contessa di Maur-
ton d'Aurigny, quella che ha
pianto d'inutile amore per Alfre-
do De Musset, la bionda Sisina
quarantenne, protettrice di artisti
e letterati ai quali dispensa molti
pranzi, molti scudi ¢ molti baci,
facendo esclamare al signor Con-
te suo marito

— Oh, se sapeste quanto mi co-
stano gli amori di mia moglie!

Ma, da perfetto legittimista, il
Conte di Maurton sa bene chiu-
dere un occhio e sa benissimo
sorridere.

LA CONTESSA
Ah, signor Salomon... un gran favore!

SALOMON

con un inchino del tutto «primo
impero»

Madama la Contessa!
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LA CONTESSA

Dov'abita il pittore
che mi mandaste in casa un mese fa?

SALOMON
subodorando «l'affare»
Perche ansimate?... Tanto v'interessa?
LA CONTESSA
Ha sospeso il ritratto... Era a meta...
SALOMON
In trenta pose ancor non I'ha finito?
LA CONTESSA

Si... no... perche... voi lo sapete forse...
Si lavorava solo alla presenza
del conte mio marito.

SALOMON
E il signor conte ¢ sempre molto assente?
LA CONTESSA
Ma...
SALOMON
Gia,

comprendo... La politica, le corse,
1 pomeriggi presso il Presidente...
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LA CONTESSA
Insomma, ho urgenza di parlar col pittore!
SALOMON
Ve lo mando al palazzo tra due ore.
LA CONTESSA
Di darmi l'indirizzo vi dispiace?
SALOMON
Un mercante perspicace
non puo dare alle signore
l'indirizzo d'un pittore!
Il commercio € un sacerdozio
che tien sempre il Nume Affare
su l'altare,
tutto ¢ roba di negozio,

tutto ¢ merce, un quadro, un pizzo,
un abbraccio, un indirizzo.

LA CONTESSA
Anche il pittore ¢€... tra le vostre merci?
SALOMON

Un poco, si...

Ma tuttavia, per non lasciar perplessa
madama la Contessa,

lo faro venir qui

tra mezz'ora...
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LA CONTESSA

Sta bene! Tornero... A rivederci.

Lascia cadere nelle mani del vec-
chio due luigi, dirigendosi quindi
verso il suo coupé, rapidamente.

SALOMON

intasca le monete quasi con sop-
portazione.

Eh! I'amore ¢ il solo articolo
grazie al quale si lavora
senza rischio n¢ pericolo!

Due pacifici cittadini, venendo
dal lato delle Tuileries, passano
discorrendo dei casi propri.

L'uno € Sembat, onesto ed onusto
accumulator di concimi e di ma-
renghi, in via di ritirarsi dal com-
mercio; I'altro ¢ il suo amico Le-
chard, collezionista di gonnelle al
cospetto di Dio e delle donne

LECHARD
Vendi tutto e ti ritrai?
SEMBAT

Cosa vuoi, son ricco ormai!
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LECHARD

Non avrai malinconia?

Cerca almeno una donzella

che ti tenga compagnia...

Prendi I'anima gemella,

due grand'occhi, un viso ovale...

SEMBAT

fermandosi ad osservare il qua-
dro di Marcello

Per esempio, guarda questa!

LECHARD
Quale?
SEMBAT
Qui, su l'uscio del mercante,
E una testa
interessante.
LECHARD
E dipinta!
SEMBAT

Perci0 sara un'amabile compagna:
non chiacchiera, non sviene, non si lagna.

SALOMON

Signor, la comprereste?
Tela famosa ¢ questa... Ecco, cosi
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ne ammirate la tinta.

gira il quadro,
«l'articolo»
E il ritratto de... della... Du Barry.
LECHARD
Con quella veste
ch'era di moda
dieci anni fa?
SALOMON

Senza la coda,

signor, senza lo strascico... Ecco, qua
guardate, se il ritratto fosse intero,
vedreste che lo strascico non c'¢!

LECHARD
Macche!
SALOMON

E un settecento vero,

un Gian Marco Nattier!

Tre anni fa, quando fuggi la Corte
di Luigi Filippo, un suo laquais
me lo vendé.

Lo do per quel che costa. E quasi un dono...

SEMBAT
Acquaforte?
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SALOMON
Olio, signore, olio di quello buono!
SEMBAT
Che ne dici, Lechard?
LECHARD

Questa ¢ l'effigie d'una modistina
della via Coquenard,

¢, se non faccio errore,

una certa Margot.

SEMBAT

Ma no!

E una fantasia del pittore.

Se ci fosse una donnina

di siffatta leggiadria,

con quegli occhi, in quella posa...
pagherei chi sa che cosa

per averla in casa mia!

LECHARD
Ti dico che il ritratto ¢ tale quale...
SEMBAT
Allora andiamo dall'originale!
SALOMON

Signor, credetemi, ¢ la Du Barry!
La do per mille franchi... Appena mille...
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SEMBAT

Se fosse viva, si!

Ma di quadri ¢ stipato ogni museo...
LECHARD

Buongiorno, vecchio ebreo!
SALOMON

Va al diavolo, imbecille!

tra i denti e la pipetta

e rientra nella bottega lanciando
delle rabbiose boccate di fumo.

I due bravi cittadini amici se ne
vanno dalla parte dell'Arco di
Trionfo mentre dall'opposto
giungono Musetta e il vecchio
pedagroso Borbonnet. E costui,
cosi claudicante e poggiato alla
sua canna, l'ultimo acquisto com-
piuto dalle rotonde grazie
dell'antica  stornellatrice  del
Quartiere Latino. E un ex ban-
chiere brontolone che si paga
un'amante per le sole necessita
esterne del suo ambiente, segnan-
dola tra le spese di rappresentan-
za come fanno. ancor oggi molti
rentiers.

Musetta invece ¢ sempre Muset-
ta. La vita € meno snella, la voce
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¢ meno fresca d'una volta, ma la
vivida civetteria del suo sorriso e
la spietata ortografia delle sue
lettere non sono mutate. Ha qual-
che sottilissima ombra agli ango-
li degli occhi e della bocca, ma
celata in molto cosmetico, sotto
molta cipria, in un'onda di violet-
te. Ella ¢ vestita con somma ele-
ganza: gonna di seta e stivaletti
mordorés; abita nell'aristocratica
Chauss¢e d'Antin un apparta-
mento infiorato dai costosi bou-
quets di madame Provost; cam-
mina in istile assolutamente Reé-
gence, parla con l'ultima cadenza
in voga nei salotti della via Rivo-
li e su le scene dell'Odeon.

MUSETTA
Corri, il medico attende. Si fa tardi.
BORBONNET

Piano, cara! mi occorron dei riguardi
quando cammino a piedi.

MUSETTA
E il moto quel che giova per la gotta!
BORBONNET

Ma tu cammini a passo di gavotta...
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MUSETTA

nel girarsi si trova innanzi al qua-
dro di Marcello e da quasi un
balzo, quasi un grido, indi si fer-
ma di botto.

Oh santo ciel! Guardalo 1i! lo vedi?
E il mio ritratto! Quello

che mi fece Marcello

nella soffitta di mamma Barthou...
Oh, gran Dio, com'¢ bello!

BORBONNET
si ferma contrariato e indispettito
Non ti somiglia affatto!

MUSETTA

Che ne capisci tu?

E il mio muso preciso,

¢ il mio viso

vero, esatto...

Avevo quella zazzera, quei panni,
portavo quel fichu.

BORBONNET
Andiamo, Musetta.
MUSETTA

Momento! che fretta!
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BORBONNET

Ma il medico aspetta,
I'hai detto anche tu!

MUSETTA

Che aspetti! Del resto
lo paghi per questo!
Largiscigli un franco di piu.

BORBONNET
con le mani al cielo

Madonna, che donna!
MUSETTA

si contempla nella tela, e la voce
le si vela un po'.

Portavo la gonna

di vecchio percalle,

con l'iridi gialle,

le mammole blu!

E avevo vent'anni...

BORBONNET
Possiamo andar via?
MUSETTA

E tu, barbagianni,
Ne avevi sessanta di gia!
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BORBONNET

Che c'entra I'eta?
MUSETTA
Mi compri il ritratto?
BORBONNET
Ah no, cara mia!
MUSETTA

T'avverto che metto
la piazza a soqquadro

BORBONNET
Ma questo ¢ un ricatto...
MUSETTA
Io voglio quel quadro!
BORBONNET
Io no, te I'ho detto!
MUSETTA
Allora mi butto per terra!
BORBONNET
Musetta, qual furia t'afferra?
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MUSETTA
Ti pianto o ti batto...
BORBONNET
Musetta, deh bada...
MUSETTA
Ti copro d'ingiurie
se adesso non ho quel ritratto!
BORBONNET

Uft! o son stanco delle vostre furie!
Siete tutta un capriccio, un diavolio...
Volete ch'io vi lasci € me ne vada?

MUSETTA
Vostra Grazia, buondi! Quella ¢ la strada!

BORBONNET

Cara signora,
10 vi saluto...
Addio!

e se ne va fremente e grave come
un'operazione chirurgica

MUSETTA

Vecchio della malora,
crepa! il ritratto me lo compro io.

Sta per entrare nella bottega
quando Marcello arriva frettolo-
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SO.

MARCELLO
Padre Medici! il quadro... € 1i tuttora?

MUSETTA
saltandogli al collo
Tu, Marcello!
MARCELLO
al colmo dello stupore
Tu, Musetta!
MUSETTA
Il mio tenero flagello!
MARCELLO
La mia languida civetta!
MUSETTA
riabbracciandolo
Qua una stretta!
MARCELLO

baciandola senza alcuna preoccu-
pazione per chi passa.

Qua un suggello!
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MUSETTA
Mio novello Raffaello!
MARCELLO

Dea diletta
dell'eterna mia bolletta!

MUSETTA
Hai venduto il ritratto dei bei tempi?
MARCELLO

Oh non ancor! Per quanto, tra gli scempi
dell'arte d'oggi, il mio capolavoro
potrebb'essere dato a peso d'oro,

10 rinnovo gli esempi

di antiche glorie, € non lo vendo piu!

MUSETTA
Pero lo vedo in vendita...

MARCELLO

La colpa ¢ d'Esau,

ossia di Salomon, mercante ingordo.
Ha voluto per forza quel ricordo
dell'unico amor mio...

per esporlo al passante stupefatto.

MUSETTA

Marcello, ho dato or ora alla mia rendita
un improvviso addio.
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Era un vecchio balordo....
Per colpa tua, d'un tratto,
ci siam lasciati con un grugno orrendo.

MARCELLO
Per colpa mia?
MUSETTA
Si, del ritratto.
MARCELLO
L’ha trovato stupendo?
MUSETTA
Una birboneria.
MARCELLO
Ebbene, glielo vendo!
MUSETTA

No... Marcello, no!... Ascolta

Non hai tu pur, talvolta,

quando sei solo, un po' di nostalgia

del nostro antico amor fatto di spreco,
di gioventu, di stelle e di canzoni?

Or con chi sei? Chi t'ospita? Chi t'ama?

MARCELLO

Corpo di Bacco, non t'¢ giunta I'eco
della mia fama?
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MUSETTA

Esponi?
MARCELLO
Niente!
MUSETTA
Vendi, allor, sul mercato?
MARCELLO
No.
MUSETTA

Sei nel salon quadrato
del Louvre, finalmente?

MARCELLO
Oibo!
MUSETTA
Sei ben quotato?
MARCELLO

Solo l'arte citrulla
¢ quotata e fa testo!

MUSETTA
Ma allor... se non fai nulla?

MARCELLO

Son famoso per questo!
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Son 1'unico pittore di Parigi
che non vende, non ¢ in alcun agone,
non ¢ catalogato e non espone!

MUSETTA
Infin, che cosa fai?
MARCELLO

Pingo ritratti che sono prodigi!
Non, ce n'¢ uno che somigli mai,
ecco la rarita

e la bellezza dei ritratti miei!

MUSETTA

E il buon Colline ¢ all'Universita
ad insegnar — dicea — materia greggia?

MARCELLO

Va solitario e curvo pei musei,
seguito da un codazzo

di canagliume che lo crede pazzo.
Egli filosofeggia

e compra libri vecchi

fra Ponte Nuovo e Porta San Michele.

MUSETTA
E Schaunard con la sua tenace Fémia?
MARCELLO

Sposati. Pare ch'egli sia fedele
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ed ella par sia diventata astemia.

Per tormentar degl'innocenti orecchi,
Schaunard dirige adesso l'orchestrina

dei «Funamboli» e vive, o meglio, campa.

MUSETTA
Rodolfo un giorno l'incontrai per via.
MARCELLO
Anch'egli va verso la quarantina...
MUSETTA

Mi disse ch'era in una stamperia
a correggere le bozze di stampa.

MARCELLO

E intreccia alessandrini in madrigali
per nozze,
conviti, anniversari e funerali.

MUSETTA
Mi disse che era solo, senz'appoggi...
MARCELLO

Si...
Ed ¢ meglio ancor oggi
non ricordargli 1 tempi di Mimi.
Una piccola pausa. Poi un sospi-

ro d'entrambi. E la conversazione
cambia tono.
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MUSETTA

E il tuo cuor, Marcello, ¢ sempre intento
a smerciar fole e aprire succursali?

MARCELLO
E in fallimento!

MUSETTA

Il mio s'¢ chiuso in un muto convento

che si chiama ricordo! e quivi muore.

Il sogno ¢ soppiantato dal bisogno

e il buon amore dal cattivo umore.

Son ricca, spendo, € ver, ma quando penso
alla nostra soffitta io mi vergogno

delle gemme che m'ornano la gola.

Di, dov'abiti tu?

MARCELLO
Fra le tue braccia, se davver sei sola.
MUSETTA

E saresti propenso
a rivivere d'aria e di miseria?

MARCELLO
L'aria ha tanto tesor quanto il Peru...
MUSETTA
Di freddo e di digiuno?
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MARCELLO

Magnifici! Il digiuno € aperitivo
ed il freddo € opportuno
per darci I'illlusion della Siberia!

MUSETTA

Ah, tutti 1 godimenti di cui vivo,
non valgono una notte di quegli anni
trascorsi un po' in disparte

dal mondo, e in compagnia

d'amici senza inganni...

MARCELLO
Che cos'era la fame? Poesia!
MUSETTA
E I’indigenza? Arte!
MARCELLO
Ma non ¢ spento ancor l'antico affetto...
MUSETTA
Rimbalza, anzi, di scatto...
MARCELLO
Oggi 10 son vagabondo come un gatto...
MUSETTA

Oggi 10 son senza tetto...
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MARCELLO

Lo stagno di Plessis
ha degli alberi intorno. C'¢ il boschetto
tranquillo, adatto...

MUSETTA
Accetto!
Quest'oggi il nostro domicilio ¢ li!
MARCELLO
E detto?
MUSETTA
E fatto!
MARCELLO
Sei proprio persuasa?
MUSETTA

Riprendi il mio ritratto
e andiamo a casa!

MARCELLO

corre verso la bottega chiamando

Ehi, vecchio Salomon... senza giudizio!

Il «padre Medici» ricomparisce
su l'uscio stropicciandosi gli oc-
chi. Evidentemente sonnecchia-

va.
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SALOMON
Il vostro sgorbio non lo vuol nessuno!
MARCELLO

Percio ve lo ritolgo a precipizio!
Io vi conosco ben! Forse qualcuno
gia v'ha offerto un milion... Ci fo scommessa.

Musetta intanto s'¢ allontanata
d'un poco andando verso 1'Arco.
Da questo lato appunto tornano
Sembat e Lechard chiaccherando
di quell'inesauribile argomento
ch'¢ la donna. Essi vengono a
trovarsi cosi quasi di faccia a
Musetta a pochi passi, e si ferma-
no a guardarla.

SALOMON

a Marcello, abbassando la voce

C'¢ la Contessa che vi vuol parlare.
Dovete attender qui.

MARCELLO
Quale Contessa?
SALOMON
Di Maurton D'Aurigny.
MARCELLO

Ancora?
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SALOMON

Perche restate 1i, sul limitare?
Venite dunque nel retrobottega.

MARCELLO

No, no... quella signora
chiede troppo. Mi lega!

SALOMON

Quella vi lancia, caro!
E piena di danaro,
di conoscenze tra la nobilta...

SALOMON
Eccola... Entrate subito, somaro!
MARCELLO

Ma...

Spinto dall'astuto semita, Marcel-
lo entra nel negozio. La Contessa
¢ nuovamente scesa dal suo cou-
pé e a piccoli passi frettolosi si
avvicina al mercante. Dall'altra
parte Sembat e Lechard tentano
d'attaccar discorso con Musetta

LECHARD

Dove abbiam visto gia
quei due grand'occhi e quel visetto ovale?
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SEMBAT
Mi pare poco fa...
LECHARD

Non risponde... Dev'esser provenzale...

SEMBAT
Sembra un tipo d'Alsazia.
LECHARD

Non siete, verbigrazia,
una meridionale?

LA CONTESSA
C'e?
SALOMON
V'aspetta!
LA CONTESSA
Finalmente!

a Salomon

Entrambi s'infilano nel negozio,
ma l'ebreo torna subito fuori
provvisto di una scranna su la
quale si accomoda, innanzi alla
porta, riaccendendo la pipetta se-

colare e bofonchiando.
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SALOMON

Se ¢ per me...
fate pur! non ho fretta...

LECHARD
a Sembat, battendosi la fronte

To', perdinci! ¢ chiarissimo, evidente!

SEMBAT
Che cosa?
LECHARD
E la damina del ritratto, quella...
SEMBAT
Gia... difatti... hai ragione! E la modella
LECHARD
Deliziosa...
SEMBAT
L'effigie ¢ bella
pero non vale
l'originale...
LECHARD

Tu non cercavi un fior di leggiadria?
Ebbene, il Divo Caso te I'invia...
Coglilo. Occorre cogliere nel mondo.
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SEMBAT
Quei piedini
cosi fini
anziche presso una pozza,

della strada, starebbero piu a posto
entro la mia carrozza.

LECHARD

E al volto rubicondo
forse non lice
bentosto
una cornice
di piume? e un serto di smeraldi? e un paio
d'orecchini
di rubini?
SEMBAT
piano all'amico
Avanti, incalza! Ora ti guarda, e come!...
SEMBAT
E si potrebbe domandarvi il nome?

MUSETTA

che ha inteso tutto, dandosi un
contegno indifferente, ora rispon-
de con la piu delicata grazia del
suo repertorio

Musetta,
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per compiacervi...

SEMBAT
Oh, che inchino distinto!
LECHARD
Che grazia eletta!
SEMBAT

Mezz'ora fa, guardando quel dipinto,
ho detto: — Ah, se potessi, ad ogni costo
aver meco una simile damina!

LECHARD

Anzi, perdona, se non faccio errore
hai detto: ad ogni prezzo!

MUSETTA
Oh, signore!...
SEMBAT

Non avrei mai supposto
proprio stamattina...

LECHARD

Eppur sei bene avvezzo
alle fortune onde ti colma il Fato.

MUSETTA

Ah... siete... un fortunato?...
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LECHARD
Ricco, beato lui! ricco sfondato,
SEMBAT

No. Lechard mi canzona.

Ma se accettate 1l mio modesto braccio,
tra pochi istanti constatar vi faccio

che la mia casa aspetta una padrona,
anzi, una reginetta.

Volete essere vol,

signorina Musetta?

LECHARD

comprendendo di cominciare ad
essere di troppo, si allontana con
prudenza.

Io vado via... Ci rivedremo poi...

E se ne va soddisfatto, cantarel-
lando.

Marcello esce in questo momen-
to dalla bottega e corre verso
Musetta

MARCELLO
Musetta!
MUSETTA

come riscossa

Marcello!
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MARCELLO
T'ho fatto attender troppo, poveretta...
MUSETTA

No... anzi... ma...

Si volge a Sembat, con un sorriso
mirabile

Permesso un momentino...

va verso il pittore, conducendolo
in disparte

Marcello, senti. Hai riflettuto a quello
che abbiamo stabilito poco fa?
MARCELLO
Tornar insieme nel Quartier Latino...
MUSETTA

In noi parlava il cuor, non il cervello.
Hai pensato agli stenti

previsti ed imprevisti?

Agl'inverni nei quali anche il camino
sbadiglia senza un'ombra di calore?

MARCELLO
Son cose molto tristi...
MUSETTA

Dieci anni or sono
potevam surrogarli con 1'amore
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e con qualche stornello
e molti baci... Che ne dici tu?

MARCELLO
Dico... che adesso abbiam dieci anni in piu!
MUSETTA
Percio
vedi, Marcello,
tu se1 buono,

tu m'ami... t'amo anch'io...

c'¢ ancor l'amore, ma 1 vent'anni no!

Non ¢ meglio rimettere in oblio

tutta la tramontata poesia

poi che la nostra eta chiede la prosa?

E riprendiamo, ognun col suo fardello

di nostalgia,

il cammino piu acconcio...

Ti dispiace?... Non vuoi?... Mi tieni il broncio?

MARCELLO

No, cara... Ero venuto a dirti anch'io
la stessa cosa...

MUSETTA
Allor dammi la mano... Addio, Marcello!
MARCELLO

Musetta... addio!
E si lasciano. Egli va verso la
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bottega di dov'esce ora l'avvizzita
Contessa Maurton, ed ella torna
presso Sembat, accumulator di
concimi e di marenghi.

SEMBAT
Ecco il mio braccio. Andiamo a piedi fino alle Tuilieries.
MUSETTA
Facciamo presto... Ho sete di Chablis...
MARCELLO

dall'altro canto, alla sua dama
Poggiatevi, vi prego... Ecco, cosi...
LA CONTESSA
E mi amate un tantino?
MARCELLO
Oh... si...

Una coppia va verso il Louvre,
l'altra verso le Tuileries. Prima di
scomparire Marcello e Musetta si
voltano scambiandosi un lungo
sguardo. E l'ultimo. Forse essi
non s'incontreranno piu. O se per
caso un giorno andranno lungo lo
stesso marciapiede, fingeranno di
non conoscersi... Perche i capelli
bianchi si saranno moltiplicati e
le rughe pure. Si ha sempre un
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po' di vergogna a farsi rivedere
con le tracce del tempo sul volto
da chi quel volto bacid quando
fiorivan le primule...

Il sordido Salomon ha osservato
sorridendo tutta la scena. Ora si
alza e fa per staccare dal muro il
quadro galeotto.

SALOMON

Caro signor ritratto,

gli altri combinan tutto di scancio
€ noi qui stiamo in ozio!

Vieni, chiudiam negozio...
quest'oggi abbiamo fatto,

un bel mestier tu ed 10!

Ma il claudicante Borbonnet arri-
va con la celeritd permessagli
dalla gotta.

BORBONNET

Ehi!... Grazie al cielo, il quadro ¢ li... Respiro!
Aspettate, signor... L'ho da comprare!

SALOMON
si volta 'osserva e mormora

To', to'... C'¢ ancora qualche grullo in giro?
Tanto meglio! caviamone un affare...
E spolvera accuratamente il qua-
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dro, sollevandolo con religione,
come se fosse un autentico «Leo-
nardoy.

SIPARIO.
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