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PREFAZIONE

Allorchè nell'aprile di quest'anno partii da Genova per 
Nuova York, avevo meco un bagaglio modesto, ma un'i-
dea per me grandiosa: andare agli Stati Uniti, non perde-
re mai un minuto di tempo, vedere il più che fosse pos-
sibile,  studiare  con alacrità  indefessa costumi,  leggi  e 
popolo, eppoi, tornato a casa, dar fuori per le stampe un 
buon libro sugli Stati Uniti d'America.

Per tutti noi scrittori abbondanti e solleciti di giornali 
quotidiani, il libro, a una certa età, sopratutto dopo la 
cinquantina,  diventa  un'aspirazione.  Ci  punge  vivo  il 
rammarico d'aver dato il tempo e gli studi, le fatiche e 
l'ingegno  ad  un  lavoro  del  quale  non  rimarrà  alcuna 
traccia, e ci nasce in cuore il desiderio di vedere il no-
stro nome e cognome stampato sul frontespizio d'un vo-
lume che  resti.  Quale  occasione  migliore  per  me che 
quella d'un viaggio agli Stati Uniti? Avrei raccolto mate-
riali totalmente nuovi; non avrei fatto nè un volume di 
storia nè un volume che fosse la nuda e sterile descrizio-
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ne d'un viaggio. Mi sarei ingegnato di ritrarre al vivo la 
vita americana, di metterne in rilievo i pregi e i difetti, e 
di far sì che gl'Italiani s'invogliassero di studiarla, non 
fosse che per imitare, fin dove fosse possibile, la prodi-
giosa abilità e costanza degli americani a governarsi da 
sè, ed a porre il primo fondamento dell'indipendenza e 
della libertà nella ricchezza dei cittadini.

Avevo meco alcuni libri, e durante il viaggio, a bordo 
del  Werra, consacrai molte ore alla lettura di essi; libri 
italiani, inglesi e francesi, tutti sull'America. Volevo sa-
pere quello ch'avevano scritto gli altri, per non scriverlo 
io, e per dare al mio libro di là da venire un'impronta 
originale. Ambivo di ricercare nella storia l'origine della 
prosperità degli Stati Uniti, e di farmi un anticipato con-
cetto, mediante le descrizioni degli altri, di quello che 
tra poco avrei veduto io stesso coi miei occhi.

Durante due settimane a Nuova York non feci che la-
vorare pel mio futuro libro. Dovunque andassi, qualun-
que  cosa  vedessi,  con  qualsiasi  persona  parlassi,  era 
sempre il libro sull'America che mi trottava pel cervello. 
Riscontravo la sera e ordinavo i materiali  raccolti  nel 
giorno; e il giorno, correvo a destra e a sinistra, per ve-
dere, per esaminare, per conferire con uomini di vaglia, 
e domandare informazioni, spiegazioni, notizie. A Chi-
cago, ancorchè distratto dalle lunghe visite quotidiane 
alla  World's Fair, mi tuffai sempre più nello studio del 
mio tèma, e mi compiacqui, per vari giorni di seguito, 
nella dolce illusione che il libro, alla fin fine, già poteva 
dirsi  imbastito,  per lo meno nel  mio cervello.  Non si 
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trattava più se non che di segnare, per memoria, sopra 
un pezzo di carta il titolo dei capitoli e di cominciare a 
scrivere.

Se non che fu appunto quando volli mettermi all'ope-
ra  che  di  subito  m'accorsi  quanto  audace  e  temerario 
fosse il mio tentativo, e che povero libro sarebbe stato il 
mio sull'America, concepito, preparato e scritto in pochi 
mesi di soggiorno agli Stati Uniti! A mano a mano che i 
materiali  s'accumulavano  sulla  mia  scrivania,  vedevo 
sorgere difficoltà nuove; appena tentavo di studiare una 
cosa, sentivo la necessità di studiarne insieme altre dieci 
per intender quell'una; leggevo un libro, e vi trovavo ac-
cenni ad altri libri che avrei dovuto leggere; parlavo con 
qualcheduno, uomo o donna, e mi sentivo dar consigli, 
per seguire i quali avrei dovuto rimanere agli Stati Uniti, 
a dir poco, un anno; impostavo sulla carta il titolo d'un 
capitolo, ma dopo aver scritti i primi periodi, con im-
menso sconforto m'accorgevo che non mi veniva fatto 
d'uscire da noiose generalità, scritte da altri centinaia di 
volte!

— È inutile, così alla svelta, i libri non si compongo-
no! — dissi un giorno fra me, rampognandomi della mia 
audacia. E scoraggiato e avvilito, per poco non deposi 
l'idea tanto accarezzata al momento della partenza. La 
ripresi  dopo con più ardore,  massimamente  studiando 
l'ordinamento della Mostra femminile, la più originale e 
forse la più istruttiva della World's Fair; mi rituffai nel 
lavoro, e consacrandovi ogni mattina due o tre ore e al-
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trettante la sera, m'arrise di nuovo la speranza di rag-
giunger l'intento.

Una  domenica,  Alessandro  Oldrini,  caro  e  geniale 
amico,  venne  a  trovarmi  all'albergo,  per  propormi  di 
fare insieme non so più che gita.

— Non posso, ho da lavorare.... — risposi.
— Ma che cosa lavori che non ti si vede mai? Scrivi 

forse pel tuo giornale una lettera al giorno?...
— Non è pel giornale, è pel libro....
— Che libro?
— Il libro sull'America, che sto preparando.... Un li-

bro così e così....
E qui una breve descrizione del volume, come l'inten-

devo io.
— Mio caro — soggiunse Oldrini — il libro che vuoi 

far tu è già stato scritto e sarà presto stampato....
— Oh diamine! E chi lo ha scritto?...
— Il migliore, il  più caro amico ch'io abbia a Wa-

shington, il dottor Verdi....
— Chi è il dottor Verdi?...
— Un patriotta  d'antico stampo,  un liberale  a  tutta 

prova. Venne in America nel 50, dopo le guerre del 48-
49 alle quali prese parte. Fu amico di Mazzini, di Gari-
baldi, di tutti gli uomini più cospicui del nostro risorgi-
mento. Laureato come medico a Filadelfia, in Washing-
ton s'è fatta poi una grande riputazione. È stimato, ono-
rato da tutti. I principali uomini politici degli Stati Uniti 
hanno una gran deferenza per lui. Come medico, ha po-
chi rivali; Grant lo nominò nel 71 membro del Consiglio 
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sanitario di Washington; nel 73 fu mandato in Europa 
dal Governatore del Distretto di Colombia, per studiare 
l'ordinamento del servizio sanitario delle principali capi-
tali; Hayes, altro Presidente, lo chiamò nel Consiglio sa-
nitario nazionale e il Senato, cosa rara trattandosi d'uno 
non nato in America, ratificò sempre le nomine dei Pre-
sidenti.... Insomma un uomo raro! Quando andrai a Wa-
shington ti darò un biglietto per lui e troverai un cuore 
d'oro....

—  Ma  il  libro....  il  libro?  —  domandai  con 
curiosità....

— Ah sì, il libro! —  ripigliò Oldrini, — Prima di tut-
to, lasciamiti dire che il dottor Verdi ha una grande e 
meritata  notorietà  come scrittore  di  libri  scientifici.  Il 
suo  Maternity,  un  vero  trattato  per  le  giovani  spose, 
ebbe un gran successo in America;  anche l'altro libro 
Mothers and daughters (madri e figlie) levò molto ru-
more; e  The Infant Philosopher (il bambino filosofo) è 
un'arguta satira sul modo d'allevare i bambini. È molto 
popolare anche il  Special Diagnosis and Treatement of  
disease. Ma il libro di cui ti parlo è tutt'altro che un libro 
scientifico, e la medicina non c'entra per nulla....

— Ma insomma che cos'è? — domandai io con impa-
zienza.

— È uno studio — ripiglio Oldrini — sulla Vita ame-
ricana. Capirai che il dottor Verdi, essendo qui da qua-
rant'anni,  ed esercitando per giunta  la  medicina,  ebbe 
campo di  studiarla  a  fondo,  ed  ha potuto ritrarla  con 
mano maestra. È un lavoro che tu dovresti leggere prima 
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in  inglese,  perchè è  la  lingua che gli  è  più familiare, 
dopo quarant'anni  d'America.  È tanto gentile  che non 
avrà nessuna difficoltà di mostrarti il manoscritto; bensì, 
bisogna fare un po' presto, perchè credo ch'abbia combi-
nato, per la stampa, con un editore di Boston.... Gli scri-
verò io, eppoi ci andrai da te a Washington....

Pochi giorni dopo, il dottor Verdi, per commissione 
del Governo americano venne a Chicago, a non so più 
quale congresso di medici. Lo conobbi subito, e trovai 
la più garbata persona di questo mondo; molto affabile, 
molto  colto,  americano  oramai  dalla  cima  dei  capelli 
alla punta dei piedi, ma eppure ardente ancora di patriot-
tismo e d'entusiasmo per l'indimenticabile Italia, come 
lo sono quasi tutti i  Superstiti  del 48-49, e come non 
sempre lo sono i nostri giovani di primo pelo. Parlammo 
del libro, me ne spiegò il concetto, me ne descrisse il 
piano, indicandomi, quasi capitolo per capitolo, gli ar-
gomenti trattati....

— Ma perchè lo ha scritto in inglese? — gli doman-
dai

— Eh caro signore, quando uno è stato quarant'anni 
in America e non ha avuto contatto salvochè con ameri-
cani, finisce, non solo per parlare, ma per pensare e per 
scrivere in lingua inglese.... Mi costerebbe troppa fatica 
adesso lo scrivere in italiano.

— E se io le domandassi il permesso di tradurre il suo 
libro, me lo darebbe? — domandai risolutamente, but-
tando là un'idea che il discorso di Oldrini aveva già fatto 
balenare alla mia mente.
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— Molto volentieri — mi rispose il signor Verdi — 
purchè lei trovi un editore italiano che lo stampi....

Nemmeno a farlo apposta, capitò in quei giorni a Chi-
cago il signor Hoepli di Milano ch'io già conoscevo da 
anni. Era venuto per vedere la grande Mostra internazio-
nale, ed anche per tentar d'aprire ai prodotti scentifici e 
letterari d'Italia il mercato americano, così abbondante 
di lettori colti e studiosi. Egli era proprio l'uomo che ci 
voleva per me; gli presentai il dottor Verdi; pranzammo 
tutti insieme una sera con altri italiani, ma prima che la 
minestra fosse scodellata in tavola, autore, traduttore e 
editore, con una prontezza degna dei più solleciti yan-
kees, s'erano già messi d'accordo. Il dottor Verdi dava il 
manoscritto, io lo traducevo, il sig. Hoepli lo stampava, 
e, prima della chiusura della Mostra di Chicago, il volu-
me doveva essere pubblicato.

Ed  eccolo  questo  volume,  che  viene  a  domandare 
agl'italiani il plauso che avrà certo dai lettori inglesi ed 
americani. È un libro che non rassomiglia a nessun altro 
dello stesso genere, e che poteva soltanto essere scritto 
da uno che ha lungamente vissuto in America, ed ha stu-
diato,  giorno per  giorno e  quasi  senz'accorgersene,  la 
vita americana sotto tutti i suoi aspetti.

Non è un trattato, non è un manuale, non è la descri-
zione d'un viaggio; non v'è un solo capitolo che discorra 
di politica più di quello che occorra per dar notizia ai 
lettori dell'azione del Governo e delle Magistrature sul-
l'andamento della  Repubblica;  non ve  n'è  uno,  ove  si 
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parli  con  boriosa  prosopopea  della  cultura  scientifica 
degli Stati Uniti, o delle gigantesche imprese industriali 
che quivi fioriscono; ma eppure, or qua or là, l'Autore 
finisce per dare al lettore un'idea esatta dello svolgimen-
to normale e quotidiano della vita americana.

Quando meno te l'aspetti, quando il discorso par che 
corra su tutt'altro argomento, il dottor Verdi, con pochi 
periodi messi a posto abilmente, ti svela un lato nuovo 
di quella vita e t'induce a pensarvi. Non assume giam-
mai il tuono del maestro che dà lezione; non t'ingombra 
la mente, per far pompa d'erudizione, con notizie affa-
stellate alla rinfusa o con tabelle statistiche opprimenti; 
non tenta mai d'obbligarti a pensare a modo suo, impo-
nendoti opinioni che non hai;  ma con mirabile garbo, 
bel bello bel bello, ti dice tutto quello che può premerti 
di sapere, e senza stancarti con oziose dissertazioni teo-
riche, suscita nell'animo tuo un grande e meritato rispet-
to per gli Stati Uniti. A prima giunta, ti par di leggere un 
libro scritto col  solo intento di farti  passare piacevol-
mente una mezz'ora; ma poi, il libro ti fa pensare, e ti 
mette nella necessità di meditare sull'immenso divario 
che corre fra la vita americana e quella di altri popoli. 
Sebbene inclinato ad esaltare  i  pregi  della  nazione in 
mezzo alla quale vive da circa mezzo secolo, il dottor 
Verdi non ne tace i difetti; ma, a differenza d'altri scrit-
tori inglesi, francesi e italiani, li rivela, non per scagliare 
invettive contro il  popolo americano o per denigrarlo, 
ma per mostrare che la perfezione non è di questo mon-
do. Può parere talvolta esagerata la sua benevolenza per 
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tutto ciò ch'è americano; e più d'uno,  leggendo, potrà 
forse notare che il lungo soggiorno agli Stati Uniti ha 
tolto al dottor Verdi il modo d'avvertire che molte cose 
buone ch'egli suppone speciali agli americani, sono ora-
mai comuni a tutti i paesi civili, compreso il nostro; ma 
insomma, il  fondo del libro rimane intatto, ed il  libro 
stesso, oltrechè molto piacevole a leggersi, è d'una utili-
tà incontestabile. Lo è per tutti, ma lo è in sommo grado, 
perchè non confessarlo? per noi italiani.

Da questo libro, scritto senza nessuna pretesa di fare 
il sopracciò e che si legge con lo stesso diletto con cui 
può leggersi un buon romanzo, scaturiscono e si veggo-
no a occhio nudo le cagioni vere della prodigiosa pro-
sperità del popolo americano. E quand'uno è arrivato in 
fondo, quasi senz'addarsene, si persuade che quelle ca-
gioni è mestieri cercarle, e si trovano, nello schietto spi-
rito indipendente degli americani, nel loro orrore e nel 
loro disprezzo per tutte le formalità inutili ed inconclu-
denti, nella loro operosità instancabile, e sopratutto nel-
lo zelante e coscenzioso adempimento per parte di cia-
scuno,  del  proprio dovere.  La società  americana,  ti  si 
presenta agli occhi come una società la quale, malgrado 
i suoi difetti, ha in sè la forza e l'energia di vincere qual-
siasi ostacolo. È un aggregato d'uomini e di donne, ogni 
elemento del quale, muovendosi da sè e nella sfera delle 
proprie attribuzioni, concorre al bene di tutti. L'organi-
smo è così vitale e così ben costituito, che neppure pro-
celle come quella della guerra di Secessione, valgono a 
demolirlo; anzi in quelle procelle, par quasi che si ritem-
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pri e s'invigorisca la vita della nazione. Costretta in giu-
sti confini l'autorità federale, ma in quelli rigorosa e in-
flessibile; riconosciuta a ciascuno Stato la libertà di go-
vernarsi  secondo  la  volontà  dei  cittadini;  limitata,  al 
puro necessario, l'azione del governo; educato il popolo 
nel corpo e nello spirito a trarsi fuori, con sforzi indivi-
duali  o  collettivi  ma  sempre  spontanei,  da  qualunque 
maggiore  difficoltà,  la  nazione  ne  resta  costituita  in 
modo, che nulla può alla lunga arrestarne il progresso. 
Esso non è che la somma dei progressi che ciascuno in-
dividuo fa per conto suo, migliorando il proprio stato e 
quello  della  propria  famiglia.  L'americano ambisce  di 
doventar ricco, non per mèra cupidigia di danaro, che 
anzi generosamente lo spende, ma perchè sa che dalla 
ricchezza nascono l'indipendenza e la libertà, la cultura 
ed il rispetto degli altri. Così l'America, nel suo tutto in-
sieme, aspira ad esser riconosciuta la più ricca e fiorente 
nazione del mondo, e già fin d'ora si prepara ad asserire 
il suo primato sulla vecchia Europa. È difficile che un 
americano, ammetta che altri popoli siano superiori al 
suo; che se pur per cortesia qualche volta lo ammette, 
aggiunge subito, come per rifarsi, che la inferiorità di-
pende dalla giovinezza, e che l'esser giovani, è sempre 
un bel difetto.

Senza dubbio gli Stati Uniti debbono in gran parte la 
loro prodigiosa prosperità ai doni che la natura benigna 
fece loro. È agevole diventar ricchi in un paese dove, 
come incidentalmente scrive il dottor Verdi, «battendo 
con un martello sopra una roccia si scuopre un filone 
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d'oro, e cercando una vena d'acqua, si trovano fiumi d'o-
lio.» Ma nemmeno questi  doni  della  natura sarebbero 
bastati a far progredire il popolo, se esso non fosse stato 
dotato d'una costante energia e della ferma e tenace vo-
lontà di farsi innanzi ad ogni costo. Tesori inesplorati 
giacciono alla portata d'altri  popoli,  senza ch'essi sap-
piano trarne alcun frutto. Per diversi rispetti, l'America 
del Sud, ebbe dalla natura doni non meno cospicui di 
quelli ch'essa con larga mano concesse agli Stati dell'U-
nione; ma il Brasile, il Perù, il Chilì, la Repubblica Ar-
gentina, l'Uruguai e lo stesso Messico, sono e da secoli 
rimangono ad incomparabile distanza dagli Stati Uniti. 
È  pensiero  da  infingardi  l'attribuire  esclusivamente  ai 
doni della compiacente natura la prosperità della grande 
Repubblica. Essa è dovuta invece agli sforzi dell'uomo, 
al suo spirito d'intraprendenza, al suo indomabile corag-
gio, alla sua instancabile perseveranza, alla fiducia che 
ognuno, prima che in altri, ripone in sè stesso. Queste 
doti possono essere comuni a tutti i popoli, ed una sag-
gia ed intelligente educazione nazionale, scevra di pre-
giudizii e sincera e franca nei fini, può farle acquistare 
anche a quelli che paiono meno inclinati ad averle.

Invero, nessuna delle grandi nazioni della vecchia Eu-
ropa ha di quelle doti tanta necessità quanto la nostra, la 
quale  sembrò  destinata  a  possederle  tutte,  ed  ora  par 
quasi incamminata a perderne perfino la traccia. Non è 
chi nol vegga oramai o chi possa più a lungo tacerlo: l'I-
talia, così meravigliosamente risorta, è ben lungi dall'a-
ver mantenute le promesse, che uscendo di servitù fece 
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a sè stessa ed agli altri. Se ha fatto dei progressi, essi 
sono incomparabilmente inferiori a quelli che altri po-
poli, nell'uguale periodo di tempo, seppero fare. Pren-
dendo 30 anni di vita americana e paragonandoli con 30 
anni di vita italiana, dal 1860 a oggi, si trova una diffe-
renza uguale a quella che passa fra il giorno e la notte. 
Laddove di là dall'Oceano camminano a passi di gigan-
te, da noi si procede a passi di tartaruga; e dovechè fin 
nelle più remote contrade degli Stati Uniti rapidamente 
spariscono le antiche vestigia della primitiva rozzezza e 
si moltiplicano i segni della civiltà trionfatrice, da noi, 
regioni intiere rimangono in uno stato che di poco si di-
scosta da quello dei tempi barbari.

Cresciuta a dismisura la mania dei pubblici impieghi 
che, se non i più lucrosi, sono certo i più comodi; centu-
plicate  le  ingerenze e  le  inframmettenze  del  governo; 
triplicate le spese, con gravissimo danno della pubblica 
e della privata fortuna; divenuto assordante da un capo 
all'altro della Penisola il clamore per le gravezze fiscali, 
tanto men comportabili quanto più paiono o sono inari-
dite le fonti del lavoro e dei guadagni per pagarle, ogni 
tanto qua e là si veggono segni o si odono parole che su-
scitano ansie amare e paurose per l'avvenire della patria. 
E par quasi che il maestoso edifizio, ancorchè di fuori 
risplendente e abbagliante, difetti nell'interno di quella 
solidità che sfida i secoli e resiste alle più fortunose vi-
cende.  A nessun americano verrebbero  mai  in  mente, 
per le future sorti dell'America, i dubbi angosciosi che 
tratto tratto si presentano allo spirito cogitabondo e tur-
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bato  d'italiani  ammaestrati  nella  storia,  e  consapevoli 
che determinate cause fatalmente producono effetti de-
terminati. Ebbero anch'essi gli Stati Uniti giorni nefasti, 
e videro anch'essi, or qua or là, trionfare spudoratamente 
l'intrigo e  la  corruzione.  La cupidigia  del  danaro e  la 
bramosia di sùbiti guadagni produsse talvolta anche in 
America le sfacciate clientele, che giunsero fino ad im-
padronirsi del governo della cosa pubblica; ma furono 
sempre mali transitorii, che mai piagarono la intiera na-
zione. L'assoluta libertà che ciascuno Stato gode entro i 
suoi confini, il diritto che ha di governarsi a suo arbitrio, 
ogni governo essendo bensì responsabile dinanzi ai suoi 
amministrati, non permise mai che gli errori o i guai di 
Nuova York cadessero su Filadelfia, o quelli di Chicago 
su Boston o su Baltimora. La nazione, in sè, ebbe una 
forza  che  nessuna  momentanea  debolezza  delle  parti 
valse a diminuire, ed il  progresso potè così procedere 
sempre  con  maestosa  e  sorprendente  continuità.  Può 
dunque essere utile studiarla da vicino la vita americana, 
ed imparare in che modo un popolo, quasi dal nulla, è 
sorto a tanta altezza, da essere oggi annoverato fra i pri-
mi del mondo; può essere utile, per dirne una, paragona-
re spassionatamente, quello che dal 65 in poi gli ameri-
cani  seppero  fare  per  l'incivilimento  della  razza  nera, 
con quello che pur troppo non abbiamo ancora saputo 
far noi per le contrade men progredite e men prospere 
del Regno d'Italia.

Questo libro del dottor Verdi si presenta al pubblico 
spoglio di qualsiasi pretesa; non è un libro di letteratura, 
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non di arte, non di scienza: è la nuda esposizione di fatti 
inoppugnabili,  riscontrati  con  diligenza  e  narrati  con 
semplicità, come potrebbe farsi in una conversazione fa-
miliare.

Ma l'autore, il traduttore e l'editore, tutti e tre insieme, 
confidano che il libro sarà accolto con favore dal pub-
blico e che la sua lettura, non sarà soltanto una mèra di-
strazione o un gradevole passatempo, ma un'occasione e 
una spinta a feconde meditazioni pel bene della patria. 
Malgrado la differenza della razza, dei costumi, delle in-
clinazioni, delle credenze, c'è molto da imparare nello 
studio della Vita americana. Se gl'italiani, pur sorriden-
do piacevolmente a qualche eccentricità degli americani 
e pur condannandone i difetti, imparassero alla fine dal 
loro esempio che, a promuovere il bene pubblico, l'azio-
ne spontanea e gagliarda dei cittadini vale mille volte 
più di quella stentata e stipendiata del governo, con que-
sto solo, l'opera e le fatiche dell'autore, del traduttore e 
dell'editore avrebbero già il più largo e desiderato com-
penso.

Roma, settembre 93.
EDOARDO ARBIB.
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Capitolo I
LE AVVENTURE DEL NEOFITA

Comincio queste memorie e questo studio sulla vita 
americana per l'appunto oggi che sono quarant'anni dac-
chè sbarcai in Nuova York. È una specie di giorno anni-
versario per me; e scelgo il quarantesimo, perchè non 
sono troppi quarant'anni per insegnare ad uno straniero a 
conoscere  a  fondo i  costumi,  gli  atteggiamenti,  i  fini 
d'un popolo che non è il suo.

Un giovanotto d'appena 20 anni, colpevole solo d'a-
ver impugnato le armi con l'entusiasmo della sua età e 
per la difesa del  suo paese,  e d'aver combattuto nelle 
guerre del 1848-49 contro l'Austria, fu condannato all'e-
silio, lasciandogli appena il tempo di sfuggire alla solda-
tesca che gli circondò la casa col proposito d'agguantar-
lo prigioniero. L'avviso fu istantaneo, la fuga, precipito-
sa, e se le gambe non fossero state giovani e svelte, la 
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vita del giovanotto sarebbe stata troncata nel fiore, mol-
to prima che potesse raggiungere la virilità.

Poche centinaia di franchi e sei notti di marce forzate 
e continue mi condussero alla frontiera della Svizzera 
ospitale.  Non mi restava che da traversare un piccolo 
torrente; ma prima di rassegnarmi al duro passo, mi vol-
si indietro, e col cuore gonfio d'amarezza, dissi addio al-
l'Italia. Allora appena lo compresi il significato di quel-
l'addio. Solo venti anni più tardi, quando tornai nel mio 
paese quasi come un forestiero che lo visita per la prima 
volta, mi resi esatto conto di quello che volesse dire la 
parola: addio. E quanto più me ne rendo conto oggi, do-
pochè quarant'anni di soggiorno in America hanno fatto 
di me un altro uomo e m'hanno trasformato in un ameri-
cano!

Di lì a pochi mesi, l'Austria domandò alla Svizzera 
l'espulsione dei fuggiaschi italiani, ed io me n'andai in 
Francia, dove non ebbi altro beneficio da quello in fuori 
di  constatare  che  la  Repubblica  della  Grande  Nation 
amava i  patriotti  italiani  come il  fumo agli  occhi.  Mi 
dettero un passaporto per l'Havre, ma con le tappe pre-
scritte (itinéraire obligé), e per tutto il tempo ch'io rima-
si sul territorio francese, mi fecero l'insigne onore di te-
ner sempre un gendarme ai miei fianchi. Giunsi alla fine 
in Inghilterra ove i patriotti, se anche non fossero ingle-
si, erano almeno tollerati. Ma ce n'erano tanti ed erano 
giunti da tante contrade compresa l'Italia, ch'era addirit-
tura impossibile trovarvi un impiego per guadagnare la 
vita. Eppure fu giuocoforza pensare al pane quotidiano, 
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giacchè le poche centinaia di franchi messe insieme pri-
ma di partire da casa, erano già molto diminuite.

Fu allora che il mio pensiero si volse alla Terra Pro-
messa,  e che,  raccolto tutto quello ch'io possedeva in 
una modesta valigetta, partii per l'America, ove sbarcai 
il 3 settembre 1850, possedendo, sommato tutto, nelle 
ampie tasche della mia giacca una lira e settantacinque 
centesimi.  Colla  dogana  non  ebbi  in  verità  molto  da 
fare, nè punto mi nocquero gli  alti  dazii americani.  Il 
mio  modesto  bagaglio  passò  inosservato,  ed  in  pochi 
minuti,  fiero  e  felicissimo,  potei  andare  a  spasso  in 
Broadway.

Può parere strano che un giovanotto di 20 anni, strap-
pato a forza dalla propria casa e dal proprio paese, giun-
to appena in una terra lontana dalla sua 4000 miglia ove 
si parla una lingua ch'era per lui un mistero non meno 
tenebroso dei  misteri  d'Isis,  si  sentisse  felice!  Eppure 
chiunque sa che cosa volesse dire allora essere un italia-
no suddito dell'Austria, intenderà a volo come mai, an-
corchè fosse buio l'avvenire ed arduo il trovare da vive-
re, tanto maggiore era la distanza da casa mia, e tanto 
più intensa dovesse essere la mia contentezza.

Mazzini m'aveva date delle lettere per Felice Foresti e 
per il  generale  Garibaldi.  Andai  da loro e  questi  veri 
eroi della libertà italiana, tostochè mi videro, subito mi-
sero le mani in tasca per soccorrermi. Ma alla loro pron-
ta generosità, risposi affermando il proposito irremovi-
bile di non volere altro che lavoro.
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Allora spuntò subito una grossa questione: «Che cosa 
sapete fare?»

Alcuni anni prima ebbi da risolvere problemi di alge-
bra e di trigonometria, e me la cavai abbastanza bene. 
Ma nessuno mai al mondo m'aveva rivolta una domanda 
tanto difficile ed astrusa. Seccato, annoiato di non avere 
lì per lì nessuna risposta pronta, dissi:

— Non so far nulla, tranne tutto quello che si può fare 
con la salute, l'energia e la gioventù.

Garibaldi mi guardò fissamente ed il vecchio Foresti 
mi disse:

— Ben detto, giovanotto: andatevene a casa, riposate-
vi e vi faremo sapere qualche cosa.

Con questa risposta, me n'andai confortato, sicuro che 
quei due illustri personaggi avrebbero pensato a me.

Non aspettai a lungo. La mattina dopo un signore si 
presentò a casa mia per offrirmi del lavoro. Era un uomo 
singolarissimo, impastato d'una squisita bontà e con l'ar-
gento vivo addosso. Non stava un minuto fermo. Era fe-
lice, mi disse, di trovarsi con un amico di Mazzini e di 
Garibaldi; felice di potere aiutare un martire della libertà 
italiana! Diceva tutto da sè, si faceva la domanda e la ri-
sposta. Lavorava allora nelle decorazioni del Teatro Bo-
wery, e là mi avrebbe impiegato come imbianchino. Ca-
piva benissimo ch'io il mestiere non lo sapeva, perchè 
non aveva maneggiato mai altro che la penna e il fucile. 
Ma che importa? Chi è che non sa dare un po' di tinta?

Accettai senz'altro l'impiego e così la mattina seguen-
te mi trovai sopra una scala a piuoli a dare la tinta alle 
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mura del vecchio teatro in ragione di cinque dollari la 
settimana.

Prima d'allora non aveva mai guadagnato un soldo in 
vita mia, tranne i pochi centesimi che mi davano quando 
ero volontario per combattere gli Austriaci. Immaginarsi 
dunque la mia gioia all'idea d'avere 5 dollari la settima-
na! Mi pareva d'essere l'uomo più felice della terra. Però 
questa smisurata felicità non piacque punto ai miei pie-
di.  Sebbene  per  venti  anni  di  seguito  fossimo  andati 
sempre d'accordo e spesso ci fossimo trovati a correre 
insieme per molte miglia, questa volta, essi cominciaro-
no a protestare contro la scala a piuoli. Peggio, princi-
piarono a gonfiarsi, e l'enfiagione arrivò a tal punto, che 
non potei più servirmene. Rimanere otto ore al giorno 
sopra il regolo d'una scala a piuoli, era troppo pei miei 
piedi,  ancorchè  il  sacrificio  fosse  compensato  con  la 
enorme somma di settanta soldi al giorno. Mi mossi fi-
nalmente a compassione di loro, e andai dal signor Fore-
sti per domandargli se non ci fosse modo di farmi lavo-
rare con un'altra parte del corpo. Fui per fortuna ascolta-
to ed ebbi un nuovo impiego a dieci dollari al mese. Fui 
occupato in una bottega dove si vendevano delle pompe.

Per dir la verità, io non aveva nessuna cognizione in 
fatto di pompe, e nulla sapeva della lingua indispensabi-
le per venderle a buoni patti. La mia presenza nel nego-
zio non era molto utile al proprietario. Ma siccome, col 
solo obbligo d'aprire e di chiudere la bottega una volta 
al giorno, mi fruttava 10 dollari al mese, non consentii 
ai miei scrupoli di nuocere alle mie finanze. Certo coi 
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dieci dollari non potevo nè andare all'opera nè darmi il 
lusso dell'omnibus; ma bastarono perchè un buon uomo 
francese mi desse uno sgabuzzino sotto una soffitta e 
tanto cibo, quanto occorreva per evitare anche il più lon-
tano pericolo d'indigestione.

Il mio nuovo impiego mi lasciava molto tempo per 
pensare ai casi miei; però, anzichè perderlo in medita-
zioni infruttuose, mi misi a studiare la grammatica in-
glese, ardua impresa anche per un garibaldino!

Non v'era di veramente buono e piacevole in quella 
vita che la perfetta armonia fra il mio principale e me. 
Egli badava a tener su le sue pompe e a venderle care, 
io, a studiare la grammatica. Privi di qualsiasi mezzo di 
comunicazione fra noi due, nessuno diceva mai all'altro 
quello che pensava, e così, ciarle vane erano del tutto 
impossibili. Bensì fra me e me, io mi domandava spesso 
perchè mai quel signore mi tenesse con sè a dieci dollari 
al mese, mentre io nulla gli davo di ricambio. Era egli 
forse un gran signore, e mi teneva là come un domestico 
di  lusso  per  dare  importanza  al  suo  commercio  delle 
pompe? Oppure facevo io, a mia insaputa, la parte d'un 
muto  ed  automatico  corrispondente  estero  interessato 
nel negozio? Fosse qualunque il motivo, là ebbi il primo 
saggio della bontà americana, e per volgere di tempo, 
non l'ho più poi dimenticato mai.

Un giorno il principale m'invitò ad andare in carrozza 
con lui. Non aveva più l'aspetto d'un mercante, anzi era 
vestito con cura, quasi con eleganza. Avevamo fatto un 
dieci miglia in aperta campagna, quando a un tratto fer-
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mò il legno dirimpetto a una casa e scese. Quattro si-
gnore si presentarono per dargli il benvenuto; ne baciò 
una e strinse la mano all'altre tre. Egli entrò in casa con 
le signore, lasciandomi fuori. Uno stallino sopraggiunse, 
e portò la carrozza e il cavallo nella stalla. Allora le mie 
guancie cominciarono a pigliar fuoco per l'umiliazione. 
La  miseria  non  m'aveva  ancora  guarito  dall'orgoglio. 
L'idea d'esser trattato nè più nè meno d'un servitore, mi 
dava il martirio. «Come! io pensava, un Verdi, uno stu-
dente d'università, un soldato, uno di cui la famiglia ha 
secoli di nobiltà deve esser ridotto a fare la figura d'un 
lacchè!» E mi pareva che lo stallino proprio come tale 
mi considerasse!...

Confuso ed umiliato, mi rifugiai sotto un pesco, là vi-
cino; ma neppure le dolci frutta che pendevano sul mio 
capo e mi tentavano, ebbero per me alcuna attrattiva. 
L'indignazione  mi  bruciava.  Macchinavo  d'andarmene 
senza  che  nessuno  mi  vedesse:  ma  non  conoscevo  il 
paese, non sapevo quanto ero distante dalla città, nè che 
strada dovessi  prendere.  Avvilito,  mi  misi  a  sedere a' 
piedi d'un albero,  pensando a quel che dovessi  fare e 
non trovando alcuna via di uscita. A un tratto udii un ru-
more di passi che si avvicinavano, ed ecco apparve una 
bellissima ragazza. Avrei voluto fuggire per nascondere 
il sentimento di vergogna ond'ero oppresso, ma la fan-
ciulla, avvicinandosi più e più, mi tenne inchiodato al 
mio posto.

Essa, senza mostrar d'accorgersi della mia confusio-
ne, mi rivolse subito la parola.
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Quanto più tatto hanno le donne degli uomini in casi 
somiglianti!

Mi parlò in francese, intercalando di tanto in tanto nel 
discorso qualche parola d'italiano. Sapeva evidentemen-
te ch'io non avrei potuto parlare inglese, e nemmeno lei 
parlò  questa  lingua!  Oh la  suscettibilità  d'un  italiano, 
come presto svanisce! Codesta ragazza, colle sue dolci 
maniere, coi suoi occhi, col suo atteggiamento sicuro, in 
pochi minuti dissipò il malumore, la rabbia, il risenti-
mento del giovanotto, il quale, quasi inconsapevole, la 
seguì nella casa ove un momento prima avrebbe giurato 
di non mettere mai piede.

Fu  quella  la  prima  volta  che  conobbi  una  ragazza 
americana.

Il giorno dopo i miei amici, il general Garibaldi e Fo-
resti, mi mandarono a chiamare e mi dettero il lieto an-
nunzio che il prof. Green, dell'Università di Brown, in 
Providenza,  m'invitava ad andare in quella città dove, 
sotto i suoi auspici, avrei potuto dare lezioni di lingua 
italiana e di lingua francese.

Alla  fine,  pensai,  uno splendido orizzonte  appariva 
dinanzi ai miei occhi. Non esitai un istante e ventiquat-
tr'ore dopo ero già in Providenza.

Il giorno successivo fui presentato al mio primo sco-
lare, ch'era naturalmente una signorina. Non tardai mol-
to ad accorgermi ch'era una ragazza americana nel vero 
senso della parola, ossia quella creatura quasi indefinibi-
le, che gli altri popoli e segnatamente l'italiano durano 
tanta fatica a comprendere.
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Dinanzi a lei e nella mia nuova posizione mi sentii 
poco meno che idiota, giacchè mai prima d'allora avevo 
dato lezioni, nè mai prima d'allora m'ero trovato faccia a 
faccia con una ragazza tanto bella quanto la mia scolara.

Essa, o perchè avesse un tatto squisito o perchè pos-
sedesse in sommo grado quella fiducia in sè che hanno 
tutte le ragazze del suo paese, non si mostrò punto im-
pacciata. Anzi coi suoi modi garbati e con quel non so 
che familiare che pur significa occupiamoci di cose se-
rie, in pochi minuti vinse ogni mia perplessità. Parlava 
un italiano bizzarro ed a parole tronche, e negli sforzi 
che faceva per pronunziar bene, muoveva senza volerlo 
le labbra sì fattamente, da affascinare un giovanotto del-
l'età mia. Ci separammo per incontrarci di  nuovo alla 
prossima lezione; ma durante tutto il tempo che trascor-
se dalla prima alla seconda, l'imagine di lei apparve di-
nanzi ai miei occhi in mille seducenti aspetti. Mi sentiva 
addosso un gran timore, eppure desiderava che venisse 
presto  il  giorno  in  cui  l'avrei  riveduta.  Venne  questo 
giorno, ma quando fui di nuovo in faccia a lei, ritrovai 
in essa la medesima disinvoltura,  la medesima serietà 
del  giorno precedente.  Quando entrai  nel  salotto,  non 
parve farne nessun caso; mi diresse la parola come se ci 
conoscessimo da anni, mostrò vivo interesse per la sto-
ria delle mie vicende, ma molto più per quella del mio 
paese. Parlò della vita e della letteratura italiana con tan-
ta  cognizione  e  con tanta  disinvoltura,  ch'io  ne restai 
sorpreso.
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Quel suo modo di fare sciolto e franco che sulle pri-
me mi stupì tanto, mi sembrò poi così naturale e così in-
variabile,  che ogni stupore scomparve dall'animo mio. 
Anzichè innamorarmi di lei, come mi sarebbe certo ac-
caduto nel paese dove son nato, mi sentii tratto ad ono-
rarla, ed ebbi per lei, se non un sentimento di venerazio-
ne incompatibile colla nostra età, tutta la stima sincera e 
profonda per la quale anche una ragazza diventa un ami-
co.

Per me essa fu un argomento di studio, ed una lezione 
utilissima, grazie alla quale m'astenni poi sempre dal ca-
dere in  quegli  errori  grossolani  nei  quali  cadono così 
spesso gli stranieri nel loro primo incontro con una ra-
gazza americana.

Durante  gli  anni  successivi,  m'accadde spesso  d'in-
contrare la stessa ragazza, non la stessa persona, ma lo 
stesso tipo, più o meno bello e seducente. Non è colpa 
sua se uomini d'altri paesi non la intendono. Non com-
prendono lei, perchè non comprendono le libere istitu-
zioni all'ombra delle quali essa è nata e cresciuta. I pre-
giudizi aristocratici, che le madri e le nonne europee in-
culcano alle loro figliuole come ne furono esse stesse 
imbevute, fanno sì che al di là dell'Atlantico non si com-
prendano i veri e genuini impulsi della ragazza america-
na.

I suoi padri antichi scrissero nella Dichiarazione del-
l'Indipendenza, che «tutti gli uomini nascono eguali, do-
tati dal Creatore di diritti inalienabili, tra i quali primis-
simi il diritto all'esistenza, la libertà e la ricerca del be-
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nessere.» Questa massima penetra fino dai  primi anni 
nello spirito della ragazza americana e diventa parte es-
senziale di tutta la sua educazione. Essa acquista per tal 
modo una così viva coscienza di bastare a sè medesima 
ed alla propria difesa, quanta ne ha l'America d'essere in 
grado di difendere la sua libertà. Non ha nessuna temen-
za dell'uomo, e si trova con lui da pari a pari. Trae forza 
dalla sua debolezza, perchè l'uomo la rispetta. La donna 
americana diventa così la più libera e nel tempo stesso 
la più amata del mondo.
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Capitolo II
PRIME IMPRESSIONI

Singolarissime furono le prime impressioni ch'io ebbi 
in America. Aveva udito molti europei affermare che gli 
americani non erano nè una nazione nè una razza, ma 
piuttosto un'amalgama di molte nazioni e razze, e che, 
sotto l'aspetto etnologico, popolo americano, dagl'india-
ni infuori, non esisteva. E nondimeno, la prima impres-
sione che provai fu d'avere dinanzi a me una vera e pro-
pria  razza speciale.  L'unicità  del  tipo mi sembrò così 
schietta, che non di rado mi ci volle un po' di tempo pri-
ma di distinguere un americano da un altro. Mi pareva 
che tutti si somigliassero, che guardassero tutti col me-
desimo sguardo, che parlassero tutti con la stessa voce. 
Tutto  m'appariva  nuovo  e  originale,  l'architettura,  le 
case, le botteghe. L'architettura mi sembrò così uguale 
dappertutto, ch'era quasi un'oppressione! Niente palazzi, 
niente monumenti dei secoli passati, niente che ferisse o 
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fermasse l'occhio; eppure un tutto insieme non visto mai 
per lo innanzi in nessun luogo. Mi persuasi subito ch'io 
non avrei  potuto formarmi un'opinione su nulla  pren-
dendo le mosse da nozioni acquistate in Europa, giacchè 
la differenza era tale e tanta, che qualsiasi confronto, se 
non addirittura ingiusto, sarebbe stato certo assurdo. Era 
evidente che guardando l'America attraverso lenti italia-
ne e colori italiani, non sarei mai venuto a capo di scuo-
prire la verità nè di dare alcun giudizio sincero. Per giu-
dicare  rettamente  dovevo  dunque  studiare,  osservare 
l'America da un punto di vista americano.

Durante  quarant'anni  ho  letto  molti  libri  scritti  da 
stranieri sull'America, ed in quasi tutti ho veduto gli au-
tori cadere nell'errore molto comune di paragonare l'A-
merica con la vecchia e incivilita Europa.

È vero, il popolo americano è di origine europea; ma 
esso si mise sul cammino della vita per conto suo, im-
memore delle età passate. E sotto l'impero della necessi-
tà o quello non meno potente delle occasioni, produsse 
una civiltà tutta sua. È perfettamente ozioso di dire che 
un Inglese prese stanza qui, là un Francese ed altrove un 
Italiano. Essi tutti conquistarono la terra ove si fermaro-
no, disboscarono foreste, piantarono campi, disciplina-
rono fiumi e torrenti, ascesero montagne dianzi inacces-
sibili, e tutti respirarono la libera aria d'un paese vergi-
ne.

Per giungere a tutto questo, furono costretti a mettere 
in moto la energia latente e la immaginativa della loro 
rispettiva indole; e lo sviluppo graduale di tutte le loro 
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speciali  doti  sommate  insieme,  fece  d'essi  quello  che 
sono oggi, cioè americani, puri e genuini americani, os-
sia una razza ch'è, sì, il prodotto di altre ed ha solo quat-
tro secoli di vita, ma che, malgrado tutto, ha una specia-
le impronta, propria della terra ov'è cresciuta.

Uno spirito largo e senza preconcetti è sempre in gra-
do di riconoscere dai modi un americano, magari se lo 
incontra per la prima volta nel più remoto angolo della 
terra. Nel suo contegno, nel suo modo di fare e di parla-
re, c'è qualche cosa che non è nè francese nè italiano, nè 
tedesco nè inglese nè asiatico nè africano, e che non è 
neppure il complesso di quello che sono gli altri, ma sta 
da sè, come un tipo speciale, per l'appunto il tipo ameri-
cano. Questo tipo s'è formato mediante l'evoluzione in 
quattro secoli, e l'evoluzione dura ed è tanto rapida, che 
vi sono caratteristiche discernibili anche da una genera-
zione all'altra.

Per nascita e per educazione io sono italiano; eppure 
dopo 40 anni di residenza in America, quando viaggio 
in Europa, tutti, in Francia, in Inghilterra, in Italia, mi 
prendono per un americano.

Che cosa è avvenuto di me, per distinguermi da qual-
siasi altro italiano? Niente altro che 40 anni d'America 
sulle mie spalle. Se la sola permanenza ha prodotto que-
sto cambiamento, che sarà dei miei figli, che non hanno 
di comune col paese dove son nato, altro che il nome 
che portano? Anzi, perfino i nomi subiscono talvolta la 
legge dell'evoluzione. Infatti m'è accaduto di trovare il 
nome dei  Tagliaferro ridotto  all'americana  in  Talliver. 
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Questi nobili Tagliaferro che nei secoli passati avrebbe-
ro data la vita per difendere il  nome della casata, ora 
sono Talliver. Così è sparita nella loro famiglia perfino 
la identità del nome. L'evoluzione americana è non sol-
tanto rapida ma anche irresistibile. Tutto cede alla sua 
pressione.

Come il montanaro che, dal salir sempre, trae l'abito 
di camminare dritto e a testa alta; come il contadino del 
piano per lavoro che fa, contrae l'uso di andare curvo e 
cogli occhi verso la terra, così l'americano è americano, 
per la catena delle montagne che lo circondano, per le 
sterminate pianure che si distendono dinanzi ai suoi oc-
chi, pel suolo vergine e ricco, pei grandiosi e rapidissimi 
fiumi,  per  gl'incommensurabili  spazi  dall'Atlantico  al 
Pacifico, per l'aria stessa ch'egli respira.

Non v'è nulla di forzato o di costretto nella natura fi-
sica del continente americano. E del pari i suoi abitanti 
sono  spiriti  larghi  e  di  meravigliose  attitudini,  tenaci 
nelle intraprese come le loro montagne, sconfinati  nei 
loro concetti  come le loro praterie,  constanti e mobili 
come le onde dei loro fiumi, originali come la lussureg-
giante vegetazione del loro suolo.

Sogliono dire alcuni filosofi che l'uomo soggioga la 
natura; ma non è forse piuttosto la natura che soggioga 
l'uomo? Per lo meno in questo paese l'azione è recipro-
ca. Mentre l'uomo ha domato la rozza verginità della na-
tura, sembra ch'ella abbia voluto poi rimpastare l'uomo a 
modo suo. Questo continente divaria da tutti gli altri nel 
suo fisico organismo. Lo stesso deve dirsi dei suoi abi-
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tanti  che hanno tutti  fisonomia speciale. Il  fatto è più 
che sufficiente per costituire una razza.

L'America meridionale differisce senza dubbio, per la 
natura del suolo e pel clima, dall'America settentrionale; 
ma differisce altrettanto dalla Spagna che per la prima vi 
piantò colonie. Forse appunto per cagion del suolo e del 
clima e probabilmente dell'origine latina, l'evoluzione è 
nell'America meridionale meno rapida che nella setten-
trionale. Forse altresì le condizioni politiche che hanno 
tanto  contribuito  ad  affrettare  l'evoluzione  nel  Nord, 
l'hanno invece ritardata nel Sud. Ma caratteristiche sin-
golari e genuinamente americane si veggono dappertut-
to.

Che  l'americano  fosse  un  tipo  affatto  speciale,  me 
n'accorsi appena sbarcai su questa terra; e più crebbero i 
miei contatti con esso, più me ne convinsi. Chi scriverà 
in avvenire la storia di questo paese deve dunque consi-
derare gli americani come una razza a sè, distinta dalle 
altre, tale e quale come si considerano oggi i Germani, 
gli Slavi, i Latini.

L'americano di 40 anni fa era molto diverso anche in 
apparenza dall'europeo. Era per lo più intieramente sbar-
bato, giacchè i  baffi  solevano essere considerati come 
indizio di volgarità. Quelli che portavano un po' di bar-
ba, solevano farla crescere sotto le guance, a uso capra, 
donde nacque la parola «gootee.» Era sì vivo e così ge-
nerale il pregiudizio contro i baffi, che chiunque li ave-
va, era esposto ai motteggi dei birichini per la strada, e a 
non trovare nessun impiego presso le  classi  superiori. 
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Povero me, povero me! Giunto fresco dalla classica ter-
ra italica con qualche lanuggine sul labbro superiore e 
convinto che più essa cresceva e più diventavo uomo, 
ero sempre messo in ridicolo dal popolino per la strada, 
e nelle case dove andavo, mi toccava subire osservazio-
ni sgarbate da tutti i rigidi osservatori del costume ame-
ricano.

O tempora, o mores! Oggi i baffi sono tenuti in onore 
dagli americani, tal quale come potrebbero esserlo dal 
più genuino hidalgo spagnuolo. E la donna americana 
che 40 anni sono avrebbe voltato le spalle ad un uomo 
col pelo sul mento, oggi pensa come la sua sorella spa-
gnuola che «baciare un uomo senza baffi, è come man-
giare un uovo senza sale.»
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Capitolo III
LA MIA NUOVA RESIDENZA

Sbarcato a Providenza, la prima e più importante fac-
cenda per me fu quella di trovare un alloggio adattato ai 
miei gusti, e che avesse due cose essenziali, pulizia e 
comodità. Ma il prof. Green aveva già pensato a tutto. 
Egli m'indirizzò alla signora Smith che teneva pensione. 
Ci andai e fu essa medesima che m'aprì la porta e m'in-
vitò ad entrare. Mi dette il benvenuto con un sorriso pie-
no di  simpatia,  mi  condusse  in  una  buona cameretta, 
dette un'occhiata in giro per assicurarsi che la biancheria 
necessaria fosse a posto, e poi, dopo aver fatto un gesto 
con le mani per darmi ad intendere che quello era il mio 
nuovo alloggio, se n'andò.

Quello era il luogo dove il mio destino m'aveva tratto. 
Che sarebbe stata per me quella città tutta di gente a me 
estranea? Conoscevo una sola persona ed anche quella, 
da pochi minuti soltanto. Che sapevano di me, della mia 
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famiglia, delle mie relazioni? Come avrei potuto spiegar 
loro ch'io ne sapeva tanto d'inglese da poter appena do-
mandare un pezzo di pane?

Quattromila miglia lontano da casa mia, in mezzo a 
persone a me totalmente ignote, il primo sentimento che 
provai  fu quello d'una desolazione infinita.  A Nuova-
York meno male, c'erano migliaia e migliaia di persone 
come me, e poichè la miseria ama d'avere compagni, il 
pensiero di non essere solo, era già un conforto; ma qui 
tutto, fuorchè l'ignoto, era scomparso. Allorchè m'affac-
ciai alla finestra e guardai attorno i tetti e le cappe dei 
camini,  pensai  con  amarezza  che  nemmeno  i  fuochi 
onde  si  sprigionavano  le  intrecciate  colonne  di  fumo 
ondeggianti  per  l'aria,  sarebbero  bastati  a  scaldare  il 
cuore del povero esiliato italiano.

Oh ben posso esser perdonato se in quel momento, 
pensando a mio padre, a mia madre, ai miei fratelli, a 
mia sorella, all'Italia, a tutto ciò ch'era tanto tanto lonta-
no da me, ebbi un momento di profondo sconforto!

Tuttavia, i pensieri amari non durarono a lungo. Ad 
un tratto fu aperta la porta della mia stanza, ed ecco en-
trò un giovanotto, mi prese per mano, e nel più schietto 
italiano mi disse ch'era molto contento di vedermi. C'era 
tanta  vita,  tanto brio,  tanto vigore in  quel giovanotto, 
che il contagio mi prese, ed in meno che non si dice, tut-
te  le  mie  melanconie  sparirono  come  nebbia  al  sole. 
M'afferrai a lui come ad un'àncora di salvezza nella tem-
pesta.
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Era il nipote del prof. Green per parte di donna, giac-
chè il Professore, console a Roma un tempo, vi sposò 
un'italiana. Si chiamava Giorgio Marini. Mi cominciò a 
parlare di pattinaggio, di gite in barca, di tiro al bersa-
glio, tutte cose a me sconosciute, ma che volevano dir 
movimento e vita. E poichè pochi minuti prima mi pare-
va che la vita fosse per estinguersi in me, me la sentii 
come rinascere con tutto il suo vigore e con tutta la sua 
speranza. Non ero più solo!

La mia pensione (boarding-house) divenne per me un 
oggetto di studio, giacchè non aveva mai veduto nulla di 
simile in nessun altro paese.

Un boarding-house non è quello che i francesi chia-
mano  pension,  e gl'italiani  dozzina; ma è puramente e 
semplicemente un boarding-house. È un sistema di vita 
molto comune in America. Se ne trovano in gran nume-
ro tanto nei quartieri più alla moda quanto nei più umili 
di ogni città. Spesso sono eleganti e montati con gran 
lusso, spesso sono molto a buon mercato e privi di qual-
siasi  comodità.  Tenere  un  boarding-house è,  nel  più 
stretto senso della parola, un commercio che le donne 
intraprendono per guadagnarsi la vita. Non di rado si-
gnore decadute, piuttosto che vivere alle spalle dei loro 
amici, si danno a questa industria. È un mestiere fatico-
so, ma è anche molto onorevole.

Una signora prende in affitto un vasto quartiere, lo ar-
reda di tutto punto, poi subaffitta piccoli appartamenti o 
camere separate. Provvede ai pasti per tutti i suoi clienti, 
che  li  prendono  tutti  insieme  a  ore  determinate.  Nel 
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boarding-house, c'è altresì un salotto speciale ove ognu-
no degli ospiti della casa ha il diritto di trattenersi a leg-
gere, a riposare e a ricevervi le visite degli amici o ami-
che. Questo sistema di vita è molto comodo per gli sca-
poli, per le signore senza famiglia o per quelle famiglie 
le quali considerano troppo noioso e dispendioso il tener 
su casa di suo.

Non è un luogo pubblico come una locanda, perchè le 
camere disponibili sono limitate, e perchè chi le prende 
in affitto, le occupa per un lungo periodo di tempo. Uno, 
se gli garba, può starsene a sè, o può far vita comune 
con gli altri; colla padrona di casa non vi sono altri rap-
porti da quelli in fuori dell'interesse. Le camere sono pu-
lite e tenute in ordine da un domestico, uomo o donna, 
che ha cura altresì di annunziare le visite o di ricevere le 
lettere dei dozzinanti.

Nel  boarding-house della  signora  Smith  ci  saranno 
state una ventina di persone, avvocati, professori, preti, 
negozianti, signore d'età visibile o invisibile, alcune con 
famiglia, altre sole, tutta gente colta ed educata. A tavo-
la formavamo una comitiva molto rispettabile. La prima 
colezione si faceva alle 8 della mattina, la seconda al 
tocco, il pranzo alle sei. La prima colezione era, come 
suol essere dappertutto in America, un pasto abbastanza 
complicato, consistente in carne, uova, stiacciata, frittata 
di grano, the o caffè. La stiacciata, è una specialità che 
si trova regolarmente tanto nella casa del ricco quanto in 
quella del povero. È fatta con fior di farina, mischiato 
con acqua e soda, o con altro liquido adatto a renderla 
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leggiera  e  spugnosa.  Suol  essere  preparata  in  piccole 
forme, cotta prontamente a fuoco vivo e servita in tavola 
calda. La frittata di grano turco è fatta con farina, latte e 
sale; preparata e cotta nella forma, poi tagliata a fette, 
spalmata di burro e miele e servita calda. È molto mi-
gliore della rozza polenta italiana. Col fior di farina di 
altri cereali si fanno altre vivande dello stesso genere, 
che si condiscono sempre con burro, sciroppo o miele. 
Sono ben rare le famiglie americane ove la mattina a co-
lezione non si mangino questi cibi.

Rinvigoriti  da questa sana e abbondante nutrizione, 
gli americani vanno al lavoro, i professionisti alle 9, gli 
operai alle 7. Sono osservate scrupolosamente le ore del 
lavoro. Alle 7 in punto l'operaio dà di piglio ai suoi ar-
nesi e si mette all'opera. Ma appena scocca l'ora che se-
gna il termine della giornata, lascia tutto e smette di la-
vorare. Fra capitale e lavoro, fra principale e operai esi-
stono rapporti  definiti  con molta  precisione.  Ciascuno 
deve adempiere esattamente, tanto nella lettera quanto 
nello spirito, gli obblighi assunti. La pigrizia, la incuria, 
la  inettitudine non sono tollerate.  A Washington dove 
nei diversi uffici governativi, fra uomini e donne sono 
impiegate circa 10.000 persone, domina una grande se-
verità. Alla porta d'ogni ministero o ufficio un individuo 
sta a guardia e prende nota di tutti gli impiegati che arri-
vano tardi. Chiunque giunge dopo le nove, sia uomo o 
donna, è messo in nota, e l'arrivar tardi in ufficio è poi 
considerato come una prova di negligenza che si sconta 
nelle  promozioni.  Le  assenze  per  cagione  di  malattia 
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debbono essere giustificate da un certificato medico. In 
ogni sorta di negozii pubblici o privati, si tiene grandis-
simo conto del  tempo, e perciò si  esige che ciascuno 
dica quello che gli occorre in poche e chiare parole, o ri-
sponda prontamente e concisamente alle domande. Que-
sto modo rapido di trattare gli affari, e che si usa tanto al 
mercato quanto nei magazzini, nelle banche o negli uffi-
ci governativi sembra una rozzezza agli stranieri avvez-
zi agli inchini, ai discorsi levigati ed agli ossequi inutili. 
Ma in America, gli affari, qualunque essi sieno sogliono 
essere  considerati  come negozii nei  quali le  due parti 
stanno allo stesso livello, separato e distinto dalle altre 
relazioni sociali.  First come, first served,1 è una delle 
massime fondamentali  degli  americani,  che  si  applica 
ugualmente ad ognuno, qualunque sia il suo grado so-
ciale.

La donnina del popolo che entra in un negozio per 
comprare un metro di mussolo, se giunge prima, è servi-
ta avanti della signora vestita di velluto o di seta che ar-
riva dopo e spende centinaia di dollari. Nessuna traccia 
di servilismo in America; negli affari, tanto è l'operaio 
quanto  il  banchiere,  tanto  chi  dà  il  denaro  a  prestito 
quanto chi lo riceve, tanto chi lavora, quanto chi fa lavo-
rare. Non si fa questione d'altro fuorchè del prezzo, del-
la domanda e dell'offerta.

Nei negozii col governo, il cittadino non china mai il 
capo dinanzi al funzionario,  ben sapendo che fra loro 

1 Chi primo arriva, primo alloggia; dice il proverbio italiano.
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due, se pur c'è una differenza è questa, che il funziona-
rio, ancorchè di grado elevato, è il servitore del cittadino 
che, colle tasse che paga, paga anche lui pel suo lavoro. 
Non esiste in America quella boria degli alti funzionari 
ch'è così comune in Europa. Dal Presidente della Re-
pubblica e dai suoi segretari (ministri, come li chiamano 
altrove), fino ai più modesti impiegati, tutti mostrano il 
più grande rispetto al cittadino che loro si rivolga per af-
fari.  Non si  fa  anticamera se non che per aspettare  il 
proprio turno; non si fanno preferenze, se non che quan-
do si tratta di persone che rappresentano interessi urgen-
ti della nazione. Il Presidente ed i membri del suo gabi-
netto  assegnano ore  speciali,  generalmente dalle  dieci 
alle due, per ricevere il pubblico, e qualsiasi cittadino è 
sicuro d'essere ascoltato con deferenza. Non ci sono nè 
croci di cavaliere sul petto nè nastri all'occhiello del so-
prabito che valgano a dare una qualsiasi superiorità ai 
funzionari sui cittadini. L'aristocrazia burocratica che in 
Europa muove a nausea, è totalmente sconosciuta qui, 
dove il sentimento vivo della dignità personale è in tutti, 
alti  o  bassi.  La  prerogativa  del  cittadino,  è  tenuta  in 
grandissimo onore dappertutto agli Stati Uniti, e penetra 
e si diffonde in tutto l'andamento degli affari, dei com-
merci e delle industrie.

Tornando alla storia del  boarding-house, così spesso 
interrotta per queste osservazioni sulla vita americana, 
la prima cosa che mi stupì fu l'enorme consumo di bur-
ro. Burro sul pane, arrostito o no, burro sulla stiacciata, 
burro  sulle  patate,  sulle  bistecche,  dappertutto  burro. 
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L'uso è comune a tutti gli americani; voi vedrete infatti 
anche i più modesti operai spalmare di burro le fettine di 
pane e mangiarle con gran gusto. Ciò dipende dacchè il 
pane americano è fatto assai male. In ogni famiglia si fa 
generalmente due o tre volte la settimana. Suole esser 
fatto in larghe pagnotte e cotto al forno. La forma della 
pagnotta fa sì che la pasta internamente non è mai ben 
cotta. Levata la pagnotta dal forno, è una massa molle e 
spugnosa, che colla punta delle dita si può facilmente ri-
durre in pallottola. Forse il pane è cattivo in America 
perchè gli americani, a paragone degli altri popoli, ne 
mangiano poco, e lo sostituiscono volentieri colle pata-
te. È possibile ch'essi non ammettano la mia censura sul 
loro pane, perchè sono avvezzi a mangiarlo così; tutta-
via è tanto vero quello che dico, che oramai in tutti gli 
alberghi di prim'ordine non si serve più che pane france-
se. Il  pane americano, dato che sia mangiabile, non è 
certo digeribile, perchè le sostanze amidose non essendo 
distrutte dal fuoco vivo, la fermentazione si fa nello sto-
maco.

L'olio d'oliva non si adopera per uso di cucina, ma si 
adopera il lardo. Anche oggi l'olio non si trova che sulle 
tavole della gente agiata. Quando arrivai io, non si usa-
va punto, e fu una grande seccatura per me, avvezzo a 
mangiar l'insalata tutti i giorni. L'insalata era allora un 
cibo raro per gli americani, e se qualche volta c'era a ta-
vola un po' di lattuga, era condita con aceto e zucchero. 
Anche  oggi  l'insalata  è  una  vivanda  poco  comune  in 
America, ed i poveri non la mangiano quasi mai.
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Un'altra specialità della tavola americana è la man-
canza assoluta di minestra. Il  potage dei francesi, e la 
minestra degl'italiani sono del tutto sconosciuti in Ame-
rica. Nelle alte sfere sociali, nelle locande e nelle tratto-
rie alla moda sogliono servire quella che chiamano zup-
pa; ma è una broda condita con sale e pepe e con poche 
erbe, tanto per dargli un nome. Ci sono alcune poche 
minestre americane molto nutrienti, per esempio la tur-
tle-soup, l'ox-tail, e la  tomato-soup; ma costano troppo 
per  l'uso  comune  del  popolo.  La  salubre,  nutriente  e 
poco costosa minestra dei francesi e degl'italiani è affat-
to sconosciuta qui.  Il bollito di manzo,  pot-au-feu dei 
francesi, non usa. Invece, la mostarda, adoperata così di 
rado nelle tavole del continente europeo, è qui comunis-
sima. Con essa, con uova e con olio d'oliva e con qual-
che erba si suol fare la maionese, come la chiamano i 
francesi, ed è eccellente quando è fatta con pollo freddo, 
aragosta, lattuga e sedani. Se ne fa grandissimo uso, e la 
vivanda preparata così è quella che gli americani chia-
mano insalata. Ma ciò che mi sorprese più di tutto, furo-
no le ostriche.

Lungo le coste del mare, dei fiumi, delle baie, dovun-
que è acqua salata, le ostriche abbondano come l'erba 
nei campi. Si veggono ostriche dappertutto. Non c'è trat-
toria per quanto modesta che nell'elenco delle vivande 
non metta le ostriche in capo-lista. Ci sono ostriche pic-
cole come un franco e ostriche grandi come la palma 
della mano, ostriche magre e ostriche grasse; ostriche di 
tutte le specie che prendono nome dal loro sapore o dal-
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la  località  dove  nascono;  ostriche  crude,  minestra  di 
ostriche, pasticcio di ostriche, ostriche fritte, ostriche ar-
rostite, ostriche in stufato, ostriche alla diavola, ostriche 
sulla gratella, ostriche a galloni, il quarto d'una pinta,2 
ostriche a dozzina, ostriche in salamoia, ostriche col gu-
scio e senza guscio, milioni e milioni d'ostriche.

Le ostriche della costa dell'Atlantico sono davvero le 
migliori  del  mondo; non hanno il  sapore metallico di 
quelle del Pacifico o della costa del continente europeo. 
Traggono dal modo come si nutrono la loro squisita de-
licatezza ed il loro eccellente sapore. Hanno nomi diver-
si, e la diversità, mentre giova al compratore, vale anche 
a determinarne il prezzo.

Costano tanto poco che anche le persone più umili 
possono mangiare ostriche a piacere. Se ne trovano su 
tutte le tavole. Costituiscono un cibo molto nutriente, e 
preparato e cucinato bene, molto gustoso e delicato.

È degno di nota l'uso o piuttosto l'abuso del ghiaccio 
alla tavola americana. Non siamo sotto i tropici, e nella 
Nuova Inghilterra, ossia nella parte nord-est degli Stati 
Uniti, fa freddo probabilmente come in Russia. Eppure 
tutti, tranne i poverissimi, consumano ghiaccio senza ri-
sparmio. Non si beve l'acqua, se non è ghiacciata. Tutte 
le bevande, ed il loro numero è infinito, sono ghiacciate. 
Tutti prendono gelati, e con grave danno della digestio-
ne, li prendono a tavola, prima della frutta. La borghe-

2 Misura di capacità.
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sia, specialmente i bambini, beve acqua di soda ghiac-
ciata, eccellente bevanda, poco in uso in Europa.

Chiunque ha mezzi tiene il ghiaccio in casa giorno e 
notte. In tutte le case ci sono refrigeratori fatti apposta 
per conservare le vivande sotto il ghiaccio. La spesa del 
ghiaccio  è  per  molte  famiglie  uguale  al  salario  d'un 
buon operaio in molte parti d'Europa. L'abuso del ghiac-
cio, prima, durante e dopo i pasti, ritarda la digestione e 
produce la dispepsia,  così  comune fra  le  classi  ricche 
d'America.

Gli americani amano moltissimo anche i dolci, i si-
roppi, le frutta in conserva ed i pasticcini; se ne trovano 
su tutte le tavole, e disgraziatamente ne fanno molto uso 
i bambini. Piatti dolci o pasticci si mangiano a tutta pas-
sata. Questi pasticci sono anch'essi una vera specialità 
americana e si cucinano in tutti i modi possibili e imma-
ginabili. Quelli fatti col pollo o colla carne sono eccel-
lenti. In generale si prende la carne di pollo, di manzo, 
di montone, di vitello, si riduce in piccoli pezzi, si con-
disce, eppoi si cuoce a fuoco lento, in modo che la so-
stanza non svapori e la carne conservi tutto il suo succo 
ed il suo sapore.

I  pasticci  che si  sogliono mangiare  a  fin  di  tavola, 
sono fatti per lo più di frutta, conditi e cotti in un invo-
lucro di pasta. Si fanno pasticci con mele, pesche, aranci 
e limoni, e sono delicati ed eccellenti. Un'altra specialità 
americana è il budino, ed è fatto di carne, mele, limoni, 
uva, spezie, zucchero e acquavite. In molti paesi del set-
tentrione  ne  mangiano  la  mattina  a  colezione.  Ne  fa 
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grandissimo uso il ceto medio e la classe povera, sebbe-
ne piaccia molto anche ai ricchi. Si mangiano dolci sem-
pre, e siccome, ricchi e poveri, tutti fanno grande uso di 
the o di caffè, così è enorme in questo paese il consumo 
dello zucchero.

Può darsi che l'energia degli americani debba essere 
in parte attribuita alla loro nutrizione a base di cibi car-
bonacei, appunto come il soldato inglese è forse supe-
riore agli altri d'Europa, perchè mangia più carne. Tutta-
via, come avviene delle macchine che più sono scaldate 
e più si consumano, così il corpo degli americani, come 
una macchina a fuoco rovente, si logora più presto di al-
tri corpi che consumano meno cibo e sviluppano un'e-
nergia o un fuoco più limitato. Se la teoria è giusta, essa 
vale a spiegare perchè gli americani, a paragone di altri 
popoli, hanno una longevità minore. Anche meglio spie-
ga perchè nella vecchia Europa, uomini di tarda età con-
servano una energia intellettuale, di cui qui in America 
non  v'è  esempio.  La  chiara  intelligenza  d'un  Moltke, 
d'un  Gladstone,  d'un  Palmerston,  d'un  Radestky,  d'un 
Bismark, d'un Vittorio Hugo, d'un Guglielmo di Prussia 
che, vecchissimi, poterono ancora nella politica capita-
nare i popoli o guidarli nelle grandi battaglie della vita 
nazionale, non ha nessun riscontro in America. Il cervel-
lo americano decade più presto, perchè più presto si spe-
gne la sua energia. La macchina è nutrita sino alla sazie-
tà, il fuoco è tenuto acceso senza interruzione dai cibi e 
dalle bevande, il sistema nervoso lavora come una ruota 
volante, e nell'età nella quale, presso altri popoli, l'uomo 
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raccoglie i frutti di lunga esperienza, l'americano non è 
più buono a nulla. La vita è come un capitale. Bisogna 
vivere sugli interessi, giacchè appena s'intacca il capita-
le, e questo e gl'interessi diminuiscono ed il fallimento è 
inevitabile. La prematura decadenza degli americani li 
ha indotti a non aver fede che nei giovani. Così Grant, 
Sherman e Sheridan, tra i più grandi e fortunati generali 
che l'America produsse mai, a 62 anni furono messi a ri-
poso. Nella vita civile c'è qualche eccezione, tuttavia, è 
sempre vero che per la gente vecchia, l'America serve 
proprio a nulla.

«Lasciate che i giovani si facciano avanti!» ecco la 
massima che prevale. È una massima che forse non va 
d'accordo coi principii fisiologici, ma ch'è ispirata agli 
americani dalla persuasione che l'energia non si  trova 
facilmente fra i vecchi. Essi preferiscono di sacrificare 
un  vecchio  eccezionalmente  energico,  piuttosto  che 
d'impedire ai giovani di salire al sommo della fama e del 
successo.

Il sistema può talvolta sembrare irragionevole ed in-
generoso; ma nello svolgersi della vita nazionale, produ-
ce, tutto insieme, effetti ottimi.

A 21 o 22 anni gli avvocati possono già indossare la 
toga in tribunale; alla stessa età i dottori ottengono il di-
ploma ed esercitano la professione. Ed è a quell'età che 
comincia  in  America  la  lotta  per  l'esistenza,  da  tutti 
combattuta con la massima energia e con la più rigorosa 
fedeltà  al  proprio  dovere.  Sebbene  la  legge  prescriva 
che solo a 30 anni uno può far parte del Senato o della 
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Camera dei Rappresentanti, vi furono ammessi talvolta, 
con speciale licenza, giovani di 28 anni. Grant ne aveva 
41, allorchè durante la guerra civile assunse il comando 
di  tutto  l'esercito  dell'Unione.  Il  generale  Mc  Clellan 
n'aveva 35 quando, in un ufficio consimile, organò un 
milione di  volontari  per la  guerra.  Sheridan aveva 32 
anni  quando  Grant  lo  nominò  generale  di  divisione. 
Aveva 46 anni il  generale Guglielmo Tecumseh Sher-
man, quando, comandante di tutte le truppe della grande 
vallata del Mississipi, fece la storica marcia traverso il 
Sud che finì per mettere in iscompiglio l'esercito federa-
le. E a 51 anni lo stesso Sherman, dopo il ritiro di Grant, 
divenne generale in capo di tutte le truppe dell'America. 
Giorgio Armstrong Custer che uscì ufficiale dalla scuola 
di West Point a 21 anno ed entrò subito in campagna, 
dopo una serie di battaglie fortunate, fu a 26 anni nomi-
nato maggior generale dei volontari. Allorchè, finita la 
guerra, prese commiato dalle truppe, potè dir loro nel-
l'ordine del giorno d'addio queste parole:

«Durante i  6 mesi trascorsi,  sebbene talvolta aveste 
dinanzi a voi un nemico superiore in numero, sapeste to-
gliergli in campo aperto 111 pezzi d'artiglieria, 65 ban-
diere e più di 10,000 prigionieri, compreso 7 generali. In 
questi ultimi 10 giorni avete preso 46 cannoni e 37 ban-
diere. Non avete perduto mai nè un cannone nè una ban-
diera; e nonostante il gran numero di battaglie alle quali 
avete partecipato, compresa quella memorabile di She-
nandoah, voi conquistaste tutta l'artiglieria che il nemico 
osò mettere in batteria contro di voi.» Così questo te-
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nentino  americano,  uscito  appena  dall'Accademia,  in 
due  soli  anni,  diventò  maggior  generale.  Tommaso 
Scott, figlio d'un umile oste, a 26 anni entrò in servizio 
nelle ferrovie della Pensilvania. Dieci anni dopo, duran-
te la guerra, fu chiamato al Ministero della Guerra, e gli 
fu affidata la direzione di tutte le ferrovie e di tutti i tele-
grafi dello Stato. Diresse lui tutti i movimenti dei nume-
rosi  eserciti,  talvolta  a  distanza  di  mille  miglia,  e  il 
trionfo delle truppe dell'Unione è dovuto in gran parte 
alla sua energia ed alla sua abilità nell'impiego delle fer-
rovie e dei telegrafi.

Potrei aggiungere centinaia di esempi per dimostrare 
che l'America fa assegnamento sopratutto sulla gioven-
tù.
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Capitolo IV
LIQUORI, VINO E SOCIETÀ DI 

TEMPERANZA

Per uno, avvezzo come me fino dall'infanzia a bere il 
vino, il non vederlo mai a tavola fu una sorpresa e quasi 
uno sgomento.  Nel  mio  paese,  alla  vista  di  un  uomo 
anemico, consunto o malaticcio dicevasi comunemente 
con un'alzata di spalle: Costui è un bevitore d'acqua. Ed 
ecco che mi trovai in un paese dove non si beveva che 
acqua e dove il popolo era tutt'altro che anemico o debo-
le. Non soltanto in generale nessuno beveva vino, ma 
erano guardati di mal'occhio coloro che facevano uso di 
qualsiasi  stimolante.  Siffatto  pregiudizio  era  più  vivo 
nelle Provincie del Nord-est che in quelle del Sud e del 
West.

Questa completa astinenza dal vino vuol essere attri-
buita principalmente al fatto che in quell'epoca l'Ameri-
ca non ne produceva punto, nè era possibile averne che 
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dall'estero e a caro prezzo. Solamente nei pranzi officiali 
e  nelle  feste  da  ballo  si  dava il  vino,  sherry,  porto o 
sciampagna, ed anche in questo caso lo davano solo le 
persone molto ricche ed abbastanza indipendenti da po-
ter sfidare la pubblica opinione.

Il  desiderio  di  qualche  stimolante,  giacchè  talvolta 
l'uomo, anche per ragioni fisiche, n'ha bisogno, indusse i 
popoli i quali o pel clima o per qualsivoglia altro motivo 
non producono vino, a fabbricare qualche cosa che va-
lesse a surrogarlo. Vi riuscirono distillando prodotti di-
versi dall'uva ricchi di sostanze alcooliche. Di qui è nato 
il gin dell'Olanda e della Gran Brettagna, il wodka della 
Russia ed il whiskey dell'America settentrionale.

Questi stimolanti essendo molto più a buon mercato 
del vino e della birra, divennero d'uso comune, ed es-
sendo molto alcoolici fecero sì che il vizio d'ubriacarsi 
diventasse frequente e nelle sue conseguenze funestissi-
mo.

Spessissimo, in America, ed è una strana contraddi-
zione, uno il quale non oserebbe bere in faccia ai propri 
amici  un  bicchiere  di  vino,  non ha  nessuna  difficoltà 
d'ingozzare, quando nessuno lo vede, parecchi bicchieri-
ni di whiskey. Dinanzi alla gente ci tiene a parere sobrio; 
solo, non si perita di abbrutirsi. Dal pregiudizio nasce 
l'ipocrisia.

Tuttavia  l'americano,  pronto  sempre  a  fronteggiare 
qualsiasi situazione, ancorchè cattiva, ora si è messo in 
testa  di  purgare  il  paese  dal  vizio  dell'ubriachezza.  E 
poichè da un eccesso ne nasce un altro, così adesso le 
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cosiddette  Società  di  temperanza  hanno  dichiarato  la 
guerra  a  qualunque  bevanda  che  contenga  alcool,  sia 
pure  in  piccolissime  dosi.  È  guerra  guerreggiata  non 
solo contro i liquori, ma altresì contro il vino e la birra.

Senza dubbio c'è molto fanatismo in questa guerra ad 
oltranza;  però il  movimento è serio ed ispirato ad un 
grande buon senso.

Gli americani, eminentemente pratici, hanno organato 
dappertutto vere e proprie associazioni di temperanza. 
Sotto i loro auspici, havvi chi va dovunque predicando 
l'astinenza dal bere,  e  raccogliendo fra ogni ordine di 
cittadini nuovi proseliti.

Quando un ubriacone s'è corretto, ne fanno un nuovo 
apostolo il quale gira dappertutto descrivendo gli orrori 
dell'ubriachezza e la pace e le gioie della sobrietà. Un 
uomo siffatto è capace di piantarsi agli angoli delle vie 
più frequentate, e di raccomandare alla gente che passa 
di fermarsi e d'ascoltarlo.

Sulle prime, la campagna contro il bere fu messa in 
ridicolo; ma poco per volta, la propaganda si estese tan-
to che si videro non di rado donne e uomini, ed anche 
signori e signore, fermarsi dinanzi alle botteghe dei li-
quoristi, recitare ad alta voce le preghiere e raccomanda-
re a tutti la temperanza. Al giorno d'oggi le società han-
no sedi e fautori in ogni città, borgata o villaggio.

Allorchè  divennero  tanto  numerose  che  il  voto  dei 
loro aderenti potè aver peso sulla sorte degli uomini po-
litici, nessuno rise più. Oggidì sono una potenza ed eser-
citano un ascendente reale, non solo in tutti i negozii lo-

56



cali, ma altresì in quelli dell'intiera nazione. Le loro pe-
tizioni al Congresso, ai Parlamenti speciali degli Stati ed 
ai Consigli municipali sono accolte con la massima se-
rietà, a segno tale che in alcuni Stati sono riuscite ad ot-
tenere la proibizione, per legge, di bere vino o liquori. 
La questione è grossa perchè codesta proibizione intac-
ca la libertà individuale e nuoce al commercio fra Stato 
e Stato; ciò non pertanto le società di temperanza guada-
gnano terreno ogni giorno, e se non riusciranno a sradi-
care totalmente e con beneficio di tutti  il vizio dell'u-
briachezza, lo ridurranno ai minimi termini.

Solo  chi  non  fu  testimone  dell'intemperanza  degli 
americani può negare la utilità del movimento. V'è in 
esso, non v'ha dubbio, qualche cosa di fanatico; ma da 
questo stesso fanatismo uscirà fuori una situazione me-
dia che produrrà alla fine un'utile e durevole riforma.

Le società non si fermano mai nella loro propaganda. 
Non arriveranno certo ad ottenere come vorrebbero, una 
legge generale che proibisca del tutto la vendita dei li-
quori; ma riusciranno per via di compromessi, ottenendo 
per  esempio  tasse gravissime sull'alcool,  sulle  licenze 
(da  500 a  1000 dollari)  per  vender  vino e  liquori,  la 
proibizione assoluta e severa di tenere aperte le rivendi-
te  di  domenica,  e  altre  difese  consimili.  Invero  già  a 
quest'ora hanno ottenuto molto, con grandissima noia di 
coloro che amano di bere. I  forestieri,  segnatamente i 
Tedeschi, i Francesi e gl'Italiani a cui piacciono molto, 
massime la domenica quando non lavorano, il vino e la 
birra,  protestano  energicamente  contro  l'ingerenza  del 

57



governo in faccende del tutto private, e ad alta voce re-
clamano il diritto di fare il comodo proprio. Ma in con-
clusione, gli stranieri predicano al deserto, e soltanto se 
hanno preso la cittadinanza americana, possono in qual-
che modo ricattarsi, negando il voto a quegli uomini po-
litici che favoriscono le leggi proibitive.

Molti affermano che questa guerra alle bevande non è 
che un'ipocrisia americana; ma non è vero. Certo alcuni 
raccomandano la temperanza in pubblico e di nascosto 
bevono; ma sono un piccolo numero a paragone dei mi-
lioni che prendono la cosa sul  serio e serbano intiera 
fede al loro programma.

Innegabilmente il partito della temperanza è arrivato 
agli estremi. La proibizione assoluta di bere, viola il di-
ritto comune, ed anche fisicamente, può fare tanto male 
quanto l'ubriachezza. In alcuni casi un leggiero stimo-
lante è necessario alla vita dell'uomo quanto il pane, e 
privamelo, è un'ingiustizia.

Ma poichè ogni movimento popolare, ancorchè irra-
gionevole,  qualche cosa di  buono lo produce sempre, 
così la guerra contro la intemperanza ha dato una spinta 
enorme alla produzione della birra, meno osteggiata dei 
liquori. Laddove venti anni fa era quasi sconosciuta sul 
mercato americano, oggi quasi tutte le famiglie l'adope-
rano. I fautori dell'astinenza assoluta brontolano lo stes-
so, ma insomma è già un progresso notevole sul  whi-
skey e sul gin. Inoltre la coltivazione della vigna in que-
sti ultimi anni s'è sviluppata enormemente, ed il vino di 
California,  per qualità e quantità,  compete a quest'ora 
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col vino delle altre nazioni, sicchè non è lontana l'epoca 
nella quale il popolo americano diverrà bevitore di vino, 
e sarà così tolta di mezzo l'esagerata agitazione per la 
temperanza a ogni costo.

Poco sono conosciuti i vini italiani in questi paesi, ed 
i francesi sono guardati con sospetto perchè, dalla filos-
sera in poi, si teme che sieno fabbricati con miscele chi-
miche atte a rappresentare il  vino. Per la California è 
dunque venuto il momento propizio ed essa se ne vale a 
meraviglia.  Infatti  mentre  in  tutti  gli  Stati  Uniti  sono 
coltivati a vigna 400,000 acri di terra con un capitale di 
200 milioni di dollari, la sola California, ne ha 200,000, 
ed impiega 125 milioni di dollari nella fabbricazione del 
vino.

Durante gli ultimi dieci anni è raddoppiata la produ-
zione. Intende ognuno che andando di questo passo, in 
pochissimo tempo e quand'anche tutto il popolo si av-
vezzi a bere il vino, gli Stati Uniti non avranno più me-
stieri, pel loro consumo usuale, di domandare nulla al-
l'Europa.

La vastità del territorio e la sua posizione geografica, 
aggiunta ai vantaggi naturali del clima e del suolo, of-
frono tutto  quello  che occorre  ad  un popolo  energico 
come l'americano che non lascia sfuggire nessuna occa-
sione per cavare dalla terra il più che possa dare.

La grande facilità dei trasporti agevola le comunica-
zioni in tutti i paesi, e perciò la tavola americana è la 
meglio fornita del mondo. La carne e la caccia vengono 
in grande abbondanza dall'occidente, e in qualsiasi sta-
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gione, si hanno erbaggi e frutta dalla California e dal 
Mezzogiorno. Anche durante il rigoroso inverno, i mer-
cati dei paesi settentrionali sono carichi di freschi e ver-
di erbaggi e di frutta, lattughe, fagiuoli, pesche, cocome-
ri e fragole. Fiori e frutta si coltivano entro le serre su 
larga scala nei paesi nordici. La rosa, la viola, la vaini-
glia, i mughetti non sembrano mai tanto belli nè tanto 
abbondanti  sui  mercati  americani  quanto  allorchè  il 
freddo invernale assidera le membra.

L'abbondanza consente agli americani una vita molto 
di lusso, come si vede appunto a proposito dei fiori. Qui 
a  Washington,  piccola  capitale  di  170,000  bianchi  e 
60,000 negri, sede del Governo e centro della vita politi-
ca, la spesa pei fiori durante l'inverno è immensa. Non 
c'è pranzo o cena, ballo o ricevimento in cui i fiori non 
sieno il più elegante ed il più costoso ornamento.

Saranno  un  migliaio  durante  l'inverno  i  pranzi,  le 
cene, i balli ed i ricevimenti; ed ogni volta, per soli fiori 
si spendono da 20 a 1000 dollari. Le fanciulle vanno a 
marito traversando un sentiero di rose, i morti si seppel-
liscono coperti di corone e di fiori. Le ragazze vanno a 
passeggio o al teatro coi fiori sugli abiti, ed ai ricevi-
menti o ai balli, tutte le signore portano grandi mazzi di 
fiori. Uno dei regali più graditi del cotillon è un mazzo 
di  fiori;  fiori  sono  sparsi  dappertutto  nelle  sale  della 
casa dove si danno ricevimenti. E tutto questo durante 
l'inverno ed in un paese dove per sei mesi dell'anno i 
fiori non crescono all'aria aperta, e dove un boccino di 
rosa costa talvolta mezzo dollaro, due franchi e mezzo, 
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ossia quanto basta in alcuni paesi della vecchia Europa 
per pagare una giornata di lavoro ad un buon operaio.
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Capitolo V
A MODO DEGLI ALTRI

Per dire la verità, mi seccò molto dovermi privare del 
vino; ma siccome la regola era generale, anch'io mi vi 
sottomisi di buona grazia. Capii subito ch'era per me ne-
cessario di parere innanzi tutto una persona a modo, e 
che il primo requisito per essere giudicato tale, era ap-
punto quello di far quello che facevano gli altri. Molti 
forestieri non arrivano a nulla in America perchè non si 
sanno adattare agli usi del paese. Questa assenza d'adat-
tabilità, li spinge fuori d'ogni socievole consorzio. Rara-
mente anche nella società di prim'ordine s'incontrano fo-
restieri. Quelli più ragguardevoli sono senza dubbio am-
messi, perchè anche in questo paese democratico il gra-
do sociale ed il  denaro sono potenti;  ma sono trattati 
piuttosto come ospiti cospicui, che come veri amici.

Scegliendo l'America come mio paese d'adozione, io 
ne accettai gli usi, i costumi e financo i pregiudizi. Per 
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questo fui trattato come un eguale e come un amico. La 
mia  vita  divenne  piacevole,  nè  mai  ebbi  a  soffrire  la 
benchè minima molestia per l'enorme peccato di non es-
ser nato su terra americana.

Gli americani adorano le loro istituzioni, e, simili del 
rimanente ad altri popoli, hanno la debolezza molto ac-
centuata,  di  credere  sè  stessi  i  migliori  dell'umanità. 
Dato questo, se volete trovarvi bene in mezzo a loro ed 
esser considerato e accolto come uno di loro, guardatevi 
dal disapprovare la loro favorita credenza. Il forestiero 
che vuole porre la sua residenza in questo paese e lo 
sceglie come campo d'azione del suo lavoro e dei suoi 
futuri successi, non deve cominciare con lo sparlare del-
le sue istituzioni,  dei suoi usi e costumi. Non meni il 
campo a rumore per ogni nonnulla di sgradevole che gli 
dia nell'occhio; ma mostri di comprendere quello che la 
nazione ha di grande e di virtuoso e lo proclami ad alta 
voce.

Ben presto nel mio boarding-house mi trovai faccia a 
faccia col mio nemico, il fuoco. Esso divenne il mio ter-
rore,  sebbene  fuori,  in  strada  il  termometro  segnasse 
dieci gradi sotto zero.

Per riscaldare una casa si fa in America tutto quello 
ch'è umanamente possibile ed immaginabile. Se si ado-
perano le stufe, se ne mette una per ogni stanza. Se si 
adoperano caloriferi a carbone e a graticola, c'è una gra-
ticola in ogni camera. Le case più ricche sono scaldate 
per mezzo del vapore o di vere fornaci che tramandano 
il calore dappertutto.
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La prima cosa che feci fu di spengere il fuoco nella 
mia camera. Uscii per un'ora, e quando tornai, la stufa 
era di nuovo rossa accesa. Chiamai il domestico, un af-
fricano color d'ebano, gli parlai fuori dei denti, ed otten-
ni che la stufa non fosse altrimenti accesa. Ma il giova-
notto parlò colla padrona di casa e certamente gli disse 
che «il signorino ne faceva delle belle.»

Non saprei  dare altra ragione dell'uso americano di 
scaldare le case così eccessivamente, se non che quella, 
che tanto il  carbone quanto la  legna essendo molto a 
buon mercato, l'impiego dell'uno o dell'altra è diventato 
a poco a poco così generale agli Stati Uniti, che uno si 
reputerebbe molto povero, se non fosse in grado di scal-
dare la sua abitazione sino a darle la temperatura di 70 a 
75 gradi Farenheit.

Quando nel boarding-house seppero ch'io me ne sta-
vo a tavolino sette o otto ore senza fuoco, tutti i miei 
compagni cominciarono ad essere inquieti per la mia sa-
lute. Sapevano che studiavo la grammatica inglese, un 
lavoro più faticoso che spaccare le pietre; ma non pare-
vano punto disposti a credere che questo genere d'eser-
cizio bastasse a tenermi caldo. Una signora più zelante 
di tutte le altre, suppose o ch'io fossi troppo povero per 
pagare  il  fuoco  o  troppo fiero  per  consumarlo  gratis. 
Raccolse tutto il suo coraggio e una bella mattina venne 
da me in camera. Temendo che se mi avesse parlato in 
buona lingua inglese non avrei capito nulla, mi discorse 
a parole tronche, come parlavo io, ed ebbe luogo fra noi 
due questo curioso dialogo:
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— Voi, freddo.
— Io, caldo.
— Voi, malato.
— Io, crepo salute.
— Io, pagherò carbone.
— Io, muoio caldo.
La mia ultima dichiarazione fu fatta con tanta energia 

che la buona signora se n'andò, pur dando segni di vivo 
rammarico.

La manìa di eccedere in tutto e per tutto, produce su-
gli americani effetti disastrosi. Il troppo li rovina. Fanno 
uso un poco troppo di tutto; così molti scendono prema-
turamente nella tomba perchè o mangiano troppo, o be-
vono troppo o si scaldano troppo o consumano troppo 
ghiaccio.  Nel  dizionario  della  vita  americana  non  è 
scritta la parola moderazione. Il peccato degli americani 
è la eccentricità.

Coloro i quali vivono principalmente dentro casa, le 
donne e i bambini; coloro i quali lavorano a tavolino in 
stanze scaldate ad una temperatura di 70 a 75 gradi sono 
esposti, in un paese come questo dove il termometro du-
rante un mese oscilla da zero a meno 10, alle polmoniti, 
alle bronchiti, ai catarri ed all'etisia. Ciò è tanto vero che 
durante l'inverno, quando le case e le officine sono tenu-
te tanto calde, si hanno più morti di consunzione che di 
qualsivoglia altra malattia.

Nei primi anni, soffersi moltissimo pel caldo eccessi-
vo. Spesso fui obbligato a lasciar la tavola o la compa-
gnia di cari amici per evitare una congestione cerebrale; 
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eppure a poco a poco dovetti avvezzarmi anche a que-
sto. Fu una necessità assoluta per me vestirmi col dop-
pio dei panni che solevo adoperare. Io che, sebbene non 
avessi avuto mai fuoco in camera mia, non ebbi mai un 
raffreddore, io che da bambino, andando a scuola, fui 
educato a non usare altro rimedio pel freddo fuorchè il 
correre, io che crebbi in una casa grandissima dove non 
erano che due camini, uno in cucina e l'altro nella libre-
ria del nonno, in America non solo dovetti abituarmi al 
caldo opprimente delle stanze, ma presi tanti raffreddori 
quanti può prenderne il più delicato fanciullo america-
no. Adesso che posseggo una casa di mio, non pochi dei 
miei  antichi  amici  d'Italia  rimarranno sorpresi  quando 
sapranno  che  solo  per  tenerla  calda  durante  l'inverno 
alla moda americana, spendo 150 franchi al mese, una 
somma che a molte modeste e garbate famiglie, basta 
per sopperire a tutti i bisogni della vita.
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Capitolo VI
PULIZIA DEGLI AMERICANI

La pulizia e la decenza sono doti caratteristiche della 
vita americana, e si rispecchiano tanto nel loro modo di 
vestire quanto nell'ordine della casa. In tutte le classi so-
ciali si trovano gli stessi pregi. Non c'è casa, per quanto 
modesta, ove pulizia e decenza non si veggano a prima 
vista. L'americano è netto di sua natura, netto negli abiti 
e netto nei pensieri. In tutto quello che si riferisce alla 
casa tiene moltissimo a cose delle quali in Europa nes-
suno si cura. Dentro casa parlano tale e quale come se 
fossero  nella  migliore  società,  non  adoperando  mai, 
nemmeno  per  le  necessità  quotidiane,  parole  volgari. 
Non sono mai indifferenti  a tutto ciò ch'è proprietà e 
buon gusto. Fra i due sessi, moglie e marito o fratello e 
sorella, usa di parlare con la più grande circospezione, 
senza offender mai sbadatamente la decenza. I gabinetti 
indispensabili sono appartati, bene arredati, pulitissimi e 
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bene ventilati. Nelle locande e nei boarding-house se ne 
trovano sempre due, uno per gli uomini ed uno per le 
donne. Nelle case ricche ed anche in quelle della bor-
ghesia agiata, c'è una stanza da bagno in ogni apparta-
mento ed in ogni piano. Alcuni sono di gran lusso e co-
stano migliaia di dollari. Le più costose invenzioni sono 
adottate per mantenere l'aria pura e ben ventilata nelle 
abitazioni.

Questa  sollecitudine per  la  decenza  è  generale  non 
solo nelle case, ma anche nelle strade e nelle passeggia-
te pubbliche. La legge è severissima per questo rispetto, 
e  donne  e  fanciulle  possono  passeggiare  liberamente 
senza che mai nulla di sconveniente dia loro nell'occhio. 
Qui non si vede a ogni cantonata, quello che si vede in 
molte città d'Europa; anzi  gli  americani sogliono sde-
gnarsi per la noncuranza degli europei in fatto di decen-
za. Il pretesto che si tratta di cose indispensabili non ha 
nessun fondamento; ed è provato dal fatto che sebbene 
agli Stati Uniti siano città di più d'un milione d'abitanti, 
si può senza danno fare a meno di certe comodità mate-
riali di cui gli europei, fuori di casa, credono d'avere im-
prescindibile bisogno.

Una delle cose più seducenti della vita americana è 
certo la casa, home. Il vocabolo home è nella lingua in-
glese e forse in tutte le lingue quello che dice di più. 
Comprende tutto  quello ch'appartiene ad un uomo; la 
nazione, lo Stato, la città, il domicilio, la famiglia. Per 
una nave che si trovi in acque straniere o per un indivi-
duo che viaggi all'estero, tornare a casa, vuol dire torna-

68



re in America. Un cittadino di S. Francisco che sia in 
Nuova York e che parli d'andare a casa, intende di dire 
che va in California. Se è a Sacramento, che pure appar-
tiene alla California, tornare a casa vuol dire andare a S. 
Francisco. Se è a S. Francisco proprio, allora vuol dire 
recarsi al suo domicilio. E finalmente nel proprio domi-
cilio, la parola  home significa tutta la famiglia e tutto 
ciò ch'appartiene ad essa. Quando si vuol metter fine ad 
una festa o a un trattenimento, la musica suona l'inno 
Home, sweet home (casa, dolce casa), e tutti capiscono 
ch'è l'ora d'andarsene. Anche alle cose si applica la pa-
rola home; quando si dice d'un chiodo ch'è at home vuol 
dire ch'è stato conficcato tanto quanto poteva e doveva 
esserlo. Essere at home di qualsivoglia argomento, vuol 
dire essersene impadronito ed averne fatto come parte di 
sè stesso. At home vuol dire essere in casa; not at home, 
significa esser fuori.

Per gli americani la parola home, esprime non solo la 
casa, ma la famiglia e le cose che sono dentro casa. Essi 
sono fieri della loro home, perchè tutta la nazione non è 
che un aggregato di  homes. Il quartiere preso in affitto 
non piace loro. Piace invece l'home,  una casa, sia pur 
piccola, ma dove alloggia una sola famiglia. L'america-
no che non sia assolutamente povero ha l'ambizione di 
possedere la casa ove vive, e si fanno dei risparmi col 
solo scopo di arrivarvi. Si sono costituite varie società 
che fabbricano case a buon mercato, e le rivendono con-
tentandosi  d'essere  pagate  a  rate.  Così  anche gente di 
scarsi mezzi arriva a procacciarsi col tempo un domici-

69



lio di sua esclusiva proprietà. Un esempio di questo si-
stema americano di fabbricare case per le masse è forni-
to da questi dati che trovo in un giornale di Filadelfia: 
«Durante il 1890 furono costruite in questa città 10,000 
case, ossia quante bastano per ospitare 50,000 persone. 
Di queste, 6883 sono a due piani, 1947, a tre, 27 a più di 
tre piani, 7 soltanto ad un piano solo.»

Il sistema ha molti vantaggi a paragone di quello dei 
quartieri  presi  in  affitto,  ed il  principale  è  quello che 
rende molto più facile  di  mantenere la casa in buone 
condizioni igieniche. Le famiglie sono separate una dal-
l'altra e siccome ogni casa ha i suoi sotterranei, la venti-
lazione è regolata meglio, le spazzature non si accumu-
lano in grandi quantità, e nel caso di malattia contagio-
sa, è agevole l'isolamento. A seconda della maggiore o 
minore ricchezza del proprietario, la casa occupa un'area 
più grande o più piccola: ma non tutta l'area è presa dal-
la sola casa. Anche in quelle più modeste, c'è sempre, 
dietro il fabbricato, una spazio libero, che o serve per 
pulire gli abiti all'aria aperta o è coltivato a frutta e fiori. 
Gli americani ci tengono molto a tenere queste loro ca-
sette pulite e decenti. Ai poveri, bastano 4 o 5 stanze; al 
medio ceto, 10 o 12; i ricchi ne hanno quante ne voglio-
no. Una città fabbricata così, occupa uno spazio infinita-
mente maggiore di quello che occupi, a numero pari d'a-
bitanti,  una città  di  qualunque altro paese.  L'inconve-
niente delle distanze è vinto dalla quantità e dal buon 
mercato dei mezzi di trasporto, tranvai e ferrovie. Ce ne 
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sono dappertutto, e con soli 25 centesimi si può percor-
rere una distanza di otto o dieci miglia.

Non si può dire che in America prevalga un qualsiasi 
sistema d'architettura, perchè ognuno fabbrica a modo 
suo. Nelle grandi città gli speculatori costruiscono bloc-
chi di case, ma ciascun blocco differisce dall'altro, co-
sicchè nemmeno in una grande città come Nuova-York 
si trova una piazza nella quale le case sieno tutte dello 
stesso tipo architettonico.

Nessuna legge obbliga la gente ad uniformarsi nella 
costruzione della casa a quella dei suoi vicini, cosicchè 
mancano del tutto in questi paesi le splendide piazze che 
si veggono in Europa, nelle quali prevale un tipo unico 
d'architettura. D'altra parte, il forestiero è preso spesso 
d'ammirazione alla vista di vaste zone di terreno, coper-
te di case di forma e misura differente, e la stessa varietà 
delle quali offre uno spettacolo piacevole. Washington è 
un esemplare di questo attraente sistema. La parte abita-
ta dalla gente ricca sembra addirittura un immenso par-
co, intersecato di larghe strade alberate adorne di grazio-
se palazzine guernite di verzura, d'alberi e di fiori. La 
deliziosa vista è sempre e dappertutto uguale.

Gli  americani  possono fare  a  meno dell'architettura 
della Grecia, di Roma e del Rinascimento mentre, per 
abbellire le loro case, si valgono dei doni della natura. 
Questo immenso parco di Washington non contiene già 
un palazzo per un principe o un castello per un signore 
privilegiato e potente, ma migliaia di graziose case con 
migliaia di graziosi giardini, senza muraglioni o cancel-
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late che li sottraggano alla vista del pubblico. I proprie-
tari non hanno mestieri d'alcuna difesa, non di cani, non 
di servi, non di alte barriere per proteggere le loro pro-
prietà. Il pubblico ne gode tanto quanto i padroni, e pro-
va un sentimento di legittimo orgoglio per la bellezza 
della sua città. Niente è davvero tanto piacevole quanto 
la vista di queste residenze signorili, non separate una 
dall'altra  o  dalla  strada  neppure  da  un  filo  di  ferro. 
Ognuno può farsi un'idea della bellezza e della salubrità 
d'una città così fabbricata, che ha strade larghe 40 o 50 
metri, marciapiedi larghi 5 o 6, e lunghesso i quali s'in-
nalzano alberi maestosi e fronzuti. Nelle strade più lar-
ghe di Washington, 7 o 8 metri di terreno dinanzi alle 
case sono trasformati in verdeggianti prati ed in eleganti 
giardini. Stando nel mezzo della strada, uno ha dinanzi 
agli occhi il più vago panorama. Da una parte e dall'al-
tra, a perdita d'occhio, lunghe fila di alberi; poi i marcia-
piedi, le case, i prati e i giardini. Non una parte, ma tutta 
Washington è così, nè c'è una sola strada importante che 
non sia riccamente alberata.

L'America non affetta nessun disprezzo per le usanze 
del vecchio mondo, ma attende a migliorarle a seconda 
delle  idee  moderne,  delle  moderne  invenzioni  e  della 
scienza moderna. Non si dà l'aria di essere superiore a 
nessuno nella cultura, ma nelle cose pratiche della vita, 
pretende d'essere  più innanzi  di  tutti.  Tale  essendo di 
fatto e tale volendo rimanere, è questa una ragione di 
più del suo costante progresso.
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Oltre all'amore generale per la pulizia, gli americani 
tengono molto a cuore l'igiene delle loro case. Non vi 
stanno affollati gli uni su gli altri, ma ogni persona della 
famiglia generalmente ha per sè una stanza ariosa e lu-
minosa.  In 35 anni che esercito la medicina,  non m'è 
mai  capitato  d'entrare  in  camera  d'un  ammalato  nella 
quale sgradevoli odori offendessero le narici. Dappertut-
to la stessa pulizia e la stessa decenza. Senza dubbio dif-
feriscono gli oggetti in uso; qua sono di lusso e là sono 
ordinarii;  ma  sono  sempre  puliti.  Nemmeno  addosso 
agli ammalati è trascurata la nettezza, perchè anche essi 
sono provveduti di tutto quello ch'è necessario per man-
tenerli puliti e per non offendere l'olfatto e la salute di 
chi sta bene.

Anche i bambini in culla sono vestiti e custoditi con 
pulizia, e non si tollera punto, solo perchè sono piccoli, 
che sieno sporchi.  Si  esige col  massimo rigore la più 
scrupolosa nettezza e si avvezzano anche i ragazzi a cu-
rarla, appunto perchè si vuole che da grandi non se ne 
dimentichino mai.
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Capitolo VII
I VESTITI

Una cosa che colpisce il forestiero appena arriva agli 
Stati Uniti è il modo di vestire del popolo. Non già per-
chè abbia qualche cosa di particolare o di caratteristico, 
ma perchè tutti,  uomini e donne, sono vestiti  bene, e, 
tranne la qualità delle stoffe o la ricchezza delle guarni-
zioni, tutti uniformemente.

Venivo da un paese dove quarant'anni fa nessuna don-
na, tranne le signore, portava il cappello, dove nessun 
operaio metteva in capo il cilindro, dove non di rado in-
vece delle scarpe si adoperavano i sandali, e dove perfi-
no le calze erano da molti adoperate soltanto la domeni-
ca e nei mesi d'inverno. Immagini ognuno la mia sorpre-
sa quando vidi gli operai, giovani o vecchi, ricchi o po-
veri, vestiti,  specialmente la domenica, con molta ele-
ganza, con soprabiti, sottoveste e pantaloni tagliati con 
gusto, con scarpe lucide e cappello a cilindro.

74



Sembra strano che la cameriera si vesta come la sua 
padrona, il macellaro come un gentiluomo; ma è così. 
Nei giorni di festa ed in mezzo alla folla è quasi impos-
sibile  distinguere  i  signori  dagli  operai.  Il  sentimento 
dell'uguaglianza è così vivo negli Americani che rende 
loro intollerabile un vestiario che dia indizio d'umile sta-
to.  Siffatta  uniformità  nel  modo di  vestire  può essere 
mantenuta, perchè gli abiti, per la grande maggioranza 
del popolo, sono forniti da negozianti in grande di vesti-
ti bell'e fatti. È raro il caso che uno del mezzo ceto si 
serva di un sarto proprio. Ciò dà origine ed alimento ad 
una gigantesca industria che provvede abiti per milioni 
d'uomini, e mantiene ad un tempo il buon mercato ed il 
buon gusto. Ogni sorta di macchine e migliaia di lavo-
ranti mandano innanzi l'industria, mercè la quale il po-
polo può avere abiti ben fatti ad un prezzo infinitamente 
più mite di quello che pagherebbe se dovesse servirsi di 
sarti speciali.

Ci sono, è vero, anche molti sarti, ma non lavorano 
che pei signori. È difficile trovare un buon sarto nelle 
città di secondo ordine e nei villaggi, ma negozii d'abiti 
fatti si trovano dappertutto. Le signore ed i gentiluomini 
hanno un bel da fare per dare a divedere che sono vestiti 
meglio delle classi lavoratrici, nè vi riescono, se non che 
in grazia della più squisita fattura e delle ricche stoffe 
dei loro abiti. Solo i sarti di prim'ordine riescono a met-
tere in evidenza il pregio del loro lavoro. In strada m'è 
accaduto più d'una volta d'incontrarmi con donne che a 
prima vista parevano signore. Esse facendo cenno di ri-
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conoscermi,  mi  sono  levato  il  cappello,  e  un  minuto 
dopo,  mi  sono accorto  ch'avevo dinanzi  a  me  la  mia 
cuoca o la mia cameriera.

Per  poco che  abbiano buono aspetto,  le  ragazze  di 
servizio si scambiano per signorine. Gli operai ed i mec-
canici, durante il lavoro, indossano veste e pantaloni di 
fatica. Ma finita la giornata, se li tolgono, si mettono il 
collo e i polsini di tela e se ne vanno a casa vestiti si-
gnorilmente.

La curiosità mi trasse più d'una volta a frequentare le 
feste dei negri. Vidi gli uomini in abito nero, cravatta 
bianca e guanti, le donne con sfarzosi abiti di finissimo 
tulle o d'elegante seta.

La passione degli  americani  pel  vestir  bene,  aspra-
mente condannata da certi filosofi moralisti, ha pure il 
suo lato buono, perchè rinvigorisce più che mai l'istinto 
della  pulizia  e  della  dignità.  V'ha  di  più;  moralmente 
parlando, uno che veste bene, ha maggior rispetto di sè 
ed è più garbato con gli altri. Una folla ben vestita non è 
quasi mai pericolosa, nemmeno quando lo spirito pub-
blico  è  più  vivamente  eccitato.  Quasi  sempre  invece 
l'uomo stracciato, sudicio, scaruffato è proclive al disor-
dine ed arriva talvolta fino al delitto. Alcuni mettono in 
ridicolo  il  popolo  perchè  fa  la  scimmia  ai  ricchi  nel 
modo di vestire. Ma un esame più attento del fenomeno 
e sopratutto un po' meno d'alterigia e d'egoismo, valgo-
no a dimostrare quanto è felice un paese nel quale le 
classi più umili cercano d'emulare le più fortunate negli 
usi della vita.
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Sebbene sia generalmente ammesso che gli America-
ni, considerati come popolo, vestono bene, è assai dub-
bio se la donna americana, specialmente se ricca, vesta, 
a passeggio, così bene come le altre donne d'Europa. La 
tendenza  dell'americana  è  di  sopraccaricarsi  di  roba. 
Nelle riunioni eleganti essa può difficilmente competere 
con la sua sorella europea per l'abbigliamento; ma la su-
pera nella ricchezza del vestiario fuori di casa. Si vedo-
no sempre in giro per le strade o nei magazzini di mode 
più frequentati, centinaia di signore sfoggiare stoffe di 
prezzo, velluti, sete e diamanti in quantità. Nelle locan-
de, dove i forestieri sogliono adunarsi nelle sale da pran-
zo e da ricevimento, s'incontrano sempre signore vestite 
con ricchezza stupefacente e con gioie a profusione.

Poche soltanto, e della classe più scelta, cominciano 
ora a capire che questo modo di fare non è elegante. La 
mania di dar nell'occhio coi vestiti è instillata nelle ra-
gazze fino dalla loro prima giovinezza. Costituisce una 
parte  della  loro  educazione.  Niente  par  troppo  bello, 
niente troppo ricco per una bambina americana. Le ma-
dri si  fanno un vanto di vestire le loro piccine con le 
stoffe più ricche. Basta andare in una scuola di ballo per 
vedere ventine di bambinette in gonnellino bianco, calze 
di seta, guarnizioni di trina e di seta dappertutto. Fan-
ciulle poco più che nell'infanzia, si mostrano fiere dei 
begli abitini, come se fossero ragazze di venti anni.

Dato l'ascendente di queste scuole e l'effetto di questi 
esempi,  il  vestiario diventa un fattore essenziale nella 
vita, anzi nella felicità della donna. La ragazza america-
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na, a cui è concessa la più grande libertà, e che quasi 
sempre esce sola, tiene molto al vestiario. In chiesa o al 
teatro, il suo abbigliamento è sempre elegante e all'ulti-
ma moda. Non mostra d'accorgersi per nulla d'essere, in 
grazia a certa tal qual bizzarria dell'acconciatura, un og-
getto di curiosità per la gentuccia che cammina per la 
via. Non le preme affatto che gli abiti troppo chiassosi le 
tolgano quel riserbo che tanto si addice alle fanciulle. Le 
piace d'essere ammirata, ancorchè l'ammiratore sia mol-
to al disotto di lei.

Qui in America non si crede, secondo l'antica usanza, 
che le stoffe di prezzo e le gioie sieno più adattate per le 
donne maritate che per le ragazze. Una ragazza non esi-
ta punto a portare le più costose pelliccie, e velluti e sete 
e  gioielli.  La  sola  differenza  che  ammette  fra  il  suo 
modo di vestire e quello di una donna anziana, è il colo-
re o la forma; il prezzo, non mai.

Ignaro di questi usi, mi capitò una volta di viaggiare 
nella stessa carrozza di ferrovia con una giovane signo-
ra. Dovendo dirigerle la parola, tiravo a indovinare da 
me se fosse ragazza o maritata e se dovessi chiamarla si-
gnora o signorina. Mi caddero sott'occhi i molti anelli 
delle sue mani, e senza esitare più, la chiamai signora. 
Parve sorpresa, e mi domandò perchè la chiamassi così. 
Lì per lì, perdetti un momento l'equilibrio, ma riacqui-
standolo subito, risposi: «Per causa degli anelli che ave-
te alle dita.» – «Ah ho capito, rispose lei; siete un fore-
stiero!»  Aveva  viaggiato  molto  e  sapeva  che  solo  in 
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America  le  ragazze  hanno  l'abitudine  di  portare  tanti 
gioielli.

Dal  punto  di  vista  economico,  la  stravaganza  delle 
donne nel vestire aumenta considerevolmente la impor-
tazione dei prodotti esteri. Per cagione di quella, giovani 
di mediocre fortuna ma abili ed attivi, si astengono dal 
prender moglie.  Molti  d'ottima famiglia ed assai bene 
educati,  provvisti  d'un'entrata  di  150  a  200  dollari  al 
mese, rifuggono dal matrimonio perchè sanno che nel 
loro stato, per la sola guardaroba della moglie, ci vor-
rebbero 600 dollari l'anno, ossia un terzo dell'entrata to-
tale.

Dal pulpito e per mezzo della stampa fu spesso com-
battuta questa vera piaga sociale e poeti d'ingegno scris-
sero intorno ad essa satire immortali; ma tutto ciò servì 
a nulla.

La donna americana è sempre calzata bene ed inguan-
tata meglio, e sotto panni è squisitamente elegante. Se 
mi è lecito tradire un piccolo segreto professionale, dirò 
ch'essa nulla stima esser troppo buono o troppo bello 
per stare a contatto con la sua pelle. La sua raffinatezza 
spicca davvero quando si vede ciò ch'essa porta sotto gli 
abiti. In quello che rimane fuori, può magari fare dei ri-
sparmi, ma non ne fa mai in ciò che nessuno vede. Non 
solo ama i tessuti più delicati, ma ne vuole in grande ab-
bondanza, perchè esige che la biancheria sia sempre fre-
schissima.  Molto  pulita  in  tutto  il  suo tenore  di  vita, 
quello che le sta indosso dev'essere pulito, sfarzoso ed 
elegante. Costa molto una guardaroba di questa fatta e la 
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fornitura del corredo per una ragazza di buona famiglia, 
se non è molto ricca, è sempre un affar serio. Sarebbe 
una cosa santa correggere queste inclinazioni della ra-
gazza americana, renderla meno dispendiosa, sicchè le 
sue pretese non fossero più un ostacolo al matrimonio; 
ma si tratta d'usi inveterati, nè facilmente guaribili. Seb-
bene il padre o il marito guadagnino il pane col sudore 
della fronte, la donna americana è capace di spendere, 
senza  scomporsi,  da  cinque  a  quindici  dollari  per  un 
paio di scarpe, da due a cinque dollari per un paio di 
calzette, e fino a venti dollari per una bella camicia. Che 
meraviglia se i giovani esitano a pigliar moglie? Inoltre 
la ragazza americana non si rassegna punto ad una esi-
stenza modesta quando prende marito.  Essa si  adorna 
pel compagno della sua vita, vuol piacergli sempre, af-
finchè sia fiero di lei. E per raggiungere questo lodevole 
scopo,  domanda  sempre  danari.  Le  sue  inclinazioni 
spenderecce le trasmette poi alle figliuole, e il guaio re-
sta.

Così lo spendìo è continuo ed esauriente, ed il marito 
è costretto a nuotare contro corrente. Ad alcuni riesce, 
ma sono ben pochi! Per questo il matrimonio specie nel-
le classi superiori, presenta difficoltà spesso insormonta-
bili, e al dì d'oggi, per dirlo con linguaggio preso a pre-
stito  dal  commercio,  è  molto  in  ribasso,  sul  mercato 
americano.
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Capitolo VIII
VISITE E POLITICA

L'uso di far visita è comunissimo in America. Appena 
uno è presentato, riceve un invito a far visita. Per lo più 
è la signora che invita perchè essa è considerata come la 
dea della famiglia. Inoltre ha più tatto e grazia dell'uomo 
e conosce meglio le convenzioni sociali. È più pratica 
delle leggi dell'etichetta e sa scegliere e distribuire me-
glio gli ospiti della sua casa.

Quando una famiglia prende stanza in una determina-
ta località, tutti i vicini del medesimo grado sociale van-
no a  farle  visita.  Solo nelle  grandi  città  come Nuova 
York questa usanza non è in vigore.

Nel fare le visite e nel restituirle, impera sovrana l'eti-
chetta, e qualunque strappo alle sue leggi, dà origine a 
sdegni cocenti e ad inimicizie sociali implacabili. La so-
cietà è estremamente gelosa, e tutti quelli che v'appar-
tengono si affannano più che possono per conquistare 
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un posto elevato nel santuario che credono di loro spet-
tanza. Di qui hanno origine i piccoli gruppi delle diverse 
classi sociali. La gente ricca e alla moda, i negozianti, 
gli artigiani e persino gli operai seguono tutti lo stesso 
sistema nel fare le visite. Durante il giorno, le donne si 
fanno visita le une con le altre; la sera, i giovani, vestiti 
meglio  che  possono,  vanno  a  far  visita  alle  ragazze. 
Esse alla lor volta, abbigliate con cura, attendono e rice-
vono nei loro salotti i visitatori. Non è punto necessario 
nè di scalare muraglie, nè di mandare bigliettini dalla fi-
nestra, nè di dar mancie alla cameriera o al figaro del vi-
cinato. Chicchessia può, senza esser preso per uno sfac-
ciato, andare a trovare una ragazza, passando per la por-
ta di strada alla vista di tutti. Non occorrono precauzioni 
nè sotterfugi; non v'è punto timore d'incontrarsi con un 
padre accigliato o sdegnoso o con un fratello che vi sfidi 
a duello. Niente di tutto questo s'incontra in America, 
ma soltanto una gentile fanciulla che desidera la vostra 
visita, che vi riceve cordialmente e che, sicura del fatto 
suo, conosce le prerogative proprie e le vostre.

Quest'usanza di far le visite non è ristretta alle città 
dove, più o meno, le famiglie abitano vicino una all'al-
tra, ma è in voga anche nei paesi di campagna, ove le di-
stanze sono spesso notevoli. Mentre mi trovavo da alcu-
ni  amici  in  campagna,  fui  spesso  invitato  dalla  figlia 
della padrona di casa ad andare con essa a cavallo o in 
carrozza qua e là da amici suoi, cinque o sei miglia di-
stante, ed ai quali essa bramava di presentarmi.
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In un paese come questo dove la popolazione è cosi 
sparsa, dove una fattoria di cento o duecento acri è con-
siderata piccola e dove se ne trovano di mille e duemila, 
le distanze fra casa e casa sono spesso enormi. Nondi-
meno le genti di campagna mantengono sempre vivo l'u-
so di farsi visita e di riunirsi. Ciò avviene sopratutto nel 
Mezzogiorno, dove i ricchi coltivatori vivono per lo più 
nelle loro tenute.

Appena uno entra in una casa, trova subito e quasi a 
fianco della porta d'ingresso un salotto da ricevere, che 
si chiama parlor, dal verbo parlare, e che serve appunto 
per ricevere le visite e per fare conversazione. Non v'è 
abitazione che non abbia questo salotto, ed è la stanza 
migliore della casa, la più grande, la più accessibile, la 
meglio arredata ed ornata. I ricchi spendono un patrimo-
nio per guernire i loro salotti da ricevere. Dovunque fer-
mate lo sguardo,  vedete  tappezzerie di  lusso,  addobbi 
artistici, pitture o sculture di pregio, mobili di legno in-
tagliato, gingilli a profusione, libri elegantemente legati 
e drappeggiamenti di velluto, di seta o di raso. Natural-
mente l'eleganza è maggiore o minore a seconda della 
ricchezza,  ma  il  sistema  è  dappertutto  lo  stesso, 
quand'anche tutto il lusso del salotto bono, si riduca a 
qualche litografia di poco prezzo e a poche chincaglie-
rie. Anche le famiglie più modeste hanno il  parlor col 
tappeto in terra, i  parati di carta, e qualche mobile di 
lusso a seconda dei mezzi. Quasi sempre vi si trova una 
vistosa edizione della Bibbia, qualche volume di Shake-
speare, di Longfellow o d'altri poeti immortali d'Inghil-
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terra o d'America, e non di rado, un dizionario d'Enci-
clopedia generale.

Tutti gli americani leggono, e appunto per questo, il 
commercio librario qui è immenso. Le grandi case edi-
trici lavorano costantemente per pubblicare i migliori li-
bri nelle edizioni più a buon mercato. Quantità enormi 
di libri si vendono spessissimo al pubblico incanto. Mi-
gliaia  e  migliaia  di  volumi,  stampati  con  eleganza  e 
adorni di vignette che attraggono vagamente l'occhio dei 
più, vanno via in una sera a prezzi mitissimi. Le vendite 
si fanno di sera, affinchè chi ha da lavorare di giorno 
possa frequentarle. Gli operai spendono talvolta il sala-
rio d'una settimana nell'acquisto di libri, e se sono legati 
bene, dopo averli letti, li mettono nel salotto bono per 
ornamento. Essi amano di comprare libri illustrati pei fi-
gliuoli o per la moglie. Magari si tratterà d'un manuale 
per la cucina, o d'un libro che insegni il miglior metodo 
per levare le macchie dai vestiti, o per pulire i mobili, o 
per espellere gl'insetti o per custodire i bambini. Oppure 
di libri religiosi o di libri istruttivi di storia, di geografia, 
di scienza, di arte o di industria; ma ogni operaio spende 
sempre qualche cosa pei libri. Non manca mai di com-
prare il giornale quotidiano, e se vive in contrade remote 
dove non sono giornali, si abbuona ad un periodico set-
timanale che lo tiene a giorno dei fatti principali della 
settimana. Spessissimo compra altresì il  giornale della 
domenica, che suole trattare le questioni religiose e che 
prende, a seconda dei casi, nomi diversi.
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Il desiderio di leggere la domenica, consacrata al ri-
poso,  ha dato origine a pubblicazioni speciali  che so-
gliono fare quasi tutti i giornali quotidiani e che sono 
non di rado molto notevoli. Non sono punto giornali re-
ligiosi, sebbene consacrino una o due colonne ad argo-
menti di religione; sono veri compendi di scienza, d'arte, 
di letteratura. Contengono aneddoti, lettere ed articoli su 
questioni sociali, notizie politiche e di cronaca cittadina, 
corrieri della moda, romanzi brevi, articoli di letteratura 
e d'arte, e magari ricette per cucinare le vivande. Sono 
scritti in stile molto popolare, senza nessun tecnicismo. 
Questi numeri della domenica, hanno preso tanta voga 
che gli editori, incoraggiati dal successo, pubblicano tal-
volta numeri di 25 o 30 pagine, fogli grandissimi, stam-
pati a caratteri piccoli, e che contengono tanta materia 
da formare un volume di 400 pagine in ottavo grande. 
Costano, al massimo, 25 centesimi il numero.3 Migliaia 
e migliaia di copie circolano per tutto il paese, il gover-
no avendo saggiamente disposto che il bollo postale pei 
giornali, grandi o piccoli, voluminosi o no, sia sempre di 
cinque centesimi. Agli Stati-Uniti, secondo il censimen-
to del 90, si pubblicano 25,000 periodici. Tutte le classi 
lavoratrici consacrano la più gran parte della domenica 
alla lettura. Diffondere più che sia possibile l'istruzione 
è l'intento principale degli americani, e il frutto che ne 
raccolgono,  appare  evidente  tutte  le  volte,  e  accade 

3 Nei giornali della domenica, otto, dieci e perfino sedici pagi-
ne sono occupate dagli avvisi,  ed è il  largo provento di questa 
pubblicità che fa le spese di tutto il resto.
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spesso, che sorge qualche conflitto fra i partiti politici. 
O che si tratti di questioni nazionali, o che sieno in giuo-
co interessi speciali dei singoli Stati o dei singoli muni-
cipi, o principii politici o provvedimenti amministrativi, 
il popolo sa sempre di che si tratta, e lo dimostra poi 
nelle elezioni. A fianco dei capi-partito che combattono 
per loro beneficio o per la gloria di vincere, c'è sempre 
la pubblica opinione. Non di rado essa ha fatto meravi-
gliare i  capi dell'uno o dell'altro partito deliberando a 
modo suo, e sconfiggendo col suo verdetto quelli che si 
reputavano  più  sicuri  di  vincere.  L'educazione  delle 
masse costituisce un potere latente che si rivela quando 
uno meno se l'aspetta.  Per questo appunto le elezioni 
danno luogo a sorprese molto maggiori in questo paese 
che in qualsivoglia altro. Durante le lotte elettorali ho 
interrogato spesso artigiani ed operai, contadini e negri, 
ed  ho  sempre  notato  ch'erano  perfettamente  a  giorno 
delle più importanti questioni, e che malgrado tutte le 
concioni degli uomini di Stato e dei politicanti, si prepa-
ravano a dare il voto a modo loro e secondo le loro con-
vinzioni.

La corruzione inevitabile nei partiti politici e la com-
pra dei voti hanno un effetto molto limitato, quando il 
popolo fa da sè ed afferma la sua volontà. Una prova di 
questo potere latente, frutto dell'educazione e dell'intel-
ligenza del popolo, si ebbe nella campagna politica del 
1872. Il partito repubblicano aveva allora nelle sue mani 
tutta la somma dei poteri pubblici, politici e amministra-
tivi.  Era sua la presidenza della Repubblica, ed aveva 
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grandi maggioranze tanto nel Senato quanto nella Ca-
mera; sue erano tutte le aderenze che scaturiscono dal 
potere. Aveva condotto a termine la guerra di Secessio-
ne ed emancipato quattro milioni di schiavi. Pareva tan-
to forte, che nessuno era stimato da tanto di poterlo vin-
cere. E nondimeno, alle elezioni generali, il popolo, spo-
stando la maggioranza dal partito repubblicano al partito 
democratico, lo rovesciò. Fu uno stupore generale: i de-
mocratici non speravano siffatta vittoria, i repubblicani 
non temevano simile sconfitta. Egli è che la massa del 
partito repubblicano, malcontento dei suoi rappresentan-
ti, preferì di sacrificar piuttosto la causa del partito, che 
di sottomettersi a ciò che, ai suoi occhi, era un abuso di 
potere. Fu un vero scatto dell'intelligente coscienza po-
polare.

Un altro aneddoto, sebbene non manchi di comicità, 
spiega anche meglio il fenomeno. La contea di Alleghe-
ney in Pensilvania è considerata come una fortezza del 
partito repubblicano al quale suol dare una maggioranza 
di 10 a 15,000 voti. I capi del partito democratico, repu-
tando impossibile la vittoria,  si tennero personalmente 
in disparte, e misero innanzi candidature di giovani qua-
si sconosciuti e ambiziosi, i quali, ancorchè sicuri di non 
vincere, amano sempre di farsi innanzi. Il resultato del-
l'elezione fu un fulmine a ciel sereno pei capi del partito 
democratico,  ch'avrebbero  magari  sacrificato  la  loro 
mano destra pur d'andare al Congresso. Il partito vinse, 
il sogno della loro vita s'avverò; ma invece dei veterani 
che lottavano da anni, presero posto nell'assemblea na-
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zionale i giovani di cui la candidatura era stata posta per 
mèra formalità e come un vano complimento.

Chiamo potere latente l'educazione politica del popo-
lo americano, perchè esso, sebbene non sia possibile di 
misurarne sempre la forza, si sviluppa costantemente.

Eccone un'altra prova, e forse la più evidente. Gli Sta-
ti dovevano eleggere i deputati al Congresso. Il partito 
repubblicano era al potere con quaranta voti di maggio-
ranza nella Camera dei deputati, con dieci al Senato, e 
con la Presidenza nelle sue mani. Tutte le forze governa-
tive erano in poter suo, da due anni. Due progetti di leg-
ge abbastanza radicali, uno di carattere economico, l'al-
tro di carattere politico, furono proposti: il primo, inteso 
a ridurre le entrate del governo troppo abbondanti, il se-
condo, per costringere, anche colla forza, gli  Stati del 
Sud a conteggiare nelle elezioni il voto dei negri.  Ri-
spetto al primo progetto, il signor Mc Kinley, presidente 
del Comitato di finanza, mise innanzi questa teoria, che 
elevando ancora i dazi doganali già altissimi, le entrate 
sarebbero diminuite, e l'industria paesana, già enorme-
mente protetta, lo sarebbe di più, cacciando dal mercato 
americano i prodotti esteri. Era un piano ardito. Tutta-
via, in base a codesta singolare teoria, fu modificata la 
tariffa doganale, fu redatto quello che poi fu chiamato il 
«bill Mc. Kinley,» e questo, dopo il voto favorevole del-
la Camera e del Senato e dopo la firma del Presidente, 
divenne legge.

L'altro progetto fu approvato dalla Camera, ma il Se-
nato lo rinviò ad una prossima sessione; bensì il popolo 
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capì che se non ci metteva le mani da sè, anche quel 
progetto avrebbe finito per vincere il partito.

Messo dunque in sull'avviso e venuto il giorno delle 
elezioni,  inflisse  al  partito repubblicano la  più grande 
sconfitta che la storia ricordi. Ne rimasero sorpresi tutti. 
Gli elettori repubblicani rivoltarono le spalle ad un cen-
tinaio dei loro, per surrogarli con un centinaio di demo-
cratici. Lo Stato del Kansas, che due anni prima aveva 
dato 8000 voti di maggioranza al candidato repubblica-
no per la Presidenza, ne dette 10,000 al candidato del-
l'opposizione, con uno spostamento di 9000 voti.

Il popolo americano è eminentemente conservatore, e 
non ama provvedimenti radicali che seminino la discor-
dia in paese. I repubblicani col loro voto insegnarono ai 
capi che nemmeno per amor di parte, il popolo è dispo-
sto a tollerare innovazioni troppo crude. Non fu nè sleal-
tà nè corruzione nè tradimento; fu il buon senso popola-
re che seppe farsi valere. Le migliaia di repubblicani che 
votarono la scheda democratica, lo fecero solo per man-
dare a monte il tentativo dei loro capi di far leggi avven-
tate ed imprudenti. Non fu devozione minore al partito, 
ma più grande affetto pel paese che li mosse. Rimango-
no repubblicani perchè hanno fede nel programma del 
partito e alla prossima elezione torneranno ad esso; ma 
vogliono che i capi abbiano la saggezza d'inspirarsi al 
sentimento popolare e di far leggi non suggerite dalla 
bramosia di grandeggiare, ma conformi alla volontà del 
popolo.
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Molto fu detto e scritto, sopratutto dagli stranieri, a 
proposito  della  corruzione  del  popolo  americano;  ma 
qual corruzione o qual somma di danaro può produrre 
un così grandioso movimento della pubblica opinione? 
In un distretto,  e  sia  pure in  dieci,  la  corruzione può 
trionfare: ma è una goccia d'acqua nell'immenso Ocea-
no.

No, no: il vero è che in questo paese, l'educazione po-
litica è tale, che ogni uomo è una potenza, ed una poten-
za assolutamente superiore agli appigli dei demagoghi e 
dei faccendieri. Nessuno la vede, nessuno può toccarla 
con mano, ma quando sono in giuoco gl'interessi della 
nazione, questa potenza afferma sè stessa risolutamente 
e invincibilmente.
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Capitolo IX
L'ALTA SOCIETÀ

In America, come dappertutto, la società è divisa in 
classi, ma qui le divisioni non derivano dai gradi nobi-
liari,  ma dalle  affinità  e dalle  simpatie.  L'uguaglianza 
politica non ha punto generato l'uguaglianza sociale. Sul 
terreno politico un uomo può far lega con un altro uomo 
che non riceverebbe mai in casa sua; in società, no. I 
circoli sociali nascono dalla simpatia naturale fra gente 
educata allo stesso modo, che esercita la stessa profes-
sione e che ha le stesse tendenze.

Una volta formati questi circoli, coloro che v'appar-
tengono diventano esclusivisti,  e  gelosi  del loro stato, 
non ammettono intrusi.  Ma in un paese come questo, 
dove ognuno ha tante occasioni di salire e di migliorare 
la propria condizione, l'esclusivismo, se anche non in-
giusto e non sempre illegittimo, attecchisce poco.
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L'americano ambisce molto di salire fino alle più alte 
vette del consorzio sociale. Un individuo del mezzo ceto 
che ha fatto denari, si sforza continuamente d'essere am-
messo nella società alta. Riceve sgarbi, magari affronti, 
ma pigia sempre per farsi avanti. Se è troppo ignorante 
per  essere  accettato,  educa  ed  istruisce  i  figliuoli  in 
modo che non incontrino poi lo stesso ostacolo che in-
ceppa lui nel suo cammino. Accade spesso che una ra-
gazza di squisite maniere, che parla in modo irreprensi-
bile, che legge e scrive egregiamente, che ha un merito 
indiscutibile nelle belle arti o nella musica, ha padre e 
madre che non sanno nemmeno leggere e scrivere. Uo-
mini usciti dall'Università e nella loro professione dot-
tissimi, hanno padri di cui il braccio abbronzato maneg-
gia ancora l'aratro. Questi casi comuni della vita ameri-
cana, queste continue ammissioni, per meriti o per col-
tura, di gente nuova nelle alte classi sociali, infondono 
in esse nuovo sangue, e le salvano dalla decadenza onde 
suole esser colpita l'aristocrazia europea, chiusa sempre 
nella stessa cerchia.

Gli europei dicono spesso con un'alzata di spalle che 
c'è più aristocrazia qui che nei paesi retti a monarchia. È 
un errore. L'aristocrazia vera e propria, è una classe che 
si reputa privilegiata in virtù del sangue che le scorre 
nelle vene,  o di  gradi nobiliari  conseguiti  ab antiquo. 
Qui non v'è nulla di simile; i circoli sociali di diverso 
grado, non accampano altra pretesa, da quella in fuori di 
scegliere le persone con le quali intendono di legarsi. La 
nascita non dà diritto a nulla, nè a onori nè a impieghi 
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nè a salari. I titoli servono a nulla, nè per essere presen-
tato ad una signora e bene accolto, giovano le uniformi 
ricamate in oro o le ridicole decorazioni appese a nastri 
di  seta.  Badano anche  qui  alle  origini  della  famiglia, 
perchè credono alla virtù ereditaria, ma non fino al pun-
to di preferire un grullo, figlio d'un padre di nobile stir-
pe, ad uno che, da umile stato, lavorando onestamente, 
sia salito in alto.

Il  Re  Vittorio  Emanuele  domandò una  volta  ad  un 
amico mio che appartiene alla più alta società di Nuova 
York, se in America v'era l'aristocrazia. «Maestà, sì, ri-
spose quello; il  droghiere all'ingrosso non si degna di 
parlare col droghiere che vende al minuto.»

La risposta può essere arguta, ma non è saggia. Se an-
che vero, il fatto non prova punto che vi sia un'aristocra-
zia in America. Per vendere all'ingrosso, ci vuole una 
cognizione esatta di tutti i mercati del mondo; bisogna 
essere a giorno del prezzo dei noli sui bastimenti, del-
l'entità dei dazi doganali, degli svariati bisogni del pae-
se. Occorre insomma un cervello molto più sviluppato 
di quello che basta a chi non ha altra ambizione oltre 
quella di misurare un litro di cereali o una libbra di caffè 
ad un cliente avventizio.

Dato dunque che il negoziante all'ingrosso non si de-
gnasse, come satiricamente disse il mio amico, di parla-
re col negoziante al minuto, vi sarebbe tratto, non da al-
cuna pretesa aristocratica, ma dalla sua superiorità intel-
lettuale.
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In base a questa, si dividono generalmente le classi in 
America; ma come anche gli alberi più robusti sono tal-
volta maculati dai parassiti,  così anche la salubre vita 
americana ha alla superficie i suoi vermi, i quali, se non 
ne intaccano il sangue, ne deturpano l'armonia. Sono i 
villan rifatti, noti per la loro manìa di farsi innanzi e per 
la loro volgarità. Uno per l'altro, sono tutti arroganti e 
inframmettenti.  Costoro  amano  di  spiccare  pei  loro 
equipaggi vistosamente ricchi, per le appariscenti livree 
dei loro domestici e per la pompa di stemmi che loro 
non  appartengono.  Si  fanno  scorgere  pei  costosissimi 
addobbi della casa, per i vestiti di gran prezzo, pei dia-
manti che portano finanche la mattina alla prima cole-
zione. Questa specie di gente è comunissima in un paese 
dove uno, picchiando con un martello sulla nuda roccia, 
ha trovato l'oro, ed un altro, in cerca d'una vena d'acqua, 
ha trovato una vena inesauribile d'olio. Nuova York è 
piena di questi villan rifatti, a S. Francisco se ne trova 
uno ogni cantonata, a Newport ed in generale in tutte le 
stazioni balneari eleganti, non si fa un passo senza averli 
tra i piedi. Si ficcano dappertutto, danno molestia a tutti, 
sono opprimenti per tutti.

Sfoggiano principalmente dando colezioni e pranzi o 
dando il the ai conoscenti in servizi d'oro e d'argento. 
Offendono tutti  colla loro boria e le loro pretese.  Pur 
troppo il pâté de foie gras e il vino di sciampagna sono 
molto gustosi, sia che paghi un signore o un villan rifat-
to. E poichè questi è più largo di quello nello spendere, 
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finisce per essere tollerato e per entrare in una società 
alla quale di diritto non appartiene.

Questi villan rifatti sono un vero incubo per la società 
americana.

All'infuori di costoro, niente è più piacevole di una 
casa americana. Uno è sempre sicuro d'esservi ricevuto 
bene, e sono sempre le signore che fanno gli onori di 
casa. Può essere la moglie, la figliuola, o tutte e due. È 
perfettamente lecito, se uno conosce soltanto la figlia, di 
domandare di lei, o di fare altrettanto con la moglie, se 
non è stato presentato che a lei. Se le conosce tutte e 
due, domanda in generale delle signore; però nessuno 
trova da ridire  se  un giovanotto,  ancorchè conosca la 
madre, manda la sua carta da visita soltanto alla signori-
na: anzi è questo un privilegio accordato ai giovani. Tale 
è  la  fiducia  nella  integrità  delle  ragazze,  che  nessuno 
vieta  loro  di  ricevere,  anche  sole,  i  loro  ammiratori. 
Spesso una ragazza ne ha molti che vanno a farle visita 
alla stessa ora, e per tenerli a bada tutti, ci vuole una 
certa abilità. Però i giovani impertinenti o sgarbati non 
sono ricevuti,  o sono messi alla porta con un metodo 
onde le donne sanno sempre mirabilmente servirsi. La 
ragazza americana è svelta, vivace, seducente, conqui-
statrice ed un pochino civetta; ma è mirabilmente leale e 
pura. Sostiene benissimo la conversazione, e tien testa a 
due o tre spasimanti alla volta, senza offenderne nessu-
no. Cresciuta fino dall'infanzia con i maschi, è intiera-
mente padrona di sè, nè sa quello che sia timidezza. Non 
cede ad allucinazioni momentanee o a isterici entusia-
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smi. È una meraviglia per gli stranieri! Essi la credono 
insensibile, e non sanno che la ragazza americana ha af-
fetti profondi.

Inoltre l'abito continuo delle visite, dando così spesso 
all'uomo l'occasione di trovarsi con molte donne di tutte 
le classi, fa sì ch'egli non perda subito la testa e l'equili-
brio, alla vista d'un bel paio d'occhi di fanciulla.

Di solito essa è uguale, se non superiore all'uomo, in 
fatto di cultura. Educata ed istruita al pari di lui nell'in-
fanzia e nell'adolescenza, quand'egli è costretto a mette-
re da parte gli studi per andare in traccia dei guadagni 
che  conducono  alla  ricchezza,  essa,  libera  di  queste 
cure, completa la sua educazione. Così in America l'uo-
mo trova nella donna per lo meno un essere uguale a lui, 
ossia una compagna da amare e da rispettare, un'amica 
su cui può far sicuro assegnamento. Nasce di qui la uni-
versale riverenza che in America l'uomo ha per la don-
na. Se essa ha maggior libertà che qualsiasi altra donna 
del mondo, è perchè la merita. Per essa, questa libertà, 
non significa altro se non che l'attitudine e la volontà di 
serbare intatta la sua femminile purezza.

Nelle grandi città dove le relazioni sono estesissime, 
le signore hanno un giorno fisso di ricevimento, per lo 
più una volta la settimana. Così una signora può riceve-
re tutti i suoi amici ad un tempo e non è obbligata a sta-
re  in  casa  tutti  i  giorni.  Negli  altri  cinque  giorni,  ha 
modo di restituire le visite e di badare alla famiglia. In 
Washington, dove abbonda il mondo ufficiale, le signore 
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scelgono i  loro giorni  di  ricevimento  a  seconda della 
loro posizione.

La moglie  del  Presidente  ha un giorno;  quella,  dei 
membri del Gabinetto un altro; un altro, le mogli dei Se-
natori o dei Deputati, un altro, quelle dei Giudici della 
Suprema Corte. Le visite officiali poi sono numerosissi-
me e molto alla buona.

Qualunque cittadino a modo, vestito con decenza, ha 
diritto d'andare personalmente a far visita ai pubblici of-
ficiali, dal Presidente in giù. C'è sempre una folla im-
mensa ai ricevimenti ufficiali. Le mogli poi, tranne la si-
gnora del Presidente, sono obbligate a restituire tutte le 
visite, fatica immensa per loro.

Non poche signore, mogli di alti funzionari, più d'una 
volta tentarono di fare una specie di scelta, ma ogni ten-
tativo sollevò poi tali e tante censure, che dovettero sot-
tomettersi.  I  ricevimenti  ufficiali  sono veduti  poco di 
buon occhio dalle signore del gran mondo. In essi, la de-
mocrazia accampa fieramente i suoi diritti. Le mogli di 
ufficiali pubblici di alto grado scelgono le signore che 
vogliono in casa loro e quelle soltanto invitano; ma le 
escluse, se ne sdegnano ed i loro mariti anche. Una si-
gnora del mondo ufficiale deve avere un tatto meravi-
glioso nel condurre le cose in modo che un gran numero 
di donne non si reputino offese da lei.

L'etichetta esige che almeno una volta l'anno le signo-
re che si conoscono, si facciano visita. E siccome le co-
noscenze sono talvolta centinaia, molto tempo si perde 
in questa osservanza delle regole di società. Una man-
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canza non è tollerata, anzi suole il più delle volte essere 
punita con la cancellazione del nome di colui o colei che 
manca,  dalla  lista  degli  invitati  soliti.  Chi  non  trova 
modo di dare delle spiegazioni o di fare delle scuse, ri-
mane cancellato per sempre.

Ai ricevimenti settimanali si danno sempre dei rinfre-
schi, caffè, cioccolata, the, dolci, sandwiches, ostriche e 
maionese di pollo. La qualità e quantità di questi rinfre-
schi dipende dai mezzi di fortuna della padrona di casa; 
e naturalmente i villani rifatti sono quelli che spendono 
di più, per far colpo, e perchè si parli di loro.

Pel mondo elegante questi ricevimenti sono una fac-
cenda grossa; le signore, per andarvi, sono obbligate a 
vestirsi colla più squisita eleganza. Di solito sono affol-
latissimi; ma siccome la folla è indizio di popolarità, la 
signora che riceve, non se ne lagna.

Naturalmente quest'uso dei ricevimenti non è genera-
le; ma è in voga nelle grandi città ed in particolar modo 
alla capitale, dove la sede del governo attrae da ogni an-
golo dell'Unione la gente alla moda. In Washington du-
rante l'inverno ci sono ogni giorno una mezza dozzina di 
ricevimenti, e si va da uno all'altro. Sono divertentissi-
mi, perchè vi s'incontrano i membri del corpo diplomati-
co e persone cospicue di tutta l'America. Qua si parla 
con un ministro russo, là con una signora di California. 
In un angolo s'incontra un parigino puro sangue, in un 
altro, un chinese o un giapponese, qui, uno che viene dal 
Texas, là, uno che arriva dal Messico.
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I ricevimenti non hanno nulla a che fare con le con-
versazioni, soirées. Queste ultime si tengono tanto nelle 
grandi quanto nelle piccole città. Sono un divertimento 
specialmente consacrato ai giovani, perchè vi si fa o vi 
s'improvvisa sempre una festa da ballo. I giovanotti di-
ventano padroni del campo. Comandano loro e profitta-
no d'un privilegio che i più vecchi concedono con buona 
grazia. I padroni di casa invitano tutti quelli che cono-
scono; c'è una folla immensa, e siccome i giovani occu-
pano quasi tutto lo spazio della sala da ballo, i vecchi 
sono  costretti  a  rimanere  colle  spalle  al  muro,  senza 
nemmeno una seggiola per sedere. Tranne che pei gio-
vanotti  e  per le ragazze,  non sono riunioni divertenti, 
perchè nessuno si dà cura delle persone anziane, sebbe-
ne sieno state anch'esse invitate alla festa. Appena suona 
la prima battuta del cotillon, tutte le seggiole sono prese 
d'assalto dai ballerini, e i vecchi, ancorchè le loro gambe 
tremino, sono obbligati a restare in piedi. Non è credibi-
le quello che un americano è capace di sopportare pur-
chè si divertano il figliuolo o la figliuola. La casa essen-
do relativamente piccola, i poveri vecchi sono obbligati 
a rincantucciarsi negli angoli, nelle anticamere e magari 
sui pianerottoli. Anche questa è una prova che gli ameri-
cani sono molto ospitali. Per non offendere alcuno, invi-
tano tutti quelli che conoscono, e così danno un ballo 
pel quale la casa non ha spazio sufficiente.

Le feste da ballo non sono mai in America ricevimen-
ti solenni, e siccome c'è molta indulgenza pei giovani, 
essi  si  danno  grandi  arie  e  diventano  insopportabili. 
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Nessuno  è  tanto  impertinente  quanto  un  giovanotto 
americano in una sala da ballo. Convinto che il successo 
della serata dipende solo dalle sue gambe e dalla loro at-
tività nell'andare attorno girando al ritmo d'una polka o 
d'un waltzer, non ha nessun rispetto per gli altri, invitati 
al pari di lui. I giovani usano ed abusano tanto della loro 
supremazia, che nessuno svago è lasciato ai disgraziati 
che non ballano. Questi ultimi aspettano con ansietà che 
si apra la sala della cena nella speranza di trovarvi qual-
che riposo o conforto; ma ahimè! siccome la stanza è 
troppo piccola per il gran numero degl'invitati, nemme-
no là c'è scampo. I giovani eroi della festa, dopo aver af-
ferrata una seggiola per le loro dulcinee, irrompono nel-
la sala come selvaggi, e a furia di spinte e d'urtoni distri-
buiti qua e là senza alcun rispetto pel sesso, per l'età e 
pel grado sociale, si affrettano a farsi riempire i piatti di 
vivande, per offrirle all'oggetto della loro ammirazione.

La scena diventa allora ignobile e disgustante. Non è 
davvero piacevole vedere persone in abito nero e cravat-
ta bianca trasformarsi ad un tratto in folla turbolenta che 
s'affanna per afferrare qualche cosa da mangiare. Eppu-
re, data la mania d'invitare tanta gente, il brutto spetta-
colo è inevitabile.

Le cene costano molto,  perchè la tavola è apparec-
chiata con le più squisite vivande e coi vini più delicati. 
Ho assistito ad una che costò 50,000 franchi. Fu cucina-
ta a Nuova York e servita a Washington, duecento mi-
glia distante. Per meno di due o trecento dollari, non è 
possibile preparare una di queste cene; eppure durante 
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l'inverno se ne danno a ventine, specialmente da Natale 
al mercoledì delle Ceneri.

In una stessa sera la gioventù elegante appare a tre o 
quattro diverse feste da ballo.

Tutti quelli che amano di far divertire i propri amici e 
sopratutto le signorine, ne danno. Naturalmente a Wa-
shington ve ne sono più che altrove; ma l'abito è genera-
le. In Providenza, relativamente città piccola, in un solo 
inverno ebbi quaranta o cinquanta inviti.

Salvo l'eccessiva folla e la impertinenza dei giovanot-
ti, queste riunioni sono assai piacevoli. Vi si incontrano 
le persone più colte e meglio educate dell'America. Il 
padrone e la padrona di casa si fanno in quattro per of-
frirvi ogni maggior comodità e per far sì che ogni invita-
to si trovi come a casa sua.

L'allegria è generale ed ognuno cerca di aumentarla, 
seguendo la filosofica massima degli americani, secon-
do la quale uno, dovunque si trovi ed in qualsiasi even-
to, deve cercare di star meglio che può. Il forestiero vi 
trova il più gradevole passatempo, tanto più che i padro-
ni di casa lo colmano di tante gentilezze, da fargli di-
menticare ch'è lontano dal suo paese. Se è una persona 
per bene, le signore alle quali è presentato, lo invitano 
ad andare da loro, e così in brevissimo tempo entra nella 
società elegante.

Gli americani ballano benissimo, anzi sono forse i più 
abili ballerini del mondo. Qualcuno ha detto che «il bal-
lo è la poesia in moto.» L'autore di questa frase deve 
aver  veduto  ballare  gli  americani.  Non  galoppano,  al 
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pari dei francesi, come cavalli; non saltellano come i te-
deschi e gl'italiani,  non si contorcono come gl'inglesi; 
ma ballano a tempo con graziosi movimenti ondulatorii.

È seducentissima una coppia che balla il waltzer sen-
za nessuno sforzo, specialmente la donna sorretta dal-
l'uomo, e che gira come leggiera canna trasportata dal 
vento.

Ho veduto ragazze americane molto casalinghe,  di-
ventare  ballando  un  incantesimo.  Figurine  aeree,  che 
volano in giro senza mai incespicare o contorcersi, sen-
za sbalzi e senza corse sfrenate, presentano uno spetta-
colo tale, da sedurre anche un'anacoreta come me.

In tutte le città degli Stati Uniti, piccole o grandi, v'è 
una scuola da ballo, frequentata dai ragazzi fino dalla 
loro prima età. S'insegna il ballo nelle scuole militari e 
navali. Per mera combinazione, giusto ora ch'io scrivo 
queste linee, trovo nel  Washington Post un articolo sul 
ballo, e vi leggo queste parole. «In questa capitale il bal-
lo prende posto fra le arti belle, e quelli che ad esso con-
sacransi,  vi  guadagnano  un  sicuro  passaporto  che  dà 
loro la preferenza in tutte le riunioni sociali.» Il giornale 
dà il nome di ottanta signorine giudicate le migliori bal-
lerine della società di Washington.

È singolare che il ballo, tanto severamente condanna-
to dagli  antichi  padri  puritani,  sia oggi tenuto in così 
gran pregio agli Stati Uniti;  mais rien n'est impossible 
en Amérique.

102



Capitolo X
IL GIORNO DI CAPO D'ANNO

In nessun paese del mondo le formalità del giorno di 
Capo d'anno sono scrupolosamente osservate  come in 
America.  È giorno d'amicizia  ed ospitalità  universale. 
Tutte le case sono aperte per lo scambio degli auguri. 
Gli uomini fanno le visite,  le  signore le ricevono. La 
stampa aiuta pubblicando i nomi e gl'indirizzi delle si-
gnore che stanno in casa e di quelle che non ricevono. 
Queste ultime, mettono alla porta di casa delle cestine 
dove gli uomini,  senza avere l'incomodo di suonare il 
campanello per sentirsi dire che le signore non sono in 
casa, lasciano la carta da visita.

Le signore che amano divertirsi e aver gente, invitano 
altre signore della stessa o di altre città vicine, perchè 
insieme con esse facciano gli onori di casa. Non è punto 
strano di trovare tre o quattro signore che ricevono nello 
stesso salotto. Ognuna di esse ha il  diritto d'invitare i 
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suoi propri amici, sebbene sconosciuti alle altre. Così il 
numero dei visitatori è grandissimo ed il fatto che uno 
va in una casa senza averne mai conosciuto la padrona, 
par che dia alla giornata una gaiezza insolita. Gli uomini 
si trattengono pochi minuti e la compagnia cambia sem-
pre. Cerimonie, non se ne fanno mai. Si servono rinfre-
schi, per lo più zabaione, punch o vino. E accade spesso 
che molti, a furia d'andare da una casa all'altra, prima di 
sera, sono allegramente briachi. Donna Sobrietà si lagna 
molto di queste usanze demoralizzatrici e vorrebbe che 
il giorno di capodanno si desse solo caffè, cioccolata o 
una tazza di brodo ristretto. Ma purtroppo nessuno tien 
conto dei suoi giudiziosi consigli!

Oggi, 21 dicembre 1891, il Washington Post, pubbli-
ca sette fitte colonne di nomi di signore che desiderano 
far sapere che riceveranno il 1° gennaio. Due terzi di co-
lonna bastano per pubblicare i nomi di quelle che non 
saranno in casa.

La  lista  dei  ricevimenti  comincia  naturalmente  col 
Presidente della repubblica. Egli avverte il pubblico che 
riceverà:

alle 11 antimeridiane il Vice-presidente, i membri del 
gabinetto e il Corpo diplomatico;

alle 11,15 il Chief justice, i giudici aggregati alla Su-
prema Corte di Cassazione, i giudici dei tribunali fede-
rali e quelli della Suprema Corte del distretto di Colom-
bia;
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alle 11,25, i senatori e deputati al Congresso, i com-
missari del distretto di Colombia, gli ufficiali giudiziari 
del distretto e gli ex-ministri;

alle 11,40, gli ufficiali dell'esercito e della marina;
alle 12, il Rettore ed i commissari dell'Istituto Smith-

soniano, i commissari del servizio civile, i commissari 
dei dipartimenti, il mastro di posta generale, il Procura-
tore generale, il commissario del lavoro, i capi servizio 
dei dipartimenti, il Presidente e gli ufficiali dell'istituto 
Colombiano dei sordo-muti;

alle 12,15 pom., la società dei veterani della guerra 
del 46, la grande armata della Repubblica, la Sezione 
Leale ed i membri della società dei più vecchi abitanti 
del distretto di Colombia;

alle 12,35, ricevimento dei cittadini fino alle 2 pom.
Il  giornale  aggiunge che il  Presidente  sarà  assistito 

nel ricevimento dalla signora Harrison, sua moglie, dal-
la signora Merton, moglie del Vice-presidente e dalle si-
gnore mogli del Segretario di Stato, dei Ministri del te-
soro, della marina e della guerra, del gran Mastro di po-
sta e del Procuratore generale.

Il ricevimento del Presidente è molto semplice, e pel 
popolino, il divertimento maggiore consiste nello spetta-
colo delle smaglianti uniformi dei membri del Corpo di-
plomatico. Dura pochi minuti, e finito quello, è finita la 
festa; ma quando si spalanca la porta perchè entri chi 
vuole, gli spintoni e le gomitate sono tali e tante, che il 
pànico è generale.
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La Casa Bianca è un edificio sconveniente e per nulla 
adatto ai pubblici ricevimenti. Bastava al principio del 
secolo, quando 13 Stati soltanto e sei milioni di abitanti 
costituivano l'intiera nazione; ma ora, con 42 Stati e 63 
milioni di abitanti, lo spazio pei ricevimenti è troppo an-
gusto. Il popolo entra in un vestibolo di cui la più gran 
parte è occupato da una banda musicale, e dove non c'è 
modo di lasciare il cappello o il pastrano. La folla rima-
ne pigiata come le acciughe prima che possa, per due 
piccole  porte,  entrare  al  cospetto del  Capo del  potere 
esecutivo, Presidente della Nazione. Due sono i grandi 
doveri del Presidente, sorridere e dare strette di mano. 
Per una ventina di minuti, il sorriso è geniale e le strette 
di mano cordiali; ma dopo, il primo diventa una boccac-
cia,  e le seconde,  un movimento automatico,  privo di 
sentimento.

Finita la cerimonia, il Presidente si ritira e va a pren-
dere un bagno per rimettersi in forza. Il popolo corre a 
prendere una boccata d'aria fresca, ben felice se non ha 
le costole rotte e gli abiti e il cappello in pezzi. Il giorno 
dopo la stampa dà minuto ragguaglio di tutti  i  ricevi-
menti,  estendendosi in lunghe descrizioni sulle accon-
ciature di seta e di velluto delle signore e sui loro stupe-
facenti brillanti. Tutti sono contenti; è pagato il debito 
alle convenienze sociali, è passato il gran giorno, è sod-
disfatta la vanità, sono adempiuti i doveri dell'ospitalità. 
Ognuno, con la coscienza tranquilla, riprende la solita 
vita, vita di lavoro e di lotta.
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Capitolo XI
DIVERTIMENTI E PASSATEMPI

«Non ci sono divertimenti!» ecco il grido dell'euro-
peo che sbarca in questo paese. Ed ha ragione, se per di-
vertimenti si deve intendere il modo di passare un'ora o 
una serata fuori della propria casa.

Tranne Nuova-York, la vita di città agli Stati Uniti è 
molto monotona. Il Caffè che si trova dappertutto in Eu-
ropa  ed  è  così  divertente,  qui  non  si  conosce.  Nelle 
grandi locande, da poco tempo a questa parte, danno ad 
una sala terrena il nome di caffè; ma è una sala dove si 
mangia e nulla più. Non ha niente a che fare col caffè 
europeo. La passeggiata a ora fissa e in luoghi determi-
nati non ha mai incontrato il favore del pubblico, che 
varrebbe a renderla popolare e piacevole.  Gli  uomini, 
occupati sempre, non possono andarvi, e le donne, senza 
di loro, presto si annoiano; quindi niente passeggiata! Il 
Lager Bier Saloon dei tedeschi, il Cabaret dei francesi, 
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l'Osteria degl'italiani,  non  sono  frequentati  mai  dagli 
americani, nè mai fu tentato di surrogarli con qualche 
cosa di simile.

L'americano tiene molto alle apparenze. Non è procli-
ve a sfidar l'opinione pubblica, più che un abitante delle 
steppe sia proclive a sfidare la collera dello czar. Uomi-
ni e donne chinano il capo dinanzi alle convenienze so-
ciali ed osservano fino allo scrupolo le leggi d'un codice 
che non fu mai scritto, ma che tutti conoscono. Le don-
ne che osano trascurare le buone regole della società, 
sono subito punite con l'ostracismo. Nella condotta mo-
rale non è permesso nulla di ambiguo.

I  luoghi di  pubblico divertimento sono scrutati  con 
occhio diligente prima che le persone che si rispettano, 
uomini o donne,  osino mettervi  piede.  Avanti  che ciò 
avvenga, specialmente per le donne, dev'essere a notizia 
di tutti che in nessun caso mai vi si trova cosa alcuna 
che offenda il sentimento morale della comunità.

Le corse dei cavalli, sebbene frequentate dalle perso-
ne più alla moda e da ricchi gentiluomini che posseggo-
no stalle in proprio, non sono tenute in gran pregio, per-
chè quelli che in fatto di rispettabilità non transigono, 
credono che le scommesse ed il giuoco sieno cose degne 
di gente bassa e volgare. Il Congresso degli Stati-Uniti 
che fa leggi solo pel distretto di Colombia, n'ha promul-
gata una che severamente proibisce tutte le scommesse 
alle corse. Altri Stati hanno fatto leggi somiglianti.

Inoltre la donna americana sostiene tenacemente che 
quello che non è buono per lei, non è buono neppure per 
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l'uomo,  o che se  essa,  per  ragione di  convenienza,  si 
astiene dal mostrarsi in un luogo, nemmeno l'uomo deve 
andarvi.

Con un popolo tanto difficile e così scrupoloso, i di-
vertimenti si riducono a zero. I divertimenti americani 
sono per lo più ginnastici, e non di rado, rozzi e perico-
losi. Il giuoco nazionale base-ball (giuoco della palla) è 
popolarissimo, e lo giuocano non solo quelli che ne fan-
no una professione, ma anche i monelli per la strada. In 
tutta l'America vi sono associazioni regolarmente costi-
tuite per promuovere il giuoco della palla, e non di rado 
si pagano fino a 50,000 franchi per scritturare, durante 
una stagione, i giuocatori migliori. È un giuoco molto 
rozzo, ed il giuocatore deve avere una grande esperienza 
per non farsi del male.

Una palla del  peso di  otto oncie,  lanciata mediante 
una racchetta dalla mano d'un uomo vigoroso, acquista 
una tale velocità, da mettere in pericolo la vita d'un altro 
uomo che la riceva nella testa o sullo stomaco. Sono ben 
pochi i ragazzi che, giuocando a palla, non ne escano 
colle dita e col naso rotto.

Il foot-ball importato dall'Inghilterra è anche più peri-
coloso. Si scelgono per giuocarlo gli uomini più robusti. 
I giuocatori, facendo la partita, vengono fra loro violen-
temente a contatto, e ne nascono dispute e botte tremen-
de. Il giuoco è grossolano, quasi barbaro, e nondimeno è 
quello preferito dai giovani delle Università che lo con-
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siderano come un'eccellente  occasione  per  dar  saggio 
della loro forza fisica.4

Questi due giuochi di palla suscitano in tutto il paese 
il più vivo interesse. Migliaia e migliaia di persone assi-
stono alla partita, e l'esito di essa è telegrafato in tutta 
l'America.

Si giuoca molto il lawn-tennis; e lo giuocano uomini 
e donne insieme. Siccome per ogni giuoco c'è un vestia-
rio apposito, le signore che giuocano a lawn-tennis, so-
gliono indossare graziosi costumi che le rendono più ca-
rine: gli uomini invece, coi loro costumi sconvenienti, 
paiono più brutti.

Si giuoca anche al criquet, giuoco inglese, ma molto 
di rado, e senza che questo giuoco abbia alcuna influen-
za nell'educazione nazionale.

L'andare in barca è un passatempo molto favorito tan-
to dai giovanotti  quanto, in alcuni casi,  dalle ragazze. 
Quasi tutte le città dell'America sono costrutte in riva ai 
fiumi, ai laghi o lunghesso le sponde dell'Oceano. Gli 
americani  pertanto  stanno  volentieri  sull'acqua.  Sono 
molte le società dei canottieri, ed hanno eleganti casini e 
padiglioni sulle rive. Alle partite di piacere non manca-
no mai le signore giovani. Moltissime sanno remare al-

4 Il giuoco della palla in America non ha nulla di attraente. La 
palla è gettata dagli uni agli altri con violenza e brutalità, quasi 
per farsi del male. Da noi invece è un giuoco che non manca di 
grazia. Ch'io sappia, in America non conoscono il giuoco del pal-
lone, e se una delle nostre compagnie v'andasse a giuocarlo, fa-
rebbe forse eccellenti affari. (Nota del Traduttore).
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trettanto bene quanto gli uomini, ed è per esse un eserci-
zio saluberrimo e molto grazioso.

È assai in voga anche il giuoco del biliardo. Si paga-
no, per giuocare, due franchi e mezzo l'ora, e siccome si 
giuoca molto, ciò prova che in America abbonda la gen-
te che ha danaro da buttar via. In tutti i luoghi di ritrovo 
e negli alberghi c'è una sala da biliardo. Molti lo hanno 
anche in casa, e in questo caso, non di rado le signore 
giuocano insieme cogli uomini. È spiacevole che questo 
giuoco sanissimo serva di spinta alle più perniciose abi-
tudini. In tutte le botteghe dei liquoristi c'è sala di biliar-
do, e la gioventù, col pretesto di fare una partita, va ad 
ubriacarvisi.

Dalla domenica in fuori, sono pochissime le feste le-
gali, ma anche per queste poche, non è proibito, come 
per la domenica, di lavorare. Piuttosto che feste, sono 
giorni di vacanza, riconosciuti dalla legge e nei quali è 
lecito di non fare quello che si fa negli altri giorni. Sono 
chiusi gli uffici pubblici, le scuole e le banche.

Il giorno di capodanno è festa per salutare l'anno nuo-
vo; il 22 febbraio, è festa perchè è l'anniversario della 
nascita di Washington. Ogni quattro anni, è festa il 4 di 
marzo, perchè è il giorno in cui il nuovo presidente della 
Repubblica assume il potere. Il 30 di maggio è consa-
crato alla memoria di coloro che morirono per la patria. 
Si chiama «decoration day» perchè il popolo va ai cimi-
teri e adorna con fiori e bandiere le tombe dei gloriosi 
morti.
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Il 4 luglio è l'anniversario della Dichiarazione dell'in-
dipendenza. In quel giorno ogni americano è un patriot-
ta. È il giorno nel quale vecchi e fanciulli si uniscono in-
sieme per gridare evviva alla nazione. Ai ragazzi è con-
cessa la libertà di bruciare quanti fuochi artificiali pos-
sono avere. Essi cominciano in quel giorno ad intendere 
cosa  sia  l'amor di  patria.  Il  grande atto  compiuto  dai 
suoi maggiori e la grande libertà che gli è concessa in 
quel giorno, rimangono siffattamente impresse nel cer-
vello del bambino ch'egli non può più dimenticarsene. 
Dite a un ragazzo americano 4 di luglio ed egli avrà su-
bito la voglia di sparar fucili o cannoncini, di suonare le 
campane e di far fracasso. Anche i grandi non canzona-
no, e durante tutta la giornata è una gazzarra generale, 
accompagnata da spari continui.  Il 5 di luglio ognuno 
prova  una  vera  contentezza,  al  pensiero  che  debbono 
passare 364 giorni prima che il Glorioso 4 ritorni.

La festa del lavoro ha per iscopo di onorare il lavoro. 
Da poco tempo in qua è stata introdotta la festa degli 
Alberi, ed è inspirata ad un concetto pieno di buon sen-
so. Tutti compresero che crescendo di continuo la popo-
lazione e le foreste essendo di continuo diboscate per far 
posto a nuovi abitatori, sarebbe arrivato il giorno in cui 
tutto il paese sarebbe stato esposto al pericolo di terribili 
inondazioni. Di qui nacque la festa degli Alberi e signi-
fica che ogni cittadino, uomo o donna, dovrebbe pianta-
re un albero almeno una volta l'anno. Il giorno è dichia-
rato festivo, affinchè nessuno si dimentichi d'adempiere 
il suo sacro dovere verso il paese.
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Il  presidente  della  Repubblica  prescrive  una  volta 
l'anno un giorno di festa destinato a render grazia a Dio 
di tutti i benefici concessi durante l'anno. Questa festa si 
chiama  Thanks-giving  day.  Sebbene  abbia  uno  scopo 
così  eminentemente religioso,  suole essere destinata  a 
riunire sotto il medesimo tetto tutti i membri d'una stes-
sa famiglia. In quel giorno è costume di mangiare il tac-
chino. Lo si trova su tutte le tavole, ricche e povere, e 
quei disgraziati della famiglia umana che non hanno ab-
bastanza denaro per comperare la desiderata vivanda, ri-
cevono dai ricchi sufficienti regali, affinchè il tacchino, 
emblema della gratitudine, non manchi a nessuna fami-
glia.

La domenica è sempre un giorno di riposo e, secondo 
il costume degli antichi puritani, di mortificazione e di 
preghiera.

Tutti i luoghi di divertimento sono chiusi, tutte le bot-
teghe, tranne quelle ove si vendono gelati, frutta o ta-
bacco, chiuse del pari. Perchè mai la legge faccia un'ec-
cezione pei gelati, per le frutta e per il tabacco, è un mi-
stero. In alcune città del mezzogiorno e dell'occidente 
dove  domina  l'elemento  forestiero,  l'osservanza  della 
domenica  è  un  poco  meno  rigorosa;  tuttavia,  fra  gli 
americani, domina la persuasione che andare al teatro di 
domenica, è compiere un atto irreligioso e biasimevole.

L'accusa d'ipocrisia che ogni forestiere arrivando in 
America lancia contro l'osservanza della domenica, non 
ha fondamento. Non è già per ipocrisia che gli america-
ni rispettano la domenica più che qualsivoglia altro gior-
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no; ma perchè vi sono tratti dalla fede religiosa ereditata 
dai padri e inculcata loro nella prima educazione. Nelle 
grandi città come Nuova York e Chicago i teatri e i caf-
fè-concerto sono aperti anche la domenica, col pretesto 
di udirvi musica religiosa; ma non è a queste grandi città 
piene di  forestieri,  che deve por  mente chi  vuol  farsi 
un'idea esatta della vita americana.

Divertimenti  pubblici nei  quali,  come nel carnevale 
italiano, masse di popolo si mescolano insieme, poco in-
contrano cogli anglo-sassoni, specialmente gli america-
ni. Prima di tutto gli anglo-sassoni sono poco propensi a 
far ciò che gl'indurrebbe a dimenticare la loro personali-
tà per confonderla col pubblico; in secondo luogo, essi 
mancano di  quelle doti  d'immaginazione e  di  fantasia 
che valgono a rendere piacevoli le feste popolari. Oltre a 
ciò l'americano non vede di buon occhio la pretesa delle 
classi più infime d'essere trattate da pari a pari,  e per 
questo esita a mischiarsi senza ritegno con esse. In Eu-
ropa un nobile può talvolta appaiarsi senza timore con 
un plebeo, perchè le classi sociali sono ben distinte, e 
dopo la festa ognuno riprende il suo posto; ma in Ame-
rica, nè leggi nè costumi separano le classi, non vi sono 
confini che distinguano le une dalle altre. Perciò le su-
periori  rimangono sulla  difensiva,  affinchè le inferiori 
non le costringano a discendere al loro livello.

C'è  poi  un divertimento al  quale  gli  americani  non 
sanno resistere,  ed  è  quello  delle  parate.  L'americano 
ama moltissimo di mettersi in mostra e perciò coglie tut-
te le occasioni per organare una parata e per sfilare in 
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parata lungo le vie della città. Vanno in parata i fram-
massoni con tutti i loro simboli; le associazioni politiche 
di tutte le specie, vanno in parata; la milizia, i pompieri, 
la  polizia,  i  pubblici  funzionari,  le  società  operaie,  le 
scuole fanno tutti le loro parate. Una volta l'anno alme-
no, ogni associazione purchessia, sente il bisogno irresi-
stibile d'andare in parata. L'occhio americano si diletta 
molto di vedere schiere di cittadini, precedute dalla mu-
sica e accompagnate dal vessillo stellato ondeggiante al 
vento, marciare a tempo come altrettanti soldati. È que-
sto lo spettacolo più gradito del popolo. Bisogna tuttavia 
aggiungere che la parata, ha talvolta un significato pa-
triottico, sopratutto quando vi prendono parte i superstiti 
della Guerra di Secessione, ammirati e riveriti da tutti. 
Sono del pari degne d'ammirazione le parate della mili-
zia. In esse veggonsi intieri reggimenti, sfilare in perfet-
to ordine e con un contegno militare incensurabile. Quei 
reggimenti sono formati di giovani che, finita la parata, 
depongono le armi, svestono l'uniforme e tornano alle 
loro faccende. Ciò spiega come l'America possa fare a 
meno d'un numeroso esercito permanente.
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Capitolo XII
LA MUSICA

La musica che dal giorno ch'io lasciai l'Italia mi ri-
suonava sempre negli orecchi, fu per me, nel primo tem-
po del mio soggiorno in America, una grande privazio-
ne. Quello che chiamavano musica, non serviva ad altro 
che a mettere a socquadro i miei nervi.

Sono passati quarant'anni, e ora la musica è tanto di-
lettevole in America, quanto in qualsivoglia altro paese 
d'Europa.

Il pianoforte che allora muoveva a sdegno, il suonato-
re che straziava allora le viscere, oggigiorno non esisto-
no più. Nel canto, le orribili note d'una volta, hanno ce-
duto il  posto alle note d'usignolo di  una Nevada o di 
un'Albani, di una Patti o d'una Kellog, di una Carry o di 
una Eames. Anche gli stranieri odono adesso con piace-
re le cantanti americane.
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L'opera  italiana  poco  conosciuta  in  America  prima 
del 1848, vi fu introdotta da un fortunato cuoco italiano, 
Palmo di nome: il tentativo andò male, e rinchiodò il 
povero Palmo al  suo antico fornello  per tutto il  resto 
della vita.

Nel 1850, l'opera era ancora tenuta in poco conto, e 
andava innanzi alla meglio nel teatro di Astor-Place, in 
Nuova York. Le signore Stefanoni e Parodi, ed i signori 
Marini,  Salvi  e  Badiali,  capitanati  da  un  signor 
Maratzeck tentarono di suscitare un po'  di entusiasmo 
nello scarso uditorio del piccolo teatro, ma con medio-
cre successo. Contro l'opera si mise in moto anche il pu-
ritanismo più severo,  giudicandola una perniciosa im-
portazione della peccatrice Europa.

In  quel  torno  di  tempo,  apparve  sulla  scena  Jenny 
Lind, la più corretta e seducente cantante di quei giorni, 
e questa regina del canto, dissipò tutti i pregiudizi con-
tro l'opera. Il suo aspetto delicato, i suoi modi squisiti, il 
suo canto piacevolissimo toccarono il cuore anche dei 
più tenaci bigotti, ed essa divenne un idolo. E siccome 
gli americani non fanno mai le cose a mezzo ma vanno 
sempre agli estremi, Jenny Lind fu addirittura adorata.

Assicurarsi un posto ad un concerto di Jenny Lind, di-
venne molto difficile. I posti si vendevano al pubblico 
incanto, e le richieste furono tali, quali potevano essere 
suggerite dal più caldo entusiasmo. La gente boriosa, gli 
speculatori, gl'impresari di pubblicità si disputavano, gli 
uni con gli altri, a colpi di dollari, i posti migliori. Un 
cappellaio, certo Jenning, stupì tutti, pagando per un po-
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sto distinto 3500 franchi. Fu una speculazione, perchè i 
cappelli di Jenning divennero di moda ed egli ricattò ad 
usura il suo danaro.

Dopo aver udito Jenny Lind, i puritani smisero d'in-
crociare le mani con compunzione sul petto e di alzare 
gli occhi al cielo, tutte le volte che udivano parlare del-
l'opera italiana.

Un'altra vigorosa spinta alla musica fu data dalla fa-
mosa  «Banda  tedesca.»  Era  una  banda  composta  di 
maestri tedeschi di tal valore, che, pari ad essi, in Ame-
rica non s'erano uditi mai. Soleva andare di città in città 
e  suscitava  dappertutto  il  più  grande  entusiasmo.  Gli 
americani, non sì tosto n'ebbero scoperto il valore arti-
stico, ne divennero appassionati e caldi fautori. Bensì, 
dopo qualche tempo, la banda si sciolse e ognuno di co-
loro che la componevano si mise a dar lezioni di musica 
per conto suo. Bastò questo perchè in poco tempo, la 
musica di Mozart, di Haydn, di Beethoven, di Wagner 
diventasse popolare in America, e fosse gustata in tutti i 
ritrovi sociali.

I professori tedeschi non si limitarono ad insegnare la 
musica dei loro maestri, ma si misero a deridere quella 
dei maestri italiani, indegna, dicevano, d'essere studiata 
da un popolo serio come l'americano. Esso, suscettibile 
com'è alla lode, divenne maniaco della musica tedesca. 
Furono messe insieme orchestre e compagnie d'opera, 
furono organati concerti per secondare il nuovo andazzo 
del  pubblico,  e  la  musica italiana fu presto messa da 
parte. Fu una vera febbre, in un paese già tanto accensi-
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bile; ma, come suole accadere, ben presto la febbre ces-
sò, ed il pubblico cominciò ad essere stanco d'affaticare 
il cervello nell'audizione della sola musica classica. Al-
lora corse all'altro estremo e cercò un sollievo nell'ope-
retta francese. Divennero alla moda Madama Tossies e 
Madama Asmé, e per un certo tempo, non si ebbe che la 
Belle Hélène e la Grande-Duchesse. Le canzonette alle-
gre, i balletti gaudiosi, le ragazze semi-vestite prevalse-
ro, e l'opera buffa francese si impadronì del palcosceni-
co americano.

Negli ultimi dieci o quindici anni, dalla Patti in fuori, 
tutte le compagnie d'opera seria, fossero tedesche o ita-
liane, andarono in rovina. Artisti italiani, fieri del loro 
valore, dovettero piegare alla necessità e rinunziare alla 
gloria per guadagnarsi il pane, abbandonandosi a tutte le 
stravaganze  musicali  della  scuola  inglese  o  francese. 
Ballerine  allegre  e  pagliacci  screanzati  tennero  soli  il 
campo. Ma da qualche tempo a questa parte, sembra che 
gli americani non ne vogliano più sapere di queste stupi-
daggini  e  che accennino a  voler tornare alle  opere di 
vero pregio dei più riputati maestri.

La musica è molto coltivata agli Stati Uniti ed è com-
presa anche nei programmi delle scuole pubbliche e pri-
vate. In ogni famiglia c'è qualcuno che suona o che can-
ta; il  pianoforte  si  trova dappertutto,  ed è considerato 
come un mobile indispensabile nel salotto da ricevere. 
Perfino nelle capanne dell'incolto occidente, il viaggia-
tore ha la sorpresa di trovare ottimi strumenti musicali e 
gente che li adopra con abilità.
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Un americano perdette tutta la sua fortuna e andò a 
cercarsene  un'altra  nelle  quasi  inabitate  montagne  del 
Nuovo-Messico. Portò con sè il pianoforte, sebbene fos-
se costretto, per caricarlo sui muli, a smontarlo in pezzi. 
Giunto al suo destino, egli, la moglie ed i figli, rimisero 
insieme il piano, ed ebbero la felice idea di ringraziare 
Dio, accompagnando le preci col dolce suono di quello 
strumento. I minatori del vicinato, meravigliarono d'udi-
re una musica non udita mai in quel luogo deserto, e 
s'affollarono attorno alla modesta capanna, donde usci-
vano suoni che richiamavano alla loro memoria i dolci 
ricordi d'una vita più civile.

Gli americani amano la musica, ma tanto in essa, con-
siderata come scienza, quanto nelle belle arti, sono an-
dati poco innanzi fin qui,  causa la loro inclinazione a 
non occuparsi che di ciò ch'è utile ed indispensabile per 
soddisfare largamente alle necessità materiali della vita. 
Però anche nella musica, c'è un grande progresso.

In questi ultimi anni in tutte le città principali sono 
stati eretti edifici per la musica, teatri d'opera o sale per 
concerti.  Si  sono  costituite  dovunque  Accademie  e 
Scuole musicali, e Chicago, la città più innanzi di tutte 
per energia e intraprendenza, ha fabbricato l'Auditorium, 
il più vasto teatro del mondo. Con un concetto altrettan-
to vasto quanto è il loro territorio, nel 71-72 organarono 
in Boston un solenne giubileo musicale, al quale presero 
parte 40,000 professori.  Vi giunsero da ogni parte del 
mondo, rappresentandovi tutti gli strumenti musicali co-
nosciuti. Mentre suonavano le campane e tuonavano i 
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cannoni, migliaia e migliaia di voci, migliaia e migliaia 
di strumenti presero parte alla grandissima festa.

Fu  piuttosto  una  stravaganza  che  l'attuazione  d'un 
concetto artistico o scientifico. Nondimeno valse a dare 
un'idea del genio musicale d'ogni nazione, ed a racco-
gliere, come in un fascio fraterno, i maestri di tutto il 
mondo. Richiamò l'attenzione universale, e non v'è om-
bra di dubbio che servì a dare una vigorosa spinta all'e-
ducazione musicale dell'America.

Ci sono mille strade in questo paese per arrivare all'a-
giatezza, ma pochi americani scelgono la musica come 
una professione. I professori di musica sono esclusiva-
mente  tedeschi  o  italiani.  La  mancanza  di  musicanti, 
suonatori o coristi, è un grave ostacolo per chi deve con-
durre una compagnia di città in città. Bisogna che tragga 
con sè tutti coloro che la compongono, giacchè sul po-
sto, non gli sarebbe possibile di trovare un sufficiente 
numero di suonatori o di coristi.

Per l'impresario è una spesa enorme, della quale è co-
stretto a rifarsi alzando considerevolmente il prezzo dei 
biglietti d'ingresso.

Il negro, e ve ne sono a milioni in questo paese, ha 
una viva passione per la musica; impara le note con una 
grande facilità, e sebbene un po' rozzo, canta o suona as-
sai  correttamente.  Alcune  melodie  delle  piantagioni 
sono diventate celebri, ed ebbero al tempo della schiavi-
tù un'importanza storica. Il banjo è l'istrumento preferito 
dal negro. In chiesa, il suo più gran divertimento è quel-
lo di cantare inni sacri o preghiere. Pregano e cantano 
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tutti insieme con un tal fervore, che alcuni ci pigliano le 
convulsioni. I metodisti poi, non si contentano di canta-
re, ma battono il tempo coi piedi e colle mani, sicchè la 
loro chiesa diventa un pandemonio. Quando qualcuno di 
loro,  addirittura  esausto,  cade  a  terra  in  convulsione, 
essi considerano il fatto come una genuina prova di zelo 
religioso.

A tutt'ora non è apparso in America nessun grande 
compositore di musica, sebbene molti compongano buo-
ne canzoni e suonate. Ma si formano di continuo società 
pel progresso della musica, e la più gran parte di esse 
danno concerti con la migliore musica degli artisti mi-
gliori.  Il  New-York  College non  solo  insegna  pratica-
mente la  musica,  ma dà lezioni teoriche sulla  scienza 
dell'armonia. La Manuscript Society, anch'essa di Nuova 
York, messa su da compositori americani, ha per iscopo 
«il progresso e lo sviluppo d'una onesta composizione 
musicale.»  Essa  dà  concerti,  il  programma  dei  quali 
contiene  esclusivamente  musica  manoscritta.  I  soci, 
dopo averla udita, sono invitati a farne la critica.

La letteratura musicale è considerevole. Fra le ultime 
opere pubblicate, è degna d'ammirazione quella dovuta 
alla penna di Luigi E. Elson. L'autore termina il suo li-
bro con queste parole:  «Proteggete la musica paesana 
con  tutte  le  vostre  forze;  dobbiamo  avere  anche  nel 
campo della musica un grande maestro. Affrettatene la 
venuta!»

Brilla ogni giorno più l'avvenire della musica ameri-
cana, e non v'è ombra di dubbio che anche in questa de-
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liziosa arte, gli americani finiranno per raggiungere l'ec-
cellenza.
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Capitolo XIII
IL TEATRO DI PROSA

Gli americani amano moltissimo il dramma. I grandi 
artisti stranieri traggono profitti considerevoli nel farsi 
udire dal pubblico americano. Più d'una volta fui sorpre-
so di vedere pieni zeppi i teatri dove recitavano artisti 
stranieri in lingua straniera. Le signore Rachel e Sarah 
Bernhardt  recitavano  in  francese;  la  signora  Ristori  e 
Salvini, in italiano; ma il pubblico era sempre molto nu-
meroso e molto attento. Sebbene sia rarissimo il caso di 
trovare un americano che sappia la lingua italiana, la si-
gnora Ristori e Salvini fecero più effetto di chicchessia. 
A più d'uno domandai se capiva il dramma e mi fu sem-
pre risposto di sì, soggiungendomi che il modo di recita-
re  era  tanto perfetto,  che non era  punto necessario di 
comprendere  le  parole.  Che  intendevano  era  chiaro, 
giacchè gli applausi scoppiavano sempre quando l'attore 
ritraeva colla voce e col gesto il pensiero drammatico 
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dell'autore. Il fatto è tanto più singolare dacchè gli ame-
ricani non gestiscono mai. Parlano con tanta calma e ri-
mangono, parlando, tanto tranquilli anche quando espri-
mono i più vivi sentimenti,  che, se uno non udisse la 
voce, mai più supporrebbe che discorrono. In teatro in-
vece, afferrano il significato dei gesti dell'attore, tanto 
quanto i più appassionati uditori francesi o italiani.

Mille volte la signora Ristori e Salvini mi dichiararo-
no ch'erano molto riconoscenti  al  pubblico americano 
per l'accoglienza che n'ebbero. Dovevano esserlo altresì 
perchè applaudire una commedia senza comprenderne le 
parole, tanto vale quanto rendere omaggio alla valentia 
dell'attore.

A proposito di teatro, debbo dire che il pubblico ame-
ricano è il più educato pubblico del mondo. Un america-
no applaude rumorosamente, batte le mani con entusia-
smo,  ma non mostra  mai  la  sua  disapprovazione  con 
grugniti, con fischi, con grida sconce o con minacce al-
l'attore finchè non si ritiri dal palcoscenico. Una sera an-
dai ad udire un'opera annunziata con le più enfatiche no-
tizie  sull'abilità  degli  artisti  che  dovevano cantarla.  Il 
pubblico,  sino  dal  primo atto  s'accorse  che  i  cantanti 
erano al di  sotto della mediocrità,  tuttavia aspettò pa-
zientemente il secondo. Pur troppo questo fu un fiasco 
solenne. Allora l'impresario apparve alla ribalta, fece le 
sue scuse, dichiarò d'essere stato ingannato, ed annunziò 
che chiunque rivolesse il suo denaro, lo avrebbe avuto 
presentando alla porta lo scontrino. La gente rise, ap-
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plaudì e se n'andò di buon umore come se avesse assisti-
to ad uno scherzo.

Il vero è che l'americano rispetta troppo sè stesso per 
dar  segno  in  pubblico  della  sua  disapprovazione;  ha 
troppo riguardo pei diritti altrui, per imporre agli altri la 
sua opinione. Chi lo facesse, passerebbe per male edu-
cato. Se l'attore o il dramma non gli piacciono, se ne va 
tranquillamente,  lasciando che gli  altri,  se possono, si 
divertano.

In quarant'anni, non ho mai veduto in America una di 
quelle  scene disgustose di  cui  fui  testimone nei  teatri 
d'altri paesi ove gli artisti non piacquero. Non è già che 
l'americano sia ignorante o insensibile, ma gli è ch'egli è 
avvezzo a condursi con riserbo in ogni congiuntura.

Durante la commedia a nessuno è permesso di parlare 
ad alta voce, e chi osa farlo, è zittito. Ero in teatro una 
sera, ed una comitiva di forestieri occupava un palco di 
proscenio.  Avevano  dimenticato,  pare,  che  non  erano 
già in piazza ma in teatro, e parlavano e ridevano rumo-
rosamente. Il pubblico dette vari segni di disapprovazio-
ne, ma non servirono a nulla. Allora un signore dalla 
platea s'alzò e rivolgendosi ai signori del palco, ricordò 
loro ad alta voce che «ogni americano aveva il diritto 
d'ascoltare la commedia senza essere disturbato da colo-
ro che non avevano il buon senso nè di ascoltare per sè 
nè di lasciare che gli altri ascoltassero.» La sala prorup-
pe in applausi fragorosi, e la comitiva dopo il primo atto 
se n'andò. Non ci furono nè sfide nè duelli, ma io sono 
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sicuro che quei forestieri andranno dappertutto dicendo 
che gli americani sono selvaggi....

Va molta gente al teatro, e per poco che gli attori ab-
biano valore, c'è sempre folla; ma i teatri, in generale, 
sono costruiti  molto male.  Lo spazio è scarso,  perchè 
l'architetto,  anzichè alla  comodità  e  alla  sicurezza  del 
pubblico, pone mente a farci entrare più gente che sia 
possibile. Quando v'è molta folla, nessuno può muoversi 
dal  suo posto  senza  disturbare  una  mezza  dozzina  di 
persone. In caso d'incendio e di timor panico, il pubbli-
co è così stretto e pigiato, che molti, mentre fanno ogni 
sforzo  per  andarsene,  sono  calpestati,  urtati,  qualche 
volta uccisi. I legislatori sono troppo noncuranti per dar-
si la pena di esigere che i teatri sieno costrutti con mag-
gior riguardo per la vita umana, e gli ispettori delle fab-
briche sono troppo sotto il dominio delle ingerenze poli-
tiche, per adempiere seriamente il loro dovere.

Si può andar vestiti come si vuole al teatro, bensì gli 
uomini stanno a capo scoperto, le donne, col cappello in 
testa. In questi tempi nei quali, per non parlare delle piu-
me e dei fiori, sono tanto di moda i cappelli alla tirolese 
ed i sombreros alla spagnuola, è spesso molto difficile di 
vedere quello che accade sul  palcoscenico.  Solamente 
nei grandi teatri delle grandi città, per lo più all'Opera, si 
va in abito nero e cravatta bianca. Gli uomini si vestono 
così, nell'intendimento di onorare qualche grande attore 
o attrice di vaglia.

Dopo il teatro è molto di moda l'andare a cena. Un si-
gnore o una signora invitano un certo numero d'amici al 
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teatro. Se l'uomo è scapolo, prega una signora di presie-
dere la comitiva, formata per lo più di un numero uguale 
di donne e di uomini. Dopo il teatro si va a cena, sia in 
casa  dell'anfitrione  o  dell'anfitrionessa,  sia  in  qualche 
trattoria fra le più reputate. Quando si forma una di que-
ste comitive, gli uomini sono tutti in abito nero e cravat-
ta bianca, le signore, in abito da sera. Ciò fa sì che in 
teatro, dove quasi nessuno è vestito così, gli occhi di tut-
ti si rivolgono su di loro.

128



Capitolo XIV
PIACERI E CARITÀ

Ho già detto che in America è permesso ai giovani di 
frequentare, senza tante cerimonie, le signorine, ma an-
che in questo i costumi americani sono ispirati al più ri-
goroso riserbo. Di rado è permesso agli uomini di fuma-
re in presenza delle signore; anche i componenti della 
famiglia,  se  ne  astengono.  Nei  luoghi  pubblici  dove 
sono ammesse le signore, è proibito fumare. I suoi mag-
giori passatempi, un americano se li procura dentro casa 
sua, ed è appunto per questo che gli stranieri i quali non 
vi sono ammessi, trovano che questo è un paese stupido.

La famiglia è il santuario della vita americana. Sotto 
il domestico tetto si riuniscono gli amici più intimi, e là 
si gode la vita. È riserbata ai giovani una parte promi-
nente  nell'adempimento  dei  doveri  dell'ospitalità,  qui 
praticata con molto giudizio e con severe scelte.
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I giovani fatui e vaporosi non sono accolti con favore. 
La cosiddetta jeunesse dorée non esiste, perchè la boria 
è messa in ridicolo, e l'infingardaggine, considerata con 
disprezzo.

Un giovanotto che passeggi oziosamente per le strade 
nelle ore del lavoro, si fa subito una cattiva riputazione. 
Gli abiti eleganti e la mazza di lusso, non gli procaccia-
no davvero la stima altrui. In questo affaccendato paese, 
il dolce far niente, non ha nulla di dolce.

Uno può esser ricco o dare di sè le più grandi speran-
ze, ma se non si occupa d'altro che di vestirsi con ele-
ganza e di vegetare nell'ozio, è giudicato un cattivo par-
tito per una ragazza. Sono preferiti, ancorchè più poveri, 
i giovani energici che hanno l'ambizione di salire. Salvo 
eccezioni rarissime, questa è la regola generale, ed è la 
prova del buon senso americano.

Vi sono delle donne belle che non hanno un soldo e 
che ambiscono di arricchirsi col matrimonio. Altre che 
non sono belle ma hanno molti danari, smaniano d'avere 
un'alta posizione sociale. Ma le une e le altre, in genera-
le, finiscono in Europa. Sono allevate più pel mercato 
estero che pel mercato paesano, e siccome i matrimoni 
fatti così, finiscono quasi sempre male, le sagaci e prati-
che ragazze americane non li invidiano.

Queste ragazze americane tanto accarezzate sotto il 
tetto domestico, sebbene poco sappiano al di là del far 
da cucina e del tener la casa in ordine, sono tutt'altro che 
creature oziose. Rimangono a scuola fino a 20 anni, poi 
entrano in società. Le madri americane pensano che le 
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loro figliuole avranno, dopo maritate, tutto il tempo ne-
cessario per imparare a condurre la casa. Una di esse mi 
disse un giorno: «Desidero che mia figlia si diverta fin-
chè è ragazza; avrà poi, dopo il matrimonio, tutto il tem-
po di sorvegliare la cucina e d'attendere alle faccende 
domestiche.»

Su per giù tutte le madri americane la pensano così; 
però le ragazze stanno tutt'altro che in ozio. A 18 o 20 
anni servono comunemente come maestre nelle scuole 
della domenica.

Queste scuole domenicali si trovano in tutte le parroc-
chie, presso tutte le chiese. Vi si danno delle lezioni e vi 
si spiega il vangelo. Sono divise in classi a seconda del-
l'età e della cultura degli alunni, e alla testa d'ogni classe 
c'è un giovanotto o una ragazza. Chi era scolare ieri, è 
maestro domani.

Il rettore della chiesa sorveglia la scuola e dà lezione 
agli alunni più grandi. Fiancheggiate dal sentimento re-
ligioso, queste scuole hanno la più grande influenza e 
compiono un lavoro immenso. Non vi si insegnano sol-
tanto massime religiose, ma vi si educano i giovani ad 
associarsi insieme e ad esercitare insieme la carità. Sotto 
il patrocinio delle scuole della domenica, dette «Guilds» 
si formano circoli, si promuovono fiere e feste, e il de-
naro che così si raccoglie, va sempre a beneficio dei po-
veri.

Così molte congregazioni sono in grado di provvede-
re non solo all'educazione morale, ma altresì ai più strin-
genti bisogni materiali dei loro poveri.
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Siccome sono separate e distinte, e ciascuna ha limiti 
prefissi e invariabili, i milioni di dollari che raccolgono, 
non possono essere concentrati in un solo tesoro, nè af-
fidati,  per custodia, ad un solo uomo. Si evita così la 
corruzione che scaturisce spesso dal maneggio di grandi 
capitali. Ciascuna chiesa amministra da sè e per mezzo 
degli stessi  contribuenti,  il  suo patrimonio pei  poveri; 
così non si corre il rischio che il danaro sia sprecato.

Per  tornare  alla  ragazza  americana,  essa,  oltrechè 
maestra nelle scuole della domenica, è anche spesso un 
membro attivo del consiglio d'amministrazione di qual-
che  ospedale,  di  qualche  dispensario  di  medicine,  di 
qualche asilo o di qualche istituto di beneficenza. Per 
tutto ciò ha doti impareggiabili. È buona a tutto, ed è 
pronta a fare di tutto; a vendere fiori, canditi o gelati, a 
fare da venditrice in una fiera, a cantare, a suonare, a 
prender parte a quadri viventi, a recitare, sempre a bene-
ficio dei poveri. Pur di raccogliere denaro per essi, non 
si rifiuta mai; anzi, in queste riunioni caritatevoli, si di-
verte,  ride,  civetta,  fa  il  chiasso,  sempre  consapevole 
che la sua energia, il suo spirito, la sua condiscendenza 
andranno a beneficio di coloro che soffrono.

È sorprendente la quantità di lavoro che le ragazze e 
le donne americane fanno a scopo di beneficenza. Molte 
istituzioni caritatevoli sussistono e si reggono soltanto 
in grazia della loro energia e del loro aiuto.

Io vivo in una capitale di  230,000 abitanti.  Ebbene 
qui, tranne un ospedale pei negri, tutti gli ospizii, tutti 
gli asili, tutte le case di ricovero pei vecchi e per gli or-
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fani, che sommano a più d'una ventina, sono mantenuti 
dalla carità privata.

Salvo rare eccezioni, in tutta l'America è così, ed ecco 
un esempio di questo sistema pratico.

Quaranta  o cinquanta persone,  uomini  e signore,  si 
riunirono una sera in un luogo determinato, e convenne-
ro ch'era indispensabile fondare un nuovo ospedale. Si 
costituirono subito in società. Dopo una settimana, in-
dissero  una  seconda  riunione,  alla  quale  intervennero 
circa duecento persone, in maggioranza donne.

Formarono un primo comitato composto di donne e 
uomini per ottemperare alle formalità legali, ed un se-
condo  comitato  di  sole  signore  per  raccoglier  denari. 
Tutti i presenti sottoscrissero, ciascuno per una piccola 
somma, due dollari. Il comitato delle signore, un centi-
naio forse, si riunì di nuovo, elesse un presidente, un se-
gretario e un tesoriere e si suddivise in tre sotto-comita-
ti: uno, per far proseliti, uno, per raccogliere sottoscri-
zioni e doni, uno, per studiare piani di feste e di diverti-
menti, allo scopo d'aumentare il patrimonio dell'ospeda-
le.

È addirittura meravigliosa l'intelligenza, l'energia, l'a-
bilità di queste donne; e dico donne perchè il vocabolo 
signore potrebbe significare che si tratti solo di quelle 
che appartengono all'alta società. Ma non è cosi; non v'è 
distinzione di classe in questa santa opera d'amore e di 
carità.

Nel lavoro di questi comitati la figliuola d'un miliona-
rio o d'uno ch'abbia nelle vene il sangue più nobile, si 
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unisce, a condizioni pari, con donne di tutte le gradazio-
ni sociali, sieno esse povere o ricche. La direzione della 
società è affidata alle più abili ed alle più operose, sic-
chè accade spesso che ragazze ricchissime abbiano per 
capo e guida donne di modesta nascita e di più modesta 
fortuna.

In tre mesi l'ospedale progettato fu aperto e provvisto 
di tutto l'occorrente. Allora la società costituita per esso, 
pensò subito a raccogliere il danaro per assicurarne la 
esistenza; quindi feste di ballo, colezioni, fiere, escur-
sioni, recite, tutto ciò che può servire per raccogliere de-
nari. E in sette mesi furono messi insieme 550,000 fran-
chi. Trecentomila furono impiegati per fornire di tutto 
punto l'ospedale, gli altri, per mantenerlo.

L'attività e l'energia delle signore si manifestò sopra-
tutto  in  una  Kermesse  (festa  popolare)  alla  direzione 
della quale presiedettero 250 ragazze e 150 giovani.

Il  comitato delle signore raccolse non meno di 400 
persone: fece insegnar loro da un maestro chiamato da 
Nuova York e pagato 1200 dollari, alcuni balli speciali. 
Prese in affitto un teatro, scritturò una banda musicale, e 
dopo otto settimane di prove e di fatiche, dette quattro 
rappresentazioni che fruttarono 50,000 franchi netti di 
spesa.

Quando si consideri che ognuno degli esecutori do-
vette provvedersi d'un costume adatto alla parte che do-
veva rappresentare; quando si pensi che taluno di questi 
costumi,  segnatamente  quelli  di  coloro  che  dovevano 
ballare il minuetto, costò fino a tre o quattrocento dolla-
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ri, si avrà ha un'idea esatta dello zelo spiegato dalla so-
cietà per l'ospedale a vantaggio dei poveri.

Nè il caso è isolato. Qui a Washington sono molte al-
tre  istituzioni  di  beneficenza  che  vivono  in  virtù  del 
concorso dei privati. L'americano non si rivolge al go-
verno, nazionale o locale che sia, per l'assistenza dei mi-
seri.  Tutto al  più gli  domanda di  concorrere come un 
contribuente  qualunque;  le  associazioni  caritatevoli  si 
reggono con mezzi propri e si amministrano da sè.

Non si lavora a sbalzi, ma continuamente e con meto-
do. È un sistema eminentemente umano, perchè ricchi e 
poveri sono tratti sempre, per una o per altra via, alla 
porta di chi ha bisogno. È una scuola morale di primo 
ordine, dove ognuno impara l'amore del prossimo. Non 
si addossa a pubblici officiali l'obbligo di fare il bene, 
ma ogni cittadino lo fa per proprio conto. Inoltre, sicco-
me  le  associazioni  filantropiche  sono  amministrate  e 
sorvegliate da comitati scelti per turno, non è possibile 
nessun atto di favoritismo, nessun intrigo politico, nes-
sun intervento di boriosi funzionari che si dieno aria di 
padroni del mondo. Alla testa delle associazioni non si 
mettono già vecchi invalidi o rimbecilliti, sol perchè, in 
passato, fecero bene a Tizio o a Caio. Sinecure non ve 
ne sono. S'impiegano i  più attivi  ed i  più intelligenti, 
quelli sui quali si può fare più sicuro assegnamento. Co-
mitati d'ispezione sorvegliano di continuo, affinchè tutti 
gl'impiegati facciano il loro dovere. Così mentre il go-
verno è esonerato dall'obbligo di  pensare ai  poveri,  il 
paese è fiero e lieto di provvedervi da sè.
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Un bell'esempio della filantropia che regna agli Stati 
Uniti è dovuto all'iniziativa d'un giornale, la Tribuna di 
Nuova-York. Essa stessa ne rende conto così:

«L'estate scorsa fu attuato senza ombra di ostentazio-
ne un progetto di squisita filantropia. Trattasi di quello 
che  oramai  si  chiama il  New-York  Tribune  Fresh  air  
fund, di cui fu testè pubblicato il resoconto. Si tratta di 
raccogliere  denaro  e  di  spenderlo  poi  conducendo  i 
bambini che abitano negli affollati sotterranei della città 
a respirare per 15 giorni l'aria fresca di campagna. Non 
si fanno collette,  ma la  Tribuna riceve tutto il  danaro 
che le vien trasmesso da persone caritatevoli. Un comi-
tato amministra gratuitamente questo danaro e provvede 
a spenderlo.

«L'anno  scorso  si  raccolsero  da  1225  contribuenti 
24,000 dollari,  e  poterono profittarne 11,193 bambini, 
quasi tutti al disotto di 12 anni. Ciò dimostra che con la 
mite spesa di 2 dollari, pallidi ed emaciati ragazzi, pote-
rono essere condotti a respirare l'aria pura della campa-
gna, ed ebbero per due settimane la fortuna di saltare 
tutto il giorno pei campi, di bere latte fresco squisito, di 
mangiare cibi sani e abbondanti. Senza dubbio tutto ciò 
non potè conseguirsi  come un puro e semplice corre-
spettivo del danaro impiegato; e per intendere come si è 
potuto far tanto, alcune spiegazioni sono indispensabili.

«Vi sono tre  diverse classi  di  benefattori.  In  primo 
luogo, quelli che danno i danari; poi quelli che, rima-
nendo in città nella calda stagione, per puro sentimento 
di carità, scelgono i bambini, ne prendono cura nel viag-
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gio d'andata e di ritorno e li restituiscono poi, felici e 
prosperi,  ai loro genitori; e finalmente quelli, nè sono 
certo i meno utili, che consentono a riceverli nelle loro 
case di campagna, a custodirli e a nutrirli per due setti-
mane, spesso senza nessun compenso e sempre con non 
lieve noia e disturbo.

«Quest'anno la Tribuna ha potuto compiere un nuovo 
atto di filantropia, cioè escursioni giornaliere in campa-
gna per le madri povere. Ne furono fatte 26 e 18,000 
madri  ne  profittarono.  Naturalmente  vi  sono opere  di 
beneficenza di sì grande portata e condotte su scala sì 
vasta, che non sarebbe possibile mandarle innanzi senza 
una grande pubblicità. Occorrono per esse somme tanto 
cospicue, e lavoro tanto grandioso che non è possibile 
mantenere il silenzio sul nome dei benefattori. E verso 
di loro si rivolge la riconoscenza pubblica. Tuttavia il 
cuore umano, generalmente, ammira anche di più la ca-
rità che lavora senza nessuna ostentazione. Noi abbiamo 
una fiducia illimitata nella bontà di quelli che fanno il 
bene di nascosto ed arrossirebbero se altri lo sapesse. E 
le nostre più vive simpatie sono per chi fa la carità senza 
che nessuno ne sappia nulla.»
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Capitolo XV
MODO DI FARE DANARI

La FIERA è il modo più usitato per raccogliere danari a 
scopo di beneficenza o per altri intenti di pubblico van-
taggio. Si forma un comitato, per lo più di signore, ed 
esso pensa a preparare la fiera. Naturalmente il comitato 
si divide in sotto-comitati ed ognuno ha le sue attribu-
zioni speciali. Uno toglie su di sè d'andare da tutti i ne-
gozianti della città per avere oggetti in dono; uno pensa 
ad ottenere da qualche gelatiere in voga, gelati e bibite 
per la fiera; uno, biscotti e pastine. C'è chi pensa a prov-
vedere il locale rivolgendosi a qualcuno dei grandi al-
berghi che hanno sale disponibili; c'è chi pensa all'ad-
dobbo, chi ai fiori. Ognuno fa qualche cosa, e tutti, s'in-
tende, procurano di aver gratis quello che domandano. 
Se debbono pagare, cercano di risparmiare fino al cente-
simo. Lo scopo essendo altamente onorevole,  nessuna 
signora  si  perita  di  rivolgersi  a  chicchessia  per  avere 
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qualche cosa, e tutte si adoprano con uguale attività per 
aumentare le attrattive della fiera. Entrando nella sala, 
vedete subito tanti casotti ove, rappresentanti di nazioni 
diverse,  simulano  d'esercitare  commerci  diversi.  Qua, 
per esempio, in una specie di bazar turco potete prende-
re una tazza di caffè servito da una signorina vestita al-
l'orientale. Più oltre, nel casotto russo, una gentile fan-
ciulla avvolta in pesanti pellicce vi dà una buona tazza 
di the; altrove potete andare dalle giapponesi, e compe-
rarvi una tazzina o un piatto di fantasia. Sono sempre le 
più graziose ragazze americane che fanno da venditrici.

Alla fiera va sempre molta gente, alcuni per puro sco-
po caritatevole, altri per curiosare, altri per divertimen-
to, altri per comprare dei ninnoli, ed i giovani per passa-
re allegramente un paio d'ore.

I  rinfreschi  non mancano mai  perchè gli  americani 
non dimenticano mai lo stomaco. C'è sempre qualcuno 
che generosamente regala carni fredde, frutta, dolci, bi-
bite. Ho conosciuto un Presidente della repubblica che 
più d'una volta assunse su di sè di provvedere alla refe-
zione d'una di queste fiere. Però tutta la roba da mangia-
re e da bere ancorchè regalata, è sempre venduta a bene-
ficio della fiera.

La prima volta ch'io capitai  ad una di  queste fiere, 
essa lasciò in me un ricordo indelebile,  tanto più che 
non sapevo di che si trattasse nè quello che mi sarebbe 
accaduto. Appena entrai nel vestibolo tre signore mi si 
strinsero attorno: due, ragazze giovani e belle, la terza, 
addirittura venerabile.
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— Che cosa ci dà lei per la fiera? — mi domandò una 
delle ragazze.

— Che cosa mai può dare un povero scapolo come 
me? — risposi.

— Prenda almeno due biglietti?
— Perchè due, mentre io sono solo?
— Ci sono tante signore e signorine; ne scelga una e 

la conduca con sè — mi disse l'altra ragazza.
— Una di loro signore qui presenti, sarebbe disposta 

a farmi compagnia?
— Magari, se non fossimo tutte e tre già impegnate!
Presi i due biglietti, entrai e cominciai a passeggiare 

per la fiera. Ricevetti da tutte le signore tanti compli-
menti, che il mio amor proprio ne fu oltre ogni dire sod-
disfatto. Non mi lasciavano solo un minuto. Nessun pe-
ricolo d'essere abbandonato in un cantuccio. La sala era 
ornata con bandiere, con nastri e con fiori, ed in tutti i 
casotti, in tutti i banchi erano esposti con molto buon 
gusto gli oggetti per la vendita. Drappelli di ragazze, ve-
stite nei più diversi costumi, svolazzavano di gruppo in 
gruppo per indurre gli amici a comprare. Udivansi centi-
naia di voci ad un tempo, suonava la musica, allegre ri-
sate echeggiavano, e a nessuno poteva venire in mente 
che in quel gaio ritrovo, tra quella gente allegra, non ad 
altro si pensasse che ai poveri che soffrono. Ero là da un 
minuto o due, quando una vivace fanciulla m'afferrò per 
la falda del soprabito, mi mise un elegante mazzetto di 
fiori all'occhiello e mi disse: Costa solo mezzo franco.... 
Poi ne venne un'altra con dei netta-penne. «Li ho fatti 
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io; mi disse; ne prenda uno;  costa solo mezzo franco.» 
Lo presi, quand'ecco una terza ragazza, con una massa 
ammirabile di capelli biondi, m'offri un guancialino da 
spilli. Era sicurissima, disse, ch'io n'aveva bisogno, e me 
ne aveva fatto uno colle sue mani.  Costa solo mezzo 
franco.  Venne poi una brunetta, vestita di rosso fiam-
mante, e mi pose dinanzi agli occhi un mazzo di sci-
miottini di panno, cuciti da lei. «Basta tirar la coda, sog-
giunse, e la testa si apre e vi porge tre fiammiferi!» Era 
tanto carina quella figliuola, che mi sembrò di non aver 
mai nella vita avuto tanto bisogno di fiammiferi quanto 
in quel momento.  Comprai  uno scimiotto.  Costa solo 
mezzo franco....

Sopraggiunse una signora anziana, e mi disse con la 
più gran serietà del mondo ch'io dovevo tentar la fortuna 
e  comperare un biglietto  per  la  riffa  di  un bellissimo 
vaso da fare il punch. Dopo tutto, un biglietto costava 
solo un dollaro.  Rifiutai,  dichiarando ch'io  non avevo 
casa di mio e che detestavo il punch. Allora cinque o sei 
ragazze mi circondarono e si misero a fare le parti della 
vecchia. «Che importa, mi dissero, che lei non sappia 
che farsi del vaso da fare il punch? Se la fortuna le arri-
de e lo guadagna lei, potrà regalarlo alla fiera, e noi po-
tremo  nuovamente  allottarlo!»  Comprai  un  numero  e 
non ho più saputo nulla, s'intende, del vaso da punch....

Mentre  ballavo un giro di  waltzer,  passai  dinanzi  a 
miss Wistful. Essa mi fece il più amabile sorriso di que-
sto mondo, e poi ad alta voce soggiunse che all'ufficio 
postale, c'era una lettera per me.
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— Che cosa intende di dire? — domandai.
— Quello che ho detto, ne più nè meno — mi rispose. 

— Se vuole che la conduca io all'ufficio postale, verrò 
volentieri con lei.

Smessi di ballare e andai con essa al casotto trasfor-
mato in ufficio postale. La lettera, non c'è nemmeno bi-
sogno di dirlo, c'era di fatto; e costava solo mezzo fran-
co. Aprii il biglietto e lessi queste parole scritte da mano 
femminile: «Aspettatemi finchè non vengo. B.»

— Chi è B? — domandai alla mia compagna.
— Tocca a lei a indovinarlo; — mi rispose, e fuggì 

via, per fare un giro di ballo con un altro signore.
Bruciavo dal desiderio d'indovinare chi mai potesse 

essere B; ma, pochi minuti dopo miss Wistful tornò cor-
rendo a  me,  mi disse ch'era  molto dispiacente di  non 
aver  potuto  ballare  con  me,  ch'era  impegnata  fino  al 
nono ballo, che il decimo, sarebbe stato mio, e che in-
tanto sarebbe stata felice di presentarmi ad alcune sue 
amiche.

Mi condusse  ad un casotto dove due  o tre  ragazze 
vendevano thè. Me ne feci dare una tazza, costava solo 
mezzo franco. Mi fecero sedere sopra un divano turco, 
affinchè  io  potessi  bere il  mio thè con tutto  comodo. 
Mentre lo sorseggiavo con piacere, lieto di trovarmi con 
quelle belle ragazze, una portò un album, e mi mostrò 
che uomini ragguardevoli v'avevano scritto il loro nome. 
C'era quello del Presidente della repubblica, quello del 
Presidente  della  Suprema Corte,  quello  di  altri  perso-
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naggi. Perchè non scrivevo anch'io il mio? Costava solo 
mezzo franco.

L'ora era già tarda, ed a me parve opportuno di do-
mandare a quelle belle e gentili ragazze se volessero far-
mi l'onore di fare con me una piccola cena. Accettarono 
subito, e fu per me un vero piacere, sedere con tre belle 
fanciulle attorno ad una tavola, per una squisita cenetta 
di carne fredda, maionese di pollo, gelati e fragole. Io 
per dire la verità cenai con molto gusto; le ragazze ten-
nero  la  conversazione  con  brio,  ma  non  mangiarono 
quasi nulla. Seppi poi che quella era per lo meno la de-
cima cena alla quale si erano rassegnate a prender parte 
nell'interesse dei poveri.

Finalmente la musica intuonò l'Home, sweet home e 
bisognò andarsene. Io me ne tornai a casa con 22 dollari 
di meno e con la convinzione che le fiere pei poveri in 
America rendono molto bene.

L'esperienza m'insegnò più tardi che le ragazze, tanto 
premurose e gentili durante la fiera, dopo, se loro garba, 
fanno le viste di non riconoscervi nemmeno, senza che 
nessuno abbia diritto di lagnarsene. Avevo parlato e bal-
lato con alcune di esse, sta bene; ma non ero stato pre-
sentato nelle forme volute, e sino a tantochè una presen-
tazione regolare non avesse avuto luogo, non m'era leci-
to neppure di levarmi il  cappello incontrandole per la 
strada.

Le gentilezze che m'avevano fatto, non erano punto 
pel mio signor me, ma a beneficio dei poveri.  Sicchè 
dunque la grande libertà e la disinvoltura delle signorine 
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in simili occasioni, non è altro che un modo convenzio-
nale di fare del bene, senza punto obbligarle a ulteriori 
condiscendenze.

Gli americani capiscono perfettamente che quando si 
tratta  di  raccogliere  denari  per  pubblico  vantaggio,  il 
partito migliore è quello di mettere la cosa nelle mani 
delle donne, perchè esse riescono dove gli uomini fareb-
bero un buco nell'acqua. Se occorrono danari per edifi-
care una chiesa o un campanile, per comprare un orga-
no, per fondare nella parrocchia una scuola o un asilo, 
per distribuire viveri ai poveri nel giorno di Natale, per 
regalare  una bandiera  alla  milizia,  per  comprare  armi 
per la guerra, per convertire al cristianesimo gl'infedeli 
o per incivilire gl'Indiani, si ricorre sempre alla donna e 
mai inutilmente. Essa prende la cosa a sè, si mette in 
moto, promuove riunioni, forma comitati e per un verso 
o per l'altro, il denaro che occorre lo trova.

Tutte le classi sociali si prestano ugualmente per aiu-
tare quest'opera di filantropia. I cittadini ci pensano da 
sè, da sè conducono le feste, le fiere, le recite, i banchet-
ti. Non occorre nè il prete, nè il prefetto, nè l'autorità re-
ligiosa, nè l'autorità politica. Basta il popolo; uomini e 
donne, vecchi e giovani, ricchi e poveri, alti e bassi tutti 
insieme lavorano a scopo di pubblico bene.

Se le altre nazioni sapessero fare altrettanto, quante 
meno seccature avrebbero i governi!

La forza di questa grande Repubblica risiede nell'atti-
tudine d'ognuno a far  da sè,  confidando nella  propria 
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persona, nella propria intelligenza, nella propria attività, 
nel proprio senso morale.

In un paese retto a forma repubblicana, è indispensa-
bile questa specie di governo individuale in cui ciascuno 
provvede a sè. È stato detto che i popoli meglio gover-
nati, sono quelli che lo sono meno. Però un popolo che 
non ha fiducia in sè, che ha bisogno sempre di qualcuno 
che lo instradi, che lo conduca, che lo comandi, che fac-
cia tutto per lui, non è fatto per la Repubblica. Non sono 
adatte per questa forma di governo le nazioni che hanno 
mestieri d'un re o d'un primo ministro che regga loro la 
mano colla quale debbono portare il pane alla bocca. Un 
governo popolare non può avere altra base da quella in 
fuori d'una cittadinanza che sappia regolarsi, governarsi 
da sè.

Il cittadino, che per provvedere alla sua esistenza, si 
adatta a far mille inchini, o a diventare rosso per la ver-
gogna del chiedere, non è davvero nato per essere un 
cittadino libero, giacchè la sua libertà sarebbe dannosa 
all'ordinamento sociale del paese cui egli appartiene.

In tutto il mondo si fa la carità, ma qui in America è 
nel cuore di tutti,  donne, uomini,  fanciulli.  Qui non è 
mestieri che il governo se ne occupi, nè che il prete, cat-
tolico o protestante, greco o maomettano, accostandosi 
al letto dei moribondi li induca, con mille astuzie e con 
la promessa del Paradiso, a sottrarre denari ai figli o ai 
parenti, per darli ad opere pie.

No, no; qui la carità scaturisce dalla coscienza che l'u-
manità è una grande famiglia nella quale uno è forte, 

145



l'altro è debole, uno trionfa, l'altro sale, ma dove nessu-
no dev'essere condannato a soffrire per malattie, per im-
potenza o per disgrazia. Qui tutti intendono ciò che gli 
uomini debbono gli uni agli altri, e però la carità è ab-
bondante, disinteressata e sincera.

146



Capitolo XVI
IN MEZZO AI LETTERATI

Una sera dissi ad una signorina di mia conoscenza: 
«Milton non avrebbe mai scritto il Paradiso perduto, se 
Dante non avesse scritto prima l'Inferno.» Essa confutò 
con vivace energia la mia affermazione, e parlando, mo-
strò di conoscere tanto bene le opere dei due poeti, che 
io ne rimasi stupito. Amava molto Milton, ma Dante era 
il suo poeta favorito: «È più umano, mi disse, e perciò si 
legge con maggior diletto.»

Il giudizio di quella giovanetta soddisfece il mio amor 
proprio nazionale, e svegliò la mia curiosità. Desiderai 
di sapere come mai avesse potuto fare studi così profon-
di e tanto più straordinari in una donna, quando si pensi 
che Dante nulla aveva di comune nè colla razza nè col 
paese di lei.

— Dante, mi rispose con un garbato sorriso, appartie-
ne a tutti i paesi ed a tutte le razze. I suoi quadri sono 
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umani,  epperciò sono universali.  Del  rimanente,  studi 
profondi non ne ho fatti; simile ad una spigolatrice, mi 
contento di spigolare nel campo degli altri. Appartengo 
al «Circolo Dante.»

— Capisco, risposi, che amate lo studio e che avete 
letto non solo Dante ma anche altri autori. Ma che cosa 
intendete per «Circolo Dante?» Significa forse un'asso-
ciazione che fa gli stessi studi che fate voi?

— Senza dubbio;  al  Circolo appartengono una cin-
quantina di persone o più....

— Ma che cosa fate in questo Circolo?
— Poichè insistete nelle vostre domande, vi darò dei 

particolari. Non crediate già che i componenti del Circo-
lo sieno letterati  di  vaglia.  Sono anzi,  per la maggior 
parte, persone che per le loro occupazioni, hanno poco 
tempo per lo studio. Siamo gente che desidera d'impara-
re,  e  nel  caso  nostro  d'imparare  a  fondo la  poesia  di 
Dante ed i suoi fini soggettivi e oggettivi. Ogni tanto in-
vitiamo  qualcuno,  cultore  provetto  delle  opere  dante-
sche, e ce ne facciamo tradurre e spiegare qualche bra-
no. Ma perchè possiate più facilmente intendere di che 
si tratta, il partito migliore è che veniate ad una delle no-
stre riunioni. V'invito io.

Accettai naturalmente un invito fatto con tanto garbo, 
e la sera convenuta andai a prendere la mia amica, e ci 
recammo insieme alla riunione.

Era in una casa privata, dove, anche prima che arri-
vassimo noi, varie persone s'erano adunate. Le signore, 
al solito, erano in maggioranza.
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Alle 8 precise,  il  prof.  ....  s'alzò,  lesse un Canto di 
Dante, e ne spiegò con molta chiarezza i brani, l'intelli-
genza dei quali poteva esser men facile pei suoi uditori. 
Subito dopo cominciò una discussione, alla quale un po' 
più un po' meno, presero parte tutti; discussione libera, 
simpatica, senza formalità.

Nessuna pedanteria atta a sgomentare i  timidi o ad 
imporre silenzio ai modesti, nessun egoismo scolastico, 
atto a distogliere i soci dal prendere la parola. No, no. 
Fu una discussione d'opinioni indipendenti, uno scam-
bio d'idee fra amici, un desiderio d'istruirsi gli uni con 
gli altri, senza ombra di formalità uggiose. Vecchi e gio-
vani, uomini e donne parlarono senza esitanza, ora inter-
rogando, ora rispondendo e discutendo sempre.

Una modestissima refezione fu servita dopo il dibatti-
to, e quindi ognuno se n'andò pei fatti suoi, con la mente 
nutrita di nuove idee e di nuovi studi. Tanta semplicità e 
tanta disinvoltura mi sorpresero immensamente.

Nuovi argomenti degni di studio s'affacciarono al mio 
spirito. Persuaso che il Circolo Dante non poteva essere 
una istituzione isolata, feci delle indagini, e ben presto 
seppi che in Washington erano per lo meno dieci i Cir-
coli letterari, i quali prendevano nome da Shakespeare, 
Omero, Virgilio, o dalle belle arti o dai viaggi. In essi, 
come nel Circolo Dante, si leggono e si spiegano i som-
mi poeti, oppure si discute d'arte, di letteratura, di geo-
grafia. Frequentai più che tutti gli altri il Circolo cosid-
detto dei Viaggi. È ordinato così. Ogni stagione si sce-
glie uno Stato e di quello si parla. Si prende per esempio 
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la Francia, e si studia, non solo dal punto di vista lettera-
rio, artistico, filosofico e religioso, ma altresì per tutto 
ciò che si riferisce agli usi e costumi e al modo di vivere 
degli abitanti. Sera per sera c'è uno che parla, e dopo il 
suo discorso, tutti discutono.

Quando ci andai io, era appunto all'ordine del giorno 
l'Italia, e m'invitarono a fare un discorso sugli usi e co-
stumi degl'italiani. Parlai principalmente dei nostri con-
tadini, e gli uditori furono addirittura stupefatti quando 
seppero quanto ingenui e primitivi sieno i costumi della 
nostra gente di campagna.

Erano là, come al solito, persone d'ogni grado e con-
dizione, giudici di Tribunale, senatori, negozianti, signo-
re giovani e anziane. Ebbi occasione di notare ancora 
una volta che gli americani sanno convertire il lavoro in 
un divertimento. Sono certamente faticosi gli studi che 
si fanno in questi Circoli, ma la fatica è mitigata dai più 
gradevoli rapporti fra i soci, che, dopo due ore d'intensa 
attenzione,  trovano in essi  il  più confortante  sollievo. 
Circoli di questo genere si trovano in quasi tutte le città 
degli Stati Uniti. Non oso affermare che sieno una spe-
cialità americana, giacchè esistono in tutti i paesi dove 
la letteratura è in fiore. Ma in nessuna parte del mondo 
sono così generali come in America, in nessuno, la gen-
te che li frequenta, è così numerosa come in questo pae-
se.
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Capitolo XVII
L'ARTE IN AMERICA

È assolutamente impossibile di farsi oggi un'idea di 
quello ch'era la pittura 40 anni fa in America. Per dire il 
vero, d'arte ne sapevo poco anch'io! Nondimeno, le gal-
lerie di Roma, di Firenze, di Milano, di Venezia, di Pari-
gi e di Londra m'avevano iniziato alle leggi del gusto ar-
tistico. Sicchè, guardando i quadri americani, mi saltaro-
no agli occhi gli errori madornali del disegno, l'effetto 
stridente delle ombre mal distribuite e dei colori tanto 
male intuonati, da ricordare soltanto i cinque colori ele-
mentari della fisica.

Come la cattiva musica americana, così anche la roz-
za arte americana rese più che mai misera la mia vita. 
Ma ora son passati 40 anni, ed anche in arte, l'America 
ha fatto i più sorprendenti progressi. Dappertutto sono 
state aperte scuole di belle arti, e migliaia di giovani stu-
denti vanno annualmente in Europa per studiare le arti 
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belle da professori autorevoli e per impararla sui più ce-
lebri esemplari degli antichi e venerati maestri.

La mancanza di grandi opere monumentali, inceppò 
l'avanzamento dell'arte americana.  Il  genio del popolo 
non è artistico. L'arte qui è un'educazione, non un'ispira-
zione. Come può l'artista americano competere con quei 
fortunati i quali fino dalla culla hanno dinanzi agli occhi 
i capolavori dei più insigni scultori e pittori? Ciò non 
pertanto l'americano, ancorchè circondato dalle difficol-
tà, vuol vincere ad ogni costo, ed ora gli aiuti e gl'inco-
raggiamenti gli vengono da tutte le parti.

L'americano ricco, oggidì mecenate dell'arte, 50 anni 
fa era troppo grossolano per dare ad essa un solo pensie-
ro. Al dì d'oggi viaggia in Europa, va in cerca delle cose 
più  rare,  e  le  compra  volentieri  anche  a  caro  prezzo. 
Sebbene non sia in grado di comprenderne il valore, è 
orgoglioso  di  possederle.  Uno  scrittore  americano 
dice:«In passato era opinione generale che gli americani 
fossero troppo affaccendati  nei  loro  negozi  industriali 
per potersi  occupare di  arte.  Ma a mano a  mano che 
crebbe la ricchezza dei cittadini, crebbe anche l'amore 
per l'arte.

«Il nostro paese è diventato il mercato artistico di tut-
to il mondo, e qui si rivolgono gli occhi di tutti, per tro-
varvi i più ricchi prodotti dell'arte industriale ed i capo-
lavori di artisti nostri o forestieri. Opere di grandissimo 
pregio hanno trovato oramai la loro sede immutabile nei 
nostri musei e nelle nostre gallerie; ma sono ben poche, 
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a paragone di quelle che si trovano nelle case dei privati 
cittadini.»

Il conte Palma di Cesnola direttore del Museo Metro-
politano di Nuova York scrive: «Il progresso che l'Ame-
rica ha fatto nelle belle arti in questi ultimi venti anni è 
addirittura sorprendente. In così breve periodo di tempo 
circa  200  istituzioni  artistiche  furono  inaugurate  in 
America. Come un esempio di questo meraviglioso svi-
luppo artistico dell'America, e del suo nuovo amore per 
le belle arti e per le collezioni di oggetti d'arte, si può ci-
tare il Museo metropolitano di Nuova York. Inaugurato 
nel 1870, nel 1873 possedeva già oggetti d'arte pel valo-
re di 230,000 dollari; nel 79, la stima raggiunse la cifra 
di 400,000 dollari. Oggi, venti anni dopo l'inaugurazio-
ne, il Museo, che ha una magnifica residenza in Central 
Park, possiede oggetti d'arte del valore di cinque milioni 
di dollari.»

Il museo ha altresì aperto una scuola d'arte frequenta-
ta da 400 scolari.  Questo immenso successo è dovuto 
unicamente alla generosità dei suoi mecenati, alla intel-
ligenza dei suoi amministratori e alla sapiente direzione 
del conte Luigi Palma di Cesnola.5

Furono  altresì  costituite  delle  società  per  fondare 
scuole di belle arti. La «New-York League» ne ha fon-

5 La città di Nuova-York ha dato pel Museo i terreni e il Palaz-
zo; ma il Museo stesso non è alimentato che da spontanee contri-
buzioni private, elargite dai più ricchi signori e dalle più intelli-
genti dame della città. Nè lo Stato nè il governo federale danno 
un soldo! (Nota del Traduttore).
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data una che raccoglie oramai 600 studenti. Si chiamano 
Leghe,  precisamente  perchè  professori  e  scolari  sono 
collegati insieme dal proposito di ottenere la maggiore 
istruzione con la minore spesa. In generale si reggono 
mediante il concorso di persone dabbene che, amando 
l'arte, forniscono volentieri il danaro per mantenerle.

Ci sono duecento scuole di belle arti agli Stati Uniti, 
ed alcune hanno fino a mille scolari. Ciò dimostra che 
l'arte è presa molto sul serio e che di qui a pochi anni, 
l'America sarà in grado di competere anche con le più 
vecchie nazioni del mondo. L'amore per la divina arte si 
è  oggi  immedesimato  col  popolo  che  50 anni  fa  non 
d'altro  era  sollecito  che  di  accumulare  ricchezze  e  di 
moltiplicare gli agi materiali della vita. Sono ben poche 
le famiglie della classe dirigente, ove, uno dei compo-
nenti almeno, non coltivi l'arte per piacere o per guada-
gno. Molte signore traggono dall'arte, la scultura, la pit-
tura o l'intaglio, i mezzi d'una onorata esistenza. Gentil-
donne rispettabilissime non esitano punto a procurarsi 
dei guadagni dipingendo sulla tela o sulla porcellana; e 
così l'arte è diventata una delle tante industrie, mercè le 
quali la donna americana provvede a sè stessa ed assicu-
ra la propria indipendenza.

Strano a dirsi, ma durante l'ultimo periodo dei tempi 
coloniali, durante la rivoluzione e il primo tempo dell'e-
sistenza di questa grande repubblica, l'America ebbe ar-
tisti eminenti in maggior numero di quelli ch'ebbe dipoi. 
Si direbbe che, spezzati i vincoli fra l'Inghilterra e l'A-
merica, il paese, anche in fatto d'arte, rimase come in 
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una specie d'isolamento. Inoltre, la nuova vita politica 
della nazione, spingendo coi più gagliardi impulsi allo 
sviluppo materiale della nazione, fe' sì che tutte le ener-
gie morali si volgessero alle industrie e ai commerci. In 
cento anni, dal 1730 al 1830, appaiono di tempo in tem-
po pittori la eccellenza e la fama dei quali non fu aggua-
gliata mai da coloro che vennero dopo. John Singleton 
Copley, nato nel 1737, Beniamino West, nel 1738, Gio-
vanni  Trumbull  nel  1756,  Gilberto  Stuart,  nel  1756, 
Giovanni Vanderlyn, nel 1776, Washington Allston nel 
1779, con le loro tele guadagnarono l'immortalità. Ven-
nero dopo Samuele B. Morse, David Huntington, W. E. 
Richards, Inness J. E. Church, Hamilton, Board, Lentz, 
Bierstadt, Hill, Moran, ecc.; ma nessuno di questi con-
quistò nella storia dell'arte americana un posto così se-
gnalato come quello dei suoi predecessori. La scultura 
fu  totalmente  negletta  fino al  1824,  quando Giovanni 
Frazee fece il busto di Giovanni Wells; poi vennero Po-
wers, Greenough, Crawford, Mills, Ward, Story, Rogers, 
Reinheart, Harriet Hosmer, ed alcuni altri che eseguiro-
no opere di gran merito.

La memoria  degli  eroi  dell'ultima guerra,  soldati  o 
uomini di Stato, ha, sebbene indirettamente, dato impul-
so all'arte e segnatamente alla scultura. È raro il  caso 
che una intiera sessione del Congresso si svolga, senza 
che sia decretata l'erezione di due o tre monumenti ai 
cittadini più preclari, massime a quelli che maggiormen-
te contribuirono a domare la ribellione del Sud.
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In fatto d'architettura c'è quasi nulla. Sono rarissimi 
gli architetti di vaglia in America. Alcuni eleganti edifi-
zi qua e là si trovano; ma sono un misto di tutti gli ordi-
ni e di tutti gli stili. Forse il Campidoglio e il Palazzo 
delle Patenti in Washington sono i due soli edifizi ame-
ricani che meritano d'essere annoverati fra le opere ar-
chitettoniche  di  maggior  pregio.  Grandi fabbricati  co-
minciano a sorgere in Nuova York, ma sono per lo più 
destinati  a  scopi  commerciali.  Tranne  le  tre  case  dei 
Vanderbilt, ognuna delle quali costa due milioni di dol-
lari, la casa Stewart che ne costa uno, la Navana House 
che costa dieci milioni di dollari, palazzi non se ne ve-
dono. Anche i cittadini ricchissimi, vivono in case, che, 
a paragone dei palazzi antichi di Genova, di Venezia e 
di Roma, possono dirsi modestissime.

Il  desiderio d'ogni americano d'avere una casa tutta 
per sè, rende impossibile la costruzione di grandi palaz-
zi  ove alloggino più famiglie.  Solo a Nuova York da 
qualche tempo a questa parte si costruiscono case divise 
in quartieri, ognuno dei quali può essere affittato anche 
separatamente. Il sistema americano è certo più comodo 
e più salubre: ma stanca l'occhio con la sua monotonia, 
e non suscita nessuno di quei nobili sentimenti che uno 
prova alla vista d'una splendida e ammirabile massa ar-
chitettonica.
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Capitolo XVIII
ECCENTRICITÀ E BUONUMORE

Nell'indole  americana  si  riscontrano  caratteristiche 
speciali che possono quasi chiamarsi contraddizioni fi-
siologiche. L'americano è intelligente, ed in tutti i nego-
zi della vita è serio, pratico e positivo; ma è altresì cu-
rioso,  e si  svaga come un fanciullo. Tutto quello ch'è 
nuovo, sorprendente, eccezionale, lo seduce. Al teatro, 
le  più grandi  e  assurde stupidaggini,  lo  divertono.  Al 
Circo equestre le più goffe pagliacciate d'un  clown ba-
stano a farlo andare in brodo di giuggiole. È pronto a 
correre ad una riunione di spiritisti ed a prestare cieca 
fede alle più grossolane ciurmerie. Gli fa lo stesso vede-
re le pulci ammaestrate o udire Booth6 recitare nell'Am-
leto. È mobile come una farfalla, sebbene più d'una vol-

6 Booth fu ai tempi nostri il primo e più valente attore tragico 
dell'America; la sua morte, avvenuta nel giugno di quest'anno, su-
scitò universale compianto.
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ta si sia bruciate le ali al fuoco. Cartelloni a colori, di di-
mensioni colossali e con molte figure, fermano la sua at-
tenzione  e  bastano  per  fargli  comprare  ogni  sorta  di 
cose, da un gingillo a una medicina che guarisca tutte le 
malattie.

Tutta la città è impiastricciata di questi  cartelloni e 
tutti i giornali sono pieni zeppi d'annunzi. Se non fosse 
per  questa  curiosa  morbosità  del  popolo e  per  questa 
tendenza a credere ciecamente ad ogni sorta di strava-
ganze, la metà dei giornali dell'America non potrebbe 
vivere. Tale è il desiderio degli americani di ridere, che 
al teatro, il pubblico domanda più e più volte il  bis di 
qualunque canzonetta un po' allegra, e vuol riudirla fino 
a tantochè il cantante non dà a divedere ch'è stanco e 
non ne può più. L'americano subisce talmente l'effetto di 
tutto ciò ch'è eccezionale, che tutti gl'impostori, i ciarla-
tani, i furbi fanno migliori affari qui, che in qualsivoglia 
altra parte del  mondo. Un ignorante qualunque che si 
spacci per apostolo d'una nuova fede o per lo scuoprito-
re d'una nuova strada per andare in paradiso, trova subi-
to centinaia di persone che gli danno ascolto. Ultima-
mente ebbero un gran successo coloro i quali inventaro-
no la  «Scienza cristiana» per  guarire  le  malattie.  Qui 
dove la civiltà è così progredita, in mezzo a questo po-
polo così colto e così aperto di mente, un infinito nume-
ro di persone si lascia accalappiare dalle trovate dei più 
sfacciati ciarlatani. Non c'è paese dove gl'impostori fac-
ciano tanto cammino quanto ne fanno qui. Seguendo i 
dibattimenti dei tribunali, uno vede spesso che uomini 
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d'eccellente riputazione nei  commerci,  nella giurispru-
denza, nella politica, sono goffamente caduti nelle trap-
pole dei mistificatori. Potrei addurre migliaia d'esempi 
per dimostrare con quanta facilità gli  americani si  la-
sciano menare pel naso dai più sfacciati ciarlatani.

Come si può spiegare questo fenomeno? Forse esso 
può essere attribuito alla irrequieta fantasia d'un popolo 
che non sta mai fermo. Qui dove così spesso l'impossi-
bile diventa possibile,  qui dove la vita umana subisce 
ogni giorno i più strani cambiamenti, qui dove le sco-
perte  della  scienza,  dell'industria  e  dell'arte  rasentano 
l'inverosimile, è naturale che il popolo si lasci sedurre 
da tutto quello che ha un'ombra qualsiasi di miracoloso.

L'americano, intento sempre a guardare dinanzi a sè 
per vincere le future battaglie, poco sa di storia antica; 
ma l'educazione religiosa lo rende proclive a credere ai 
misteri. Ignaro di quello che avvenne nei secoli andati, 
troppo affaccendato per esaminare a fondo quello che 
accade al  presente,  egli  crede agevolmente alle astute 
trovate, nè si dà la pena d'investigare se sieno vere o fal-
se. Si diverte facilmente, perchè il divertimento è una 
necessità per lui, dopo molte ore d'intenso lavoro; crede 
a tutto, perchè ha sempre dinanzi a sè lo spettacolo del 
genio americano; si commuove per cose da nulla, per-
chè qualunque emozione lo  sottrae,  almeno per  pochi 
minuti, dalle cure materiali della vita nelle quali è im-
merso fino al collo.

Lincoln fu uno splendido esempio della forte tenden-
za degli americani a cogliere a volo il lato comico, an-

159



che delle cose più serie. Era un uomo alto, magro, bru-
no, con occhi nerissimi. Il suo aspetto serio, dava alla 
sua  fisonomia  l'impronta  della  mestizia.  A  nessuno, 
guardandolo, sarebbe mai venuto in mente di supporre 
ch'egli fosse uomo da prendere alcuna cosa in celia. E 
nondimeno alcuni dei suoi scherzi hanno una celebrità 
storica e sono considerati come una prova del suo acu-
me.  Per  indole  non  era  satirico,  perchè  il  suo  ottimo 
cuore lo traeva ad amare tutto il genere umano. Ciò non 
ostante i suoi detti erano talvolta acuti tanto, da sorpas-
sare qualunque satira. Preferiva di solleticare un uomo 
con una penna,  anzichè di  trafiggerlo con una lancia; 
tuttavia quella penna riduceva l'uomo alla disperazione 
più che se fosse stato ferito da una spada.

In conversazione cogli amici o al lavoro coi suoi mi-
nistri, anche quando si discutevano i più urgenti affari di 
Stato o le vicende della guerra, soleva intercalare nel di-
scorso aneddoti e storielle, che, simili alle favole di Eso-
po o di La Fontaine, racchiudevano insegnamenti pre-
ziosi, ottimi per indicare ai ministri la via migliore.

Durante la guerra di Secessione, mentre le frequenti 
disfatte dei generali avevano condotto la nazione all'orlo 
del  precipizio,  Lincoln  fermò la  sua  attenzione  sopra 
Ulisse Grant che, per conto suo, in ogni scontro aveva 
debellato il nemico. Il Presidente ebbe in animo di no-
minarlo generale in capo di tutte le truppe dell'Unione. 
La notizia si diffuse e i giornali ne parlarono. Allora un 
comitato  d'una  delle  tante  società  di  temperanza,  do-
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mandò al Presidente un'udienza, per protestare contro la 
possibile nomina di Grant.

Lincoln ricevette il comitato, il quale in brevi parole 
gli dichiarò che Grant essendo un bevitore incorreggibi-
le, sarebbe stata una sconvenienza dare a lui il comando 
delle  truppe.  Il  Presidente  assunse  un  atteggiamento 
molto serio, e appoggiò la fronte alla mano come se vo-
lesse raccogliere tutti  i  suoi pensieri.  Poi,  a  un tratto, 
come uno che esce da una profonda meditazione, vòlto 
ai signori del comitato, fece loro a bruciapelo questa do-
manda: «Sapreste darmi, signori, l'indirizzo del droghie-
re dove Grant compra il suo whiskey?»

Tutti tacquero, meravigliati della strana domanda, di 
cui non arrivavano ad afferrare lo scopo. Allora Lincoln, 
più che mai serio, soggiunse: «Ve lo domando, signori, 
perchè vorrei dare lo stesso indirizzo agli altri generali 
dell'esercito.»

L'uomo più temperante della terra, con questo scher-
zo, dette la più severa lezione al pretenzioso comitato. 
Non fu uno scherzo, non fu una satira, ma un modo di 
mettere alla porta gl'importuni. Fu difatti una vera sfac-
ciataggine, in un momento solenne come quello, quando 
erano in giuoco l'onore e la salute della patria, il doman-
dare che fosse messo da parte il solo fra tutti i generali 
che mostrava di saper condurre gli eserciti alla vittoria.

Speculatori ignobili traggono largo partito dalla ma-
nia degli americani di stare allegri. Rozzi buffoni si ren-
dono padroni dei teatri, ed una letteratura ignobile cerca 
di farsi strada, empiendo i giornali di scherzi grossolani. 
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L'umorismo  americano  ha  più  volgarità  che  ingegno; 
manca  di  grazia  e  di  spontaneità.  La  lingua  inglese, 
tronca e un po' dura, poco si presta alla canzonatura e 
alla satira. Artenius Ward è uno degli scrittori umoristici 
più in voga; il pubblico corse in massa ad udirlo, ed un 
suo libro, pieno zeppo di scioccherie volgari, gli fruttò 
molto danaro. Clemens, che si nasconde dietro il pseu-
donimo di Marco Twaine è un altro. Fra i due scrittori 
c'è  poca  differenza,  uno vale  l'altro;  senonchè mentre 
Ward si prende giuoco solo delle debolezze umane, Cle-
mens mette in ridicolo anche le cose più care al cuore. 
Egli fece un viaggio in Europa, e al ritorno pubblicò un 
libro satirico nel quale Raffaello e Michelangiolo sono 
messi in burletta alla pari d'una donna olandese che par-
la il dialetto. Pur di dire una barzelletta, nulla è sacro 
per lui, nemmeno la tomba. Pur di fare un motto di spi-
rito, è capace di cavarlo da una statua di Canova o da 
una pittura del Murillo. Ha intitolato il suo libro L'inno-
cente all'estero,  ed ha voluto anche con questo titolo, 
fare una spiritosaggine, giacchè nel volume non v'è nul-
la d'innocente. Gli americani lo accolsero con entusia-
smo, dovechè meritava d'essere esposto alla berlina.

La smania di divertirsi è tanto vivace, che l'america-
no, pur di ridere ad ogni pagina, non si cura punto di sa-
pere se l'autore ha profanato rozzamente la storia dell'ar-
te, della scienza, della filosofia, tutto mettendo in ridico-
lo.  Mentre  un sacrilegio spinto fino a  questo estremo 
muove a sdegno chi sinceramente professa il culto del-
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l'arte,  l'americano  con  un'alzata  di  spalle,  dice:  «Che 
male c'è? almeno si ride!»

Il  vero umorismo,  come una gemma,  scintilla  e  ri-
splende quando è di buona lega,  e dev'esser raro,  per 
aver pregio. Ma quando è messo in vendita a un soldo, 
quando  è  diluito,  tritato,  polverizzato,  perde  il  suo 
splendore e diventa ignobile. L'antico umorismo ameri-
cano, già pieno di sapore e di grazia, è oggi in decaden-
za. Lo si vede, non solo sul palcoscenico, ma altresì nei 
giornali illustrati, ove inutilmente tu cercheresti l'arguzia 
dei francesi o la satira degl'italiani.  Le illustrazioni in 
generale sono così mal disegnate e colorite, che anzichè 
oggetti d'arte, assomigliano alle goffe pitture che si veg-
gono talvolta sui muri in campagna.
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Capitolo XIX
GLI OSPEDALI

Una mattina di primavera, volgendo attorno lo sguar-
do sulle verdi colline che circondano la città, fui d'un 
subito preso dal vivo desiderio di fare una lunga passeg-
giata, di star solo, di pensare, di tornar colla mente alla 
dolce patria sempre diletta, sebbene 4000 miglia lonta-
no. L'esule ha spesso aspirazioni di questo genere. Presi 
il bastone, e sottraendomi per un giorno al lavoro quoti-
diano, salii il colle fino a che giunsi in aperta campagna. 
Bella era la natura avvolta nel suo manto verde, e nel-
l'imbalsamata atmosfera, tutto, da me in fuori, sembrava 
più dell'usato giocondo.

Mi tornarono alla mente le squisite bellezze della mia 
Italia adorata; mille memorie una dopo l'altra s'affollaro-
no al mio spirito, il paese dove son nato, la casa paterna, 
la famiglia, le battaglie combattute, la fuga, l'esilio. Sa-
lendo e scendendo di colle in colle, giunsi ad un luogo 
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solitario, che mi sedusse: sembrava fatto apposta per at-
trarre un uomo nelle disposizioni d'animo in cui mi tro-
vavo io. Era tanto quieto, che gli uccelli, anzichè canta-
re, parea pigolassero, e che i venti posassero, lasciando 
ai più miti zeffiri d'agitar dolcemente le foglie degli al-
beri.

Nel mezzo d'un parco vidi sorgere dinanzi a me un 
vasto fabbricato. Entrai nel parco e m'avviai verso un 
grande albero, piantato e cresciuto là come per offrire 
ospitalità e riposo al viandante. All'ombra di quell'albe-
ro sedetti, vago di contemplare la ridente campagna, ed 
il  maestoso edifizio dinanzi  a  me,  che mi richiamava 
alla mente l'arte italiana, dei ricordi della quale è pieno 
sempre il mio cervello. Stanco e fantastico, poco a poco 
m'addormentai, quando a un tratto mi svegliò il riso ar-
gentino d'una fanciulla, che tramezzo le piante di capri-
foglio, era venuta di soppiatto a vedere chi fosse il fore-
stiero.

Domandai alla ragazza chi abitava nel magnifico pa-
lazzo, ed essa, prima sorrise, eppoi mi rispose:

— Tutti!
— Come tutti! — domandai. — Ma a chi appartiene 

dunque?
— È un ospedale; — soggiunse la vispa fanciulla.
Crebbe la mia curiosità e chiesi se avrei potuto vedere 

l'ospedale....
— Senza dubbio. Se vuole, posso condurla io....
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Feci col capo un cenno d'assenso, ed essa, mi prese 
per mano con grande famigliarità, e si mise in cammino. 
Non aveva nulla di timido o d'impacciato.

— Ma da chi mi conducete? — gli domandai....
— Oh bella! dal dottore, — mi rispose.
Allora mi pentii d'avere così presto accettato l'invito, 

giacchè temetti di trovarmi faccia a faccia con qualche 
vecchione burbero, che m'avrebbe accolto come un indi-
screto importuno. Nondimeno seguitai a camminare con 
la bambina, ed essa, traverso la porta principale, mi con-
dusse nel gabinetto del dottore. Immaginarsi la mia sor-
presa, quando mi trovai dinanzi ad un giovanotto di 22 o 
23 anni!

— È questo il dottore? — domandai con accento di 
meraviglia.

— Certamente, — disse la ragazza; poi, volta al gio-
vane soggiunse: — Dottore, questo signore desidera di 
parlare con lei.

Brontolai qualche parola di scusa per la mia indiscre-
tezza, ma egli, ripetendomi ch'era il dottore, mi disse su-
bito ch'io non era punto indiscreto.

— Le domando mille scuse, — dissi; — ma io non 
potevo mai supporre che un uomo tanto giovane, fosse il 
direttore d'un così grande istituto.

— Eppure lo sono; — mi rispose sorridendo.
— Ha molti malati?
— Circa un centinaio.
— E li cura tutti lei?
— Io non li curo affatto: ci sono i medici apposta.
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— Vuole avere la bontà di spiegarmi il  modus ope-
randi dell'istituto?

— Col massimo piacere. Prima di tutto, io sono sol-
tanto medico assistente. Il mio còmpito è quello d'esa-
minare i malati e d'assegnar loro il posto che spetta ad 
essi.  Debbo stare attento che le medicine ordinate dai 
dottori sieno distribuite convenientemente, e che i mala-
ti le prendano a seconda delle prescrizioni. Debbo sor-
vegliare la distribuzione dei cibi ed aver cura che le in-
fermiere facciano il loro dovere. Ricevo quelli che ven-
gono a domandare notizie e solo in casi d'estrema neces-
sità, curo gl'infermi. Naturalmente tengo io tutti gli ap-
punti clinici.

— Ma chi è che cura gli ammalati?
— C'è un collegio di medici e chirurghi. Si dividono 

fra loro il lavoro, classificando le malattie. Ogni classe 
ha due medici.

— Sicchè lei è soltanto alla testa dell'amministrazio-
ne?

— Precisamente.
— È pagato?
— Sì. Mi danno alloggio, vitto, e 300 dollari l'anno. 

Però imparo molto e questo è il maggior compenso.
— I medici sono pagati?
— Oh no! servono gratuitamente.
— Verso di chi è responsabile lei?
— In parte verso i medici ed in parte verso il comita-

to dell'ospedale e gli amministratori.
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— Vuole avere la bontà di spiegarmi come si proce-
de?

— Molto volentieri. In primo luogo le dirò che l'ospe-
dale è mantenuto esclusivamente coi doni. Gli ammini-
stratori custodiscono il danaro dell'ospedale e sono re-
sponsabili davanti alla legge. Un comitato di sette per-
sone, sorveglia che tutte le compre sieno fatte a dovere, 
che il servizio proceda bene e che tutti gl'impiegati fac-
ciano l'obbligo loro. Si raduna una volta la settimana ed 
alla fine d'ogni mese il direttore, i medici e la direttrice 
fanno il loro rapporto al comitato. Questo poi riferisce 
agli amministratori che sono nove.

— Mi sembra che sia un buon sistema.
— Non so dove se ne potrebbe trovare uno migliore.
— Vi sono molti istituti di questo genere in America?
— Ve ne sono da per tutto, ricchi o poveri, a seconda 

dei casi. Alcuni sono sotto il sindacato del municipio o 
del governo; ma questi ispirano poca fiducia perchè vi si 
caccia in mezzo la politica.

M'accorsi  alla  faccia  del  dottore  ch'egli  non  aveva 
nessuna stima di questi istituti municipali o governativi. 
Lo ringraziai della sua cortesia e me n'andai.

Me ne tornavo a casa ripensando alle notizie da me 
raccolte, quando mi capitò dinanzi una signorina di mia 
conoscenza, appartenente ad una delle più ricche fami-
glie di Washington. Era a piedi, e ciò mi sorprese, giac-
chè di solito andava in carrozza. Dopo i saluti consueti, 
mi permisi di farle osservare che per essere a piedi, era 
molto lontana da casa sua.
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— Oh sì ! — mi disse — ma il tempo è così bello, 
che ho avuto la voglia di camminare. La mamma verrà a 
prendermi più tardi colla carrozza.

— Ma dove va, signorina Van Houten?
— Vado all'ospedale.
— Ha qualche amico ammalato?
— Oh no! sono la custode della biancheria.
— Mi permette di fare due passi con lei?
— Certamente. La sua compagnia mi fa piacere, e se 

ha voglia di lavorare, la condurrò con me.
— Che genere di lavoro mi vuol far fare?
—  Nella  biancheria,  s'intende.  Ora  non  m'occupo 

d'altro.
— Ma, signorina Van Houten, non ha paura a cammi-

nar sola in un luogo solitario?
— Paura di che? già, voi altri italiani credete sempre 

che quando una ragazza è sola, da ogni cespuglio debba 
scappar fuori un cavaliere; ma (soggiunse con un sorri-
so) i nostri cavalieri adesso sono all'ufficio, e noi ragaz-
ze non possiamo disporne.

— Eppure, ha incontrato me, miss Van Houten.
— Sì, ma se lei fosse un americano, non sarebbe qui a 

quest'ora....
Capii l'antifona e le spiegai perchè ero a spasso. In-

tanto arrivammo all'ospedale, dov'essa entrò come per-
sona pratica del luogo. In un batter d'occhio fummo nel-
la sala della biancheria dove la direttrice ci aspettava. La 
signorina Van Houten, le rivolse subito la parola dicen-
dole:
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— Le hanno portato ieri un pacco di biancheria?
— Sì, signorina; — rispose la signora Caterina.
— Che cosa conteneva?
— Trentadue paia di lenzuoli, sedici capezzali e tren-

tadue federe.
— Benissimo.... E quante paia di lenzuoli, capezzali e 

federe abbiamo sui letti?
— Ne abbiamo....
Miss Van Houten si volse a me e mi disse:
— Abbia la bontà di prendere un lapis ed un pezzo di 

carta e scriva quello che dice la signora Caterina.
Ubbidii.
— Abbiamo, — continuò la direttrice, — 82 paia di 

lenzuoli, 82 capezzali e 164 federe.
— Ha scritto?
— Sì....
— Benissimo.... E quanta è la biancheria in bucato?... 
— La medesima quantità della settimana scorsa per-

chè il numero dei malati è il medesimo.
— Aggiunga queste cifre, signor Verdi. E lei, signora 

Caterina, mi favorisca il mio registro della biancheria e 
vada pure, che lei ha da fare. Mi aiuterà questo signore. 
Si metta a sedere là a quella tavola, signor Verdi, e scri-
va le cifre che le detterò io.

Miss Van Houten, dopo avermi dati questi ordini, tol-
se una scala a piuoli, l'appoggiò ad un grande armadio 
aperto, salì e poi cominciò a contare lenzuola, federe e 
capezzali, dettandomi via via le cifre che dovevo scrive-
re.
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Quella  soave  figurina  di  ragazza,  vestita  con  tanta 
eleganza, e così affaccendata sulla scala a piuoli a con-
tare la biancheria, era per me una dolce visione. Giusto 
in un momento nel quale si volse a me per dettarmi una 
cifra,  entrò  un domestico  ed  annunziò  che  la  signora 
Van Houten era alla porta con la carrozza....

— Dite alla mamma che sono molto occupata, e che 
questo signore m'accompagnerà a casa.

Poi, volgendosi a me: — Quante federe abbiamo det-
to?

— Centottantadue.
— Benissimo — disse — e si rimise a contare....
Cominciai a temere che avrebbe finito per rimanere 

senza forze, e glielo dissi:
— Mi sento benissimo — rispose, e seguitò il lavoro 

per circa un'ora. Poi scese la scala, e mi pregò di fare la 
somma totale di tutta la biancheria contata con quella 
ch'era in bucato....

Ubbidii; essa riscontrò le mie cifre con quelle del suo 
libro, e ce n'andammo.

Nell'uscire, incontrammo di nuovo la signora Cateri-
na.

— Appena lei avrà tempo — le disse la signorina Van 
Houten — ecco quello che vorrei che facesse. Ho inten-
zione di  rifornire  la  guardaroba tre  volte  l'anno,  però 
vorrei che tutta la biancheria fosse divisa in tre categorie 
a seconda dell'età. La più nuova, dev'essere marcata col 
numero 1; quella mezzana, col numero 12; la più vec-
chia  col  numero  123.  Ogni  capo  dev'essere  marcato, 
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così. Quando un capo deve passare da una categoria al-
l'altra, non ci sarà da fare altro che aggiungere al nume-
ro un 2 o un 3, a seconda dei casi. La prego di tenere 
ogni categoria da sè, e così, a vista d'occhio, potremo 
vedere quanti capi abbiamo per ognuna. A rivederla, si-
gnora Caterina.

Mi divertii un mondo nel vedere quest'elegante fan-
ciulla appartenente alla più alta società, condursi tale e 
quale come chi parla di affari importanti. Strada facen-
do,  non disse più una sola  parola nè dell'ospedale nè 
della biancheria, ma conversò con me di tutte le mille 
inezie ch'erano l'argomento della conversazione in so-
cietà. Alla porta di casa sua, mi stese la mano e mi rin-
graziò.

Quanti  pensieri  s'affollarono  alla  mia  mente,  e  per 
quante vie fui tratto a meditare sulla vita americana, og-
getto dei miei studi!

Ogni giorno capitano incidenti nuovi che mettono in 
rilievo il modo di vivere di questo popolo, il quale, a 
non dubitarne, segue una via tutta sua, non battuta da 
nessun altro.

Se il metodo non è nuovo del tutto, è sempre migliore 
di quelli vecchi. È certo un gran progresso l'aver fatto 
della donna uno strumento attivo d'ogni opera di benefi-
cenza. Essa non solo fornisce o trova i danari indispen-
sabili per assistere gli ammalati, ma vi aggiunge quello 
che coi danari non si compra: la tenerezza, la pazienza, 
la sollecitudine, la compassione, la simpatia. Essa inten-
de che una persona costretta a chiudersi in uno spedale, 
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sente il bisogno d'avere vicino a sè cuori affezionati e 
mani benevoli; e porge ai meschini e queste e quello, in 
modo tale che allevia le pene, infonde la speranza dov'e-
ra la disperazione, e sostituisce la cordialità all'abbando-
no. La donna, all'atto pratico, è più leale dell'uomo; tie-
ne maggior fede alle sue promesse, adempie l'obbligo 
suo con maggiore esattezza,  e  bada ai  particolari  con 
maggior diligenza. Per queste ragioni gl'istituti ospita-
lieri governati dalle donne vanno meglio di quelli retti 
dagli  uomini.  In  quelli  i  disgraziati  sentono  meno  le 
strette della miseria, del dolore e dell'umiliazione.

Ciò apparve nel modo più luminoso durante l'ultima 
guerra. I soldati avevano coscienza di non essere simili 
ad avventurieri  del  medio evo,  scesi  in  campo per  la 
mercede, ma giovani cittadini che impugnavano le armi 
per la difesa del loro paese. Appunto per questo fu orga-
nata,  indipendentemente  dal  governo,  la  cosiddetta 
Commissione  di  sanità.  Composta  principalmente  di 
donne,  essa  mandò  infermiere  a  tutti  gli  ospedali,  e 
provviste di uova, di limoni, di ghiaccio, di vino, di the, 
di dolci, di aranci, d'ogni ben di Dio insomma, a cui il 
governo non avrebbe potuto pensare. Spedizioni colos-
sali facevansi per mezzo delle ferrovie e dei battelli, af-
finchè i soldati al campo, sapessero ed intendessero che 
quelli  che erano rimasti a casa, erano col cuore e col 
pensiero insieme con essi. Cosi l'ultima occhiata del sol-
dato moribondo era per la donna che vedeva sempre a 
capo  al  suo  letto,  e  l'ultimo  suo  alito,  la  benediceva 
come una madre o come una sorella.
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Capitolo XX
RELIGIONE

— Andate  in  chiesa?  Siete  stato  in  chiesa?  In  che 
chiesa andate? — erano le domande che gli amici mi ri-
volgevano sempre incontrandomi la domenica.

Quest'evidente sollecitudine pel mio benessere spiri-
tuale, m'indusse a fare delle indagini sulle abitudini reli-
giose degli americani, e ben presto scoprii che quasi tut-
ti la domenica andavano in chiesa, che il frequentarla, 
era un indizio di rispettabilità, dovechè il non andarci, 
toglieva credito ed ispirava diffidenza.

Venivo da un paese dove la Chiesa e lo Stato erano 
alleati, e dove la prima, aveva per costume di non occu-
parsi soltanto della religione, ma d'immischiarsi altresì 
nella politica. A motivo di questa, il popolo vedeva poco 
di buon occhio la chiesa. Freschi erano in me i ricordi 
del 48-49, e della disfatta del partito nazionale, dovuta 
tanto alla chiesa di Roma quanto alle armi dell'Austria e 
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della Francia. Soldato della guerra nazionale, non pote-
vo certo vedere di buon occhio la chiesa, ch'aveva chia-
mato in Italia armi straniere per disfare le nostre. Ma 
poichè se mi fossi astenuto dall'andare in chiesa, mi sa-
rei messo contro l'usanza del paese di mia adozione e 
avrei suscitato contro di me le maggiori antipatie, fre-
quentai la chiesa protestante. Protestante, in questo pae-
se vuol dire qualunque chiesa, qualunque setta religiosa 
che non sia cattolica.

Andando in chiesa, imparai che gli americani osser-
vano con molta  serietà  le  pratiche religiose,  e  che  se 
concordano nella dottrina fondamentale e nelle interpre-
tazioni  bibliche  più  importanti,  consentono  però  ad 
ognuno la massima libertà di credenza. Nessuno è sog-
giogato dalla volontà d'un uomo solo; nessuno è trattato 
come un bambino, a nessuno s'impone d'ubbidire cieca-
mente o d'essere dannato. Il prete ha certo il diritto di 
dire la sua opinione, ma i parrocchiani non sono obbli-
gati a rinunziare alla propria.

Mi piacque di vedere i ministri della chiesa esercitare 
il loro ministero senza paramenti e senza pompose vesti, 
senza nè oro nè incenso, e le chiese senza idoli in forma 
d'imagini e senza quadri raffiguranti scene di sangue di-
pinte da pittori fanatici e bigotti. Il sentimento religioso 
mi parve esser piuttosto scolpito sulla faccia degli uomi-
ni che simboleggiato sulle pareti o sugli altari sontuosi, 
affumicati dall'incenso dalle candele accese.

Fu evidente per me che il Dio degli americani doveva 
sapere l'inglese, perchè prediche, giaculatorie, sermoni 
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erano sempre fatti nella lingua compresa dal popolo. Per 
parlare col loro Dio, gli americani non sentono punto la 
necessità  di  prendere  a  prestito  la  lingua  dell'antica 
Roma o di  Grecia,  nè per essere uditi  da Dio,  hanno 
punto l'abito di ripetere venti o trenta volte la stessa pre-
ghiera. Essi non riconobbero mai la necessità di confes-
sarsi ad un interprete di Dio, giacchè pensarono che Dio 
sapeva bene tutto quello ch'essi avevano fatto nella vita, 
e che non era punto mestieri ch'essi dessero notizia ad 
altri dei loro piccoli peccati. Che Dio fosse democratico 
a modo suo, e che nè porpora nè oro fossero necessari 
per presentarsi al suo cospetto; che ricchi e poveri po-
tessero giungervi senza che bisognassero uscieri in li-
vrea per accompagnarli;  che la intercessione dei  santi 
fosse inutile, che fosse da ciarlatani o da impostori l'an-
dare dicendo che uomini vissuti migliaia di anni fa e di 
poi santificati potessero arrogarsi il diritto d'essere inter-
mediari fra l'uomo e Dio, erano sentimenti comuni a tut-
ti in America. Andando in chiesa di protestanti li udii 
manifestare più volte dai preti, e il fatto, nuovissimo per 
me, mi fece il  più gran senso.  Differivano invero an-
ch'essi in qualche punto secondario ed in qualche artico-
lo  di  fede;  taluni  credevano nell'Unità,  tali  altri  nella 
Trinità,  alcuni  nella  dannazione  universale,  altri  nella 
universale redenzione; ma le massime fondamentali era-
no tutte le medesime, e tutte ispirate ad una larga ed in-
telligente carità cristiana.

Secondo il censo del 1890, sono in America 140 sètte 
religiose, senza tener conto delle associazioni indipen-
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denti. Ogni setta tiene tenacemente al suo credo, e seb-
bene il più delle volte il divario sia più di forma che di 
sostanza, chiunque tentasse di riunire, per ragion di Sta-
to, le varie sètte in una sola, farebbe opera vana. È per 
questo motivo che la chiesa romana sorge formidabile in 
mezzo al campo della libertà religiosa, giacchè, sebbene 
numericamente in grandissima minoranza, essa, grazie 
alla sua compattezza ed unità, ha maggior potenza della 
grande massa protestante, divisa in tanti gruppi. Nondi-
meno, in un paese come questo dove chiesa e Stato sono 
assolutamente  separati,  la  suddivisione  dei  protestanti 
ha questo di buono, che rende impossibile la formazione 
d'una potente forza religiosa, la quale possa mettere a ci-
mento la libertà dello Stato.

Di tutte le sètte religiose quella che mi sorprese e mi 
piacque di più fu la setta dei Quaccheri. Andai ad una 
delle  loro riunioni,  e  trovai,  in una grande sala,  circa 
duecento persone. Non c'era nè prete, nè predicatore, nè 
pulpito, nè altare. Sedetti, rimasi là circa un'ora e non 
udii mai neppure una sillaba, nè a modo di preghiera, nè 
a modo di discorso. Ogni tanto, un grido inarticolato di 
qualche peccatore, eppoi più nulla. Dopo un'ora circa, 
uno s'alzò per andarsene, gli altri lo seguirono, e tutto fu 
finito.

Seppi più tardi che, giusta la regola della setta, chiun-
que, se n'avesse avuto il desiderio, avrebbe potuto fare 
una predica, o recitare ad alta voce una prece, se fosse 
stato inspirato a farlo. In tal caso tutti gli altri avrebbero 
udito il sermone o avrebbero pregato anch'essi a voce 
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alta. Ad ogni modo, quella volta fu una riunione in si-
lenzio, durante la quale ciascuno, uomo o donna, fece il 
suo esame di coscienza e potè mettersi in rapporto col 
suo Dio.

Qualunque sia la forma della religione, rimane asso-
dato che l'americano è religioso. Lo è, perchè è libero, 
perchè nessuno gl'impone colla violenza di credere, lo è, 
perchè i suoi padri furono religiosi.

Essi soffersero appunto perchè, in omaggio alle loro 
credenze, dovettero salvarsi colla fuga dai loro persecu-
tori. Quando furono in una terra ove poterono pregare a 
modo loro, rimasero religiosi.

Nel 1608 i Puritani dissero addio all'Inghilterra, do-
v'erano stati  perseguitati  per  la  loro  fede  e  pel  modo 
semplice e puro con cui facevano le loro preghiere. Nè 
l'amore della terra natale, nè i legami della famiglia, nè i 
processi  innumerevoli,  nè le dure privazioni valsero a 
distoglierli dal seguire i dettami della coscienza. Sfida-
rono i pericoli dell'Oceano e misero la loro nuova dimo-
ra in mezzo alle vergini foreste della Nuova Inghilterra.

Gli Ugonotti di Francia, campioni immortali di liber-
tà, nel secolo decimosettimo fuggirono in gran numero 
dalle case loro, e piantarono le loro tende in Nuova York 
e nella Carolina meridionale. Credenti sinceri, e irremo-
vibili nella loro devozione alla libertà di coscienza e di 
pensiero, furono obbligati dalla instancabile persecuzio-
ne dei loro avversari a cercare un asilo nell'America set-
tentrionale. I primi abitatori del nuovo continente furono 
adunque uomini infervorati  di  zelo religioso.  Le varie 
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credenze dei vari popoli che si stabilirono gli uni vicini 
agli altri, non vennero mai fra loro a conflitto, giacchè 
ognuno,  volendo  rispettata  la  propria  libertà,  trovossi 
necessariamente  indotto  a  rispettare  quella  degli  altri. 
Calvinisti,  luterani,  presbiteriani,  battisti,  metodisti, 
quaccheri vissero così gli  uni accanto agli altri,  senza 
mai disputare in fatto di religione. Solo i cattolici susci-
tarono nel Maryland e nella Virginia qualche discordia, 
perchè, non ammettendo la libertà di coscienza, mal po-
tevano andare d'accordo con l'elemento protestante dif-
fuso dappertutto; ma anch'essi dovettero adattarsi al vo-
lere  dei  più.  Il  sentimento religioso che due secoli  fa 
pose le sue radici in questo paese, andò poi diffonden-
dosi per modo, che non un solo pollice di terra ne rima-
se scoperto. Traendo origine dalla difesa d'un diritto sa-
cro, la libertà religiosa insinuò nel cuore del popolo tale 
un'attitudine a resistere a qualsiasi  pressione,  che non 
potè essere domato giammai e che, propagandosi a poco 
a poco in tutte le istituzioni americane e signoreggian-
dole,  produsse poi  la Dichiarazione dell'Indipendenza, 
che fece di questo popolo quello ch'è ora. Tutti i suoi 
grandi uomini, dai firmatari di quell'atto memorabile, da 
Washington soldato della libertà e Primo Presidente  a 
Enrico Clay e a Daniele Webster, da Lincoln a Grant, 
tutti furono credenti! Il generale Stonewald Jackson, il 
prode dei prodi nell'esercito confederato, aveva per co-
stume di fare la sua orazione prima d'entrare sul campo 
di battaglia, ove non seppe mai che fosse paura.
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La religione in America è un sentimento vivo, incar-
nato nel popolo, diffuso dappertutto. Uomini di corta vi-
sta, possono metterla in ridicolo, ma il fatto rimane. Gli 
stranieri possono, venendo qui, protestare contro le leg-
gi che impongono il rispetto della religione e l'osservan-
za del sabbato del Signore; ma è tale e quale come se si 
mettessero a scagliare sassi contro il cielo. Nessuno è 
obbligato con la forza a credere o a pregare se non n'ha 
voglia;  ma la  domenica,  pubblicamente  almeno,  deve 
essere rispettata. Si chiudono i teatri ed i luoghi di di-
vertimento, le botteghe dei liquoristi e degli altri mer-
canti.  Ognuno per  conto  suo,  può fare  quello  che gli 
pare e piace, bere, mangiare, ballare, divertirsi; ma lo 
scandalo, dev'essere evitato.

Senza dubbio anche qui, come dappertutto, hannovi 
degli ipocriti. Persone a cui piace di fare il proprio co-
modo anzichè il proprio dovere, ce ne sono in America 
come in qualsivoglia paese; ma la massa, la razza è emi-
nentemente, profondamente religiosa.

Talvolta, è innegabile, anche in America, la religione 
diviene intollerante; ma poichè il suo potere è limitato 
dall'assoluta separazione della chiesa dallo Stato, l'intol-
leranza religiosa nè ebbe mai nè può avere alcuna effi-
cacia sulla vita della nazione. I consigli municipali o le 
Camere  dei  diversi  Stati  possono a  quando a  quando 
emanare leggi che violano la libertà del libero cittadino; 
ma siccome il potere di quelle assemblee scaturisce dal-
la  volontà  del  popolo  e  questa  muta,  le  cattive  leggi 
sono abrogate prima ch'abbiano potuto produrre alcun 

180



danno.  Leggi  proibitive  furono  invero  promulgate  di 
tanto in tanto in qualche Stato ed imposte all'universale 
in nome d'un principio religioso non da tutti accettato; 
ma prima che passassero due anni, il popolo, ammae-
strato dall'esperienza e persuaso che n'andava di mezzo 
la libertà dei cittadini, cara sopra tutte le cose agli ame-
ricani, le fece abrogare.

La religione entra per molto anche nella pratica della 
vita. Vi mettete a tavola, e il capo di casa si alza, e rin-
grazia Dio del bene che ha dato alla famiglia. In un ban-
chetto, prima che sieno servite le vivande, il prete invo-
ca la benedizione di Dio sugli ospiti; non v'è cerimonia 
solenne, scompagnata dalla preghiera pubblica. Al Se-
nato e alla Camera, prima che cominci la seduta, il cap-
pellano prega Iddio di voler assistere senatori e deputati 
nella compilazione delle leggi. Prima della battaglia, i 
soldati s'inginocchiano e domandano a Dio di distendere 
sopra di loro la sua mano protettrice. In tutto ciò non v'è 
ombra  d'ipocrisia;  v'è  invece  un  sentimento  religioso, 
genuino e profondo, che trae gli americani a riconoscere 
sempre, pubblicamente e senza vergognarsene, la mae-
stà di Dio Onnipotente.

La marchesa del  Pedroco,  nel  suo libro  Les Améri-
cains chez eux, si meraviglia che non si dia alcuno inse-
gnamento religioso nelle scuole d'America.

Piano, signora marchesa! La religione non s'insegna 
nelle scuole per una ragione semplicissima, che anche 
una marchesa francese avrebbe dovuto intendere. La re-
ligione, dal punto di vista meramente dottrinario è inse-
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gnata nelle scuole d'Europa, sta bene; ma come ciò sa-
rebbe possibile in America, dove la scuola è frequentata 
da ragazzi di fede religiosa differente? Come potrebbero 
genitori cattolici permettere o vedere di buon grado che 
un protestante insegnasse ai loro figli la religione? Le 
scuole pubbliche americane sono mantenute dal popolo, 
che non appartiene ad una sola, ma a tutte le religioni. 
Per questo l'insegnamento della dottrina è lasciato alla 
chiesa a cui più direttamente appartiene, e non v'è chiesa 
che non abbia le sue scuole della domenica e l'insegna-
mento della Bibbia. Migliaia e migliaia di fanciulli le 
frequentano, ed ogni anno, ordinati militarmente, fanno 
anch'essi la loro parata e traversano le vie della città con 
le loro bandiere e con fiori. Nè tutto si limita all'inse-
gnamento  religioso  nella  scuola  della  domenica,  ma, 
come già fu detto, si avvezzano i ragazzi a riunirsi ed a 
fare insieme opere di squisita carità, modo pratico ed ef-
ficace d'insegnare la religione.

Le chiese sono edificate e mantenute dalle Congrega-
zioni. Le entrate principali si traggono dalla vendita del-
le seggiole in chiesa. Il denaro è custodito e amministra-
to da una commissione di parrocchiani detta Westry. La 
Westry sceglie il rettore della chiesa, gli assegna e gli 
paga un salario pei suoi servigi, e può licenziarlo, se non 
n'è contenta. Così, tutto essendo nelle mani del popolo, 
anche sulla chiesa, sul suo ordinamento e sulla sua am-
ministrazione, domina lo spirito repubblicano. Con que-
sto sistema, la prevalenza d'una gerarchia sola è impos-
sibile.
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L'abilità del prete nel fare la predica è di somma im-
portanza per la Congregazione, giacchè, secondochè il 
prete  è  più  o  meno  abile,  crescono o  diminuiscono  i 
membri della Congregazione. E poichè anche il prezzo 
delle seggiole segue la legge della domanda e dell'offer-
ta, più sono le domande e più le seggiole si vendono a 
prezzo elevato e la chiesa arricchisce.  Preti  di  grande 
abilità oratoria, ricavano più danari di quello che loro 
non occorra pel mantenimento della chiesa, e il di più è 
consacrato a fondare scuole o asili. Ve ne sono di quelli 
che arrivano sino ad un salario annuale di 20,000 dolla-
ri, 100,000 franchi. Essi naturalmente possono destinare 
ad  elargizioni  caritatevoli  somme  assai  maggiori  di 
quelle che possono dare i preti pagati meno.

Un altro fattore, invero meno degno, aumenta le en-
trate della chiesa, o almeno di alcune di esse: è la moda. 
Sono in America alcune chiese «alla moda» dove i ric-
chi amano di riunirsi e dove non vogliono nessun altro. 
Il prezzo d'una seggiola in una di queste chiese è tal-
mente alto, che la gentuccia, uomini o donne, non ha 
modo di  pagarlo.  La  Congregazione  diventa  così  una 
consorteria, i membri della quale vanno a messa in car-
rozza, con cocchieri e servitori in livrea. Hanno libri da 
chiesa legati in velluto con guarnizioni d'oro. Natural-
mente, anche il prete è alla moda e veste con eleganza.

La libertà di coscienza è consacrata nella costituzione 
americana, la quale prescrive «che nessuna dichiarazio-
ne  religiosa  sarà  domandata  mai  pel  conferimento  di 
qualsiasi pubblico officio;» e che «il Congresso non po-
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trà mai fare legge alcuna che si riferisca all'esercizio di 
qualsiasi religione.»

Tutte le costituzioni dei vari Stati  sono informate a 
principii identici. Giovanni Brice scrive: «Nessuno osò 
mai di mutare o di violare queste fondamentali disposi-
zioni della costituzione americana.»

Alcuni Stati hanno dichiarato disadatto a qualunque 
pubblico officio, chi non crede all'Essere Supremo; in 
altri, per la stessa ragione, chi non crede, fu dichiarato 
indegno d'appartenere a un giurì o d'essere udito come 
testimone, e in altri ancora, qualsiasi ufficio pubblico è 
per legge negato a chi non crede in Dio e nel premio o 
nel gastigo della vita futura. Questo è tutto ciò che la le-
gislazione americana contiene su questo argomento.

Scrive ancora il signor Brice: «Per dir tutto, si può af-
fermare che il Cristianesimo, sebbene non sia religione 
ufficiale e legale, è tuttavia la religione nazionale. Gli 
americani, ben lungi dal considerare la loro Repubblica 
come atea, sono d'avviso che un governo è religioso, in 
quanto tutti i cittadini, presi individualmente, lo sono, e 
tutti uniformano la loro condotta alla loro fede. Essi cre-
dono che l'adozione quasi generale del Cristianesimo è 
una delle fonti principali della loro prosperità e che la 
loro nazione è oggetto speciale della grazia divina.

«Agli Stati Uniti la posizione legale d'una chiesa cri-
stiana è quella di un'associazione o d'un gruppo d'asso-
ciazioni,  aggregate  in conformità  della legge comune. 
Non esiste una legislazione ecclesiastica speciale. Qua-
lunque questione, non solo di proprietà, ma anche di di-
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sciplina o di giurisdizione, portata dinanzi ai tribunali 
ordinari,  v'è  trattata  come  una  questione  ordinaria  di 
contratto. Quand'anche la Corte fosse obbligata ad esa-
minare una questione teologica, per esempio se un prete 
abbia esposto opinioni contrarie alla dottrina ch'egli si è 
impegnato  di  diffondere  (argomenti  simili  preferibil-
mente  sono  lasciati  all'autorità  ecclesiastica),  essa,  la 
Corte, esaminerebbe la questione dal solo punto di vista 
legale, senza immischiarsi di dispute teologiche o d'inte-
ressi politici.»

Ai cattolici non piace la scuola pubblica americana 
perchè è neutrale in fatto di religione e perchè è mante-
nuta per mezzo di tasse imposte dal municipio dallo Sta-
to. Temono il contatto dei loro figli con l'elemento anti-
cattolico, e vorrebbero che, contrariamente allo spirito 
della  costituzione  americana,  ciascuna  setta  religiosa 
avesse la sua scuola e se la mantenesse. Non piace ad 
essi di pagare tasse per tener su scuole sulle quali non 
possono esercitare nessun sindacato per quello che si ri-
ferisce alla educazione ed istruzione religiosa. Il cattoli-
cismo si fonda sulla disciplina ed esige i mezzi per man-
tenerla; ma ciò non è compatibile col sistema america-
no.

Per evitare il contatto coi protestanti, il clero cattolico 
ha fondato scuole sue proprie: ma esse, sebbene nume-
rose,  non valgono la  scuola  pubblica,  dove l'insegna-
mento è gratuito. Inoltre i cattolici insistono nell'affer-
mare che pel  benessere dell'uman genere,  la  religione 
dev'essere insegnata nelle scuole, e, intendono, non c'è 
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neanche bisogno di dirlo, che si deve insegnare la reli-
gione cattolica. I protestanti invece risolutamente affer-
mano che la religione è fede, nella quale ognuno dev'es-
sere libero da qualsiasi autorità dello Stato o della gerar-
chia. La scuola deve rimanere neutrale, la religione deve 
essere insegnata a casa o nella chiesa che ognuno è libe-
ro di scegliere come gli pare e piace, e che si mantiene 
all'infuori di qualunque ingerenza o sussidio dello Stato.

Non v'è ombra di dubbio che lo sviluppo del cattoli-
cesimo in America, dovuto alle continue immigrazioni 
della razza latina, è una minaccia per la scuola pubblica 
americana e pel suo attuale ordinamento. Se mai i catto-
lici diventassero preponderanti nei consigli municipali e 
nelle assemblee degli Stati, l'insegnamento religioso sa-
rebbe violentemente introdotto nelle scuole, e ne rimar-
rebbe distrutta quell'armonia e quella unità, che le rende 
oggi le migliori del mondo. Che mai venga il giorno in 
cui siffatta calamità cada sugli Stati Uniti d'America!
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Capitolo XXI
MATRIMONIO E DIVORZIO

Il matrimonio agli Stati Uniti è un contratto puramen-
te civile. Rispetto ad esso varia la legislazione nei diver-
si Stati, ma il principio che il matrimonio è un contratto 
civile, è ugualmente ammesso da tutti. Ciascuna chiesa 
ha diritto di prescrivere determinate cerimonie religiose 
e d'esigerne l'osservanza dai suoi seguaci; ma nè decreti, 
nè bolle, nè anatemi, nè altre provvisioni ecclesiastiche 
possono invalidare la legalità del matrimonio.

O che sia celebrato in una chiesa cattolica tra il fumo 
degl'incensi e il bagliore dei ceri, o che sia stretto da-
vanti al Sindaco, all'Assessore o al Giudice di pace, in 
faccia alla legge è tutt'uno. Vi sono Stati nei quali basta 
che due dichiarino dinanzi a testimoni di voler essere 
marito e moglie, perchè il loro matrimonio sia ricono-
sciuto. Numerose sentenze di tribunali ammettono che 
quando un uomo scapolo ha vissuto per un dato tempo 
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con una donna e, o inavvertentemente o per sue ragioni 
particolari l'ha presentata come moglie, essa ha diritto 
d'essere riconosciuta per tale,  e di  reclamare tutto ciò 
che può spettare ad una moglie. Sentenze di questa fatta 
hanno dato luogo a molti processi, e dei più singolari. 
Più d'una volta, alla morte di qualche ricco celibe s'è vi-
sto apparire una donna, la quale ha reclamato, come mo-
glie, l'eredità di lui. E se l'è bastato l'animo di provare 
ch'egli aveva vissuto con lei in concubinaggio, se ha tro-
vato  testimoni  che  dichiarassero  d'averla  conosciuta 
come moglie di quel tal celibe, la donna ha vinto il par-
tito, ed è divenuta padrona del patrimonio del morto, an-
corchè egli n'avesse per testamento disposto altrimenti.

Date queste leggi sul matrimonio,  molte frodi sono 
state più volte commesse. Donne ambiziose o cupide, 
aiutate da avvocati senza scrupoli e da testimoni senza 
coscienza, hanno più e più volte tentato di trarre uomini 
di grande reputazione o di cospicua fortuna dinanzi al 
giurì e di strappargli un verdetto a loro favorevole.

Se l'uomo e la donna sono morti, è concesso ai figli 
d'intentare una lite per essere riconosciuti eredi presunti-
vi dell'uomo. Basta ch'essi possano provare ch'egli visse 
anche per un tempo determinato con la loro madre e che 
la chiamò pubblicamente sua moglie, perchè il tribunale 
li riconosca come progenie legittima ed assegni loro l'e-
redità.

Le leggi sul matrimonio essendo a seconda degli Stati 
qua più severe e là più miti, gl'innamorati che vogliono 
sposarsi e che nel loro Stato incontrerebbero difficoltà 
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gravi, corrono nello Stato più vicino, ove la mitezza del-
le leggi consente loro di mandare ad effetto il loro dise-
gno.

Il distretto di Colombia, sebbene eccezionalmente go-
vernato dal Congresso nazionale, ha leggi mitissime cir-
ca al matrimonio. È la Mecca di tutti gli innamorati in 
guai della Georgia e del Maryland, che corrono là per 
unirsi in matrimonio. Basta avere l'età legale per riuscir-
vi.

Questa enorme facilità di stringere il patto nuziale ha 
dato  luogo  a  mille  divertenti  storielle  che  corrono  di 
bocca in bocca.  Eccone una.  Due giovani innamorati, 
non potendo ottenere il  consenso dei  loro parenti  per 
unirsi  in  matrimonio,  si  rivolsero  ad  un  sacerdote,  e 
dopo averlo pregato e supplicato, gli dettero convegno 
in una remota località  di  campagna,  per esservi  quivi 
congiunti in matrimonio in faccia a Dio ed agli uomini. 
Il luogo scelto era in riva ad un torrente. Ora avvenne 
che durante la notte piovve a dirotto, ed il torrente tanto 
crebbe, da non essere più guadabile. Da una parte rima-
se il sacerdote, dall'altra i due innamorati, immersi nello 
sconforto per l'inatteso contrattempo.

Il  sacerdote,  guardandoli,  ebbe  pietà  di  loro,  e  per 
soccorrerli nella loro miseria, gridò ad alta voce da una 
riva all'altra:

— I certificati di stato libero li avete?
— Sì, li abbiamo....
— Ebbene, avvolgeteli in un sasso, e buttatemeli....
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I giovani prontamente ubbidirono. Allora il prete les-
se i certificati, e poichè s'accorse che, in quanto a legali-
tà, erano in regola, alzò le mani al cielo per invocare l'a-
iuto dell'Onnipossente, e ad alta voce gridò: «Io vi di-
chiaro  moglie  e  marito.»  Poi  scrisse  un certificato  di 
matrimonio, lo avvolse anch'egli in un sasso, e lo gettò 
alla giovane coppia, che in un baleno risalì in carrozza, 
e felice e contenta se n'andò pei fatti suoi.

Nell'estremo occidente ove la civiltà lascia  molto a 
desiderare, quando una ragazza fugge con un giovanot-
to, il padre di lei prende su il fucile e la insegue. Se rag-
giunge i fuggiaschi,  l'innamorato,  ben sapendo che se 
non è svelto a difendersi, il padre della ragazza è pronto 
ad ucciderlo, spiana anch'esso il suo fucile e spara. Fini-
scono per far fuoco tutti e due insieme. Se muore il pa-
dre,  gl'innamorati  si  rimettono  in  cammino  pel  loro 
viaggio; se muore invece il damo, il padre trionfante, ri-
prende la ragazza e la riconduce a casa. I custodi della 
legge nemmeno si curano di questi fattarelli, a' loro oc-
chi insignificanti. Il duello in America non è popolare e 
perciò è rarissimo; ma ogni duello è seguito da un fune-
rale. Tutti poi fanno a meno della formalità dei padrini.

A parte questi casi rari ed eccezionalissimi, il matri-
monio  è  celebrato  in  America  con  molta  solennità  e 
convenienza. Gli amici delle famiglie tra le quali avvie-
ne lo sposalizio si uniscono, ed accompagnano gli augu-
ri di felicità con regali del più grande valore. Ho assisti-
to a molte nozze, e non di rado ho veduto che alla sposa 
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si facevano centinaia di doni rappresentanti molte mi-
gliaia di dollari.

Sono pochissimi i matrimoni cosiddetti di convenien-
za, suggeriti da considerazioni sociali o da interessi pe-
cuniari.  L'uomo che aspira  alla  mano di  una ragazza, 
non mette mai innanzi la questione della dote. Chi ten-
tasse di farlo, chi volesse aggiungere al patto nuziale un 
contratto legale e meramente finanziario, sarebbe diso-
norato in faccia ai suoi amici. Qualunque sia la somma 
che i genitori intendono di dare ad una ragazza che va a 
marito, costituisce sempre un atto spontaneo della loro 
volontà, mai un patto contrattuale, perchè il sentimento 
universale è che l'uomo deve provvedere alla moglie ed 
alla  famiglia,  ch'egli  non regala  nulla  ad  una  ragazza 
sposandola, o che se regalo c'è, questo è reciproco.

Un fatto molto sgradevole accadde qui a Washington 
ad una famiglia di mia conoscenza. Una signorina bella 
e gentile, figlia d'un'antica e ricca famiglia, s'innamorò 
d'un giovanotto, francese, addetto alla Legazione. L'a-
more essendo vivo e corrisposto, fu chiesto da una parte 
e dall'altra il consenso dei genitori pel matrimonio. Esso 
fu dato senza ombra d'opposizione. Subito dopo, il pa-
dre del giovane scrisse al padre della ragazza per do-
mandargli qual fosse la somma ch'egli intendeva d'asse-
gnare alla figliuola a titolo di dote. L'americano consi-
derò questa domanda come un insulto fatto alla figlia, e 
sdegnosamente rispose al francese che non era costume 
delle ragazze americane di comperarsi i mariti, e che per 
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conseguenza la domanda di matrimonio fatta dal giova-
ne era come nulla e non avvenuta.

Sebbene questa fierezza dei genitori americani rispet-
to alle loro figliuole abbia il suo lato rispettabile, non è 
però esente da inconvenienti. Gli americani, sarebbe im-
possibile negarlo, hanno per costume di vivere con mol-
to lusso; educano i loro figliuoli come se ognuno di loro 
dovesse avere una ricchezza uguale alla loro. Non pen-
sano che alla morte dei genitori il patrimonio deve esser 
diviso in parti uguali fra tutti i figliuoli e che ciascuno 
d'essi sarà necessariamente meno provvisto, e non s'av-
vedono che il lusso eccessivo è una cattiva preparazione 
alla vita pei giovani e una difficoltà per la sistemazione 
delle femmine. Contro questo grave inconveniente sta 
però il vantaggio inestimabile, che ognuno, anche i figli 
dei più ricchi, è costretto a farsi col lavoro una fortuna 
propria e indipendente.

Una delle più singolari curiosità della vita americana 
sono i cosiddetti processi per mancata promessa di ma-
trimonio (breach of promise). Per lo più sono intentati 
da zittellone deluse o da vedove spiantate, le quali chia-
mano in giudizio un uomo, accusandolo d'averle ingan-
nate con simulato affetto e di averle piantate dopo aver 
promesso di sposarle. Lo scopo evidente di questi ma-
neggi è quello di estorcere danaro dal disgraziato. È cu-
rioso vedere queste donne in tribunale domandare da 10 
a 50,000 dollari  d'indennità per medicare le ferite del 
loro povero cuore. Ed è comico udire una di queste don-
ne fare i suoi sfoghi; essa racconta tutto, quando lo in-

192



contrò per la prima volta, lo scellerato, quando comin-
ciarono a fare all'amore, quando egli le promise d'esser 
suo per sempre, quanti baci le dette, ecc. Poi vengono 
fuori le lettere, e spesso sono tali, che, udendole leggere, 
ne arrossisce perfino il giudice più impietrato dinanzi a 
simili  casi.  I  giornali  le  raccolgono e  le  stampano; la 
questione ingrossa, e la donna non manca quasi mai di 
piangere a calde lacrime, e di farsi venire a tempo una 
piccola  convulsione  per  impietosire  il  giurì.  I  giurati 
condannano quasi sempre l'uomo, giacchè stimano che 
s'egli fu tanto sciocco da mettersi a fare all'amore con 
una  donna simile,  è  giusta  che  paghi  e  salato  anche! 
Questi processi sono molto comuni in America. Anche 
ragazze di civil condizione talvolta li intentano ai giova-
notti, e non v'è dubbio che avvengono abusi gravi, e che 
si estorcono di quando in quando senza giusto motivo 
somme cospicue da uomini inesperti o leggieri. Ma il ri-
sultato ultimo di questa severa legislazione, è che gli uo-
mini, compreso i giovani, sono molto cauti e, parlando 
con le ragazze, non si lasciano vanamente o perfidamen-
te  sfuggire  dalla  bocca  promesse  che  possono  esser 
scontate a migliaia di dollari.

In America è ammesso il divorzio, ed anche per esso 
gli Stati hanno leggi differenti, e poichè sono molti, così 
fra uno e l'altro, hannovi enormi disuguaglianze. In al-
cuni Stati la legge è severa e molto esigente; in altri è 
indulgente e condiscendente. Coloro che vogliono fare 
divorzio  per  motivi  non  legittimi  o  non  confessabili, 
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vanno là dove le leggi ed i giudici sono di manica larga 
ed ottengono il loro intento.

Ne nascono innumerevoli scandali, per la frequenza 
dei quali la pubblica opinione e la stampa continuamen-
te protestano, domandando leggi più severe e più protet-
trici del matrimonio. Si narra di un faceto conduttore di 
ferrovia il quale tutte le volte che il treno si fermava in 
Chicago, soleva gridare ai passeggieri: «Quindici minuti 
di fermata; dieci per pranzo e cinque per far divorzio.» 
È un'arguta  satira  sulla  facilità  con cui  nell'Illinois  si 
concede il divorzio a chi lo domanda.

In generale la legge, per tre soli motivi, riconosce il 
diritto al divorzio: cattivi trattamenti, abbandono e adul-
terio; ma fatta la legge, trovato l'inganno. L'abbandono 
può essere molto facilmente simulato quando l'uomo e 
la donna si mettano d'accordo, si separino uno dall'altro 
per qualche tempo, eppoi uno dei due chiami l'altro in 
giudizio per divorzio. Portata l'accusa dinanzi al tribuna-
le, e chiamato l'imputato a risponderne, s'egli non com-
pare, come succede il più delle volte, basta questo a di-
mostrare che l'accusa è fondata, e che l'abbandono c'è. 
In questo caso il tribunale condanna il presunto reo, e 
concede il divorzio a chi lo ha chiesto.

In  generale  ricorrono  a  questo  espediente  coloro  i 
quali vogliono divorziare, ma senza scagliarsi uno con 
l'altro e dinanzi al pubblico accuse gravi e vergognose. 
La legge in realtà considera e punisce come un delitto 
qualsiasi accordellato fra i coniugi per domandare il di-
vorzio;  ma  è  tanto  facile  nasconderlo  codesto  delitto, 
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che molti lo commettono senza scrupolo, specialmente 
fra le classi superiori dove si vuole il divorzio, ma non 
si vuole lo scandalo.

L'adulterio è considerato come un giusto motivo per 
domandare il divorzio; ma anche per questo titolo, acca-
dono talvolta i fatti più scellerati ed ignominiosi. Una 
donna che voglia assolutamente disfarsi di suo marito, 
arriva fino al punto di mettersi d'accordo con la sua vera 
o supposta amante, per mettere l'uomo in una posizione 
nella quale non possa più difendersi. È accaduto più d'u-
na volta che qualche disgraziato sia stato prima ubriaca-
to e inebetito, eppoi condotto in una casa di tolleranza, 
ove agenti di polizia, preparati e pagati a bella posta, lo 
hanno scoperto in flagrante adulterio. Altre volte uomini 
nefandi  hanno  calunniato  e  vilipeso  le  loro  innocenti 
mogli, ed a furia di macchinazioni e di tenebrosi com-
plotti, sono riusciti ad ottenere dal tribunale sentenza di 
divorzio.

Poco tempo fa si svolse in Nuova York un processo 
dal quale apparve che padre e figlio s'erano messi d'ac-
cordo per sbarazzarsi, mediante il divorzio, della moglie 
e della madre. La signora era a Parigi totalmente ignara 
di quello che accadeva così lontano da lei. Allorchè le 
fu notificato il decreto di divorzio, corse a Nuova York e 
quivi riuscì a dimostrare la frode del marito e del figlio. 
Costoro furono condannati  al  penitenziario.  Ma come 
mai potè il marito ottenere un decreto di divorzio senza 
che la moglie ne sapesse nulla? Che un fatto simile sia 
potuto accadere in una città come Nuova York e in una 
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nazione fiera della sua civiltà, è vergognoso, ed è tale 
che ogni americano dovrebbe arrossirne. Il vincolo ma-
trimoniale dev'essere stretto con un filo ben sottile, se il 
giudice d'un tribunale può emettere un decreto di divor-
zio, senza nemmeno far sapere alla donna accusata che 
un processo è aperto contro di lei! Meno male che que-
sta volta i raggiratori furono condannati a vari anni di 
prigione, ed il giudice destituito come indegno del suo 
officio.

In America non è lecito di trattar male la gente, ed è 
questa una vera prova di civiltà. I genitori che picchiano 
i loro figliuoli sono puniti. Si tolgono dalle loro mani i 
ragazzi, al mantenimento dei quali essi debbono tuttavia 
provvedere a seconda dei loro mezzi. Il marito che ba-
stona la moglie, si espone a perderla per le vie legali. 
Per gli americani è un vigliacco l'uomo che percuote la 
donna, il marito che batte la moglie. Chi lo fa, va incon-
tro al disprezzo degli amici ed alla punizione delle leggi.

Può essere un motivo legittimo di divorzio anche il ri-
fiuto di provvedere alla famiglia. Un uomo fisicamente 
abile, atto a lavorare per sè e pei suoi, se non dà alla 
moglie i mezzi per vivere può essere da lei chiamato in 
giudizio e condannato a divorziare, rimanendo così sen-
za nè la moglie nè i figli.

Sono frequenti i casi di divorzio in America, sopratut-
to nelle grandi città dove la vita, ingolfata negli affari, è 
tumultuosa, affrettata, irrequieta. Ma nella grande mag-
gioranza degli Stati Uniti, la famiglia rimane intatta, e 
vincoli dolci e soavi stringono marito e moglie per die-
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cine e diecine di anni. Vi sono città dove non accadono 
mai divorzi e la vita coniugale è esemplare d'integrità e 
di fedeltà, e della più nobile ed operosa corrispondenza 
d'amicizia e d'affetto fra moglie e marito.
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Capitolo XXII
L'ALBERGO AMERICANO

Il modo di condurre una locanda è in America così di-
verso da quello che usa in Europa, che si può benissimo 
parlare dell'albergo americano come d'una cosa a sè, di-
stinta e speciale. Il sistema è in vigore in tutti gli Stati 
Uniti, salvo qualche eccezione per le grandi città com-
merciali, ove, per adattarsi al gusto dei forestieri, alcuni 
alberghi sono condotti col sistema europeo.

Entrando in un albergo americano, uno ammira subito 
il lusso con cui è tenuto e le comodità che gli sono of-
ferte. È trattato con rispetto e con cortesia, e servito di 
tutto punto. Anche se giunge da lontane contrade o dal-
l'estero, si trova come in casa sua. Non vi sono nè inchi-
ni nè atti servili, ma v'è una grande cordialità e molto 
buon volere.  Il  proprietario  d'un albergo non si  crede 
punto in obbligo di profondersi in salamelecchi, perchè 
un viaggiatore gli fa l'onore di scendere alla sua locan-
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da. Sa benissimo che fra loro due non vi possono essere 
altri rapporti se non che quelli del dare e avere. Egli fa il 
suo dovere, e non domanda altro che d'essere pagato. Il 
forestiero non è obbligato a mettere continuamente la 
mano  in  tasca  per  dare  mancie  speciali.  In  vari  casi, 
sono appesi  ai  muri  dei  cartelli  che raccomandano di 
non darle affatto. Ho letto in un albergo queste parole: 
«I  forestieri  sono rispettosamente  pregati  di  non  dare 
mance ai camerieri. Essi sono pagati per fare il loro ser-
vizio. Le mance li  demoralizzano.» Se questo sistema 
fosse adottato in Europa, sarebbe un incubo di meno! 
Pensate alle innumerevoli mance che bisogna dare a de-
stra e a sinistra, chi non voglia essere trattato nel modo 
più barbaro da tutto il servitorame degli alberghi.

Sono  molto  numerose  le  locande  in  America,  ed  i 
prezzi variano a seconda della loro importanza. Ma an-
che le più a buon mercato, sono case di lusso per il pub-
blico  che le  frequenta.  Chiunque entra  in  un  albergo, 
può fare subito il conto di quello che dovrà pagare. Ci 
stia un giorno, una settimana, o un mese, il prezzo è fis-
so e invariabile. Può essere uno, due, cinque dollari al 
giorno,  ma c'entra tutto: l'alloggio, il  vitto,  il  lume, il 
servizio, il riscaldamento, il sapone, e in molti alberghi, 
anche il bagno. Non vi sono piccole ruberie per le can-
dele, pel servizio, per la legna, ecc.

Il forestiero entrando in un albergo, non ha bisogno di 
fare molte parole: egli scrive il suo nome e cognome in 
un registro depositato sopra un banco; il proprietario o il 
segretario gli assegnano una camera dove un cameriere 
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subito lo conduce. Se mai ignora il prezzo che deve pa-
gare, un cartello stampato e appeso alla porta della ca-
mera, gli dice tutto, informandolo in pari tempo degli 
usi della casa, delle precauzioni che deve prendere, delle 
ore dei pasti, ecc.

I proprietari degli alberghi tengono moltissimo alla ri-
putazione della loro casa, quindi non ammettono donne 
equivoche. Quando uno si presenta con una donna, deve 
scrivere sul registro se la persona che l'accompagna è 
sua moglie, sua figlia, sua sorella, sua madre. Ed è ben 
difficile ch'egli osi scrivervi una bugia, perchè il registro 
degli alberghi è un documento ufficiale e può anch'esse-
re portato in tribunale, come riprova delle relazioni fra 
uomo e donna.

Le camere servono per una o due persone e sono ab-
bastanza bene arredate. Ottimi e capaci i letti, e la bian-
cheria freschissima.

In tutte le camere c'è il gas; in alcuni alberghi delle 
grandi città, la luce elettrica in ogni stanza. Anche negli 
alberghi di second'ordine, suol esservi una buona stanza 
da pranzo, una stanza di lettura ed una di scrittura; l'oc-
corrente  per  scrivere,  carta,  buste,  penne  e  calamaio, 
sono forniti gratis. Nei principali alberghi delle grandi 
città, dove il va e vieni è immenso, è lecito a chicchessia 
d'entrare nelle stanze di scrittura, e di scrivervi la sua 
corrispondenza, senza domandare il permesso a nessu-
no. Il movimento dei forestieri è tale e tanto, che non sa-
rebbe possibile ai camerieri o agl'impiegati della dire-
zione di riconoscere se colui che scrive è alloggiato nel-
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l'albergo o estraneo. Inoltre, siccome la carta e la busta 
hanno non solo il disegno della facciata dell'albergo, ma 
altresì il nome del proprietario e l'indirizzo, i proprietari 
sono ben contenti che questa carta giri pel mondo e ca-
piti sotto gli occhi di molti.

Sono agli Stati Uniti 44,000 alberghi, 24,000 dei qua-
li di prima classe. Come un esemplare di questi ultimi, 
si può citare l'Hôtel Arlington di Washington. Ha circa 
300 camere, per arredare le quali furono spesi 250,000 
dollari, un milione e duecento cinquantamila franchi.

Generalmente in Europa le locande sono condotte da 
una società. Qui, no. Una o tutt'al più due persone pren-
dono in  affitto  l'edificio,  lo  ammobiliano,  e  mandano 
l'albergo a conto loro. Il  proprietario di un albergo di 
prima classe, è di solito un uomo di un mezzo milione di 
dollari,  ciò  che non gl'impedisce punto d'esercitare  la 
sua professione con alacrità e diligenza.

L'Hôtel Arlington ha un solo proprietario, assistito da 
un conveniente numero d'impiegati. Per i 300 forestieri 
che in media lo frequentano, vi sono 200 persone di ser-
vizio addette a diversi uffici. Vi sono cento stanze da ba-
gno, cinquanta delle quali annesse a ottanta camere di 
prim'ordine. Vi sono otto grandi ed elegantissime sale di 
ricevimento, una sala da ballo, due sale da pranzo, sale 
di scrittura e di lettura, due ascensori, il telegrafo, il te-
lefono, macchine da scrivere e ragazze che sanno adope-
rarle, un venditore di giornali, un tabaccaio, il caffè, la 
bottega del  barbiere,  quella del  lustra-scarpe, il  banco 
dove  si  vendono  i  francobolli  e  i  biglietti  pel  teatro. 
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Sono tutti così gli alberghi di prima classe; anzi in molti 
si trovano botteghe ove il forestiero può comprare tutto 
quello che gli occorre, da un cappello ad un paio di ber-
telle, da una camicia a un paio di stivali. In molti alber-
ghi uno può, per mezzo della cassa, riscuotere le tratte 
di cui è provvisto o farne a favore d'altri per qualsiasi 
destinazione. E tutto questo, senza nessuna spesa, oltre i 
3 o 5 dollari al giorno del prezzo convenuto.

Le sale da pranzo sono sopratutto notevoli pel buon 
gusto, per la ricchezza degli arredi e per la pulizia. Sono 
grandi,  luminose,  aereate,  e  a  seconda della  stagione, 
ventilate o scaldate. Possono mettere a sedere da cento a 
cinquecento persone.

I camerieri sono ben vestiti, solleciti, esatti. Diretti da 
un capo,  essi  muovonsi  con la più grande precisione. 
Naturalmente  in  questi  grandi  alberghi  sono  sale  da 
pranzo separate per coloro che vogliono mangiare da sè 
o dar  da  pranzo ad  amici.  Sono frequentissimi  questi 
pranzi all'albergo, e il prezzo di essi varia dai 5 ai 50 
dollari per posata. Non è punto raro che un americano, 
smanioso di  spendere e  di  grandeggiare,  paghi  fino a 
250 franchi per ognuna delle persone che invita a pran-
zo in un albergo di prim'ordine. In questi casi il servizio 
è addirittura regale, la cucina finissima, i vini squisiti e a 
profusione, i sigari, a 5 franchi l'uno, a volontà, e fiori 
dappertutto per mille o duemila dollari.

Alcuni dei grandi alberghi di America, come il Pala-
ce-Hôtel  di  San  Francisco,  l'Holland-Hôtel di  Nuova 
York, l'Auditorium di Chicago, sono veri monumenti, di 
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cui può essere contestato il gusto architettonico, ma non 
la magnificenza ed il lusso. Immaginate un albergo con 
1200 camere, capace di mettere a sedere a tavola fino a 
1000 persone,  fornito di  tutto  quello ch'è desiderabile 
per comodità e ammirabile per lusso, e n'avrete un'idea! 
È  addirittura  meravigliosa  la  facilità,  la  prontezza,  la 
calma e l'ordine con cui tre o quattrocento persone sono 
servite a tavola in ore diverse, quattro o cinque volte al 
giorno. Negli alberghi europei il forestiero è obbligato a 
mangiare nelle ore prescritte dalla casa, e deve nutrirsi 
dei cibi che gli presentano. L'albergo americano è rego-
lato diversamente ed offre molto maggiori comodità a 
quelli che lo frequentano, dando loro agio di scegliere, 
entro certi limiti, le ore che più gli convengono pei pasti 
e le vivande che più gli gradiscono.

Dalle  prime ore della  mattina fino a  mezzanotte,  il 
servizio è in ordine; ed ognuno può entrare nella sala da 
pranzo e domandarvi uno dei pasti della giornata, sce-
gliendo quello che più gli aggrada fra le vivande scritte 
nella nota del giorno. La prima colezione si può fare fra 
le 6 e le 11 del mattino; la seconda, fra il tocco dopo 
mezzogiorno e le 3; il pranzo fra le 5 ½  e le 7 ½; la 
cena, fra le 9 e la mezzanotte.

Per ognuno di questi pasti, i camerieri vi presentano 
una nota delle vivande apparecchiate, e voi potete sce-
gliere. Ne ho qui dinanzi agli occhi una, e vi trovo in-
scritti per la prima colezione settanta piatti, per la secon-
da quaranta, pel pranzo settanta, per la cena trentaquat-
tro. Ognuno mangia quello che gli pare e piace e nell'ora 
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che più gli fa comodo. Anche in questo gli americani 
obbediscono alla loro indole, positivamente refrattaria a 
qualsiasi uniformità non necessaria. Sarebbe molto diffi-
cile per non dire impossibile piegarli alla disciplina del-
la tavola rotonda all'europea, dove ognuno deve mangia-
re a ore prestabilite e contentarsi di quello che gli metto-
no davanti. Le comodità della vita negli alberghi ed il 
relativo buon mercato fa sì che molti preferiscono viver-
vi stabilmente, anzichè tener su casa per loro conto.
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Capitolo XXIII
VIAGGI E MEZZI DI TRASPORTO

Un americano che non abbia mai viaggiato salvochè 
nel suo paese, o uno straniero che non abbia mai messo 
piede in America, non possono arrivare a farsi un'idea 
del lusso e della comodità con cui si viaggia in questo 
paese, a petto a tutti gli altri del mondo.

Agli americani ripugnano tutti i monopoli e tutte le 
imprese sussidiate dal governo. Essi sopratutto detesta-
no che questo si metta a fare ciò che dev'esser lasciato 
alla libera industria dei cittadini. Esclusa ogni indebita 
ingerenza del governo, la concorrenza nasce spontanea e 
rimane libera. A lei si debbono l'esistenza di due o tre li-
nee di ferrovia da un punto all'altro, la moltiplicità delle 
linee di navigazione, e delle linee telegrafiche, gl'innu-
merevoli mezzi di trasporto, la immensa facilità di ser-
virsene, le loro squisite comodità ed il loro buon merca-
to.
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Tutte le società che intraprendono servizi pel pubbli-
co, intendono benissimo che la sola via di far buoni af-
fari è quella d'offrire ad un cliente che si chiama il popo-
lo, il più ed il meglio, facendogli pagare il meno possi-
bile.

Fino a pochi anni fa non c'era che una sola linea di 
strada ferrata  fra  la  capitale,  Washington,  e  la  grande 
metropoli,  Nuova York. Era un vero monopolio, ed il 
pubblico era trattato col massimo disprezzo. Il viaggio 
durava nove ore, laddove sei sono più che sufficienti. 
Mancando i ponti, conveniva scendere ad ogni fiume, e 
traversarlo  in  grandi  barconi,  ferry-boats.  Durante  la 
guerra di Secessione la Società delle ferrovie della Pen-
silvania costrusse una strada ferrata parallela  a quella 
esistente, e da allora in poi le due società fanno a gara 
per servire il pubblico una meglio dell'altra. Ora il viag-
gio si fa in cinque ore, con treni di lusso, con grande co-
modità ed a prezzi ragionevoli. Questo risultato è dovu-
to alla concorrenza.

Con questo sistema, a tutto il 30 giugno 1890, furono 
costrutte 157,800 miglia di strada ferrata. Ed ove si con-
tassero i secondi, terzi e quarti binari, i binari a servizio 
del commercio e gli  scambi, si  arriverebbe a 300,000 
miglia di rotaie messe a posto ed in opera. Sono impie-
gate nelle ferrovie 705,000 persone, e per servirle, oc-
corrono 29,036 macchine, e 1,097,591 carri.

Tutta la proprietà ferroviaria degli Stati Uniti è rap-
presentata da un capitale di 8,518,718,578 di dollari; os-
sia, 42 miliardi e mezzo di franchi. Circa la metà di que-
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sta  immensa somma è in  obbligazioni;  l'altra  metà  in 
materiale mobile ed immobile. Le obbligazioni sono re-
dimibili; la proprietà mobiliare e immobiliare è inaliena-
bile.  Di  tutto  il  patrimonio,  una  parte,  cioè, 
1,151,972,901 dollari è nelle mani delle società ferro-
viarie; l'altra parte, cioè, 7,305,745,677 dollari è distri-
buita fra la grande massa del pubblico.

Cade qui in acconcio di parlare anche dei tranvai che 
servono  nell'interno  delle  città.  Ve  ne  sono  agli  Stati 
Uniti per più di 3000 miglia; i tranvai a cavalli percorro-
no 2351 miglia;  quelli  elettrici,  260; quelli  funicolari, 
285; quelli a vapore alti da terra, 61; quelli del pari a va-
pore  sul  piano della  strada,  221 miglia.  Nuova York, 
Chicago, Brooklyn e Filadelfia hanno ciascuna da 325 a 
400 miglia di tranvai.

Solo a questo eccellente sistema della libera concor-
renza gli Stati Uniti debbono la enorme quantità di mez-
zi di trasporto onde possono servirsi a prezzi relativa-
mente miti. Per un esempio, da Nuova York a San Fran-
cisco, 3200 miglia, uno può scegliere cinque diverse li-
nee di strada ferrata, pagando in media per un biglietto 
di  prima  classe  400  franchi,  compreso  il  bagaglio. 
Quanto alle comodità, eccole, tali quali oramai si trova-
no in tutte le principali città degli Stati Uniti.

Supponiamo per un momento che chi viaggia sia una 
signora sola, e che debba fare una gita di 24 ore, ossia 
una giornata ed una nottata. In primo luogo, per evitare 
la folla e la confusione della stazione, essa va in uno dei 
tanti  uffici  che le società ferroviarie  hanno in città,  e 
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quivi  compra il  suo biglietto.  Poi  dà il  suo indirizzo, 
l'ordine che le vengano a prendere a casa il bagaglio, e 
che glielo spediscano all'albergo o al domicilio dov'essa 
è diretta. All'ora opportuna, un impiegato della società, 
si  presenta a casa della signora, ritira il  bagaglio e le 
consegna uno scontrino in metallo, su cui è stampato un 
numero e il nome della società. Quando essa va alla sta-
zione per partire, presenta il suo biglietto a un condutto-
re del treno il quale, come se si trattasse d'andare al tea-
tro, le indica in quale carrozza deve salire e quale è il 
posto che le spetta. Ogni carrozza è servita da un came-
riere, per lo più negro, che si affretta a rendere alla si-
gnora tutti i piccoli servigi che possono occorrerle.

Essa occupa il suo posto, sopra una comoda poltrona 
a bracciuoli e che si muove su sè stessa in guisa che chi 
vi sta seduto può godere il paesaggio da qualunque par-
te. C'è sempre a disposizione di tutti acqua gelata e du-
rante  l'inverno,  la  carrozza  è  riscaldata  a  perfezione. 
Dopo un certo tempo che il treno cammina, si presenta 
alla signora un commesso ferroviario, e le offre, se mai 
volesse comprarne, giornali, riviste o libri.  Poco dopo 
ne viene un altro, con dolci e frutta. Se la signora ha 
sete, non ha che da toccare il  bottone del campanello 
elettrico, e il cameriere subito si presenterà per servirla. 
Se ha bisogno di mandare un telegramma, non avrà che 
da scriverlo sulla stampiglia che le daranno a sua richie-
sta, e consegnarlo al cameriere; se invece vorrà scrivere 
una lettera, troverà una elegante scrivania, con carta, bu-
ste, penne e calamaio. Quanto al vitto, nel treno c'è sem-
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pre una carrozza apposita, con le tavole apparecchiate. 
La signora non ha che da scegliere se vuole pranzare 
alla carta o avere il pranzo a prezzo fisso. Non ha nessu-
na preoccupazione circa al tempo che rimane a tavola, 
non è obbligata ad ingozzare i bocconi in tutta fretta per 
timore di perdere il treno. Mentre essa mangia con tutto 
il suo comodo, il treno cammina in ragione di 50 a 70 
miglia l'ora. La sera, quando vuole andare a dormire, la 
poltrona si converte in un letto ampio e soffice, fornito 
di biancheria finissima. La mattina quando si alza, può 
lavarsi, vestirsi, pettinarsi in una stanza esclusivamente 
per le signore. Quando il treno giunge alla stazione di 
arrivo, uno degli impiegati della società pensa a provve-
dere una carrozza per la signora, che se ne va all'albergo 
o a casa sua, dove, mezz'ora dopo il suo arrivo, riceve il 
bagaglio consegnato prima di partire.

E quanto si paga per tutte queste comodità? Prima di 
tutto il biglietto della ferrovia ch'è il medesimo per tutti, 
non essendovi in America la prima, la seconda e la terza 
classe, a prezzi diversi. Poi la signora deve pagare, 75 
soldi  italiani  per  la  poltrona  nel  vagone-salotto;  dieci 
franchi per il letto, e pei pasti, quel tanto che le è piaciu-
to di spendere per la colezione e pel pranzo. In altre pa-
role, per avere tutti i comodi durante 24 ore di viaggio 
finisce per spendere quello ch'avrebbe speso se fosse ri-
masta all'albergo, cioè da 20 a 25 franchi. Anche in Eu-
ropa adesso sono in uso i vagoni-salotto, ed i carri Pull-
mann si trovano su molte linee ferroviarie; ma le como-
dità sono maggiori e più alla mano in America. Uno può 
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andare da Nuova York a San Francisco, sei giorni di fer-
rovia, senza cambiare mai vagone, e senza punto essere 
obbligato a scendere, salvochè per sgranchirsi le gambe 
mentre il treno si ferma per pochi minuti in qualche sta-
zione.

Da poco tempo a questa parte è stato aggiunto nei tre-
ni un vagone che, per lusso e comodità, va molto innan-
zi al vagone Pullmann. Di giorno è un elegante salotto; 
di notte, v'è tutto quello che occorre per trasformarlo in 
camera da letto. I letti sono sotto il pavimento, e la sera, 
mediante un meccanismo, si alzano. In fondo al carro è 
la  cucina,  poi,  una  stanzetta  che  serve  da  biblioteca, 
un'altra, per leggere e scrivere. Vi sono spogliatoi, gabi-
netti e stanze da bagno; campanelli elettrici dappertutto, 
lampada elettrica ad ogni letto, armadi per custodire le 
argenterie, i vini di lusso e le biancherie. In un angolo 
del salotto, c'è il piano-forte; su piccoli tavolini, giornali 
illustrati e libri. Una comitiva che debba fare un lungo 
viaggio, può prendere per conto suo uno di questi vago-
ni, e trovarvi tutti i comodi che troverebbe in una casa 
ben addobbata e ben servita.

Coloro che non hanno mezzi per procurarsi tutte que-
ste comodità, viaggiano in grandi carrozze, messe in co-
municazione fra loro e fiancheggiate da una parte e dal-
l'altra da sedili a due posti per ciascuno. In ogni carroz-
za possono viaggiare fino a 60 persone, le quali, al pari 
delle altre, hanno diritto di giovarsi del vagone che ser-
ve da salotto da pranzo. Una sola carrozza del treno è 
destinata ai fumatori. Tutti quelli che vogliono fumare, 
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debbono prendere posto in quella. Però, stante la como-
dità di poter passare da una carrozza all'altra, uno il qua-
le viaggi per esempio con delle signore, può rimanere 
con esse durante tutto il viaggio e andare solo di tratto 
in tratto a fumare un sigaro nella carrozza dei fumatori.

Paragonate il sistema americano con quello europeo 
degli scompartimenti ove talvolta i viaggiatori sono am-
mucchiati  come le  acciughe e  dove sempre sono rin-
chiusi come prigionieri; dove sono possibili i più atroci 
assassinii  con la massima comodità pei  delinquenti  di 
scappare; dove uno può morire d'una colica prima di ri-
cevere qualsiasi soccorso, dove si usano così pochi ri-
guardi alle signore, e dove non di rado uno è svegliato 
di soprassalto la notte per la visita dei bagagli alla fron-
tiera, ed avrete una idea della enorme differenza. Il si-
stema americano mira a rendere più che sia possibile co-
modo e piacevole il viaggio; il sistema europeo, ne mol-
tiplica il più delle volte le molestie.

La sola cosa che può paragonarsi, quanto al lusso ed 
alla comodità, ai treni ferroviarii americani, sono i bat-
telli  a vapore che fanno il  servizio di navigazione sui 
fiumi. Essi sono veri palazzi galleggianti. Alcuni, per la 
costruzione e per gli addobbi, sono addirittura magnifi-
ci. Lunghi da 4 a 500 piedi, larghi in proporzione, a tre 
ponti diversi, hanno spazio sufficiente per tutto, pel dor-
mitorio  degli  uomini,  per  quello  delle  signore,  per  la 
stanza da pranzo, per la dispensa. A bordo di questi ba-
stimenti si possono avere, volendo, appartamenti separa-
ti  di più camere, ove un'intiera famiglia può rimanere 
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con piena libertà, pagando qualche dollaro di più. L'ap-
partamento può essere di una, di due o di quattro came-
re, a seconda della richiesta dei passeggieri. Ordinaria-
mente a bordo del  battello,  quasi sempre illuminato a 
luce elettrica, è una banda musicale che suona, durante 
la traversata, musica scelta. Il servizio è eccellente, di-
guisachè, passare alcuni giorni a bordo di uno di questi 
battelli e traversare su di essi i grandi fiumi dell'Ameri-
ca, è un vero divertimento.
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Capitolo XXIV
INCENDI E POMPIERI

In America sono pur troppo comunissimi gl'incendi. 
La difettosa costruzione delle case, l'eccessivo impiego 
del legno invece della pietra e del mattone contribuisco-
no a renderli molto frequenti. Tale e tanta è la ripugnan-
za degli americani ad inceppare con leggi e regolamenti 
la libertà individuale, che il legislatore si astiene dal de-
cretare quei provvedimenti che pur varrebbero a salvare 
la vita e gli averi dei cittadini. Milioni di dollari e non 
poche vite sono la preda d'incendi che in molti casi si 
sarebbero  potuti  evitare,  con  l'adozione  di  più  severe 
leggi sulle costruzioni edilizie e con una continua sorve-
glianza sui camini, sulle mura e sui pavimenti, massima-
mente di legno.

Pel costante pericolo degl'incendi, fu imperiosamente 
necessario organare dappertutto e disciplinare fino alla 
perfezione il servizio del fuoco.
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Per citare un esempio, in Washington, città come si è 
detto di 230,000 abitanti, durante l'anno fiscale chiuso al 
30 giugno 1890, furono segnalati 375 incendi. Il danno 
fu di soli 113,000 dollari; ma sarebbe stato infinitamente 
maggiore, senza il meraviglioso ordinamento del servi-
zio dei pompieri.

La città è divisa in otto distretti del fuoco, ognuno dei 
quali possiede una macchina a vapore, sempre all'ordi-
ne.  Chiunque  può  farsi  un'idea  della  prontezza  colla 
quale  questa  macchina  arriva  sul  luogo  del  disastro, 
considerando che dal momento del primo segnale d'al-
larme e della prima chiamata a quello in cui la macchina 
è in esercizio e getta sulle fiamme torrenti d'acqua, non 
sogliono passare in media che tre minuti e mezzo. Per 
raggiungere una rapidità di questa fatta, gli uomini ed i 
cavalli sono addestrati in modo che al primo tocco della 
campana d'allarme, gli uomini calano giù dai loro dor-
mitori, e i cavalli, da sè lasciano la stalla e vanno spon-
taneamente a collocarsi davanti alla macchina. Quanto 
ai finimenti, appesi al soffitto, essi discendono, grazie 
ad un meccanismo, sulla groppa e sulla testa del cavallo 
e vi si adattano. Agganciati in un battibaleno tre o quat-
tro ganci e serrate due o tre fibbie, tutto è a posto e la 
macchina parte a galoppo serrato. È addirittura sorpren-
dente che in soli tre minuti si possa fare tanto e con tan-
ta esattezza! M'è capitato spesso di vedere un incendio; 
e confesso francamente che ogni qual volta mi sono im-
battuto in una macchina corrente a volo per la via e che 
l'ho vista poi in un batter d'occhio nel pieno esercizio 
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della sua funzione, ho sentito crescere in me del cento 
per cento il rispetto per l'uomo e sopratutto per l'uomo 
americano.

Il capo macchina è sempre sul posto, e quivi come un 
generale sul campo di battaglia, divisa i modi più adatti 
per attaccare il fuoco, e dà ordini opportuni. Gli uomini 
ubbidiscono ad un suo cenno, quand'anche si tratti d'ar-
rischiare la vita.  Migliaia di persone furono salvate, e 
migliaia di volte i pompieri hanno cavallerescamente af-
frontato la morte per adempiere il loro dovere.

Nessun incendio, per quanto vasto, basta ad affievoli-
re il coraggio di questi eroi, pari sempre al pericolo che 
sta loro dinanzi. Accade più d'una volta che debbano es-
sere messe in opera fino otto macchine alla volta, e sca-
le, e corde e attrezzi. Ogni macchina è servita dalla sua 
squadra  speciale.  Nondimeno il  lavoro  procede  senza 
ombra di confusione, tale e tanta è l'autorità del capo, e 
la disciplina e la bravura degli uomini.

Tutte le stazioni dei pompieri sono collegate fra loro 
per mezzo del telegrafo e del telefono, e possono anche, 
mediante congegni elettrici, mettere in moto le campane 
di tutte le chiese.  Centosettantacinque cassette per se-
gnali d'allarme, sono opportunamente distribuite per tut-
ta la città, ed ogni cittadino può, tirando a sè una mani-
glia, dare avviso alla più prossima stazione di pompieri 
che un incendio è scoppiato. Dieci secondi dopo, suona-
no le campane, e col loro stesso suono determinano la 
sede dell'incendio. Ognuno allora sa di che si tratta: uno 
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può essere magari in chiesa, al ballo o al teatro, ma sa 
subito che c'è un incendio e dov'è che brucia.

Pel  dipartimento  del  fuoco  Washington  spende 
665,000 franchi l'anno. Ogni macchina a vapore costa 
20,000  franchi.  A queste  spese  debbonsi  aggiungere 
quelle pei fabbricati, pel terreno su cui essi sorgono, per 
le linee telegrafiche e telefoniche e per tutti gli attrezzi. 
Sebbene la spesa sia abbastanza considerevole, i cittadi-
ni la sopportano volentieri. Essi sono orgogliosi dell'or-
dinamento del loro servizio del fuoco; i pompieri, sono 
tenuti in palma di mano, nè c'è festa patriottica, proces-
sione o parata in cui non si mostrino colle loro macchine 
lucenti come specchi.

Pochi anni fa, prese fuoco in Washington il Palazzo 
delle  Patenti.  È uno degli  edifizi  più importanti  degli 
Stati  Uniti,  non solo perchè quivi  risiede il  Ministero 
dell'Interno, ma perchè vi sono raccolti, da anni ed anni, 
tutti i modelli delle invenzioni americane per le quali fu 
data e concessa la patente o il brevetto. Sono così accu-
mulati dentro il palazzo veri tesori. Se l'incendio avesse 
tutto distrutto, la perdita sarebbe stata di milioni di dol-
lari. I pompieri di Washington da sè soli non sarebbero 
bastati per domare il fuoco. Fu telegrafato a Baltimora, 
40 miglia  distante;  e  in  46 minuti  giunsero di  là  due 
macchine ed un drappello di pompieri, che si misero to-
sto all'opera in mezzo agli applausi della folla, lieta e 
grata del soccorso dei suoi vicini.

Così fanno gli americani. In casi urgenti sopprimono 
tutte le formalità. In cinque minuti a Baltimora fu otte-
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nuto il permesso del Sindaco per la partenza dei pom-
pieri, fu apparecchiato il treno speciale per trasportare 
macchine ed uomini, ed il treno si mosse con una velo-
cità di 60 miglia all'ora.

Il soccorso così rapidamente ottenuto bastò per impe-
dire la distruzione totale del Palazzo delle Patenti.

A Nuova York il  servizio del  fuoco è ordinato con 
una larghezza di mezzi ammirabile. Le maggiori e più 
intelligenti  precauzioni  sono  adottate  per  diminuire  i 
danni degl'incendi. Quasi tutte le case e tutti indistinta-
mente  gli  alberghi  sono  provveduti,  internamente  o 
esternamente, di scale esclusivamente destinate ad assi-
curare agl'inquilini un sicuro mezzo di porsi in salvo in 
caso d'incendio. È prescritto agli albergatori di tenere in 
ciascun piano ed in camere designate speciali apparec-
chi, mediante i quali il forestiero può, al primo annunzio 
del fuoco, calarsi dalla finestra giù in strada. Due o tre 
volte l'anno un ispettore si assicura con diligente e mi-
nuzioso esame che gli apparecchi sieno in perfetto ordi-
ne; e sarebbe punito con multa l'albergatore che fosse 
trovato in fallo.

È tristamente celebre il ricordo dell'incendio scoppia-
to a Chicago nel 1872. Mezza la città fu distrutta. Da al-
lora in poi sono triplicate le diligenze nell'ordinamento 
del servizio del fuoco. Anche recentemente, i pompieri 
di quella città dettero prova del loro impareggiabile va-
lore e della loro abilità, spegnendo l'incendio acceso in 
uno degli edifizi dell'Esposizione. Se il fuoco si fosse 
propagato, la rovina sarebbe stata colossale.
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La prima cura dei pompieri, dinanzi ad un incendio, è 
quella d'isolarlo. Essi non si preoccupano troppo di sal-
vare quello che non è più salvabile; ma colla più grande 
energia e con avvedutezza incomparabile, circoscrivono 
le fiamme e si adoperano ad isolarle. Subito dopo, spen-
gono. Così avviene che, salvo casi rari ed eccezionali, 
bastano pochi minuti per domare un incendio. Chi guar-
da con occhio superficiale, può credere che i pompieri 
talvolta si dieno troppo moto per incendi da nulla. Ha 
qualche cosa di teatrale il loro accorrere a galoppo serra-
to con le macchine a vapore, con le scale, con le corde e 
con le  pompe,  anche quando trattasi  d'un camminetto 
che pigli fuoco. Ma il fatto è che si deve solo a questa 
meravigliosa prontezza del servizio, a questa fulminea 
rapidità nell'attaccare il  nemico appena si mostra, se i 
piccoli incendi non diventano grandi e se invece di dan-
ni relativamente lievi non si hanno veri e propri disastri.

In un paese dove gli incendi sono così frequenti come 
agli Stati Uniti, fioriscono naturalmente le società d'assi-
curazione. Ve ne sono dappertutto e dappertutto fanno 
eccellenti affari. Molte di esse hanno in Nuova York re-
sidenze che sembrano reggie. Vuolsi che le società di 
assicurazioni contro gl'incendi mantengano regolari rap-
porti con le compagnie dei pompieri, e corrispondano ad 
esse lauti  compensi.  Non potrei  affermare che ciò sia 
vero; ma è fuori di dubbio che in occasione di servizi 
speciali, le società d'assicurazione premiano, con ricom-
pense in danaro, i pompieri che, colla loro abilità e con 
la loro energia,  concorrono a diminuire la somma dei 
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danni ch'esse debbono pagare. Questo fatto è naturalissi-
mo in  America,  dove  impera  il  costume di  retribuire 
qualsiasi lavoro utile, e dove chi ha lavorato, non arros-
sisce mai di ricevere la giusta mercede dell'opera sua.
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Capitolo XXV
IL LAVORO DELLE DONNE

In America prevale assolutamente l'idea che si debba 
fare di tutto per innalzare la donna nello sviluppo del la-
voro umano.

Rispetto a questo ponderoso problema politico-socia-
le del lavoro delle donne, due partiti tengono il campo: 
uno che  reclama tutto;  l'altro  che vorrebbe concedere 
nulla. Il primo afferma risolutamente che la donna ha at-
titudini uguali a quelle dell'uomo, e deve perciò esser 
trattata come lui; il secondo invece sostiene che la don-
na,  fisicamente  e  moralmente  inferiore  all'uomo,  può 
tutto al più esserne l'ausiliare.

A sostegno delle loro tesi, i primi citano l'esempio di 
donne pronte a sopportare, alla pari dei più robusti bifol-
chi, le più ardue fatiche del lavoro dei campi. O ricorda-
no il nome di donne illustri e famose che, come fulgide 
stelle, brillano nel firmamento della storia, e furono ec-
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cellenti nelle belle arti, nella fisica, nella filosofia, nella 
matematica. Rispondono gli altri che al postutto nessuna 
donna ha ancora saputo costruire una macchina o un ba-
stimento, nessuna ebbe l'idea di forare le Alpi, o di con-
giungere con funi elettriche i mari.

In mezzo a questi due partiti n'è sorto un altro, com-
posto di persone ragionevoli, che chieggono alla fisiolo-
gia le nozioni esatte del vero, ed all'esperienza, l'accerta-
mento dei fatti. Mercè gli sforzi di questo terzo partito, 
si è svolto in America un sistema pratico d'educazione 
femminile,  compatibile  con  le  attitudini  proprie  della 
donna. Questo terzo partito osserva in primo luogo che a 
quel modo istesso che non tutti gli uomini sono adatti a 
tutte  le  cose,  così  corre  immenso  divario  fra  una  ed 
un'altra donna.  Tale uomo è idoneo per la coltura dei 
campi, tal altro pel lavoro manuale, tale altro per le pro-
fessioni liberali, tale finalmente per le scienze o le arti. 
Così non si possono mettere tutte le donne a un paro, 
negando a tutte le facoltà intellettuali e condannandole 
tutte a muoversi in una sfera molto limitata.

L'ascendente che questo partito moderato ha saputo 
esercitare in paese,  ha migliorato molto lo  stato della 
donna in America. A buon conto la legislazione di tutti 
gli Stati le assicurano, sia essa celibe o maritata, il pieno 
possesso dei suoi averi. I diritti del marito non arrivano 
fino al punto di concedere a lui piena balia sul patrimo-
nio della moglie. Se essa non può disporre della sua pro-
prietà senza il consenso del marito, egli non può dispor-
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re della sua, senza il beneplacito legale della moglie. È 
già tanto di guadagnato sugli antichi sistemi.

Laddove trent'anni fa, nessuna occupazione era con-
sentita alla donna da quella in fuori del badare alla casa, 
oggi sono aperti  a  lei  innumerevoli  sentieri,  pei  quali 
ella può, alla pari dell'uomo, concorrere al lavoro indu-
striale e all'educazione del paese. Prima del 1862, nessu-
na donna poteva ottenere dal governo federale un posto 
qualsiasi d'onore o di fiducia; oggi ve ne sono a migliaia 
occupate negli uffici governativi.

Non fu senza  molto  contrasto  che le  donne furono 
ammesse negli impieghi governativi, in pianta stabile e 
con onorario fisso. Tutti i fautori dell'antico sistema, so-
stenevano a spada tratta che unire le donne e gli uomini 
in un lavoro quotidiano, sarebbe stato moralmente dan-
noso. Facevansi le più sinistre previsioni, ed accoglieva-
si con risate di scherno l'idea delle donne impiegate del 
governo. Ma trent'anni d'esperienza hanno oggimai dis-
sipato tutti i timori e messo bene in sodo, che la donna, 
in qualunque situazione, sia o no vicina all'uomo, può e 
sa mantenere la propria dignità e farsi rispettare.

È un fatto assolutamente degno di nota che qui in Wa-
shington dove migliaia di donne colte, spesso giovani e 
belle, sono impiegate del governo, dove esse giungono 
da ogni parte dell'America non di rado senza la compa-
gnia di parenti o di amici, dove sono assolutamente libe-
re di qualsiasi sindacato, dove passano da un'ufficio al-
l'altro come tutti gli altri impiegati, nessuno scandalo è 
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mai avvenuto, nè vi fu mai motivo alcuno di deplorare il 
nuovo sistema.

La stampa, che ha gli occhi sempre spalancati,  non 
ebbe da queste donne il tema per articoli drammatici più 
o meno decenti.

Esse hanno obbligo di lavorare sette ore al giorno, e 
sono per lo più addette alla contabilità, alla tenuta dei li-
bri, alla copiatura, alla stenografia ed alle macchine da 
scrivere. In alcune amministrazioni traducono dalle lin-
gue straniere, in altre sono scelte come periti per l'esame 
dei modelli per cui si domanda una patente, in altre an-
cora sono addette a lavori che richieggono nozioni spe-
ciali.

Come si fa per gli uomini, così anch'esse sono divise 
in impiegate di prima, seconda, terza e quarta categoria. 
Quelle di prima hanno uno stipendio di seimila lire l'an-
no; quelle di seconda, di sette; quelle di terza, di otto; 
quelle di quarta, di nove mila lire. Tanto per essere no-
minate quanto per essere promosse, debbono sottoporsi 
ad un esame, che danno insieme cogli uomini. Molte co-
minciano il tirocinio con paghe modeste; ma dando l'e-
same e vincendo la prova, possono salire a gradi più ele-
vati ed a paghe maggiori.

Bramoso di raccogliere esatte informazioni su questo 
importante argomento, mi rivolsi ai capi di tutte le am-
ministrazioni dove sono impiegate le donne, e li pregai 
di rispondere a queste domande:

1° Quante donne sono impiegate nel vostro ufficio?
2° Che salario hanno?
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3° In quale rapporto sta il loro lavoro rispetto a quello 
degli uomini?

4° Nell'accomunamento degli uomini e delle donne, 
si è mai riscontrato alcunchè onde ne fosse menomato il 
prestigio morale degl'impiegati?

Dal Ministero del Tesoro ebbi la risposta seguente:
«In  questo  Ministero  sono  impiegate  1457  donne, 

così classificate:
4 a dollari 1800 l'anno

12 » 1600 »
48 » 1400 »

170 » 1200 »
113 » 1000 »
223 » 900 »
35 » 840 »

2 » 800 »
13 » 750 »
46 » 660 »
19 » 620 »

1 » 600 »
1 » 500 »
2 » 480 »
2 » 360 »
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«Una donna ha dollari 5 e mezzo al giorno; quattro, 
hanno 4 dollari al giorno; nove, hanno 3 dollari e mez-
zo; otto, hanno 3 dollari.

«Nell'Ufficio  delle  Incisioni  e  Stampe  del  Tesoro, 
sono impiegate 617 donne con uno stipendio, in media, 
di 550 dollari l'anno.

«Nell'Ufficio Geodetico sono impiegate otto donne a 
720 dollari l'anno, e una a 600.

«Paragonato il lavoro delle donne a quello degli uo-
mini, il primo è migliore.

«L'unione dei due sessi nel lavoro quotidiano, non ha 
nociuto alla condotta morale degli impiegati.
Firmato, ecc.»

Il Ministero di Stato mi rispose che ha 14 donne, sei 
per tradurre e otto per copiare o scrivere a macchina.

Il Ministero della Marina ha 28 donne impiegate negli 
uffici, e 170 nelle officine. Hanno uno stipendio che va-
ria da 726 dollari a 1400 l'anno.

Il Ministero della Guerra ha 137 impiegate di concet-
to, con stipendi da 720 a 1600 dollari l'anno: e un gran 
numero di operaie a 350 dollari.

Il  Ministero  della  Giustizia  impiega  otto  donne  a 
1200 dollari, e una a 1400 dollari l'anno.

Tutti questi Ministeri adoperano parole di lode pel la-
voro delle donne, e dichiarano che il livello morale de-
gl'impiegati, dacchè sono uniti con le donne, s'è piutto-
sto alzato che abbassato.

La Direzione Generale delle Poste, diede alla mia do-
manda la seguente risposta:
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«A tenore della sua domanda, mi faccio un pregio di 
darle le seguenti notizie, circa alle donne impiegate alla 
Direzione Generale delle Poste. Esse sono al presente, 
fra impiegate ed operaie:

5 a dollari 1600 (impiegate)
13 » 1400 »
35 » 1200 »
12 » 1000 »
43 » 900 »

5 » 720 »
1 » 660 (operaie)
5 » 480 »

24 » 240 »
«Il loro lavoro, paragonato a quello degli uomini, è 

più  che  soddisfacente.  La  comunione  degli  uomini  e 
delle donne non ha nociuto punto alla morale condotta 
degl'impiegati. Firmato, ecc.»

Il Ministero dell'Interno, mi trasmise in copia due let-
tere dirette all'on. deputato E. B. Tylor, che stava facen-
do indagini uguali alle mie. Da una di esse appare che 
all'Ufficio  delle  Patenti,  su  588  impiegati,  228  erano 
donne, alcune delle quali, ragazze o maritate, servivano 
egregiamente come periti. L'altra è più importante, e si 
riferisce al  lavoro delle donne negli  Uffici  del  Censi-
mento. Questa seconda lettera è del tenore seguente:
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«Signore,
«Ebbi l'onore di ricevere la sua lettera del 29 gennaio 

colla quale mi domanda qualche ragguaglio sul numero 
delle donne impiegate in questo ufficio e sul loro servi-
zio, paragonato a quello degli uomini.

«Qui al Censimento abbiamo 1116 donne impiegate, 
così repartite:

Commessi di 3a classe 2
Commessi di 2a classe 1
Commessi di 1a classe 25
Altri commessi 81
Copisti 473
Annotatrici 321
Impiegate di concetto 161
Capi ufficio 52

Totale 1116

«Quanto all'importanza del loro servizio essa è pari a 
quella degli uomini. Una signora dirige una sezione di 
80 impiegati, un'altra presiede a tutto il lavoro statistico 
relativo alle società d'assicurazioni, ed una terza, che la-
vorò moltissimo pel censimento del 1880, fa la più gran 
parte della corrispondenza d'ufficio. Alcune altre donne 
con 1200 dollari l'anno di stipendio dirigono la sezione 
ove si fa la statistica della popolazione. In generale le 
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donne danno prova della più grande abilità in questo ge-
nere di lavori.

«In alcuni rami speciali del lavoro pel Censimento le 
donne sono più adatte degli uomini, e dopo aver ricevu-
to una conveniente istruzione, rivelano una intelligenza 
ed una destrezza ammirabili. Per esempio, nel compilare 
la  statistica  della  popolazione,  le  donne  in  un  giorno 
classificarono 9,500 famiglie ossia 47,950 persone, gli 
uomini 6,589 famiglie, ossia 32,935 persone. In altre pa-
role le donne fecero quasi una volta e mezzo il lavoro 
degli uomini. È degno di nota altresì che dei 43 impie-
gati che classificarono più che 10,000 persone, 38 erano 
donne e solo cinque uomini. Questo fatto e tutto il lavo-
ro condotto a termine nelle sei settimane destinate alla 
compilazione della statistica, dimostrano che le donne 
valgono  più  degli  uomini  in  questo  speciale  lavoro. 
Sono più esatte degli uomini, più sollecite nel riscontra-
re le schede, ed in generale molto più premurose d'arri-
vare a conclusioni precise.

«Persuaso di questo, ho dato ordine che da ora in là 
questo lavoro, almeno fin dove è possibile, sia affidato 
alle donne, sopratutto per la compilazione delle tabelle 
sulla popolazione, giacchè esse lavorano meglio e più 
presto.

«Debbo dir lo stesso quanto al lavoro dei cartoncini 
che si preparano per la compilazione delle tabelle d'un 
futuro censimento. Non molto tempo fa, notai che due 
donne a 50 dollari al mese annotavano giornalmente il 
doppio dei cartoncini degli uomini che lavoravano con 
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esse, e ch'erano pagati di più. Sono fermamente risoluto 
a servirmi solo delle donne per questi lavori.

«Nella Divisione – Popolazione – 150 donne hanno 
un'abilità veramente singolare nella matematica, e ren-
dono i più segnalati servigi in ciò che noi chiamiamo la 
moltiplicazione del lavoro del censimento.

«A rigore di termini, non abbiamo donne che facciano 
ufficio di periti; bensì la signorina Caterina Foote eseguì 
lavori eccellenti sulla valutazione delle statistiche india-
ne, e la signorina Carter, che dovette andarsene per la 
sua poca salute, mostrò abilità magistrale nel riassumere 
e nel valutare i dati del censimento del Massachussets. 
La signora Hanmer ha diretto con rara valentìa tutto il 
lavoro statistico relativo ai veterani della guerra, ed è 
stata abilissima nel  raccogliere,  ordinare e classificare 
tutti i dati che si riferiscono ai soldati superstiti.

«Tutti gl'impiegati del Censimento essendo 2159, le 
donne, 1116, sono in maggioranza.

Devotissimo
R. P. Porter.»

Il sig. A. V. Fischer, direttore dell'Ufficio Pensioni, ri-
spose cortesemente alle domande che anche a lui rivolsi; 
ed ecco qui la sua lettera:

«Caro Signor Verdi,

«In risposta alle vostre domande, desidero prima di 
tutto informarvi che da diciannove anni sono in questo 
ufficio, e che durante tutto questo tempo, il numero del-
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le donne impiegate è andato sempre aumentando. Pre-
sentemente ne abbiamo 241, venti come capo ufficio, le 
altre come commessi. Lo stipendio varia da 500 dollari 
a 1800.

«Lavorano alla pari degli uomini, anzi in alcuni rami 
speciali del servizio, meglio. Non mi sono mai accorto 
che il contatto degli uomini colle donne producesse ef-
fetti  perniciosi;  ritengo  piuttosto  che  grazie  a  questo 
contatto,  gli  uomini  sono  più  prudenti  e  più  garbati. 
Nessuna donna che già non fosse viziata prima d'entrare 
in questo ufficio, dette mai luogo a lagnanze per la sua 
condotta. La vita che qui conducono le rende più indi-
pendenti e sicure di sè, meglio adatte a provvedere a sè 
medesime. Alcune, col loro lavoro, aiutano i parenti, e 
dal loro modo di condursi e di lavorare, si vede che sono 
contente del loro stato e desiderano di rimanervi.»

Mi sia lecito d'aggiungere la testimonianza di un mio 
carissimo amico, Giorgio S. Boutwell. Da quarant'anni 
egli è nei pubblici negozii, come governatore del Mas-
sachussets, membro del Congresso, Senatore, Segretario 
del Tesoro e Giurista. Ecco quello che mi scrive:

«Per quello che ne so io, dal 1861 in poi, tutti i Segre-
tari  del  Tesoro  sono  stati  favorevoli  all'impiego  delle 
donne, e da quel tempo a oggi tutte le amministrazioni 
pubbliche hanno adottato questo sistema.

«In  questi  trent'anni  le  donne  impiegate  al  Tesoro 
sono salite di gradino in gradino, e, per quel tanto che 
posso dirne io, con piena ed intiera soddisfazione di chi 
è alla testa delle amministrazioni pubbliche.
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«È fuori d'ogni dubbio che la comunanza degli uomi-
ni con le donne non ha mai dato luogo ad inconvenienti. 
In questi ultimi trent'anni, il senso morale e lo zelo nel-
l'adempimento del proprio dovere sono piuttosto aumen-
tati che diminuiti.»

Questa serie di testimonianze, fornite dai più alti fun-
zionari degli Stati Uniti, dimostra fino all'evidenza l'atti-
tudine delle donne ad esercitare uffici onorevoli e deli-
cati. La donna americana ha il diritto d'essere orgogliosa 
d'aver mostrato al mondo un fatto di cui nessuno avreb-
be dovuto dubitare. Le sue sorelle dovrebbero imparare 
da lei che anch'esse potrebbero fare altrettanto, se aves-
sero il coraggio d'insistere, nell'esigere che fosse anche 
a loro offerta l'occasione di provare quello che valgono.

L'Europa non dovrebbe disdegnare la lezione che le 
porge questa giovine repubblica, e dovrebbe aprire alla 
donna  più  vasti  campi  d'azione,  educandola  meglio, 
dandole più alto concetto di sè, rendendola più indipen-
dente, e sopratutto e più che tutto, confidando maggior-
mente nella sua onoratezza.
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Capitolo XXVI
LA DONNA E L'INSEGNAMENTO

A parte il gran numero di donne che trovano impiego 
nelle pubbliche amministrazioni, la donna, come institu-
trice o maestra, ha in America una posizione molto co-
spicua. Parlino i fatti e le cifre.

Prendiamo tre Stati, rappresentanti geograficamente e 
politicamente i tre grandi reparti della nazione: la Lui-
siana, pel Sud; il Nuovo Hampshire, per il Nord-Est, e il 
Visconsin per il Nord-West. Ecco i dati che ci fornisce il 
censimento del 1890.

La Luisiana ha 2673 maestri, dei quali 1227 sono ma-
schi  e  1446 femmine.  Qui  la  differenza  fra  uomini  e 
donne è piccola, perchè in Luisiana, 756 maestri sono 
negri, e di questi 243 soltanto sono donne. Ma nel Nuo-
vo Hampshire dove tutti i maestri sono bianchi, sopra un 
totale di 3104, gli uomini sono soltanto 296, le donne 
sono 2808. Nel Visconsin, il numero totale dei maestri è 
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12,037,  tutti  bianchi.  Di  questi  2388  sono  uomini,  e 
9649 sono donne.

Può  essere  utile  a  sapersi  che  la  Luisiana,  con 
1,118,587 abitanti, ha solo 2673 maestri; laddove lo Sta-
to del Nuovo Hampshire che novera soltanto 376,530 
abitanti ha 3104 maestri. Il Visconsin poi con una popo-
lazione  di  poco  superiore  a  quella  della  Luisiana 
(1,686,880 abitanti), ha 12,037 maestri. La Luisiana nel 
1889, ebbe 124,370 ragazzi inscritti nei registri scolasti-
ci.  Di essi,  49,382 erano negri,  ciò che costituisce un 
immenso progresso sul  tempo della  schiavitù,  quando 
era considerato come un delitto e punito dalla legge l'in-
segnare a leggere ad uno schiavo. Nello stesso anno nel 
Nuovo Hampshire frequentarono la scuola 59,813 alun-
ni; nel Visconsin, 356,342.

Solo da poco tempo la popolazione nera è stata eman-
cipata nella Luisiana; di qui lo scarso numero d'allievi 
nelle  sue scuole.  Tuttavia  è  già  un buono indizio per 
l'avvenire il fatto che un terzo della popolazione scola-
stica è tratto da quella classe del popolo che trent'anni fa 
giaceva ancora immersa nella più squallida servitù.

Questo incomparabile zelo dei negri per istruirsi farà 
forse sparire col tempo la ineguaglianza delle due razze. 
È molto difficile che la disparità scompaia del tutto, ma 
in ogni caso, non vi si potrà mai arrivare se non median-
te l'istruzione e l'educazione.

Tornando all'impiego delle donne nelle scuole ameri-
cane, e considerando tutti insieme i tre Stati, troviamo 

233



che sopra una popolazione totale di 3,182,000 anime, vi 
sono 17,809 maestri, di cui 13,898 sono donne.

Mentre io scrivevo queste pagine ho ricevuto la rela-
zione sul censimento del 1890. Ne tolgo i dati seguenti. 
Tutta la popolazione degli Stati Uniti novera 62,622,250 
anime.  Di  queste  14,219,571 frequentano la  scuola,  e 
sono istruite da 362,000 maestri, di cui 130,000 uomini, 
e 232,000 donne. Questa proporzione fra maestri e mae-
stre  rappresenta  solo  la  media  presa  su  tutti  gli  Stati 
Uniti; ma dappertutto dove la scuola è centrale, ed age-
vole anche per una donna il recarvisi, il numero delle 
maestre supera di gran lunga quello dei maestri. Perchè i 
lettori se ne persuadano, desidero porre sotto i loro oc-
chi un elenco di città che hanno tutte una popolazione 
uguale  superiore  a  10,000  anime.  Indicherò  anche  lo 
Stato a cui appartengono e non pubblicherò che dati as-
solutamente ufficiali.

CITTÀ STATO Maestri Maestre
Montgomery Alabama 1 25
Fort Smith Arkansas 4 26
Fresno City California 4 26
Leadville Colorado 2 20
New Britain Connecticut 3 42
Wilmington Delaware 4 154
Angusta Georgia 6 47
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Bloomington Illinois 2 75
Anderson Indiana 3 14
De Moines Iowa 7 177
Kansas City Kansas 15 73
Covington Kentucky 6 54
Bangor Maine 4 89
Boston Massachusetts 168 1211
Cambridge Massachusetts 21 230
Gloucester Massachusetts 5 99
Marlborough Massachusetts 2 52
Worcester Massachusetts 29 292
Detroit Michigan 21 470
Grand Rapids Michigan 8 200
Menominee Michigan 1 29
Minneapolis Minnesota 19 490
Natches Mississippi 2 25
Atlantic City New Jersey 1 34
Camden New Jersey 5 156
Jersey City New Jersey 18 385
Newark New Jersey 34 405
Passari New Jersey 1 27
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Long Island New York 4 101
Jamestown New York 2 76
Schenectady New York 2 48
Charlotteville North Carolina 4 15
Chillicothe Ohio 2 44
Columbus Ohio 16 239
Allegheny Pennsylvania 22 256
Pittsburg Pennsylvania 39 579
Providence Rhode Island 24 370
Memphis Tennessee 0 77
Burlington Vermont 5 50
Danville Virginia 3 15
Spokane Faces Washington 3 37
Jamesville Wisconsin 2 41
Milwaukee Wisconsin 63 433

Questa tabella, sebbene incompleta, mostra fino all'e-
videnza che in tutti gli Stati dell'Unione, la donna trova 
un larghissimo impiego come maestra ed è di gran lunga 
preferita all'uomo. Se l'America ha dato la libertà alla 
donna, essa dal canto suo se n'è servita a beneficio suo e 
dell'uomo. Non ha punto tradito la fiducia riposta in lei.

Come tutte le cose di questo mondo, anche il movi-
mento  che  tende  all'emancipazione  della  donna,  ha  i 

236



suoi  inconvenienti  e  le  sue  esagerazioni,  alcune  delle 
quali rasentano il ridicolo. Ma ha altresì il suo lato otti-
mo, e produce effetti, la utilità dei quali è innegabile. In 
fondo, gli americani mirano a rendere la donna indipen-
dente dall'uomo pel mantenimento di sè medesima, ed 
eventualmente, in caso di disgrazia, dei suoi figli. Essi 
reputano che la donna assolutamente incapace di guada-
gnarsi  la  vita,  diventa,  per  ciò  solo,  poco  meno  che 
schiava, e non ha nessuna scelta nei partiti che le si pre-
sentano.

La ragazza americana, educata anche al lavoro e a ri-
trarne  un  vantaggio  considerevole,  non  è  obbligata  a 
gettarsi nelle braccia del primo che capita e che si pre-
senta a lei col prestigio di chi toglie su di sè il carico di 
nutrirla, di vestirla, di alloggiarla. I matrimoni riescono 
meglio quando da una parte e dall'altra il rispetto è ali-
mentato dalla reciproca indipendenza. È innumerevole il 
numero delle ragazze americane che guadagnano, nell'e-
sercizio delle più svariate professioni, da 300 a 400 lire 
il  mese.  Molte,  con la  loro abilità,  ottengono stipendi 
anche maggiori,  e  ne ritraggono un'assoluta agiatezza. 
Hanno minor fretta di maritarsi perchè sanno di poter 
bastare a sè stesse, e si maritano meglio.

Ho letto spesso nei giornali stranieri articoli di perso-
ne che hanno viaggiato in America, e che spargono la-
crime amare sulle pallide guance delle operose fanciulle 
americane. Chi scrive quegli articoli dimentica troppo 
spesso le donne del suo paese, eminentemente rispetta-
bili senza dubbio, ma piene di guai e così spesso mal 
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nutrite e peggio vestite. Piuttosto che deplorare la condi-
zione  delle  ragazze  americane,  dovrebbero  pensare  a 
quella di tante gentildonne, condannate a rammendare al 
fioco lume di una lucerna gli abiti o le biancherie dei 
mariti che passano la serata al caffè o al circolo.
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Capitolo XXVII
ASSEMBLEE DI DONNE

Or non è molto ebbero luogo in Washington due im-
portanti riunioni di donne. La prima era la Terza riunio-
ne annuale del Consiglio nazionale delle donne; la se-
conda, la Ventitreesima riunione annuale della «Società 
nazionale americana per l'estensione del diritto elettora-
le alle donne.»

La prima riunione era un vero e proprio Congresso di 
donne, nel quale erano rappresentate, mediante appositi 
delegati, tutte le associazioni femminili degli Stati Uniti. 
Ve ne sono circa settanta e ne fanno parte 750,000 don-
ne. Sebbene ciascuna d'esse abbia uno scopo speciale e 
determinato, come ad esempio la coltura fisica e morale 
della donna, la protezione dei fanciulli, la guerra all'in-
temperanza, ecc., ogni tre anni si radunano tutte insieme 
per discutere sopra argomenti diversi, e più specialmen-
te per cementare quella compattezza che dà loro la for-
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za. Mediante queste riunioni, le donne che lavorano per 
migliorare la condizione del loro sesso o per promuove-
re opere di carità o di progresso si conoscono fra di loro 
personalmente,  stringono nuovi  e  più  intimi  legami  e 
moltiplicano i loro mezzi di azione.

Il Congresso durò quattro giorni, tenendo due sedute 
ogni giorno. Furono letti e discussi molti scritti intorno a 
questioni  economiche,  politiche  e  sociali.  Dominò  in 
tutte le riunioni la più severa dignità ed il massimo de-
coro,  e  le  discussioni  procedettero con tale  severità  e 
senso pratico, da far onore ad un Senato o ad una Came-
ra di deputati. L'ufficio di Presidenza mostrò di cono-
scere a fondo le buone regole parlamentari e le fece ri-
spettare con grazia ma con fermezza. Molte signore par-
larono egregiamente con una grande facilità di parola ed 
un'ammirabile chiarezza d'idee. Vestite con molta sem-
plicità come si addice a donne serie, non suscitarono al-
tra sorpresa, da quella in fuori che nasce in ogni assen-
nata persona dallo spettacolo di tanto buon senso e di 
tanta dottrina nel sesso che appena ieri era schiavo dei 
pregiudizi e dell'egoismo degli uomini.

A queste associazioni, sparse in tutti gli Stati Uniti e 
mantenute vive dappertutto con la più grande costanza 
ed energia, è dovuto l'enorme progresso fatto dalla don-
na in America, la sua ammissione nei pubblici uffici, la 
difesa dei suoi averi, e la vittoria sulla tenace avversione 
delle  antiche  Università  ad  ammettere  le  donne  nelle 
loro sale di studio.
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Quarant'anni  fa  nessuna  donna  esercitava  agli  Stati 
Uniti le professioni di avvocato o di medico; ora ve ne 
sono migliaia che professano la medicina, e non poche 
sono già state ammesse a perorare dinanzi ai giudici. È 
difficile trovare un giornale che non abbia fra i suoi col-
laboratori anche delle donne. In quasi tutte le rassegne 
periodiche appaiono articoli scritti da donne. La signora 
Parker, di Filadelfia, ha concorso insieme con altri ar-
chitetti,  alla costruzione degli edifici  per la Mostra di 
Chicago; la signorina Elena Hayden ha non solamente 
vinto  il  concorso  pel  Palazzo della  Mostra  femminile 
alla stessa Esposizione, ma ha diretto da sè i lavori. Al-
cune città hanno messo una donna alla testa dell'ammi-
nistrazione municipale, e il Presidente della Repubblica 
ha nominato una signora, direttrice dell'ufficio postale di 
Richmond, città di 200,000 abitanti. Lo Stato di Wyo-
ming ha incluso nella sua Costituzione un articolo che 
estende alle donne il diritto elettorale. Insomma il pro-
gresso è costante ed innegabile.

Tutte  le  associazioni  femminili  hanno  sempre  uno 
scopo umano e filantropico e il miglioramento fisico e 
morale della donna. La New England Moral Reform So-
ciety apre una via di salvezza alle disgraziate fanciulle 
esposte alla vergogna d'essere madri senza marito. Du-
rante  gli  ultimi  cinquant'anni,  parecchie  centinaia  di 
queste infelici  trovarono in quella società un porto di 
salvezza.

Per dare un'idea più esatta della serietà del lavoro che 
suol farsi dalle associazioni femminili, mi sia lecito cita-
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re alcuni dei temi discussi da esse. Per dirne uno, la So-
rosis di Nuova York trattò questo:

«L'attuale sistema di filantropia, fondato sulla carità 
pubblica  e  sulla  privata  beneficenza,  produce  esso  il 
maggior vantaggio pel popolo?» E concluse che «vale 
molto meglio istruire i figli dei poveri nelle arti indu-
striali e meccaniche, anzichè ostinarsi a dar loro una più 
alta istruzione, giacchè la carità non è che un tempora-
neo palliativo di mali esistenti, dovechè una ben misura-
ta e feconda istruzione può produrre uno sviluppo salu-
tare e togliere di mezzo per sempre le cause della mise-
ria.»

Alla  riunione  triennale  dell'Associazione  nazionale 
femminile furono discussi fra gli altri questi temi:

Sindacato dello Stato e provvedimenti sociali per le 
classi inferiori;

Dottrina  scientifica  della  temperanza  da  insegnarsi 
nelle scuole e nei collegi;

Le donne nei collegi e nelle università;
La educazione superiore della donna;
Rapporto fra il  movimento pel diritto elettorale alle 

donne e tutte le altre riforme sociali;
Le incompatibilità legali della donna;
Diritto d'ogni cittadino d'essere giudicato da un giurì 

di suoi pari;
Emancipazione della donna in rapporto alle istituzioni 

politiche, ecc.
Bastano  questi  pochi  esempi,  e  potrei  aggiungerne 

molti altri, per dimostrare con quale larghezza di vedute 
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e con quale elevatezza di pensieri, proceda in America il 
movimento delle donne.

Fino a poco tempo fa, il lavoro della donna, non rap-
presentava che uno sforzo individuale, spesso incostan-
te; al dì d'oggi, l'associazione, mentre gli ha dato una 
forza collettiva e durevole, ha prodotto risultati utili e 
permanenti. Le donne, come già si è visto, sono parte 
essenziale di tutte le istituzioni di beneficenza; ma an-
che in altri campi esercitano oramai un'azione salutare e 
benefica.

L'America ha dimostrato nel modo più evidente quan-
to sia assurda la credenza di coloro i quali suppongono 
che la donna, mischiandosi arditamente nella lotta per la 
vita, perda la geniale delicatezza dei suoi sentimenti.

La signora Louise Knapp direttrice del Ladie's Home 
Journal è tenuta in tanta stima, che, pel suo servizio, è 
ricompensata con uno stipendio di 50 mila lire l'anno. 
Eppure nessuna casa è più simpatica della sua, in nessu-
na famiglia l'armonia e l'amore regnano sovrane più che 
nella sua. Essa è una cuoca eccellente, e non si vergogna 
punto d'andare in cucina a preparare una gustosa vivan-
da gradita al marito. È una madre affettuosa e tenera, e 
la sua unica figlia è la migliore delle sue compagne.

È finito oramai in America il periodo di preparazione 
per le donne: a nessuno viene più in mente di mettere in 
ridicolo il movimento inteso a migliorare il loro stato. 
Uomini di rara intelligenza e di profonda cultura, uomi-
ni che in società occupano i primi posti,  danno il  più 
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operoso  concorso  al  movimento  pel  progresso  della 
donna.

Questa felice congiunzione di uomini e donne in un 
intento  comune  ha  permesso alla  donna  americana  di 
procurarsi un vero trionfo in occasione della grande Mo-
stra di Chicago. L'Esposizione femminile, raccolta tutta 
in un palazzo espressamente costrutto, fu apparecchiata 
ed  ordinata  esclusivamente  da  donne.  Ciascuno  Stato 
dell'Unione ne nominò due, e tutte insieme poi formaro-
no un comitato generale, che tenne le sue sedute in Chi-
cago, e prese a tempo tutti  i  provvedimenti  perchè la 
Mostra del lavoro della donna fosse la più completa e la 
meglio ordinata.

I resoconti delle riunioni del comitato generale for-
mano il più bell'elogio della donna americana, giacchè 
rivelano la  sua  grande attitudine  a  trattare  seriamente 
delle cose più serie. Se in quelle riunioni potè nascere 
qualche inconveniente,  esso certo non fu maggiore di 
quelli che così frequentemente accadono in tutti i Parla-
menti del mondo ove non seggono che uomini.

Il Congresso femminile di Chicago al quale in alcune 
sedute presero parte migliaia di donne, fu senza dubbio 
uno dei più importanti della World's Fair.

La stampa non osa più al dì d'oggi celiare sulle riven-
dicazioni della donna; anzi gli scrittori più eminenti e 
più ascoltati lodano senza riserva gli stupendi resultati 
già conseguiti dalle donne.

La donna americana è  la  vera iniziatrice  del  movi-
mento per l'emancipazione del suo sesso; la sua vittoria 
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avrà un'eco nel mondo intiero, e il secolo prossimo tro-
verà la donna, non solo madre affettuosa e moglie intel-
ligente ed amabile, ma provvida collaboratrice di tutte le 
lotte politiche e sociali, intese ad assicurare la felicità ed 
il benessere dei popoli. Libera dai vincoli di antiquate 
sottomissioni,  emancipata  dalla  dottrina ch'essa non è 
che una creatura buona solo per essere accarezzata o pu-
nita, essa reclamerà ed avrà la sua parte, uguale a quella 
dell'uomo, nella soluzione di tutti i problemi che hanno 
valore  per  l'esistenza  umana.  Lottando,  diventerà  più 
forte. Svanirà del tutto l'antica dottrina che il vero e più 
conveniente stato della donna è quello di vivere a sè, 
circondata solo dal lusso e dalla mollezza, e paga d'una 
vita indolente di piaceri e divertimenti.

In America sono ormai aperte per lei tutte le profes-
sioni, tutte le arti, tutti i commerci e tutte le industrie. In 
tutte essa ha potuto spiegare la sua intelligenza e la sua 
energia; e l'esperienza ha dimostrato che quanto più essa 
ha potuto svolgere le sue meravigliose attitudini ad ogni 
sorta di lavoro, quanto più si è rinvigorito il suo intellet-
to, e tanto più essa è diventata un'eccellente compagna, 
senza  perder  nemmeno un briciolo  della  sua  graziosa 
femminilità.
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Capitolo XXVIII
EDUCAZIONE POPOLARE. – LETTURE

La parola  Lettura, come la intendono gl'inglesi e gli 
americani, significa un discorso fatto su qualsiasi argo-
mento a scopo d'educazione. Su temi di filosofia, di me-
dicina, di legge si danno letture nelle Università; ma io, 
in questo capitolo, desidero soltanto occuparmi delle let-
ture che si danno in pubblico su qualsiasi argomento. 
Queste ultime sono diventate così generali in America, 
che oramai esse rappresentano un vero e proprio affare, 
tanto per chi fa la lettura, quanto per quelle società che 
si sono costituite appunto per fornire conferenzieri e let-
ture a chi le domanda. Si fanno veri e propri contratti a 
prezzo fisso. Per dare un'idea esatta di quello che sieno 
le «Letture» in America, mi sia lecito citare quello che 
scrive in proposito un amico mio, il signor R. Wendling, 
ch'è anche lui uno dei conferenzieri più in voga.
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«Quattro uffici speciali governano il commercio delle 
letture  nel  nostro  paese.  Essi  ogni  anno pubblicano e 
diffondono  con  grande  larghezza  cataloghi  che  com-
prendono il  nome dei  loro conferenzieri.  Mediante  lo 
scambio di lettere e sopratutto per mezzo di commessi 
viaggiatori, essi stipulano con i comitati locali regolari 
contratti e s'impegnano a fornire un corso di letture per 
un prezzo determinato.  Il  prezzo varia  a seconda del-
l'importanza della città, del nome dei conferenzieri, dei 
temi, ecc. Un corso di quattro letture può costare da 150 
a  5000  dollari.  Il  commercio  ha  preso  uno  sviluppo 
enorme; uno dei quattro uffici fece l'anno scorso 1300 
letture,  l'altro  1024.  Tutti  e  quattro  insieme gli  uffici 
principali organarono 4000 letture, ed un altro migliaio 
furono preparate da uffici di minore importanza. Sono 
dunque 5000 letture a pagamento fatte durante il corso 
di una sola stagione.»

Il signor Wendling aggiunge un elenco di 108 scien-
ziati o letterati conosciuti dal pubblico come conferen-
zieri di professione.

Ogni lettura è pagata da 25 a 150 dollari, a seconda 
della  maggiore  o  minore  abilità  del  conferenziere  nel 
farsi ascoltare. Per guadagnare e per conservare il pub-
blico favore, egli non deve soltanto piacere, ma altresì 
rivolgersi alla parte più intelligente dei suoi uditori,  e 
produrre una profonda impressione su di loro. Deve es-
sere non solamente un letterato, ma anche un oratore nel 
più stretto senso della parola.
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Crescono  continuamente  le  domande  per  avere  un 
corso di letture. Per esempio nel solo Stato dell'Ohio, 
furono dati, nell'ultima stagione, cento corsi di letture, 
ossia dieci volte più che nelle stagioni precedenti. In tut-
ti gli Stati Uniti aumentano le richieste di conferenzieri 
di prim'ordine; dappertutto cresce il  desiderio d'averli, 
sia pure pagandoli a seconda del loro merito.

Una  società  speciale,  ch'è  una  vera  istituzione,  ha 
dato  uno  sviluppo  caratteristico  a  questo  sistema  d'i-
struirsi mediante le conferenze. È la Chatauquana. Essa 
ha non meno di cinquanta sezioni sparse in tutta l'Ame-
rica. Ogni sezione, durante i cocenti calori dell'estate, se 
ne va in campagna; quivi per lo più si accampa sotto le 
tende;  fa  vita  in  comune,  e  spende una parte  del  suo 
tempo nell'ascoltare  conferenze  tenute  dai  più  valenti 
conferenzieri sopra argomenti di letteratura, di arte, di 
scienza.  Si  calcola che più d'un milione di persone si 
valgano di questo sistema per passare l'estate in modo 
piacevole ed utile.

Questi dati bastano per dare un'idea della grandiosità 
di questo metodo d'educazione. Coloro i quali dirigono 
gli uffici delle letture, sono nè più nè meno degli impre-
sari i quali provvedono i teatri di compagnie di prosa o 
di musica. Ai conferenzieri conviene d'avere a che fare 
con loro, giacchè per mezzo di essi, sono liberati da tut-
te le noie, sia per la scelta del luogo dove andare, sia pel 
prezzo, pei contratti, pel pagamento, ecc. Il conferenzie-
re  va dove gli  ordinano d'andare,  fa  probabilmente la 
stessa lettura in cento paesi diversi, viaggiando di gior-
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no, e conferendo di sera. Un oratore popolare che tratti 
un soggetto popolare attrae sempre alla sua conferenza 
un pubblico molto numeroso. Egli può essere pagato da 
100 a 150 dollari per conferenza. Supponendo che sullo 
stesso argomento possa fare un centinaio di conferenze, 
finisce per incassare da 10 a 15,000 dollari.

Perchè il lettore intenda meglio questo sistema, darò 
un esempio pratico. Prendiamo una città di 40,000 abi-
tanti. Certamente vi sarà un'associazione per promuove-
re l'educazione popolare. Essa prende l'iniziativa di dare 
un corso di letture, e nomina un comitato affinchè tratti 
con l'impresario. Mediante lo scambio di poche lettere, 
si fa il contratto. Allora il comitato provvede una sala, 
pubblica un manifesto, annunzia le letture e stabilisce il 
prezzo dei biglietti d'ingresso. Per attrarre gente, si ag-
giunge alla lettura qualche cosa che diverta; uno canta, 
un altro suona qualche pezzo di musica scelta, un terzo, 
magari  con  qualche  facezia  di  buon  genere,  tiene  di 
buon umore il pubblico per una mezz'ora. Così le letture 
servono per istruirsi e per divertirsi. Persone di tutte le 
classi  ci  vanno: famiglie  intiere,  padre,  madre e  figli, 
vanno  insieme;  gl'innamorati  le  frequentano  come un 
luogo dove possono trovarsi vicini. E dal tutto insieme 
risulta la diffusione in tutto il paese di cognizioni utili.

Molti letterati traggono dalle letture larghi mezzi di 
sussistenza.  Preti,  scienziati,  legali,  professori,  uomini 
politici, viaggiatori, ecc., tutti fanno letture. Appena uno 
attira su di sè con qualche fatto importante l'attenzione 
del pubblico, è preso dal desiderio di far denari per mez-
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zo delle letture. I suoi successi gli hanno dato la notorie-
tà, ed il pubblico è vago d'andarlo a sentire. Così per 
esempio Stanley, dopo i suoi viaggi in Africa, ha raccol-
to molte migliaia di dollari percorrendo gli Stati Uniti 
d'America e facendo delle letture. Carlo Dickens raccol-
se in una sola stagione 200,000 dollari. Il desiderio di 
udire il celebre novelliere, traeva la folla alle sue letture, 
sebbene il prezzo del biglietto fosse da tre a cinque dol-
lari a testa. Certo signor Suratt, uno dei cospiratori per 
l'assassinio del presidente Lincoln, sfuggito alla galera 
per alcune formalità legali  che stavano in suo favore, 
credette d'essere diventato tale un oggetto di curiosità, 
da poter guadagnare molto danaro dando delle letture. 
Ma fortunatamente,  il  buon senso del  pubblico ed un 
sentimento  generale  di  decoro,  fecero  sì  che  nessuno 
volle affittargli una sala, sicchè egli fu costretto a rinun-
ziare ai beneficii che sperava di ritrarre dalla sua poco 
invidiabile notorietà.

Tutto questo prova in che alto concetto sieno tenute in 
America le Letture, e quanto sia elevato lo scopo che 
con questo sistema gli americani si propongono di rag-
giungere. Non v'è città ove non esista un comitato ordi-
natore delle Letture, e siccome se ne fanno tutto l'anno 
sui più svariati temi di storia, di arte, di economia politi-
ca e di meccanica, il loro beneficio è immenso.

Può essere aggiunto a questo capitolo un'altra prova 
del fermo proposito degli americani, di trarre partito d'o-
gni  opportunità  per  istruirsi,  ingentilirsi,  migliorare  il 
loro stato.
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Un dopo pranzo io me ne stavo tranquillo a respirare 
la  fresca aura marina sotto il  portico dell'albergo Mc. 
Sparan, in Naragansett. Ad un tratto giunse al mio orec-
chio un coro di voci e ben presto m'accorsi che erano 
voci ammaestrate. Ascoltai, mi volsi a destra e a sinistra 
per  indagare  donde  veniva  quella  eccellente  musica, 
quando s'avvicinò a me un signore, che evidentemente 
s'era accorto della mia meraviglia.

— Vi sorprende, non è vero, questa musica? — mi 
disse.

— No, non mi sorprende, ma m'interessa; bensì vor-
rei sapere di dove viene....

— Viene dalla sala da pranzo....
— C'è un concerto nella sala da pranzo?
— Non nel senso che voi supponete: ma è un concer-

to che potete udire ogni giorno, se vi fa piacere.
Quel signore mi guardava con una cert'aria come se 

volesse darmi a divedere che la sapeva più lunga di me. 
Allora io, un po' impaziente, soggiunsi:

— Ebbene, volete dirmi sì o no di che razza di con-
certo si tratta?

— È il concerto dei camerieri....
— Non vi capisco....
— Ascoltate dunque; non è vero che cantano ch'è una 

meraviglia?...
— Sì, sì; ma non capisco perchè facciate tanti misteri 

a proposito di questo concerto....
— Perchè, vi ripeto, è il concerto dei nostri camerieri, 

quelli che ci servono a tavola....
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Il mio amico mi guardò con un viso tutto allegro e 
contento; io invece divenni serio, e la mia serietà cam-
biossi in stupore, quando egli mi disse che i nostri ca-
merieri della sala da pranzo, così puntuali nel loro servi-
zio, così decenti nei loro abiti, erano studenti d'un colle-
gio. Giovani d'umile stato e di scarsa fortuna, s'adattava-
no a lavorare durante l'estate per guadagnare il danaro 
che loro occorreva per mantenersi agli studi durante l'in-
verno!

Oh bravi, eccellenti figliuoli! Essi suscitarono in me 
tale una ammirazione che a stento trattenni le lagrime. 
Quando il fatto fu noto a tutti, divennero gli eroi dell'al-
bergo; non ne inorgoglirono; bensì, oltre il loro salario, 
raccolsero molti dollari per aumentare il loro peculio.

Sono famosi certo in America Lincoln che si adatta a 
spaccar rotaie per aver modo di comprar libri,  e Gar-
field, che fa il mulattiere, per sostentare sè e la madre e 
per istruirsi. Questi divenne il più illustre letterato della 
Camera e del Senato, quegli, un profondo pensatore e 
un polemista inarrivabile. Tutti e due furono Presidenti 
della repubblica, e tutti e due, strano a dirsi, perirono 
per mano di assassini! Ma l'esempio di quei giovani ca-
merieri-studenti, vale anche più di qualunque sforzo in-
dividuale, che può essere anche il  frutto d'un ingegno 
eccezionale e prodigioso.

Dopo quanto m'accadde a Naragansett,  seppi essere 
tutt'altro che straordinario di trovare, specialmente nelle 
residenze estive di montagna, camerieri e cameriere che 
passano  poi  l'inverno  in  collegio.  Nè  questo  è  tutto. 
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Molti collegi, oltre allo studio delle materie contenute 
nel programma scolastico, insegnano ai giovani a prepa-
rarsi per dar concerti in estate.

Questi  giovani  sono  poi  ordinati  stupendamente; 
viaggiano coi loro maestri ordinari e quel che guadagna-
no, in parte va a loro, in parte al fondo del collegio. Mi 
sia concesso di citare un esempio non privo d'interesse. 
Come medico, fui chiamato una volta ad assistere una 
signora. Era una bellissima ragazza, un po' pallida, un 
po' anemica. Mentre la visitavo, sopraggiunsero altre ra-
gazze, di bell'aspetto, d'eccellenti modi e tutte familiari 
col più scelto e garbato linguaggio. Sorpreso, domandai 
chi fossero, e seppi ch'erano tutte ragazze le quali d'in-
verno  stavano  in  collegio  e  d'estate  davano  concerti. 
Una istitutrice le accompagnava, e tutti mi dissero che si 
conducevano con esemplare riserbo.
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Capitolo XXIX
LA EVOLUZIONE POLITICA 

DEGLI STATI

Allorchè i tredici Stati originali fondarono la confede-
razione conosciuta nel mondo col nome di Stati  Uniti 
d'America,  furono stanziate  provvisioni opportune per 
l'ammissione di nuovi Stati.

Da  quell'epoca  in  poi  (1787),  altri  ventinove  Stati 
sono stati ammessi, sicchè ora in tutto sono 42. E poichè 
per ogni nuovo Stato si aggiunge una nuova stella alla 
bandiera  nazionale,  questa  oggi,  quando  ondeggia  al 
vento, mostra fieramente 42 stelle bianche in campo az-
zurro.

È pieno d'interesse il processo d'evoluzione che tra-
sforma poco a poco un territorio disabitato ed incolto in 
uno Stato indipendente.

Tutto il demanio nazionale o suolo pubblico trae ori-
gine o da trattati conclusi con nazioni estere, o da annes-
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sioni, o da cessioni ottenute sia da alcuno dei 13 Stati 
originali, sia dal Texas, sia da tribù indiane che perdette-
ro ogni diritto di proprietà sulle terre da essi occupate.

Il territorio acquistato dagli Stati Uniti dalla fondazio-
ne della repubblica in poi è enorme. In origine, quando 
avvenne  la  separazione  dall'Inghilterra,  misurava 
500,000 miglia quadrate; oggi è quattro milioni,  ossia 
due volte la superficie della Russia in Europa.

Durante gli ultimi cinquant'anni i nuovi Stati si for-
marono esclusivamente mediante territori ceduti dagl'In-
diani. Ma laddove i primi Stati che si costituirono ave-
vano già  un principio di  civiltà,  questi  ultimi,  fino al 
giorno in cui gl'Indiani li abbandonarono, erano terre in-
colte e disabitate.

I cosiddetti stabilimenti indiani sono zone vastissime 
di terreno situate all'occidente e riservate, mediante trat-
tato, agl'indiani per la caccia. Tuttavia, crescendo sem-
pre l'immigrazione in America, accadde spesso e tuttora 
accade, che nuovi arrivati prendessero stanza lunghesso 
i confini delle zone indiane e quivi principiassero a col-
tivare la terra.

Dal contatto immediato nacquero frequenti conflitti, 
incursioni,  usurpazioni  e  guerre,  colla  peggio  sempre 
degl'indiani, costretti a ritirarsi sempre più nel lontano 
occidente, ed a lasciare agli Stati Uniti il loro antico do-
minio.

A mano a mano che le terre sono sgombre d'indiani, 
un'èra nuova comincia.
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Il governo divide tutto il territorio in distretti e sezio-
ni; segna i punti dove debbono sorgere le nuove città o i 
villaggi; riserva a sè tutto quello che gli bisogna per sco-
pi governativi ed abbandona tutto il resto al pubblico. 
Appena il Presidente della repubblica ha, con suo pro-
clama, dichiarato che il tale territorio può essere colo-
nizzato, la gente accorre da ogni parte dell'America ai 
confini  di  quello,  per  essere  pronta  a  prendere la  sua 
parte tostochè sia dato il  segnale dell'occupazione. La 
legge  del  1861  prescrive  che  ogni  padre  di  famiglia, 
ogni cittadino di 21 anno, purchè sia o dichiari di volere 
essere americano, può impadronirsi di 160 acri di terra, 
e farla sua a patto di coltivarla per cinque anni continui.

Questo dono di 160 acri di terra, non gravato da alcu-
na spesa, è una grande spinta a cittadini che non hanno 
nulla, e li trae ad occupare volentieri il nuovo territorio 
disponibile. Il valore della terra sta naturalmente in rap-
porto con la sua fertilità o colla sua ubicazione. Intende 
ognuno che sono migliori e di maggior prezzo i terreni 
situati là dove più tardi dovranno sorgere le nuove città: 
di qui una gara viva e ardente per accaparrare i punti 
migliori. Molti vanno a fare le loro indagini prima, per-
corrono il territorio in tutti i sensi, cercano di scegliere i 
punti più promettenti e disegnano piani per occuparli; 
ma  non di  rado queste  anticipate  fatiche  sono inutili, 
perchè l'occupazione non può cominciare che al segnale 
dato, e dopo di quello, chi prima arriva, prima alloggia. 
Intiere famiglie, con tende, cavalli, muli, vacche, arnesi 
da campagna e  da cucina,  aspettano pazientemente ai 
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confini  il  momento  sospirato;  uomini  nel  fiore  degli 
anni e giovani donne coraggiosissime sono là in attesa 
di prender possesso dei 160 acri; poi, dato il segnale la 
lotta comincia, e chi è più svelto, più guadagna. Si può 
fare una fortuna impadronendosi lì per li d'un territorio 
prossimo ad una città di là da venire.

Niente è tanto semplice quanto ottenere il riconosci-
mento della terra presa. Basta piantarvi un palo con un 
cartello su cui sia scritto il nome e cognome dell'occu-
pante e dare in nota questo nome all'agente del governo 
che lo registra in apposito libro, e l'affare è fatto.

Immagini  ognuno l'ansietà  di  20 o 30,000 persone, 
che, possessori di nulla, sanno di diventare da un minuto 
all'altro, proprietari di terra. Accade talvolta che una cit-
tà sorga in una notte. La città di Guthrie nell'Oklaoma, 
ove dato il segnale, corsero in furia migliaia di cittadini, 
in tre giorni ebbe le strade e i parchi tracciati, designato 
il posto per la scuola e per la chiesa, e dato un primo as-
setto al governo con la elezione del Sindaco. Adesso, 
dopo soli 3 anni, ha una popolazione fissa di 10,000 ani-
me,  20  blocchi  di  case  in  pietra  e  mattoni,  e  quattro 
grandi banche. La popolazione di Oklaoma spera di oc-
cupare altra terra, inducendo gl'indiani a ritirarsi,  e  di 
giungere a tanto sviluppo morale e materiale, da poter 
chiedere d'essere ammessa nella repubblica come Stato 
indipendente.

Senza dubbio questo modo d'occupare i territori ha i 
suoi inconvenienti.  È un vero miracolo se nella corsa 
per assicurarsi i posti migliori, qualcuno non ci lascia la 
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vita. Il grido di tutti, invece del si salvi chi può, è: Avan-
ti e chi piglia piglia! Più corre il cavallo, e meglio uno si 
serve. Bòtte innegabilmente ce ne sono molte, ma gli 
americani, in tutte le cose della vita, badano più all'ulti-
mo fine da raggiungere, che agl'inconvenienti insepara-
bili da tutte le umane vicende. La sera i dispacci telegra-
fici annunziano a tutti gli Stati Uniti che un nuovo terri-
torio fu occupato e che nella gara per la scelta dei terre-
ni, non si ebbe a deplorare alcuna vittima. Si narra che 
una volta una signorina, di maravigliosa bellezza e lau-
reata  nell'università  del  Minnesota,  cavalcando un ca-
vallo velocissimo, riescì a conquistare, in mezzo agli ap-
plausi  della folla,  il  posto che aveva precedentemente 
scelto. Se mai sorgono contestazioni, esse sono presto 
composte o dall'agente governativo che si trova sul po-
sto o da un ufficio speciale che ha la sua sede in Wa-
shington.

Il territorio appena occupato, è aggregato provvisoria-
mente  al  territorio  più  vicino,  e  ne  dipende per  tutto 
quello che riguarda l'azione governativa e l'amministra-
zione della giustizia. Intanto si costituiscono subito, me-
diante il voto popolare, i Municipi. E ben presto, la nuo-
va contrada, è da una legge del Congresso, dichiarata 
Territorio dello Stato. Riconosciuta come tale, ne acqui-
sta tutte le prerogative; il governo federale vi manda i 
suoi funzionari indispensabili, e subito si elegge un Se-
nato  ed  una  Camera  di  deputati.  Questi  corpi  elettivi 
hanno facoltà di legiferare; ma le leggi debbono essere 
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rivedute dal Congresso, e senza la sua approvazione non 
sono valide.

Il Territorio ha anche la facoltà di mandare un delega-
to al Congresso, che ha diritto di prender parte a tutte le 
discussioni, ma non ha voto. È eletto dal popolo e rima-
ne in ufficio due anni.

Un Territorio non è insomma che uno Stato in em-
brione. Prima che gli  sia conferita la dignità di Stato, 
deve raggiungere un certo grado di potenza, deve avere 
un certo numero d'abitanti e deve aver dimostrato d'es-
sersi saputo governare con una costituzione che sia in 
perfetta  armonia con la  costituzione  degli  Stati  Uniti. 
Ma anche quando queste condizioni sieno adempiute ed 
il Territorio abbia tutti i requisiti per essere riconosciuto 
come Stato, per farlo tale, occorre sempre il  voto del 
Congresso. Per esempio il Territorio di Utah dal 1850 in 
poi ha tutto quello che si richiede per essere uno Stato 
indipendente; non gli manca nè il numero degli abitanti, 
nè l'ordinamento dei poteri pubblici, nè la costituzione; 
ma poichè quivi impera il mormonismo che consente la 
poligamia, e poichè la Chiesa è inflessibile nell'esigere 
una cieca obbedienza da tutti i suoi seguaci, il Congres-
so non ha mai voluto riconoscerlo come Stato.

Giova aggiungere che quando un Territorio è notoria-
mente fautore di opinioni repubblicane, i democratici, in 
Congresso, ne combattono la trasformazione in Stato; e 
viceversa la combattono i repubblicani, se il Territorio è 
democratico. In conclusione perchè la domanda del Ter-
ritorio sia accolta, è necessario che la maggioranza della 
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sua  popolazione  sia  dello  stesso  colore  politico  della 
maggioranza del Congresso. Allora diventa Stato, ed in-
comincia una nuova esistenza del tutto indipendente.

Per bene intendere i rapporti dei diversi Stati col go-
verno federale, uno non deve mai dimenticare che gli 
Stati Uniti d'America sono l'aggregato di tante separate 
repubbliche,  legate insieme per proteggersi  a vicenda, 
ma ognuna delle quali ha conservato la sua perfetta au-
tonomia. Per creare e dar forza a questa unione, gli Stati 
hanno convenuto di trasferire una parte dei loro poteri 
nella  Confederazione;  ma quali  e  quanti  questi  poteri 
sieno, è scritto in una carta inviolabile che si chiama ap-
punto la Costituzione degli Stati Uniti. Al di là di questi 
limiti, il governo federale è, rispetto agli Stati, altrettan-
to impotente, quanto potrebbe esserlo rispetto alla Rus-
sia o all'Inghilterra. Dall'altro canto, è vietato agli Stati 
d'arrogarsi alcuno di quei poteri che sono di spettanza 
del governo federale.

Gli Stati sono estremamente gelosi delle loro preroga-
tive nè tollerano alcuna intromissione del governo fede-
rale. Se mai sorge qualche contestazione in materia di 
prerogativa o di giurisdizione, da una parte e dell'altra si 
appella alla Corte suprema, il giudizio della quale mette 
fine ad ogni contesa.

Il principio della sovranità dello Stato è siffattamente 
radicato nello spirito degli americani, che essi ritengono 
che, dato un conflitto fra il governo federale e uno Stato 
indipendente, i cittadini di quest'ultimo debbano ubbidi-
re,  non al  governo federale,  ma alla  autorità  del  loro 
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paese. Fu in base a questa universale credenza che le 
popolazioni del Sud si arruolarono sotto le bandiere dei 
loro Stati, non sì tosto questi dichiararono di volersi se-
parare dal governo federale. Parimente, in base a quella 
credenza, Lee ed altri ufficiali superiori, si affrettarono a 
lasciare  l'esercito  degli  Stati  Uniti  ed  a  raggiungere 
quello dei loro Stati, sebbene fossero stati tutti educati a 
spese del governo federale ed avessero giurato di difen-
derne la costituzione. Ma ciò che più monta e che me-
glio rivela il pensiero americano è questo, che quando 
tutti  questi  generali  furono fatti  prigionieri,  a  nessuno 
venne in mente che potessero essere processati per alto 
tradimento. Lo stesso governo contro il quale avevano 
preso le armi, non osò contestare il loro diritto d'ubbidi-
re, prima che ad altri, agli Stati ai quali appartenevano.

Anche  la  guerra  di  Secessione  nacque  dalla  ferma 
credenza che ogni Stato ha piena balìa di regolare, come 
crede, la sua esistenza. Gente virtuosa ed animata dalle 
più pure intenzioni, ritenne allora che a quel modo che 
uno Stato era spontaneamente entrato nella Confedera-
zione, aveva diritto di separarsene. Undici Stati del Sud 
si staccarono nel 1861 da essa, e organarono fra loro soli 
una nuova e separata federazione. Gli Stati settentrionali 
e occidentali contestarono questo diritto, sostennero che 
tutti erano legati e non potevano sciogliersi dalla Unione 
ed impugnarono le armi per costringerli a rientrarvi. Ne 
nacque una guerra che durò cinque anni, nella quale pe-
rirono 500,000 uomini e furono spesi 15 miliardi di lire. 
Vinse il governo federale; gli Stati che si erano staccati 
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rientrarono nell'Unione, ma senza però perdere la loro 
autonomia.

Questa assoluta indipendenza degli Stati e la tenacia 
con cui ognuno di essi la difende, dà luogo talvolta ai 
più spiacevoli conflitti internazionali. Quello che accad-
de a Nuova Orleans n'è un esempio. Per quanto il gover-
no  federale  deplorasse  il  massacro  degl'italiani,  per 
quanto  desiderasse  di  mantenere  amichevoli  rapporti 
con l'Italia, esso non aveva nessun mezzo d'intervenire 
in Luisiana e di esigere la punizione dei  colpevoli  ri-
chiesta dal governo italiano.

Gli Stati Uniti si trovarono nell'assoluta impossibilità 
d'adempiere le clausole d'un trattato sottoscritto da essi. 
Il governo federale si trovò in una posizione ambigua e 
ridicola. Però sia lecito aggiungere che non è meno ridi-
cola la posizione di un governo che sottoscrive un tratta-
to con una nazione, la Costituzione della quale ne rende 
l'osservanza assolutamente impossibile. Vi fu ignoranza 
della legge da una parte e dall'altra; ma l'ignoranza, non 
è una buona scusa per nessuno dei due.

Il potere legislativo di ciascuno Stato è limitato dal-
l'obbligo di non recare nessun pregiudizio nè agli altri 
Stati  nè alla nazione. Levare tasse o decretare gabelle 
per raccogliere denaro a scopo nazionale; torre a prestito 
danaro  in  nome  degli  Stati  Uniti;  stipulare  trattati  di 
commercio  con  altre  nazioni;  concedere  la  naturalità 
agli stranieri; coniare la moneta; prescrivere il tipo dei 
pesi e delle misure; ordinare il servizio postale; dichia-
rare la guerra; mantenere l'esercito e la flotta; chiamare 
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la milizia per imporre la esecuzione della legge o per re-
spingere l'invasione, ecco i poteri trasmessi da ciascuno 
Stato al governo federale rappresentato dal Congresso. 
Da questi argomenti infuori, lo Stato ha diritto di legife-
rare come gli pare e piace; anzi l'articolo X della Costi-
tuzione emendata dice espressamente che «tutti i poteri 
non conferiti dalla Costituzione agli Stati Uniti o l'eser-
cizio dei quali non è vietato agli Stati, appartengono ad 
essi o al popolo.

Il potere legislativo è commesso in ogni Stato ad un 
Parlamento; il potere esecutivo, ad un governatore, che 
ha il diritto di veto. Parlamento e governatore sono eletti 
dal popolo. Il potere giudiziario è rappresentato da un 
tribunale dello Stato, e da un tribunale degli Stati Uniti. 
Quest'ultimo però non ha giurisdizione se non che quan-
do un cittadino d'altro Stato è in lite, o quando si tratta 
di questioni nelle quali sono in causa i poteri attribuiti 
dalla Costituzione al governo degli Stati Uniti. Il tribu-
nale dello Stato conosce tutte le cause che riguardano lo 
Stato e i suoi cittadini.

Il governo federale, o governo degli Stati Uniti, è co-
stituito  da  tre  poteri  diversi:  una  Camera  di  deputati 
eletta dal popolo dei diversi Stati, divisi in distretti elet-
torali; un Senato, eletto dai Parlamenti degli Stati, ed un 
Presidente eletto dai delegati del popolo, Stato per Stato. 
Ognuno di questi tre poteri ha le sue speciali prerogati-
ve; ma è necessaria l'azione di tutti e tre per legiferare. 
In altre parole, un progetto non diventa legge, se non è 
approvato prima dalla Camera, poscia dal Senato e da 
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ultimo dal  Presidente.  Il  Presidente ha diritto di  veto; 
quando un progetto di legge non gli garba, può rifiutarsi 
d'apporvi la sua firma e può rimandarlo alle Camere col-
le sue osservazioni. Le Camere possono tuttavia e mal-
grado il veto del Presidente approvare di nuovo il pro-
getto di legge; ma perchè il voto sia valido, occorre tan-
to nell'una quanto nell'altra Camera una maggioranza di 
due terzi di voti, che non si raggiunge quasi mai.

Può talvolta il Presidente non approvare un progetto 
di legge, e non credere opportuno di far nascere un con-
flitto rimandandolo alle Camere con le sue obiezioni. In 
tal caso egli dà segno della sua disapprovazione tratte-
nendo presso di sè il progetto al di là di dieci giorni, 
passati i quali diventa legge dello Stato anche senza la 
firma del Presidente.

La Costituzione non parla di ministri, e perciò il Pre-
sidente non ha un Gabinetto nel senso che sogliono dare 
a questa parola i governi parlamentari. I capi dei dica-
steri sono semplici segretari che il Presidente può con-
sultare uno per uno o tutti insieme, se gli piace di farlo. 
Può  anche  non consultarli  affatto,  se  così  gli  talenta. 
Tuttavia, per antica consuetudine, una volta la settima-
na, il Presidente chiama a consiglio tutti i segretari, e il 
giorno in cui lo fa, si chiama il giorno del Gabinetto, 
Cabinet day.

Per quella tendenza che dappertutto esiste di consen-
tire privilegi e di fare cortesie a chi sta in alto, si è desti-
nato un giorno anche alla riunione delle signore mogli 
dei segretari di Stato, e quel giorno, nel linguaggio co-
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mune, si chiama il Ladie's Cabinet ossia giorno di rice-
vimento delle mogli dei Segretari.

Il potere esecutivo non ha diritto di proporre nessuna 
legge al Parlamento; tutto al più, il Presidente può rac-
comandare, nei suoi messaggi, questo o quel provvedi-
mento,  e  i  segretari  di  Stato,  possono fare  altrettanto, 
mediante speciali rapporti;  ma tutti i  progetti  di legge 
debbono essere formulati e proposti o dalla Camera o 
dal Senato; la Camera ha il diritto di precedenza per tutti 
i progetti che intendono a levar nuove tasse. Il Senato ha 
diritto di emendarli.

Tutti i disegni di legge, dopo essere stati regolarmente 
proposti, sono rinviati ad un comitato speciale, affinchè 
li esamini e ne riferisca. Il comitato può dare parere fa-
vorevole o contrario, e può anche non dare nessun pare-
re. Centinaia, anzi migliaia di disegni di legge rimango-
no per mesi e mesi nelle mani dei comitati senza ch'essi 
si dieno la briga di riferirne. Dopo due anni, tempo nor-
male d'una sessione del Congresso, essi sono considerati 
come morti;  però  possono sempre  essere  nuovamente 
proposti alla nuova sessione.

Le due Camere sono spartite in comitati permanenti, 
ognuno dei quali si occupa d'una speciale categoria di 
negozii pubblici; la finanza, l'esercito, la marina, le ope-
re pubbliche, le relazioni estere, ecc. In generale, le Ca-
mere votano a seconda delle proposte dei comitati. Se 
nasce conflitto fra una Camera e l'altra, e accade spesso, 
le Presidenze nominano d'accordo un comitato misto di 
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senatori e deputati che finiscono per trovare la via d'in-
tendersi.

La Camera dei deputati, ad ogni nuova sessione, no-
mina un Presidente, e poichè è scelto a maggioranza di 
voti, così il partito al potere è arbitro della scelta. L'uffi-
cio di Presidente è importantissimo. Spetta a lui la no-
mina di tutte le commissioni e di tutti gli ufficiali della 
Camera, a lui, la interpretazione del Regolamento. Egli 
può, senza dar prova di eccessiva parzialità,  rendere i 
più segnalati servigi al suo partito.

Il  vice-Presidente della Repubblica è Presidente del 
Senato. È un ufficio di poco rilievo. Egli non vota mai, 
salvochè quando il Senato è diviso in due parti uguali. 
In questo caso, il voto del Presidente forma la maggio-
ranza. Il vice-Presidente della Repubblica diventa Presi-
dente, qualora colui che occupa questo posto per qual-
siasi motivo venga a mancare.

Spettano al  Senato poteri  maggiori  di  quelli  che la 
Costituzione  consente  alla  Camera  e  al  Presidente. 
Come assemblea legislativa, il Senato è pari alla Came-
ra; ma come facente parte del potere esecutivo, è al di-
sopra di quella e del Presidente. Questi deve domandare 
il parere ed avere l'approvazione del Senato per tutte le 
nomine dei segretari di Stato, dei Capi di dipartimento, 
dei Ministri all'estero e dei Consoli, dei Direttori della 
dogana e degli uffici postali.

La nomina di questi funzionari non è valida se il Se-
nato non la conferma. Inoltre nessun trattato internazio-
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nale può andare in vigore, senza il voto favorevole di 
due terzi del Senato.

Il  Presidente della repubblica ha maggiori  poteri  di 
quelli d'un re costituzionale. Egli è inamovibile, salvo il 
caso che sia messo in stato d'accusa. A suo arbitrio, no-
mina i funzionari del potere esecutivo che sono centina-
ia di migliaia. Gli ambasciatori, i ministri, i consoli, i 
giudici della suprema Corte sono scelti dal Presidente, 
senza che i segretari di Stato v'abbiano, come nelle mo-
narchie  costituzionali,  alcuna  ingerenza.  Il  Presidente 
conclude trattati con le nazioni estere, ed è il comandan-
te  dell'esercito,  della  flotta  e  della  milizia  degli  Stati, 
qualora sia chiamata in servizio dal governo federale.

Il gran numero di funzionari federali, sparsi in tutti gli 
Stati rappresenta una forza considerevole pel partito al 
potere. Essi conservano il loro impiego solo a patto che 
chi  li  ha  nominati  rimanga in  maggioranza.  Perciò  al 
momento delle elezioni si  adoperano alacremente per-
chè trionfi il partito che procurò loro l'impiego. Quando 
il Presidente, spirati i quattro anni, desidera una seconda 
elezione, è sicuro d'avere nei pubblici funzionari un nu-
meroso e zelante esercito, pronto a mettersi all'opera per 
aiutarlo e per procurargli i voti degli elettori. Si può os-
servare, è vero, che la frequenza dei mutamenti nei pub-
blici ufficiali, è un guaio. Ma non si può disconoscere 
che  non è  piccolo  vantaggio  per  un  paese,  l'evitare  i 
danni d'una tal quale immobilità nella burocrazia, che fi-
nisce per diventare a grado a grado la dominatrice di tut-
to e di tutti.
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Capitolo XXX
L'ELEZIONE DEL PRESIDENTE

La costituzione prescrive che l'elezione del Presidente 
abbia luogo una volta ogni quattro anni. In Europa scrit-
tori eminenti hanno spesso condannato questa eccessiva 
frequenza dell'elezione presidenziale, parendo loro che 
per essa si mantenga il paese in agitazione costante, con 
grave danno dei suoi interessi commerciali e industriali. 
Tuttavia un secolo d'esperienza ha dimostrato che l'ele-
zione del Presidente a breve intervallo, giova all'educa-
zione politica del paese, all'assetto dei partiti senza rivo-
luzione, e a dare al popolo il mezzo di dire il parer suo 
sulla politica del partito dominante. La rivoluzione col 
sistema attualmente in vigore, se non è impossibile, è 
certo inutile. In così breve periodo di tempo, nessun par-
tito politico può abbarbicarsi al potere tanto, da sentire 
in sè la forza di sfidare la volontà popolare.  In cento 
anni una sola rivoluzione è scoppiata agli Stati Uniti, e 

268



nacque da un male ereditato dal  passato,  la schiavitù, 
che non poteva essere sradicato se non che dalla guerra.

La campagna per la nomina del Presidente mette in 
moto tutte le ruote del macchinario politico. La stampa 
comincia a discutere i meriti o i demeriti dei partiti e i 
nomi dei  candidati  possibili.  I  giornali  cessano subito 
d'avere una qualsiasi indipendenza. Salvo rarissime ec-
cezioni, sono obbligati a prendere posto da una parte o 
dall'altra. In America, il giornalismo, è un affare pura-
mente commerciale, indipendente da qualunque princi-
pio politico. Non vi sono giornali che abbiano un ascen-
dente costante sui partiti e possano assumerne la dire-
zione. Cambiando spesso i proprietari, cambia anche il 
colore politico del giornale. E i collaboratori o i corri-
spondenti possono oggi scrivere in un giornale, domani 
in un altro, sebbene i due sieno politicamente agli anti-
podi. In altre parole, i partiti mantengono i giornali, ma i 
giornali non dirigono i partiti.

Nell'anno  presidenziale,  come si  chiama quello  nel 
quale ha luogo l'elezione, tutti si mettono in moto, ben 
inteso ogni partito lavorando per conto suo. In ogni Sta-
to, contrada, città, paese, villaggio si formano comitati 
esecutivi che promuovono frequenti riunioni elettorali, e 
apparecchiano  la  battaglia.  Ogni  partito,  quand'anche 
fossero in campo tre o quattro candidati, ordina le sue 
forze nello stesso modo, con lo stesso metodo. Da qua-
ranta o cinquant'anni a questa parte, sono due i grandi 
partiti in lotta, e si chiamano il partito repubblicano ed il 
partito  democratico.  Però  queste  due  denominazioni 
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hanno un significato assai limitato; i due partiti, in fon-
do, si equivalgono, e tanto varrebbe che si chiamassero 
il nero ed il bianco. Ad ogni modo, quando un partito ha 
preso un nome, quel nome gli resta, tal quale come un 
individuo che conserva per tutta la vita il nome di fami-
glia che riceve quando nasce. I democratici ed i repub-
blicani rappresentano pertanto due grandi e spiccate in-
dividualità nel dramma politico degli Stati Uniti.

Per mettere a giorno gli elettori dei fatti più salienti 
sui quali sono chiamati a dare il loro giudizio, i comitati, 
appena costituiti, cominciano a diffondere fra i loro ade-
renti e fra coloro che sperano di guadagnare alla loro 
causa, migliaia e migliaia di stampati. Si distribuiscono 
a profusione discorsi di senatori e di deputati, documen-
ti governativi, articoli di giornali, ecc. Il governo è d'una 
liberalità  eccezionale.  Un senatore o  un deputato  può 
mandare agli elettori quante copie vuole dei suoi discor-
si  parlamentari.  Il  governo provvede a  farli  stampare, 
impacchettare, spedire e distribuire senza che il senatore 
o il deputato spenda un soldo. Immagini ognuno la mas-
sa di  stampati  che con questo sistema giungono nelle 
mani del popolo!

Ecco una descrizione del modo di procedere dei co-
mitati  elettorali.  Prendiamo un comitato repubblicano, 
non dimenticando, ben inteso, che i comitati democrati-
ci seguono lo stesso sistema.

Il comitato occupa un quartiere di otto stanze, arreda-
to pel lavoro che vi si deve fare. Salvochè mancano i ca-
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ratteri e le macchine, questo quartiere è montato come 
l'ufficio d'un giornale di prim'ordine.

Nella sala di riunione si ricevono giornalmente non 
meno di 50 giornali quotidiani e circa 500 giornali setti-
manali, pubblicati in tutti gli Stati Uniti. I giornali sono 
spogliati con la più gran diligenza, in guisachè il presi-
dente del comitato possa ogni giorno tastare,  per così 
dire, il polso della pubblica opinione e misurarne le bat-
tute, facendosi un'idea esatta del favore o della contra-
rietà che incontra il suo partito. Tutti gli articoli di fon-
do, tutti  quelli  che contengono dati relativi ad uomini 
politici eminenti sono tagliati e messi da parte. Fatta la 
cernita, i giornali sono giorno per giorno raccolti in pac-
chi e messi in serbo. Si conservano intatti e si tengono 
sempre alla mano i giornali delle capitali degli Stati, da 
Bangor a S. Francisco.

Nella  stanza  accanto  si  trovano  quattro  stenografi, 
quattro macchine da scrivere, e due fonografi. Dalle pri-
me ore della mattina fino alle più tarde della notte, que-
ste macchine sono sempre in moto, preparando mano-
scritti per la stampa, liste di nomi, lettere che si spedi-
scono a migliaia di persone. Un'altra stanza è occupata 
dalla biblioteca. I libri che cuoprono le pareti dal pavi-
mento al soffitto, costituiscono una completa ed eccel-
lente collezione di opere politiche, sieno esse informate 
alle idee del partito democratico o a quelle del partito 
repubblicano.

In un'altra stanza 10 o 12 persone lavorano a scrivere 
indirizzi  sulle  buste  entro  le  quali  si  spediscono  agli 
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elettori gli stampati politici. Sono circa un mezzo milio-
ne di elettori che il comitato deve servire; e poichè an-
che uno scrivano molto svelto non arriva a scrivere più 
di 800 indirizzi al giorno, ognuno può immaginare che 
quantità di lavoro deve esser fatta ogni giorno!

In  questa  stanza  sono tanti  scaffali  quanti  sono gli 
Stati, e ogni scaffale, contiene tutti i ragguagli desidera-
bili per conoscere appuntino quali sono le tendenze poli-
tiche  dello  Stato.  Stato  per  Stato,  si  può in  un batter 
d'occhio riscontrare in che modo hanno votato in date 
occasioni gli elettori di un distretto, di una città, di un 
villaggio; si può sapere se la maggioranza è stata repub-
blicana, democratica, o incerta e mutabile.

Per  avere  un'idea  degli  stampati  che  si  spediscono 
agli elettori, basterà dire che d'ognuno di essi si tirano 
tre milioni di copie, e che i pacchi di questi stampati oc-
cupano tre camere. In generale essi contengono un reso-
conto esatto di ciò che il partito ha fatto, il programma 
di ciò che vuol fare, e scritti storico-politici che hanno 
un  valore  anche  indipendentemente  dalla  campagna 
elettorale.

Compiuto  questo  lavoro  preparatorio,  ogni  partito, 
per mezzo del suo comitato esecutivo, convoca gli elet-
tori in assemblee distrettuali, affinchè scelgano i delega-
ti che debbono rappresentarli alla riunione generale del 
partito, nella quale si designano i candidati per la presi-
denza e per la vice-presidenza. Questa riunione generale 
che gli americani chiamano Convenzione, si suol tenere 
in  una o nell'altra  città  dell'Unione,  scelta  di  volta  in 
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volta. Per un esempio, la convenzione democratica può 
scegliere come luogo d'adunata di tutto il partito, Fila-
delfia;  la  convenzione  repubblicana,  San Luigi  o  Bo-
ston. Ognuno può farsi un'idea dell'importanza di queste 
riunioni, alle quali convengono delegati di tutti gli Stati 
Uniti.  I  delegati  ricevono  dagli  elettori  distrettuali  il 
mandato di votare, in seno alla convenzione, per A o per 
B come candidati del partito alla Presidenza della repub-
blica. Talvolta però gli elettori concedono ad essi di re-
golarsi come meglio credono, sempre nell'interesse del 
partito.

In seno alla Convenzione, chiamiamola così per me-
glio intendersi, si vota Stato per Stato. Quando uno Sta-
to è chiamato, il Presidente dei delegati di quello Stato 
sorge  e  dice:  «La  delegazione  dello  Stato....  propone 
come candidato alla Presidenza A.» Oppure, se i  voti 
sono divisi fra due candidati ben inteso dello stesso par-
tito, il che qualche volta avviene, il Presidente dice: «La 
delegazione dello Stato.... dà 15 voti ad A, e 10 voti a 
B.» Però in generale, ogni Stato vota compatto per uno 
solo.

Non è meraviglia se in queste grandi assemblee dette 
Convenzioni  sorgono spesso  dispute  vive.  Si  tratta  di 
scegliere nientemeno che il futuro Capo della nazione, 
ed è naturale che i dispareri sieno molti. Talvolta occor-
rono tre o quattro giorni prima che il candidato sia scel-
to definitivamente: ma colui che nella Convenzione del 
suo partito ottiene alla fine il maggior numero di voti, 
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finisce per essere accettato da tutti gli Stati come candi-
dato unico del partito!

Generalmente, la scelta dei candidati si fa da ciascun 
partito alla fine di  giugno. Proclamati i  candidati,  co-
mincia la lotta seria, e la discussione ardente. Entrano in 
campo la strategia e l'abilità. Ogni partito studia a fondo 
la sua posizione nei diversi Stati e si adopera per rinfor-
zare i punti più deboli. Esso mette in campo tutte le sue 
forze, che consistono nelle riunioni e nei discorsi, e so-
pratutto  nello  spendere  denari  dove occorrono:  denari 
per assicurarsi l'appoggio dei giornali locali che aspetta-
no a bocca aperta il boccone, denari per fondare e man-
tenere circoli politici, denari per pagare gli oratori che 
vanno di riunione in riunione a raccomandare il candi-
dato, denari per mettere assieme processioni, stipendiare 
bande musicali,  incendiare fuochi d'artifizio,  insomma 
per fare tutto quello che serve per procacciare voti.

È a notizia di tutti che in ogni elezione presidenziale 
molto danaro corre; ma esso è tutto raccolto mediante 
contribuzioni spontanee. Non mancano sottoscrittori che 
danno volentieri pel trionfo del loro partito fino a 100 e 
200,000 dollari.

Questa gigantesca lotta che si  diffonde per tutti  gli 
Stati  Uniti  e  nella direzione della quale i  capi-partito, 
evidentemente credono che in politica come in amore 
tutto è permesso, dura nientemeno che dalla fine di giu-
gno, fino al martedì che succede al primo lunedì di no-
vembre. È in quel giorno che, a tenore della Costituzio-
ne, gli elettori sono chiamati alle urne nel modo che si 
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dirà poi; è quello il giorno della grande battaglia. Bensì, 
fatta la votazione,  ogni fermento cessa, tutti  ritornano 
alle loro faccende, ed in un paio di giorni, tanta è la cal-
ma, che non par più nemmeno che sia stato virtualmente 
compiuto un fatto tanto importante quanto è la scelta del 
Capo della nazione. Non v'è neppure il più lieve tentati-
vo di reazione: i vinti si sottomettono con buona grazia 
alla loro sconfitta!

È singolare la procedura per l'elezione del Presidente 
e del vice-Presidente. Nè l'uno nè l'altro ricevono nomi-
nativamente il voto diretto del popolo. La Costituzione 
prescrive che «ogni Stato nominerà, nel modo che il suo 
Parlamento crederà più opportuno, un numero di elettori 
uguale al numero dei senatori e dei deputati che lo Stato 
stesso manda al Congresso nazionale, e questi  elettori 
così nominati si aduneranno nel rispettivo Stato e vote-
ranno  a  scrutinio  segreto  per  un  Presidente  e  per  un 
vice-Presidente.»

Il corpo elettorale di ogni Stato è per ciò chiamato, 
non ad eleggere il Presidente, ma gli elettori che debbo-
no poi eleggerlo. La vera e grossa battaglia si fa per la 
nomina di questi elettori. In ogni Stato ciascun partito 
presenta i suoi candidati e li raccomanda con schede, in 
testa alle quali è scritto il nome del candidato alla Presi-
denza o alla vice-Presidenza. Gli eletti sanno così per 
chi debbono votare quando saranno chiamati a scegliere 
il Capo o il vice-Capo della Repubblica. Essi contraggo-
no una specie d'impegno morale coi loro elettori, e se 
mai lo violassero, avrebbero taccia di traditori.  Egli è 
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per questo che conosciuto il risultato della votazione po-
polare, si sa anche quale sarà quello per la nomina del 
Presidente. È evidente infatti che se A, candidato dei de-
mocratici alla Presidenza raccoglie per sè 150 elettori, e 
B candidato repubblicano ne raccoglie 130, la vittoria 
finale sarà indubbiamente dei democratici.

Siccome gli elettori del Presidente e del vice-Presi-
dente votano per Stato, e siccome il diritto elettorale non 
è uniforme in tutti gli Stati, accade spesso che sia eletto 
Presidente colui il quale non ebbe la maggioranza dei 
voti del popolo. Ecco come. Supponiamo due Stati che, 
a tenore della Costituzione, abbiano diritto di eleggere 
lo stesso numero di elettori per la nomina del Presiden-
te. Chiamiamo questi Stati Y e Z e supponiamo che tutti 
e due abbiano diritto a nominare 15 elettori per uno. Ma 
i 15 dello Stato Y, in virtù delle sue leggi speciali, pos-
sono essere eletti da 100,000 elettori, e i 15 dello Stato 
Z per la stessa ragione, magari da soli 100.... Ciò non 
pertanto, quando nel giorno prefisso dalla Costituzione, 
si contano in Senato i voti raccolti in ogni Stato dai can-
didati alla Presidenza, tanto valgono i 15 dello Stato Y, 
quanto i 15 dello Stato Z, sebbene i primi emanino dalla 
volontà di 100,000 elettori ed i secondi da quella di soli 
100.

Quando un partito è diviso e scende in campo con due 
candidati, può essere eletto Presidente il candidato del 
partito opposto, sebbene i voti raccolti da lui sieno di 
gran lunga inferiori a quelli dei due candidati dell'altro 
partito sommati insieme. Lincoln fu eletto così; i con-

276



correnti erano tre; egli ebbe la maggioranza; ma gli altri 
due candidati ebbero insieme più voti di lui.

Precisiamo più esattamente lo sviluppo ed i termini 
della lotta per la nomina del Presidente.

Appena, di quattro in quattro anni, si entra nell'anno 
Presidenziale, comincia il  periodo preparatorio, quindi 
discorsi, riunioni, distribuzione di stampati, formazione 
di comitati, ecc.

A giugno, riunione delle Convenzioni, ossia Assem-
blee generali di ciascun partito per la scelta di due can-
didati propri, uno alla Presidenza, l'altro alla vice-Presi-
denza.

Subito dopo, lavoro attivo di propaganda da una parte 
e dall'altra, per raccogliere voti a favore di elettori che 
votino, quando saranno chiamati, pei candidati scelti.

Il martedì che succede al primo lunedì di novembre 
convocazione, a tenore della Costituzione, degli elettori 
alle urne, per la nomina degli elettori del Presidente e 
del vice-Presidente.

Questi elettori così nominati si riuniscono Stato per 
Stato e votano il primo mercoledì del susseguente de-
cembre.

Il secondo mercoledì del febbraio prossimo, il Presi-
dente del Senato, in presenza del Senato e della Camera, 
novera i voti dati dagli elettori di ciascuno Stato e ne 
proclama il resultato finale.

Il Presidente ed il vice-Presidente prestano giuramen-
to ed entrano in ufficio al  mezzogiorno preciso del  4 
marzo successivo.
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Sembra  a  molti  che  questo  metodo  di  elezione  sia 
senza che nessuna necessità lo richiegga, troppo compli-
cato, e che, per giunta, occorra troppo tempo per com-
piere tutte le operazioni elettorali. Ma chi consideri la 
immensa vastità del territorio americano, chi pensi che 
alcuni dei distretti i quali concorrono all'elezione sono 
lontanissimi, e che vi sono paesi remoti ove non sono 
ancora arrivati nè la ferrovia nè il telegrafo, comprende-
rà di leggieri perchè si richieda tanto tempo innanzi di 
poter convocare gli elettori del Presidente. D'altra parte 
è ammirabile la prudenza con cui gli americani hanno 
saputo evitare che la scelta del Capo dello Stato possa 
essere l'effetto d'una risoluzione subitanea e mal pensa-
ta.

Pare eccessivo altresì il tempo che passa fra il giorno 
in cui votano gli elettori presidenziali e quello in cui il 
Senato fa lo spoglio delle votazioni; ma questo tempo è 
necessario per correggere, ove ne sia il caso, i resultati 
parziali, talvolta alterati o per ignoranza o per malafede. 

Sono invece innegabilmente troppi i quattro mesi che 
passano dal  primo martedì  di  novembre,  giorno della 
convocazione del corpo elettorale alle urne, al 4 di mar-
zo, giorno in cui il nuovo Presidente assume l'ufficio. 
Sono troppi, giacchè se è vero che quella prima votazio-
ne serve solo a nominare gli elettori del Presidente e del 
vice-Presidente, è anche vero che per essa, come ho av-
vertito, si sa quasi fino ad un voto chi vincerà e chi per-
derà. Durante quattro mesi, chi ha ancora il potere nelle 
mani, e sa di doverlo abbandonare, può suscitare moti 
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rivoluzionari ed arrivare fin anco a preparare una guerra 
per distruggere l'effetto della  votazione a lui  e al  suo 
partito contraria. Questo è appunto quello che accadde, 
quando Lincoln fu eletto presidente, e designato a pren-
dere il posto di Buchannan. Prima del 4 marzo, un go-
verno ribelle già si era costituito ed osava perfino do-
mandare d'esser riconosciuto come legittimo dalle na-
zioni straniere.
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Capitolo XXXI
LA GUERRA CIVILE

Gli Stati Uniti d'America, adagiati sopra un territorio 
immenso posto fra due Oceani, liberi da qualsiasi con-
tatto con vicini potenti, non sono esposti al pericolo di 
nessuna guerra. Essi non hanno esercito permanente, e 
la gioventù, anzichè darsi alle armi, preferisce attendere 
ai negozii commerciali.

Il popolo, di sua natura, è così poco belligero, che pri-
ma del 1861, ossia della guerra civile, su 10 milioni d'a-
bitanti, ben pochi avevano veduto mai una uniforme. I 
quindici  o  ventimila  soldati  della  Repubblica  erano 
sparsi su quattro milioni di miglia quadrate, o dissemi-
nati lunghesso la frontiera, per tener d'occhio le tribù in-
diane dell'estremo occidente.

Gli americani detestano l'orpello; le treccie dorate e le 
spalline non hanno per essi alcuna attrattiva. Chi deve 
indossare un'uniforme, la indossa perchè ha il dovere di 
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farlo, tal quale come cingerebbe la spada o imbraccereb-
be il fucile; ma appena l'obbligo cessa, l'americano sve-
ste subito l'uniforme.

Vienfield  Scott,  luogotenente  generale  dell'esercito 
degli Stati Uniti, era un vecchio soldato vanitoso, che 
ambiva molto d'indossare la tunica col collo e coi polsi-
ni ricamati in oro. E poichè non poteva portare l'unifor-
me egli solo, emanò un ordine col quale fu ingiunto a 
tutti  gli  ufficiali che si trovassero alla capitale sia per 
servizio sia per loro private faccende, d'indossare sem-
pre l'uniforme. Quest'ordine suscitò tale un'opposizione 
da parte degli ufficiali che il Congresso prese in esame 
la questione, ed obbligò il generale Scott a revocarlo. La 
marina non ama l'uniforme più dell'esercito. Non sì to-
sto un ufficiale della flotta è fuori di servizio o in conge-
do, è lietissimo di levarsi l'uniforme e di vestirsi come 
tutti gli altri. È evidente che il popolo di questa Repub-
blica non tiene in nessun conto le luccicanti budriere, e 
le arrugginite guaine, ma preferisce ad esse e di  gran 
lunga la dignità e la sovranità dei cittadini.7

Quando scoppiò la gigantesca ribellione del 1861 il 
governo era senza esercito. Le poche truppe delle quali 
avrebbe potuto disporre erano state sparpagliate o ab-
bandonate dagli ufficiali del Sud. Poche le armi e di mo-

7 Ciò che gli americani per sè non amano, lo amano negli altri. 
Essi veggono molto di buon occhio le uniformi gallonate e dorate 
dei diplomatici e degli ufficiali stranieri; ed una festa o una ceri-
monia parrebbe loro men bella, se quelle uniformi non v'apparis-
sero. (Nota del Traduttore).
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delli antichi, e per la maggior parte sequestrate negli ar-
senali dalle insorte popolazioni meridionali. La marina 
non aveva che pochi bastimenti in legno, assolutamente 
inservibili. Il tesoro, impreparato del tutto a sostenere le 
enormi spese cadutegli addosso ad un tratto; le banche, 
in pieno sfacelo, per la violenta interruzione di qualsiasi 
rapporto con le banche del mezzogiorno.

Non vi fu mai un governo meno preparato a tener te-
sta a così grandi difficoltà, ma non vi fu mai un popolo 
più adatto a fronteggiarle.

In una sessione il Congresso inaugurò un sistema mo-
netario più che sufficiente per sopperire alle spese della 
guerra  fino  all'ultimo  e  per  conservare  la  fiducia  del 
mondo  finanziario;  in  un  anno,  furono  apparecchiati 
500,000 soldati ottimi e di tutto punto armati e provvi-
sti; in due anni, fu allestita una marina buona per l'offe-
sa e per la difesa, e fu di sana pianta rinnovata l'architet-
tura navale.

Cagione della guerra fratricida fu la schiavitù. Essa fu 
importata in America dall'Inghilterra all'epoca coloniale. 
Il popolo inglese tanto amante di libertà a casa sua, in-
trodusse gli schiavi negli Stati Uniti e favorì lo scanda-
loso commercio di essi.

Nel  1861  la  Repubblica  aveva  quattro  milioni  di 
schiavi, i quali, valutati a 500 dollari l'uno, rappresenta-
vano duemila milioni di dollari. Erano tutti concentrati 
nei paesi del Sud e tutti intenti alla coltivazione della 
terra. Il negro, creatura dei tropici, non attecchisce nei 
paesi  settentrionali;  perciò  quelli  viventi  in  America, 
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poco a poco si ridussero tutti nel mezzogiorno, ove la 
schiavitù prese forma e carattere d'istituzione locale.

I paesi settentrionali non avendo più in essa nessun 
interesse immediato e diretto, cominciarono a conside-
rare la schiavitù come incompatibile col regime repub-
blicano, anzi come un delitto e come un peccato. Dai 
pulpiti e dal fôro la schiavitù fu vituperata come un fla-
gello;  nelle assemblee parlamentari,  uomini politici di 
meritata fama la condannarono ed un conflitto d'interes-
si divenne inevitabile.

Pullulavano intanto nuovi emigrati europei in tutti gli 
Stati ed in tutti i Territorii; ma, uomini bianchi, disde-
gnavano di fermarsi nelle provincie del Mezzodì dove il 
lavoro  era  tenuto  a  vile,  e  dove  essi,  liberi  cittadini, 
avrebbero  dovuto  trovarsi  a  fianco  di  miseri  schiavi. 
Preferivano piuttosto raggrupparsi in terre dianzi disabi-
tate, le quali, popolate da loro, presto crescevano fino al 
punto di poter costituire nuovi Stati indipendenti. Que-
sto graduale ma continuo aumento di Stati avversi alla 
schiavitù divenne presto una minaccia  ed un pericolo 
per quelli che ancora la mantenevano. Gli Stati schiavi-
sti si videro sopraffatti in Parlamento da quelli che non 
lo erano; vivaci dispute scoppiarono nella Camera dei 
deputati e nel Senato, che fu talvolta testimone di tragici 
incidenti. Per mille segni gli Stati schiavisti videro dif-
fondersi in tutto il  Settentrione ed in tutto l'Occidente 
l'opinione contraria alla schiavitù; sicchè quando si per-
suasero che nella lotta sarebbero rimasti battuti, delibe-
rarono di separarsi dalla Confederazione. I loro capi po-
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litici stimarono che la separazione era un diritto che la 
Costituzione non aveva virtù di negare, e che al postut-
to,  il  Settentrione e  l'Occidente  avrebbero preferito  la 
separazione alla guerra. Reputavano che le popolazioni 
di  quelle  contrade,  tutte  ingolfate  nelle  imprese  com-
merciali, avrebbero considerato la guerra come una ro-
vina di tutti i loro affari e di tutte le loro speranze, e che 
piuttosto che cimentarvisi,  avrebbero consentito che il 
Sud se n'andasse in pace e fondasse a suo talento quello 
che Jefferson Davis soleva chiamare un «grande impero 
schiavista.» Per giunta alla derrata, tutta la stampa del 
Sud, accesa nelle passioni del momento, ripeteva senza 
posa che le popolazioni del Nord erano troppo cupide e 
troppo codarde per affrontare la guerra, e che bastava 
che il Sud assumesse un contegno un po' fiero, perchè 
quei del Nord subito si quietassero.

Giacomo Buchannan, democratico dell'antica scuola, 
era a quei tempi, cioè fra il 59 ed il 61, Presidente della 
repubblica.  Nel costituire la sua amministrazione,  egli 
affidò la Guerra, la Marina e il Tesoro a democratici del 
Mezzogiorno; fu una scelta fatale! La lotta divenne più 
che mai ardente. I meridionali trassero in loro pro ogni 
propizia occasione e si valsero di tutti i mezzi che il po-
tere mise nelle loro mani per avvantaggiare la loro cau-
sa. Il Segretario della guerra disseminò le poche truppe 
di cui poteva disporre lungo la frontiera indiana; il Se-
gretario della Marina spedì in lontani porti le poche navi 
da guerra servibili; il Segretario del tesoro empì le teso-
rerie del Mezzogiorno di titoli del debito pubblico ame-
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ricano. Fucili  e  cannoni furono mandati negli arsenali 
del Sud.

Mentre  l'amministrazione  governativa  procedeva 
così, cresceva il fermento nei circoli politici e nel Con-
gresso nazionale. Nel novembre del 1860 fu eletto Pre-
sidente Lincoln, primo dei repubblicani salito a quell'uf-
ficio,  fautore  del  progresso,  nemico della  schiavitù.  I 
capi del partito secessionista videro o pretesero di vede-
re nella sua elezione il trionfo degli anti-schiavisti e la 
rovina del  Mezzogiorno. Colla voce e cogli  scritti  in-
fiammarono più che mai i loro seguaci eccitandone le 
passioni fino alla frenesia.

Si valsero mirabilmente dei quattro mesi che a tenore 
della Costituzione debbono trascorrere dalla nomina del 
Presidente alla sua entrata in ufficio, e prepararono, con 
grande abilità, non solo il distacco del Mezzogiorno dal 
Settentrione, ma altresì la guerra.

Il Presidente Buchannan era perplesso. Invece di li-
cenziare i Segretari di Stato che favorivano il moto se-
cessionista e di surrogarli con patriotti sinceri e leali, li 
conservò tanto presso di sè, che poi, quando pur volle li-
berarsene, era già troppo tardi.  Il  generale Scott,  vec-
chio, vano ed inetto, non ebbe il coraggio di mandar via 
gli ufficiali suddisti del suo piccolo esercito e di mettere 
al loro posto altri ufficiali incapaci di tradire. Si volle 
evitare l'apparenza della precipitazione, senza accorgersi 
che i fatti di per sè tanto precipitavano, da esigere per 
parte del governo gli sforzi più vigorosi affine di salva-
re, se non la vita, almeno l'onore.
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I suddisti s'impadronirono agevolmente dei forti e de-
gli arsenali, non più difesi dal governo federale. Il forte 
Sumpter,  all'entrata  del  porto  di  Charleston  (Carolina 
meridionale)  comandato  dal  maggiore  Anderson,  pa-
triotta leale, non volle arrendersi. Allora l'esercito ribel-
le, già costituito oramai, lo strinse d'assedio e gl'intimò 
la resa.

Il Presidente Lincoln giunse a Washington con tutte le 
precauzioni indispensabili per mandare a vuoto una con-
giura ordita già per ucciderlo. Il 4 marzo prestò giura-
mento in Campidoglio, circondato da truppe con baio-
netta in canna e fucili carichi. È il  primo anzi l'unico 
esempio nella storia degli Stati Uniti d'un Presidente che 
inizia il suo governo sotto la protezione della soldatesca.

Lincoln nel suo primo messaggio presidenziale,  so-
lennemente promise che mai per nessun motivo avrebbe 
violato i diritti degli Stati, e segnatamente quello di cia-
scuno Stato di provvedere a suo arbitrio alle proprie in-
terne faccende. Soggiunse che l'invasione a mano arma-
ta  del  territorio  di  qualsiasi  Stato,  qualunque  fosse  il 
pretesto che la suggerisse, era ai suoi occhi un delitto 
esecrabile.  Ma la  manifestazione  di  questi  sentimenti, 
ancorchè inspirata dalle più rette intenzioni, non valse a 
domare i capi del partito secessionista, deliberati oramai 
alla separazione ad ogni costo.

Fino a quel giorno, ancorchè vari Stati già si fossero 
staccati dalla Confederazione ed avessero costituito un 
governo separato, non era stato sparato un fucile.
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Ma pur troppo venne il momento fatale! Il generale 
Beauregard,  dell'esercito  ribelle,  non  ignorando  forse 
che a tempo del governo di Buchannan nessun soccorso 
era stato mandato mai al forte Sumpter, lo attaccò traen-
do il cannone contro la bandiera del suo paese, e così 
permise che tutte le furie della guerra civile, assetate di 
sangue, si scatenassero sul territorio degli Stati Uniti.

Giammai un colpo di cannone elettrizzò tanto un po-
polo quanto quello tirato contro la bandiera americana. 
In un istante, gli amici si separarono dagli amici, le mo-
gli dai mariti, i figli dai padri. Ognuno si schierò dalla 
parte che più gli conveniva, e dove l'andar d'accordo fu 
impossibile, i contrasti divennero amari, selvagge le ini-
micizie. Nel Sud, uomini e donne, ma più queste che 
quelli, si misero a predicare la guerra fino allo stermi-
nio. Unica padrona del campo, la passione; buttate a ter-
ra e calpestate, l'amicizia, la carità, l'amore. Pareva che 
fosse per avverarsi la profezia di Hamilton, il quale pre-
disse che la Costituzione americana, era buona finchè 
tutti andavano d'accordo, ma che al primo conflitto, non 
avrebbe avuto maggior solidità d'un pugno di sabbia.

Da molti mesi io vivevo con mia moglie in Baltimora, 
e avevo là numerosi, carissimi amici. Avevamo spesso 
discusso  pacificamente  della  questione  all'ordine  del 
giorno  ed  era  noto  che  io  parteggiavo  per  l'Unione. 
Dopo il primo colpo di cannone, tutti i legami dell'ami-
cizia furono spezzati, ed ecco io mi vidi accolto fredda-
mente, anzi con risa di scherno, da quegli amici che il 
giorno innanzi mi facevano festa. Le signore nelle vene 
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delle quali bolliva sangue meridionale erano le più aspre 
e le più sdegnose.

Baltimora fu presto tutta in armi. Il popolo volle sbar-
rare il passo ai volontari che di là passando, intendevano 
di correre alla difesa di Washington, isolata e indifesa. 
Per togliere alla capitale ogni comunicazione colle pro-
vincie  settentrionali,  furono bruciati  tutti  i  ponti  delle 
ferrovie. Dovetti provvedere a mettere in salvo mia mo-
glie e la condussi ad Harrisburg.

Trovai là un'effervescenza uguale a quella di cui fui 
testimone in mezzo ai suddisti, se non che qui la bandie-
ra  nazionale  sventolava  alle  finestre  di  tutte  le  case. 
Giammai si vide un entusiasmo popolare sì vivo e sì ar-
dente. Il cosiddetto mercante avido d'oro, il cittadino cu-
pido, non ad altri devoto che al dio Mammone, il codar-
do che non avrebbe mai osato far guerra per timore che 
ne soffrissero i suoi commerciali interessi, tutti erano in 
armi. Per la difesa della patria, tutti avevano abbandona-
to il palazzo, la banca, il magazzino, l'officina, il telaio.

Ondeggiavano  al  vento  le  bandiere,  suonavano  le 
trombe,  chiamavano a  raccolta  i  corni,  un  grido  solo 
udivasi:  Viva l'Unione! Lincoln domandò 75,000 uomi-
ni; se ne presentarono due milioni. Se il Sud come un 
solo  uomo  surse  in  armi  per  distruggere  l'Unione,  il 
Nord fece altrettanto per conservarla.

Ero di poco arrivato in Harrisburg, quando venne da 
me il signor Tommaso A. Scott, presidente della società 
delle ferrovie della Pensilvania, e mi pregò a nome del 
governatore dello Stato, il signor Curtin, d'andare a Wa-
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shington a portare alcuni dispacci importanti. Mi disse 
essere già pronto un treno speciale per me. Non era dav-
vero  un'impresa  facile  nè  piacevole,  giacchè  faceva 
d'uopo ripassare da Baltimora, tutta in armi contro il go-
verno federale. Nondimeno accettai, fermo nella persua-
sione  che  l'Unione  poteva  salvarsi  solo  in  virtù  degli 
aiuti ch'erano pronti a darle gli Stati fedeli. Il treno mi 
condusse a Filadelfia, di là fino al fiume Susquehana, 
dinanzi a Hâvre-de-Grâce. Più oltre non si poteva anda-
re, perchè gl'insorti avevano distrutto tutti i ponti e gua-
stato la strada. Traversai il fiume sopra una rozza barca, 
e ad Hâvre-de-Grâce presi una carrozzella che mi con-
dusse a Baltimora. Vi giunsi molto tardi e trovai la città 
in gran fermento, pronta a respingere i soldati che fosse-
ro passati di là per andare a soccorrere la capitale.

Dove sarei andato a passare la notte? Partire, non era 
prudente a quell'ora, ed anche meno prudente andare in 
un albergo, giacchè tutte le persone sconosciute, erano 
sottoposte alla più minuta e diligente sorveglianza. Nel-
la mia incertezza, mi ricorse alla mente il ricordo d'un 
amico,  che certo non m'avrebbe rifiutato un asilo  per 
quella notte; ma egli era appunto uno dei più infuocati 
ribelli e comandava allora una batteria contro le truppe 
del governo nazionale. Malgrado ciò, mi persuasi che 
non poteva scegliere altro partito. Andai da lui e fui ac-
colto con la cordialità che mi aspettavo.

Passai la notte al fianco di quel terribile capitano, e 
veramente, sol che avessi voluto, avrei potuto strappar-
gli  molti  segreti;  ma  un  giusto  sentimento  di  lealtà 
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m'impedì di rivolgergli qualsiasi domanda. Sarebbe sta-
to un tradimento verso chi m'aveva pure accolto sotto il 
suo tetto. Ben presto il mio capitano s'addormentò e co-
minciò a russare. Mai prima d'allora avrei creduto che 
m'avrebbe fatto piacere di sentir russare qualcheduno vi-
cino a me; ma eppure, quella volta, ne fui contentissimo. 
Per poco che il capitano avesse indovinato quanto facil-
mente  egli  avrebbe  potuto  conquistare  le  spalline  di 
maggior  generale  impadronendosi  dei  dispacci  ch'io 
aveva meco, egli sarebbe stato promosso, ed io, molto 
probabilmente, sarei sceso nella tomba prima del tempo.

Ci alzammo presto la mattina dopo, egli per andare 
alla  sua batteria,  io per trovare la  strada migliore per 
Washington. Percorsi a piedi 22 miglia lunghesso i bina-
ri della strada ferrata e giunsi finalmente in Annapolis, 
ove trovai il primo treno partito da Washington dal gior-
no dell'insurrezione di Baltimora in poi. Il treno tornava 
indietro; vi salii e la sera ebbi la soddisfazione di conse-
gnare i dispacci al signor Cameron, Segretario di Stato 
alla guerra. Dopo ch'ei li ebbe letti, vidi sul suo volto 
una viva espressione di gioia. Mi strinse la mano con af-
fetto e mi disse: «Mille grazie, signore; voi m'avete por-
tati 100,000 uomini.»

Questo era l'annunzio che il signor Curtin, governato-
re di Pensilvania, mandava per mezzo mio al governo 
federale.

Lo  stesso  signor  Curtin,  durante  la  guerra  fornì 
400,000 soldati alla difesa del governo nazionale.
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È addirittura sorprendente la rapidità con cui questo 
popolo,  educato alla pace ed alle industrie,  organò ed 
equipaggiò i suoi eserciti. I cittadini degli Stati che dian-
zi  non ad altro erano intenti  che ai  loro commerci,  e 
consideravano gli armeggii dei soldati come puerili di-
vertimenti di teste vuote, d'un subito, or che la patria era 
in pericolo, divennero bellicosi.

Svanirono come nebbia al sole i prognostici dei capi 
suddisti, soliti a dire che non sì tosto cominciata la guer-
ra, cessando il traffico del cotone, tutti gli operai senza 
lavoro si sarebbero rivoltati. Le grandi fabbriche di co-
tone, mutato di poco il macchinario, furono convertite in 
fabbriche d'armi, fucili, cannoni, baionette, sciabole. Il 
governo fece, è vero, un prestito di 3 miliardi di dollari, 
ma spese il danaro in mezzo al popolo, di guisachè, seb-
bene l'aggio sull'oro fosse a 260 per cento, il lavoro e 
l'agiatezza non mancarono mai.

È semplicissimo il modo col quale in America si leva 
un esercito. Il Presidente manda fuori un proclama per 
la chiamata di tante migliaia di uomini quante gli occor-
rono. Il numero totale è ripartito fra gli Stati in ragione 
di popolazione. Il governatore dello Stato chiama a sua 
volta con pubblico bando il numero di uomini che deve 
fornire. Se ha reggimenti di milizia a sua disposizione, 
può servirsene; se no, fa appello ai volontari. Cento uo-
mini formano una compagnia, dieci compagnie un reg-
gimento.

Durante l'ultima guerra chiunque potè raccogliere ed 
organare 100 uomini sì da formare una compagnia, ne 
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divenne di diritto capitano. La compagnia elesse i suoi 
ufficiali, e fornita di tutto, profferse al governatore i suoi 
servigi che li accettò, confermando le nomine e distri-
buendo agli ufficiali diplomi conformi al loro grado.

Parimenti,  chiunque  seppe  mettere  insieme  dieci 
compagnie, ebbe dal governatore nomina di colonnello.

Tenenti-colonnelli e maggiori furono fatti coloro che 
avevano più efficacemente contribuito a raccogliere le 
dieci compagnie.

Spesso  un  cittadino  riuscì  ad  organare  solo  cinque 
compagnie, tre, un altro, due, un terzo. In questo caso, il 
primo fu nominato colonnello,  il  secondo, tenente-co-
lonnello; il terzo, maggiore. Sia comunque, furono sem-
pre gli Stati che organarono i reggimenti. Una volta for-
mati, il governo federale ne assunse il comando, aggre-
gandoli all'esercito nazionale, dopochè ufficiali e soldati 
ebbero prestato giuramento e si furono impegnati a ser-
vire per un tempo determinato.

Sebbene fosse diritto del governo federale di adopera-
re i reggimenti come credeva meglio, inviandoli dovun-
que le esigenze della guerra lo richiedevano, le promo-
zioni e  le  nomine degli ufficiali  rimasero sempre agli 
Stati, ed ognuno provvide a quelli dei propri reggimenti. 
Notizie attinte alla fonte ufficiale assicurano che durante 
tutta  la  guerra,  gli  Stati  ed  i  Territori  fornirono 
2,778,304 uomini, dei quali 105,963 per la marina. Ma 
poichè circa 500,000 uomini, dopo il primo anno di ser-
vizio, furono congedati e poscia di nuovo arruolaronsi, 
il numero totale degli uomini che presero le armi fu di 
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2,228,304.  Di  questa  massa  immensa  di  uomini,  soli 
300,000 furono levati per mezzo della coscrizione, ordi-
nata al terzo anno della guerra: tutti gli altri, furono vo-
lontari.

Appena i reggimenti giungevano al posto loro asse-
gnato, erano attendati e sottoposti alla più rigorosa di-
sciplina. Con ordine e severità gli ufficiali istruivano i 
soldati. La vivida intelligenza americana, supplì al difet-
to d'esperienza; libri di facile lettura furono a tutti distri-
buiti, e in un paese dove sono sì pochi gli analfabeti, tut-
ti poterono impararvi la teoria degli esercizi militari. Fu 
addirittura  meravigliosa  la  prontezza  con  cui  quella 
massa  d'uomini  imparò  a  muoversi  ed  a  marciare.  In 
meno di sessanta giorni,8 la loro istruzione era già tanto 
innanzi, che 100,000 uomini poterono formarsi in batta-
glioni, reggimenti, brigate e divisioni, ed entrare in cam-
pagna come un esercito compatto e perfettamente alle-
stito.

Sessanta giorni dopo che il Presidente della Repubbli-
ca chiamò i cittadini alle armi, i due eserciti combattenti 
s'affrontarono in campo aperto e dettero subito prova di 
quell'intelligenza e di quella bravura onde durante tutta 
la campagna si ebbero così splendidi esempi. Trecento-
mila  uomini  perirono  per  salvare  l'Unione,  nè  si  sa 
quanti, per tentare di distruggerla, perdettero la vita. Ma 
i valorosi soldati del Sud impararono a rispettare il co-

8 In Italia, i volontari del 59, ebbero appena quaranta giorni 
d'istruzione, e bastarono. (Nota del Traduttore).

293



raggio dei loro fratelli del Nord, e quando alla fine l'e-
sercito ribelle sopraffatto dal numero si arrese, la pace e 
la fratellanza furono ristorate, e fra una parte e l'altra, in 
un solo giorno, un milione di soldati tornarono pacifica-
mente alle loro case per non lasciarle più. Ognuno ripi-
gliò i consueti lavori; tutti si adoperarono a riparare le 
perdite della guerra ed a rinvigorire i vincoli dell'Unio-
ne, per modo che fin la memoria della lotta svanisse dal-
la mente di coloro che l'avevano combattuta. La riconci-
liazione  fu così  completa  che non una sola  goccia  di 
sangue fu sparsa mai più, non un solo individuo fu so-
stenuto prigione, non un solo condannato all'esilio.

Se non fosse perchè i morti non sono dimenticati da 
una nazione grata, anzi un giorno dell'anno è destinato 
ad onorarne la memoria; se non fosse perchè s'innalzano 
qua e colà monumenti ai bravi fra i bravi, e perchè si pa-
gano  annualmente  centinaia  di  milioni  di  pensioni  ai 
danneggiati della guerra, al dì d'oggi, nessuno ricorde-
rebbe più nemmeno che 28 anni fa, tutto il paese fu in 
armi, ed i fratelli uccisero i fratelli.

Durante questi  28 anni la prosperità dell'America è 
stata addirittura fenomenale. Tolgo da un resoconto del 
signor Potter, soprintendente del censo, che nel 1867 gli 
Stati Uniti pagarono ai possessori di titoli rimborsabili 
144,000,000 di  dollari  per  interesse.  Estinto a  poco a 
poco il debito, non si pagarono nel 1891 che soli 37 mi-
lioni di dollari. In altri dieci anni sarà saldato tutto il de-
bito di tre miliardi di dollari fatto per la guerra. La som-
ma pagata dal 1861 a oggi per soli interessi è stata di 
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due miliardi e mezzo di dollari; per le pensioni furono 
pagati durante lo stesso periodo di tempo, un miliardo e 
trecento milioni di dollari. In totale insomma, fra rim-
borsi,  interessi,  e  pensioni  furono  erogati  durante  28 
anni, sei miliardi di dollari, trenta miliardi di franchi. È 
questa la più splendida prova della potenza contributiva 
degli Stati Uniti! Malgrado questi fenomenali pagamen-
ti, il paese, anzichè volgere in rovina o correre al falli-
mento, non ebbe mai tanta prosperità quanta in questi 
ultimi 30 anni. Il valore della proprietà che era nel 60 di 
16 miliardi di dollari, nel 90, era di 63 miliardi. Le ma-
nifatture rendono annualmente otto miliardi e mezzo di 
dollari; le miniere, 600 milioni. Il patrimonio ferroviario 
nel 90 è stato stimato 10 miliardi di dollari; i prodotti 
agricoli danno 630 milioni di dollari; il commercio d'e-
sportazione ed importazione è cresciuto del 125 per cen-
to; la popolazione che nel 1861 noverava solo 38 milio-
ni di anime, raggiunse nel 90 i 63 milioni. Sono cifre 
stupefacenti e che paiono magiche!

Un altro fatto molto importante verificatosi dopo la 
guerra civile e l'abolizione della schiavitù è questo: nel 
1862 erano sì pochi i negri che sapevano leggere e scri-
vere, che non valeva la pena di contarli. Oggi esistono 
1000 collegi esclusivamente pei negri; essi hanno 154 
giornali  e  due rassegne periodiche,  250 avvocati,  749 
medici e 247 di loro studiano nelle università europee 
per  conseguirvi  il  diploma di  professore.  Questo pro-
gresso costante e ordinato della razza nera, è addirittura 
degno di ammirazione.
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Capitolo XXXII
ASSASSINIO DI LINCOLN E SEWARD

Allorchè scoppiò la guerra civile, Seward era segreta-
rio di Stato, ed i suoi tre figli, Guglielmo, Federico ed 
Augusto erano tutti a servizio del paese.

Federico, uomo di lettere, era col padre come segreta-
rio assistente; Augusto, uscito dall'accademia di West-
Point,  era  già  quartier  mastro nell'esercito;  Guglielmo 
lasciò un commercio molto lucrativo, una moglie giova-
ne ed un bambino, e come colonnello del IX artiglieria 
di Nuova-York entrò nell'esercito. Alla battaglia di Mo-
nocay si segnalò per la sua bravura, e fu promosso mag-
gior generale.

Il 5 d'aprile del 1865 il segretario di Stato e Federico 
suo figlio recavansi in carrozza a fare una visita ufficiale 
ad un ministro estero. Giunti dinanzi alla casa del mini-
stro, il cocchiere, scese da cassetta per suonare il cam-
panello. A un tratto i cavalli, per un motivo o per l'altro, 
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s'impennarono, e prima ancora che il cocchiere, riprese 
le redini, fosse in grado di padroneggiarli, partirono di 
carriera. Padre e figlio, vedendo il pericolo imminente, 
saltarono giù dalla carrozza. Federico non si fece nulla; 
ma il signor Seward non potè più alzarsi. La gente corse 
subito  ad  assisterlo,  e  trovò ch'era  gravemente  ferito. 
Mandava sangue dalla bocca, e aveva il braccio destro 
paralizzato. Fu raccolto da terra e portato a casa, distan-
te solo un tratto di strada.

Lo trovai in letto, con la faccia orribilmente contusa, 
la mascella inferiore fratturata da tutte e due le parti, e 
del pari fratturato il  braccio destro,  vicino alla spalla. 
Soffriva immensamente. Alla sua età, il pericolo d'una 
catastrofe era imminente. Ben presto cominciò la soffo-
cazione; gli si chiuse l'occhio destro, e da quella parte, 
tutta la faccia divenne paonazza. Penzolava giù la ma-
scella fracassata, nè c'era modo di nutrirlo. Da quel lato 
si gonfiò ed infiammò in guisa, che non era possibile al-
cuna fasciatura. Crescevano d'ora in ora le sofferenze, si 
sviluppò una febbre altissima che aggravò le condizioni 
del malato.

La signora Seward e Fanny, la figliuola, rimesse ap-
pena dal colpo ch'ebbero all'annunzio della disgrazia, si 
misero al letto dell'ammalato e non l'abbandonarono un 
solo istante,  pronte  a  contentarlo qualunque cosa egli 
chiedesse.

Non avendo, durante la notte, un minuto di riposo, fu 
mestieri provvedere un assistente che non lo lasciasse 
mai. La maggiore delle difficoltà risiedeva appunto nel-
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lo stato della mascella; i chirurghi non trovavano la via 
di rimetterla a posto e di fasciarla in modo da rendere 
possibile l'ossificazione e la riunione delle parti lacere. 
Con grande difficoltà e per mezzo d'un tubo, gli si potè 
dare qualche cibo, e accomodare il braccio destro entro 
un  apparecchio;  ma  il  disgraziato  signor  Seward  era 
poco meno che in uno stato d'agonia.

Il 9 d'aprile giunse a Washington la notizia che il ge-
nerale  Lee,  e  tutto  l'esercito  suddista  si  erano  arresi. 
Suonarono a stormo le campane per diffondere dovun-
que la lieta novella; il popolo, affollato nelle strade, pa-
reva pazzo dalla  gioia.  Il  Presidente  ed i  Segretari  di 
Stato, dovunque si mostrassero, erano calorosamente ac-
clamati. E frattanto Seward, il ministro ch'aveva in così 
gran parte contribuito alla salvezza del paese, giaceva 
immobile in letto, condannato alle più atroci sofferenze.

In poche ore la città fu tutta illuminata. In segno di 
gioia, da tutti i forti tuonarono i cannoni, da tutti i punti 
della città, continuarono a suonare a festa tutte le cam-
pane grandi o piccole. Anche quelli che avevano qual-
che simpatia pel Sud, erano lieti che la guerra fosse alla 
fine terminata. La casa del signor Seward era anch'essa 
illuminata e adorna di bandiere nazionali; ed egli, pove-
retto,  non  osava  muovere  un  dito  per  timore  che  gli 
sfuggisse  dalle  labbra un gemito involontario;  ma sul 
suo volto riflettevasi  la gioia interiore dell'animo e la 
compiacenza del cuore soddisfatto. La famiglia era pur 
sempre immersa nel dolore, e nondimeno tanto la signo-
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ra Seward quanto la figliuola mostrarono che non erano 
insensibili al lieto evento della patria.

Per  cinque  giorni  Washington  fu  in  festa.  L'effetto 
prodotto su tutti dall'annunzio che la guerra era finita fu 
tale, che il popolo non poteva star quieto un'ora. Se pure 
di tanto in tanto la commozione popolare calmavasi, ri-
prendeva poi subito più che mai fervente. Bastava la più 
piccola  occasione  perchè la  gente  si  radunasse  per  le 
strade, perchè facesse delle dimostrazioni che finivano 
sempre con assordanti evviva all'Unione della repubbli-
ca, al Presidente, al generale Grant, e a tutti i personaggi 
favoriti dalla nazione.

La sera del 14 aprile, Lincoln doveva andare al teatro, 
ad una serata di gala che il popolo con grandi preparati-
vi volle dare in onor suo. Verso le nove, andai a fare la 
mia visita consueta al signor Seward, lo trovai che stava 
molto meglio, e dopo aver passato con lui una mezz'ora, 
me n'andai lasciandolo col signor Robinson che doveva 
assisterlo durante la notte. Me ne tornai a casa. Mezz'ora 
dopo, odo qualcheduno che corre, che si ferma dinanzi 
alla porta di casa mia, e che suona il campanello violen-
temente. Corro io stesso ad aprire, e veggo Guglielmo, il 
domestico negro di Seward, il quale tutto spaventato e 
commosso mi grida: «Corra, corra, dottore; hanno am-
mazzato il padrone!»

Afferrando appena il significato di queste parole, pre-
si a volo la scatola degli arnesi chirurgici, e senza cap-
pello in testa, uscii col negro. Correndo insieme con lui 
per la strada, gli domandai:
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— Ma che cosa hai inteso di  dire? com'è possibile 
ch'abbiano ammazzato Seward?

— Sì,  sì;  — rispose William — si  è presentato un 
uomo alla porta; ha detto che veniva a nome di lei, dot-
tore; l'ho lasciato passare; è andato fin dentro la camera 
del padrone e lo ha ucciso....

— In nome mio? — esclamai trasecolato; e non potei 
dir altro.

Chi? come? Per che motivo, un individuo aveva potu-
to presentarsi col mio nome? Colla rapidità del fulmine, 
mi si riaffacciò alla mente il ricordo d'uno che mi pregò 
di raccomandarlo a Seward per un posto di console, che 
non potè poi avere. Era forse costui,  che deluso nelle 
sue speranze, aveva commesso il delitto?

Mentre  siffatti  pensieri  traversavano  il  mio  spirito, 
giunsi alla porta della casa Seward. Entrai a furia, e sali-
te appena le scale, m'incontrai faccia a faccia con la si-
gnora, che, pallida e desolata, mi disse:

— Oh dottore.... corra a vedere mio marito....
Lo trovai disteso sul letto, colla faccia smorta, cogli 

occhi semi-chiusi. Pareva un corpo inanimato. Avvici-
nandomi al suo letto misi il piede in una pozza di san-
gue. E un rivo di sangue cadeva giù da un taglio larghis-
simo aperto nella guancia. Un orecchio penzolava lun-
ghesso il collo.

Potei subito, con opportuni provvedimenti, frenare la 
emorragia, e poscia esaminai la ferita. Il taglio, a forma 
semicircolare, cominciava alla guancia, e scendeva giù 
verso il collo. Temetti per un istante che fosse intaccata 
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anche la vena jugulare della carotide; ma, per buona for-
tuna, non fu così.

La signora Seward e la figliuola, in preda al più deso-
lato sconforto, aspettavano da me una parola di speran-
za. Lieto di constatare che il Segretario di Stato, poco 
meno che per miracolo, non era offeso negli organi vita-
li, io mi volsi a lui e gli dissi ad alta voce:

— Malgrado la vostra disgrazia, mi congratulo con 
voi, caro signor Seward; l'assassino ha sbagliato e peri-
colo di vita non c'è.

Egli non poteva parlare, ma con un cenno, chiamò a 
sè la moglie e la figlia, prese le loro mani nelle sue, e 
guardandole  teneramente,  parve  esortarle  entrambe  a 
sperare.

Avevo finito appena di medicare il signor Seward e di 
rimettergli a posto l'orecchio, quando la moglie s'avvici-
na a me e mi dice:

— Adesso, vada a vedere Federico.
— Che ha Federico? — domandai sorpreso.
— Temo — mi rispose con un filo di voce — che an-

che lui sia gravemente ferito....
Senza aggiungere una sola parola, la seguii nella stan-

za vicina, ove trovai Federico con la testa tutta insangui-
nata. Pareva uno spettro; non poteva parlare; mi sorrise 
appena come per darmi ad intendere che mi riconosce-
va, e mi accennò ch'era ferito alla testa. Infatti, visitan-
dolo, trovai che aveva due ferite, una un po' più su della 
fronte, l'altra più indietro. Il cranio era rotto in tutti e 
due i punti e il cervello scoperto. Sgorgava molto san-
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gue dalla ferita; ma con acqua gelata, potei subito arre-
stare l'emorragia; temetti bensì che le ferite fossero mor-
tali.

La  signora  Seward mi  guardava  con occhi  ansiosi, 
quasichè aspettasse da me una sentenza di vita o di mor-
te. Le rivolsi qualche parola per farle coraggio, ma dav-
vero non so nemmeno io quello che le dissi. Allora, ella 
mi guardò con sgomento, ed avvicinandosi a me, mi dis-
se a voce bassissima:

— Adesso, dottore, vada a vedere Augusto....
— Ma in nome di Dio, signora Seward, che significa 

tutto questo? — domandai con voce alterata....
La seguii nondimeno in un'altra stanza, e trovai Au-

gusto ferito da due tagli, uno alla fronte e uno alla mano 
destra. Per fortuna, erano ferite superficiali, e potei ras-
sicurare completamente la signora Seward....

— Adesso — mi disse — vada a visitare il signor Ro-
binson....

Credetti addirittura di sognare; ad ogni modo, seguii 
quasi automaticamente la signora, e visitai il signor Ro-
binson. Aveva quattro o cinque tagli alla spalla, per for-
tuna senza ombra di gravità....

— Ce n'è più? — domandai alla signora Seward nella 
certezza che m'avrebbe risposto di no.

— Sì; ce n'è ancora uno; il signor Hansell — mi ri-
spose.

Lo trovai in letto, che si lamentava compassionevol-
mente. Mi disse ch'era stato ferito alla schiena. Lo spo-
gliai, lo esaminai, e trovai un taglio profondo, fatto evi-

302



dentemente con un coltellaccio a larga lama. Il coltello 
aveva perforato una costola, ma, per fortuna, non aveva 
toccato la spina. Anche lui, il signor Hansell, era vivo 
per miracolo.

Un solo uomo aveva fatto tanto male in casa Seward; 
e nondimeno, mentre compievasi l'orribile tragedia, nes-
suno in quella casa sapeva che un fatto ben più terribile 
alla stessa ora compievasi in quel teatro ove il popolo 
era corso per acclamare il Presidente. Noi tutti eravamo 
talmente  occupati  attorno  alle  vittime  disgraziate  che 
avevamo dinanzi agli occhi, che ci mancavano il tempo 
e la voglia di discorrere. Pareva che un fulmine fosse 
passato su quella casa, e che avesse atterrati i corpi e 
fiaccati i cuori di coloro che l'abitavano. Ma chi, chi era 
l'autore di così esecrando delitto? Quale feroce passione, 
quale sciagurata vendetta lo aveva istigato? Che aveva 
fatto, durante tutta la sua vita il signor Seward, per ecci-
tare tanto odio?

Queste domande passavano per la mente di tutti; ma 
nessuno rispondeva. Atterriti, demmo ordine che la por-
ta fosse chiusa a catenaccio....

Pochi minuti dopo, tutta la città fu sottosopra. Le stra-
de furono inondate da masse di popolo, correnti, urlanti, 
quasi fuori di cervello. Cresceva il rumore di minuto in 
minuto, tanto che in breve non si udì più che un urlo ge-
nerale. Stupefatti noi stessi, tendemmo l'orecchio e cer-
cammo d'indovinare donde potesse mai nascere quell'u-
niversale  e  sconsolato  gridìo.  Allora  sapemmo che  il 
Presidente Lincoln, a fianco di sua moglie, in mezzo ai 

303



suoi amici, dinanzi a tutto un popolo ebbro di gioia, era 
stato barbaramente trucidato dalla mano d'un assassino.

Capimmo tutto! Non si trattava di vendette personali, 
ma d'un complotto diabolico ispirato dalla vendetta poli-
tica....

Dinanzi alla immensa sventura nazionale, impallidiva 
quella del signor Seward!

Che notte, che orribile notte per le due famiglie, che 
notte per tutta la popolazione di Washington, dominata 
dal furore, dal dolore e dallo spavento!

Di su, di giù, di qua, di là, la gente correva per le stra-
de come se volesse andare in cerca di qualche cosa, av-
volta nel più profondo mistero. Gli uni fermavano gli al-
tri, e parlando sommessi, cercavano qualche sollievo al-
l'immenso dolore. Tutti reciprocamente s'interrogavano, 
ma nessuno sapeva rispondere.

I più audaci, per aver notizie, spalancavano nelle case 
porte e finestre, i più timidi le chiudevano con chiavi-
stelli. Quali nuovi pericoli minacciavano la città? Cam-
minavamo forse sopra un vulcano? Le madri spaventate 
si stringevano al seno i figliuoli come se il pericolo fos-
se nell'aria; gli uomini, frettolosi ed ansiosi, tornavano 
alle lor case, per piangere insieme con la famiglia!

Ma  torniamo  un  passo  indietro,  e  narriamo  i  fatti, 
come si svolsero.

Verso le dieci,  la sera del 14 aprile,  mezz'ora dopo 
ch'io  lasciai  la  casa  del  signor  Seward,  fu  suonato  il 
campanello. Guglielmo Wells, il negro, aprì. Si presentò 
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dinanzi  a  lui  un  uomo,  con  un  piccolo  pacchetto  in 
mano e gli disse queste parole:

— Debbo consegnare al signor Seward questa medi-
cina e questa lettera del dottor Verdi.

Il domestico rispose che non poteva lasciarlo passare, 
ma che avrebbe pensato lui a consegnare la lettera e la 
medicina. L'altro rispose che la lettera era di premura, 
che non poteva darla a nessuno, ma doveva consegnarla 
personalmente.

Invano insistette il negro. Egli dichiarò poi nel pro-
cesso che fece di tutto per indurre l'individuo ad andar-
sene; ma che questi a sua volta, con tanta fermezza ripe-
tè d'aver avuto ordine dal dottor Verdi di consegnare la 
lettera in proprie mani del signor Seward, ch'egli, Wells, 
per timore d'esser rimproverato poi dal  padrone o dal 
dottore, finì per lasciarlo passare.

Siccome camminava con passo pesante, lo avvertì di 
andar piano per non disturbare il Segretario di Stato.

Federico dormiva sopra un canapè nella stanza accan-
to a quella del padre; ode i passi e le voci; s'affaccia alla 
soglia e vede l'individuo.

— Che volete? — gli domanda.
— Voglio vedere il signor Seward; ho qui una medi-

cina e una lettera del dottor Verdi....
—  Mio  padre  dorme;  datemi  la  medicina;  ditemi 

come dev'esser presa, e ci penserò io....
— No; debbo parlare io col signor Seward; — replicò 

l'individuo risolutamente.
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— Non è possibile. Sono il figlio del signor Seward; 
qui comando io. O date tutto a me, o non darete nulla a 
nessuno.

L'individuo insiste; Federico dal canto suo fa altret-
tanto. Allora colui sembra esitare un momento, anzi vol-
ta le spalle in atto d'andarsene. Scende tre quattro scali-
ni, intantochè Wells di nuovo raccomanda d'andar piano 
per non fare rumore. D'un subito, torna indietro, risale la 
scala, affronta Federico, e col calcio della pistola gli dà 
due colpi sulla testa e lo butta a terra. Il negro, spaventa-
to, grida: «All'assassino! all'assassino!» ed esce in cerca 
di soldati al prossimo quartier generale del generale An-
gar. Non trova nessuno.

Frattanto Robinson, l'assistente per la notte, udendo il 
rumore, apre la porta, e con un'occhiata sola vede Fede-
rico a terra grondante sangue, e l'individuo armato. Que-
sti gli salta addosso, con un vigoroso colpo lo butta a 
terra e procede oltre. Si alza Robinson; ma innanzi ch'ei 
possa raggiungere l'assassino, questi, entrato in camera 
del signor Seward svegliato dal rumore e seduto sul let-
to, con un coltellaccio gli apre la faccia. Tenta un secon-
do colpo al collo, ma Robinson lo arresta. I due si azzuf-
fano, e l'assistente riceve varie ferite alla spalla.

Si sveglia anche la figliuola e comincia a gridare aiu-
to!

Accorre Augusto, andato dianzi a dormire per veglia-
re il padre nella seconda metà della notte; in camicia, si 
precipita nella stanza del signor Seward; sul principio 
non capisce nulla,  non conosce nessuno; suppone che 
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l'individuo sia un servo briaco o demente; vuol cacciarlo 
via, ed è ferito anche lui. «Sono matto! Sono matto!» 
grida l'individuo. Augusto lo sospinge fuori della stanza, 
lo butta giù dalle scale.... Poi torna quietamente indietro, 
e quando rientra nella camera del padre, allora soltanto 
s'accorge che questi  ed il  fratello per poco non erano 
stati assassinati.

Quanto  al  signor  Hansell,  un  usciere  del  Ministero 
che dormiva per  ogni evenienza  in  una  camera sopra 
quella di Seward, egli, udendo il rumore e non essendo 
precisamente un eroe, non pensò ad altro che a fuggire. 
Scendeva la scala poco prima che la scendesse l'assassi-
no e forse i due s'incontrarono sul limitare della porta di 
strada. Sia comunque, l'assassino supponendo che Han-
sell andasse fuori per chiamar gente, gli saltò addosso, 
gli piantò il coltello nella schiena e passò oltre....

William il negro, corso come un pazzo in cerca d'aiu-
to, torna con tre soldati, ma egli e loro arrivan per l'ap-
punto quando l'assassino monta a cavallo e fugge via.

Tutto questo accadde in  minor  tempo ch'io  non ho 
messo per raccontarlo.

Wilkes Booth, fratello del celebre attore ed avvezzo 
per ciò agli spettacoli teatrali, fu il vero capo degli as-
sassini. Egli si mise in testa di fare la parte di Bruto. 
Ammazzò Lincoln davanti a 2000 persone, eppoi, slan-
ciandosi sul palcoscenico gridò: Sic semper tyrannis!

Tentò di fuggire, ma fu rincorso da un popolo intero 
ed  atterrato  come  una  vile  volpe.  Ma  l'assassino  di 
Seward nessuno sapeva chi fosse, nessuno indizio v'era 
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per rintracciarlo. Per tre giorni, tutta la polizia in moto, 
cercò inutilmente di scuoprirne le tracce.

Booth tuttavia fornì un punto di partenza per ulteriori 
ricerche. Si seppe ch'egli aveva intimi rapporti con Gio-
vanni Surratt e colla sua famiglia. Fu dato ordine per il 
loro  arresto.  Alle  11  pomeridiane  del  17  d'aprile  gli 
agenti di polizia si presentano alla signora Surratt, e le 
danno notizia dell'ordine ricevuto. Mentre attendevano 
in anticamera ch'essa si preparasse a seguirli, qualche-
duno picchia alla porta. Un agente apre, e vede un ope-
raio con un piccone sulle spalle. Questi, vedendo l'agen-
te, dice subito:

— Credo di aver sbagliato....
— Chi cercate? — domanda l'agente.
— Cercavo la signora Surratt....
— Allora non avete sbagliato. Entrate....
L'operaio entra e la porta si chiude dietro di lui....
— Volevate vedere la signora Surratt? — gli doman-

da l'agente.
— Sì....
— Perchè cosa?
— Mi ha ordinato di fare un fosso nel giardino.... per 

uno scolo d'acqua....
— E dove lavorate per solito?
— Lavoro sulle strade....
—  Quando  vi  dette  la  commissione  la  signora 

Surratt?
— Sapeva ch'io lavoro a giornata; m'incontrò per via 

e mi dette l'ordine.
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— E stasera, venivate per lavorare?
— No; venivo per sapere quando le accomodava che 

facessi il lavoro....
Un altro agente andò subito a domandare alla signora 

Surratt se fosse vero che aveva dato ordine ad un uomo 
di scavare un fosso nel giardino.

— Nemmeno per sogno! Non ci aveva mai pensato.... 
Chiunque  si  era  presentato  doveva  essere  un  ladro.... 
Meno male che c'era la polizia in casa....

Ben presto, la signora e l'operaio furono messi a con-
fronto nell'anticamera, ed essa dichiarò che non l'aveva 
mai nè visto nè conosciuto. Più tardi, durante lo svolgi-
mento  del  processo  si  seppe,  che  l'individuo,  per  tre 
giorni di seguito, il 14, il 15, e il 16 aprile era stato in 
casa di lei, aveva mangiato alla sua tavola, dormito sotto 
il suo tetto, ed era andato al teatro col figlio della signo-
ra!

L'uomo dichiarò di chiamarsi Luigi Payne. Fu arre-
stato e messo sotto processo come sospetto autore d'as-
sassinio.

Fu mandato a chiamare Guglielmo Wells, il negro di 
casa Seward. Gli mostrarono una cinquantina di persone 
e gli domandarono se tra esse riconosceva l'assassino. 
Disse di no. Gliene mostrarono altre cinquanta. Appena 
Wells vide Payne, esclamò commosso: «Eccolo, eccolo! 
Sapevo benissimo che non avrei mai dimenticato quel 
labbro!!»

La mattina dopo accompagnai la signorina Seward ed 
Augusto a bordo del Monitor sul quale Payne era tenuto 
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in custodia! Quali sentimenti e quale angoscia dovettero 
turbare l'animo eletto della fanciulla, all'idea d'incontrar-
si con colui che per poco non le aveva trucidato il pa-
dre! Lo aveva veduto in un momento di grande commo-
zione, e in una stanza fiocamente illuminata. Lo avrebbe 
riconosciuto sì o no? Per qualunque altra ragazza, l'in-
contro con quell'uomo sarebbe stato un supplizio orribi-
le. Nondimeno la signorina Seward rimase calma, ed ac-
colse con la più squisita cortesia il comandante del Mo-
nitor che le andò incontro.

Tutti  gli  ufficiali  ammirarono la ragazza,  che in un 
momento così solenne, ed in un'occasione così commo-
vente, seppe conservare l'assoluto imperio di sè medesi-
ma.

Si fece innanzi dal boccaporto Payne, col collo nudo, 
la testa scoperta, e una faccia non so se feroce o stupida. 
Era un colosso.... Dio solo sa quali pensieri passarono 
per la mente di quell'uomo erculeo e di quella fragile ra-
gazza quando furono uno dinanzi all'altra! Di noi, nes-
suno fiatò. La scena era troppo solenne perchè alcun di 
noi  potesse  articolare  una  sillaba!  Regnava  intorno  a 
noi,  un silenzio profondo, rotto solo dal vento e dalle 
onde che si frangevano sui fianchi del bastimento.

La signorina  Fanny era  appoggiata  al  mio  braccio. 
M'accorsi che un brivido corse per le sue membra, e pia-
no piano la ritrassi da quella scena straziante. Essa, fa-
cendo appello alla sua onorata coscienza, dichiarò che 
non era in grado di riconoscere in Payne l'uomo, veduto 
nell'orribile  notte  come  in  una  visione  spaventevole. 
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Una parola sua sarebbe bastata per mandarlo al patibolo, 
ma non la disse....

Alle domande degli agenti di polizia, Payne rispose 
evasivamente. Non aveva mai veduto la signorina; ben-
sì, cosa che mi sorprese molto, sapeva pronunziare be-
nissimo, sebbene italiano, il mio nome, dottor Verdi.

Bastava guardarlo in faccia per vedere sul suo volto 
le tracce del delinquente; però aveva anche i segni del-
l'imbecillità. Nelle sue risposte mostrava qualche timo-
re,  ma  nessuna  intelligenza.  Era  un  bruto,  strumento 
adatto per un uomo di sottile ingegno e d'indole perver-
sa come Booth.

Egli,  cospiratore  egoista,  non  volle  con  sè  nessun 
uomo intelligente che potesse partecipare agli onori del 
suo simulato eroismo. Volle soltanto avere ciechi stru-
menti pronti ad aiutarlo nel suo disegno diabolico. Di tal 
fatta furono tutti i suoi complici. Fedele alla sua natura, 
per sè apparecchiò tutti i mezzi di fuga: Payne invece, 
non nato a Washington, fu lasciato nella più completa 
ignoranza della topografia della città e senza mezzi per 
vivere. Booth ebbe cura d'insegnargli a dovere come e 
dove il signor Seward viveva; gl'inculcò nella memoria 
il nome del medico che lo curava, e grazie al quale pote-
va giungere fino al letto dell'ammalato; ma non gl'inse-
gnò nè per qual via nè in che modo avrebbe potuto sot-
trarsi alla giustizia vendicatrice. E Payne cadde vittima 
della sua ignoranza e dell'egoismo di Booth.

Per tre giorni vagabondò per la campagna, cercando 
invano di nascondersi; poi, affamato, senza amici, senza 
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requie, tornò indietro, e si presentò a chi avrebbe potuto 
e dovuto aiutarlo, alla signora Surratt. Par quasi che vi 
sia stato trascinato da una potenza misteriosa! Ignoto a 
tutti, non sospettato da nessuno, da nessuno cercato, egli 
si presentò spontaneo in quella casa, appunto nel mo-
mento in cui gli agenti di polizia ne arrestavano la pa-
drona! Da quel momento in poi, malgrado ch'ei si di-
chiarasse innocente, parve invece reo confesso.

Per lungo tempo il signor Seward rimase disteso nel 
suo letto di dolore; aveva la gota ferita enfiata e infiam-
mata. Il sistema nervoso aveva ricevuto tale un colpo, 
che, anche senza la enorme perdita di sangue, ogni salu-
tare reazione sembrava impossibile; aveva sonni rotti e 
turbati  da  orribili  visioni.  Mille  volte  tememmo  che 
nemmeno la sua robusta fibra avesse forza di resistere. 
E tuttavia, la sua straordinaria energia morale, ebbe vir-
tù di trionfare della malattia fisica. Quest'uomo affatto 
meraviglioso, divenne nell'avversità più che mai grande. 
Parlava di ciò che gli era successo come d'un evento sto-
rico, e lo citava come un esempio della follia onde sono 
presi gli spiriti deboli nei momenti di grandi convulsioni 
nazionali. Era uno spettacolo sublime, vedere quell'uo-
mo, inchiodato in letto, colle mascelle appiccicate da un 
apparecchio chirurgico, parlare, traverso un foro aperto 
nell'apparecchio stesso, e non dir mai una parola di sè, 
ma sì discorrere come un filosofo che, per le azioni d'un 
pazzo, non dispera della natura umana. Mentre non ave-
va dinanzi a sè che dolori, sofferenze e imminente peri-
colo  di  morte,  era  calmo,  sottomesso,  indulgente  con 
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tutti. Per molti giorni gli fu taciuta la morte del suo ami-
co e collaboratore, Lincoln; egli non pensava che a suo 
figlio, Federico.

Le ferite di lui erano di fatto gravissime. Aveva il cer-
vello scoperto in due punti. Da uno dei vasi lacerati del 
cranio, grondava di tempo in tempo tanto sangue, che 
sembrava ei  dovesse  morirne.  Non  c'era  modo di  fa-
sciarlo, e le frequenti emorragie ci davano continue ap-
prensioni.

Tutta la famiglia sopportò per lungo tempo le ansie, 
le fatiche, i dolori di quest'orribile periodo, con ammira-
bile fortezza d'animo. Finchè le bastò l'animo, la signora 
Seward consacrò tutta sè stessa all'assistenza dei  suoi 
cari ammalati; poi, delicata come era, la piccola fiamma 
che  illuminava  il  suo corpo,  si  spense,  e  nella  morte 
ebbe pace quello spirito degno del cielo. Entro un anno, 
anche la figlia, sopraffatta da tante sventure, e consunta 
da febbre nervosa insanabile, aumentò, morendo, il nu-
mero  delle  vittime  dell'infame  complotto  di  Booth  e 
Surratt.

Visse invece a lungo il signor Seward. Dopo aver ulti-
mato la storia dei  suoi viaggi attorno al mondo, a 71 
anno,  nel  pieno  possesso  delle  sue  facoltà  mentali  e 
dopo brevissima malattia, morì nel suo paese nativo di 
Auburn il 10 ottobre 1872.

FINE
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