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[5]

LA POESIA DEL QUARANTOTTO

CONFERENZA
DI

ENRICO PANZACCHI.
[7]

I.

Il  '48  considerato  in  uno  dei  suoi  tanti  aspetti,  forse  il  più
attraente, si presenta a noi come una sonante e fulgida pagina di
poesia. Aspettando che i miei illustri colleghi, rivolgendosi alla
vostra  ragione,  di  mano  in  mano  illustrino  gli  altri  aspetti  di
quell'epoca memorabile, lasciate che io v'intrattenga un poco di
questa poesia del '48, la quale, più che nelle carte dei poeti, fu
scritta nei fatti e nei cuori. Poeta ispirato e fecondo fu allora il
popolo italiano; e tutti,  in alto e in basso,  furono poeti  per un
momento,  poichè una  corrente  irresistibile  trasse  e  confuse  gli
italiani  di  tutte  le  classi  a  vivere  e  ad  agitarsi  negli  stessi
entusiasmi.

Era il tempo in cui un frate benedettino nella solitudine del suo
cenobio,  nel  silenzio della  sua  [8] cella,  dopo avere scritto una
storia della Lega lombarda, la dedicava al Papa con queste parole:
-  Affacciatevi,  Beatissimo  Padre,  alla  ròcca  dei  secoli,  ed
ascoltate la voce dei tempi nuovi. Scrutate i nostri cuori, e vedrete
che noi siamo sempre degni nepoti di quei Lombardi, che così
eroicamente  congiunsero  la  fede  e  l'amor  di  patria.  -  Poi
continuava: - Togliete, o Padre Santo, la bandiera che Alessandro
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III  appese  al  sepolcro  del  beato  Pietro,  dopo  aver  debellato
Barbarossa; e fatela sventolare al sole d'Italia! -

Strano frate ed insolito linguaggio! Era questa la voce isolata
di  un asceta  sognatore?...  No.  Se  il  Padre  Tosti  dall'altezza di
Montecassino  avesse  teso  l'orecchio,  avrebbe  sentito  voci
somiglianti  alla  sua,  in  quei  giorni  benedetti,  sonare  per  tutta
l'Italia e passare le Alpi e invadere tutta l'Europa e volare at di là
dell'Atlantico. Cessavano i tristi  esilii. Uomini che per amor di
patria avevano dovuto riparare in America ritornavano sopra una
nave che s'intitolava «La Speranza», ed entrati nel Mediterraneo e
visto  nell'orizzonte  gli  umili  confini  della  Patria  si  sentivano
gonfiare  gli  occhi  di  lacrime,  si  abbracciavano,  e  gridavano:  -
Viva Pio Nono! Viva l'Italia libera! Dio lo vuole! - Che cosa era
successo? Era sogno di menti esaltate? [9] No. Un semplice sogno
non  produce  movimenti  così  forti,  così  universali  e  così
perduranti. Il sogno vero e grande lo aveva fatto prima un altro
tonsurato, Vincenzo Gioberti, il quale, là, tra il '40 e il '42, esule a
Bruxelles,  anch'esso per  peccato di  patriottismo,  aveva accolto
nella  sua  mente  la  più  audace  chimera  che  potesse  mai
attraversare il cervello d'un poeta. Egli, a quei lumi di luna, aveva
immaginato «una Italia prospera, devota a Dio e concorde in sè.»
Aveva immaginato e di prossimo evento, «i principi italiani e i
popoli non più ringhiosi e sospettosi fra loro, ma affratellati in
un'ammirabile  concordia  per  costruire  insieme l'edifizio di  una
patria  grande  e  meravigliosa,  che  superasse  in  grandezza  e  in
meraviglia  tutte  le  altre  nazioni.»  E questo audacissimo Abate
arrivava, nella grandezza del suo sogno, fino a vedere in tempo
non lontano le altre nazioni civili, dapprima attonite, poi ligie e
devote,  inchinarsi  a  questa  grande  Italia  «e  prendere  da  lei  le
norme del bene e le forme del bello.»

Ebbene, tutto questo era passato rapidamente in pochi anni,
non già alla sua realtà, ma ad inizii così fausti e felici, che quasi
facevano credere prossimo il  pieno adempimento.  Tutto questo
perchè, o Signore? Perchè da qualche tempo un uomo vestito di
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bianco di tanto in tanto si affacciava alla loggia [10] del Vaticano o
del  Quirinale,  e  dinanzi  a  gran  folla  di  popolo  inginocchiato
invocava  la  benedizione  di  Dio  sopra  l'Italia.  Ma  quell'uomo
vestito di bianco era «il Signor dei credenti,» come con frase un
po' mussulmana lo chiama Giovanni Prati. E in quel suo augusto
e semplice atto,  era la  spiegazione di  tante  e così  stupefacenti
novità.

Miracolo di Papa! aveva esclamato Pietro Giordani. Dal canto
suo, il grande Cancelliere dell'Austria, Metternich, sconcertato in
tutti  i  suoi disegni, aveva detto che nella sua prudenza politica
egli tutto aveva potuto prevedere, tranne il caso inverosimile di
un Papa liberale!

E gli avvenimenti si succedettero con una rapidità vertiginosa.
In diciotto mesi, dice Cesare Balbo, avvenne per opera di Pio IX,
soltanto riguardando all'interno dello Stato Pontificio, una serie di
riforme  alle  quali  pareva  non  dovesse  bastare  mezzo  secolo:
l'amnistia  che ridonava  alle  famiglie  gli  esuli  e  i  carcerati  per
colpe di patriottismo, poi la Consulta di Stato, la guardia civica,
la  secolarizzazione  parziale  del  governo,  la  lega  doganale  dei
principi, anticipante la desiderata confederazione politica, poi la
Costituzione.  Finalmente  la  guerra  allo  straniero,  bandita  dal
«Signor dei credenti,» che era anche il padre comune di tutti  i
fedeli!  [11] I principi dovettero seguire, chi di buon grado chi a
mal in cuore, l'esempio trascinante di Pio IX. A Napoli il Re volle
essere  il  primo a  largire  la  Costituzione;  e  diede  tutto  con  la
facilità di chi è poi disposto a tutto ripigliarsi e tutto sconfessare.

II.

Il  popolo  sorto  a  quel  nuovo  grido,  abbacinato  da  tutta
quell'improvvisa luce, entrò in un entusiasmo indicibile e in una
specie di festività permanente. Se voi volete avere una qualche
idea di tutta quella gioia inondante i cuori, io vi consiglio di non
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leggere gli storici liberali.  Leggete invece il  padre Bresciani, il
quale, pure cospargendo di tante menzogne e di  tante calunnie
l'opera del partito liberale in Italia, narrò nell'Ebreo di Verona e
con altri racconti i fatti del '48, non negandoli, anzi descrivendo
quelle  feste,  quella  gioia  traboccante  dai  cuori,  quella  festività
inenarrabile  coi  più  vividi  colori.  E  con  arguzia  maligna  le
intitolava «la luna di miele.»

Quando  noi  a  tanta  distanza  di  tempo  con  la  fantasia  [12]

cerchiamo  di  ricomporre  quel  quadro  incomparabile,  ci
immaginiamo, da un capo all'altro della penisola, popolazioni che
sorgono acclamando. Vediamo da per  tutto feste e  luminarie e
fanfare, e nella folla uomini coi capelli lunghi, vestiti all'italiana,
che  declamano,  che  strepitano,  che  imprecano,  che  piangono,
tanta è la piena dei loro affetti; e donne belle, vestite dei colori
nazionali, che agitano fazzoletti bianchi e gialli affacciandosi alle
finestre e a' balconi a gettar fiori, fiori, fiori, sopra i volontari che
passano giù per le strade, acclamanti ed acclamati, con la rossa
croce sul petto. Essi vanno nei campi lombardi ad affrontare la
morte per la cara patria. E sopra tutte le acclamazioni e tutte le
grida,  un grido altissimo quasi  venuto dal  cielo:  - Italia libera,
Dio lo vuole! - Tutto questo è certamente argomento di poesia.
Che  cosa  avrebbe  da  fare  la  poesia  in  questo  mondo,  se  non
dovesse ispirarsi in questi momenti di ebbrezza e di beatitudine
negli  individui  e  nei  popoli?  Quindi  viene  spontaneo  il
domandare: Che parte ebbe la poesia in tutto questo moto?

È  curioso  che  uno  storico  papalino  della  più  bell'acqua,
Giuseppe Spada, raccontando, alla sua maniera, i fatti di Roma
del '48, verso la fine del suo terzo volume, risalendo dalle tristi
catastrofi al  [13] ricordo dei primi entusiasmi per Pio IX, cita lo
Sterbini,  il  Guerrini,  il  Masi,  il  Meucci,  tutti  e  quattro poeti,  i
quali  «accendevano  gli  spiriti  col  genio  dei  loro  versi.»  E
aggiunge che, quantunque essi  non fossero che quattro giovani
poeti,  pesarono  sugli  eventi  più  che  quattro  generali  d'armata.
«Ciò serva di avviso ai reggitori dei popoli (conclude il nostro
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bravo storico) per stare in guardia sopra i coltivatori di un dono
tanto  mirabile  ma  tanto  pericoloso  alla  pubblica  quiete.»  La
polizia dunque era avvisata.

Povero genio! lo potrei leggervi, o Signore, alcune strofe di
questi quattro geni e specialmente dello Sterbini che mi pare il
migliore  della  brigata;  ma  non  lo  farò  per  non  togliervi  le
illusioni, se mai ne aveste!

La  verità  è  che  il  '48  non  ebbe  grandi  poeti.  Il  Peretti,  il
Dall'Ongaro, il  Montanelli,  il  Mercantini non si elevarono mai,
anche  nei  loro  momenti  più  felici,  dalla  «aurea»  mediocrità.
Quando la nostra mente misura l'intervallo enorme che corre fra il
valore  dei  loro  versi  e  l'importanza  degli  avvenimenti  che
intendono di  celebrare,  si  rimane proprio  costernati.  Lo stesso
Tommaso  Grossi,  il  cantore  inspirato  di  Ildegonda e  dei
Lombardi alla prima crociata, quando scosso dai grandi fatti  [14]

di  Milano,  le  Cinque  gloriose  Giornate,  vuole  in  un  inno
riecheggiare tanta costanza e tanto eroismo di popolo, compone
delle strofe fredde, meditate, quasi lambiccate; e proviamo una
vera pena domandandoci come mai un uomo di tanto ingegno non
abbia subito compresa la grande disparità che era fra il tema del
suo canto e la forma poetica che egli aveva miseramente potuto
conquistare nella laboriosa concitazione del suo estro ribelle. A
Firenze  intanto  Giambattista  Niccolini  viveva  come  un  iroso
appartato.  Egli  non aveva  creduto  mai  al  «miracolo  di  Papa.»
Tutto quel gran contrasto tra le sue opinioni e i fatti, fra il suo
sentire e quello dei più cari amici suoi, così fortemente lo scosse,
che quasi la sua ragione si smarrì. Giuseppe Giusti nel '48 fu un
misto di soddisfatto e di sfaccendato. Per una parte il suo spirito
troppo fondendosi con lo spirito pubblico, si neutralizzò e quasi si
volatizzò.  Quindi  il  suo  estro  per  natura  acre  e  penetrante  e
battagliero, dovette adattarsi a cantare affettuosamente la parola
del perdono e della fratellanza, volgendosi al granduca Leopoldo
II;  poi  si  limitò  a  punzecchiare  un  poco  a  destra  e  sinistra,
raccontando i dialoghi di Ventola e di Vespa. Mancava insomma
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il  naturale obiettivo alla sua Musa. Quando tutti  sorridevano, a
che il  pungolo acerbo? a che l'ombra del sarcasmo?  [15] perchè
(come scriveva ad un amico) continuare a sonare a morto, quando
tutti  suonavano a  festa?....  Giovanni  Prati  e  Goffredo Mameli,
ecco due figure di poeti che vengono subito in mente pensando
alle grandi ispirazioni poetiche di quell'epoca. Ma anche qui la
disparità  non scema o scema ben di  poco.  Giovanni  Prati  non
ebbe  momenti  felici  nel  '48.  Li  avrà  poi.  Nel  '48  anch'egli,
sopraffatto  dalla  grandezza  degli  avvenimenti,  è  come  uno
strumento che si sforza a vibrare in tutte le sue corde, ma il gran
motivo epico non esce da quello strumento. Di Goffredo Mameli
troppo si è parlato, troppo si è voluto esaltare. Io credo che la sua
più bella lirica fu di morire eroicamente ai piedi del Gianicolo.
Giosuè Carducci,  analizzando il  famoso inno «Fratelli  d'Italia»
arrivato alla strofa:

Dov'è la vittoria?
Le porge la chioma,
Chè schiava di Roma
Iddio la creò,

o  io  molto  m'inganno,  o  il  nostro  Giosuè  si  batte  anch'egli  i
fianchi per generare in sè stesso una larva di entusiasmo; ma poi è
costretto  a  convenire  che,  per  una  parte,  Goffredo  Mameli
rappresentava troppo la decadente evoluzione del romanticismo e
[16] d'altra parte che tutto quel virgiliano o quel claudianesco della
interrogazione lirica sopra citata contrastava troppo miseramente
colla esiguità de fatti d'arme contemporanei. Onde anche egli è
tratto a concludere che la grande poesia di questo giovane eroico
fu nella sua breve vita e nella morte generosa per la libertà. Così
mostra  di  intenderlo  anche  Giuseppe  Mazzini,  e  così  ce  lo
descrive,  fino  a  commuoverci  nell'intimo  del  cuore,  in
un'ammirabile pagina della sua prosa.
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III.

Ebbe la poesia del Quarantotto una voce più degna nella musa
popolare? Nemmeno questo, io credo. Certo riandando quei canti,
spesso  volgarucci,  non  può  non  colpire  il  confronto  coi  canti
anteriori: per esempio i canti del popolo italiano e specialmente
toscano  nell'epoca  Napoleonica,  qualche  volta  tutt'altro  che
triviali. Come suona in essi la diffidenza, come suona la tristezza!
«Napoleone,  guarda  quel  che  fai!,»  comincia  uno  stornello
popolare. Ve ne sono altri che esprimono il gran dolore delle [17]

nostre povere plebi per dover andare a combattere lontano, fuori
d'Italia, per una causa non italiana:

Partirò, partirò, partir bisogna
Dove comanderà il nostro sovrano.
Chi prenderà la strada di Bologna,
Chi anderà a Parigi e chi a Milano!

E le strofe tristissime finiscono sempre col ritornello che pare
un singhiozzo:  «Dio,  che  partenza  amara!»  E  la  esclamazione
amarissima  ci  fa  correre  con  la  mente  ai  versi  di  Giacomo
Leopardi, quando lamenta il fiore della gioventù italiana mandata
a  morire  fra  i  ghiacci  delle  «rutene  squallide  spiagge»  senza
nemmeno il conforto di poter dire alla cara patria lontana:

La vita che mi desti, ecco ti rendo,

poichè i prodi figliuoli d'Italia morivano, non per essa, ma per i
suoi tiranni, per «coloro che la uccidevano!»

Insomma, nel Quarantotto abbiamo una serie interminabile di
poesie  popolari,  delle  quali  credo  che  non  metta  conto
intrattenervi:  canzonette,  canzonucce  e  canzonacce.  In  quella
immobile gora però,  [18] noi vediamo fiorire come una bianca e
bella ninfea. È la canzoncina toscana:
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Addio, mia bella, addio,
L'armata se ne va....

Non  sgorgò  veramente  dal  cuore  del  popolo  la  gentile  ed
eroica canzoncina, perchè si sa che ne fu autore un certo Bosi, il
quale morì pensionato e tranquillo oltre il '60 dopo essere stato,
credo. Sottoprefetto a Volterra. Ma il popolo la fece sua, il popolo
se la assimilò e la rese interprete dell'anima sua. Ed è veramente
una cara e poetica cosa; un toccantissimo motivo che ho sentito
lodare  e  quasi  invidiare  all'Italia,  nientemeno che  da  Riccardo
Wagner. Questa candida e bella ninfea, in mezzo a tante erbacce e
tanti rovi, trionfò nella lotta per la vita e si mantenne. Ritornò dai
campi lombardi, dove nelle veglie delle armi aveva consolato i
cuori  magnanimi  dei  giovani  toscani,  che  dovevano  cessar  di
battere  a  Curtatone e a  Montanara;  e  seguitò a  risonare per  le
nostre campagne, per le nostre città. Sopraggiunti i  tristi  tempi
della invasione straniera, la gentile ed eroica canzoncina non fu
dimenticata;  ed  ogni  tanto  era  sommessamente  modulata  dal
popolo. Giunto il Cinquantanove ecco che torna sulle labbra di
tutti, ed è ancora [19] la canzone prediletta del popolo! E sempre
poi,  mentre  fervevano  le  ambizioni  in  alto,  e  mentre  i  partiti
laceravano l'Italia, e mentre l'egoismo personale prendeva il posto
dell'amor  patrio,  ostentandone  sacrilegamente  le  apparenze,  il
popolo italiano continuava,  nella  innata bontà del  suo cuore,  a
credere che bello era il  combattere e  il  morire per la patria;  e
continuava a cantare:

Se non partissi anch'io
Sarebbe una viltà.

IV.
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Però anche una grande lirica ebbe l'Italia del Quarantotto; e fu
l'inno del  Manzoni.  Fatto  curioso!  Questo  inno è  il  peana  del
Quarantotto, ma venne composto nel Ventuno:

Soffermati sull'arida sponda
Volto il guardo al varcato Ticino,
Tutti assorti nel nuovo destino,
Caldi in cuor dell'antica virtù,
L'han giurato!...

[20]

La verità è che nel Ventuno il Ticino non fu varcato. L'inno in
sè  stesso  rappresentava  un'aspirazione  poetica  dell'anima  di
Manzoni, il quale, come vide che al carme non corrisposero gli
eventi prese questo partito: non scrisse, non pubblicò, e nemmeno
affidò  alla  carta  questo  volo,  questo  sprazzo  della  sua  anima
poetica. Egli volle tenerlo gelosamente chiuso nel suo cuore come
la  parola  dell'avvenire;  egli  l'avrebbe  poi  detta  questa  parola
quando fossero giunti  gli avvenimenti che essa affannosamente
invocava. E di fatti, allorchè scoppiarono i grandi avvenimenti,
quando non parve più un sogno lontano la redenzione della patria,
allora Alessandro Manzoni scrisse l'inno pensato e meditato già
da ventisette anni e lo pubblicò, dopo che (e questo va notato)
egli  aveva  messo  senza  paura  il  suo  nome sotto  una  protesta
contro  l'Austria,  una  protesta  che,  date  le  circostanze,  poteva
benissimo costargli la vita, poichè eravamo proprio alla vigilia
delle  Cinque  Giornate.  Allora  finalmente,  da  un  capo  all'altro
della penisola, risuonarono le affettuosissime voci:

Cara Italia! dovunque un dolente
Grido uscì del tuo lungo servaggio
Dove ancor dell'umano linguaggio
Ogni speme deserta non è;
[21]
Dove già libertade è fiorita,
Dove ancor nel silenzio matura,
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Dove ha lacrime un'alta sventura
Non v'ha cor che non batta per te.

Alessandro Manzoni era stato dunque poeta e profeta; poichè
aveva fin dal  Ventuno vaticinato il  grande consenso di  tutto il
mondo civile alla causa italiana. Nel Quarantotto infatti, tutto ciò
che  vi  era  di  buono  e  di  generoso  nell'Europa  civile  di  quel
tempo, si raccoglieva veramente intorno alla rivoluzione italiana e
faceva voti per lei.

La grande poesia del Quarantotto dunque, come vi ho detto in
principio,  o  Signore,  sta  nei  fatti  principalmente  e  nelle
condizioni degli animi.

E questo è ciò che quasi sempre si avvera. Non domandate che
la poesia si renda interprete di ciò che avviene nel cuore umano
quando il cuore umano è gonfio di passioni, quando la passione
grida essa impetuosamente le sue voci non traducibili con parola
precisa.  Vi  è  una legge  psichica di  cui  fanno testimonianza le
storie di tutte le letterature, o Signore: i due grandi fattori della
poesia  sono,  da  una  parte,  l'aspettazione  e  la  speranza  che
guardano innanzi, dall'altra il ricordo e il desiderio che si volgono
indietro.  La  poesia  o spera o ricorda.  Quando l'uomo ama nel
parossismo della sua passione, [22] sia anche poeta come Dante e
come  Petrarca,  non  aspettate  da  lui  dei  versi  d'amore.  I  versi
d'amore  egli  li  compone,  e  sono  veramente  degni  dell'arte,
quando spera e sogna la felicità agognata, oppure quando ricorda
con dolcezza e con tristezza la felicità che è fuggita da lui. Questi
i due momenti psichici, i due fattori veri della poesia. Quello che
avviene  degli  individui,  doveva  anche  avvenire  nella  grande
collettività  del  popolo  italiano.  Non  è  nell'orgasmo,  non  è
nell'esaltazione,  non  è  tra  le  luminarie  e  i  baccani  e  le  ansie
dell'aspettazione,  che  la  musa  (la  quale  come  disse  Parini,
formulando un canone eterno dell'arte  «orecchio ama pacato e
mente  arguta  e  cuor  gentile»)  poteva  meditare  e  comporre  il
grande carme degno degli avvenimenti.
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La poesia, lo ripeto, fu nei fatti. E se qualcheduno di questi
fatti vogliamo ricordare, io potrei dirvi che la più alta poesia del
Quarantotto  esalò  da  un  meraviglioso  accordo,  che  i  fatti
inaspettati fecero balenare alle anime pensose e aspettanti di tutto
il mondo civile, tra l'amore della libertà e l'amore della religione.
Fu davvero un momento storico, meraviglioso, o Signore; perchè,
se voi percorrete la storia del nostro Risorgimento, voi troverete
che nessuno ha mai detto e spero che nessuno [23] dirà mai che fra
amor di patria e religiosità vi sia un dissidio incompatibile. Ma è
un  fatto,  che  una  certa  diffidenza  fra  l'una  cosa  e  l'altra  vi  è
sempre stata, e purtroppo vi è ancora. Da Dante Alighieri, di cui
il  cardinale  Beltrando Del  Poggetto  voleva  disperder  le  ceneri
perchè lo aveva in odore di eretico, alle censure ecclesiastiche dei
libri di Antonio Rosmini, i sintomi e i sospetti di questo dissidio
(non diciamo ora per colpa di chi) si sono sempre, più o meno,
manifestati in Italia. E non fu questa l'ultima causa (diciamolo
con  coscienza  d'uomini  liberi)  delle  nostre  divisioni  e  della
debolezza nostra di fronte alle altre nazioni!

Poco prima dell'epoca di cui ci occupiamo, Giuseppe Mazzini
aveva  inalberata  una  fiera  tradizione  ghibellina,  che  non
ammetteva  patto  nè  temporale  nè  spirituale  col  sacerdozio
cattolico.  Cesare  Balbo  invece  questo  patto  lo  accettava  e  lo
voleva.  Si  formò insomma una  tradizione  neoguelfa  accanto a
quella tradizione ghibellina; e gli animi ne rimanevano perplessi e
dolorosi;  e  le  coscienze  timide  non  sapevano  a  cui  fidarsi.
L'amore di patria, come tutte le sante cose che la natura istilla nel
cuore dell'uomo, mandava le sue querule  voci,  ma queste voci
parevano  superate  e  fatte  tacere  da  una  voce  anche  più
autorevole.... Quando, a un tratto, ecco [24] che un vento liberatore
spazza via tutta questa nebbia e nel  cielo rasserenato appaiono
congiunte,  affratellate,  la  patria  e  la  fede,  perchè  Pio  IX  dal
balcone del Vaticano aveva benedetto l'Italia....  Ecco uno degli
aspetti  veramente  poetici  del  Quarantotto!  Un  altro  aspetto
egualmente  poetico  di  questa  epoca,  anch'esso  intimamente
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connaturato  colla  storia,  risultò  da  questo,  che  il  movimento
politico redenzionista suscitatosi nella penisola e in essa maturato
con  lunga  preparazione,  mercè  l'apostolato  del  Manzoni,  del
Balbo,  del  Gioberti,  del  Rosmini,  del  Troia,  e  dello  stesso
Mazzini,  si  differenziò  dai  movimenti  anteriori  per  la  sua
maggiore modernità. Guardate infatti:  dal  '96 al '31 gli  Italiani
erano insorti sempre in nome di un ideale classico molto austero e
molto  elevato,  ma  un  po'  troppo  lontano  dalla  immediata
percezione del nostro sentimento. Era il grande ideale classico di
Roma  antica,  erano  i  fasci,  i  littori,  la  grande  Repubblica
conquistatrice del mondo, e tutto quell'insieme di reminiscenze e
di anacronismi, che il  Giusti  aveva già schernito colla frase «i
grilli  romani.»  Invece  il  Quarantotto,  preparato  da  tutta  una
letteratura e da tutta una cultura italiana più moderna, richiamò il
sentimento  della  nazione  a  qualche  cosa  di  meno  devulso,  di
meno separato da noi.  Per forza di  avvenimenti  [25] l'Italia  del
Quarantotto non mira più a Roma antica, mira piuttosto al Medio
Evo;  voglio  dire  a  quello  che  il  Medio  Evo  conteneva  di
tradizione ancora viva,  ancora permanente in  mezzo a  noi.  Lo
stesso neoguelfismo aiutava in questo.  Quindi i  poeti  evocano,
piuttosto che Roma antica e Bruto e i Gracchi, la Lega Lombarda
e le Crociate; e i giovani volontari vanno al campo avendo sul
petto  una  croce  fiammante  che  significa  insieme  un  ideale
politico e religioso. Il Quarantotto evoca i liberi Comuni d'Italia,
insorgenti eroicamente in nome dei loro civili diritti, in nome dei
loro  focolari  e  delle  loro  chiese,  e  combattono  e  vincono
l'Imperatore. Legnano, Roncaglia; ecco i nomi che fervono nelle
menti, che splendono alla fantasia come dei fari!

V.

In  questo  il  romanticismo  ebbe  la  sua  parte.  Tutte  quelle
evocazioni storiche uscite dalle liriche, dai poemi e dai romanzi,
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avevano familiarizzato le fantasie dei nostri giovani e delle nostre
donne con quanto di più cavalleresco e di più poetico aveva [26] il
Medio  Evo.  Tra  quel  cavalleresco  medioevale  e  i  nuovi
sentimenti suscitati dai fatti nuovi esisteva una reale affinità, una
corrente  di  simpatie  e  di  impulsi,  che  la  classica  Roma  non
avrebbe  più  potuto  suscitare.  Noi  non  guardavamo  più  al
Campidoglio  e  alla  Legione  antica,  guardavamo  al  Carroccio,
guardavamo  ai  cavalieri  della  Morte,  che  avevano  giurato  di
morir  tutti  piuttosto  che  permettere  che  l'altare  del  Comune
benedetto  dal  Vescovo  cadesse  in  mano  dello  straniero.  Un
potente  alito  di  poesia  cristiana  correva  nell'aria  ed  empiva  i
cuori.

Ma, come opera d'arte, io ve lo ripeto, la grande poesia non
nacque e forse non poteva nascere. Mancava quella temperatura
ideale  nè  troppo  calda  nè  troppo  fredda,  che  è  condizione
necessaria  al  nascere e  maturarsi  della  pura opera d'arte,  della
poesia veramente degna di  vivere nei  secoli.  Pensate inoltre, o
Signore: il Quarantotto fu una gran luce, ma ebbe ancora, come
sapete, le sue fosche ombre. Io mi sono astenuto da qualunque
giudizio politico durante il mio discorso e non declinerò ora da
questo  mio  proposito,  perchè  voglio  lasciare  intera  libertà  ai
conferenzieri che mi succederanno di giudicare uomini e cose; ma
credo di non rendere che un omaggio alla verità storica da tutti
riconosciuta,  [27] ripetendovi che il  Quarantotto, se fu una gran
luce, ebbe ancora delle ombre tristissime. Sotto tutti  quei fiori,
molti  rettili  strisciarono....  E  per  non  essere  trascinato
dall'attraentissimo  argomento,  mi  contenterò  di  ricordare  una
sentenza di Massimo d'Azeglio, il quale, scrivendo al suo amico
Pantaleoni, diceva: «Credevamo di essere degli uomini e ci siamo
accorti di essere dei fanciulli.» La sentenza non potrà, io credo,
essere tacciata di severità.

E  venne  infatti  la  catastrofe,  la  grande  catastrofe  punitrice.
Vennero l'assassinio di Rossi, le sconfitte Lombarde, le discordie
pazze, le illusioni fanciullesche, i  tumulti minacciosi, la fuga a
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Gaeta,  e  finalmente  Novara,  la  tragica  Novara.  Carlo  Alberto,
dopo avere per un giorno intero cercato la morte sugli spaldi della
fulminata città, dovette persuadersi che, se l'onore era salvo, tutto
il  rimanente  era  perduto!  Ma  pensò  che  egli  poteva  ancora
rendere un grande servigio alla sua povera Italia, togliendosi di
mezzo e lasciando il figliuolo, senza rancori e preconcetti, libero
a trattare col vincitore i patti della triste resa.

Poi  seguì  un  periodo  che  per  sè  stesso  potrebbe  essere
argomento di un lungo discorso. Il giovane Re sorgeva appena sul
trono, e d'ogni intorno era circondato da insidie, da accuse, da
bieche  discordie,  [28] da  diffidenze  innominabili.  Ebbene,  o
Signore,  appena comincia  l'epoca dei  tristi  ricordi,  ecco che la
poesia,  come  vera  e  grande  opera  d'arte,  accenna  a  rifiorire.
Giovanni  Prati,  che  è  stato  mediocre  nel  canzoniere  di  Carlo
Alberto, diventa il poeta sacro dell'anima italiana quando intuona
una  solenne  e  melanconica  melodia  all'arrivo  delle  sue  fredde
spoglie dalla terra dell'esilio, dove il Re magnanimo era andato a
morire. Comincia, o Signore, la divina ispirazione delle memorie!
Il poeta, rivolgendo uno sguardo indietro, trova accordi inusitati e
crea  una  visione  che  è  una  delle  più  potenti,  non  dubito  di
affermarlo,  che  abbiano  mai  lampeggiato  a  fantasia  di  poeta
italiano.  Tutta  la  Trenodia  pel  ritorno  delle  ceneri  di  Carlo
Alberto è un misto di palinodie dolenti e di speranze generose, di
rimproveri ai popoli, di rimproveri ai Principi. Per un momento il
poeta accenna a voler riunire gli uni e gli altri in un sentimento
profondo  di  pietà  e  di  commiserazione  scambievoli,  quasi  col
proposito di riprendere insieme, ammaestrati dai comuni errori, la
via aspra e gloriosa. Ma poi, avvertito da un istinto infallibile che
lo spinge a fissare gli occhi nell'avvenire, Giovanni Prati volge la
sua ultima parola al  giovane Re del  Piemonte.  E anche questa
parola, sussurrata all'orecchio del Monarca, in mezzo [29] a tante
insidie, a tanta diffidenza, a tanti maliaugurî, che, come sinistri
augelli, allora svolazzavano intorno al trono, anche questa parola
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è improntata di un profondo carattere di poesia: poichè è la poesia
della speranza!

Vittorio, Vittorio! Tu giovane Anteo,
Per questa dolente nel fiero torneo,
Tu l'ultima lancia sei nato a spezzar!
. . . . . . . . . . . . . .
La croce sabauda, che ornò sette troni,
Dinanzi alla furia de' tuoi battaglioni,
Raggiando sull'armi l'antico splendor,
Segnal di vittoria per gli occhi dei forti,
Segnal d'allegrezza per l'ossa dei morti,
Verrà benedetta sull'Adige ancor!

Ed ecco che la poesia italiana, la quale nell'orgasmo e nello
stupore dei grandi avvenimenti non aveva trovato la parola sua,
ecco che la  trova nei  giorni memori  dello sconforto;  e fa  essa
rifiorire la speranza! Quasi per dare una nuova conferma a quella
sentenza  di  Federigo  Schiller:  che  le  cose  di  quaggiù,  hanno
bisogno  di  morire  nella  realtà,  per  rivivere  e  rifulgere
immortalmente nell'ideale dell'arte....
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[31]

LA POESIA DEL GIUSTI

CONFERENZA
DI

ISIDORO DEL LUNGO.

[33]
Signore e Signori,

Chi dice «poesia del Giusti» (della quale, in relazione con la
poesia  italiana,  mi  propongo  parlarvi)  intende  comunemente
qualche cosa di agevole e svelto, nato senz'ombra di artifizio, un
concepimento  simultaneo  e  un'unione  così  schietta  d'idea  e  di
parola, che la parola vela appena l'idea senza punto impacciarla, e
letto che si è ci pare che la cosa non potesse proprio esser detta
altro che in quel modo lì. Nè fanno ostacolo il verso o la rima:
perchè i metri sono quasi sempre i più snelli, i più vivaci, i più
carezzevoli; nè il verso chiede mai al metro nulla di più di quello
che  il  metro,  secondo il  suo  naturale  congegno e  le  pose  sue
ovvie, conceda; e la rima, la rima sembra appostata in fondo al
verso a riceverlo a braccia aperte, e che se vi accadesse di ripetere
quelle cose conversando,  [34] incappereste in quelle rime anche
voi.  Conversando,  sicuro;  perchè  il  Giusti  è  il  poeta  più
conversevole  che  vi  paia  aver  mai  conosciuto:  e  quando  egli
scherza con voi, voi ne sentite la voce, voi lo vedete sorridere, e
ammiccare,  e  comporre  il  viso,  come  il  discorso  richiede;
cosicchè non manchi a quel tanto che la parola scritta ha di muto,
non manchi (tale è, leggendo, l'illusione) l'avvivamento del tono,
dello sguardo, dell'atteggiamento, del gesto.

Qual altro dei nostri poeti ci fa simile impressione? qual altro
ci procura sensazioni consimili?
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Ma  la  dimanda  è  troppo  affrettata.  Prima  di  rispondere,
bisogna, a voler rispondere con giustizia, bisogna pure riflettere,
se alcun altro de' nostri poeti facili e piacevoli ci fa pensar tante
cose e  tante  altre  sentirne;  e  dico,  cose alte,  nobili,  a  pensare,
profonde o commoventi a sentire; quante si sentono o si pensano
leggendo i suoi versi. Tutto quel «piccolo mondo antico» fra il '31
e il '49, che ci sfila gaiamente dinanzi per la lanterna magica di
quei  componimenti  motteggevoli  e  ironici;  co'  suoi  personaggi
grotteschi e contraffatti, o disorpellati delle loro lustre, o messi
addirittura al nudo del loro brutto e cattivo, o piantati alla berlina
con le  loro debolezze,  o  trascinati  al  redde  [35] rationem delle
opere loro: cotesto piccolo mondo, del quale egli v'invita a ridere,
ve lo atteggia per modo dinanzi, che nel giudicarne voi dobbiate
sempre fare appello ai sentimenti vostri migliori. Al sentimento
della rettitudine, nel giudicare i Gingillini e i Girella, i Granchi e i
Ventola, i Presidenti di buon governo e i loro Birri a congresso -
al  sentimento  dell'umana  dignità,  nel  far  la  debita  stima  di
quell'aristocrazia sfiaccolata, di quei parassiti del regio rescritto,
di quelle croci di Santo Stefano sul petto dei mal arricchiti,  di
quelle  scritte  matrimoniali  combinate  fra  l'albagìa  spiantata  e
l'ambizione plebea: - al sentimento della moralità educatrice, se
motteggia sull'imperiale e real giuoco del lotto, o sul reuma d'un
cantante,  sull'abuso  sentimentale  del  cloroformio,  sulle  bugie
degli epigrafai: - al sentimento sanamente affermato della umana
fraternità,  se  sfata  con  ironica  iperbole  le  pericolose  utopie
umanitarie,  le  ipocrisie  degli  abolitori  della  guerra:  -  al
sentimento  della  pedagogia  naturale,  o  diciamo  senz'altro  al
prezioso  senso  comune,  se  fra  gl'Immobili  e  i  Semoventi
rivendica la libertà  del  fanciullo  che i  taumaturghi del  metodo
vorrebbero  plasmare  a  macchina,  e  averne  fantocci  tutti  d'un
pezzo e d'un getto: - al rispetto delle memorie [36] ispiratrici, se vi
descrive  il  ballo  esotico  nel  vecchio  palazzo  appigionato  dai
posteri di Farinata, o scaglia sul viso dei gaudenti, dimentichi in
carnevale  perpetuo,  il  brindisi  che esalta  le gloriose quaresime
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degli eroi trecentisti: - alla carità santa d'Italia madre, quando per
l'incoronazione austriaca sfilano in complice schiera i principotti
italiani; o lo Stivale fa, dall'orlo al tallone, la sua storia dolorosa;
o il poeta in Sant'Ambrogio di Milano, fra que' poveri Croati e
Boemi mandati qua a odiare ed essere odiati, sospira una patria
per se e per loro; o inculca e ribadisce a quelle polizie miopi e
sordastre il delenda Carthago dell'indipendenza dallo straniero; o
protesta al suo Gino Capponi contro l'insulto codardo alla Terra
dei morti.

E poi, quando lo scherzo ha meno alta intonazione, e ritien più
del  bonario  e  del  familiare,  ma  sempre  con  qualche  vena  di
malinconico;  le  Memorie  di  Pisa,  il  Giovinetto  romantico,  il
Profugo di Rimini, l'Amor pacifico, il San Giovanni canonizzato
sugli zecchini d'oro, Momo salmista e predicatore, le virtù della
Chiocciola,  il  re  Travicello;  nessuna  di  queste  geniali
comunicazioni della benevola ironia del Poeta passa pel vostro
spirito, senza lasciarvi altresì qualche grano di moralità gentile,
fermentatrice di bene.

[37]
E abbiate altresì presenti fin d'ora altre poesie del Giusti (pur

abbandonando alla bibliografia le generiche e non caratteristiche,
o nate morte che vogliate chiamarle) abbiate, dico, presenti, fra le
vitali e vive quelle che non appartengono alla sua Satira: nelle
quali, sia nelle poesie che chiamerei addirittura sentimentali, sia
in  quella  Canzone  reminiscente  all'Alighieri  maestro,  egli  è
quanto alla forma un altro poeta, ma l'anima del Poeta, anche in
codeste liriche, voi la sentite pur sempre la stessa.

Poeta,  dunque,  di  profondo  sentimento  è,  per  sua  propria
missione, questo pur così amabile ed agile verseggiatore; questo
umorista è, innanzi tutto, un moralista; questo satirico, nell'atto
che ammonisce e sgrida, altresì persuade e commuove. E rilevati
espressamente tali suoi caratteri, i quali è facile si accompagnino
a  difetti  di  aridità,  pesantezza,  accigliatura  pedantesca;  se,
tuttavia, ci rinnoviamo la dimanda: Chi altri de' nostri è, alla pari
del  Giusti,  poeta  (come  mi  è  venuto  detto)  conversevole?  la

24

degli eroi trecentisti: - alla carità santa d'Italia madre, quando per
l'incoronazione austriaca sfilano in complice schiera i principotti
italiani; o lo Stivale fa, dall'orlo al tallone, la sua storia dolorosa;
o il poeta in Sant'Ambrogio di Milano, fra que' poveri Croati e
Boemi mandati qua a odiare ed essere odiati, sospira una patria
per se e per loro; o inculca e ribadisce a quelle polizie miopi e
sordastre il delenda Carthago dell'indipendenza dallo straniero; o
protesta al suo Gino Capponi contro l'insulto codardo alla Terra
dei morti.

E poi, quando lo scherzo ha meno alta intonazione, e ritien più
del  bonario  e  del  familiare,  ma  sempre  con  qualche  vena  di
malinconico;  le  Memorie  di  Pisa,  il  Giovinetto  romantico,  il
Profugo di Rimini, l'Amor pacifico, il San Giovanni canonizzato
sugli zecchini d'oro, Momo salmista e predicatore, le virtù della
Chiocciola,  il  re  Travicello;  nessuna  di  queste  geniali
comunicazioni della benevola ironia del Poeta passa pel vostro
spirito, senza lasciarvi altresì qualche grano di moralità gentile,
fermentatrice di bene.

[37]
E abbiate altresì presenti fin d'ora altre poesie del Giusti (pur

abbandonando alla bibliografia le generiche e non caratteristiche,
o nate morte che vogliate chiamarle) abbiate, dico, presenti, fra le
vitali e vive quelle che non appartengono alla sua Satira: nelle
quali, sia nelle poesie che chiamerei addirittura sentimentali, sia
in  quella  Canzone  reminiscente  all'Alighieri  maestro,  egli  è
quanto alla forma un altro poeta, ma l'anima del Poeta, anche in
codeste liriche, voi la sentite pur sempre la stessa.

Poeta,  dunque,  di  profondo  sentimento  è,  per  sua  propria
missione, questo pur così amabile ed agile verseggiatore; questo
umorista è, innanzi tutto, un moralista; questo satirico, nell'atto
che ammonisce e sgrida, altresì persuade e commuove. E rilevati
espressamente tali suoi caratteri, i quali è facile si accompagnino
a  difetti  di  aridità,  pesantezza,  accigliatura  pedantesca;  se,
tuttavia, ci rinnoviamo la dimanda: Chi altri de' nostri è, alla pari
del  Giusti,  poeta  (come  mi  è  venuto  detto)  conversevole?  la

24



risposta, nella quale credo dobbiamo convenire lettori e critici, è
che nessun altro.

Di  quanti  altri,  invero,  sappiamo  a  memoria  tanto  e  così
svariatamente  e  a  pezzi  e  bocconi,  quanto  di  lui?  E non è  un
saperne a memoria per  [38] averne voluto o dovuto imparare;  è
l'essersi  egli  fatto  imparare senza che noi  ce  ne  accorgessimo,
solo per quel farci tanto pensare e sentire, con immagini e parole
e locuzioni e rime trovate così a proposito e tanto di nostro genio:

Dal

Girella, emerito
di molto merito,

al Credo bestemmiato da Gingillino,

Io credo nella Zecca onnipotente
e nel figliuolo suo detto Zecchino;

dalla Ghigliottina a vapore, che

fa la testa a centomila
messi in fila,

alla visione papale del Gioberti, di

prete Pero, buon cristiano
lieto semplice e alla mano,

che

vive e lascia vivere;

dalla

pallida capelluta
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parodia d'Assalonne,
[39]

alla coppia felice, che

l'amorosa si chiama Veneranda
e l'amoroso si chiama Taddeo;

dal giro pe' chiostri

contando i tumoli
degli avi nostri,

alla partenza da Pisa, lasciando

la baraonda
tanto gioconda;

dal

Viva la Chiocciola,
viva una bestia
che unisce il merito
alla modestia,

all'esopiano re Travicello

piovuto ai ranocchi;

dal più o meno manzoniano

Apollo tonsurato
che dall'Alpi a Palermo
insegna il canto fermo,

alla patriottica baffuta Babele, che succhia
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sigari e ponci;
[40]

dal «Toscano Morfeo» e dal «Rogantin di Modena», al padre X.
conservatore dello statu quo: dal Congresso di Pisa che suscita le
escandescenze del solito Rogantino, tirannetto

da quattordici al duetto,

all'idillio pacifico, che si direbbe scritto per l'Europa d'oggi,

Nè mai tanto apparato
d'anni crebbe congiunto
all'umor moderato
di non provarle punto.
Dormi, Europa, sicura:
più armi, e più paura.

Rispostici  pertanto a quella dimanda, che nessuno de' nostri
poeti c'è come il Giusti affiatato e accostevole, un'altra subito ce
ne facciamo: - Donde attinse egli tale sua qualità? Fu natura? fu
magistero? Ne trovò egli, studiosamente cercandolo, il segreto? o
senz'altro, gli venne fatto così? Com'è che mettendoci in traccia
di  suoi  predecessori,  questi  non  si  rinvengono,  anche
ragguagliando uomini a tempi, arte a vita sociale e civile, nè fra i
Satirici propriamente detti, dall'Ariosto pel Menzini all'Alfieri; nè
molto meno fra  i  Satirici  [41] urbani,  che dai  Latini  anche  più
direttamente  assumono  il  Sermone  e  l'Epistola:  e  neanco  poi,
dove più si spererebbe, fra i burleschi, dal Berni pel Fagiuoli e il
Pananti al Guadagnoli? -

Infatti,  la  satira  del  Cinquecento,  della  quale  l'Ariosto  è
rappresentante  meraviglioso,  riflette  spiccatamente  il
Rinascimento,  che tutta informa la poderosa letteratura di  quel
secolo principe,  ed è ancor essa,  pur con andatura disinvolta e
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sprezzante, poesia signorile e dotta. La satira dei Secentisti, anche
quando col Menzini si atteggia a vivacità fiorentinesca, non cessa
di  avere  per  nota  sua  dominante  la  declamazione  retorica  e
l'amplificazione  curiale.  L'Alfieri  poi,  sfrondando  cotesto
frascame  a  buon  dritto,  però  dissangua  e  stecchisce;  e  troppo
gravemente, all'energia dello stile fa in lui difetto la spontaneità
della lingua. Inoltre, il metro consacrato alla Satira è la terzina, la
grave e magistrale terzina; come del Sermone è il verso sciolto,
che il  Gozzi accarezza blandamente,  e il  Parini magistralmente
atteggia e trasforma: metri, l'uno e l'altro, nei quali la virtualità
epica  prevale  sulla  lirica,  e  perciò  l'intonato  e  il  governato
sull'andante  e  familiare.  Troppo  dunque  siamo,  rispetto  a
chiunque di quelli scrittori, troppo siamo discosti dalla maniera
del Giusti.

[42]
E  questa  medesima  ragione  del  metro,  già  di  per  se  pone

distacco  assai  fra  lui  e  i  cosiddetti  burleschi,  sinchè  la  forma
tradizionale  anche  di  costoro  séguita  ad  essere  la  terzina,  o
Capitolo,  dal  possente  Berni  e  dal  Lasca  spigliato  al  corrivo
Forteguerri  o  allo  sprolungato  Fagiuoli  o  al  Saccenti  triviale.
Solamente quando il Pananti sostituisce a quelle divenute ormai
dicerie la stanza narrativa de' poemi giocosi; la stanza narrativa,
in  sesta  o  ottava  rima,  che  altri  novellando  (innominabili)
avevano esercitata  più  o  meno  toscanamente,  e  che  il  Pananti
atteggia specialmente al dialogo con felicità nuova; e quando il
Guadagnoli, con maggior toscanità di chicchessia, assume cotesta
umile e svelta sestina per le facezie de' suoi lunarii, alternando ad
essa  i  metri  della  più  tenue  lirica,  l'ottonario,  il  settenario,  il
quinario;  -  soltanto  allora  la  poesia  burlesca  toscana  ci  fa
presentire il  Giusti:  ma....  Adagio a dare! come dice il  popolo:
chè chi senz'altro lo aggregasse a quella famiglia di scrittori con
la  quale  pure qualche attacco,  massime col  Guadagnoli,  lo  ha,
commetterebbe,  più  che  un  errore,  un'ingiustizia.  Perchè
bisognerebbe  e  al  Pananti  e  al  Guadagnoli  aggiungere  una
coerenza d'intendimenti sì civili e sì d'arte, che nè l'uno nè l'altro
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ebbero: bisognerebbe addossare [43] al Giusti un bon po' di quella
loro,  sia  pur  simpatica,  trasandatezza,  dalla  quale  invece  egli
anche ne' suoi primi tentativi, anche in quelli un po' birichini e
della vecchia maniera, quasi per istinto, si tenne lontano: - e poi,
forse, sarebbe lecito dire: «Vedete come la poesia burlesca, nel
secolo  decimonono,  si  è  svolta  di  mano  in  mano,  dal  Pananti
passando al Guadagnoli, e da questo salendo al Giusti.» Il fatto è,
che essa in que' due rimase burlesca; e nel Giusti, conservando
ma nobilitando l'impronta  sua  paesana,  addivenne lei  la  Satira
nuova,  che,  messa  a  riposo  l'antica,  ne  adempì  con  ben  altro
vigore di effetti le veci.

E nata satira più specialmente della regione toscana, addivenne
popolare in tutta Italia, sì perchè a Italia tutta aveva il cuore il
Poeta, e sì per le virtù nazionali della lingua toscana. Nè in altre
regioni  d'Italia  nostra  fu  potuta  la  satira  del  Giusti  imitare
tollerabilmente,  come  potè  essere  quella  del  Guadagnoli  dal
Fusinato veneto. L'Italia ebbe dalla Toscana il suo Giusti; e basta.
Rimase  poi  all'idioma  meneghino  la  gloria  del  Porta  artista
sovrano; e il Piemonte patriottico ebbe un di mezzo fra il Giusti e
il Béranger nelle Canzonette dialettali di Angelo Brofferio; e nel
dialetto romanesco, il Belli atteggiò a epigramma popolare quel
[44] vecchio  peccatore  aristocratico  del  Parnaso  italiano,  il
Sonetto; ve lo atteggiò con arguzia che direi non emulata, se non
avessimo, parlati dal popolo pisano, i Sonetti di Renato Fucini.

II.

Ma tornando al  Giusti,  il  quesito  sulla  originalità  della  sua
poesia, fu, almeno indirettamente, cioè in questi altri termini, -
come fosse ella fatta, e in che assomigli o dissomigli a poesia di
altri, - fu proposto assai prima che si curiosasse di critica quanto
oggi; e dette occasione a uno scritto di Gino Capponi, che è, ad
un tempo, e la testimonianza più autorevole anzi l'autentica, e la
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critica più intima, che della poesia del Giusti si sia avuta, anche
dopo le belle pagine del Carducci, del Panzacchi, del Camerini,
del  Martini,  del  Masi,  del  Biagi.  Rispondeva  il  Capponi  nel
maggio del 1851, appena un anno dopo la morte del caro ospite
suo, a un articolo del critico francese Gustavo Planche, il quale
era venuto narrando a' suoi compatriotti, essere il Giusti una sorta
d'improvvisatore [45] che, impaziente o incurante delle bellezze di
stile, accettava senza pensarvi la prima parola che gli scendeva
giù  per  la  penna:  perciò  privo  di  vivezza,  di  eleganza,  di
precisione, di  tutte insomma le doti  proprie d'uno scrittore che
ami e rispetti l'arte sua. Al che il Marchese, con quel suo sorriso
benevolo che  gli  abbiamo conosciuto e  quella  temperanza che
tanto più gravi quanto più miti faceva le sue sentenze, rispondeva,
quello essere  il  ritratto  non dell'amico suo ma di  altri  poeti  (i
burleschi appunto del penultimo periodo), diversi tanto dal Giusti,
quanto  «l'età  decorsa,  in  ciò  ch'ella  ebbe  di  più  sfrontato,
discostasi dal sentire della nostra, e dalle norme ch'essa impone
ad  un'anima  e  ad  una  lingua  naturalmente  gentili.»  Di  questa
lingua  avere il  Giusti,  dai  grandi  scrittori  e  dal  popolo,  anche
campagnolo, tratto tutto quanto è di più fino ma insieme di più
nascosto,  mediante  un  senso  squisito  suo  proprio,  educato  sui
classici  latini  e nostri,  ed un grande studio ch'egli  poneva con
ostinata  perseveranza  nello  scegliere  le  voci  e  collocarle
industriosamente.  Da  ciò  esser  venuta  alla  sua  poesia  una
efficacia  piuttosto  condensata  e  ristretta,  «intesa  com'ella  è  a
penetrare  più  addentro»;  tantochè  aveva  egli  finito  col  quasi
«negare  parte  di  [46] sè  alla  spedita  intelligenza  di  molti
degl'Italiani suoi» (il che è verissimo, e i commenti venuti dopo
lo dicono), non che dei Francesi. E a questi più particolarmente
volgendosi, e «sfidando la Francia tutta» a cogliere il valore di
certi motti giustiani, come quello (negli  Eroi da poltrona) sulle
sorti  future  d'Italia  «Vattel'a  pesca»,  adduceva  il  Béranger,
«nome» dice il Capponi «che riviene spontaneo a proposito del
Giusti»; e dichiarava che non avremmo noi osato, sebbene tanto
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più  familiari  e  alla  lingua  e  alle  cose di  Francia  che  non alla
lingua  e  alle  cose  d'Italia  i  Francesi,  non  oseremmo  noi,  e
saviamente,  dare sentenza sul  Béranger (come nè su certi  altri
quasi  indigeti  di  quella  letteratura,  quali  il  Lafontaine,  il
Rabelais),  per  non  risicare  di  giudicarlo  piuttosto  facitor  di
canzonette che poeta. L'onore del qual nome, nel senso di artefice
consapevole,  e  in  queste  due  cose  soprattutto  insigne,
«squisitezza di forma, finezza di espressione», rivendicava egli al
Giusti contro la condanna pronunziata dal Planche, che «i versi
suoi non vivrebbero».

È  passato  ormai  mezzo  secolo;  e  quei  versi  vivono,  e  si
ristampano, e (come il Capponi presentiva, nè gliene faceva lode)
ce li commentiamo: di che non credo che per quelli del Béranger,
ed [47] è pregio suo e della lingua, si sia mai sentito in Francia il
bisogno; perchè, cominciando dall'arietta sulla quale, canzon per
canzone, sono intonati, è in quelli tutto il di fuori che s'è accolto
nell'anima del poeta, e ne rivola fuora trillando; laddove il Giusti
(che ammirava il Béranger; ma quando lo chiamavano il Béranger
italiano,  ci  faceva,  e  non  soltanto  per  modestia,  le  sue  brave
eccezioni,  cominciando  da  questa:  d'averlo  letto  dopo  essersi
«imbarcato  da  un  pezzo»)  il  Giusti  aveva  lavorato  la  propria
forma con un intendimento del tutto soggettivo e di sua iniziativa,
pur  mirando  a  «farsi  interprete  delle  cose  che  gli  stavano
d'intorno». Ed invero le forme di que' due Satirici  del  vecchio
mondo,  che  nel  contrasto  fra  i  due  secoli  «l'un  contro  l'altro
armato»  era  destinato  a  frantumarsi,  tanto  poco,  anzi  nulla,
avevano che fare insieme, che a tentar di adattare (come qualcuno
si  è  provato)  alle  Chansons la  toscanità  degli  Scherzi,  anche
quando i soggetti combaciano e si rasentano, si va nel goffo; e
qualche imitazione in stile giustesco dal Béranger, per esempio,
dal Bon Dieu quella del Creatore e il suo mondo, è, fra le apocrife
appioppate al Giusti, delle più intrinsecamente aliene, nonostante
le apparenze, dal fare autentico e legittimo di lui.

[48]
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Il quale, è poi da aggiungere che se avesse potuto ascoltare il
giudizio  del  critico  francese,  non  ne  avrebbe  fatte  grandi
meraviglie,  perchè  già  si  era  trovato,  com'egli  ci  racconta,  a
sentirsi dimandare da un tale qui in casa sua, se avesse letto altro
che romanzi e giornali; e ci racconta altresì, come «prontissimo
ad immaginare, e assai lesto ad abbozzare, era poi una tartaruga a
dare  l'ultima  mano,  e  credeva  che  la  morte  sola  gli  avrebbe
portato via il pennello de' ritocchi»: dichiarando espressamente,
che quel suo «modo di dir le cose alla casalinga» non provava
nulla, e che pur troppo il suo difetto era di non contentarsi mai. E
séguita confessando le proprie colpe: la stringatezza cercata; lo
studio  di  apparire;  l'aver  avuto  a  combattere  con  quei  metri,
«facili in apparenza, difficilissimi in sostanza; i quali se non ti fai
sostegno  dell'inversione,  ti  slabbrano  da  tutte  le  parti»,  e  la
inversione poi va a finire nello «scontorcimento». «Gino Capponi
mi aveva ammonito più e più volte d'andar per le piane, d'esser
semplice  e  corrente,  di  lasciare  le  lambiccature,  le  finezze
sopraffini, le frasi e le parole vistose; perchè, dice il proverbio,
chi troppo s'assottiglia si scavezza.....» Insomma, a lasciarlo dire,
e a dargli retta senz'altro, cioè senza [49] far la tara all'ipocondria
di  quel  povero  organismo  malato,  si  finirebbe.....  altro  che
l'«improvvisatore»  denunziato  dal  Planche,  o  il  «poeta
conversevole»  che  io  ho  cominciato,  Signore  mie,  dal
ripresentarvi  come  una  vecchia  comune  conoscenza....  si
finirebbe, dico, a concludere che Giuseppe Giusti è uno dei più
pedanteschi e impacciati  scrittori  che abbiano mai  esercitata  la
pazienza delle nove sorelle.

III.

Il vero è, ch'egli aveva, come nessuno de' contemporanei suoi,
anche de' maggiori, riassunta alle lettere la toscanità della lingua,
tornando alle  fonti  genuine del  parlar  popolare,  ma questo poi
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atteggiando con vigoria d'artista in quelle forme di satira che gli
eran  balzate  alle  mani,  nemmen  lui  sapeva  come,  e
esperimentatele dapprima in gingilli di poco sugo, e alcuni anche
sguaiatelli e volgarucci, con molta diffidenza di sè medesimo, le
aveva poi deliberatamente elette siccome acconcie al suo disegno,
quale gli si era venuto maturando nella mente. E questo era di far
servire  la  Satira  [50] a  qualche  cosa  di  ben  alto;  ossia  al  fine
nazionale, verso cui tutte convergevano, serrandosi sempre in più
stretto  fascio,  le  volontà  e  le  intelligenze  italiane;  e  di  questo
ufficio della Satira vera e propria privilegiare la così detta Poesia
giocosa,  «ripulendola»  son sue parole  «dalla  vana  chiacchiera,
dalla disonestà, dalla inutilità, che l'hanno «deturpata anco nelle
mani  dei  maestri».  Su  qualche  tentativo  da  lui  fatto  di  poesia
politica nelle forme tradizionali di tanti canzoneggiatori mediocri,
egli scrisse di sua mano senz'esitare: «prosa rimata».

La  poesia  d'intendimenti  politici  era  in  Italia  rampollata
naturalmente  da  quella  d'intendimenti  civili  del  Parini  e
dell'Alfieri; e più particolarmente il nome di questo, con gli ideali
suoi di antiche virtù repubblicane e col disdegno di tutto quanto
non fosse sinceramente  italiano,  era  rimasto  simbolo  di  quella
italianità,  le  cui  tradizioni,  conservate  e  alimentate  dalla
letteratura lungo i secoli di servitù e decadenza, aspettavano, per
fiorire e allignare in novello ordine di  cose,  occasioni propizie
dalle  esteriori  vicende.  Fra  queste  vicende  si  trabalzò,  nei
burrascosi anni di Rivoluzione e d'Impero,  la musa banderuola
del  Monti,  fantasia  mirabile  di  poeta  senz'anima  di  cittadino,
canto di Virgilio  [51] senza cuore di Dante: - di mezzo a quelle
vicende,  mescolandovisi  oratore  e  soldato,  cattedratico  e
pubblicista, il Foscolo, ben altro intelletto, sentì che non era Italia
in quelle «reggie adulate dove il ricco e il dotto e il patrizio vulgo
si seppellivano»; e al risorgere di un «futuro popolo italiano», che
l'Alfieri aveva vaticinato, preconizzò auspicii degni dai Sepolcri
di Santa Croce: - e a questi sepolcri pure si volgeva, pallido della
breve esistenza morbosa, il Leopardi, e vi salutava come altare di
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civil religione il cenotafio di Dante; e al valore italiano, prodigato
in terra straniera per gli stranieri derubatori della nostra, evocava
la trenodia di Simonide sui Trecento morti  con Leonida per la
patria. Erano le voci della grande arte antica, erano le virtù della
civiltà  grecolatina,  che  nella  latina  penisola  si  risvegliavano
spontanee,  prenunciatrici  legittime  della  rivendicazione
nazionale. Ma dalle memorie dei tempi venuti dopo la caduta di
Roma  pagana;  dalle  rovine  dell'evo  barbaro,  di  su  le  quali,
all'ombra conserta del Papato e dell'Impero, il Comune era sorto e
passato  per  dar  luogo  agli  Stati;  un'altra  voce  si  levava,  che
inneggiato prima a Cristo liberatore dell'umanità, affigurava poi
sotto  più  aspetti,  e  con  le  forme  oggettive  del  dramma  e  del
romanzo,  nelle  intrusioni  [52] sovrapposte  di  Longobardi  e  di
Franchi,  nelle  guerre  fratricide  degli  Stati  indipendenti,  nelle
vergogne lacrimevoli  dell'oppressione spagnuola,  tutta  la  storia
luttuosa  delle  servitù  italiche;  e  in  nome della  cristiana civiltà
affermava,  nel  cospetto  delle  altre  nazioni,  la  esistenza  d'una
nazione italiana. Era la voce di Alessandro Manzoni, ed era la
prigionia del  Pellico, erano dall'esilio i  canti  del  Berchet e del
Rossetti,  erano  sulla  scena  classica  o  medievale  le  figurazioni
storiche  del  Niccolini,  e  nel  romanzo  quelle  del  Guerrazzi  e
dell'Azeglio;  che  accompagnavano  i  moti  del  '21  e  del  '31,  e
mantenevano,  invitto  a  tutte  le  repressioni  violente,  non  mai
sodisfatto sin che avesse trionfato, il sentimento della patria.

Di questo sentimento volle il Giusti essere l'interprete in quella
forma  di  poesia,  dove  la  servitù  non  pure  aveva  impedito  le
manifestazioni della verità nuda e cruda, ma aveva anzi favorito
la  sostituzione  della  burla,  dell'equivoco,  della  dissimulazione,
della bugia.  Ed era complemento oggimai necessario,  massime
dopo i  casi  del  '31 e  l'avvento regio della  borghesia  in  quella
Francia  ormai  da  più  di  quarant'anni  teatro  di  tutto  il  mondo
politico europeo, era, dico, necessario che la poesia nostra non
solo  derivasse  dal  passato  le  grandi  ispirazioni  e  gli
ammaestramenti,  gli  ammonimenti  e  [53] i  rimproveri,  ma  per
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entro al presente valesse e sapesse rimuginare il bene e il male
della vita quotidiana, e in vive figure atteggiarlo: nè ciò poteva
fare con efficacia,  se non adattando a tale figurazione la veste
dell'ironia, dello scherzo, dello scherno; nè questa veste poteva
contessersi che di forme per eccellenza idiomatiche, cioè a dire
toscane. Con tale concetto aveva il Leopardi data forma alla sua
Batracomiomachia  allegorica,  ringiovanendo  con  felicità  di
grande  artista  il  poemetto  eroicomico;  non  però  aspirando
certamente con quello, in pieno secolo decimonono, a popolarità
di  lettori,  di  recitatori,  d'imitatori.  Con  tale  concetto  Cesare
Correnti, salutando anonimo l'anonimo Poeta toscano «delle vispe
e  mordenti  caricature»,  dopo  ricordato  che  «dalle  sublimi
imprecazioni  dell'Alighieri  alle  calme  e  solenni  proteste  del
Manzoni, la poesia non disertò mai la causa della patria e della
sventura, non disperò mai della giustizia di Dio e dell'avvenire
del Popolo», diceva che ben da Milano, quartier generale degli
oppressori, eran venute le «melodie rossiniane» del Berchet, «ma
dall'arguta  Toscana,  dalla  patria  del  Berni  e  della  commedia
italiana,  doveva  venire  il  poeta  popolare  della  satira  e  dello
scherno».

[54]

IV.

Di quale  satira  e  di  quale  scherno,  e  in  quanto simile  e  in
quanto no a quelli dei predecessori, il Giusti lo ha raccontato in
quell'aneddotino tra carnevale e quaresima, che intitolò I brindisi.
Dove egli,  raccolti  in brigata i  tipi  appunto della sua satira, fa
prima  brindisare  l'abate  volterriano  nelle  solite  sestine  da
colascione, lardellate di equivoci tra il grasso e il magro, il sacro
e il profano; e poi s'alza lui, e in strofette saffiche dove il quinario
è come l'aculeo dell'ape che sfiora e della vespa che punge, dà
l'aíre al «Brindisi per un desinare alla buona»:
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A noi qui non annuvola il cervello
la bottiglia di Francia e la cucina,
lo stomaco ci appaga ogni cantina
ogni fornello.
. . . . . . . . . . . . . . .
Chi del natio terreno i doni sprezza
e il mento in forestieri unti s'imbroda,
la cara patria a non curar per moda
talor s'avvezza.
[55]
. . . . . . . . . . . . . . .
O nonni, del nipote alla memoria
fate che torni, quando mangia e beve,
che alle vostre quaresime si deve
l'itala gloria.
. . . . . . . . . . . . . . .
Tutto cangiò: ripreso hanno gli arrosti
ciò che le rape un dì fruttaro a voi;
in casa vostra, o trecentisti eroi,
comandan gli osti.
E strugger poi, crocifero babbeo,.....

Al  qual  punto  il  malcapitato  padron  di  casa  interrompe,  col
pretesto del caffè; e il  poeta ci regala la parte rimastagli in tal
modo fra il bicchierino e la chicchera:

E strugger puoi, crocifero babbeo,
l'asse paterno sul paterno foco,
per poi, briaco, preferire il cuoco

a Galileo;
e bestemmiar sull'arti, e di Mercato

maledicendo il Porco, e chi lo fece,
desiderar che ve ne fosse invece

uno salato?
. . . . . . . . . . . . . . .
Oh beato colui che si ricrea
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col fiasco paesano e col galletto!
senza debiti andrà nel cataletto,

senza livrea.
[56]

Programma,  com'oggi  dicesi,  del  suo  poetare;  in  contrapposto,
annotava egli stesso, alle «brutte facezie, che hanno avuto voga
per tanto tempo, lusingando l'ozio e la scempiataggine».

E nella «Origine degli scherzi», altra saffica che ben a ragione
è stata chiamata la sua «Arte poetica», dice come, dopo avere da
giovine «sbagliato se stesso» e «pagato al Petrarca il noviziato»,
la coscienza aveva rettificata la sua vocazione, e di mezzo alle
due scuole d'allora de' Classici e de' Romantici aveva fatto balzar
fuori  la  satira  sua paesana,  «nel  suo volgare,  col  suo vestito»,
satira  nutrita d'amarezza e  di  sdegno, «riso che non passa alla
midolla», come quello del saltimbanco,

che muor di fame, e in vista ilare e franco
trattien la folla.

E «a uno scrittor di satire in gala»

Vedi piuttosto

diceva

di chiamare al banco
i vizi del tuo popolo in toscano,
di chiamar nero il nero e bianco il bianco,
e di pigliare arditamente in mano
il dizionario che ti suona in bocca,
che, se non altro, è schietto e paesano.

[57]
Sul  qual  proposito,  però,  è  bene  intendersi;  e  mi  parrebbe

ormai l'ora, prima che s'esca dal secolo che fra poco a chiamar
nostro rimarremo soli noi vecchi. È stata una superba malinconia
de' signori ottocentisti (consegnamoci senz'altro alla storia), una
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malinconia  superba  o  piuttosto  una  iattanza  vana,  questa:  che
solamente a'  dì  nostri  la letteratura italiana si  sia giovata della
lingua viva o, come è di moda dire, parlata; e ciò specialmente a
rovescio e in onta di quel gran signore che fu il Cinquecento, il
quale, a sentir cotesti scriventi loro soli la lingua parlata, non fu
che  uno  sfarzoso  accozzatore  di  locuzioni  boccaccevoli,  di
emistichii petrarcheschi, di periodi ciceroniani. La verità vera è
invece, che ciascun secolo ha scritto la lingua che parlava, finchè
e nello scrivere e nel parlare non è entrata, con la servitù politica
e,  peggio  con  la  intellettuale  e  morale,  la  corruzione  anche
dell'idioma; il che fu solamente dopo passato il Secento: e che se
a'  nostri  giorni,  col  rivendicare  il  diritto  e  lo  stato  politico  di
nazione, ce ne siamo altresì  venuto rifacendo, il  meglio che si
poteva, il carattere; se per la restaurazione di questo nella lingua,
si  è  voluto  e  saputo,  dopo  la  regressione  al  nazionale  antico
operata artificialmente ma non senza utilità dai puristi, volgerci al
nazionale vivente  [58] interrogando il popolo, e cioè il popolo di
quella  fra  le  regioni  nostre  che  sola  non  abbia  dialetto;  tutto
cotesto  non  vuol  dire,  come  per  certuni  parrebbe,  che  la
letteratura  italiana  incominci  da  quando  si  è  racquistato  il
sentimento italico della toscanità; da quando l'unità della lingua
in Firenze, non più astrazione litigiosa fra uomini di lettere dal
Bembo al Monti, è divenuta una cosa dimostrata col fatto, meglio
che con le teorie, dall'Autore dei Promessi Sposi; nè che il Giusti
(per tornare al nostro argomento) sia quello fra i poeti che abbia,
lui per primo, dato l'esempio del «pigliare arditamente in mano il
dizionario che ci suona in bocca»: lui che, del resto, in una delle
sue  prefazioni,  definì  la  propria  «un genere di  poesia  che può
avvantaggiarsi  di  tutta  la  lingua  scritta  e  di  tutta  la  lingua
parlata».

Sarebbe non breve discorso, e trattazione d'un argomento a sè,
il  mostrarvi  come  cotesto  dizionario  si  è  saputo  maneggiar
sempre e da tutti, grandi e piccini, anche nel prevalere di questo o
quello stile (perchè altro è lingua, altro è stile) fatti invalere fra gli
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scrittori dall'autorità preponderante di questo o quello fra i nostri
solenni maestri, e specialmente nel Cinquecento dal Boccaccio e
dal Petrarca. Mi contenterò (e non voglio entrare [59] nella prosa,
solamente perchè vi  parlo di  poesia) mi contenterò di  due soli
esempi: e uno sia nientemeno che Dante. Non per la Commedia:
la  quale  pure sappiamo oramai  quanto grande  portato ella  sia,
propriamente  del  volgar  fiorentino  del  Due  e  Trecento  (e  le
postille del Giusti al divino Poema mostrano com'egli ne sentisse
tutta l'attualità, di contenuto e di forma); non pel Poema, dico, ma
invece per certi Sonetti che Dante scrisse poco dopo il 1290, e
che da quanto erano, diciamolo pure, piazzaioli, non si volevano
nemmeno riconoscere per suoi; ma che pur troppo sono e suoi e
del suo parente Forese Donati (colui che poi mandò, al Purgatorio
fra  i  ghiotti),  col  quale  fanno a  dirsele  a  botta  e  risposta  con
quello zelo che in simili casi la parentela suole ispirare. Or bene,
chi raffronti i documenti poetici di cotesta Tenzone di giovinastri
con un certo  Saggio di lingua parlata del Trecento cavato dai
Libri criminali di Lucca da un ingegnoso erudito vivente, vedrà
che il dizionario «schietto e paesano» del Giusti il divino Poeta lo
sfoglia, pe' suoi tempi, con abbastanza modernità. L'altro esempio
è di messer Angelo Poliziano, il poeta dell'Orfeo e della Giostra,
il principe degli umanisti nel Rinascimento, che però fu anche il
gaio  rimatore  delle  Canzoni  a  ballo  e  [60] dei  Rispetti.  Ora  io
vorrei  potervi  leggere  un  paio  solamente  di  quelle  vispe  e
succinte e ogni tanto sboccate poesiole, e ne sceglierei due che si
potrebbero intitolare, l'una Il segreto d'amore e la confessione, e
l'altra  Il galletto, la chiocciola e la nave in porto;  e poi vorrei
dimandarvi, se il Giusti, che nella sua piuttosto scarsa erudizione
è  presumibile  non  le  abbia  mai  lette,  avrebbe  potuto  ricusare
all'eruditissimo fra i poeti la lode, che esso il Giusti, in quella sua
Arte poetica degli Scherzi, si arrogava a buon diritto, di non avere
«svisato i propri concetti» per l'ambizione di «tradurre sè stesso».
Vi assicuro che le gentildonne fiorentine, leggendo a diletto in
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questo palazzo mediceo le strofette incantevoli del Poliziano, non
avranno avuto alcun bisogno di ritradurre.

Più altri esempi ci offrirebbero e la poesia burlesca e la comica
del Cinquecento, e nell'età di decadenza que' tali poeti con cui
vedemmo che il Giusti per le qualità sue esteriori si ricongiunge.
Il  Fagiuoli,  in  quel  suo  interminabile  profluvio  di  Capitoli
slombati, ha qua e là, a sprazzi, dei quadretti di genere, dove la
lingua  fiorentinissima  (e  ben  poco  ci  corre  da  quella  d'oggi)
colorisce  graziosamente  que'  suoi  fantoccini  dal  vero.  E  il
Saccenti, dipingendo, pur dal vero, la vita di provincia  [61] degli
ultimi tempi medicei; e il Pananti, la girovaga del Poeta di Teatro
ne'  primi  decennii  del  secolo;  e  il  Guadagnoli,  la  Toscanina
patriarcale dell'ultimo Lorenese, e il tran tran di quel mondo che,
secondo la comoda teoria del ministro Fossombroni, andava da
sè;  non  vengon  meno,  nè  il  Saccenti  nè  il  Pananti  nè  il
Guadagnoli, - mentre il buon marchese Angiolo d'Elci seguitava
tranquillamente  a  scrivere  le  sue  Satire  in  classico  stile  -  non
vengon meno davvero al dizionario che sonava in bocca dei loro
valdarnesi e mugellani, e dei fedeli  abbonati d'anno in anno al
prezioso lunario di Sesto Caio Baccelli. Diciamo altresì che certi
dialoghetti del Sesto Caio (il  Baccelli infreddato, per esempio, o
il Baccelli zoppo, o dello stesso Guadagnoli il bozzetto villereccio
di Gosto e Mea), certe scenette pur dialogate del Pananti (quelle
con  lo  zio  prete,  i  battibecchi  dei  commedianti  fra  loro  e  col
poeta), se non raggiungono l'efficacia drammatica che il  Giusti
infonde in quei bozzetti mirabili delle  Istruzioni a un emissario,
della  Spia dopo  le  riforme,  dei  dopopranzo  di  Taddeo  e
Veneranda, delle disperazioni della moglie di Maso nel Sortilegio,
son tuttavia derivazioni dalla medesima fonte che il Giusti è poi
parso aver egli disuggellata.

[62]
Se non che il Giusti fu, e doveva essere, messo sopra a quelli

altri, perchè nessuno di essi seppe o volle adoperare e temperare
la  lingua  del  popolo  toscano  alle  alte  cose  alle  quali  lui  la
indirizzava;  e  nessun  d'essi  altresì  aveva  nell'anima  ciò  che  il
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Giusti  ci  aveva,  e  che  espresse  nelle  poesie  che  ho  chiamate
sentimentali; All'amica lontana, Affetti d'una madre, La fiducia in
Dio, Il sospiro dell'anima, A Roberto nel 1841, A una giovinetta
nel '43, e in quella stupenda, nona rima fra il '46 e il '47 a Gino
Capponi, dov'egli, in cospetto del rinnovamento italiano e delle
speranze  magnanime,  pronuncia  il  non  sum dignus d'essere  il
censore  del  suo  popolo risorto  e  ringiovanito.  È  il  Giusti,  che
gareggiando con lo scalpello del Bartolini, scolpisce in un verso

quasi obliando la corporea salma

l'abbandono in Dio di chi non ha più altra speranza quaggiù. È del
Giusti quella sublime espressione de' suoi ardimenti e sgomenti
d'artista:

Sdegnoso dell'error, d'error macchiato,
or mi sento co' pochi alto levato,
ora giù caddi e vaneggiai col volgo!
. . . . . . . . . . . . . . .

E anch'io quell'ardua imagine dell'arte,
[63]
che al genio è donna, e figlia è di natura,
e in parte ha forma della madre, e in parte
di più alto esemplar rende figura;
come l'amante che non si diparte
da quella che d'amor più l'assicura,
vagheggio, inteso a migliorar me stesso,
e d'innovarmi nel pudico amplesso
la trepida speranza ancor mi dura.

Sono del Giusti, o Signore, di questo poeta degli Scherzi, i versi
più belli forse ne' quali abbia mai parlato la madre al figliuolo:

Goder d'ogni mio bene
d'ogni mia contentezza il ciel ti dia;
io della vita nella dubbia via
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il peso porterò delle tue pene.
Oh se per nuovo obietto

un dì t'affanna giovenil desìo,
ti risovvenga del materno affetto!
nessun mai t'amerà dell'amor mio.

E tu nel tuo dolor solo e pensoso
ricercherai la madre, e in quelle braccia
nasconderai la faccia;
nel sen che mai non cangia avrai riposo.

Di cotesta vena, che in quelli ed in altri suoi versi si effonde,
talvolta, se volete, con un certo languore lamartiniano, ma altresì
con una delicatezza [64] d'imagini e soavità di concetti e nitidezza
di frase, che li sollevano di gran tratto dalla comune maniera di
certo  romanticismo  morboso;  di  cotesta,  che  è  poi  soprattutto
vena d'affetto gentile; non c'è quasi poesia delle sue satiriche che
non  ve  ne  trapeli  qualche  stilla:  in  alcune  poi,  come  nel
Sant'Ambrogio,  l'affetto  è  la  nota  dominante.  Ben  a  dritto  si
sentiva  egli  lieto  d'avere  «di  carità  nell'onde  temprato  l'ardito
ingegno, e tratto dallo sdegno il mesto riso.»

E più che io  ripenso a  tuttociò,  e  come questo sia  uno dei
distintivi nobilissimi della sua poesia, meno mi capacito, anche
solamente per questo, come «scrittore di piccola mente» potesse
(dispiace  ricordarlo)  potesse  parere  Giuseppe Giusti  a  Niccolò
Tommasèo.  E si  avverta  che  il  Tommasèo stesso,  scrivendo al
Capponi,  riconobbe  «elaborate  e  maestrevoli»  le  poesie  del
Giusti,  vide  in  quel  lavorío  i  «belli  e  svelti  panneggiamenti
dell'arte»; contuttociò, gli parve che negli sdegni e sogghigni «del
poeta,  il  cuore  non  parlasse».  E  pregò  il  Capponi  ad
ammonirnelo:  ma  il  Capponi,  come  vedemmo,  d'altro  sì
l'ammonì, ma non di questo. Nè so invero chi possa, pur reverente
all'autorità del Tommasèo, consentire con lui in cotesti giudizi.
Poteva  il  Tommasèo  trovare  difetti,  magari  [65] più  difetti  che
virtù,  nelle  poesie  del  Giusti;  la  stessa  sorte  ebbero,  presso
l'austero  critico,  il  Foscolo  e  il  Leopardi:  potevano  offenderlo
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certe, come egli disse, «celie profane», e metteva fra queste anche
il combinarsi alcune bizzarrie metriche, che al Giusti avean fatto
comodo,  con  l'innodia  popolare  della  Chiesa.  Ma  «scrittori  di
piccola mente» e senza espansione di cuore, erano rimasti gli altri
satirici toscani, dai quali il Giusti si staccò, come vedemmo, e si
sollevò: in lui, anche sottoposto a giudizio, non che severo, acre,
è debito riconoscere altezza di mente, finezza d'arte, potenza di
sentimento;  e  fra  i  restitutori  della  italianità,  nel  secolo  che
doveva  finalmente  veder  rivendicata  l'indipendenza  e  l'unità
d'Italia, segnare con sicura mano il suo nome. Non faremo che
sottoscrivere una sentenza di Alessandro Manzoni.

Il  nome suo  di  poeta.  Come  prosatore,  è  minore  d'assai;  e
francamente può dirsi che nelle sue prose, troppo spesso prevalga
la maniera all'ispirazione. Le hanno esaltate oltre il dovere quei
teorici  della  lingua  parlata  che  dicevo poco fa.  Stando ai  loro
criteri, si sarebbe dovuto scriver tutti a quel modo, e concluderne
che solamente dopo sei secoli la lingua nostra avesse sciolto lo
scilinguagnolo. Era un po' forte ad ammettersi; e quel [66] vampo
scolastico ha cominciato da un pezzo a dar giù. Io credo che il
Giusti non avrebbe ambite lodi consimili, e che sopra teorie di tal
fatta ci avrebbe architettato volentieri uno di que' suoi scherzi, coi
quali ironeggiò sopra altre utopie non più fondate di questa. Del
resto, la prosa sua la martellava, e come! Tormentava persino le
lettere che scriveva agli amici; e il suo Epistolario, anche quando
il  Martini  e  il  Biagi  ce  lo  avranno  dato  genuino  ed  intero,
seguiterà  a  farne  testimonianza,  anzi  più  espressa  e  sensibile.
Quei difetti che abbiamo sentito il Capponi rilevargli, e che egli
riconosceva, nella prosa stridono anche di più: perchè sono difetti
(come  il  Capponi  dice)  di  squisitezza;  e  la  poesia,  anche  la
familiare e satirica, consente alquanto più, che non la prosa, la
ricerca del non comune, nel che appunto sta (come il vocabolo
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elementi non sempre coerenti fra sè e col soggetto, qualche altra
volta a frasi e costrutti un po' sforzati; come pure non è lodevole
certo scintillío di concetti continuato, che finisce con l'ingenerare
stanchezza  e  monotonia.  Tuttavia  il  Camerini,  che  [67] fa
anch'esso'  quest'appunto  della  squisitezza,  ha  altresì  queste
parole:  «Ma  quella  lettera  a  Drea  Francioni  dalle  montagne
pistoiesi, che finisce con la mirabile dipintura del ballo villereccio
in casa del notaro, è bella come le sue più belle poesie.» E dice
bene.

V.

Nè  per  ultimo  possiamo,  anzi  non  dobbiamo,  dimenticare
ch'egli  morì  a  quarant'anni.  Morì  col  presentimento che la  sua
poesia  fosse  finita  con  lui,  ed  augurando  che  fosse.  «Sento»
scriveva  nel  '47,  ma  però  nell'atto  di  raccogliere  i  suoi  versi,
«Sento che questo modo di poesia comincia a essere un frutto
fuori di stagione, e vorrei elevarmi all'altezza delle cose nuove
che  si  svolgono  dinanzi  ai  nostri  occhi  con  tanta  maestà
d'andamento..... Se mi darà l'animo di poterlo tentare, certo non
me ne starò: se poi non mi sentissi da tanto, non avrò la caponeria
d'ostinarmi  a  sonare  a  morto  in  un  tempo che tutti  suonano a
battesimo». E nel '48, preparando un'altra edizione, che doveva
pur troppo uscir postuma nel  [68] '52 per cura del Capponi e del
Tabarrini: «Perchè dovrei ostinarmi a straziare chi s'è corretto, se
io  appunto  non desiderava  altro  che  tutti  ci  correggessimo? E
vero che agli errori e ai vizi di tempo fa, sono succeduti i vizi e
gli errori delle cose recenti: ma io, lieto di vedere aperta la via del
bene,  non ho più cuore di  menare attorno la frusta;  e col mio
paese  ringiovinito,  ritorno  anch'io  ai  sogni  sereni  e  alla  fede
benigna della primissima adolescenza. E questa fede posso dire
non essersi  spenta  mai  nell'animo mio;  e il  non aver derisa  la
virtù, e la stessa mestizia del verso sdegnoso, spero che valga a
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farmene  larghissima  testimonianza».  Erano  i  giorni  de'  quali
l'amico Panzacchi  ha  evocato qui,  o  Signore,  dinanzi  a  Voi  la
giovinezza e  la  poesia;  e  in quei  giorni  appunto,  il  Giusti  con
parole di cittadino e d'artista, degni l'uno dell'altro, aggiungeva:
«Ora  che  il  popolo,  eterno  poeta,  ci  svolge  dinanzi  la  sua
maravigliosa  epopea,  noi  miseri  accozzatori  di  strofe,  bisogna
guardare  e  stupire,  astenendoci  religiosamente  d'immischiarci
oltre  nei  solenni  parlari  di  casa.  L'inno  della  vita  nuova  si
accoglie di già nel vostro petto animoso, o giovani, che accorrete
nei campi Lombardi a dare il sangue per questa terra diletta: ed io
ne sento il preludio [69] e ne bevo le note con tacita compiacenza.
Toccò a noi il misero ufficio di sterpare la via; tocca a voi quello
di  piantarvi  i  lauri  e  le  quercie,  all'ombra  delle  quali
proseguiranno  le  generazioni  che  sorgono.  Lasciate,  o
magnanimi,  che  un  amico  di  questa  libertà  che  vi  inspira  la
impresa santissima, baci la fronte e il petto e la mano di tutti voi.
L'Italia adesso è costà: costà, ove si stenta, ove si combatte, e ove
convengono da ogni lato, quasi al grembo della madre, i figli non
degeneri, i nostri primogeniti veri.»

Primogenitura di cuore e di braccio, che, nonostante tutto, si è
continuata  sino ai  dì  nostri;  e  che,  oggi  compion tre  anni,  sul
campo doloroso ma glorioso di Adua rese nuova testimonianza di
fede e di sangue all'Italia e alla Civiltà. E se a me fosse lecito
evocare  dai  sepolcri  la  immortale  poesia  della  patria,  oggi  dal
colle  di  San  Miniato,  memore  della  gloria  di  Firenze
repubblicana,  le  ossa  di  Giuseppe  Giusti  manderebbero,
fremendo, a quei valorosi il saluto d'Italia madre; e la voce, con la
quale  il  Poeta  accompagnava  le  prime  battaglie  per
l'indipendenza, echeggerebbe sino a quelle plaghe lontane, dove i
nostri  figliuoli  e fratelli,  obbedendo alle  leggi della  patria,  son
caduti sotto la stessa bandiera.

Quella voce, per essere non atteggiata in misura  [70] di verso,
non era  però  meno voce  di  poeta.  Chè del  resto,  la  musa  del
Giusti,  e  in  quel  tempo  lieto  e  nel  triste  che  poi  subito
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sopravvenne (e  le  cui  tristezze rimuginò egli,  nelli  estremi del
viver  suo,  in  pagine  di  Cronaca  dolorose)  la  musa  sua  non
sofferse già di tacere affatto. E come a Leopoldo secondo aveva,
per le Riforme del '47, rivolto l'omaggio del libero verso,

Signor, sospeso il pungolo severo,
a te parla la Musa alta e sicura,
la Musa onde ti venne in pro del vero

acre puntura;

così  in  quell'effimero  barattarsi  di  libertà  infida  e  di  licenza
sconclusionata,  che  ricondussero tragicamente  questa  e  le  altre
parti d'Italia, salvo il predestinato Piemonte, nell'antica miseria, il
Giusti alle rime sentimentali, di cui pur di quel tempo lasciò tra le
sue carte frammenti bellissimi, altre ne alternò della sua vecchia
maniera, come la Repubblica (a Pietro Giannone); il Deputato (a
Rosina);  e  (finiti  o  sbozzati)  quei  dialoghetti  d'una  supposta
commedia,  Granchio  e  Ventola,  Trippa  e  Ganghero,  Crema  e
Vespa;  e  i  Sonetti  epigrammatici,  le  Maggioranze,
l'Arruffapopoli,  scoccati  fra  una seduta e  l'altra  del  parlamento
toscano in Palazzo [71] Vecchio; ed anche qualche svolazzo lirico
d'un inno patriottico,  rifioritura d'altro simile  tentativo fatto da
studente pei moti del '31. Non può dunque dirsi, che dinanzi alle
cose  grandi  la  sua  poesia,  che  di  tante  piccinerie  aveva  fatta
giustizia, si tenesse in disparte; nè molto meno gli si attaglia la
similitudine trovata  dal  Guerrazzi,  di  Sansone che,  dopo avere
scosse le colonne del tempio, si ritragga impaurito de' calcinacci
che cascano. Dopo il '48, non cascarono calcinacci, pur troppo:
furono  rovine,  e  non  di  ciò  che  il  Giusti  aveva  cooperato  a
demolire,  ma di  quello che e  il  Giusti  e  il  Guerrazzi,  e  tutti  i
preparatori, avevano per modi diversi faticato a mettere in piedi.

Altre rime poi, fra il '48 e il '49, hanno il sentore d'una maniera
nuova, che senza sguagliar troppo dallo stile ormai caratteristico
del Poeta, procede più severa e composta, parineggiando quasi,
ma sempre con vivacità toscanissima. Di questo nuovo atteggiarsi
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della poesia giustiana è singolare documento l'Ode dello scrivere
per le gazzette, dov'egli promette a sè medesimo che non più

in aperto motteggio
travierà la rima,

mentre  pur  vuole  «ripigliare  il  pungolo»,  che  [72] nella  beata
illusione de' nuovi tempi avea creduto poter deporre: e si volge
attorno, e vede la demagogia pullulata

come in pianura molle
scoppia fungaia marcida
di suolo che ribolle;

e da cotesto brutto spettacolo l'anima sua vola, e vola la strofa,
alata  veramente,  all'ideale,  da  quei  sozzi  vapori  ottenebrato,
all'ideale della patria:

O veneranda Italia,
sempre al tuo santo nome
religïoso brivido
il cor mi scosse, come
nomando un caro obietto
lega le labbra il trepido
e riverente affetto.

Povera madre! il gaudio
vano, i superbi vanti,
le garrule discordie,
perdona ai figli erranti;
perdona a me le amare
dubbiezze, e il labbro attonito
nelle fraterne gare.

Sai che nel primo strazio
di colpo impreveduto,
per l'abbondar soverchio
anche il dolore è muto;
[73]
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e sai qual duro peso
m'ha tronchi i nervi e l'igneo
vigor dell'alma offeso.

Se trarti di miseria
a me non si concede,
basti l'amor non timido
e l'incorrotta fede;
basti che in tresca oscena
mano non pòrsi a cingerti
nuova e peggior catena.

I primi versi di questa tenera filiale apostrofe sono stati scolpiti
sulla  base  del  monumento  che  fra  i  dolci  colli  del  suo
Monsummano lo ricorda ai credenti ancora nella religione della
patria. Nè vi si leggono senza commozione, nè senza pensare che
forse  era  quella  (a  me par  di  sentirlo  con sicurezza)  la  forma
evolutiva che ne'tempi novissimi avrebbe assunta la sua poesia.
Que'tempi  egli  non  vide,  morendo  sull'inizio  del  salutare
decennio espiatorio, che ci condusse al '59. Le stanche ossa del
Poeta  posarono nel bel  colle  di  San Miniato;  e  sulla  tomba la
parola del suo Gino attestò il compianto e l'onoranza d'Italia, per
avere,

con arguto stile castigando i vizi
senza toglier fede a virtù,

inalzati gli uomini al culto dei nobili affetti
e delle idee generose.

[74]

Mancò a quel decennio l'ammonimento del mesto e cruccioso
suo verso; mancò ai giorni delle pugne supreme e della vittoria il
suo canto augurale. Così non paia, o Signori, che sia mancata alla
decadenza  delle  libere  istituzioni,  all'obliosa  ingratitudine  dei
dopo  venuti,  all'offuscamento  de'  principii  di  moralità  civile,
all'infiacchimento delle energie d'una nazione che ahimè troppo
presto sarebbe esaurita, sia mancata la educatrice satira del Poeta,
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il quale non avrebbe accettato gli si raddoppiassero gli anni brevi
di vita concessigli, se avesse dovuto ripigliare da vecchio, non più
il pungolo d'Orazio sopra una società intorpidita e restìa, ma il
flagello  di  Giovenale  sopra  una degenerazione  di  cittadini  che
tradissero  le  sante  speranze  della  patria,  per  virtù  di  Re  e  di
Popolo,  dopo  secoli  di  pianto  e  di  sangue,  a  sè  medesima
restituita.

Firenze, 1º marzo 1899.
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[129]

IL TEATRO
UNA MUSA SCOMPARSA

CONFERENZA
DI

VINCENZO MORELLO.

[131]
Signore e Signori.

Le conferenze di quest'anno abbracciano, voi sapete, il periodo
storico  che  va  dal  1846  al  49:  breve  periodo,  che  nella  sua
temperatura  tropicale  fa  sbocciare  insieme  tutti  i  germi  sparsi
nella storia  dell'idea nazionale.  -  Ma il  mio tema m'impone di
rifarmi un po' indietro nel tempo, e, poichè del teatro non si è
parlato  e  non  sarebbe  stato  possibile  parlare  nelle  conferenze
dell'altr'anno, di studiare tutta la produzione dalla prima metà del
secolo.

Non breve cammino - come vedete - e forse non lieto. Non
lieto.  La comedia,  in questi  cinquant'anni, non ha freschezza e
non ha eleganza, e il dramma ha forse troppe violenze e troppi
furori. Non fiorisce la gioia nella società italiana, e non s'accende
l'amore sulla scena. Manca la donna. [132] cioè il sorriso, la grazia,
la bellezza, l'errore, il peccato; e manca la libertà, cioè la forza
d'impulsione e d'espansione di tutti i pensieri e di tutti gli affetti
umani.  Se non vi  è sole nell'aria,  passano inavvertite le figure
umane sulla lastra fotografica; e se non vi è amore e libertà nella
vita sociale passano inavvertite le figure umane sulla scena. - Il
dramma,  almeno,  si  rifugiò  nella  storia,  e  col  calore  del
sentimento patriottico diede alla morta gente ancora un palpito di
vita, un gesto di gloria. Ma la comedia tentò invano di spingere il
suo carro nelle vie e nelle piazze, e di agitare la sua maschera
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nelle fiere e nelle case. Le vie e le piazze erano deserte: le fiere e
le case erano mute. Le feste dionisiache erano da un pezzo finite
nelle terre d'Italia!

La  comedia  è  un'espressione  di  vita;  e  dove  questa  manca,
manca anche quella. Paragonate, di fronte alla miseria nostra, la
ricchezza  della  Francia,  nello  stesso  tempo,  nella  stessa forma
d'arte.

Nessun paese credo possa vantare una più varia e abbondante
produzione teatrale, che la Francia nella prima metà del secolo:
comedia  di  carattere  comedia  di  costume;  dramma  storico  o
dramma sentimentale. Una nuova società ivi sorgeva, e, sorgendo,
amava, lottava, combatteva, gesticolava: un  [133] vero semenzaio
d'anime, un vero nido di spiriti nuovi che provano il canto e le
penne nella primavera del secolo: un vero brulichìo di sostanze
embrionali  che  si  sforzavano  di  fissarsi  e  determinarsi  in  un
nuovo ordine e in una nuova forma. L'antica società francese era
spezzata, se non vinta; la tradizione ricominciava dall'89, se non
dal 93: il plebeo, diventato generale sotto Napoleone, costretto a
ridiventare rivoluzionario sotto i Borboni, per conquistare sotto
Luigi Filippo il potere prima e la ricchezza dopo, e col potere e la
ricchezza una fisionomia propria e un proprio atteggiamento, era
un tipo maturo per il teatro. E voi vedete, o Signori, attraverso la
formazione  di  questo  tipo  quanta  vis  comica  e  drammatica,  e
quanta  materia  d'osservazione  e  di  discussione  nella  relativa
formazione del costume e del gusto. - Ma in Italia! Mai società fu
più stremata, mai vita fu più triste, più sconsolata, più tribolata.
Dopo il periodo napoleonico, che, malgrado le leve forzate e le
spoliazioni,  aveva  almeno  influito,  come  disse  il  Foscolo,  a
ridestare  un  po'  gl'ingegni,  ed  agguerrir  le  forze  fisiche  nella
disciplina  e  nello  studio;  dopo  quel  periodo,  dunque,  la  vita
italiana fu a un tratto soppressa, per decreto internazionale - del
quale fu affidata all'Austria  [134] l'esecuzione. Chi pagò le spese
della catastrofe napoleonica, in fondo, fu l'Italia. Il movimento di
reazione del '15, che con troppa argutezza diplomatica fu detto di
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restaurazione, non ebbe altro campo di espansione che l'Italia. Da
Odoacre in poi, non s'era vista nel nostro paese una più ardita
invasione  barbarica,  di  quella  che  mosse  moralmente  dal
Congresso  di  Vienna.  Tutto  il  popolo  condannato  quasi  a
domicilio coatto, messo sotto sorveglianza, spiato, punzecchiato,
insidiato, oppresso. Che fare? Come i cristiani per sfuggire alle
persecuzioni imperiali si chiusero nelle catacombe, gli italiani si
chiusero  nelle  sètte.  Ora  voi  sapete,  Signori:  la  comedia  ha
bisogno, per esplicarsi, di lingua sciolta, di spiriti agili, di costumi
aperti, di abitudini amabili; ha bisogno, per muoversi, di quella
media  temperatura  cerebrale  e  sociale  nella  quale  possa
agevolmente fiorire la grazia, il sorriso, l'arguzia, la malizia, la
critica:  proprio  gli  elementi  e  la  temperatura  assolutamente
contrari a quelli  in cui si  raccoglie e si  concentra la vita delle
sètte. Ora dite voi se in un paese, in cui i cittadini son costretti di
adottare come mezzo di propaganda la cospirazione, in un paese
in cui il silenzio è una legge e la reticenza una difesa, in cui lo
spionaggio toglie la [135] libertà dei movimenti intellettuali, in un
paese in cui la polizia dà l'orario della giornata e le formule del
cerimoniale, e il prete la guida delle amicizie, il consiglio delle
letture, e perfino il regolamento dei giuochi e delle feste, dite voi
se sia possibile che la comedia si levi a guardare, in alto ed in
basso, nel cuore o nel costume, nei vizi o nelle leggi, dei privati o
del governo. In tali condizioni, la povera Talia non può, al più,
che proteggere mestamente le  innocue abilità dei  tre  Ludro,  le
vuote  preziosità  della  Fiera,  le  modeste  ingenuità  dell'Ajo
nell'imbarazzo. Non osservazione, non sentimento, non caratteri,
non abilità tecnica, e neppure lingua italiana, in simili produzioni.
Le idee dei personaggi non vanno al di là del palcoscenico; gli
stessi  personaggi,  parassiti,  cavalier  serventi,  mogli  leggere,
mariti  compiacenti,  non derivano  nemmeno dall'esperienza  dei
loro autori, e si muovono in un mondo che nel 1830 non esiste
più. E se gli autori, Alberto Nota, il conte Giraud, Augusto Bon,
sono a loro volta ricordati,  è solo con un intento negativo: per
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dimostrare, cioè,  che Goldoni non ebbe figliuoli  nè eredi nella
storia dell'arte italiana.

Possiamo dunque passare senza fermarci accanto ai silenzi di
questo chiuso mondo della comedia; - e  [136] volgerci, invece, a
interrogare i grandi fantasmi del teatro eroico, che i nostri poeti
civili  han richiamato dalle lontananze della storia, consiglieri e
aiutatori nella riconquista del paradiso perduto di nostra gente: la
coscienza nazionale.

*
*
*

Primo di  questi  fantasmi,  sulla  soglia  del  secol  novo:  Cajo
Gracco.

Proprio sulla soglia del secolo, nel 1801, Cajo Gracco leva la
sua voce possente di tribuno, e chiama quasi a plebiscito il popolo
italiano, dalla scena:

Io per supremo
Degli dèi beneficio, in grembo nato
Di questa bella Italia, Italia tutta
Partecipe chiamai della romana
Cittadinanza, e di serva la feci
Libera e prima nazïon del mondo.
Voi, romani, voi sommi incliti figli
Di questa madre, nomerete or voi
L'italïana libertà delitto?

No - rispondono i cittadini.

No: itali siam tutti, un popol solo,
[137]
Una sola famiglia....

.... Italiani
Tutti, o fratelli.

Con questa affermazione,  con questa votazione plebiscitaria, la
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poesia saluta la patria al principio del secolo.
Che cosa è dunque questo Cajo Gracco?
Il  Monti  aveva  già  dato  al  teatro  Aristodemo e  Galeotto

Manfredi -  due tragedie di  mediocre invenzione e di  mediocre
struttura,  senza  caratteri,  senza  movimento,  senza  passione,
malgrado la prima fosse sonante di liriche declamazioni, rimaste
modelli del genere. Col  Cajo Gracco egli diede alfine un'opera
d'arte organica e forte, animandola di tutto il contenuto politico e
morale ch'era più proprio ai suoi sentimenti,  e, vorrei dire, più
continuo e resistente nella troppo rapida varietà e variabilità dei
suoi principî e delle sue opere.

Il Monti era un uomo debole. A ben considerarlo, par che non
stia in piedi, che non abbia spina dorsale, e senta sempre bisogno
di appoggiarsi a qualche cosa o a qualcuno; specie, se la cosa sia
il governo e la persona un potente. Ma, a un tratto, per una strana
esaltazione  di  tutte  le  sue  facoltà  morali,  per  un  impetuoso
risorgimento di tutte le sue forze poetiche, come se una divina
primavera [138] fosse passata sulle cime della sua fantasia e della
sua coscienza, egli riescì, a un dato momento della sua vita, a
dare unità artistica agli elementi più puri e più belli che aveva
sparso  nelle  varie  sue  opere,  che  per  una ragione  o per  l'altra
aveva dovuto rinnegare, o scusarne le origini e i motivi. E creò il
Cajo  Gracco.  Il  quale,  secondo  me,  rappresenta  una  grande  e
solenne  protesta:  la  più  grande  e  solenne  protesta  che  la
letteratura del tempo abbia osato contro il giacobinismo, i cui fatti
erano  scritti  a  sangue  non  ancora  disseccato  nelle  vie  e  nella
storia  di  Francia;  e  insieme la  più  solenne e  completa  visione
dell'eroe e dell'uomo politico dell'avvenire, che dovrà governare
con la legge e per la legge, coi buoni e non coi tristi, in gloria dei
più alti ideali e non delle più basse passioni dell'umanità. - Cajo
Gracco  era  esule.  Torna  e  Roma,  quando,  console  Opimio,  il
Senato  onnipossente  opprimendo  la  libertà  romana,  crede  sia
suonata l'ora di risollevare il popolo e il diritto del popolo. - Con
quali  mezzi?  -  Fulvio,  suo partigiano,  consiglia:  Con tutti.  Ma

55

poesia saluta la patria al principio del secolo.
Che cosa è dunque questo Cajo Gracco?
Il  Monti  aveva  già  dato  al  teatro  Aristodemo e  Galeotto

Manfredi -  due tragedie di  mediocre invenzione e di  mediocre
struttura,  senza  caratteri,  senza  movimento,  senza  passione,
malgrado la prima fosse sonante di liriche declamazioni, rimaste
modelli del genere. Col  Cajo Gracco egli diede alfine un'opera
d'arte organica e forte, animandola di tutto il contenuto politico e
morale ch'era più proprio ai suoi sentimenti,  e, vorrei dire, più
continuo e resistente nella troppo rapida varietà e variabilità dei
suoi principî e delle sue opere.

Il Monti era un uomo debole. A ben considerarlo, par che non
stia in piedi, che non abbia spina dorsale, e senta sempre bisogno
di appoggiarsi a qualche cosa o a qualcuno; specie, se la cosa sia
il governo e la persona un potente. Ma, a un tratto, per una strana
esaltazione  di  tutte  le  sue  facoltà  morali,  per  un  impetuoso
risorgimento di tutte le sue forze poetiche, come se una divina
primavera [138] fosse passata sulle cime della sua fantasia e della
sua coscienza, egli riescì, a un dato momento della sua vita, a
dare unità artistica agli elementi più puri e più belli che aveva
sparso  nelle  varie  sue  opere,  che  per  una ragione  o per  l'altra
aveva dovuto rinnegare, o scusarne le origini e i motivi. E creò il
Cajo  Gracco.  Il  quale,  secondo  me,  rappresenta  una  grande  e
solenne  protesta:  la  più  grande  e  solenne  protesta  che  la
letteratura del tempo abbia osato contro il giacobinismo, i cui fatti
erano  scritti  a  sangue  non  ancora  disseccato  nelle  vie  e  nella
storia  di  Francia;  e  insieme la  più  solenne e  completa  visione
dell'eroe e dell'uomo politico dell'avvenire, che dovrà governare
con la legge e per la legge, coi buoni e non coi tristi, in gloria dei
più alti ideali e non delle più basse passioni dell'umanità. - Cajo
Gracco  era  esule.  Torna  e  Roma,  quando,  console  Opimio,  il
Senato  onnipossente  opprimendo  la  libertà  romana,  crede  sia
suonata l'ora di risollevare il popolo e il diritto del popolo. - Con
quali  mezzi?  -  Fulvio,  suo partigiano,  consiglia:  Con tutti.  Ma

55



egli  risponde:  Con uno solo:  con la  giustizia  e  con l'amore. -
Fulvio non intende, e fa la sua via; e raccogliendo in una stessa
azione  i  suoi  sentimenti,  l'odio  e  l'amore,  dà  il  segno  della
sommossa, uccidendo [139] Emiliano, marito della sorella di Cajo,
della quale è l'amante. Da questo delitto precipita la fortuna di
Cajo e della casa dei Gracchi. - Il cattivo genio della tragedia è,
come vedete,  Fulvio:  il  giacobino.  Nel  primo atto,  Cornelia  lo
investe e lo descrive: -

Di libertade
Che parli tu! e con chi? Non hai pudore,
Non hai virtude, e libero ti chiami?
Zelo di libertà, pretesto eterno
D'ogni delitto! Frangere le leggi
Impunemente, seminar per tutto
Il furor delle parti e con atroci
Mille calunnie tormentar qualunque
Non vi somigli....
Ecco l'egregia, la sublime e santa
Libertà dei tuoi pari, e non dei Gracchi.
Libertà di ladroni e d'assassini.

E ch'io non m'inganni nell'interpretazione di questo dramma,
me lo dicono le altre opere del Monti. Confrontate, infatti, con
quelli  che  ho  citati,  i  versi  seguenti  del  canto  II  della
Mascheroniana, sui giacobini:

Dal calzato allo scalzo, le fortune
Migrar fûr viste, e libertà divenne
Merce di ladri e furia di tribune.

[140]
E questi altri del canto III:

Tutta allor mareggiò di cittadino
Sangue la Gallia: ed in quel sangue il dito
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Tinse il ladro, il pezzente e l'assassino.

E questi altri del canto II della Bassvilliana:

E di sue libertà spietato e baldo
Tuffò le stolte insegne e le man ladre
Nel sangue del suo re fumante e caldo.

La stessa  nota,  con le  stesse  parole,  quasi  direi  con  lo  stesso
accento  musicale.  Quando  rimproverato  del  delitto,  Fulvio
risponde a Cajo Gracco ch'egli non aveva fatto che eseguire il
pensiero di lui, uniformandosi ai suoi precetti, tradurre in atto le
sue parole, Cajo risponde indignato:

Fulmine colga,
Sperda quei tristi che per via di sangue
Recando libertà, recan catene.
Ed infame e crudel più che il servaggio
Fan la medesma libertà. Non dire
Empio, non dir che la sentenza è mia!...

Infatti,  quella  era  la  sentenza  degli  Hébert,  dei  Pétion,  degli
Isnard,  dei  deputati  della  Legislativa  e  della  Convenzione,  che
dichiaravano utili e necessari i massacri del settembre, legittimi e
[141] doverosi  gli  assassinî  quando  l'autorità  delle  leggi  può
sembrare al popolo qualche volta troppo lenta per garantirne la
sicurezza,  e  legali  e  naturali  le  condanne  senza  prove,  perchè
basta il sospetto per la distruzione dei cospiratori. - Contro tali
sentenze,  contro  tutta  la  dottrina  contenuta  in  tali  sentenze,  il
Monti oppone dottrina più nobile e più civile:

E che dunque? Altra non havvi
Via di certa salute e di vendetta
Che la via dei misfatti? Ah! per gli Dei,
Ad Opimio lasciate ed al Senato
Il mestier dei carnefici. Romani,
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Leggi e non sangue!

Leggi  -  e  non  sangue:  ecco  la  nuova  formula  e  il  nuovo
comando politico. E contro il sangue, e l'opera già consumata o
da consumare, si leva fieramente, protestando; e la protesta affida
a un nome che è diventato titolo nobiliare di democrazia; e per
quella protesta e quel nome disegna una figura ideale, le cui linee
e i contorni e i caratteri il mondo vedrà riprodotti, quarant'anni
dopo, in una figura reale, una figura tutta nostra, tutta italiana, nei
cui occhi azzurri par che si rifletta la soavità di Gesù e nel cuore
eroico palpiti il sentimento di Roma antica. Quando Cajo Gracco
ode  [142] la  voce  di  un  popolano,  che,  durante  la  sua  arringa,
minaccia: Morte ai patrizi - risponde subito: Morte a nessuno! - E
così  rispose Giuseppe Garibaldi  dal  balcone della Prefettura al
popolo di Napoli  che gridava furibondo  morte a  tanta gente! -
Morte a nessuno! - Era, dal Cajo Gracco del poeta, al Garibaldi
della storia, la vibrazione della pura coscienza italiana, nata nel
diritto, aspirante alla pace e alla libertà, per la via della concordia
e della giustizia!

*
*
*

Se Cajo Gracco è il primo personaggio del nuovo teatro; Ugo
Foscolo  è  la  prima  persona,  l'uomo  nuovo  della  nuova  vita
italiana  del  secolo.  Monti  era  ancora  il  letterato  delle  Corti:
l'ultimo e il più straziato prodotto del mecenatismo di governo. Il
mecenatismo aveva spostata la sua base: dal palazzo nella piazza,
ed  era  diventata  opinione  pubblica,  più  meno ristretta  e  più  o
meno  illuminata,  ma  arbitra  ormai  del  destino  degli  uomini  e
della letteratura. Ugo Foscolo fu il  primo uomo della pubblica
opinione,  che,  volta  a  volta,  cercò,  secondo  che  i  tempi
richiedevano e il suo spirito [143] urgeva, di distruggere e di creare,
di trasformare o soggiogare. In Monti il letterato scusava l'uomo.
In  Foscolo,  l'uomo  dominava  il  letterato.  Strana  e  complessa
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natura insieme di uomo e di letterato! Egli par nato dalla violenta
fantasia di Byron e dal ribelle sentimento di Alfieri: ha di Byron
le  tristezze  improvvise  e  le  improvvise  esaltazioni,  l'orgoglio
indomabile e il disprezzo invincibile del prossimo; ha di Alfieri
gli  sdegni  e  la  collera,  gli  ardori  e  la  fierezza,  e  soprattutto
l'intransigenza assoluta di contro agli stranieri di fuori e di dentro,
in fatto di programma nazionale. Figlio di un secolo, che portava
in sè tanti germi di malattie sentimentali e di idealità politiche,
egli ebbe al più alto grado la febbre di quelle malattie, il furore di
quelle idealità. Temperamento profondamente romantico, in una
forma di elezione e di eredità classica, egli riprodusse in sè tutti i
contrasti,  tutte le contraddizioni dell'epoca in cui visse,  e della
quale  fu  il  rappresentante  più  angosciato  e  la  vittima  più
turbolenta. Mai si può dire di un letterato, con maggior verità che
di lui: «che fu un milite.» Foscolo fu un milite, nel vero ed alto
senso della parola. Dopo la vendita di Venezia all'Austria, odiò
Napoleone, malgrado il suo sentimento e il concetto greco della
gloria e dell'eroismo [144] lo spingessero ad amarlo. - Il sacrificio
dalla patria è compiuto - così comincia la prima lettera di Jacopo
Ortis.  I  miei  concittadini  son  vili -  così  finisce  una  delle  sue
ultime  lettere  dall'Inghilterra.  Aveva  sperato  in  Napoleone;  e
questi vendeva la sua patria. Aveva sperato nei suoi concittadini,
e questi si mostrarono ossequenti al dominatore. Che fare? «Io mi
vergogno - scrive in quella stessa lettera - di accrescere ormai il
numero degli italiani che da Dante in qua non han saputo altro
fare che gridare, gridare!» E negli ultimi tempi di sua vita finì col
chiamarsi  «l'amico  e  il  discepolo  di  Don  Chisciotte.»  Era  il
fallimento! Egli l'aveva presa sul serio, la vita, proprio come una
milizia, ed alfine si vedeva costretto a spezzare le armi stesse che
gli erano fornite nel combattimento. Qual forma di attività non
aveva  tentato?  Nell'esercito,  nella  scuola,  nel  teatro,  nella
politica; multiagitante e multisonante come dice Omero del mar
della sua patria di origine. Quando a quando, come il soldato che
fermandosi a mezza via scuote col calcio del fucile un cespuglio e
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un volo d'augelli sale cantando nell'aria, nei momenti di riposo
egli  scuoteva  il  suo  cuore  e  venivan  fuori  l'Ode  all'amica
risanata e i Frammenti delle Grazie. Ma subito dopo ripigliava la
via,  rientrava  nella  [145] lotta,  più  accanito  e  più  disperato  di
prima. - Da una tale situazione di spirito, da una situazione così
tragica, così personalmente tragica, poteva uscire la lirica, non la
tragedia propriamente detta. La tragedia era troppo connaturata
nell'artista stesso, perchè potesse essere ricercata e ricreata al di
fuori. La tragedia poteva servire, come la lirica, ad esprimere lo
stato  d'animo  dell'artista,  non  mai  dei  personaggi  che  questi
immaginava per la scena. Il teatro d'Alfieri non crea che un solo
personaggio:  Alfieri.  Voi  potete  sopprimere  o  mutare  il  nome
dell'autore di Amleto o di Otello, potete chiamarlo Shakespeare o
Bacone:  poco  importa:  Amleto e  Otello resteranno  sempre  le
grandi tragedie  del  pensiero e del  sentimento umano: vivranno
sempre di  vita  propria,  come dopo la  creazione vive il  mondo
negli  spazi.  Ma se  voi  togliete  il  nome dell'autore,  le  tragedie
d'Alfieri  non  esistono  più:  perchè  esse  sono  la  parola,  la
coscienza, la voce, il gesto di un uomo che tenta di influire su
altri uomini, non di un artista che tenti di creare fantasmi poetici.
E così è delle tragedie di Foscolo, il discepolo di Alfieri. Esse non
sono tragedie, ma atteggiamenti tragici; non sono esplicazioni di
lotta e di contrasti umani, ma accenni e indicazioni di sentimenti
politici.  Ajace è tutto  [146] chiuso nel suo disdegno.  Guelfo della
Ricciarda è  tutto  chiuso  nel  suo  disprezzo.  Vi  era  Moreau  in
Ajace e Napoleone in Agamennone? Ricerca secondaria. Vi era
certo il sentimento italiano umiliato di servire:

A che la gloria delle mie ferite
S'io, la mia patria e i miei guerrier, quand'arsa
Troja pur sia, servirem tutti a un solo? –

dice Ajace. E più, innanzi:

. . . . Agide e i suoi
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Abbian tal prova omai che, se ognun trema,
In me la patria e la sua forza vive.

Finchè  morendo,  rivela  tutto  l'animo dell'autore  espresso  nelle
lettere che ho sopra citato:

. . . . Ajace, fuggi
Ora più non vedrai nè traditori,
Nè tiranni, nè vili.

L'Ajace è del 1812. La  Ricciarda del 1813. Furono tutte e due
proibite dal governo imperiale. Qual è il motivo della Ricciarda?
Lo  stesso  dell'Ajace:  il  disprezzo contro  i  vili;  l'inutilità  della
lotta, a favore degli estranei. Amor d'Italia? - esclama Guelfo -

[147]
Amor d'Italia? A basso intento è velo
Spesso: e tale oggimai s'è fatta Italia....
.... Ch'io sdegnerei di dominarla, ov'anche
Sterminar potess'io tutti i suoi mille
Vili signori e la più vil sua plebe!

Ugo non carezzava nè i signori, nè la plebe: e ne era rimeritato!
Scriveva al Cicognani: «Io avevo poco da lodarmi del governo
napoleonico, e il governo assai poco a lodarsi di me - e in ciò le
parti erano pari - perchè io nè volli nella  Ricciarda partirmi dai
miei sensi troppo italiani ed alteramente politici, nè chi governava
lasciò che essa si rappresentasse se non mutilata.» - Ciò che, del
resto, egli non permise. A Guelfo, che mostrava tanto disprezzo
per l'Italia,  Averardo risponde, scongiurandolo ad aver fede nel
popolo, ad amarlo per la causa santa, a dare spade cittadine alle
cittadine mani, e far gl'italiani

Non masnadieri, o partigiani, o sgherri,
Ma guerrieri d'Italia!

Era  l'appello  alle  armi.  Come  nelle  sue  lezioni  di  eloquenza
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lasciò che essa si rappresentasse se non mutilata.» - Ciò che, del
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Non masnadieri, o partigiani, o sgherri,
Ma guerrieri d'Italia!

Era  l'appello  alle  armi.  Come  nelle  sue  lezioni  di  eloquenza
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richiama il popolo alle istorie, all'unità di lingua e di costume;
così lo chiama nella tragedia alla nazionalizzazione delle armi.
Tragedie - ripeto - dell'anima del poeta, non dei suoi personaggi.
[148] Ma che importa? In esse vi era semenza d'anima italiana. E
quella semenza ha col tempo fruttificato!

*
*
*

E  qui,  o  Signori,  permettetemi  una  osservazione  di  ordine
generale.

Lungo  questa  mia  conferenza  voi  mi  vedrete  intento  a
ricercare  il  pensiero  animatore  di  questa  o  quella  tragedia,  il
sentimento ispiratore di questo o quell'autore; ma difficilmente mi
sorprenderete a discutere il carattere poetico di un personaggio, e
più difficilmente a descrivervene le bellezze d'arte.  Non è mia
colpa.  La nostra letteratura drammatica è,  in questo tempo, un
mezzo e non un fine: è un indice dello  stato d'animo dei nostri
scrittori; non è la figurazione e la rappresentazione di uno stato
d'animo dell'umanità. Non solo: ma, come vi dissi innanzi, che la
povertà  della  vita  sociale  rendeva  impossibile  la  comedia;
aggiungo  ora  che  i  caratteri  speciali  del  nostro  spirito  e  della
nostra fantasia hanno reso sempre difficile nella nostra letteratura
la  produzione  del  dramma,  di  qualsiasi  genere.  In  fondo,  o
Signori,  [149] la nostra letteratura è, essenzialmente, letteratura di
riflessione.  Noi  eravamo  un  popolo  vecchio,  quando  gli  altri
cominciavano ad aprirsi una via nella storia. «A noi quindi - dice
benissimo il compianto Adolfo Bartoli - quell'infanzia d'intelletto
e di cuore che presso le altre genti germaniche e latine fu così
larga  sorgente  di  ispirazioni  poetiche,  in  grandissima  parte
mancò: noi fummo sempre molto congiunti con la storia, e poco
con la  natura.  Per conseguenza lasciammo che leggende,  canti
epici,  satire,  fantasie  di  ogni  genere  sorgessero  e  pullulassero
dovunque,  o  restando  noi  quasi  affatto  estranei  a  quel  grande
movimento, o prendendovi una parte che designa all'evidenza il
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nostro carattere.» E quale fu questa parte? Fu immensa, e quale
soltanto noi potevamo compiere con la nostra matura intelligenza
e la nostra superiore esperienza d'arte e di filosofia, di fronte agli
altri  popoli:  ripensare,  cioè,  ricreare,  rifare,  in  un  più  ampio
contenuto ideale e in una più armonica costruzione formale tutti
gli  elementi,  tutto  il  materiale  che  ci  veniva  pòrto  dal  lavoro
fantastico e sentimentale degli  altri  popoli.  Così dal caos delle
visioni traemmo con Dante il poema sacro; dai fabliaux traemmo
con Boccaccio la novella d'amore; e dalle canzoni di gesta e dai
romanzi  d'avventure [150] traemmo più tardi  col  Bojardo e  con
l'Ariosto il poema cavalleresco. Solo noi potevamo dare a tutti gli
sparsi  ed  erranti  elementi  d'arte  degli  altri  popoli  d'Europa  un
organismo,  una  fusione,  una  forma  definitiva,  come  solo  noi
potevamo  dare,  con  la  Summa di  San  Tommaso  d'Aquino  un
organismo, una fusione, una forma quasi direi, ai vari elementi
della  scolastica.  Noi  fummo  per  molto  tempo  i  sovrani
dell'intelligenza,  e gli  altri  popoli  pareva che vivessero sol  per
farci l'omaggio e darci il tributo delle loro esperienze sentimentali
e  dei  loro  ardimenti  fantastici.  Ma  appunto  queste  qualità  che
resero possibile la fioritura del poema sacro, della novella e del
poema  cavalleresco,  dovevano  anche  rendere  impossibile  la
creazione  del  teatro.  Finchè  si  trattò  di  ripensare,  di  rifare,  di
riorganizzare,  nel  campo  della  tradizione,  della  storia,  della
filosofia, nel campo astratto, cioè, noi fummo signori. Ma quando
si trattò di osservare, di intendere e comprendere direttamente la
natura e  la  vita,  quando si  trattò di  interrogare,  di  scrutare,  di
rivelare  i  secreti  del  cuore e  della  mente dell'uomo,  allora più
fresche fantasie, più limpidi occhi, più giovani spiriti, più libere
coscienze dovevano avere ed ebbero il dominio nell'arte e nella
poesia.  Io  non  ho  il  compito  di  parlarvi  delle  origini  [151] del
dramma.  Ma  voi  sapete,  o  Signori,  che  il  dramma  moderno
nacque nella gran combustione della Rinascenza inglese, in quel
formidabile periodo in cui esplosero quasi tutte insieme le forze
del  popolo  più  ricco  e  meglio  dotato  della  storia  moderna,  e
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quaranta  autori  drammatici,  fra  cui  Peel,  Johnson,  Marlow  e
l'infinito  Shakespeare  bastarono  appena  a  ritrarre  gli  odii,  gli
amori,  le  follie,  tutte  le  violenti  passioni  del  senso  e
dell'intelligenza,  tutti  i  sogni  onnipossenti  della  gloria  e  del
potere. - Noi che potevamo fare? Noi non avevamo che miserie
da  guardare,  ricordi  da  custodire,  e  qualche  speranza  da
infiorare.... Ma torniamo al dramma storico.

*
*
*

L'epoca napoleonica si chiude quasi con la Ricciarda. L'epoca
nuova si apre con l'Adelchi. Foscolo rappresentava lo squilibrio
delle violenze passionali, l'impeto delle ribellioni patriottiche, la
tristezza  delle  illusioni  perdute,  degli  ideali  caduti,  Manzoni
rappresenta la rassegnazione,

Chiniam la fronte al massimo
Fattor....

La Reazione leva intanto il braccio minaccioso!

[152]

*
*
*

Durante gli ultimi anni della gloria napoleonica un grande e
nuovo  movimento  letterario  si  era  cominciato  a  disegnare  in
Europa:  un  movimento  che  non  solo  intendeva  a  rinnovare  il
contenuto poetico ed arricchire il materiale artistico, ma anche e
soprattutto a rinnovare il contenuto morale. Il Romanticismo ebbe
poco da combattere per piantare le sue bandiere cattoliche nella
Repubblica delle lettere. Le Lezioni di letteratura drammatica di
Augusto  Guglielmo  Schlegel,  e  le  Lezioni  di  storia  della
letteratura  moderna del  fratello  Federigo,  nelle  quali  -
specialmente nelle prime - sono dettate le nuove leggi letterarie,
portano la data del 1818. Il libro di M.me de Staël sulla Germania,
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in cui quelle lezioni sono glorificate, porta la data del 1810. La
Lettera semiseria di Grisostomo, cioè di Giovanni Berchet, è del
1816.  Vi  era  stato,  è  vero,  Klopstock  prima  di  Schlegel,  e
Rousseau prima di  M.me de  Staël;  ma il  precetto,  la  regola,  il
ragionamento critico che serve di fondamento alla scuola, data da
quegli anni e da quei libri. Il Cristianesimo si ripigliava alfine la
sua  rivincita  [153] sul  Rinascimento.  Quel  che  il  Rinasciniento
aveva detto del Medio Evo, ora il Romanticismo dice del mondo
pagano. Così, l'un dopo l'altro proclamano: Augusto Schlegel, che
il «Cristianesimo avendo dato un nuovo indirizzo alla civiltà, è
naturale  che  diventi  base  d'una  nuova  letteratura»;  e  M.me de
Staël,  «che  la  religione  e  la  storia  nazionale  hanno  diritto  di
informare  e  perfezionare  la  letteratura  nazionale»;  e
Châteaubriand, memore della proposizione contraria di Boileau,
«che convenga provare il  Cristianesimo non essere un sistema,
barbaro,  la  religione  cristiana  essere  invece  la  religione  più
poetica,  più  umana,  più  favorevole  alla  libertà  e  alle  arti»;  e
Victor Hugo: «Il Cristianesimo conduce alla verità»: e Manzoni,
infine, a dichiarare che, nella «morale cristiana, essendo tutta la
verità,  egli  nutriva  sentimenti  molto  più  irriverenti  degli  altri
romantici verso i classici, perchè la parte morale dei classici e
essenzialmente falsa, mancando nei loro scritti quella prima ed
ultima  ragione,  ch'è  stata  una  grande  sciagura  non  aver
riconosciuta.» - Con queste salmodie fu portata al sepolcro, per la
seconda  volta,  l'eterna  giovinezza  dell'anima  argiva:  e,  come
disse Arrigo Heine, dal sangue di Cristo nacque il nuovo fior di
passione  del  Romanticismo.  Permettetemi  [154] che  aggiunga:
anche dalla linfa di Rousseau.

Naturalmente, io non posso del Romanticismo descrivervi tutte
le ramificazioni, le manifestazioni e le trasformazioni; ma devo
dirvi solo quel tanto che mi è necessario per poter comprendere e
spiegare  la  tragedia  che  n'è  l'espressione  più  completa  e  più
concreta: l'Adelchi. Il Romanticismo si propose, come accennai,
due scopi:  arricchire,  in  genere il  contenuto poetico di  tutto  il
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materiale che la storia e la mitologia cristiana potevano offrire; e,
cosmopolizzare,  contemporaneamente,  col  libero  scambio  delle
traduzioni e dei soggetti, la produzione dei varî paesi; e rifare,
quindi,  nel  nome  della  religione,  la  coscienza  degli  uomini,
deviata  dal  Rinascimento  e  corrotta  dal  Volterrianismo.  -  In
questo senso, il solo vero, grande, convinto romantico, per forza
di sentimento e di ragione, è Alessandro Manzoni: il cristiano più
puro  e  sereno,  l'artista  più  sincero  e  più  casto,  l'uomo  più
semplice e pio che la letteratura moderna possa vantare. Vi era,
invero,  nella  sua  fantasia  e  nella  sua  coscienza  qualcosa
dell'azzurro  dei  miti  cieli  di  Galilea.  Ripensata  da  lui,  la  vita
umana quasi si purificava. Passando per il suo spirito, la religione
diventava poesia. Ricercata dal suo sguardo,  [155] pareva che la
stessa storia si vergognasse delle sue colpe, e l'anima umana delle
sue passioni. «In ogni argomento scoprire ed esprimere il  vero
storico e  il  vero morale,  ecco quel  che bisogna proporsi» egli
scriveva. «E questo sistema, non solo in alcune parti, ma nel suo
complesso,  mi  sembra  avere  una  tendenza  religiosa.»  -  La
tendenza religiosa nel sistema, nel metodo, è ben tutto quello che
può dare un'anima di religioso e di poeta!

Io non vi parlerò delle trasformazioni formali che il Manzoni
portò nella tragedia. Se è vero che prima ancora della Prefazione
del Cromwell egli bandì la guerra alle due unità, ed è suo merito,
come dice il Carducci, di averne esposte le ragioni nella celebre
lettera  al  signor  Chauvet,  mirabile  di  ragionamento  e  di  stile
critico;  è  anche  vero  che  prima  di  lui,  con  l'esempio  e  col
ragionamento, Volfango Goethe, un classico, aveva dato a quelle
due unità  il  colpo fatale,  col  pugno di  ferro del  suo  Goetz  di
Berlichingen,  cinquant'anni  prima!  Chi  ricorda  il  discorso
ditirambico  che  il  giovine  Goethe  pronunziò  in  gloria  di
Shakespeare,  a  Francoforte,  nelle  feste  da  lui  organizzate,  al
ritorno di Leipzig, in onore del grande inglese? In quel discorso
sono  le  seguenti  parole,  che  troppo  spesso  sono  dimenticate:
«Letto  Shakespeare,  io  [156] ebbi  come  il  colpo  di  grazia,  e
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rinunziai alla tragedia regolare. L'unità di luogo, mi sembrò triste
come una prigione; le unità d'azione e di  tempo, mi apparvero
come pesanti catene alla nostra immaginazione. Io saltai  allora
nello spazio libero, e solo allora sentii che avevo mani e piedi. E
ora ch'io vedo quanto male hanno fatto le regole dei maestri, e
quante anime libere sono ancora curve sotto il loro giogo, il mio
cuore  scoppierebbe  s'io  non  dichiarassi  loro  la  guerra  e  non
cercassi  ogni  giorno  il  modo  di  distruggerle.  »  -  La  guerra,
dunque,  alle  regole venne  indetta  da  un  classico.  Ed  è  bene
constatarlo.  Come è bene constatare  che tre  altri  italiani  erano
insorti  prima:  il  Metastasio  nella  dedicatoria  alle  sue  prime
poesie,  fra  le  quali  era  il  primo suo dramma  Giustino,  contro
l'unità  di  luogo;  il  Goldoni,  nella  dedicatoria  ai  Malcontenti,
contro l'unità di luogo e di tempo: e il Baretti nella polemica col
Voltaire, contro tutte e tre le unità insieme: di tempo, di luogo e di
spazio.

Ma torniamo all'Adelchi.

[157]

*
*
*

Adelchi è  nel  mondo degli  eroi,  quel  che  è  il  Manzoni  nel
mondo dei letterati; ed è nel campo dell'arte, quel ch'è il Manzoni
nel campo della vita. Meglio: sono tutti e due la stessa persona.
Mai,  credo,  un  autore  ha  dato  ad  un  personaggio  della  sua
fantasia  un'impronta  così  profonda,  così  precisa,  come  di  se
stesso l'ha data il  Manzoni nell'Adelchi.  Il  discorso sulla storia
della gente longobardica in Italia è forse una scusa per allontanare
il pensiero del lettore - o del pubblico - dal vero personaggio della
tragedia  e  per  impedire  di  constatarne  l'identità;  perchè  mai
personaggio  fu  meno  storico  dell'Adelchi del  Manzoni,  mai
fantasma d'arte fu meno rispondente allo spirito, al costume, alle
abitudini  del  tempo  donde  ha  origine,  quanto  questo  che  il
Manzoni ha scelto per rivelarci la filosofia del suo pensiero, la
morale della sua filosofia.
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Voi ricordate  il  fondo del dramma: la  lotta  fra  Carlo re  dei
Franchi,  chiamato  in  sua  difesa  da  papa  Adriano,  contro
Desiderio re dei Longobardi, il  quale  [158] non voleva cedere al
papa  le  terre  della  Chiesa.  Adelchi,  figlio  di  Desiderio,  non
vorrebbe  la  guerra,  e  vi  si  sottomette  solo  per  obbedienza  al
padre; ma vorrebbe invece che il padre restituisse alla Chiesa le
terre  e  facesse  la  pace  col  pontefice.  Ma  Desiderio  insiste,  e,
sorpreso alle  spalle,  è  sconfitto -  mentre la figlia  Ermengarda,
moglie ripudiata di Carlo, muore nel monastero di San Salvatore
in Brescia. - Il  Manzoni ha voluto fare tragedia storica nel più
stretto senso della parola. Ma egli stesso si affretta ad avvertire:
«Il  carattere  di  un  personaggio,  qual  è  presentato  in  questa
tragedia, manca affatto di fondamenti storici: i disegni d'Adelchi,
i  suoi  giudizi  sugli  avvenimenti,  le  sue  inclinazioni,  tutto  il
carattere insomma è inventato di pianta.» - Inventato, o meglio
ritratto  da  un originale  moderno.  Partito  così  alla  ricerca della
realtà  storica nel  dramma,  egli  è  tornato  con  una  realtà
psicologica: quella sua, di autore, non quella del personaggio. È
vero,  sì,  che  nella  Prefazione  del  Carmagnola,  parlando
dell'ufficio  dei  cori,  egli  dice  che,  «rendendoli  indipendenti
dall'azione  e  non  applicati  ai  personaggi,»  ma  facendoli  quali
organi  del  sentimento  del  poeta,  si  ottiene  il  vantaggio  «di
diminuire  al  poeta  la  tentazione  d'introdurli  nell'azione  e  di
prestare ai [159] personaggi i suoi propri sentimenti» - ma è anche
vero  che  la  Prefazione  del  Carmagnola (1816-20)  è  anteriore
all'Adelchi (1820-22). -

Questo  Adelchi, dunque, è la tragedia della rassegnazione: la
tragedia dell'inerzia: una contraddizione nei termini, come vedete.
Non vi è, in essa, lotta di nessun genere; e non vi è affermazione
di nessuna forza. Il  teatro di Corneille è la glorificazione della
volontà. Il Cid, dopo di avere vendicato il suo onore e suo padre,
dice: Se dovessi, tornerei ancora a farlo. È il trionfo della volontà
umana, che si fa la vita e le leggi della vita; così come la tragedia
antica era il  trionfo di una volontà superiore, contro la volontà

68

Voi ricordate  il  fondo del dramma: la  lotta  fra  Carlo re  dei
Franchi,  chiamato  in  sua  difesa  da  papa  Adriano,  contro
Desiderio re dei Longobardi, il  quale  [158] non voleva cedere al
papa  le  terre  della  Chiesa.  Adelchi,  figlio  di  Desiderio,  non
vorrebbe  la  guerra,  e  vi  si  sottomette  solo  per  obbedienza  al
padre; ma vorrebbe invece che il padre restituisse alla Chiesa le
terre  e  facesse  la  pace  col  pontefice.  Ma  Desiderio  insiste,  e,
sorpreso alle  spalle,  è  sconfitto -  mentre la figlia  Ermengarda,
moglie ripudiata di Carlo, muore nel monastero di San Salvatore
in Brescia. - Il  Manzoni ha voluto fare tragedia storica nel più
stretto senso della parola. Ma egli stesso si affretta ad avvertire:
«Il  carattere  di  un  personaggio,  qual  è  presentato  in  questa
tragedia, manca affatto di fondamenti storici: i disegni d'Adelchi,
i  suoi  giudizi  sugli  avvenimenti,  le  sue  inclinazioni,  tutto  il
carattere insomma è inventato di pianta.» - Inventato, o meglio
ritratto  da  un originale  moderno.  Partito  così  alla  ricerca della
realtà  storica nel  dramma,  egli  è  tornato  con  una  realtà
psicologica: quella sua, di autore, non quella del personaggio. È
vero,  sì,  che  nella  Prefazione  del  Carmagnola,  parlando
dell'ufficio  dei  cori,  egli  dice  che,  «rendendoli  indipendenti
dall'azione  e  non  applicati  ai  personaggi,»  ma  facendoli  quali
organi  del  sentimento  del  poeta,  si  ottiene  il  vantaggio  «di
diminuire  al  poeta  la  tentazione  d'introdurli  nell'azione  e  di
prestare ai [159] personaggi i suoi propri sentimenti» - ma è anche
vero  che  la  Prefazione  del  Carmagnola (1816-20)  è  anteriore
all'Adelchi (1820-22). -

Questo  Adelchi, dunque, è la tragedia della rassegnazione: la
tragedia dell'inerzia: una contraddizione nei termini, come vedete.
Non vi è, in essa, lotta di nessun genere; e non vi è affermazione
di nessuna forza. Il  teatro di Corneille è la glorificazione della
volontà. Il Cid, dopo di avere vendicato il suo onore e suo padre,
dice: Se dovessi, tornerei ancora a farlo. È il trionfo della volontà
umana, che si fa la vita e le leggi della vita; così come la tragedia
antica era il  trionfo di una volontà superiore, contro la volontà

68



umana, che vi si opponeva o tentava di opporvisi. - In Adelchi è
soppressa  la  lotta,  è  soppressa  la  volontà,  è  soppresso  ogni
elemento di forza e di contrasto. Chiniam la fronte al massimo -
Fattor - ecco la morale del personaggio e la morale della tragedia.
Adelchi  è  il  tipo  dell'obbedienza  passiva,  in  tutte  le  forme;  e
anche del pessimismo cristiano. Il papa vuol le terre? Perchè non
dargliele?  -  I  Franchi  scendono  in  aiuto  del  papa?  Perchè
combatterli? - Egli consiglierebbe di lasciarli passare. Ma, poichè
il padre impone il contrario, si sottomette al padre:

[160]
.... E tu mi chiedi

Ciò ch'io farò? Più non son io che un brando
Nella tua mano. Ecco il legato: il mio
Dover sia scritto nella tua risposta.

I Franchi vincono: la gloria dei Longobardi rovina: il padre perde
il regno, ch'è pure il suo. Che importa? O, che farci? - Bisogna
rassegnarsi:

.... Ti fu tolto un regno.
Deh, nol pianger, mel credi!

A che piangere del resto? Tutto passa a questo mondo. Anche il
vincitore passerà. Quegli è un uom che morrà! - Impotente verso
gli altri, impotente verso se stesso. Dopo la disfatta, mentre tutti i
suoi vassalli lo tradiscono, e le città cadono una a una nelle mani
del  nemico,  egli,  angosciato,  scoraggiato,  disfatto,  pensa  di
uccidersi. Ma da buon cristiano, corregge subito il suo pensiero.
La religione impedisce il suicidio. La Chiesa non concede tomba
al suicida. L'uomo non è padrone della vita che Dio gli ha data. -
La  tragedia  classica  aveva  il  suicidio  in  onore.  Quando  non
poteva  più  nulla  contro  gli  altri,  il  personaggio  della  tragedia
classica  diventava  eroe  contro  se  stesso.  La  sua  vita  gli
apparteneva e ne disponeva. Le tragedie di Alfieri sono piene di
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suicidî.  Carlo,  [161] Isabella,  Emone,  Saul,  Agide,  Agesistrato,
Mirra, sono suicidî. Nella stessa situazione di Adelchi, Antonio,
rivolto ad Augusto, minaccia:

Qual sia l'eroe di noi, morte tel dica!

Adelchi, invece, inorridisce al solo pensiero:

E affrontar Dio potresti, e dirgli: io vengo
Senza aspettar che tu mi chiami?

Perchè,  poi,  diventar  ribelle  al  voler  di  Dio?  Per  un  affetto
terreno? Ma la vita, la vita vera, è quella di là: Gesù disse: Il mio
regno  non  è  di  questo  mondo.  Questo  mondo  non  è  che  uno
esperimento - questa vita non è che un sentiero di passaggio. E gli
antichi cristiani chiamarono appunto  dies natalis il giorno della
morte! -

Io non nego valore e bellezza a tale dottrina, e alla coscienza
di  Adelchi che vi si uniforma. Il disprezzo delle cose terrene; la
convinzione che il mondo non meriti la pena di esser tenuto in
conto: il rifugio dello spirito in una speranza ideale: il disdegno
trascendentale  per  tutte  le  vanità:  la  dottrina  insomma  della
liberazione  dell'anima  nella  fede,  è  una  dottrina  senza  dubbio
venerabile.  Ma  nego  che  possa  diventare  sostrato,  elemento,
fondamento di  tragedia;  se per tragedia si  debba intendere  [162]

ancora lotta di forze e di passioni. E nego anche possa diventare
soltanto  elemento  e  fondamento  di  educazione  civile.  -  «Il
Cristianesimo  -  dice  il  Renan  nella  Vita  di  Gesù -  ha  molto
contribuito in questo senso a indebolire il sentimento dei  doveri
del cittadino, e a dare il mondo in balìa dei fatti compiuti.»

L'Adelchi porta la data di tristi  anni: 1820-22; la data, cioè,
della più feroce reazione che sia mai imperversata sull'Italia.

Mentre il  Manzoni componeva questa tragedia e studiava le
sorti del regno dei Longobardi e narrava i tristi casi di Desiderio e
di  Adelchi,  Ferdinando  I  e  il  principe  ereditario,  suo  figlio,
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componevano e rappresentavano, a spese del popolo napoletano,
una lor  triste  comedia.  Invitato a  Lubiana dopo i  moti  del  21,
Ferdinando I lasciò al figlio la Reggenza, con una lettera piena di
nobili  sensi  e  di  severi  propositi,  nella  quale,  dopo  di  aver
dichiarato  che  andava  a  difendere,  secondo  richiedeva  la
coscienza e l'onore, i fatti del passato luglio, lo esortava ad agire,
nella sua assenza, secondo appunto i dettami di quella coscienza e
di quell'onore imponevano. Voi sapete il resto: il  tradimento di
Lubiana: l'esercito napoletano disperso distrutto: il Parlamento e
la Costituzione [163] sospesi: i patrioti sbaragliati: il re, tenuto alla
reggia  sotto  la  scorta  dell'esercito  austriaco.  Complice  il
Reggente: colui, cioè, che dal padre aveva avuto il sacro deposito
della fede giurata, dei patti  accettati! - Ah, Signori,  se Adelchi
avesse avuto meno rassegnazione! Se Francesco di Borbone fosse
stato meno obbediente al padre - al traditore di Lubiana! - Io non
posso pensare a queste due cose, senza sentir freddo al cervello!

*
*
*

La  reazione  del  21  spazzò  il  focolare  domestico  del
patriottismo  italiano,  di  tutti  i  poeti,  gli  scrittori,  gli  artisti,  i
pensatori,  i  cospiratori,  che  la  polizia  aveva  in  sospetto;  e  si
accanì specialmente contro i liberali romantici, che, associandosi
alla plebe, due imperatori e il re di Prussia non si vergognarono di
infamare,  con  un  manifesto  che  li  qualificava  «malfattori  e
violatori di ogni legge divina ed umana,» Salvo il Manzoni, tutti i
romantici  furono  protagonisti:  Il  Cenacolo del  Conciliatore fu
sbandato: l'Arconati, il Bossi, il Pecchio, il Pisani, il Vismara, il
Mantovani,  il  De  Meester,  salvatisi  in  tempo,  condannati  in
contumacia [164] alla forca; Gonfalonieri, Andryane, condannati a
vita;  Maroncelli  a  20  anni;  Pellico  a  15.  E  non  parlo  degli
impiccati  in  effigie!  Le  vie  e  le  campagne  -  come  narra  un
contemporaneo - piene di fuggiaschi, le galere e gli ergastoli pieni
di uomini illustri per natali e per ingegno, mescolati coi ladri e gli
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infamare,  con  un  manifesto  che  li  qualificava  «malfattori  e
violatori di ogni legge divina ed umana,» Salvo il Manzoni, tutti i
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assassini.  Santo  Stefano,  Pantelleria,  Finestrelle,  Rubiera,  i
Piombi, lo Spielberg, pieni tutti della giovinezza e dell'anima del
popolo  italiano.  Nello  Spielberg,  accanto  al  Maroncelli,  Silvio
Pellico - socraticamente sereno fra i dolori e i tormenti, di contro
ai giudici ingiusti e agli aggressori crudeli!

Silvio  Pellico  scontava  nello  Spielberg  il  gran  delitto
commesso  da  Paolo  nella  Francesca  da Rimini,  di  promettere
all'Italia il suo braccio nel momento del pericolo:

Per te, per te, che cittadini hai prodi,
Italia mia, combatterò se oltraggio
Ti moverà l'invidia....

Quanti fremiti suscitarono questi  versi! quanti  cuori  incitarono,
quanta  fantasia  incoraggiarono  all'azione!  Per  questi  versi,  più
che  per  altro,  la  Francesca divenne  la  tragedia  popolare  per
eccellenza.  Come  tragedia,  è  mediocre;  e  non  a  torto  il  [165]

Foscolo consigliò amicamente al Pellico, quando gliela mandò a
leggere, di lanciare all'inferno i personaggi di Dante. Ma vi era
qualche cosa,  tuttavia, in quella tragedia, che la faceva cara al
pubblico: un senso di tristezza e di malinconia, che rispondeva
simpaticamente  allo  stato  di  quegli  animi  contristati  nella
disperazione: una irresistibile tentazione di pianto che scendeva
fino al profondo di quei cuori affaticati, e quasi dava un sollievo
commovendoli. E poi, vi era l'invocazione all'Italia, che gli attori
recitavano con fierezza di cittadini, con impeto di eroi! - Noi non
dobbiamo dimenticare gli attori, in questo periodo di tempo. Essi
furono più  che  i  cooperatori,  i  motori  delle  opere  stesse  degli
autori  -  che  molte  volte  nascevano  morte  -  e  che  essi
vivificavano.  Diceva  l'Alfieri:  «Non vi  saranno attori  in  Italia,
finchè non vi sarà pubblico atto a formarli.» Ma bisogna render
giustizia  agli  attori,  e,  contro  l'opinione  del  grande  Astigiano,
convenire che sono essi,  invece,  che hanno contribuito, se non
pure a formare il pubblico, almeno a svegliare e tener desta nel
pubblico la fiamma dell'entusiasmo, a dare il tono, l'accento, la
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linea, il colore dell'espressione alla passione patriottica. La forza
dell'attore si  consuma, pur troppo, nella stessa azione. La voce
che [166] nella Francesca salutava il sole d'Italia e agitava la polve
degli eroi; il gesto che nel Procida sollevava ad altezze epiche il
verso contro il Franco invasore: Ripassi l'alpe e tornerà fratello -
non rimangono suggellati in nessun libro, ne scolpiti in nessun
marmo.  Ma  rimanevano  bensì  nel  cuore  e  nella  fantasia  dei
contemporanei,  guida,  ricordo,  ammonimento,  consiglio:
suggestione d'idee e di sentimenti invincibile! Come tante altre
cose  ormai,  noi  chiamiamo  retorica  rappresentativa  quella  dei
Modena,  dei  Salvini,  della  Ristori;  e  forse  non  ci  rendiamo
abbastanza  conto  dell'efficacia  di  certe  intonazioni  vocali  che
pareva venissero dalle profonde lontananze della storia; forse non
ci rendiamo più conto dell'efficacia di certi gesti, che nella loro
ampiezza  eroica  e  sacerdotale  pareva  che  raccogliessero  tanto
movimento di passione e di vita, per il passato e per l'avvenire.
Certo,  quegli  attori,  grandi e piccoli,  comunicavano, davano al
loro pubblico la formula ritmica, se così posso esprimermi, del
pensiero patriottico; e quando, la piena degli affetti vincendoli, e
l'impulso  dell'anima  trascinandoli,  dimenticavano  o  fingevano
d'ignorare il comando della polizia e della censura, e recitavano
nella lezione originale il verso proibito, e rimettevano a posto la
parola cancellata, e quando questo [167] non bastava, agitavano un
nastro, un fiore, un fazzoletto dai colori nazionali; in grazia loro,
il popolo eccitato si levava, con grida di gioia, in dimostrazioni di
entusiasmo.  Molti  di  quelli  attori  passavano  la  notte,  dal
palcoscenico  sul  tavolaccio  della  polizia;  molti  finivano  con
arruolarsi  volontari,  scendevano in piazza con gli altri cittadini
nel  momento  del  pericolo.  Perchè  dimenticarli?  L'arte
drammatica fu in quei tempi il bel gesto del patriottismo italiano.
Salutatela anche voi,  passando,  o Signori,  con un  bel  gesto di
riconoscenza!

*
*
*
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Nella  furia  della  repressione  o  della  soppressione,  come
andarono  a  Milano  distrutti  gli  ultimi  residui  della  libertà  dei
cittadini, andarono anche distrutti molti manoscritti degli scrittori.

E così fu perduta anche una tragedia di Giovanni Berchet, la
Rosmunda,  che,  nella  fretta,  per  paura  di  una  imminente
persecuzione, la famiglia diede alle fiamme, assieme con le carte
e la corrispondenza privata, che poteva compromettere gli amici.
Ma  nè  supplizi,  nè  torture,  nè  soppressione  [168] di  poeti  e  di
poesie, arrestano il cammino dell'idea, spengono la fiamma del
sentimento nazionale. Alere flammam - era il motto dell'emblema
scelto dal Berchet, per significare la costanza della propaganda
patriottica. L'emblema consisteva in un'antica lucerna accesa, in
cui una mano misteriosa versa l'alimento:

O man che scrisse Arnaldo
O petto di virtude albergo saldo,
Chi a' miei baci vi porge? -

chiedeva al vecchio il nuovo poeta di nostra gente.
Quella che nel periodo più scuro della reazione, nel periodo

più  duro  del  dolore,  dal  28  al  48,  versò  tanto  alimento  alla
fiamma  del  sentimento  nazionale,  fu  la  mano  di  Giambattista
Niccolini.

*
*
*

Il  teatro  di  Giambattista  Niccolini  non  è  ormai  che  una
memoria letteraria; ma come tutte le memorie, esso racchiude la
parte più viva delle nostre speranze, la parte più bella ed ardente
delle  nostre  illusioni.  Egli  è  il  più  grande  fra  gli  scrittori  di
drammi storici che son fioriti nel suo tempo. Ogni  [169] letterato
italiano cercava allora un nome alla storia, un'occasione a quel
nome  per  mettersi  in  comunicazione  col  pubblico  e  fare
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sventolare sulla punta dell'endecasillabo la bandiera tricolore. Chi
ricorda  oggi  più  tutti  i  Manfredi,  i  Masaniello,  i  Fornaretti,  i
Farinata, i  Lorenzino, i  Sampiero di Bottelica, i  Vitige, le Leghe
Lombarde che hanno occupato il nostro palcoscenico? Chi ricorda
i nomi dei loro autori: i Corelli, i Sabbatini, i Turotti, i Giotti? Il
nome di Carlo Marenco sopravvive in grazia delle lagrime che la
Marchionni seppe strappare ai nostri padri nella Pia de' Tolomei;
e il Revere e il Brofferio e il Dall'Ongaro rimangono nella nostra
memoria,  per  altre  cose  che  non  per  i  loro  drammi  storici.  -
L'unico che sopravviva della scuola e della schiera è Giambattista
Niccolini.  Certo,  nessuna  delle  sue  tragedie  ha  l'ambizione  di
creare un nuovo cielo di fantasmi poetici: ma tutte hanno la gloria
di aver contribuito a creare un cielo ben più nobile e più sacro:
quello della coscienza nazionale.  - Dell'Arnaldo il  poeta stesso
scriveva:  Se non ho scritto una buona tragedia,  credo di  aver
fatto almeno un'opera coraggiosa. E di questo l'Italia allora aveva
bisogno. Così il Guerrazzi scriveva di aver voluto combattere una
battaglia, più che scrivere un [170] libro, con l'Assedio di Firenze.
Così  il  Berchet  scriveva  «di  aver  fatto  sacrifizio  della  pura
intenzione estetica ad un'altra intenzione: di aver fatto sacrifizio
dei doveri di poeta ai doveri di cittadino.» - E non è il più lieve
sacrificio,  che,  dopo  la  pace  e  la  libertà  perduta,  questi  fieri
italiani abbiano fatto alla patria, e di cui dovremmo almeno avere
la creanza di mostrarci loro grati! - So bene anch'io: il Niccolini,
nei  suoi  personaggi,  non  disegna  una  fisionomia,  ma  abbozza
appena dei contorni umani; non costruisce caratteri, ma sviluppa
soltanto idee astratte, non crea anime, ma fa lezioni di storia. Che
importa? - «Io vi esorto alle istorie - aveva detto agli italiani Ugo
Foscolo  -  perchè  niun  popolo  più  di  voi  può mostrare  nè  più
calamità da compiangere, ne più errori da evitare, ne più virtù che
vi facciano rispettare, ne più grandi anime degne di essere liberate
dall'oblivione.»  -  E  il  Niccolini  si  assunse  proprio  questa
missione: di mostrar gli errori, di far rispettare le virtù, di liberar
dall'oblivione le grandi anime della storia italiana. A teatro, egli
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conveniva il popolo, quasi a comizio. Così, il Foscarini. nel quale
erano denunziate le iniquità dell'inquisizione di Stato, fu ripetuto,
dal febbraio 1827 in poi, non meno di 200 volte. Il Giovanni da
Procida,  [171] rappresentato  nel  1830,  suscitò  tali  e  tanti
entusiasmi, da impensierir gli ambasciatori d'Austria e di Francia,
e costringerli a chiedere al governo di impedirne le recite: ciò che
naturalmente non stentarono molto a ottenere. Il Ludovico Sforza,
scritto nel 34 e proibito nel teatro e nella stampa, fu ripreso col
Procida nel 47, dando luogo, ogni sera, a tali dimostrazioni, che
ogni  recita  fu  chiamata  una  festa  civile.  E  intanto  l'Arnaldo,
sfuggendo  a  tutte  le  vigilanze  della  polizia  e  della  censura,
correva le terre d'Italia: correva di nascosto, travestito, sotto una
copertina che portava un altro titolo, battendo alle porte delle case
e  al  cuore  dei  cittadini,  ricordando,  ammonendo,  istigando,
incoraggiando. Che cosa era  Arnaldo? Era il libero pensiero che
mostrava all'Italia la via del Campidoglio; era la libera protesta
contro  lo  straniero  invadente  e  il  Papato  opprimente:  era  la
sintesi, rappresentata in un sol uomo, o sia pure in un sol nome, di
una  lotta  che  aveva  affaticato  per  secoli  l'Italia,  e  finalmente
chiedeva con la palma del martirio, la corona del trionfo. Tutti gli
elementi della gran lotta sono in movimento in questo dramma
polemico, che contiene in se, scena per scena, la tesi e l'antitesi,
l'esposizione  e  la  confutazione,  l'accusa  [172] e  la  condanna:  di
fronte al  sacerdote,  il  vangelo;  di  fronte  al  clero,  il  popolo; di
fronte  al  vescovo,  Iddio;  di  fronte  al  Papa  britanno  e
all'Imperatore tedesco, l'infinita tristezza della campagna romana,
dove un idealista lacero e scalzo, aspettando la morte, gitta fra le
crete malefiche parole divine! - Il Niccolini raccolse nell'Arnaldo
tutta la tradizione della coscienza civile italiana, tutta l'essenza
dell'idea classica che animò la mente e mosse l'arte di Dante, di
Machiavelli,  d'Alfieri;  e,  passando  sopra  al  romanticismo  di
Manzoni,  e al  neocattolicismo di Gioberti  e di  Rosmini,  senza
chiedere,  come  questi,  accomodamenti,  senza  tentare,  come
questi,  compromessi tra principi e papi, proclamò invincibile il
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dissidio, inevitabile la lotta, irreconciliabili i termini del problema
e gli interessi delle parti combattenti. Parve, un momento, che i
fatti  gli  dovessero dar  torto,  quando,  tre  anni  dopo la  protesta
d'Arnaldo, un nuovo papa, più incauto forse che abile, distese, fra
la  commozione  generale,  sul  tempestoso  orizzonte  d'Italia
l'arcobaleno d'un saluto d'amore, di una promessa di pace. Ma la
benedizione dei  croati,  subito dopo, e la fuga e il  proclama di
Gaeta e il ritorno a Roma su tutte le baionette straniere, e le paure
e la reazione susseguenti, non tardarono [173] a dimostrare sempre
opportuna  l'indignazione  del  poeta  ghibellino,  sempre  valida
l'intimazione  fatta  da  Arnaldo ad  Adriano,  nell'atto  III,  in
Vaticano:

Sei pontefice, o re? L'ultimo nome
Mai non si udiva in Roma; e se di Cristo
Il vicario tu sei, saper dovresti
Che sol di spine fu la sua corona.

Con l'Arnaldo si chiude il  ciclo della tragedia classica. E si
chiude, per l'opera e per l'autore, degnamente; ond'è che a ragione
l'Italia  onorò il  Niccolini  come i  Greci  onorarono i  suoi  poeti
nazionali: e dal Foscolo che, giovane, lo chiamò giovane di santi
costumi, al Carducci che, vecchio, lo chiamò  sacro veglio, tutti
s'inchinarono a lui, come nella comedia di Aristofane si inchina il
coro al  passaggio di  Eschilo che dai  regni di  Plutone la patria
richiama tra i vivi in un momento di pubblico pericolo.

Alzate or tutti voi
Le sacre faci ardenti.
Lo scortate, onorandolo co' suoi
Carmi, coi suoi concenti. –

[174]

*
*
*
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E qui mi fermo.
L'arte,  o  Signori,  fece  il  suo  dovere  verso  la  patria.  Nei

momenti tristi, la confortò coi ricordi; nei momenti di abbandono,
la  incitò  coi  rimproveri;  nei  momenti  di  lotta,  la  servì  con le
opere.  L'Italia  politica  fu  una  creazione  letteraria.  Non  siamo
dunque  tanto  difficili  a  giudicare  l'arte  della  prima  metà  del
secolo! Di altro che di belle imagini e puri profili e armoniose
strofe;  di  altro,  di  altro  ell'era  occupata,  che  di  se  stessa!  La
fantasia batteva dolorosamente le ali tra i ruderi della storia e i
ferri  delle  prigioni;  la  parola  aveva  singulti,  esclamazioni,
vibrazioni d'anima in pena. Il teatro aveva l'aspetto di un Foro; e
sui rostri del palcoscenico, ogni autore era un oratore in difesa
della  causa  nazionale.  Dietro  le  scene,  intanto,  si  preparava
qualcosa  di  più  che  la  catastrofe  di  un  gruppo  di  personaggi
ideali: si preparava, e si sforzava a precipitare, la catastrofe del
gran dramma secolare del popolo italiano! Che importa la forma?
In certi tempi, la letteratura è azione. La miglior opera d'arte è
nella [175] creazione di un fatto; e il massimo successo dell'artista
è nel trionfo di quel fatto ch'egli è concorso a creare od a render
possibile.

Quali sono i titoli  dei  drammi nella prima metà del secolo?
Potete pure dimenticarli, o Signori, senza per questo recare offesa
agli autori alla letteratura. La gran produzione del nostro teatro
nazionale  è  una,  e  si  chiama  il  Quarantotto:  -  protagonista,
l'Italia, che dopo tanti errori e tante cadute, riconquista l'unità del
suo  spirito,  e  afferma  contro  tutti  i  suoi  oppressori,
contemporaneamente, la sua volontà e la sua personalità. - L'arte
donde  quella  produzione  è  derivata,  oggi  non  esiste  più:  si  è
consumata nel fuoco stesso che l'ha prodotta. Ma le ceneri restano
sacre.  Esse  conservano  ancora,  e  conserveranno  a  lungo'
nell'avvenire,  il  calore  del  cuore  e  della  mente  della  grande
generazione che ridiede all'Italia una vita, agli Italiani una patria!
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[177]

LE BELLE ARTI
DALL'HAYEZ AI FRATELLI INDUNO

CONFERENZA
DI

UGO OJETTI.

[179]
Signore e signori,

Nella critica dell'arte odierna è di moda il pessimismo, anche
perchè è facile fare a meno di conoscere quel che si disprezza.
Non è più una quistione di temperamento, d'umor nero ed arcigno
o  d'indole  entusiastica  e  presto  fanatica;  è  addirittura  una
quistione di metodo logico. Oggi le lodi dei critici non sono che
rari segni bianchi sopra una tavola nera. Io penso invece che sia
più sincero e, al pubblico, più utile, delinear le proprie opinioni in
nero sopra una pagina bianca. Anche nelle arti belle e anche in
Italia la seconda metà del  secolo che ora si  chiude è  gloriosa,
quanto nei fatti della politica. Forse da quattrocento anni di qua
dalle Alpi l'inno all'uomo - nella realtà e nel sogno, nel presente e
nella speranza - non era stato innalzato con così franco volo, non
aveva fatto  [180] fremere i cieli con sì ampie penne, quanto ora.
Forse da quattrocento anni l'uomo non ha amato la vita, la sana
nobile  laboriosa  vita  della  perfettibilità,  quanto  ora.  Forse  da
quattrocento  anni  l'arte  non  è  stata  così  sincera,  l'anima  così
presso  alla  superficie  su  dal  profondo  vorticoso  mare  delle
apparenze.

Certo,  se  mai  nella  storia  dell'arte  nostra  e  più  largamente
dell'estetica nostra è stato tempo in cui ogni arte convenzionale e
gelidamente  formale,  ogni  arte,  secondo  il  valor  volgare  della
parola, retorica sia stata ripugnante al gusto diffuso, è questo in
cui noi abbiamo la ventura di vivere. Ho detto ripugnante ma non

79

[177]

LE BELLE ARTI
DALL'HAYEZ AI FRATELLI INDUNO

CONFERENZA
DI

UGO OJETTI.

[179]
Signore e signori,

Nella critica dell'arte odierna è di moda il pessimismo, anche
perchè è facile fare a meno di conoscere quel che si disprezza.
Non è più una quistione di temperamento, d'umor nero ed arcigno
o  d'indole  entusiastica  e  presto  fanatica;  è  addirittura  una
quistione di metodo logico. Oggi le lodi dei critici non sono che
rari segni bianchi sopra una tavola nera. Io penso invece che sia
più sincero e, al pubblico, più utile, delinear le proprie opinioni in
nero sopra una pagina bianca. Anche nelle arti belle e anche in
Italia la seconda metà del  secolo che ora si  chiude è  gloriosa,
quanto nei fatti della politica. Forse da quattrocento anni di qua
dalle Alpi l'inno all'uomo - nella realtà e nel sogno, nel presente e
nella speranza - non era stato innalzato con così franco volo, non
aveva fatto  [180] fremere i cieli con sì ampie penne, quanto ora.
Forse da quattrocento anni l'uomo non ha amato la vita, la sana
nobile  laboriosa  vita  della  perfettibilità,  quanto  ora.  Forse  da
quattrocento  anni  l'arte  non  è  stata  così  sincera,  l'anima  così
presso  alla  superficie  su  dal  profondo  vorticoso  mare  delle
apparenze.

Certo,  se  mai  nella  storia  dell'arte  nostra  e  più  largamente
dell'estetica nostra è stato tempo in cui ogni arte convenzionale e
gelidamente  formale,  ogni  arte,  secondo  il  valor  volgare  della
parola, retorica sia stata ripugnante al gusto diffuso, è questo in
cui noi abbiamo la ventura di vivere. Ho detto ripugnante ma non

79



incomprensibile.  Quasi  cinquant'anni  di  positivismo  e  di
illuminato  determinismo  dànno  ormai  alle  menti  moderne  la
snellezza della versatilità, l'oggettività d'esame necessaria a veder
con  curioso  e  sereno  studio  i  gesti  e  le  parole  di  coscienze
estetiche  per  fortuna  dissimili  dalle  nostre,  a  comprenderle,  a
giudicarle,  direi  quasi  a  gustarle  senza  fastidio,  specialmente
quando nel confronto noi possiamo dedurre a nostro vantaggio un
progresso solare,  e possiamo concedere al  nostro orgoglio e al
nostro presente ottimismo una qualche soddisfazione.

Corrado Ricci che due anni fa con la sua agile  [181] cultura e
col suo affascinante garbo di dicitore vi intrattenne su le arti belle
nei primi venticinque anni del secolo, vi condusse fino agli inizii
di quella pittura che per il suo procedere parallelo alle letteratura
fu detta romantica.

Quale era  il  gusto del  pubblico verso il  1825? Quell'epoca,
direbbe oggi Gabriele Tarde, era artisticamente un'epoca non di
creazione ma di moda. Fede ed amore in altro che non fosse la
materia  e  la  material  forma  dell'opera  erano  cosa  vana.
L'immaginazione  bastava  a  dare  il  tema,  anche  una  semplice
immaginazione illustrativa, suddita umile della letteratura - fosse
questa letteratura storia o poesia. L'estetica winckelmaniana e le
enfasi su l'Apollo soddisfacevano ancora le anime, e le maiuscole
platoniche degli  aggettivi  Bello e  Buono parevano un mirabile
ornamento ad ogni orazione accademica. «I lavori più nobili di
coloro che operarono in questa classica terra,» per dirla con lo
stile d'allora, derivano ancora nel fatto dal David, nella teoria dal
Lessing e ancora si credeva con lo Schlegel che la tragedia antica
non  fosse  stata  che  della  scultura.  La  Teoria  del  Bello di
Francesco Ficker tradotta in italiano può esser considerata come
il riassunto di quello che predicavano pittori e scultori e architetti
i quali, al cospetto [182] di Dio e dei sovrani e dei colleghi, erano
fecondi  più  che  facondi  oratori.  «Il  bello,  in  arte,  è  la
rappresentazione di un'idea sotto forma sensibile conveniente, per
via  della  quale  si  risvegli  l'armonico  esercizio  delle  facoltà
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dell'anima»:  questa  è  la  definizione  precisa  dove  quel
conveniente e quell'armonico annebbiano e gelano ogni speranza
d'una sincerità anche prudente. Non il vero e non l'emozione per
simpatia  gli  artisti  si  propongono,  ma  il  nuvoloso  metafisico
prototipo od archetipo il quale era, proprio secondo le parole del
Ficker, «un oggetto di somma perfezione pensato per mezzo delle
idee  e  concreato  o  reso  percettibile  ai  sensi  con  la  fantasia.»
Parole che oggi in cui la nozione della relatività e della mutabilità
del bello è penetrata anche nella mente della folla, sembrano e
sono incomprensibili,  se  non ingenue.  Victor  Cousin poneva a
base d'un suo discorso sul bello le frasi di Diotima a Socrate nel
Convito:  «Bellezza  eterna  non  generata  e  non  caduca,  scevra
d'aumento e di diminuzione, che non è bella in una parte e brutta
in un'altra, bella solo in un tempo, in un luogo, in un rapporto,
bella per gli uni, brutta per gli  altri,  bellezza disciolta da ogni
forma sensibile, da mani, da viso, da corpo, che non è nemmeno
il tal pensiero o la tale scienza particolare, [183] che non risiede in
alcun essere diverso da sè stessa, come in un animale, nella terra,
nel cielo in altra cosa, che è assolutamente identica e invariabile
per  sè  medesima,  di  cui  tutte  le  altre  bellezze  partecipano,  in
maniera però che il loro apparire e disparire non recano a lei nè
diminuzione nè accrescimento nè il più leggero mutamento.»

Nè questa che noi cultori dell'estetica psicologica potremmo
chiamare teologia del bello, accennava a svanire verso le nuvole
donde era scesa. Era tenace come una religione ed assiepata da
intrichi  di  pregiudizî.  Questo  cosiddetto  processo  ideale  che
valeva mutilazione nella  vita,  falsità  nella  produzione,  aveva  i
suoi  fanatici  e  i  suoi  pontefici  e,  nelle  Accademie,  le  sue
basiliche.  Nel  1834  ancora  il  professor  Tommaso  Minardi,
cavaliere  di  più  ordini,  presidente  e  cattedratico  di  pittura
nell'insigne  e  pontificia  Accademia  romana  di  San  Luca,
rappresentante  onoratissimo  del  più  puro  purismo  e  del  più
pietoso pietismo overbeckiano,  ripeteva in un solenne discorso
quella esatta definizione del bello ideale con tanta fede, che in
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una copia che io posseggo, ritrovo di suo pugno questa solenne
dedica a un amico: «Tu che comprendi la ragion delle cose, leggi
e di' a me, Tommaso Minardi, se [184] imbroccai il Vero.» E il vero
naturalmente  ha  il  V maiuscolo.  Ancora,  nel  1842 Alessandro
Paravia, professore di eloquenza alla regia Università di Torino,
lodava gli artisti «i quali altro non fanno che riprodurre quanto di
più vago e magnifico a lor si mostra.... Se ben, a che dico io, il
riproducono? Meglio era dire il  migliorano.» Ancora, nel 1857
Niccolò Tommasèo stampando qui a Firenze l'opuscoletto su la
Bellezza e civiltà o delle arti del bello sensibile diceva che «il
bello è ordine, è Dio, e l'ideale non è accozzo di belle forme in
una,  come  si  narra  abbia  fatto  Zeusi  nel  suo  famoso  quadro;
l'ideale è un'idea colta attraverso le cose.» E nello stesso anno
Pietro Selvatico credeva necessario lungamente dissertare su la
Opportunità di trattare in pittura anche soggetti tolti dalla vita
contemporanea;  sebbene  il  Tommasèo  e  il  Selvatico  ormai
chiedessero  al  loro  Bello  Ideale  la  potenza  di  commuovere,
riducendo così finalmente a teoria quella nostra pittura romantica
che già declinava, anzi già - come vedremo - era vinta.

Gli  scrittori  d'estetica,  lo  so,  arrivano  sempre  in  ritardo
paragonati  agli  artisti  creatori,  e  non  fanno  che  dedurre  dalle
premesse che questi hanno già poste con le opere. Anche Ruskin
è venuto dopo Turner. Figuriamoci se il Tommasèo non doveva
[185] arrivare almeno quindici anni dopo il Bacio dell'Hayez!

Ma  il  ritardo  più  doloroso  è  quello  dei  pittori  italiani
paragonati ai pittori di Francia. Tra il venti e il trenta mentre in
Italia è ancor vivo e  glorioso,  -  massimo tra i  classicheggianti
davidiani teatrali e lividi copiatori di statue, il Camuccini che ha
dipinto  la  Moglie  di  Cesare e  dipinge  ancora  per  Bergamo la
Giuditta  che  ringrazia  Iddio  dopo  aver  ucciso  Oloferne,  per
Praga la  Discesa di  Gesù al  Limbo,  pei  Torlonia  l'Ingresso di
Francesco Sforza in  Milano,  e  soltanto l'Agricola e  il  Landi  a
Roma,  Pietro  Benvenuti  e  Luigi  Sabatelli  a  Firenze  tentano
togliergli, imitandolo, la fastosa egemonia paragonabile a quella
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del Thorwaldsen in scultura, - in Francia il Géricault, il Delacroix
avevano redento per varii modi l'arte dalla stupida cieca tirannia
del cosiddetto stile e Corot era già stato in Italia e aveva dipinto il
Ponte di Narni, il Colosseo e l'isola di San Bartolommeo.

Se una lotta visibile era in Italia, e sopratutto a Roma, era tra
quei  neoclassici  davideggianti  alla  Camuccini  e  i  puristi
tedescheggianti alla Minardi. Overbeck, Cornelius, Veit, Schnorr
avevano già  dipinto a  Via Sistina nella  casa degli  Zuccari  per
commissione  del  cavalier  Bartholdy  console  di  Prussia,  [186] e
nella Villa Massimo al Laterano avevano su per tutte le pareti con
pallidi ma chiari colori illustrato con composta placidità Dante, il
Tasso e l'Ariosto. Anzi in quegli  anni il  «nazareno» Overbeck,
detto allora l'Angelico del secolo decimonono, ponendo in atto un
antico  piissimo  voto,  dipingeva  estatico  la  fronte  della
Porziuncola francescana ad Assisi, in Santa Maria degli Angeli,
sotto la cupola del Vignola.

Ora noi, dopo cinquant'anni, riuniamo sotto una stessa accusa
gli  avversarî,  e  a leggere l'opuscolo del  Bianchini sul  Purismo
nelle  arti o  quello del  Selvatico sul  Purismo nella  pittura e  a
guardar  a  Roma  o  a  Perugia,  dove  egli  fu  per  parecchi  anni
direttore dell'Accademia, i disegni anche più dei pochi squallidi
dipinti  del  Minardi,  non possiamo comprendere  perchè  le  due
scuole così timide di contro al vero non si riconoscessero sorelle
in un comune peccato originale: quello di imitare una imitazione.
A noi  sembra  che  tanto  valesse  condurre  in  pellegrinaggio gli
studiosi e gli stranieri qui a Firenze ad ammirare in casa Mozzi Il
giuramento de' Sassoni a Napoleone dopo la battaglia di  Jena
dipinto dal Benvenuti o al palazzo della Gherardesca a godere il
suo  Conte  Ugolino  nella  torre  di  Pisa,  quanto  su  su  per  la
scalinata  [187] di Piazza di Spagna farli a Roma salire a venerare
gli affreschi dell'Overbeck e dello Schadow a casa del Bartholdy.

Quando  l'Hayez  pensionato  veneziano  s'era,  anni  prima,
presentato  a  Roma  al  Canova  con  le  commendatizie  del
Cicognara, questi gli aveva parlato così: «Conosco lo scopo della
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sua  venuta  ma  non  il  programma  dei  suoi  studî:  ritengo  che
l'intenzione sarà di studiare Raffaello e l'antica scultura greca per
formarsi  un'idea  del  bello  che  certamente  quei  sommi maestri
hanno saputo scegliere  dal  vero.» E nei consigli  del  grande di
Possagno i  due indirizzi  già  si  raccoglievano in un elogio che
oggi da chiunque sarebbe mutato facilmente in un biasimo. Se da
un lato  le  sculture  classiche  erano l'ideale  che  nei  loro  quadri
camucciniani mettevano in moto come altrettanti manichini creati
diciassette  diciotto  secoli  prima  a  Roma  o  ad  Atene  o  ad
Alessandria  pel  loro  comodo  e  pel  loro  piacere,  dall'altro  i
nazareni tedeschi dalla lunga chioma e i loro seguaci italiani con
minor  rispetto  aggiustavano  madonne,  santi  ed  angeli  del
Ghirlandajo o del Perugino col nobile scopo di riempire le tele
che  loro  erano  state  allogate  da  qualche  nobile,  da  qualche
cardinale o da qualche confraternita. Col vero si aveva il minor
rapporto  possibile,  [188] perchè  il  pericolo  della  volgarità  era
pericolo di insuccesso e di scomunica. Se il vero ideale per molto
tempo era stato Talma l'attore eroico e magniloquente, ora anche
questo  simulacro  è  sdegnato  dai  puristi  che  si  inginocchiano
prima di dipingere, o meglio prima di copiare. In un elogio del
Minardi  scritto  nel  '21  quando  dalla  direzione  dell'Accademia
perugina cui l'aveva raccomandato quattro anni prima lo stesso
Canova egli passò a Roma ad insegnare disegno figurativo in San
Luca, si dice che per lui rivisse l'antico spirito perugino; e doveva
dirsi che da lui si erano lucidate le antiche forme peruginesche.
Se non fosse il colorito incenerato e la leziosa sdolcinatura dei
tipi  e  dei  gesti,  se  non  si  sentisse  a  ogni  segno  e  ad  ogni
pennellata  la  stereotipata  abilità  di  composizione  e  di
ricomposizione  sostituita  alla  franca  geniale  spontaneità
dell'invenzione  come la  luna  invece  del  sole,  tutta  l'opera  del
Minardi potrebbe nel metodo paragonarsi a quelli affreschi e a
quei quadri  che i  più tardivi e i  più torpidi  discepoli  di  Pietro
Perugino componevano adoperando a pezzo a pezzo i cartoni del
maestro  e  voltandoli  da  un  fianco o  dall'altro  e  magari  a  una
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tunica  d'apostolo  infilando le  braccia,  i  piedi  e  la  faccia  della
Santa che loro era stata per pochi scudi e per [189] mezzo sacco di
grano allogata. Ma le più stentate pitture di Tiberio d'Assisi e le
più tardive opere di  Giannicola  Manni hanno ancora e  sempre
l'afflato divino e la sincerità e la sicurezza che a questi importanti
monotoni sillabatori di poemi eterni mancano, e giustamente.

Intanto  ad  uso  di  questi  miticissimi  castissimi  soavissimi
pittori  dal  color  di  manteca  e  dal  disegno  esemplarmente
calligrafico si venivano scrivendo vite e panegirici di Raffaello e
di Perugino, dello Spagna e del Francia, del Ghirlandajo e magari
del buon frate Lippi come se fossero stati altrettanti santi passati
in terra belli e compunti, a miracol mostrare. E il Rio con l'Art
chrétien raccogliendo dieci anni dopo tutte queste agiografie sarà
considerato l'ideale storico dell'arte, e il padre Marchese nel 1846
fisserà  in  un  breve  enfatico  scritto  i  suoi  entusiasmi  su  quei
puristi,  che  alla  sua  nobile  anima  parvero  rinnovatori  fecondi
laddove non erano che plagiarî sterili gelidi e timidi.

Forse la parola plagio è troppo cruda per quegli onesti, perchè
il  loro  plagio  fu  incosciente  ed  essi  credettero  fare  opera  di
purezza  commettendolo,  e  anche  perchè  ne  furono  puniti
dall'immediato oblío tanto che i più di loro morti anche venti o
dieci anni fa, oggi son rinnegati financo dai discepoli, e  [190] dal
pubblico abbandonati  nelle ultime sale  delle  accademie e delle
pinacoteche.

Non a loro torna l'omaggio che ogni giorno in Francia ravviva
la  memoria  di  ogni  più  oscuro  pittore  della  libera  scuola  del
Trenta; e in Germania stessa a Düsseldorf o a Monaco la pittura
nazarena  prima  di  Kaulbach  o  di  Piloty  è,  più  che  biasimata,
dimenticata. Per molto tempo essa gelida e diligente ha vissuto
perchè nessuno vi trovava qualcosa da biasimare. «Queste grandi
tele non insegnano nulla di nuovo e non lasciano alcun ricordo;
sono  corrette,  decenti  e  fredde»  diceva  nel  1828  lo  Stendhal
uscendo  dallo  studio  del  Camuccini  e  avrebbe  potuto  dire  lo
stesso delle poche tele del Minardi.
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Un vanto però va dato ai  puristi  intorno al  Minardi,  che in
realtà fu solo un maestro e specialmente al senese e gentile Luigi
Mussini fraterno amico dell'Ingres onorato così in Francia come
in Italia,  pittore e  scrittore.  Ed è un vanto di  tecnica.  Qui più
cospicuamente si vede la rispondenza fra i puristi in pittura e i
puristi  in letteratura;  qui  più chiaramente Tommaso Minardi  ci
appare come il Basilio Puoti del pennello, e il suo Discorso su le
qualità essenziali  della  pittura italiana scritto  nel  '34 continua
venticinque anni dopo la  Dissertazione  [191] su lo stato presente
della  lingua  italiana presentata  dal  Cesari  all'Accademia
milanese.

Essi abbandonarono quelle larghe masse di chiaro e d'ombra
con  che  il  Benvenuti  e  il  Camuccini  e  tanti  altri  minori
preparavano nei dipinti le parti luminose ed oscure, senza curarsi
di  tòrre  questi  effetti  dal  vero,  ma  disponendoli  con  una  luce
teatrale, della cui falsità (come narra nelle sue Memorie l'Hayez,
che  andando  a  Roma  venne  a  riverire  Pietro  Benvenuti  qui  a
Firenze nel suo studio e lo vide dipingere la Morte di Priamo), si
gloriavano apertamente. Così i  loro colori furono chiari se non
ricchi, e con le velature ritornarono a dare lucidità e trasparenza
alle cose dipinte, e su le mura riaddussero in onore l'encausto e
ritrovarono  i  buoni  metodi  del  fresco.  Nella  prospettiva,  poi,
ricominciarono a  conformare  la  grandezza degli  oggetti  ritratti
alle dimensioni della immagine prospettica, quale è descritta nel
taglio del cono visuale, al punto in cui l'artista si pone così da non
dover  spostare,  come  avveniva  spesso  nei  macchinosi  quadri
davidiani  e  come  purtroppo  riavverrà  in  molti  frettolosi
romantici, il punto della veduta due volte almeno per una stessa
pittura.

Il Benvenuti muore nel '44, il Camuccini e il Sabatelli nel '50,
il Biscarra che dal '21 era stato  [192] da Carlo Felice chiamato a
dirigere  l'Accademia  a  Torino,  muore  nel  '51.  Il  Biscarra  che
aveva  studiato  a  Roma  e  aveva  plagiato  nel  Caino il  Delitto
perseguitato di  Prudhon, ebbe nella  sua Accademia a  direttore
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della  scuola  di  disegno  ornamentale  quel  Pelagio  Palagi,
bolognese, che nel '34 aveva osato nel reale palazzo di Torino e
nelle  ville  di  Pollenzo  e  di  Racconigi  distruggere  tutte  le
delicatezze delle ornamentazioni  Louis XV per sostituirvi le sue
vuote  classicherie  lineari.  Ma  tutti  costoro  poterono  prima  di
morire veder che nulla rimaneva loro fuor che gli onori. L'Hayez
ormai  trionfava,  e  il  loro  Olimpo color  di  mattone  e  sapor  di
niente era svanito. L'Hayez trionfava, e più che l'Hayez il popolo
e la violenza del popolo trionfavano.

Ma perchè, per tanti anni la falsità e la imitazione e il gelo,
contro ogni moda straniera, poterono seder sul trono e schiacciare
ogni  spontaneità  di  gusto?  Non spetta  a  me in questa  serie  di
letture definire le condizioni sociali, l'ambiente morale e politico
dove l'arte ebbe a svolgersi, o meglio, dove l'arte ufficiale potè
restare immobile.

Per  quanto  nel  1849  il  Giusti  rida  amaramente  della  poca
plebe sbrigliata in piazza, nel periodo che va dal '21 al '48, da
quando  a  Modena  Carlo  [193] Felice  smentisce  con  celere
prudenza la rivoluzione piemontese fino alle riforme del '47 e alle
costituzioni  del  '48,  l'aristocrazia  e  l'alta  borghesia  d'Italia  non
dettero che esempii di timorati desiderii platonici. Composte nel
gesto e nelle parole, ammonite dalla brutta fine de' moti del '31 e
del  '33 esse si  rammentano dell'unità  e  dell'indipendenza della
patria  quando  sognano  non  quando  agiscono.  Il  1848  è  stato
voluto  e  ottenuto  dal  popolo:  è  bene  rammentarlo.  Uscito  di
prigione Silvio Pellico che, come il Tommasèo e il Cantù, s'era
dato  alla  educazione,  nei  Doveri  dell'uomo ha  questo  passo
caratteristico: «Il progresso sociale verrà con le virtù domestiche
e  con  la  carità  civile,  o  non  verrà  in  alcun  tempo.  Lasciamo
dunque stare le illusioni della politica, facciamo cristianamente
quel bene che possiamo, ciascuno nel nostro circolo: preghiamo
Dio per tutti e serbiamo il cuore sereno indulgente e forte.» Ci
voleva altro, signori miei, e, in realtà, altro ci volle che la serenità
e la indulgenza e la carità predicata dall'autore della  Francesca
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da Rimini! Ai più franchi, come Massimo d'Azeglio, la tirannide
interna premeva poco; l'importante era fare l'Italia con la libertà
se era possibile, e, se no, anche col dispotismo, anche con l'aiuto
dei principi, con la conciliazione di tutti gli elementi. Ma [194] egli
potè vedere che se gli individui non sono liberi, è inutile che sia
libera la patria.

La  scuola  liberale  lombardo-piemontese  cui  Pellico  e
d'Azeglio e Manzoni appartennero, e di cui - come disse il  De
Sanctis  -  Balbo fu  il  dottrinario,  Gioberti  l'oratore,  Rosmini  il
pensatore,  mettendo  da  parte  la  libertà  come  fine,  volendo
lasciare  la  società  alle  sue  forze  naturali  perchè  riescisse  al
progresso, respingendo ogni idea di violenza, sia che la violenza
scendesse dall'alto, sia che salisse dal basso, non agitava che idee
generali  e  larghe  astrazioni  e,  soprattutto,  era  composta  e
misurata. Misurate e composte furono le classi dominanti finchè
essa  le  dominò,  cioè  fino  al  1848,  cioè  fino  all'avvento  della
scuola democratica mazziniana.

Il  neo  classicismo  che  fu  detto  un  involucro  retorico
mitologico, cioè una mitologia senza mito e una rettorica senza
eloquenza - Camuccini, Landi, Benvenuti, Thorwaldsen, per non
parlar che di quelli che verso il '30 sopravvivevano, - come poi il
purismo  minardiano,  così  placidi  e  frigidi,  così  lontani  dalla
realtà,  così  assestati,  così  teatralmente  panneggiati  o  così
misticamente  diafani,  poterono  contentare  formalmente  quelle
classi che uniche davano pane e lodi agli artisti. E specialmente lo
poterono a Roma, dove fino a Pio IX non vi fu vita [195] se non di
antiquarî  e  di  dotti  pietisti,  e  specialmente  a  Firenze,  che  un
grande  critico  disse  essere  a  quelli  anni  soltanto  «un  passato
illustre immobilizzato e regolato.» L'Arnaldo da Brescia,  come
tutti sanno, è del 1844.

Ho detto che il classicismo e il purismo poterono contentare
formalmente le  classi  dominanti,  perchè  occorse  la  pittura
romantica per appagarle anche con la sostanza.
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La scuola liberale, considerando e studiando la società come
una cosa reale e spontaneamente e indefinitamente progrediente,
dovette  interrogare,  per  giustificare  la  sua  calma  e  benevola
aspettativa, la logica della storia, cioè divenire una scuola storica.
E la storia fu a base anche dei lavori di immaginazione e si videro
pullulare  i  romanzi  storici,  le  tragedie  storiche,  e  le  pitture
storiche.

Certo,  anche  la  pittura  che  si  è  convenuto  di  chiamare
romantica, ebbe su lo scoppio della rivoluzione italiana un'azione
molto indiretta: ma di ciò diremo quando avremo veduto che cosa
essa sia, quali ne sieno stati i capi, e quali i gregarî. Paragonata
alla  letteratura  romantica,  ad  essa  manca  il  suo  Manzoni.
Francesco Hayez non ne fu che il Tommaso Grossi.

[196]

*
*
*

Alla  fama  se  non  alla  gloria  dell'Hayez  giovò  il  momento
storico che certo egli non creò, ma dal quale con versatile docilità
si lasciò nella lunga onoratissima vita plasmare. La lettura delle
sue Memorie purtroppo incompiute, sebbene esse non abbiano ne
la vivacità fresca e inesausta dei  Ricordi di Massimo d'Azeglio,
nè la semplicità affettuosa di quelli di Giovanni Duprè, mostra
limpidamente  che  egli  è  un  pittore  di  transizione,  non  un
rivoluzionario  fanatico  e  fisso  in  ciò  che  egli  creda  essere  la
ideale  verità  infallibile.  Troppi  esempî  di  virile  costanza  e  in
letteratura e in politica e anche nelle belle arti - come vedremo
parlando della scultura - in quei tempi avventurosi  gli  sorgono
attorno, luminosi poli fissi a segnare la sua abile mobilità.

Egli che nel 1812, guidato dal marchese Canova, mandava al
concorso dell'Accademia di Milano il Laocoonte famoso, tipo nel
tema e nella tecnica di classicissima pittura, e nel '20 pure a Brera
esponeva fra gli applausi il  Carmagnola, e nel '30 i  Profughi di
Parga, eco degli entusiasmi filellenici, [197] e nel 1848 firmava un
autoritratto  Francesco  Hayez  italiano  di  Venezia,  e  nel  '67
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mandava  a  Parigi  la  Battaglia  di  Magenta:  è  il  vero  riflesso
pittorico  delle  vicende  politiche  intellettuali  e  sentimentali  le
quali  mossero  e  commossero  l'Italia  nel  periodo  che  oggi
riassumiamo. È il vero filo direttivo nel labirinto delle opposte
tendenze dei sogni che balzano d'un tratto in piena realtà, dei fatti
che  lampeggiano  invano per  un  attimo e  si  spengono sotto  la
nebbia dell'utopia.

Dal classicismo lo svegliò il cannone degli Alleati, e l'impero
napoleonico  cadde  mentre  egli  dipingeva  sopra  un'ampia  tela
Ulisse nella reggia di Alcinoo re dei Feaci, e riparò a Venezia
dove stette tre anni a decorar sale di palazzi con lo stesso gusto
tanto  che  nello  studiolo  del  conte  Zanetto  Papadopoli  dipinse
Diotima che insegna a Socrate l'arte monocromata e Alcibiade
nel gineceo quando è rimproverato da Socrate, dentro un fregio
di amorini dove l'Amor feroce è simboleggiato dalla tigre, l'Amor
leggero dalla farfalla, l'Amor forte dal leone, e così via!

Se egli non fosse stato quel pronto spirito che dicevo poco fa,
voi vedete in quale palude si sarebbe annegato. Ma ode da Milano
i richiami del vecchio suo amico Pelagio Palagi, e vi accorre [198]

ed espone il Carmagnola ed è salvo. Messosi così nella corrente,
egli per sua ventura, non ne escirà più. L'ambiente è ben caldo;
gli applausi, checchè egli poi ne scriva, lo confortano; l'amicizia
con Tommaso Grossi lo esorta a perseverare.

Equilibrato  compositore,  direi  quasi,  con  tutto  il  rispetto,
coreografo  sagacissimo,  coloritore  non  oso  dir  veneziano,  ma
certo ammiratore dei  Veneziani,  disegnatore freddo ma onesto,
poichè  a  Roma  gli  aveano  ai  primi  anni  diretto  la  mano  gli
inflessibili e impassibili neoclassici, ormai egli può abbandonarsi
alla  sua  foga  feconda,  in  gara  coi  letterati  che  han  trovato  il
perfetto  illustratore  e  lo  chiaman  fratello.  Consigliere
dell'Accademia di Brera, per qualche anno sostituto del Sabatelli
cui poi nel 1850 succedette per trent'anni, ritrattista aulico di tutti
i  sovrani  convenuti  nel  1822  al  congresso  di  Verona,  protetto
dall'arciduca Ranieri e dal  Metternich da cui si vanta di essere
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stato  a  Vienna  preso  amichevolmente  a  braccetto,  pittore  nel
soffitto  della  sala  delle  Cariatidi  al  palazzo  reale  di  Milano
quando  si  attendeva  l'imperatore  austriaco  perchè  cingesse  la
corona di  ferro,  se  non fosse stato un pittore,  sarei  curioso di
sapere  come  l'avrebbe  giudicato  il  Guerrazzi.  Ma  in  politica,
anche nel 1899, ai pittori e agli scultori è permesso più di quel
che sia permesso  [199] ai poeti, e io devo parlarvi solo della sua
versatilità  artistica.  Certo  è  che  quando  nel  1872  Francesco
Dall'Ongaro  lo  proclama  giustamente  il  veterano  della  pittura
italiana, a me par di vedere in quella parola  veterano scritta dal
glorioso reduce di Venezia una punta di benigna ironia.

Il Bacio è forse il quadro più noto dell'Hayez, e meritatamente.
Il  sentimento,  anzi,  l'impeto amoroso,  non è  stato segnato con
altrettanta intensità in altri quadri di quell'epoca. Giulietta nella
veste di un bel limpido azzurro è così abbandonata su le spalle e
contro le labbra dell'amante, con gli occhi chiusi per la dolorosa
delizia di quell'addio, e Romeo col mantelletto marrone con la
maglia  di  color  bucchero  è  così  saldo  a  sorreggerla  e
leggiadramente virile, che anche oggi, a prima vista, nonostante il
disgusto  delle  oleografie  untuose  che  primamente  ce  lo  hanno
rivelato e la noia di tutte le romanticherie cantate per anni sotto la
luna, ci commove, sebbene, per fortuna, non ci piaccia più.

E  la  commozione  patetica  fu  appunto  lo  scopo  di  tutta
quell'arte romantica. Il bello morale, come essi dicevano, è il loro
Dio, e ogni scolaretto ripete dal Forcellini l'etimologia del bello,
bellus, da bonellus cioè dal buono. La forma che nei classici era
stata  il  fine,  nei  romantici  diviene  il  mezzo  [200] per  eccitare
affetti.  Tommaso  Grossi  appare  allora  superiore  al  Manzoni
perchè  egli  fa  piangere,  Manzoni  no.  La  così  detta  donna
romantica  è  la  sua fissazione;  e  la  Fuggitiva,  Lida,  Ildegonda,
Bice,  Giselda  sono  il  tema  favorito  dei  pittori  lacrimosi  che,
quando  non  furono  l'Hayez,  riuscirono  spesso  ad  essere
lacrimevoli.
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Enumerare  questi  quadri  dell'Hayez  è  impossibile  e  anche
inutile. Di Imelda de' Lambertazzi, di Maria Stuarda, di Giulietta
e Romeo, di  Clorinda e Tancredi, della Congiura dei Fieschi, di
scene delle Crociate da  Pietro l'Eremita, alla  Sete dei Crociati,
egli  fece  tre,  quattro,  cinque  variazioni  in  quadri  grandi  e  in
quadri a figure terzine, in bozzetti e in disegni. Così per i soggetti
veneti,  dal  Carmagnola a  Marin  Faliero,  da  Vittor  Pisani a
Valenza Gradenigo, da Caterina Cornaro ai Due Foscari che voi
avete qui alla vostra Accademia, egli fu di una attività da Briareo
e  di  una  varietà  di  combinazioni  melodrammatiche  degna  di
Felice Romani.  E dall'estero le  ordinazioni  piovevano come le
lagrime delle spettatrici. Nè perciò egli dimenticò i soggetti sacri,
e anche, per tornare agli antichissimi, i soggetti mitologici. Ma
per  alcuno dei  ritratti,  massime per  il  suo agli  Uffizi,  essendo
costretto a rendere il vero senza veli  [201] rettorici e patetici, egli
merita  di  essere  ricordato  anche  oggi.  Quelli  del  marchese
Lorenzo  Litta,  del  conte  Giovanni  Morosini  e  di  Antonio
Rosmini,  quando qualche volonteroso che forse non è lontano,
farà la storia del ritratto nella pittura italiana, dovranno avere nel
periodo che va dal '30 al '50 un posto d'onore. Così a Roma il
Consoni, il Capalti, il Cochetti suoi contemporanei, non meritano
una menzione per altro.

E passiamo ai minori.
Intendo i minori per fama, perchè alcuni - e non vi dirò d'altri -

spesso gli furono eguali per valore. In tutti i varii indirizzi a volta
a volta riappaiono, secondo i bisogni della moda, del committente
e  del  tema,  e  quello  che  nell'Hayez  fu  graduale  evoluzione
sincera,  in  loro  o  è  incertezza  di  convinzione  o  destrezza  di
opportunismo eclettico.

Qui  in  Toscana  è  tempo che  nomini  Francesco e  Giuseppe
Sabatelli  figli  di quel Luigi Sabatelli  che già vi segnalai  come
emulo  del  Camuccini  e  cui  nella  direzione  dell'Accademia
milanese succedette l'Hayez.  Il  padre li  vide morir  tutti  e due.
Francesco,  maggiore  di  dieci  anni,  mandato  giovanissimo  da
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Leopoldo  II  a  studiare  in  Roma,  dopo  soli  diciotto  mesi  di
permanenza e di amoroso lavoro, tornò a Firenze a finire la sala
dell'Iliade [202] cominciata dal padre a Palazzo Pitti, quando quella
d'Ulisse  era  stata  dipinta  da  Gaspero  Martellini  e  quella  di
Prometeo  da  Giuseppe  Colignon  e  mentre  Pietro  Benvenuti
dipingeva tutta  la  cupola della  Cappella  dei  Principi  in  Piazza
Madonna. Da questi sincronismi è facile supporre quale sia stato
il carattere della sua arte. Migliore, cioè altrettanto ariosa nella
composizione  ma  più  franca  nel  colore  è,  nella  minuscola
cappella  a  sinistra  del  coro  in  Santa  Croce,  la  figurazione  di
Ezelino  da  Romano  ai  piedi  di  Sant'Antonio.  Del  fratello
Giuseppe,  anche  chi  non  ha  cercato  a  San  Firenze  la  misera
cupoletta  ormai  cadente  della  Cappella  della  Madonna,  o
all'Accademia  la  Battaglia  del  Serchio  con  Farinata  e
Buondelmonti, rammenta le affettuose parole del Duprè nel cui
studio  ogni  mattina  egli  si  riposava  andando  al  lavoro:  «Era
magro e pallido, e i mustacchi neri facevano ancora apparire più
pallido quel viso mansueto e serio; dal suo labbro non uscivano
che poche e benigne parole; la sua compagnia era mite e soave; e
la memoria di lui mi ritorna mestamente serena come il ricordo di
un bene smarrito ma non perduto.»

E altri  due fratelli,  non fiorentini  questi,  ma sanesi,  Luigi e
Cesare Mussini. Luigi che come ho detto, cominciò con l'essere
un  purista  minardiano,  [203] si  inromantichì  presto  nel  suo
Decamerone sanese,  e  più  nell'Eudoro e  Cimodocea di  questa
Accademia, un quadro derivato da Chateaubriand, color di rosa e
color di cenere, levigato e mantecato e illuminato non si seppe
mai da che parte. Cesare fu un coreografo anche più complicato
in quella Congiura dei Pazzi che verso il '45 era stimato uno dei
massimi  quadri  moderni  di  Toscana  e  che  poco  dopo  fu
giustamente definita la «sintesi dell'impossibile.»

Per  restar  sempre  tra  i  più  noti,  rammenterò  il  freddo  e
compassato  Pollastrini  che  dopo  aver  fatto  accademicamente
melodrammaticamente  morire  Ferruccio  a  Gavinana,  uccise
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anche Lorenzino de' Medici con altrettanta sapienza scenica e l'un
dopo l'altro cacciò in nome del vittorioso Cosimo primo i sanesi
da Siena. Ho detto un dopo l'altro: come nei Mussini così in tutti
questi altri romantici le figure sono viste a una a una, e il chiaro e
lo  scuro  è  reso,  non  nell'insieme,  ma  su  ciascuna  di  esse
singolarmente e speciosamente.

Il Bezzuoli, che era di quarant'anni più vecchio di lui, verso il
quaranta, dipinse un'Eva che aveva qualche floridezza e qualche
freschezza di carni, ma subito ricadde nella coreografia trionfale
con la gran tela figurante l'ingresso di Carlo ottavo in Firenze,
[204] che ebbe l'onore di essere incisa dal Morghen. Andatela un
giorno a vedere, all'Accademia, e mi perdonerete se sessant'anni
dopo io ometta anche di criticarla.

Tra  l'Emilia  e  la  Romagna  due  nomi  compendiano  questo
periodo: il Malatesta e il Guardassoni. Del Guardassoni non è di
voi chi non conosca almeno un'oleografia dell'Innominato da lui
più volte ripetuto, perchè le migliori opere di questo periodo sono
state dalla Provvidenza destinate ad essere appunto riprodotte nel
modo a loro meglio convenevole, cioè con l'oleografia. Certo per
l'avveduta onestà della pennellata, per una certa vivezza di colore,
per la disinvoltura del disegno, il quadro appare superiore a molti
dell'Hayez, ma, ahimè, mostra anche tutto il gelo del Delaroche; e
ciò  basta  a  giustificare  l'oblio.  A Bologna  cento  chiese  -  San
Giuseppe ed  Ignazio,  la  Trinità,  San Giuliano,  Santa  Caterina,
San Bartolomeo, Santa Maria Maddalena, Santa Dorotea, Santa
Maria  Maggiore,  San  Gregorio,  San  Giorgio,  SS.  Filippo  e
Giacomo, San Salvatore, Sant'Isaia, Santa Caterina di Saragozza,
la Madonna dei Poveri, San Giuseppe - hanno pitture sue eseguite
prima e  dopo il  '50,  con una  mano sempre più facile  e  anche
sempre più trascurata, celeremente, per poco danaro, alla brava.

[205]
Il  Malatesta,  modenese,  nato  nel  1818  morì  nove  anni  fa.

Dipinse  con  grande  chiarezza  molti  ritratti,  con  minore  arte
quadri sacri e quadri storici, fra i quali il più noto è quello in cui i
soldati  della  lega guelfa fanno prigioniero Ezzelino  terzo  alla
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battaglia di Cassano d'Adda. Un titolo, come udite, un po' lungo,
e veramente io penso a trovarne di altri anche più esplicativi e più
lunghi, che cosa dovessero valere quei quadri per chi non sapesse
leggere o almeno non sapesse di storia.

Se nel Veneto più dello Schiavoni, del Lipparini, del De Min,
del Gregoletti, del Gazzotto che illustrò Dante a penna, sono oggi
memorabili  solo  i  nomi  del  Molmenti  e  dello  Zona,  ben  altro
avviene in Piemonte. Nel 1842 in un salone del palazzo d'Oria di
Cirié  in  via  Lagrange  si  apriva  la  prima  esposizione  della
Promotrice, con centocinquanta opere di autori viventi e quello fu
il terzo grande avvenimento artistico del regno di Carlo Alberto,
dopo l'apertura della Pinacoteca e la restaurazione dell'Accademia
Albertina.  Giuseppe  Camino,  i  due  Morgari  padre  e  figlio,
Francesco Gonin, Francesco Gamba erano tra gli espositori. Ma
non è questo il  momento di  definir l'opera di  tali  valorosi,  cui
pochi  anni  dopo si  deve  la  riscossa,  -  e  non solo in  arte.  Ora
rammento  solo  artisti  più  [206] vecchi:  Ferdinando  Cavalieri,
amico dell'Hayez, che nel  '45 era venuto a Roma a dirigere la
scuola dei pensionati del re di Sardegna, e nel 1846 mandava di là
per la sala dei paggi nel Reale Palazzo un quadro rappresentante
Il conte Amedeo III che giura la sacra lega in Susa; il Biscarra
che  scendeva  dall'Olimpo  davidiano  dei  suoi  Achilli,  dei  suoi
Alessandri  e  dei  suoi  Mosè  per  romanticheggiare  con  una
veramente  misera  Morte  del  conte  Ugolino;  Pietro  Ayres  che
avrebbe dovuto limitare la sua attività ai ritratti; Amedeo Augero,
l'autore del Voto e più l'autore di molti ritratti privi di luce ma di
nitidissimo  segno;  e  infine  l'Arienti,  che  sebbene  fosse  nato
presso Milano,  pure è  da  iscriversi  tra  i  piemontesi  per  essere
stato dal '43 al '60 professore di pittura all'Accademia di Torino.
Un'altra Congiura dei Pazzi, il Federigo Barbarossa cacciato da
Alessandria che  è  in  quel  Palazzo  Reale,  e  l'incomprensibile
episodio  della  Lega  Lombarda,  che  è  nell'ultima  sala  della
Pinacoteca bolognese, sono opere che raccolgono bellamente tutti
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i  difetti  suoi  e  dei  tempi,  ma  hanno  un  certo  fare  largo  ed
energico, che l'Arienti deve a Luigi Sabatelli maestro suo.

A Roma  vanno  rammentati  il  Podesti  e  il  Gagliardi.  Che
memoria resta di loro? Io che son [207] cresciuto fra gli artisti, e fin
da bimbo ho udito pronunciare questi due nomi con venerazione,
quando un giorno mi son determinato entrando nelle stanze di
Raffaello in Vaticano a fermarmi nella prima stanza detta della
Concezione  e  tutta  affrescata  dal  Podesti  con  una  squallida
intonazione tra color di rosa e color di legno, con una compassata
scolastica  composizione  che  non  si  può  più  nemmeno  dire
teatrale; quando nella minuscola pinacoteca di Ancona sua patria
invece di correre ad adorare la piccola madonna del Crivelli ho
voluto  guardare  con  qualche  attenzione  i  cartoni,  i  quadri  e  i
quadretti del tanto lodato «decano dell'arte romana», ho provato
una delusione tale, che oggi non oso con esatte parole ripeterla. Il
pittore de Sanctis che di lui morto parlò nell'Accademia di San
Luca, affermò che tra il '50 e il '60 «il nome del Podesti risuonava
alto nella pittura come quello di Verdi nella musica», un paragone
che  a  noi  di  un'altra  generazione  oggi  sembra  irriverente
addirittura. Pure la sua fama fu immensa; e da quando nel 1830
espose in Campidoglio nella prima Esposizione degli amatori e
cultori di belle arti il  Martirio di Santa Dorotea fino a che per
commissione di Carlo Alberto eseguì il Giudizio di Salomone; da
quando per don Alessandro Torlonia nella villa  [208] fuori Porta
Pia dipinse a fresco le  imprese di Bacco e nel Palazzo di piazza
Venezia il mito di Diana fino a che per Pio nono eseguì la stanza
della Concezione;  dal  quadro dell'Assedio di  Ancona che nelle
esposizioni  mondiali  di  Parigi  e  di  Londra  ebbe due  medaglie
d'oro e oggi sarebbe rifiutato in una promotrice provinciale fino a
tutti gli innumerevoli soggettini romantici a figure terzine, egli fu
venerato a Roma anche più di quel che l'Hayez fosse stimato a
Milano  o  il  Bezzuoli  a  Firenze.  E  come  l'Hayez,  morì
novantenne.
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Il Gagliardi è negli affreschi della chiesa di San Rocco a Roma
più virile e ha un colore più franco, ma anche egli non sente la
luce e tanto meno il chiaroscuro, e così non riesce al rilievo; le
quali due accuse sono, in realtà, le massime contro tutta la pittura
d'allora. Tanto che tutte quelle figure teatrali e i soliti guerrieri coi
cimieri  azzurri  e  i  pennacchi  rossi  e  le  corazze  turchinette  e
giallette, che modellan muscolo a muscolo la carne e i soliti toni
di cobalto e di roseo alla Sassoferrato, fanno della  Crocifissione
cui  allora  stupefatta  accorse  tutta  Roma,  un  quadro  meschino
presso  le  ampie  figure  zuccaresche  dell'abside,  ornamentali  e
baroccamente violente.

In  Lombardia,  oltre  il  Bertini,  il  d'Azeglio.  Giuseppe  [209]

Bertini  che  nato nel  '25 è  morto quest'anno conservatore della
Pinacoteca di Brera, sebbene sia più noto come primo maestro di
qualche  grande,  pure  meritò  per  la  mobilità  del  suo  stile  dal
Selvatico questa lode «or sa farsi Ghirlandajo, ora Tiepolo» dove
il contrasto è così palese che la lode sembra un biasimo. L'arte di
Massimo d'Azeglio  invece  fu  protesa verso l'avvenire  che  egli
bene intravvide, ma nel quale, come pittore, non riescì ad entrare.
Più  che  la  Sfida  di  Barletta o  il  Brindisi  di  Ferruccio o  la
Battaglia di Gavinana o lo Sforza che gitta l'accetta su l'albero o
tutti  i  quadri  di  origine  ariostesca,  oggi  ci  importano  i  suoi
paesaggi che egli studiava e, come diceva lui, finiva sul vero. Dei
quadri  supposti  storici,  dei  quali  ora  più ci  occupiamo,  egli  si
gloria che avessero il gran merito - o piuttosto la condizione sine
qua  non di  tutto  quanto  aveva  fatto  d'un  po'  significante  -  di
servire cioè al pensiero italiano.

Ora questo per lui si può dir che sia quasi sempre vero: ma per
gli altri lo fu? E se lo fu, questa pittura romantica raggiunse lo
scopo, cioè affrettò la rivoluzione verso la unità e per la libertà
individuale  e  nazionale?  Lo  stesso  d'Azeglio  che  da  giovane
aveva veduto domare la rivoluzione francese e l'aristocrazia e il re
tornare  a  Torino  e  i  [210] cardinali  e  Pio  VII  tornare  a  Roma,
parlando dell'Alfieri e delle sue tragedie in odio ai tiranni, osserva
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con ironia:  «Quale appare  secondo esse  la  via  più breve  onde
condurre un popolo alla perfetta felicità, libertà, prosperità ecc.
ecc.? Nascondersi dietro un uscio e far la posta al tiranno; quando
passa,  tonfete!, una buona botta sul capo, e tutto si trova fatto,
compito e terminato; tutti sono contenti, tutti sono indipendenti,
tutti sono liberi, felici, virtuosi, eguali, fratelli amorosi, insomma
un popolo si trova diventato d'un colpo il paese della cuccagna! E
il mondo va egli così? E tutto questo è egli vero, e mette forse in
capo idee vere?»

E,  aggiungo  io,  non  si  potrebbe  dir  lo  stesso  della  pittura
romantica e di tutte le Leghe Lombarde e di tutte le Congiure dei
Pazzi e di tutte le  Disfide di Barletta che furono dipinte allora?
Invece di dire al vicino «La tua casa brucia» quei bravi artisti gli
dicevano, ad esempio: «Brucia la Biblioteca d'Alessandria, o il
Tempio di Diana in Efeso.» E ciò, come si capisce facilmente,
poteva  essere  rettorico e,  verso la  polizia,  comodo,  ma poteva
anche  essere  inutile.  Eran  ricordi  di  scuola,  finzioni  di  mondi
passati,  spesso  mai  esistiti,  favole  non  umane,  irrealità  e
atteggiamenti  e  affettazioni,  forme  che  non  sprizzavano
direttamente  dal  pensiero  [211] e  dalla  passione  vivi  ma  li
viziavano  e  li  impacciavano  come paludamenti.  La  pittura  fu,
come disse il  de Sanctis  di  quella  letteratura,  «un'Arcadia  con
licenza dei  superiori,» Permettete a chi forse ammira troppo il
tempo  in  cui  vive  di  constatare  che  anche  in  franchezza,  per
fortuna, noi abbiamo progredito.

*
*
*

Prima di accennarvi come i fatti brutali e magnifici spinsero
tutti  gli  animi  a  questa  franchezza  e  lacerarono  le  maschere
prudenti, e i pittori di Federigo Barbarossa e d'Ettore Fieramosca
divennero o meglio dovettero divenire i pittori di Carlo Alberto,
di Vittorio Emanuele e di Garibaldi, vi dirò qualche parola su la
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scultura  e  gli  scultori.  E  più  che  poche  parole  vorrei  dirvene,
poichè ho la ventura di parlare nella patria di Lorenzo Bartolini.

E tu giunto a compièta,
Lorenzo, come mai
Infondi nella creta
La vita che non hai?

Prima  di  lui  la  scultura  classica  del  Canova,  o  [212] più
propriamente  inclinata  alle  semplicità  del  purismo  nel
Thorwaldsen e nel suo nobile allievo il nostro Tenerani, era in
ogni modo stata regina in Europa. Per un momento tutta la nostra
gloria artistica parve affidata a lei.  Nè Dannecker nè Rauch in
Germania, ne François Rude o David d'Angers Aimé Millet in
Francia  raggiunsero  lo  splendore  d'onori,  la  fecondità  pure
diligente,  la  fattura  squisita  dei  nostri.  Per  confrontare
Thorwaldsen al conte Tenerani basta a Roma in San Pietro andare
dal monumento di Pio settimo Chiaramonti a quello di Pio ottavo
Albani; ma la castigatezza e il fermo modellare sì del maestro che
del  discepolo  sono  schiacciati  dalle  dorate  vòlte  pompose  e
ventose così, che al confronto il Gregorovius potè dire che le due
tombe  sembrano  fra  tanta  sontuosità  di  cattolicismo  due
monumenti protestanti. È stato detto che il Minardi fu il Tenerani
della scultura. Sì, ma il Minardi non seppe nè dipingere nè coi
disegni commuovere; il Tenerani seppe e scolpire e commuovere.
Dalla  Psiche  abbandonata che  piacque  tanto  al  Giordani  fino
all'altra  Psiche svenuta che egli dovè ripetere quindici volte, dal
rilievo della  Deposizione dalla Croce che è tra gli  ori  candido
vanto della Cappella Torlonia in Laterano fino al colossale  San
Giovanni Evangelista pel San Francesco  [213] di Paola a Napoli,
dal troppo classico  Monumento pel conte Orloff al  Monumento
per Bolivar o  alla  statua di  Pellegrino Rossi,  egli  ha mostrato
veramente  un'anima  geniale  e  una  scienza  tecnica  di  polita
gentilezza  e  un'abilità  di  panneggiare  insuperata  dallo  stesso
Thorwaldsen.  E  basta  leggere  una  pagina  della  sua  biografia
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scritta dal Raggi, per sentire quanto il mondo fosse allora pieno
della sua fama.

Intanto il Marocchetti di Biella empiva l'Europa di cavalli e di
cavalieri purtroppo ancora visibili, nessuno dei quali per fortuna
nostra vale l'Emanuele Filiberto di  piazza San Carlo a Torino.
Però nessuno, e tanto meno lui, ebbe il virile animo e la tenacia
diritta e la forza combattiva del vostro Bartolini.

Lo stesso Giusti,  che  per  lui  scriveva  i  versi  detti  poco fa,
sembra che anche per lui abbia cantato:

In corpo e in anima
Servi il reale,
E non ti perdere
Nell'ideale,

parole chiare che diverranno una divisa di coraggio.
Francesco  Hayez  è  vissuto  tra  il  1791  e  il  1882,  Lorenzo

Bartolini  tra  il  1777  e  il  1850.  Confrontateli:  [214] versatile,
opportunista,  già  dimenticato  il  primo;  rigido,  intollerante,
austero, ogni giorno più vivo e più degno di vivere il secondo.
Figlio d'un magnano, fattorino di bottega, commesso d'un sarto,
garzone d'un vetraio e d'un marmista, suonatore di violino nelle
più  buie  orchestre  di  Firenze  o  di  Parigi,  il  Delaborde  in  un
articolo  che  la  Revue  des  Deux  mondes pubblicava
quarantaquattr'anni fa,  narra  come il  David stesso anche prima
che  il  Bartolini  scolpisse  il  bassorilievo  della  battaglia
d'Austerlitz per la colonna Vendôme restasse stupito e soggiogato
dal  sentimento  semplice,  dall'ingenua larghezza,  dalla  sincerità
mai volgare di quella giovenile arte di lui, che la natura voleva
interpretare direttamente senza infrapposizioni di morte bellezze
officiali.

Pochi  giorni  fa in  un giornale  d'arte romano di  verso il  '40
leggevo una sua caratteristica polemica, quando dette per tema
agli scolari il bassorilievo d'Esopo, egli che, morto Stefano Ricci,
autore  del  monumento  a  Dante,  già  insegnava  scultura
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all'Accademia fiorentina, aveva scritto: «Diverse figure adattate
per esercizio del nudo, servono a dimostrare che tutta la natura è
bella, quando però è relativa al soggetto, e che colui il quale saprà
meglio  imitarla  potrà  quindi  eseguire  qualunque  tema  [215] gli
venga proposto.» Un anonimo nel Diario di Roma, un tale Zanelli
nell'Album,  combatterono  questa  affermazione  rivoluzionaria,
questa  ostentazione di  massime antiaccademiche,  questa  franca
glorificazione di tutta la vita. Dicevan gli avversarî che nei fiori,
negli alberi, nel paesaggio la natura può prendersi qual'è, ma non
nel corpo umano perchè esso ha peccato. E gli citavan Platone e il
prototipo generato e Raffaello e Guido Reni e naturalmente anche
Winckelmann; infine, a difesa del bello ideale, gli proponevano:
«dipingete  o  scolpite  cento  vecchie  e  cento  giovani  con egual
maestria,  tutti  guarderanno  le  giovani.»  Il  Bartolini  sul
Commercio rispondeva: «Come saranno brutte quelle giovani se
l'avrete inventate voi!»

La sua ammirazione per Napoleone con quella sua misteriosa
corsa all'isola d'Elba in pieno 1814 quando caduto l'imperatore la
folla gli penetrò nello studio e gli infranse gessi e marmi furiosa,
è un indice del  suo cuore.  La sua amicizia per Ingres con cui
aveva studiato e vissuto a Parigi e che lo ritrattò, e per Byron e
per M.me de Staël  i  cui  busti  egli  scolpì,  è un indice della  sua
mente.

Delle sue opere - poichè, se ne togli il gran Napoleone che è a
Bastia vòlto al mare d'Italia  [216] e la genuflessa  Fiducia in Dio
che è a Milano nel palazzo Poldi-Pezzoli e l'Astianatte impetuoso
che pure a Milano è su la terrazza di palazzo Trivulzio sono tutte
a Firenze - è inutile parlare. Chi di voi non conosce nella sala
dell'Iliade  a  Palazzo  Pitti,  la  Carità  educatrice,  in  piazza
Demidoff, il  Monumento a Nicola Demidoff, o in Santa Croce la
statua giacente della vecchia contessa Zamoyska che veramente
sembra addormentata in un marmoreo sonno di morte? Chi non
ha visto nel refettorio del convento di San Salvi i gessi dei ritratti
in busto plasmati da lui, massimo quello dell'attore Vestri il cui
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marmo è alla  Certosa di  Bologna? Non dobbiamo dimenticare
che egli nascendo all'arte trovò il mondo della scultura popolato
di dèi e di semidei e di omerici eroi tutti belli. E quand'egli morì,
l'Italia aveva il Vela e il Duprè, e si potè in Santa Croce sotto il
suo monumento scrivere la insegna della sua vita  Natura lumen
artium.

Senza  il  Bartolini,  nè  Vincenzo  Vela,  nè  Giovanni  Duprè
sarebbero  stati.  Come  lui  essi  sorsero  dal  popolo,  energici  e
fiduciosi; più bellicoso e saldo e taciturno il primo, più timido e
gentile il secondo. Ma, se l'Abele del Duprè è del 1842, la Pietà è
del 1862 e lo  Spartaco del Vela appare  [217] nel 1879. Così che
l'esame dell'opera di questi due grandi, spetta a chi un altr'anno vi
descriverà l'arte italiana dopo il '48.

*
*
*

Il quarantotto - lo ripeto - è una pietra miliare donde non solo
una nuova politica si parte ma anche una nuova arte, più libera e
franca sotto il sole.

Lentamente,  da  quel  momento,  l'arte  e  la  vita  tendono  a
riunirsi  e  nel  1843 Vincenzo Gioberti  pubblica il  Primato,  nel
1844  Cesare  Balbo  le  Speranze  d'Italia,  e  d'Azeglio,  il
romanziere e il pittore di Ettore e di Ginevra, l'opuscolo Dei casi
di Romagna subito dopo i moti di Rimini e di Bagnacavallo, il
quale  opuscolo,  è  ancora  mite  e  quasi  dottrinario  rispetto  al
famoso libro su I lutti di Lombardia. Egli è ferito a Vicenza. Le
cinque giornate di Milano, la difesa di Venezia, la difesa di Roma.
Guerrazzi e Montanelli vogliono stabilire la repubblica a Firenze;
Mazzini  a  Roma.  Dopo  Novara,  il  d'Azeglio  accetta  di  essere
ministro per la pace, e da quel giorno è ecclissato da Cavour. Il
Conte  di  Cimié  emissario  d'Austria  quindici  anni  [218] prima,
tentando di spingere Carlo Alberto alla reazione con l'incitargli
contro i tumulti della piazza più impetuosi, aveva detto: - Bisogna
fargli  assaggiar  del  sangue,  altrimenti  egli  ci  sfugge!  -  E  il
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sangue, il sangue è apparso e non più quello dipinto con pallidi
vermigli  nei  più  tragici  quadri  romantici  sul  petto  di  uomini
mascherati alla medievale, ma il rosso caldo sangue dei figli, dei
fratelli,  il  sangue  stesso  di  quelli  artisti  cui  dai  franchi  occhi
cadde  il  velo  della  rettorica  e  folgorò  tra  i  lampi  dell'armi  la
visione  della  patria  quale  doveva  essere,  -  visione  precisa,
limpida, come un segnale dall'alto.

La  scuola  mazziniana  democratica  opposta  alla  liberale
lombardo-piemontese  -  Campanella  a  Genova,  Farini  in
Romagna,  La  Farina  in  Sicilia,  Guerrazzi  in  Toscana,  Carlo
Poerio  a  Napoli  -  fece  direttamente  e  indirettamente  il  '48  e
l'insurrezione calabrese e la rivoluzione di Palermo, e le difese di
Roma e  di  Venezia  e  le  resistenze  di  Bologna e  di  Brescia,  e
Garibaldi.  Il  romanticismo  -  e  Pellico  e  d'Azeglio  e  Balbo  e
Rosmini - cade dal governo incontrastato delle menti. E la pittura
romantica è morta. S'è vista e s'è toccata la salda ardente realtà.
Anche  prima  che  in  letteratura  così  il  realismo  comincia  in
pittura.  Luigi  [219] Mussini  finirà  a  fare  il  ritratto  di  Vittorio
Emanuele, l'Hayez che ha dipinto il  Bacio di Giulietta e Romeo
finirà a dipingere il  Bacio del volontario che parte, come pochi
anni prima il vecchio Camuccini aveva per Carlo Alberto dipinto
Furio Camillo che caccia i Galli dal Campidoglio.

Tutta  la  tecnica  si  rinnova.  E  prima  di  tutto,  nei  quadri  di
paese.  In  Francia  Rousseau,  Corot,  Troyon,  Diaz,  Daubigny,
Millet, e accanto a loro tutti gli sfavillanti orientalisti di Francia
da dieci o da venti anni attendono di predicar con le loro opere il
vangelo della luce d'Italia. Dal Piemonte, prima che da ogni altra
regione,  partono  per  varcar  le  Alpi  il  Valerio,  il  Perotti  e  il
Gamba, i quali hanno il torto di credere che il cammino più breve
verso Parigi sia attraverso la Svizzera cioè attraverso l'imitazione
della buja e piatta e scenografica scuola del Calame. Così che i
rivelatori  -  quelli  che,  come  fu  detto  con  una  frase  troppo
chirurgica, toglieranno le cateratte agli occhi della pittura italiana,
- saranno napoletani.
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Di  Napoli  io  non  ho  ancora  parlato.  E  chi  avrei  potuto
indicarvi  in  quel  gelo  se  non  l'accademicissimo  Tommaso  De
Vivo,  o  Giuseppe  Mancinelli,  che  nell'Aiace  e  Cassandra del
Palazzo Reale ancora [220] venera in ginocchio il Camuccini e nel
San Francesco di  Paola a  Capodimonte,  non fa che voltarsi  a
venerare il Podesti? Filippo Palizzi e Achille Vertunni e, quando
dopo il '48 avrà abbandonato i suoi primi flebili amori coi puristi,
anche  Domenico  Morelli:  ecco  quei  rivelatori  che  solo  un
altr'anno vi saranno rivelati.

Il  sentimentalismo  dei  romantici,  per  questa  restaurazione
della  vita  nell'arte,  diverrà  emozione  sincera  in  due  forme  di
pittura:  una larga  e,  direi,  sonora  che  al  quadro  teatrale  e
romantico sostituirà il quadro realmente storico ed eroico con gli
Iconoclasti del Morelli, coi  Dieci del Celentano, con la  Stuarda
del Vannutelli, col  Sordello del Faruffini, alla Brera, coi  Martiri
gorgomiensi del  Fracassini,  in  Vaticano;  una  più  intima  e  più
placida che sarà detta pittura di genere.

I  fratelli  Induno  crearono  la  pittura  di  genere.  Ambedue
studiarono  all'Accademia  milanese  sotto  il  Sabatelli,  ambedue
cominciarono  a  camminare  sotto  il  giogo  dell'Hayez.  Ed  è
relativamente a questi inizii, e al loro tempo, che devono essere
giudicati. E nell'uno e nell'altro il 1848 interruppe la vita artistica
e  cacciò  Domenico  ad  esulare  in  Isvizzera  e  in  Toscana,  e
Girolamo, più giovane di  dodici  anni,  a combattere  a Roma. I
Contrabbandieri, [221] il Pane e lagrime, il Dolore del soldato, la
Questua, il Rosario dipinti da Domenico, furono le tele che prime
persuasero gli artisti non derivar solo dalla storia l'ispirazione, ma
anzi la massima sincerità essere nella immediata contemporanea
realtà  del  soggetto,  e  la  sincerità  di  un'opera  d'arte  essere  in
rapporto  diretto  con  la  sua  potenza  emotiva.  Per  lui  Pietro
Selvatico  scrisse  quel  saggio  Su  la  opportunità  di  trattare  in
pittura anche soggetti tolti  alla vita contemporanea,  che aveva
per epigrafe ancora un verso del nostro Giusti:
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Di te, dell'età tua prenditi cura.

A Milano  tra  il  museo  del  Risorgimento  e  l'Associazione
patriottica e il Palazzo Reale e le ultime gelide sale di Brera1, voi
potete trovare le maggiori tele di Girolamo, e Crimea e Magenta
e  Palestro e  la  Partenza del  coscritto,  le  quali,  come dicono i
titoli, sono tutte posteriori al '50. E anche in quel Palazzo Reale
potete trovare il Cader delle [222] foglie di Domenico, che a me è
sempre sembrato il suo più bel quadro con quell'etica pallida che
si  spegne in conspetto della larga campagna autunnale, quando
sui monti  azzurrini del  fondo già biancheggiano le prime nevi.
Certo  la  pennellata  franca  e  avvolgente  è  migliore  del  colore
ancora roseo e bigio, secondo la fievole intonazione che da mezzo
secolo smorza ogni  sole;  ma,  quando il  modello è vicino e  lo
accende,  egli  è  capace  di  creare  il  magistrale  Ritratto  d'uomo
nella galleria d'arte moderna a Roma, d'un colore così affocato ed
intenso  e  d'un'espressione,  negli  occhi  stanchi,  così  dolorosa  e
lancinante che nessun altro ritratto là dentro regge al confronto.

*
*
*

Signori,  con  questo  nuovo  periodo  l'arte  italiana  è  libera  -
libera  dal  servile  plagio  degli  antichi  che  è  mille  volte  più
dannoso  della  imitazione  dei  contemporanei,  libera  da  ogni
polveroso pregiudizio e da ogni angusto impaccio d'accademia,
libera  da  quella  che  Ruskin  disse  l'insolenza  della  fede.
L'individuo, diviene, almeno in arte, il padrone di sè stesso, e tutti
-  artisti,  critici,  pubblico,  quali  si  sieno  i  loro  gusti  e  le  loro
opinioni - sanno che [223] l'arte vera non è mai fissata o definita,
ma è un continuo divenire come la religione e come la scienza.
Lasciatelo dire a un ottimista: l'arte, il giorno in cui essa è tornata,
1 Mentre correggo queste prove di stampa, le ultime sale di Brera dove eran
rifugiati i quadri moderni, sono da mesi sossopra, perchè due delle sale sono
state cedute alla Galleria antica. Pare che nel 1901 essi saranno novamente e
più ordinatamente ricollocati nelle sale residue.
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-  artisti,  critici,  pubblico,  quali  si  sieno  i  loro  gusti  e  le  loro
opinioni - sanno che [223] l'arte vera non è mai fissata o definita,
ma è un continuo divenire come la religione e come la scienza.
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1 Mentre correggo queste prove di stampa, le ultime sale di Brera dove eran
rifugiati i quadri moderni, sono da mesi sossopra, perchè due delle sale sono
state cedute alla Galleria antica. Pare che nel 1901 essi saranno novamente e
più ordinatamente ricollocati nelle sale residue.
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nelle sue aspirazioni se non nella sua attualità, alla spontaneità
anche  violenta  e  anche  intemperante,  il  giorno  in  cui  si  è
compreso che le pitture più belle non sono le più pittoresche ma
le più sincere, l'arte, dico, in quel giorno è tornata al suo massimo
cómpito -  cioè a  farci  amare la  vita  che ella  stessa ha amato,
poichè ha cercato di comprenderla e di renderla e di interpretarla
per la nostra più precisa delizia. E questa è la sua funzione nella
società.

«Quando  leggo  Omero,  tutti  gli  uomini  ai  miei  occhi
divengono giganti,» diceva un grande poeta. Ahimè, non gli eroi
omerici  che il  cavalier  Camuccini si  illuse di  rappresentare,  ci
daranno questa sensazione di  magnificenza e  di  ampiezza e  di
eternità, ma una quieta pianura dipinta dal Vertunni o un semplice
ciuffo d'erbe dipinto dal Palizzi o una nuvola sul tramonto dipinta
dal Fontanesi, perchè questi hanno visto e hanno reso la natura
con semplicità d'amore.

106

nelle sue aspirazioni se non nella sua attualità, alla spontaneità
anche  violenta  e  anche  intemperante,  il  giorno  in  cui  si  è
compreso che le pitture più belle non sono le più pittoresche ma
le più sincere, l'arte, dico, in quel giorno è tornata al suo massimo
cómpito -  cioè a  farci  amare la  vita  che ella  stessa ha amato,
poichè ha cercato di comprenderla e di renderla e di interpretarla
per la nostra più precisa delizia. E questa è la sua funzione nella
società.

«Quando  leggo  Omero,  tutti  gli  uomini  ai  miei  occhi
divengono giganti,» diceva un grande poeta. Ahimè, non gli eroi
omerici  che il  cavalier  Camuccini si  illuse di  rappresentare,  ci
daranno questa sensazione di  magnificenza e  di  ampiezza e  di
eternità, ma una quieta pianura dipinta dal Vertunni o un semplice
ciuffo d'erbe dipinto dal Palizzi o una nuvola sul tramonto dipinta
dal Fontanesi, perchè questi hanno visto e hanno reso la natura
con semplicità d'amore.

106



[225]

IL VAPORE
E LE SUE APPLICAZIONI

CONFERENZA
DI

GIUSEPPE COLOMBO.

[227]
Due anni  sono,  invitato a  parlarvi  di  Volta  e  delle  scoperte

scientifiche che illustrarono la fine del XVIII secolo e il principio
dell'attuale, vi ho detto che quel periodo storico fu segnalato da
due  grandi  avvenimenti,  i  quali  dovevano  produrre  nelle
condizioni economiche e sociali di tutto il mondo la più grande
rivoluzione  che  la  storia  abbia  registrato  finora.  Questi
avvenimenti  furono  la  scoperta  della  pila,  dovuta  a  Volta,  e
l'invenzione della macchina a vapore, dovuta a Watt. Dell'una ho
avuto l'onore di intrattenervi due anni fa;  dell'altra, e delle sue
prime  applicazioni  in  Italia,  ho  la  fortuna  di  potervi  parlare
quest'oggi.

È la macchina a vapore che ha creato l'industria moderna. Lo
scozzese Watt, trovando la prima soluzione pratica del problema
di convertire il calore [228] in forza, ha aperto all'attività dell'uomo
un orizzonte sconfinato, verso il quale l'umanità si è slanciata con
tanto ardore, che oggi il pensatore ha diritto di domandarsi se non
si sia battuta una falsa strada e se l'invenzione della macchina a
vapore  si  possa  veramente  dire,  dal  punto  di  vista  sociale,  un
beneficio.

Non è un paradosso l'enunciazione di un simile dubbio. Certo
la macchina a vapore ha prodotto un mutamento profondo nella
vita  sociale  e  individuale;  ha  permesso  di  creare  immense
ricchezze,  ha  soppresso  le  distanze,  ha  messo  a  disposizione
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dell'uomo mille  nuove  risorse  che  gli  possono  render  facile  e
aggradevole la vita; ma ha anche moltiplicato la popolazione, e ha
moltiplicati  i  suoi  bisogni.  Ormai  presso  i  popoli  civili  il
problema supremo è di continuare a produrre indefinitamente, e a
cercare senza posa nuovi consumatori, sotto pena di soccombere
sotto la concorrenza e di piombare nella disoccupazione e nella
miseria. Se la felicità umana risiede nell'equilibrio fra i bisogni e i
mezzi di  soddisfarli,  è molto dubbio se l'individuo si  trovi più
felice  ora  in  mezzo  a  tanto  progresso,  che  ai  tempi  antichi,
quando non esisteva la grande industria, e non si conoscevano nè
le macchine a vapore, nè le ferrovie.

[229]
La  grande  industria,  come  si  svolse  in  questo  secolo  dopo

l'invenzione  della  macchina  a  vapore,  non  esisteva  presso  gli
antichi. C'erano, è vero, manifatture fiorenti, i cui prodotti erano
conosciuti  e  consumati  anche  a  grande  distanza,  come  le
ceramiche e le gioiellerie fenicie ed etrusche, i vasi di Egina e di
Samo, i ricami frigi, le stoffe d'Egitto; gli studi fatti sugli avanzi
dell'antica Falleri, così ben ordinati e raccolti a Roma nel Museo
di  Papa  Giulio,  mostrano  chiaramente  l'esistenza  di  questo
movimento commerciale, e l'influenza dei prodotti importati sullo
sviluppo delle industrie locali. Erano prodotti fabbricati a mano,
col sussidio di utensili la cui forma ci è trasmessa sino ad oggi, e
di  quelle  poche  macchine  che  l'antichità  conosceva  e  la  cui
origine  si  perde  nella  notte  dei  tempi.  Il  trapano  è  descritto
nell'Odissea, ma rimonta certo all'epoca in cui si faceva il fuoco
col  metodo  ancora  in  uso  presso  le  popolazioni  primitive,
premendo un pezzo di legno appuntito contro un legno piano, e
facendolo girare rapidamente fra le mani come un frullino; i vasi
torniti di alabastro e di serpentino provenienti dall'Egitto, che si
trovano nel museo di Berlino, dimostrano che 2 o 3 mila anni
avanti Cristo si conosceva l'uso del tornio; come le fusarole di
[230] pietra  o  d'argilla  e  i  tessuti  trovati  nelle  palafitte  fanno
testimonianza dei mezzi meccanici, già quasi perfetti, dei quali
disponeva l'industria tessile preistorica. Ma si trattava sempre di
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industria  domestica,  press'a  poco come quella  che  esisteva nel
Giappone prima che vi penetrasse la civiltà europea; e siccome
non vi si impiegava altra forza che quella dell'uomo o al più degli
animali, così la produzione non poteva essere che assai limitata.

La grande industria non poteva nascere che colla possibilità di
disporre delle forze naturali, come quella delle cadute d'acqua e
del  vapore.  L'antichità  lo  intravide.  Un  inventore,  rimasto
sconosciuto,  sostituì  pel  primo, alcune centinaia  di  anni avanti
l'èra  volgare,  la  forza  dell'acqua  a  quella  dell'uomo  per  la
macinazione del grano, e forse per la lavorazione del ferro e del
rame;  e  120  anni  avanti  Cristo,  un  filosofo  della  scuola
alessandrina ebbe la prima idea della forza del vapore, quando
immaginò  la  celebre  eolipila,  che  ancor  oggi,  a  20  secoli  di
distanza, si trova in tutti i gabinetti di fisica.

Ma i tempi non eran maturi.  La ruota idraulica, cui il  poeta
greco  Antiparo  inneggiava  come  all'invenzione  che  doveva
risparmiare il lavoro alle  [231] schiave, rimase fin quasi alla fine
dello scorso secolo un motore pressochè esclusivamente limitato,
come nell'antichità, alle fucine e ai molini; e l'eolipila restò quella
che era ai tempi di Erone, cioè un giocattolo scientifico.

Per  spiegare  questa  lunga  inazione,  bisogna  rammentare
innanzi tutto la grande catastrofe delle immigrazioni dei barbari,
che  travolse,  colla  caduta  dell'impero  romano,  tutto  l'antico
organismo sociale. Per qualche tempo, durante il dominio arabo
in  Europa,  l'indagine  scientifica  si  ravviva;  ma  la  scuola
d'Aristotile  e  i  sofismi  della  scolastica  immobilizzano  e
sterilizzano ben presto lo spirito umano. Finalmente, dopo lunghi
secoli di oscurità, la scienza trova la sua vera base con Galileo, e
può ormai  procedere  senza  vincoli  alla  ricerca del  vero.  Colla
scuola di Galileo, quando l'enunciazione delle leggi della caduta
dei gravi fu il raggio di luce che squarciò le nebbie scolastiche
diffuse su tutte le scienze, comincia il metodo di osservazione; ed
è appunto coi suoi primi passi che si connette l'invenzione della
macchina a vapore.
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Per qualche tempo ancora, lo spirito inventivo erra nel vago e
nell'indeterminato.  Non  si  possono  dimenticare  ad  un  tratto  i
vecchi errori. La fisica [232] si perde ancora nelle sottigliezze della
scolastica;  si  scrivono  volumi  per  trovare  le  cause  della
distruzione  del  vitello  d'oro,  o  per  indagare  quante  migliaia
d'angeli potrebbero stare sulla punta di uno spillo. Fu quella dal
1600  al  1650,  l'epoca  delle  sterili  elucubrazioni  di  Branca  in
Italia,  di  De  Caus  in  Francia,  e  del  marchese  di  Worcester  in
Inghilterra, tutti più o meno direttamente ispirati dalla  Spiritalia
di  Erone,  i  quali  a  torto  furono  indicati  come  i  precursori
dell'inventore della macchina a vapore.

Ma  un  allievo  di  Galileo,  il  Torricelli,  dimostra  l'esistenza
della  pressione  dell'atmosfera,  e  ne  dà  la  misura,  invano
osteggiato dalla vecchia scuola che vorrebbe salvare l'orrore del
vuoto  e  la  scienza  in  parrucca,  minacciata  dalla  fondamenta.
Pascal aggiunge altre dimostrazioni di questa pressione; Otto von
Guericke  inventa  a  Magdeburgo  la  macchina  pneumatica  e
mostra con quanta forza agisca la pressione dell'aria sulla parete
di un recipiente in cui si faccia il vuoto; ed ecco Papin, il quale,
partendo  dalla  conoscenza  di  questa  forza,  si  propone  di
utilizzarla,  e  usa del  vapore per la  prima volta  per produrre il
vuoto,  condensandolo  con  aspersioni  di  acqua  fredda;  e  poi
Savery  che  ne  usa  diversamente  per  sollevare  l'acqua  dalle
miniere  [233] di carbone, facendo premere direttamente il vapore
sull'acqua da sollevare. Siamo al 1700.

Da questo momento la storia dell'invenzione della macchina a
vapore  diventa  interessantissima,  e  io  vorrei  raccontarvela  in
dettaglio,  se  ne  avessi  il  tempo.  In  meno  di  un  secolo,  la
macchina a vapore moderna è inventata. Dapprima Newcomen e
Cowley,  un  fabbro  e  un  vetraio,  si  uniscono  a  Savery  e
perfezionano  la  macchina  di  Papin  in  guisa  che  quasi  tutti  i
proprietari di miniere di carbon fossile dell'Inghilterra l'adottano
come  pompa  a  fuoco  per  prosciugare  le  gallerie  sotterranee.
Siamo al 1750.
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Il fisico Black scopre a Glasgow il calore latente del vapore.
Fra i suoi allievi c'è un giovane apprendista di genio, Giacomo
Watt,  che  prende  in  esame  le  macchine  esistenti,  le  trasforma
radicalmente e ne fa uscire, verso il 1770, la macchina a vapore
perfetta quale la vediamo tuttora. Nulla di veramente essenziale
vi è stato aggiunto da quell'epoca ad oggi.

Voi sapete quali ne sieno i lineamenti caratteristici. Si mette
dell'acqua  in  una  gran  caldaia  chiusa,  e  la  si  riscalda  finchè
l'acqua comincia a bollire e vaporizzare. Di mano in mano che
l'acqua si converte in vapore, la pressione interna dovuta alla [234]

forza  del  vapore,  cresce  rapidamente  e  potrebbe  anche  far
scoppiare la caldaia, se questa non fosse robusta e non avesse una
valvola di sicurezza. È questa, in sostanza, la famosa pentola di
Papin.  Allora  si  apre  la  comunicazione  fra  la  caldaia  e  la
macchina. Il vapore, giunto nel cilindro della macchina, spinge
davanti  a  se  una  parete  mobile,  detta  lo  stantuffo,  il  quale  è
veramente l'organo motore e trasmette poi il movimento a tutte le
macchine che si tratta di fare agire.

È  così  che  lo  descrive  il  poeta  Zanella  nel  suo  carme
sull'industria:

. . . . . . somigliante a domo
Chiuso Titano, cento rote e cento
Volve il vapor, che dall'assiduo stento
Francheggia l'uomo.

Esercitata così la sua azione, il vapore viene condensato con
dell'acqua  fredda,  si  riduce  così  ancora  in  acqua,  lasciando  il
vuoto  dietro  di  sè;  e  in  questo  stato  d'acqua  è  ricondotto  in
caldaia. E adunque un ciclo, come si dice, quello che si compie:
cioè è la stessa quantità d'acqua che alternativamente vaporizzata
e poi condensata fornisce la forza alla macchina.

Questo risultato finale, cioè la forza della macchina, [235] o, per
dir  meglio,  il  lavoro  che  compie,  sia  sollevando dei  carichi  o
macinando  del  grano  o  lavorando  il  ferro  o  movendo  un
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bastimento  o  un  convoglio,  ossia  facendo  un  trasporto  o  una
trasformazione qualsiasi  della  materia,  si  ottiene bruciando del
carbon fossile o un altro combustibile qualunque: si ottiene, cioè,
consumando calore. Quindi la macchina a vapore è un mezzo per
trasformare calore in lavoro.

Vedremo più avanti di farci un'idea più chiara e più completa
dì questa trasformazione. Ma per ora soffermiamoci alcuni istanti
a  esaminare  le  prove  e  le  più  importanti  applicazioni  della
macchina a vapore, che si sieno fatte in Italia nel periodo storico
cui si riferisce questa serie di conferenze.

In Inghilterra, lo abbiamo visto, la macchina a vapore non era
ancora perfetta, che già trovavasi impiegata per il prosciugamento
delle miniere di carbone. Poi il  suo uso si estese all'elevazione
dell'acqua per diversi altri scopi; ed è anzi da un'applicazione di
questo genere alla birreria Whitebread di Londra che nacque la
denominazione, diventata poi così comune, di cavallo-vapore per
designare la forza delle macchine; poichè la macchina a vapore
doveva ivi, come altrove, surrogare il lavoro di un certo numero
di  quei  poderosi  cavalli  [236] da  birrai,  così  celebri  per  la  loro
forza, pressochè doppia di quella dei cavalli comuni. Ma in breve
tempo se ne impadronivano pure l'industria tessile, e poi le altre
industrie; e così, potendosi disporre, colla macchina a vapore, di
forze enormi e quasi illimitate, l'industria casalinga cominciò a
cedere il posto alla grande industria esercitata negli opifici.

È difficile di  accertare con precisione l'epoca nella  quale la
macchina  a  vapore  cominciò  a  penetrare  in  Italia  a  servizio
dell'industria. Prima del 1830 esistevano certo degli stabilimenti
industriali  in  Italia,  ma  erano  scarsi  e  mossi  tutti  dall'acqua.
Probabilmente uno dei primi motori a vapore, se non il primo, fu
quello applicato nel 1832 alla raffineria di zuccheri Azimonti e
Conti di Milano. Certo, ancora nel 1839, secondo ne scrisse Carlo
Cattaneo, le macchine a vapore in Lombardia si contavano sulle
dita. Nel 1838 il barone Testa fece il primo impianto a vapore per
la bonifica di Brondolo su quel di  Chioggia con macchine che
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erano destinate al lago di Garda, e nel 1840 fu fatto funzionare il
primo molino a vapore di Bougleux a Livorno, con carbone di
Montebamboli. Da allora in poi anche da noi l'industria si svolse
sempre più largamente col sussidio di macchine a [237] vapore, per
lo  più  importate  dall'estero,  finchè  per  l'opera  d'un  grande
industriale,  l'ingegner  Tosi,  che  una  mano  scellerata  sospinse
innanzi  tempo alla  tomba,  l'Italia  potè  per  la  prima volta  non
soltanto  fornire  a  sè  stessa  i  motori  a  vapore,  ma  farsene
esportatrice.

Più che nel campo industriale è facile accertare le date delle
prime applicazioni del vapore fatte in Italia per la navigazione e
le ferrovie.

La  storia  della  navigazione  a  vapore  è  ricca  di  incidenti.
L'americano  Fulton  lancia  nel  1803  un  battello  a  ruote  sulla
Senna, ma non trovando appoggio in Napoleone, che lo crede un
avventuriero, torna in America e inaugura il 10 agosto 1807 un
servizio  regolare  a  vapore  sulla  East  River  fra  New  York  e
Albany. Nel 1816 l'Elise, un battellino a vapore di soli 16 metri di
lunghezza, traversa pel primo la Manica, malgrado una tempesta
furiosa, in 17 ore; nel 1819 il Savannah di 380 tonnellate traversa
l'Atlantico  da  New  York  a  Liverpool,  parte  a  vela  e  parte  a
vapore, in 25 giorni; nel 1825 l'Enterprise fa il primo viaggio alle
Indie.  Ma la  vera  navigazione  transatlantica  non comincia  che
colla famosa gara del Sirius e del Great Western. Il 5 aprile 1838
il Sirius di 700 tonnellate e 320 cavalli salpa da Cork; tre giorni
[238] dopo salpa da Bristol il  Great Western di 1340 tonnellate e
450 cavalli, e ambedue arrivano a New York il '23, salutati dai
cannoni e dalle campane e da migliaia di imbarcazioni festanti.
Le  stesse  gare  si  fanno  ancora  oggi  fra  i  vapori  delle  grandi
Compagnie transatlantiche; ma ora si tratta di vapori di 20 a 30
mila cavalli, capaci di 3 a 4 mila passeggeri, e la traversata di
3000 miglia si compie ormai dai vapori più veloci in meno di sei
giorni, cioè colla velocità di 20 miglia all'ora. E le navi moderne
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da guerra hanno velocità ancora maggiori, sino a 30 e 35 miglia
all'ora.

Le  ruotaie  esistevano  già  in  Inghilterra  alla  fine  del  XVII
secolo,  prima  di  legno,  poi  di  ferro,  pel  trasporto  dei  carboni
fossili;  ma le  prime macchine datano soltanto dal  1804, e  non
rappresentano  che  tentativi  mal  riusciti.  Nel  1815  Giorgio
Stephenson,  il  cui  nome  rimarrà  congiunto  alla  storia  delle
ferrovie come quello di Watt a quella delle macchine a vapore,
costruisce una prima locomotiva soddisfacente pel servizio merci
sul  tronco  fra  Darlington  e  Stockton;  ma  la  vera  locomotiva
moderna non nasce che col celebre concorso del 1829 per la linea
Manchester-Liverpool,  vinto  da  Giorgio  e  Roberto  Stephenson
colla macchina  Rocket, che ancora si conserva come ricordo del
grande [239] avvenimento. Su quella linea si inaugurò per la prima
volta  il  servizio  dei  passeggeri.  In  due  anni  il  dividendo
dell'intrapresa sale al 10%, e comincia una sfrenata speculazione
ferroviaria, che fu causa in quel tempo di grandi fortune e anche
di grandi disastri.

A quell'epoca  le  locomotive  pesavano  poche  tonnellate,  e
rimorchiavano sei od otto carrozze con velocità appena maggiore
di quella di un buon cavallo, da 20 a 25 chilometri all'ora; ora si
fanno locomotive perfino di 100 tonnellate, rimorchianti convogli
di  migliaia  di  tonnellate;  e  i  treni  diretti  vanno  a  90  e  100  e
perfino 125 chilometri all'ora.

In Italia le grandi intraprese navali cominciarono tardi; ma la
navigazione a vapore fluviale e lacuale si svolse poco più tardi
che  in  Inghilterra.  Infatti  nel  1819 si  varò  a  Genova  il  primo
battello  a  vapore  l'Eridano,  costrutto  nelle  officine  di  Watt  e
destinato a navigare sul Po. Ma l'impresa ben presto fallì,  e la
macchina dell'Eridano fu messa a bordo di un battello varato a
Locarno sul  Lago Maggiore  nel  1826 col  nome di  Verbano:  e
nello stesso anno fu varato il  Lario destinato al Lago di Como,
cui tennero dietro il  Plinio e il  Falco, e più tardi il  Veloce e il
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Lariano,  per  la  [240] inaugurazione  del  quale  il  nobile
Lambertenghi scrisse questi versi, per vero dire poco peregrini:

Ve' sublime fra tanto navile
Vasto un legno torreggia signor:
Mai quest'onde solcava un simile
In audacia, vaghezza e lavor.

A Napoli toccò il vanto di avere la prima ferrovia costrutta in
Italia:  quella  fra  Napoli  e  Portici,  inaugurata  solennemente  da
Ferdinando  II  il  26  settembre  1839,  e  aperta  all'esercizio  il  4
ottobre  successivo.  La  cerimonia  d'inaugurazione  fu  un
avvenimento; e come particolare curioso riferisce il  De Cesare
che  la  signora  Cottrau,  la  quale  aveva  preso  parte  alla  corsa
inaugurale, si sgravò sul treno, durante il ritorno, d'un bambino,
che fu quell'Alfredo Cottrau, il quale doveva tanto illustrarsi in
materia di ferrovie.

Fu il Genio militare che costrusse quella linea e poi l'altra fra
Napoli, Caserta e Capua, e ne diresse l'esercizio. Il Re stesso ne
aveva determinato il tracciamento e fissate le stazioni; di gallerie
non ce n'erano perchè ritenute pericolose alla morale pubblica e
perchè il Re non voleva pertusi. Quando viaggiava il Re, era lui
che dava gli ordini, e il capotreno, stando sul predellino della [241]

carrozza reale, li trasmetteva al macchinista. Egli amava la gran
velocità e faceva fare in mezz'ora i 32 chilometri  fra Napoli e
Caserta:  ma  alla  Regina  Maria  Teresa  non  garbava  correre  a
rompicollo, e perciò raccomandava al macchinista di andar piano
come un somarello.

Benchè  si  trattasse  di  linee  del  governo,  e  il  Re  stesso  si
interessasse  dall'esercizio,  pure  venuto  l'uragano  del  1848,
diventarono anch'esse uno strumento di rivoluzione. Così il  De
Cesare racconta che il  15 maggio di quell'anno, essendosi dato
ordine a due reggimenti di portarsi immediatamente da Capua a
Napoli,  il  capo  stazione  di  Capua,  affigliato  ai  Comitati
insurrezionali, mentre si preparavano i treni, fece smontare da un
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uomo di fiducia un tratto di binario, e partì poi egli  stesso col
primo treno per evitare un disastro; ma intanto riuscì con questo
mezzo a trattenere le truppe per un giorno intero.

Alla linea Napoli-Portici succedette immediatamente quella fra
Milano e Monza inaugurata il 13 agosto 1840. Nel 1841 cominciò
la  costruzione  della  linea  Milano-Venezia,  compiuta  solo  nel
1846.  Intanto  si  apriva  in  Toscana  la  linea  Livorno-Pisa  il  14
marzo 1844 sotto la direzione di Roberto Stephenson; il Piemonte
non  arrivò  che  più  tardi.  [242] nel  1848,  col  tronco  Torino-
Moncalieri. Dal 1839 al 1850 in tutta Italia si costrussero circa
600 chilometri di ferrovie; ora ne abbiamo 15,500.

Sono ormai più di cent'anni che la macchina a vapore esiste;
ed  essa,  perfezionandosi  sempre  più,  continua  a  lottare
vigorosamente  contro  tutti  i  suoi  avversari,  macchine  ad  aria
calda, a gas, a petrolio, che tentano, ancora invano, di contenderle
il primato, cioè di fornire la forza a un prezzo minore. Ma come si
è perfezionata? E come potrebbe perfezionarsi ancora?

Qui entriamo nel cuore della questione della trasformazione di
calore in  lavoro.  E  una  materia  astrusa,  forse  poco adatta  alla
parte più gentile del pubblico che mi sta ascoltando; ma ormai al
giorno d'oggi si può dire che nessuna questione, anche tecnica,
non può nè deve esser straniera alle intelligenze educate.

Come  si  fa  a  convertire  calore  in  lavoro  nella  macchina  a
vapore?  Si  prende  dell'acqua:  le  si  adduce  del  calore  da  una
sorgente di calore qual è il combustibile ardente; la si converte
così  in  vapore  che  compie  il  lavoro  colla  grande  forza  che
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ma un'altra parte è scomparsa, cioè si è convertita nel lavoro fatto
dalla macchina.

Ora, come mai il calore si può convertire in forza e lavoro?
Considerate  un  corpo  caldo;  orbene:  secondo  l'ipotesi  più
probabile,  l'impressione  di  calore  che  esso  produce  sul  nostro
senso del tatto non sarebbe che la comunicazione ai nervi di un
movimento rapidissimo di  vibrazione delle  molecole  del  corpo
caldo.  Ciò  posto,  scaldare  dell'acqua  ossia  comunicarle  calore,
vuol dire impartire alle sue molecole una rapidissima vibrazione.
Quando  il  calore  trasmesso  è  abbastanza  forte,  la  vibrazione
diventa tanto intensa, che le molecole dell'acqua non possono più
stare insieme e si slanciano libere da tutte le parti; ed ecco che
così  l'acqua  si  converte  in  vapore.  Queste  molecole,  diventate
libere, sono come altrettanti proiettili che vanno a colpire le pareti
del cilindro in cui il vapore è rinchiuso; se una di queste pareti è
mobile,  [244] come è appunto lo stantuffo della macchina, questa
scarica di proiettili gassosi che vanno ad urtarlo, lo spingeranno
avanti, vincendo le resistenze che gli si appongono. Ecco come il
calore si converte in forza e lavoro: ciò che costituisce il principio
fondamentale della teoria moderna del calore, il così detto primo
principio, o principio dell'equivalenza.

Si fa dunque compiere al calore un salto da una temperatura
alta a una temperatura bassa, mentre nel compiere questo salto
una parte del calore si converte, nel modo che ho detto, in lavoro.

Ora non facciamo noi una cosa analoga quando adoperiamo la
forza dell'acqua? Voi  avrete  visto un molino in  montagna,  per
esempio: arriva l'acqua dal monte a un certo livello, e la si manda
sulla ruota del molino; poi quest'acqua lascia la ruota a un livello
più basso e  va pel  suo cammino.  L'acqua ha qui  compiuto un
salto da un livello alto a un livello basso, e ha con ciò fornito del
lavoro;  ed  è  chiaro  che  quanto  più  grande  sarà  il  salto,  tanto
maggiore sarà il lavoro ottenuto colla medesima acqua. Orbene:
affatto  analogamente,  quanto  più  grande  sarà  il  salto  di
temperatura in una macchina a vapore, più grande sarà l'effetto
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utile,  [245] ossia  il  lavoro  fornito  da  una  medesima quantità  di
calore.  È  questo  il  secondo  principio  della  termodinamica,  il
famoso principio di Carnot, l'avo dello sventurato presidente della
Repubblica francese.

Se si potesse godere di tutto il salto di un corso d'acqua della
sorgente fino al mare si caverebbe da quell'acqua tutto l'utile che
essa può dare. Egualmente, se noi potessimo godere tutto il salto
dalla  temperatura  del  combustibile  incandescente,  che  è  la
sorgente, sino al freddo assoluto, che i fisici pongono a 273 gradi
sotto lo zero, e che è pel  calore ciò che il  mare è per l'acqua,
caveremmo  il  più  gran  partito  possibile  dal  calore,  ossia  dal
combustibile consumato. E questo possibile? O entro quali limiti
sarebbe possibile?

La pressione del vapore cresce assai più rapidamente della sua
temperatura; e voi sapete, per le notizie che sentite di tanto in
tanto  di  terribili  scoppi  di  caldaie  a  vapore,  quanto  sieno
pericolose le alte pressioni. Ma ci si va abituando, e d'altra parte
si riesce ora a garantirsi sempre più contro simili eventualità con
scelti  materiali  e  una  accurata  costruzione  e  sorveglianza.  Ai
tempi di Watt una pressione di 2 o 3 atmosfere faceva spavento;
ora si va a 10, 12, 15 atmosfere, e già si [246] fanno esperimenti a
30  e  sino  a  35  atmosfere.  Ma  anche  se  si  adottassero  queste
enormi pressioni, la temperatura non si eleverebbe a più di 250°
circa. È come dire che da questa parte il salto è stato aumentato
per quanto era possibile, ma non potrebbe essere elevato molto di
più.

D'altra  parte,  è  egli  possibile  di  scendere a  temperature più
basse  di  quelle  dell'acqua  fredda  che  serve  d'ordinario  come
mezzo refrigerante? È possibile di avvicinarsi di più a quel limite
dello zero assoluto, cioè a 273° sotto la temperatura del ghiaccio
fondente?

Certo che sarebbe possibile, se adoperassimo vapori diversi da
quello  dell'acqua.  Voi  sapete  che  ormai  la  fisica  è  riuscita  a
liquefare tutti i  gas colla pressione e col freddo. Questi gas, in
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sostanza,  non  sono  che  vapori  di  liquidi  sconosciuti  nelle
condizioni di temperatura e di pressione nelle quali viviamo. Si è
liquefatta l'aria,  si  è liquefatto l'idrogeno;  ed ora si  tratta  l'aria
liquida come se fosse dell'acqua comune. Orbene: l'aria liquida ha
nientemeno  che  una  temperatura  di  190°  sotto  lo  zero;  e
l'idrogeno liquido ha una temperatura ancora più bassa. E l'aria
liquida  non  è  materia  nè  pericolosa,  nè  instabile;  con  certe
precauzioni la si può conservare sicuramente per parecchi giorni;
[247] essa è tanto fredda che un carbone acceso, immerso in essa
brucia con gran violenza, ma, mentre brucia, si copre di brina,
poichè  l'acido  carbonico  prodotto  dalla  combustione  gela  a
temperatura assai più alta di quella dell'acqua liquida; e se voi
esponete al fuoco un vaso pieno d'aria liquida, le pareti esterne
del vaso si copron di brina, e le stesse fiamme che la lambono
diventan neve: neve di acido carbonico, s'intende. E non è neppur
difficile di maneggiarla, tanto che si può evaporarla lentamente e
così spogliarla dell'azoto che è più vaporizzabile, oppure si può
filtrarla  come  un  liquido  qualunque  e  spogliarla  dell'acido
carbonico che rimane sul filtro come residuo solido. Ecco dunque
un refrigerante che si avvicina molto alla temperatura del freddo
assoluto; ma non gioverebbe a nulla per una macchina a vapor
d'acqua, il cui liquido gela a una temperatura assai più alta; quindi
bisogna, per essa, accontentarsi di adoperare dell'acqua fresca alle
temperature  ordinarie,  cioè  a  10°,  o  a  15°.  Dunque  anche  da
questa parte il salto di temperatura disponibile per la macchina a
vapore è assai limitato.

Son  molto  migliori,  da  questo  punto  di  vista  del  salto  di
temperatura, le macchine a petrolio e a gas, colle quali si utilizza
la forza d'esplosione [248] di una miscela di petrolio o gas e d'aria,
che si accende entro la macchina stessa, servendo al tempo stesso
da combustibile e da sostanza motrice, cosicchè la temperatura
superiore oltrepassa anche i 1000 gradi. Nondimeno la macchina
a  vapore  si  è  perfezionata  tanto,  che  batte  tutte  queste  sue
concorrenti.  Mentre  una  volta  doveva  consumare  3  o  4
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chilogrammi di carbon fossile all'ora per ogni cavallo di forza,
essa arriva ora a consumarne anche solo 600 o 700 grammi, che
costano 2 centesimi, se si tratta di grandi forze; e così le macchine
a gas non possono competere con essa per la spesa, e nemmeno le
macchine a petrolio: le quali, se son preferite per le automobili,
gli è soltanto in causa dell'assenza della caldaia che difficilmente
si  potrebbe  mettere  sopra  una  carrozza  e  meno  ancora  su  un
triciclo.

Ma  appunto  nel  momento  dei  suoi  più  grandi  trionfi,  la
macchina a vapore è, per due cause diverse, minacciata di morte,
certo non ingloriosa e nemmeno immediata, ma sicura, e forse più
prossima che non si creda. Da una parte si è constatata in modo
sempre  più  preciso  l'esauribilità  delle  riserve  sotterranee  di
carbon fossile e di  petrolio;  dall'altra si ha la certezza di  poter
surrogare,  quasi  dovunque,  la  forza  dell'acqua  a  quella  del
carbone.

[249]
Una ventina d'anni fa si credette in Inghilterra che le riserve di

carbone accumulate sotto terra dai cataclismi cui fu soggetto il
nostro  globo non potessero  durare  più  di  2  o  3  secoli,  tenuto
conto della progressione crescente che si verifica nel consumo di
carbone in tutto il mondo. Ma quei calcoli non erano attendibili.
Prima di tutto non si può ammettere che il consumo di carbone
aumenti  sempre  nella  stessa  misura,  poichè  la  scarsezza  del
carbone diventerebbe presto un freno a consumarne di più; questi
calcoli,  al  pari  di  molti  calcoli  statistici,  sarebbero,  come
argutamente  osservò  il  celebre  socialista  George,  tanto  esatti
quanto, il calcolo di colui che dicesse: il mio cane ha un mese di
età e una coda lunga 5 centimetri; dunque a 5 anni avrà una coda
di 3 metri. Poi bisogna tener conto delle riserve di carbone ancor
conosciute. Già negli Stati Uniti si sono verificati dei giacimenti
di carbone valutati (s'intende per la parte scavabile, cioè quella
che si trova a meno di 1200 metri di profondità) più di 650 mila
milioni  di  tonnellate,  contro i  300 mila  milioni  dei  giacimenti
europei. Le riserve della China, ormai considerato come il paese
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delle più straordinarie e misteriose risorse, son stimate più di 600
mila  milioni  di  tonnellate,  poste  quasi  a  fior  di  terra.  Queste,
intanto, non [250] sono ancora sfruttate, e se lo fossero, potrebbero
al  più  spostare  l'asse  del  mondo  industriale,  ma  poco
gioverebbero all'industria europea.

Ma il calcolo più concludente è forse quello fatto recentemente
dal celebre Lord Kelvin. Quando la terra era appena uscita dal
periodo di incandescenza, ed avviandosi a raffreddarsi, cominciò
a coprirsi di vegetazione, l'atmosfera non era composta che di gas
inerti,  prodotti  dalla  precedente  conflagrazione,  cioè  di  acido
carbonico,  d'azoto  e  di  vapore  d'acqua....  Era  quell'epoca
geologica,  quando  ancora,  come  poetò  lo  Zanella  nella
«Conchiglia fossile»:

Riflesso nel seno
Di ceruli piani
Ardeva il baleno
Di cento vulcani;

e  l'atmosfera  involgeva  la  terra  di  quell'umido  manto  cantato
dall'Aleardi:

L'aura, bagnata di mortal rugiada
Colle tepide nubi invidiava
Alla giovine terra il blando riso
Delle giovani stelle.

La  vegetazione  cominciò  a  separarne  i  componenti,
appropriandosi il carbonio e l'idrogeno dell'acido [251] carbonico e
del  vapor  d'acqua  e  mettendone  in  libertà  l'ossigeno.  Così  si
venne a formare l'ossigeno, che ora costituisce  dell'atmosfera. I⅕
combustibili  bruciati  da  allora  in  poi  e  la  respirazione  degli
animali  assorbirono  una  parte  di  quest'ossigeno,  ma  la  nuova
vegetazione  ne  produsse  dell'altro;  cosicchè  ora  l'ossigeno
dell'atmosfera è esattamente in proporzione con tutta la materia
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combustibile che contiene la terra, sia alla superfice sotto forma
di vegetazione, sia sotto terra in forma di lignite, di carbon fossile
e di  petrolio.  Calcolandone la quantità in proporzione a quella
dell'ossigeno  esistente  nell'atmosfera,  che  si  conosce  (1000
milioni di milioni di tonnellate circa) Lord Kelvin, tenuto conto
dell'aumento  della  popolazione  e  del  consumo  e  di  altre
circostanze,  ritiene che ce ne sarebbe  per  non più di  5  secoli,
ammesso pure  che  gli  uomini  pensino,  estendendo a  tempo le
foreste,  a  prepararsi  l'ossigeno  per  la  respirazione,  perchè
altrimenti  l'umanità,  prima  di  perire  di  freddo,  perirebbe  di
asfissia.  E  certo  molto  prima  di  mancare  del  tutto,  il  carbone
costerebbe così caro, che il calore e la forza, che esso può dare,
diventerebbero consumi di lusso.

Ma calore e forza si avranno altrimenti, cioè coll'utilizzazione
delle  cadute  d'acqua,  ed  è  questo,  [252] in  fatto,  il  solo  e  vero
formidabile  nemico della  macchina  a  vapore.  Sarà  l'acqua che
ucciderà il vapore.

Quale sia l'uso dell'acqua per fornire forza motrice lo sapete
tutti. E non è soltanto l'acqua delle cascate, che agendo con tutta
la sua pressione sulle pale di una ruota, dia una forza tanto più
grande,  quanto  più  grande  è  la  massa  dell'acqua  cadente  e
l'altezza della caduta; perchè un'enorme riserva di forza l'abbiamo
anche nelle maree e nelle onde del mare. Mentre l'attrazione della
luna solleva la marea, voi potete introdurre l'acqua sollevata in
serbatoi  dentro terra;  e allora se nel  periodo della bassa marea
aprite  le  chiuse  dei  serbatoi  e  ne  rimandate  l'acqua  in  mare,
quest'acqua farà una cascata che potete utilizzare come quella di
un fiume o di un torrente. E lo stesso potreste fare colle onde,
quando si precipitano alte e minacciose contro una ripida costa.
Questi ed altri sistemi analoghi per utilizzare le onde e le maree
sono  state  proposte  più  volte  ed  anche  provate  con  perfetto
successo:  e  state  certi  che  si  attueranno  definitivamente  in
avvenire, sopratutto nei luoghi dove le onde e le maree si elevano
a  parecchi  metri  di  altezza,  come avviene,  per  esempio,  nella
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Manica, nel Baltico e nel Mare del Nord. [253] Se non che queste
incalcolabili forze naturali che l'uomo ha a sua disposizione nei
monti e sulle rive del mare non avrebbero che uno scarso valore
rispetto alla macchina a vapore, se non si potessero trasmettere
economicamente a grandi distanze, dovunque si abbia bisogno di
forza. Ora, la trasmissione delle forze si può fare, voi lo sapete,
per mezzo dell'elettricità; ed è anzi questa l'invenzione forse più
grande del nostro secolo, pur tanto fecondo di invenzioni di ogni
natura.

Supponete di avere una forza disponibile in qualche luogo: per
esempio,  la  forza  d'una  caduta  d'acqua.  Fate  agire  quest'acqua
sulle pale di una motrice idraulica e servitevene per far girare un
gomitolo di fili di rame fra le branche di una calamita. Ad ogni
giro  di  questo  gomitolo,  il  flusso  magnetico  che  emana  dalla
calamita e che è  tanto potente da attrarre il  ferro,  ha anche la
potenza di produrre nel gomitolo una corrente elettrica. È questa
la macchina che comunemente si  chiama una dinamo. Orbene:
prendete  i  capi  del  filo  del  gomitolo  e  tirateli  lontano fin  che
volete:  centinaia  di  chilometri,  se  è  necessario.  La  corrente
circolerà nel filo sin dove questo arriva. Ivi attaccate questi capi a
una dinamo identica alla prima; e voi vedrete che il gomitolo di
questa seconda dinamo si  [254] metterà spontaneamente a girare,
riproducendo la forza della lontana caduta. Senza dubbio ci sarà
qualche perdita; ma si può diminuirla sin che si vuole secondo la
grossezza del filo impiegato. Ecco in che consiste la trasmissione
elettrica  della  forza;  e  vedete  che  non  è  una  cosa  molto
complicata, ne difficile da capire.

Vi  è  noto  con  quanto  entusiasmo  è  stata  accolta  questa
invenzione, che data da dieci anni, e con quanta rapidità se ne è
fatta l'applicazione.  In America si  è  pensato subito al  Niagara,
dove è già in funzione un impianto di  150 mila cavalli,  la cui
forza in parte è impiegata sul posto e in parte si trasmette fino a
Buffalo,  a  45  chilometri  di  distanza.  Altri  150  mila  cavalli  si
stanno  utilizzando  all'uscita  del  fiume  San  Lorenzo  dal  lago
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Ontario. In Europa abbiamo gli impianti di Rheinfelden sul Reno
e di Chèvres sul Rodano di 14000 cavalli  ciascuno, di  Cusset-
Jonage e di Bellegarde sul Rodano di 18000 e di 10000 cavalli e
altri numerosi di minore importanza; ma noi li abbiamo preceduti
in Italia colla trasmissione di 2000 cavalli da Tivoli a Roma, e li
emuliamo già  con quella di  Paderno, che porta a  Milano a  31
chilometri di distanza, la forza delle rapide dell'Adda di 13000
cavalli, e li sorpasseremo fra [255] breve con quella di Vizzola, che
distribuirà 20000 cavalli di forza attinta dal Ticino.

Ma tutte queste trasmissioni di forza a 30, 40 50 chilometri di
distanza sono nulla a paragone di quelli  che già si  annunciano
come sicuri.  Il  progresso dell'elettricità è così vertiginosamente
rapido in questi anni, che niente più ci può sorprendere. Già gli
inglesi si preparano a portare al Cairo la forza delle cateratte del
Nilo, a 650 chilometri di distanza, per l'irrigazione del Delta: e
calcolano che la  forza utilizzata costerà  meno di  quella  che si
potrebbe ottenere sul posto con macchine a vapore. Tutta la valle
del  Nilo diventerebbe così  una delle  più feconde regioni  della
terra.  Fu  anche  proposto  di  trarre  partito  dalla  famosa  cascata
Vittoria scoperta da Livingstone sul  fiume Zambesi per servire
alle macchine lavoratrici del minerale d'oro della Rhodesia e del
Transvaal.  Grazie all'impiego di  altissime tensioni  si  può esser
sicuri oggi di portare la forza dell'acqua, quando sia gratuita, a
centinaia  di  chilometri  di  distanza  ancora  con  economia  in
confronto  all'uso  del  vapore;  cosicchè  non  sarebbe  più  da
considerarsi come un'utopia l'idea di portare economicamente a
Parigi la forza delle cascate dei Vosgi, o la forza delle cascate
delle Alpi in tutta [256] la valle del Po. E così lo stesso problema,
che pochi mesi fa pareva ancora assai difficile, di usare la forza
dell'acqua per la trazione sulle grandi linee ferroviarie in luogo di
quella  delle  locomotive,  si  presenta  oggi  di  più  facile  e  più
probabile soluzione.

Voi vedete dunque che l'impero della macchina a vapore è già
molto scosso, e che la futura scarsezza del carbone non può più
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ispirare paura; poichè colla trasmissione elettrica della forza non
solamente  surroghiamo  la  forza  del  vapore,  ma  possiamo
surrogare  lo  stesso  carbone.  Infatti  colla  corrente  elettrica
possiamo produrre  calore,  sia per grandi operazioni  industriali,
quanto per la stessa economia domestica. Già si fondono i metalli
coll'elettricità;  già  si  può produrre  la  fiamma,  servendosi  della
corrente  elettrica  per  decomporre  l'acqua,  e  così  mettendo  in
libertà l'idrogeno, che poi si può bruciare come il gas; e infine voi
avete già le stufe e le cucine elettriche, dove il calore è fornito da
un filo metallico arroventato dalla corrente.

Gli  uomini  hanno  un  giorno  o  l'altro  il  loro  momento  di
fortuna,  e  così  l'hanno  anche  le  nazioni;  non  si  tratta  che  di
saperne approfittare.

Noi  siamo  sempre  stati  tributari  dell'estero  per  ciò  che  è
l'anima di tutte le industrie, il carbone. Sono 100 a 120 milioni
che mandiamo ogni anno  [257] in Inghilterra per acquistarlo, e il
mancarne affatto in paese è stata ed è una delle cause della nostra
inferiorità  industriale.  Ma  poichè  siamo  ricchissimi  di  acque
perenni, non avremo più da subire le conseguenze della mancanza
di combustibili fossili. Anzi, se sapremo utilizzar bene le nostre
forze idrauliche, che ammontano a decine di milioni di cavalli,
noi potremo facilmente duplicare e triplicare le nostre industrie,
risparmiando 200 o 300 milioni di carbone e trovandoci in misura
di far concorrenza a questi paesi che ora la fanno a noi.

Una  sola  concorrenza  potremmo  ottenere;  ma  è  assai
improbabile.  Si  potrebbe  trovare  un  mezzo  economico  di
immagazzinare la forza, di imballarla come una merce qualunque
e  di  trasportarla  lontano  per  terra  e  per  mare.  Gli  Americani
potrebbero  allora  utilizzare  tutti  i  sei  milioni  di  cavalli  del
Niagara,  riservando  ai  forestieri  soltanto  alla  domenica  lo
spettacolo della celebre cascata; e avrebbero tanta forza, insieme
a quella degli altri loro grandi fiumi, da poterne fare una larga
esportazione.  Non è un'idea affatto impossibile, poichè ci  sono
già gli accumulatori elettrici, che permettono d'immagazzinare la
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forza, e anche di  portarla attorno, come avviene sui  carrozzoni
delle  tramvie,  sulle  vetture  automobili,  e  ora  anche  [258] sulla
ferrovia Milano-Monza. Ma, innanzi tutto, non si è trovato ancora
l'accumulatore di forza poco costoso e leggero, che ci vorrebbe
per poterla trasportare economicamente a grandi distanze e non
par facile che si abbia a trovarlo così presto. E del resto, anche se
si  trovasse,  ebbene,  metteremo un  dazio  protettivo  sulla  forza
importata dall'estero.

Per  le  nostre  industrie,  adunque,  e  per  la  prosperità
dell'economia nazionale, l'avvenire ci sorride. A noi poco importa
cosa diverrà la macchina a vapore, poichè siamo sicuri di poterne
far senza. È venuto il  momento di  sfruttare le nostre risorse, e
giova sperare che sapremo valercene con prudenza e con sagacia,
senza  sperperarle,  e  senza  comprometterne  l'avvenire  per
l'eccessiva fretta di goderne nel presente.

Allora potrà diventare un fatto compiuto ciò che il Sommeiller
presagiva in seno alla Camera subalpina all'epoca del traforo del
Moncenisio:  «Signori,  i  torrenti  delle  Alpi  son diventati  nostri
schiavi:  essi  lavoreranno  per  noi.»  E  io  non  saprei  chiudere
meglio  questa  conferenza  che  augurando  al  nostro  paese  il
compimento della profezia, ringraziandovi di cuore della grande
pazienza colla quale avete voluto ascoltarmi.
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[5]

A SEDICI ANNI SULLE BARRICATE DI
MILANO

CONFERENZA
DI

PAOLO MANTEGAZZA.

[7]
Se volete darmi la mano, rimonteremo insieme la corrente del

tempo, che mai non posa, e ci fermeremo là dove il calendario ci
dice, che siam giunti al 18 marzo dell'anno 1848.

Giunti  là  avremo fatto  un  viaggio  di  51  anni,  poco  più  di
mezzo secolo. Pochi di voi erano vivi allora, pochissimi eran già
fanciulli o giovinetti. Io sono fra quei pochissimi, e non vorrete
accusarmi  di  vanità  se  ho voluto quest'oggi  parlarvi  di  ricordi
miei. Se quei ricordi son miei, appartengono però alla storia della
nostra Italia e in parte ancora alla storia di tutta l'Europa.

A quel passato remoto voi non siete giunti, fortunatamente per
voi, che colla guida del libro stampato o della tradizione parlata.
Io invece vi giungo sulle ali della mia memoria, memoria che,
ricordando, ama e sospira.

[8]
Il ricordare il passato, l'evocarlo dalle nebbie del tramonto, per

farlo  più  vicino  a  noi,  è  uno  dei  più  cari  bisogni  dell'anima
umana. E se vi fu un solo Giosuè, che per assicurar la vittoria del
suo esercito fermò il sole per qualche ora; noi tutti, figli di donna,
cento  e  mille  volte  fermiamo  il  tempo,  dicendogli:  prima  di
disperderti nell'infinito dell'oblio che tutto seppellisce e consuma,
fermati  e  lasciati  guardare e  amare.  Lascia  che i  miei  occhi  ti
contemplino, che le mie mani ti accarezzino.
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Il presente è l'ombra d'un sogno e quando voglio fermarlo, è
già  divenuto  un  passato.  -  L'avvenire  è  lontano,  è  oscuro.  O
passato, che fosti veramente mio, o passato che io ho vissuto con
tanti  altri,  oggi  morti,  rallenta la tua fuga all'indietro che tutto
ingoia; fermati ancora, prima che anche la memoria che ti fa vivo,
si sommerga con me e mi faccia raggiungere i miei morti.

Il  passato è il  fascino dei fascini,  appunto perchè ci  dà una
sete,  che  non  si  appaga  mai  e  perchè  come  tutte  le  forme
dell'infinito  e  dell'impalpabile,  non  ci  sazia  mai,  deliziandoci
sempre.

Ciò che proviamo, fissando lo sguardo nel passato, non è gioia
e non è dolore, ma è malinconia; è, come lo disse Victor Hugo,
«un crépuscule,  [9] dans le quel le souffrance s'y fond dans une
sombre joie; aggiungendo poi sublimemente:  la mélancolie c'est
le  boneheur  d'ètre  triste.»  E  con  meno  parole  e  genio  eguale
cantò lo Shelley:

Sweet though in sadness.

E se voi che mi ascoltate avete ancora tutti i vostri capelli neri
e non siete disposti a fare con tue un viaggio nelle nebbie della
malinconia; se invece avete il pessimismo di moda del presente,
vi consolerete, vedendo quanta strada si sia percorsa in questi 50
anni, che ci separano dal 18 marzo 1848.

Io non sono ancora decrepito: eppure io ho viaggiato nel primo
treno  di  ferrovia  nel  38,  ho  conosciuti  i  fiammiferi  ad
immersione, e ho veduto la prima lampada a gas. E questo per il
progresso  materiale.  Quanto  al  politico  e  al  civile  basti  una
citazione sola.

S'aveva in famiglia una villetta a Cannero sul Lago Maggiore
e si viveva a Milano. Or bene. Cannero era sulla costa piemontese
e  si  doveva  chiedere  il  passaporto  al  Governo  austriaco,  e  ci
volevano  almeno  15  giorni  e  la  mamma  doveva  presentare  il
consenso del marito in carta bollata!
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Ma io non vi ho invitato a fare della filosofia o a [10] cantarvi
un inno alla malinconia, soggetto caro che mi occupa da un anno
e che, Dio volendo, si trasformerà in un libro. Torniamo dunque
sulle barricate di Milano.

*
*
*

Chi ha fatto le cinque giornate?
Tutti e nessuno.
Le  rivoluzioni  son  come la  febbre.  Quando  i  primi  brividi

accapponano la pelle e ci fanno battere i denti, quando poco dopo
il sangue si accende e il termometro ci dice inesorabilmente: tu
hai la febbre; il volgo non vede che lei e crede che il male, che
pure ci porterà alla tomba, è piombato su di noi, come un fulmine
a ciel sereno. E invece la febbre è l'ultima scena di un dramma
preparato  da  lungo  tempo  dietro  le  quinte.  Abbiamo  respirato
un'aria infetta, dove si annidavano bacilli insidiosi: sono entrati in
noi e hanno percorso tutte le vie dei nostri organi, circolando nel
sangue. Altri bacilli li hanno combattuti, ma sono stati vinti. Gli
invasori hanno trovato il terreno libero e son diventati padroni del
campo. E ora stanno vivendo alle nostre spese e secernono veleni
e il sangue arde e i [11] nervi inondati da un'onda troppo calda si
ribellano e sussultano. Il respiro è angoscioso; alla coscienza di
una vita tranquilla e lieta tien dietro il malessere di tutti i visceri,
di tutti i muscoli. Perfino il cervello, che pili d'ogni altro viscere
resiste alle lotte, alle invasioni, alle insidie, perchè è responsabile
di tutte quante le vite sparse nei suoi Stati; soffre, vacilla e delira.

Ecco la febbre, ed ecco la rivoluzione.
E come nella febbre due elementi contrari si combattono con

incerto successo, e come essa può essere seguita dalla vittoria,
cioè dalla salute; così può distruggere l'organismo o lasciarlo così
debole, da farlo facile preda di altre febbri o di altri malanni.
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Così nelle rivoluzioni i due avversarli che vengono in lotta si
urtano,  si  attaccano,  si  mordono  e  si  feriscono,  finchè  l'uno
sovrasti all'altro, e lo vinca, lasciandolo morto o ferito.

Nella  rivoluzione  milanese,  tutto  era  pronto  e  preparato  da
lunga  mano.  -  La  polvere  era  accumulata  nel  sottosuolo,  nei
sotterranei,  nei  pili  sottili  meandri  della  vita  nazionale.  Non
mancava che la scintilla, e questa guizzò nell'aria di Milano il 18
di marzo.

Noi lombardi eravamo italiani come i piemontesi, [12] come voi
altri  gentili  toscani,  e  invece  a  vent'anni  si  doveva  vestire
l'uniforme del giallo e del nero

Colori esecrabili
A un italo cuore.

I nostri vicini avevano un re italiano: noi avevamo il nostro re
a Vienna, e da Vienna, ci venivano leggi, maestri, soldati.

E prima di essere italiani eravamo uomini, e i nostri polmoni si
sentivano  capaci  di  respirare  l'aria  della  libertà;  quella  che
respiravano gli Inglesi, gli Americani, tanti altri popoli. Avevamo
nati nelle nostre mura il Manzoni, Carlo Porta, il Parini, e nelle
scuole dovevamo leggere libri tradotti dal tedesco e da chi non
sapeva l'italiano. Nessun libro poteva apparire, nessun giornale si
poteva leggere, senza che libro e giornale passassero prima tra i
denti fitti e crudeli della censura. Da quei denti nulla usciva, che
non fosse lacerato, storpiato, malmenato.

Ci sentivamo italiani e dovevamo essere nient'altro che sudditi
austriaci.  Ci  sentivano  uomini  civili  e  degni  di  libertà,  e  non
potevamo muoverci senza il permesso di poliziotti, di censori, di
passaporti.

[13]
L'uomo, che cade e si trova rinchiuso in una fogna, cerca l'aria

pura e unghie e muscoli punta e titanizza per cercarla. Si lacera le
unghie, si spezza le membra, si lacera i polmoni colle grida; ma
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vuol l'aria, perchè l'aria vien prima del pane, prima dell'amore,
prima della luce. O respirare o morire.

E  le  rivoluzioni  sono  gli  sforzi  di  un  popolo,  che  vuole
quell'aria dei polmoni collettivi, che è la libertà. O morire o esser
liberi.

L'uomo  caduto  nella  fogna  che  lo  asfissia,  non  misura  le
proprie forze, nè calcola le speranze della salvezza; ma lotta, si
agita e grida. O morire o respirare.

E  il  popolo  senza  libertà  non  conta  i  nemici,  non  pesa  le
speranze, ma lotta e grida. O morire o esser libero.

Ecco la rivoluzione, or vincitrice, or soccombente; ma sempre
febbre sociale, preparata da lunga mano, dal lento assorbimento
dei  miasmi  della  tirannide.  Ed  ecco  anche  la  rivoluzione  di
Milano, che potè sembrare un miracolo, e non fu che una delle
pagine  di  storia,  che  scrisse  la  vittoria  del  diritto  contro  il
dispotismo;  la  vittoria  di  pochi  che  avevano  ragione,  contro  i
molti che avevano torto; ciò che non succede ogni giorno.

[14]
Ecco le cinque giornate, nelle quali una popolazione inerme,

senza generali, senza cannoni, che si arma svaligiando le botteghe
degli armaiuoli e le collezioni archeologiche, che si batte con un
esercito di 15,000 uomini guidati dal Radetzky; ottimo generale,
che ha cannoni, razzi alla Congrève, baionette a mille e mille, e
mitraglia.

*
*
*

La  sera  del  17  marzo  ed  anche  la  mattina  del  18,  nessun
milanese  pensava  che  sarebbe  scoppiata  la  rivoluzione.  Io  poi
meno di tutti, che ero un giovanetto, quasi un fanciullo. Tanto ero
gracile e sottile e l'onor del mento era più un desiderio che una
realtà.

Erano poco più delle 10 o delle 11 del mattino, quando dopo
aver studiato fisica (ero nel Liceo) col mio condiscepolo Boselli
per prepararci all'esame e dopo aver fatto colazione, mi affacciai
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molti che avevano torto; ciò che non succede ogni giorno.

[14]
Ecco le cinque giornate, nelle quali una popolazione inerme,

senza generali, senza cannoni, che si arma svaligiando le botteghe
degli armaiuoli e le collezioni archeologiche, che si batte con un
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*
*
*

La  sera  del  17  marzo  ed  anche  la  mattina  del  18,  nessun
milanese  pensava  che  sarebbe  scoppiata  la  rivoluzione.  Io  poi
meno di tutti, che ero un giovanetto, quasi un fanciullo. Tanto ero
gracile e sottile e l'onor del mento era più un desiderio che una
realtà.

Erano poco più delle 10 o delle 11 del mattino, quando dopo
aver studiato fisica (ero nel Liceo) col mio condiscepolo Boselli
per prepararci all'esame e dopo aver fatto colazione, mi affacciai
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alla finestra che dava sulla piazza di San Giovanni in Conca, dove
è il Liceo, e vidi la piazza e le strade prese da pànico. Erano i
brividi della febbre che incominciava. Chi correva, chi fuggiva.
Servi, cameriere coi bimbi che non conducevano a scuola, ma che
[15] erano andati a riprendere, e che dal passo concitato si vedeva
che li riconducevano a casa. Vedo chiudere le porte di molte case
e dalle finestre semiaperte e diffidenti affacciarsi gente curiosa,
che guarda nelle vie e sulle piazze.

Corro nel  cortile, che nelle case lombarde è come la piazza
della casa, e trovo che i vicini hanno sentito lo stesso bisogno che
ho sentito io; quello di rivolgersi domande e aspettar risposte; di
sapere perchè si corre, si fugge.

Le domande si incrociano colle risposte, si parla in due, in tre;
si interrompe chi parla e si fa parlare chi tace. Raccolgo notizie
confuse, incerte, contraddittorie.

Sento dire che a Porta Renza vi sono uomini attruppati,  chi
dice di popolo armato, chi di austriaci pronti alla lotta. Si assicura
che  sono  cittadini  e  che  hanno  una  bandiera  tricolore.  -  Al
Broletto i cittadini fanno folla per iscriversi nei ruoli della guardia
civica, che nasceva per la prima volta.

Riporto,  correndo  su  per  le  scale,  le  notizie  raccolte.  La
mamma manda subito la nostra balia, rimasta cameriera in casa
da tanti anni, a riprendere mio fratello Emilio e riportarlo a casa.

Mi ero offerto io, ma la mamma, che era a letto [16] malata, non
volle. - La balia parte, ma non ritorna. I minuti ci sembran secoli.
La mamma salta dal letto, si  veste,  sta alla finestra a spiare il
sospirato ritorno. - Se la balia non si vede, si vestirà e colla febbre
in corpo andrà essa stessa a cercar di Emilio.

Io poi avrei accompagnato la mamma: questo nessuno poteva
impedirmelo,  ma  balia  e  Emilio  ritornano.  Vengono  in  furia,
correndo anch'essi. Pare che in questi giorni tutti debbano correre.

Abbracciato  e  baciato  Emilio,  stiamo  tutti  alla  finestra,
divenuta il nostro osservatorio.
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Passan gruppetti di uomini, di giovani, colle coccarde tricolori
all'occhiello e gridano:  Viva la Repubblica: Viva Pio IX. - Molti
sono inermi, ma altri hanno spade, bastoni armati, poche pistole o
fucili da caccia.

Dirimpetto alla nostra casa vi è una gran sostra di legna, e tre
o quattro giovanotti armati di coccarde picchiano, ma invano. La
porta  è  chiusa.  Se  non  si  apre  la  porta,  incendieranno  il
magazzino  delle  legna.  Questa  minaccia  si  fa  anche  alle  case
vicine, e sostra e case si aprono.

E là entrano e se ne cava un gran numero di casse, di scale, di
stie e si trascinano in piazza e si gettano a traverso la via. Io non
sapevo che  [17] cosa fosse una barricata,  e mi si  dice che tutti
quegli  oggetti  devono  servire  ad  impedire  il  passaggio  della
cavalleria. Son quelle le barricate, fortezze del popolo delle città
contro le truppe regolari.

Ma ecco che ad uno di quei rivoluzionari viene l'idea di aprire
il magazzino delle carrozze vicereali, che è appunto nella vecchia
e abbandonata chiesa di San Giovanni in Conca.

Qui non si può picchiare, nè suonare il campanello per farsi
aprire, perchè nel magazzino non stanno di  guardia che i  topi.
Conviene  dunque  buttar  giù  la  porta,  e  a  colpi  di  ascie,  di
martelli, di grossi pali, si sfondano le vecchie tavole e se ne cavan
venti e più carrozze coperte d'oro, di festoni, di ghirigori, campate
in alto su ruote colossali, ballonzolanti sulle loro quattro gambe.
Si portano a braccia di popolo, fra grida, fra urli di evviva e di
gioia,  e  si  rovesciano  all'entrata  delle  vie,  che  sboccano  nella
piazza, divenuta così una fortezza.

Mentre  le  carrozze  vicereali  divengono barricate  e  vanno a
gambe all'aria, alcuni cittadini hanno portato una scala e l'hanno
appoggiata  alla  porta  del  Liceo  di  Sant'Alessandro,  dove
campeggia l'aquila  austriaca e  in men che non lo dico l'hanno
buttata giù a colpi di scure e di martello. E chi sta ai piedi della
scala [18] la rompe fra grida e urli e risate assordanti, e coi piedi vi
saltan  sopra  e  la  calpestano  e  la  fanno  a  pezzi.  Io  scendo
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precipitoso  dalle  scale  con  un  coltellaccio  di  cucina,  e  voglio
anch'io ferire quell'aquila grifagna, che per meglio mangiar due
becchi tiene; voglio anch'io avere una reliquia di quel cadavere.

Ma  ahimè,  le  mamme  e  i  babbi  della  nostra  casa  hanno
barricata la porta, e non s'esce. Allora da una inferriata di  una
camera  a  pian  terreno  chiamo  uno  dei  fortunati  demolitori
dell'aquila grifagna, e che era un mio condiscepolo. Porgo il mio
coltellaccio a lui che era inerme. Lo adoperi, e dia a lui e a me un
osso, anche una scheggia sola di questo cadavere imperiale.

Quel  giorno  si  passò  fino  a  sera  alla  finestra,  passando  di
angoscia in angoscia, di trepidazione in trepidazione.

Fatte le barricate, rovesciati i carrozzoni vicereali, demolito lo
stemma del liceo, si sentirono da lungi, a lunghi intervalli, delle
schioppettate, poi qualche campana che suonava a martello e poi
e poi, con un crescendo formidabile di triste augurio, anche un
colpo di cannone.

Ma dunque la battaglia si era impegnata, ma dunque la città di
Milano aveva sollevato lo stendardo della rivoluzione, ma dunque
si  battevano.  -  [19] Da  una  parte  un  esercito  ben  armato,  con
cannoni  appoggiati  ad  un  castello,  dall'altra  cittadini  inermi  o
quasi, che senza misurar le proprie forze volevano la libertà.

Che  la  battaglia  si  fosse  impegnata,  anche  senza  i  colpi  di
cannone e senza le fucilate, io avrei dovuto già saperlo, perchè fra
il popolo che trascinava le carrozze e le gettava gambe all'aria,
avevo veduto due cittadini vestiti colle spoglie di due soldati di
fanteria, e due altri colle giacche di due ussari. Avevo visto un
altro, che correva schiamazzando e gridando, ebbro di gioia e che
sulla punta di una spada portava il cappello d'un soldato.

Intanto  pioveva  a  dirotto,  ma  la  pioggia  non  impediva  che
corressero  per  le  vie  drappelli  di  cittadini,  e  che  alle  24
gridassero: Fuori i lumi! Fuori i lumi!

Fu  in  quell'ora  che  15  o  20  croati,  malgrado  le  barricate,
passarono correndo e tirando in aria verso le finestre chiuse colpi
di fucile.
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*
*
*

Ma  lasciamo  il  povero  giovinetto,  che  si  accontentava  di
prendere  una  scheggia  della  terribile  [20] aquila  grifagna  e
vediamo che  cosa  volesse  e  facesse  in  quel  giorno la  città  di
Milano.

Questa  pacifica  città  voleva  assai  più  di  quel  giovanetto:
voleva almeno ciò che l'Imperatore aveva dato a Vienna, che per
una strana coincidenza insorse anch'essa il 18 di marzo.

Vienna è in rivoluzione e i Milanesi esclamano: Se tanto si fa
dai Viennesi, come staremo noi tranquilli?

Già da molti giorni, se di fuori nessun sintomo esteriore diceva
che Milano era  minacciata  da una gran febbre,  la polizia  però
aveva toccato il polso alla città ed era inquieta. L'arciduca Ranieri
partiva  con  tutta  la  sua  famiglia  per  Verona  il  16  marzo,
accompagnato da un reggimento di granatieri italiani, che non si
credeva prudente lasciare in quella città. E prima di lui era partito
anche  lo  Spaur,  governatore  della  Lombardia,  lasciandovi  il
vicepresidente O'Donnell.

La mattina del 18 marzo si legge su tutti i canti delle vie un
editto imperiale e reale, nel quale si diceva che  Sua Maestà ha
determinato  di  concedere  ai  suoi  popoli  istituzioni  liberali,  e
convocherà i rappresentanti dei diversi paesi a Vienna per il 3
luglio.

Sapete tutti che quando si vuol elevare la temperatura [21] di un
forno vi si getta un po' d'acqua. Molta acqua lo spegnerebbe, ma
pochina lo ravviva. L'ordinanza imperiale fece l'effetto di quella
poca acqua.

Per tutte le vie si formano capannelli  di  persone, che anche
senza conoscersi, per l'emozione comune e forte che ne fa battere
il cuore, diventano amici, quasi parenti per un momento. Vi è una
consanguineità  più calda di  quella  del  sangue,  ed è  quella  del
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sentimento  e  del  pensiero.  In  una  rivoluzione  tutti  quelli  che
s'incontrano diventan più che amici, fratelli.

E in quei crocchi si sente dire:
Oggi  si  fa  la  dimostrazione  al  Governo.  -  Vanno  tutti  al

Broletto. - Bisogna finirla. - Vienna è insorta: non è più tempo di
dimostrazioni; ci vogliono dei fatti.

Quelle esclamazioni (che esclamazioni erano e non discorsi),
sottolineate  dall'accento  poderoso  e  dalle  voci  grosse,
esprimevano  due  opposte  correnti,  che  in  ogni  moto  popolare
delineano i temperamenti di due diversi caratteri, il prudente ed il
violento.

Dall'una parte si vuole raggiungere lo scopo per le vie legali:
dall'altra  si  vuole  la  lotta,  la  guerra;  si  aspira  con  voluttà  al
sangue.

Alle 10 del  mattino tutta Milano era in moto;  [22] non v'era
mente che stesse ferma, non cuore che non battesse più forte.

Il  carattere  violento  trascina  il  carattere  prudente.  La  folla
irrompe nella bottega del Colombi, il primo armaiuolo di Milano,
e  la  svaligia.  Ne escono con pistole,  con fucili  da caccia,  con
carabine, con sciabole; con tutto ciò che può uccidere.

Ma le armi non bastano; si dirigono tutti al Borgo Monforte,
dove  è  il  Palazzo  di  Governo  e  il  Torelli  si  unisce  alla  folla.
Domanda che cosa si vuole e gli rispondono:  Si fa una grande
dimostrazione per appoggiare la domanda di concessioni che si
vogliono dal Governo e quanto prima verrà il Municipio, verrà
anche il Delegato (Prefetto) in persona.

Più in là il Torelli vede un giovane, che escito dalla bottega di
un  tappezziere,  con  un  grosso  ferro  acuto  e  forte,  tenta  di
smuovere il selciato per fare una barricata.

Ma gli gridano: No, no, a che pro vuoi rovinare la strada?
Ancora e sempre violenza e prudenza, che vogliono la stessa

cosa, ma per diverse vie.
Intanto  la  folla  si  urta,  si  addensa,  corre  e  divien  fiume,

corrente, che trascina ogni cosa che incontra.
[23]
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corrente, che trascina ogni cosa che incontra.
[23]

139



Si ode gridare: Sono qui, sono qui!
È infatti  la  Deputazione solenne,  che si  avvia  a chiedere  al

Governo le concessioni.
Avanza  lentamente,  solo  gli  uscieri  e  i  pompieri  possono

difenderla dall'onda del popolo e permetterle di andare innanzi.
Guardate  quei  coraggiosi.  Sono  il  delegato  provinciale

Antonio Bellati, il podestà conte Gabrio Casati, e intorno ad essi
assessori, cittadini notevoli per censo e per fama.

Popolo e deputazione giungono al Palazzo, l'onda del popolo
ne invade cortile, scale, e su su è entrata nelle sale, negli uffici,
dovunque.  Si  ferma forse  l'acqua  torbida di  un  fiume,  quando
travolge alberi e armenti e case, ed uomini e cose?

Quelli  che  sono  rimasti  fuori  si  sentono  cader  sulle  spalle
registri, libri e per l'aria volano fogli, lettere.

Il  Torelli,  rimasto  addietro,  penetra  più  tardi  nel  palazzo,  e
sotto il  portico vede da un materasso gettato a terra escire due
paia  di  piedi calzati  come sono i  soldati  ungheresi.  Quei  piedi
sono immobili.  Sono di  due cadaveri,  delle  due  sentinelle  che
erano alla porta del Palazzo e che, avendo voluto opporsi all'onda
del popolo, erano state uccise, l'uno con un colpo di pistola, l'altro
colla stessa baionetta di cui era armato il suo fucile.

[24]
Povere ed innocenti vittime del dovere professionale! Il libro

degli Edda lo ha detto da tanti secoli. Nessuno è forte contro tutti.
E quei poveri soldati giacciono lì sotto quel pietoso materasso che
solo li nasconde alla curiosità del popolo tumultuante, e le loro
povere  madri  pensano  forse  a  loro  in  quella  stessa  ora  nelle
lontane steppe dell'Ungheria al dì del ritorno e che non verrà mai,
mai più!

Quella folla,  che si  è già macchiata di  sangue, non ha però
tempo ne  voglia  di  occuparsi  di  quei  poveri  morti.  Tumultua,
grida,  schiamazza,  mentre  la  Deputazione  è  in  conferenza
coll'O'Donnell.

Era le mille voci che riempiono il cortile, le scale, la via, si ode
una voce più alta, che per un momento fa tacere le altre e ad esse
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si  sovrappone:  L'Arcivescovo,  l'Arcivescovo!  Largo
all'Arcivescovo!

Era il Romilli, che l'anno prima, l'8 di settembre, aveva fatto il
suo  solenne  ingresso  in  Milano  e  che  succeduto  al  Gaisruck
tedesco,  era  divenuto  subito  popolare,  perchè  italiano  e  buon
uomo.

Il Romilli più che camminare era portato anch'egli su per lo
scalone, mal difeso da alcuni sacerdoti,  che lo difendevano dal
troppo caldo entusiasmo dei suoi concittadini. Salutava a destra e
a sinistra, sorrideva, ma era agitatissimo. Guardava [25] con certo
terrore una coccarda tricolore, che gli avevano appiccicata sulla
veste talare.

Si conferiva intanto nel gabinetto del Governatore, e la folla
febbricitante  di  impazienza  alzava  sempre  più  le  note  del  suo
patriottico entusiasmo. Ma ecco che si apre la porta del gabinetto
e ne esce il  conte Carlo Taverna, che dà la notizia delle prime
concessioni.

Signori, il Governo ha fatto le concessioni....
E non si ode il seguito.... Concessioni, sta bene, ma di che, ma

di  cosa? La  impazienza  cresce,  diventa  angosciosa  e  le  grida
crescendo impediscono di udire.

Un tale grida:  Scriviamo la concessione e gettiamo il foglio
nel cortile. Una penna, dei calamai, dei fogli!

Si trova dopo confuse ricerche un calamaio, ma senza penne e
senza carta. La carta la troverò io, grida un impiegato e porta dei
bollettini  di  leggi  e  circolari,  che  hanno  sempre  un  foglio  in
bianco.

Si strappano le pagine bianche e senza penna vi si scrive con
bastoncini, con matite; perfino colle dita tuffate nel calamaio.

E i fogli volan per l'aria e scendono dalle finestre nelle vie, dal
corridoio e dalla scala nel cortile.

Si legge male ciò che peggio era scritto, ma tutti  [26] possono
leggere però queste parole:  Il Governo ha conceduto. E allora si
ode da per tutto: Evviva la concessione, evviva il Municipio!

141

si  sovrappone:  L'Arcivescovo,  l'Arcivescovo!  Largo
all'Arcivescovo!

Era il Romilli, che l'anno prima, l'8 di settembre, aveva fatto il
suo  solenne  ingresso  in  Milano  e  che  succeduto  al  Gaisruck
tedesco,  era  divenuto  subito  popolare,  perchè  italiano  e  buon
uomo.

Il Romilli più che camminare era portato anch'egli su per lo
scalone, mal difeso da alcuni sacerdoti,  che lo difendevano dal
troppo caldo entusiasmo dei suoi concittadini. Salutava a destra e
a sinistra, sorrideva, ma era agitatissimo. Guardava [25] con certo
terrore una coccarda tricolore, che gli avevano appiccicata sulla
veste talare.

Si conferiva intanto nel gabinetto del Governatore, e la folla
febbricitante  di  impazienza  alzava  sempre  più  le  note  del  suo
patriottico entusiasmo. Ma ecco che si apre la porta del gabinetto
e ne esce il  conte Carlo Taverna, che dà la notizia delle prime
concessioni.

Signori, il Governo ha fatto le concessioni....
E non si ode il seguito.... Concessioni, sta bene, ma di che, ma

di  cosa? La  impazienza  cresce,  diventa  angosciosa  e  le  grida
crescendo impediscono di udire.

Un tale grida:  Scriviamo la concessione e gettiamo il foglio
nel cortile. Una penna, dei calamai, dei fogli!

Si trova dopo confuse ricerche un calamaio, ma senza penne e
senza carta. La carta la troverò io, grida un impiegato e porta dei
bollettini  di  leggi  e  circolari,  che  hanno  sempre  un  foglio  in
bianco.

Si strappano le pagine bianche e senza penna vi si scrive con
bastoncini, con matite; perfino colle dita tuffate nel calamaio.

E i fogli volan per l'aria e scendono dalle finestre nelle vie, dal
corridoio e dalla scala nel cortile.

Si legge male ciò che peggio era scritto, ma tutti  [26] possono
leggere però queste parole:  Il Governo ha conceduto. E allora si
ode da per tutto: Evviva la concessione, evviva il Municipio!

141



Le concessioni strappate a forza erano:  Guardia nazionale -
Libertà di stampa - Garanzia personale.

Miste agli evviva si udivano però altre grida:  Vogliamo armi,
vogliamo armi! Ma un altro grido più forte, più angoscioso vien
su dalla piazza: I Tedeschi, i Tedeschi!

Il pànico invade la folla in gran parte inerme, e fugge, mentre
la Deputazione esce dal Palazzo, portando seco come ostaggio o
come  prigioniero  il  vicepresidente  O'Donnell,  che  messo  nel
palazzo  del  conte  Carlo  Taverna  vi  rimaneva  tranquillo  e
indisturbato per tutte le cinque giornate.

Intanto, però, in varii punti della città eran corse schioppettate
fra il popolo e la truppa, e in più luoghi si erano inalzate delle
barricate.

I soldati avevan saputo dell'uccisione delle due sentinelle del
Palazzo  di  Monforte  e  si  vendicavano,  dando  la  caccia  ai
cittadini.  E  questi  tiravano  sui  soldati.  Non  si  trattava  più  di
Milanesi oppressi e di Austriaci oppressori. Era la vampa atavica
dell'uomo selvaggio, che morsicato morde, che ferito ferisce. Due
giovani fra gli altri, di condizione [27] civile, inseguiti, fuggirono
in  una  bottega  di  cartoleria,  che  era  aperta,  avendo  la  folla
strappate  le  porte  per  farne  una  barricata.  E  i  soldati  dietro.  I
fuggenti corrono su per le scale, finchè trovano il tetto, e i soldati
sempre dietro.  Non si seppe mai,  se scivolando dal pendio del
tetto  cadessero  nella  via  o  prima  fossero  stati  uccisi  e  poi
precipitati  dall'alto.  Il  fatto  si  è,  che  i  loro  cadaveri,  sfigurati,
rimasero  dov'eran  caduti  per  più  giorni,  non  riconosciuti,  nè
raccolti dalle turbe ebbre di lotta e che avevan altro da fare che di
pensare a due poveri  morti.  Chi conta  i  cadaveri  nell'ora della
battaglia?

E la battaglia era ormai impegnata, nè consiglio di prudenti, nè
pietà di filantropi poteva ormai arrestarla.

Nè solo i combattenti cadevano, ma anche i fuggiaschi, che per
caso o per necessità si trovavano nelle vie. Il bravo Torelli, che
armato di una sciabola e di due grossi pistoloni andava verso il
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Broletto,  trova  sul  marciapiedi  presso  la  via  della  Spiga  un
povero vecchio ucciso da una palla nel mezzo della fronte, e la
pioggia lavava quella ferita e portava lungo il leggier pendio della
strada un sottile rigagnolo di sangue. Il Torelli aiutato da alcuni
cittadini portò quel povero vecchio sotto l'atrio d'una casa.

[28]

*
*
*

Ecco il principio della rivoluzione, ecco la prima delle cinque
gloriose giornate, che scrissero una pagina d'eroismo nella storia
d'Italia e diedero una lezione ai  despoti;  nè starò a descrivervi
tutte le scaramuccie, tutti i particolari della lotta, che non aveva
un  solo  generale,  nè  un  solo  piano  di  tattica,  ma  che  si
combatteva  in  tanti  centri,  quanti  erano  rappresentati  dalle
caserme,  dal  Comando  di  piazza,  dalla  polizia  e  con  diversa
fortuna, secondo i luoghi e gli uomini che combattevano.

Non  accennerò  che  a  qualche  episodio.  Mettendoli  l'uno
accanto all'altro, avrete il quadro della sommossa.

Corre la voce, che davanti al Gran Comando Generale posto in
via di Brera, i soldati fraternizzano col popolo. Si spiega la cosa,
aggiungendo che quei soldati son tutti ungheresi e italiani. Se un
cittadino  di  alta  autorità  e  di  grande  energia  si  presentasse  al
Comando, potrebbe intimare la resa a quel battaglione.

Ma c'è chi soggiunge:
È  vero:  son  tutti  italiani  e  ungheresi,  non  chiederanno  di

meglio che di arrendersi; ma gli ufficiali  [29] son tutti tedeschi e
conviene che per trattare con essi ci voglia chi sappia il tedesco.

L'uomo coraggioso si trova, anzi se ne trovano due, perchè al
Torelli  si  aggiunse  l'Anfossi,  e  entrambi,  senza  misurare  il
pericolo della loro impresa, si avviano al Comando.

Era tutto un quadrato di soldati, che fitti fitti e armati stavano
davanti  alla  porta  del  palazzo. Il  Torelli,  traendo un fazzoletto
bianco e sollevandolo in alto, gridò con tutto l'entusiasmo: Eljen
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Madjar! Risposero in molti  Eljen! Eljen! e parecchi strinsero la
mano al nostro Torelli.

Egli  ravvisò un maggiore, che ravvolto in un gran mantello
impermeabile  a  causa  della  pioggia,  stava  dinanzi  alla  porta
chiusa del Comando e tentò di persuaderlo ad arrendersi. Ormai il
popolo  era  padrone  della  città,  era  bene  evitare  un  inutile
spargimento di sangue.... si arrendesse.

Il maggiore lo ascoltò con tutta la calma, senza dar segno di
impazienza o di sdegno, e si accontentò di rispondere: No, non lo
posso, non fate ostilità voi, e non ne faremo noi.

L'Anfossi,  che  non  sapeva  il  tedesco,  non  poteva  capire  il
dialogo, vedendo che i soldati li avevano circondati, disse piano
al  Torelli:  «Caro  mio,  andiamocene,  ci  potrebbero  portare  in
castello.»

[30]
Il  Torelli  ritornò  all'assalto  con  parole  più  calde,  ma  il

maggiore con più energia di prima disse di no, e i due temerarii
cittadini ritornarono donde erano venuti.

Se  la  resa  non  riusciva  colle  buone,  doveva  riuscire  colle
brusche e a suon di fucilate.

Il 19 l'Anfossi con una schiera di valorosi compagni prendeva
gli Archi di Porta Nuova, respingendo gli Austriaci e prendendo
un'ottima linea di difesa.

Il  giorno  dopo,  i  Tedeschi  abbandonavano  la  Polizia  e  il
Duomo, che avevano occupato, come un osservatorio e come un
ottimo punto di difesa, dacchè i Tirolesi, ottimi fra tutti i tiratori
del  mondo,  di  lassù  uccidevano  senza  sbagliare  un  colpo.
Aggiungete  che  accanto  al  Duomo  sta  il  Palazzo  Reale  e  si
innalza il colosso dell'Arcivescovado.

Il Torelli, appena seppe che il Duomo era abbandonato, chiese
ad una signora una bandiera tricolore, e con pochi compagni la
portò su quel gigante di marmo, e l'innalzò tra gli applausi del
popolo, che dal basso vedeva il vessillo nazionale sventolare per
la prima volta sul caro, sull'adorato Dom de Milan.
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Questa la poesia della rivoluzione! Accanto alla poesia, però,
nello stesso tempo la prosa robusta e  [31] vigorosa dei fatti. È in
quello  stesso  giorno  che  la  Congregazione  Municipale  si
trasformava in Governo provvisorio, con patriottico pudore però
rinunziando alla parola audace e forse ancora troppo superba, e
dicendo  solo  in  un  suo  proclama  «che  viste  le  circostante
assumeva in via interinale la direzione di ogni potere allo scopo
della pubblica sicurezza.»

Ai membri ordinarii della Congregazione, oltre il conte Gabrio
Casati  podestà  e  gli  assessori  Antonio  Beretta  e  conte  Cesare
Giulini,  si  aggiunsero  Vitaliano  Borromeo,  Franco  Borgia,
Alessandro  Porro,  Teodoro  Lecchi,  Giuseppe  Durini,  Anselmo
Guerrieri, Enrico Guicciardi e Gaetano Strigelli.

E il Governo provvisorio nominava un Comitato di guerra, poi
uno di difesa, uno di pubblica sicurezza, uno di finanza, uno di
sanità e per ultimo uno di sussistenza.

Troppo governo, direte voi: ma chi potrà accusare di troppa
voluttà di comando chi ha sempre ubbidito; ubbidito a forza e a
tiranni odiosi? Chi potrà accusare di intemperanza un affamato,
che  a  un  tratto  siede  ad  una  mensa  lautamente  imbandita?
L'ebbrezza non è soltanto nel fondo delle bottiglie, ma in ogni
battaglia vinta, sia poi d'amore, di gloria o di libertà. E in quei
giorni  noi  tutti,  [32] anch'io  quasi  fanciullo,  eravamo  ebbri
d'indipendenza e di lotta.

*
*
*

Il  20  di  marzo  un  maggiore  croato  si  presentava  come
parlamentare  in  casa  Taverna,  portando  una  proposta  del
maresciallo  Radetzki,  quella  di  sospendere  per  tre  giorni  le
ostilità.

Eran presenti a riceverlo i membri del Governo provvisorio,
quelli del Comitato di guerra e quelli del Comitato di difesa: in
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tutto 14 o 15 cittadini. La proposta fu respinta, e fucili e cannoni
continuarono la loro crudele missione.

Fra le molte scaramuccie, fra i molti assalti, che avvennero in
quei cinque giorni, due assunsero aspetto di veri fatti di guerra,
che meritano una pagina nella storia della strategia e della tattica:
voglio dire la presa del Genio e quella di Porta Tosa.

Il Genio, che era allora dove è oggi la monumentale fortezza
della Cassa di Risparmio, era il cuore della difesa degli Austriaci.
Dal  Castello  e  dalle  porte  partivano  i  fulmini,  ma  dal  Genio
emanavano le correnti che li sprigionavano. Là era il cervello, là
il denaro, là le carte del governo.

[33]
E da ogni finestra i migliori tiratori tirolesi facevano piovere

palle di piombo sui cittadini armati,  che volevano entrarvi e si
andavano avvicinando di barricata in barricata, di tetto in tetto. E
seminando di morti e di  feriti  le vie e innondando di sangue i
ciottoli e i marciapiedi, si andava innanzi; la porta che resisteva,
forte per natura e  barricata per di  dentro,  fu schiantata da due
cannoncini di legno cerchiati di ferro, che furono improvvisati dai
Milanesi,  fatti  inventori  di  una nuovissima artiglieria.  Io  li  ho
veduti  quei  cannoncini,  anneriti,  feriti  anch'essi,  che  parevano
giocattoli da bimbi, ma che pure avevano vinto il Genio austriaco.
Augusto Anfossi, l'anima e il cuore delle cinque giornate, l'eroe
primo  di  quella  battaglia  tanto  disuguale,  lasciava  la  vita  in
quel'assalto.

Dove si fece il maggior fuoco fu però a Porta Tosa, dove gli
Austriaci con cannoni e battaglioni ben armati, difendevano una
delle  più  forti  posizioni,  fulminando  la  città.  Il  Corso  che
conduceva  alla  porta  era  troppo  largo,  perchè  vi  si  potessero
piantare  barricate  forti  e  solide,  che  potessero  difendere  gli
assalitori e resistere alle artiglierie.

I Milanesi pensarono di fare delle barricate mobili e le ho viste
anch'io  e  le  ammirai  come  [34] un'altra  improvvisazione  della
strategia rivoluzionaria.
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Eran fatte di grosse fascine legate in forma cilindrica, lunghe
due o tre metri e grosse un metro che si facevano rotolare a forza
di  spalle,  e  i  nostri  tiratori  dietro  ad  esse  ben difesi  poterono
sloggiare gli Austriaci e prender la Porta, che a buon diritto fu
battezzata da quel giorno col nome di Porta Vittoria.

Mi  par  di  vederle  ancora  quelle  barricate  mobili,  che
frantumate dalle palle nemiche lasciavano escire da cento ferite le
loro  viscere  lacerate.  Ma  accanto  a  quel  ricordo,  che  potrei
tradurre  in  un  quadro,  se  fossi  pittore,  ce  n'è  ancora  un  altro,
quello delle acque, che corrono in quei dintorni e che vidi rosse,
come se fossero state tinte col carminio. E mi parve a quel tragico
colore, che in quell'onda quasi ferma vi dovesse esser più sangue
che acqua.

Di quel sangue però nessuna goccia era mia.... e leggendo oggi
il mio vecchio giornale di ora è mezzo secolo, vi leggo con stile
infantile queste parole:

Io invidio i miei fratelli, che hanno combattuto per la patria e
hanno posto il  nome dei Milanesi fra gli eroi i  più generosi e
robusti....

[35]
Se non sono stato fra i combattenti, fui però di sentinella alle

barricate, e anche di notte e con nessun altr'arme che una gran
scimitarra turca, che avevo chiesto a mio padre. Come ero fiero di
passeggiare  in  su  e  in  giù  davanti  alle  barricate,  colla  mia
scimitarra  appoggiata  alla  spalle  e  gridando  il  Chi  va  là? ai
passeggeri,  ai  quali  chiedevo  la  parola  d'ordine.  Mi  pareva
d'essere  la  sentinella  perduta  di  un  vero  accampamento  di
guerra....

Con  quella  scimitarra  e  naturalmente  colla  mia  coccarda
tricolore, andavo a far le provviste di cucina colla serva, quasi a
difenderla, e in quei giorni non era davvero facile il percorrere
anche  un  piccolo  tratto  di  cammino,  essendo  quasi  ogni  via
interrotta dalle barricate, che furono calcolate a circa 2000.

La nostra serva si credeva difesa da quel giovane guerriero e
da quella scimitarra turca! Povera difesa! - Io ero così gracile,
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così  sottile  in  quell'epoca,  che  un  croato,  incontrandomi,  mi
avrebbe con un pugno gettato a terra e disarmato.

Da  sentinella  di  barricate  passai  dopo  le  cinque  giornate  a
guardia  nazionale,  e  ricordo le  notti  passate  sul  tavolaccio nel
Palazzo Trivulzio e nel Palazzo Marino. Allora, però, invece della
gran sciabola avevo un fucile.

[36]
Un mattino alle 5 dovetti con altri militi della guardia civica

condurre al Castello cinque soldati austriaci nostri prigionieri, e lì
ebbi la gioia di vedere la prima cavalleria piemontese che partiva
per il campo.

Ricordo  ancora  che  un  altro  giorno  tutti  i  Civici  di
Sant'Alessandro furono riuniti sulla piazza dello stesso nome, e di
là  ci  avviammo  al  Broletto,  al  suono  allegro  del  tamburo  e
seguendo la grande bandiera tricolore, che si  amava come una
fanciulla,  come  una  mamma;  come  la  poesia  incarnata  della
patria.

Giunti al gran cortile del Broletto ci schierammo per eleggere i
nostri  capi  e  per  acclamazione  si  nominò  nostro  capitano  il
marchese  Trivulzi,  che  era  però  a  letto  con  una  palla  in  una
coscia. Con lui furono eletti i tenenti e poi si ritornò al palazzo
Trivulzi, dove sotto le sue finestre si gridarono evviva fragorosi al
nostro Duce. La signora marchesa, commossa, scese a salutarci, e
ci promise che ella stessa ci avrebbe ricamata una bandiera.

Se mi lasciassi andare alla voluttà dei lontani ricordi, non la
finirei più. Lasciatemi solo richiamarne uno di poca importanza,
ma che vi mostrerà in qual'aria di idealismo generoso si respirasse
a Milano in quei giorni.

[37]
Mentre si trattava l'armistizio proposto dal Radetzki, io escii

col mio solito sciabolone e mi avviai verso il teatro della Scala.
Tacevano  le  campane,  che  erano  il  tormento  indicibile
dell'esercito austriaco, tacevano le fucilate, tacevano i cannoni.

Giunto nella via di Santa Margherita, dove era l'Ufficio della
Polizia  e  che  era  tutta  barricata,  vidi  che  le  finestre  erano

148

così  sottile  in  quell'epoca,  che  un  croato,  incontrandomi,  mi
avrebbe con un pugno gettato a terra e disarmato.

Da  sentinella  di  barricate  passai  dopo  le  cinque  giornate  a
guardia  nazionale,  e  ricordo le  notti  passate  sul  tavolaccio nel
Palazzo Trivulzio e nel Palazzo Marino. Allora, però, invece della
gran sciabola avevo un fucile.

[36]
Un mattino alle 5 dovetti con altri militi della guardia civica

condurre al Castello cinque soldati austriaci nostri prigionieri, e lì
ebbi la gioia di vedere la prima cavalleria piemontese che partiva
per il campo.

Ricordo  ancora  che  un  altro  giorno  tutti  i  Civici  di
Sant'Alessandro furono riuniti sulla piazza dello stesso nome, e di
là  ci  avviammo  al  Broletto,  al  suono  allegro  del  tamburo  e
seguendo la grande bandiera tricolore, che si  amava come una
fanciulla,  come  una  mamma;  come  la  poesia  incarnata  della
patria.

Giunti al gran cortile del Broletto ci schierammo per eleggere i
nostri  capi  e  per  acclamazione  si  nominò  nostro  capitano  il
marchese  Trivulzi,  che  era  però  a  letto  con  una  palla  in  una
coscia. Con lui furono eletti i tenenti e poi si ritornò al palazzo
Trivulzi, dove sotto le sue finestre si gridarono evviva fragorosi al
nostro Duce. La signora marchesa, commossa, scese a salutarci, e
ci promise che ella stessa ci avrebbe ricamata una bandiera.

Se mi lasciassi andare alla voluttà dei lontani ricordi, non la
finirei più. Lasciatemi solo richiamarne uno di poca importanza,
ma che vi mostrerà in qual'aria di idealismo generoso si respirasse
a Milano in quei giorni.

[37]
Mentre si trattava l'armistizio proposto dal Radetzki, io escii

col mio solito sciabolone e mi avviai verso il teatro della Scala.
Tacevano  le  campane,  che  erano  il  tormento  indicibile
dell'esercito austriaco, tacevano le fucilate, tacevano i cannoni.

Giunto nella via di Santa Margherita, dove era l'Ufficio della
Polizia  e  che  era  tutta  barricata,  vidi  che  le  finestre  erano

148



occupate da cittadini,  che gettavan giù a cento a cento cartoni
pieni di  carte,  fascicoli,  libri,  tutta la triste biblioteca di quella
casa, che era in una volta sola covo di spie, fucina di tirannide e
carcere di tante vittime.

Quel pandemonio era stato abbandonato dai tiranni, ed ora era
in mano delle vittime, che prendevano la loro vendetta sulle carte.

Io  raccolsi  parecchi  fogli  timbrati  dall'aquila  grifagna,  e
mentre li stava per leggere, un colpo di mitraglia venne a colpire
una barricata assai vicina a quella in cui mi trovavo, facendo un
rumore strano, come di  cento latte  che fossero lacerate  in una
volta sola. Tutti i presenti si addossarono al muro, ed io visto che
il colpo non si ripeteva più, corsi in mezzo alla via e raccolsi due
o tre pallottole di ferro, ancora fumanti. Facevan parte di quella
rozza mitraglia d'allora ed eran piene di chiodi e perfino di pezzi
infranti di ferri di cavallo.

[38]
A quel tiro, però, tennero dietro dopo un piccolo silenzio altri

tiri,  ed essi  ci  dicevano ad alta  voce  che  l'armistizio  era  stato
respinto e che la lotta ripigliava il suo andare.

Portai a casa i miei fogli e li diedi a vedere alla mamma, colla
quale  stava  per  leggerli  con viva  curiosità.  Ma la  mamma mi
disse,  impallidendo  e  inorridita:  Sono  rapporti  segreti  di  spie
italiane.... ahimè! e sono firmati. Non voglio leggere quei nomi....
bruciamo questi fogli, subito subito.

E quei fogli furon bruciati con mio grande dolore, non per la
curiosità delusa delle firme infami; ma perchè in me nasceva già
il futuro psicologo, che doveva finire sulla cattedra d'antropologia
di Firenze. Quei fogli  eran per me documenti  umani, che oggi
figurerebbero nel mio Museo psicologico.

Li  ho rammentati,  perchè il  sentimento generoso che aveva
ispirato mia madre a distruggerli, era in quei giorni l'ambiente in
cui si viveva, era l'aria che si respirava noi tutti.

Se  entrava  un  cittadino  armato  in  un  caffè,  chiedendo  un
rinfresco,  quando  stava  per  pagarlo,  gli  si  rispondeva  con  un
gesto di grande meraviglia: Ma ghe par? oppure O giust!

149

occupate da cittadini,  che gettavan giù a cento a cento cartoni
pieni di  carte,  fascicoli,  libri,  tutta la triste biblioteca di quella
casa, che era in una volta sola covo di spie, fucina di tirannide e
carcere di tante vittime.

Quel pandemonio era stato abbandonato dai tiranni, ed ora era
in mano delle vittime, che prendevano la loro vendetta sulle carte.

Io  raccolsi  parecchi  fogli  timbrati  dall'aquila  grifagna,  e
mentre li stava per leggere, un colpo di mitraglia venne a colpire
una barricata assai vicina a quella in cui mi trovavo, facendo un
rumore strano, come di  cento latte  che fossero lacerate  in una
volta sola. Tutti i presenti si addossarono al muro, ed io visto che
il colpo non si ripeteva più, corsi in mezzo alla via e raccolsi due
o tre pallottole di ferro, ancora fumanti. Facevan parte di quella
rozza mitraglia d'allora ed eran piene di chiodi e perfino di pezzi
infranti di ferri di cavallo.

[38]
A quel tiro, però, tennero dietro dopo un piccolo silenzio altri

tiri,  ed essi  ci  dicevano ad alta  voce  che  l'armistizio  era  stato
respinto e che la lotta ripigliava il suo andare.

Portai a casa i miei fogli e li diedi a vedere alla mamma, colla
quale  stava  per  leggerli  con viva  curiosità.  Ma la  mamma mi
disse,  impallidendo  e  inorridita:  Sono  rapporti  segreti  di  spie
italiane.... ahimè! e sono firmati. Non voglio leggere quei nomi....
bruciamo questi fogli, subito subito.

E quei fogli furon bruciati con mio grande dolore, non per la
curiosità delusa delle firme infami; ma perchè in me nasceva già
il futuro psicologo, che doveva finire sulla cattedra d'antropologia
di Firenze. Quei fogli  eran per me documenti  umani, che oggi
figurerebbero nel mio Museo psicologico.

Li  ho rammentati,  perchè il  sentimento generoso che aveva
ispirato mia madre a distruggerli, era in quei giorni l'ambiente in
cui si viveva, era l'aria che si respirava noi tutti.

Se  entrava  un  cittadino  armato  in  un  caffè,  chiedendo  un
rinfresco,  quando  stava  per  pagarlo,  gli  si  rispondeva  con  un
gesto di grande meraviglia: Ma ghe par? oppure O giust!

149



I feriti eran raccolti subito e alloggiati dove  [39] cadevano. In
tutte le case signore e signorine vegliavano le notti, fabbricando
filaccia  o  cucendo  bandiere  tricolori  e  ho  veduto  strappare
pezzuole di tela battista d'immenso valore, quando per far filaccie
si era dato fondo a tutti i cenci vecchi della casa.

Uno  dei  nostri  tiranni  poliziotti  più  odiato  era  il  Bolza.
Sapendosi aborrito,  nelle cinque giornate si  era  nascosto in un
fienile, ma fu scoperto e preso. A furia di popolo, più trascinato
che condotto, fu portato non so a qual Comitato davanti a Carlo
Cattaneo,  chiedendogli  che  genere  di  supplizio  doveva  essere
inflitto  a  quel  boia.  Il  Bolza  era  già  più  morto  che  vivo,  più
pallido  di  un  cadavere  e  coperto  di  fieno,  che  lo  rendeva
grottescamente orrendo.

Il Cattaneo sereno e tranquillo rispose:
Se  lo  uccideste,  fareste  cosa  giusta,  ma  se  lo  lasciate  in

libertà, farete cosa santa e degna di un popolo vittorioso, e che
aspira alla libertà.

E il Bolza fu lasciato libero.
Quarantottate, diranno alcuni, ma a questa bestemmia ritornerò

fra poco.
I popoli vivono tutti in un dato clima fisico, che è l'aria per i

polmoni e che respiran tutti, ricchi e poveri, contadini nel campo,
operai  nelle  vie,  [40] principi  nei  palazzi.  È  un  clima  che  li
avvicina e li affratella.

Ma vi è un clima più efficace, più tirannico, e che è, per il
cervello  e  per  il  cuore,  ciò  che  è  l'aria  per  il  polmone.  È
l'ambiente  morale,  che  diffonde  la  sua  influenza  sottile,
penetrante, irresistibile in ogni vena della vita pubblica; che fa
battere  ogni  polso  di  uomo  che  pensa  e  sente.  Nessuno  può
sfuggirvi, nessuno resistervi.

Quell'ambiente ora è salubre ed ora è mefitico, ora è inebriante
ed ora è deprimente ed è fatto dai sentimenti umani che fanno
palpitare il cuore di una nazione. Se l'orgoglio nazionale è alto, e
legittimamente alto, quell'ambiente vuol dire gioia, entusiasmo,
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carità,  idealismo.  Se  l'orgoglio  è  depresso,  quell'ambiente  vuol
dire tristezza, sentimento, scetticismo, fors'anche cinismo.

Se  quell'ambiente  è  fatto  di  gloria  e  di  ricchezza  vuol  dire
salute morale, energia, generosità, eroismo. Se invece è fatto di
paure e di pentimenti, vuol dire affarismo, viltà collettive, vuol
dire marasmo delle anime.

In quei cinque giorni Milano respirava bene, respirava a pieni
polmoni l'aria della vittoria e della libertà ed era perciò nobile,
generosa, idealista.

[41]

*
*
*

E dacchè vi ho intrattenuto sempre del 48, permettetemi che
nel chiudere la mia conferenza getti un grido di sdegno contro la
brutta parola di quarantottate, che pur si ripete più di una volta, e
soprattutto dai giovani serii, che non hanno potuto battersi e dai
vecchi serissimi, che non si son battuti mai.

Per questi signori,  quarantottata vuol dire una dimostrazione
un po' chiassosa, un entusiasmo collettivo espresso forse con uno
scampanio  troppo  rumoroso;  è  insomma  ogni  espressione
patriottica, che si presenti sotto forma troppo arcadica o troppo
ingenua.

Si  cancelli  dalla  lingua  parlata,  dal  frasario  politico  questa
parola, che è una barbarie.

Bestemmia contro tutto ciò che nell'uomo si ha di divino; cioè
l'idealità, l'eroismo, l'amor di patria.

Il 48 fu un sogno, un'illusione, un disinganno. Si credette che
il  cuore bastasse senza il  cervello.  Lo credettero i  milanesi,  lo
credette anche Carlo Alberto, quando affrontò l'armata austriaca
col piccolo esercito del piccolo Piemonte.

[42]
Ma sogni, ma illusioni, ma disinganni che ci portarono al 59,

al 66, al 70; e il quarantotto con le sue quarantottate fu un delirio
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di amor di patria, fu un trasporto che lasciò il cielo pieno di luce,
e che fecondò la terra nostra col sangue dei primi martiri.

Anche  i  vecchi  deridono  le  follie  della  giovinezza,  ma  più
spesso che per saviezza, per invidia di non esserne più capaci.

E quando ascolto i giovani, che nel 48 non erano ancor nati,
deridere le quarantottate, esclamo:

«Ecco dei giovani vecchi, che deridono dei vecchi giovani!»
Le barricate, spero, non si innalzeranno più in Italia e forse

anche non avremo più bisogno di rivoluzioni; ma ai giovani che
bestemmiano,  pronunziando  in  tuono  di  scherno,  la  parola  di
quarantottate,  io  che  li  amo,  auguro  loro  che  nella  lor  vita
provino anch'essi la suprema voluttà degli entusiasmi patriottici,
delle idealità sovrumane, ci vengano poi dal cielo o dalla terra.

Il divino nell'umano è l'entusiasmo, e chi muore senza averlo
goduto, non ha vissuto mai!
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[43]

VENEZIA NEL 1848-49

CONFERENZA
DI

POMPEO MOLMENTI.

[45]
Signore e Signori,

Nell'ampia sala magnifica del Palazzo dei Dogi - forse la più
bella  del  mondo -  convenivano taciti,  avviliti,  confusi  i  veneti
patrizî.  Era  il  12  maggio  1797.  Gravi  pericoli  minacciavano
l'esistenza della  vecchia  Repubblica.  Alle  offese del  Bonaparte
l'imbelle  doge  Lodovico  Manin  rispondeva  con  vile
rassegnazione, e i patrizi degeneri, convocati a consiglio, con non
minore  codardia  decretarono  la  fine  della  repubblica  e
l'abolizione  dell'ordine  aristocratico.  Poi  uscirono  tutti  a
precipizio. Erano cinquecento e trentasette; paurosi i più, alcuni
illusi della nuova libertà, parecchi traditori, pochi fieri, risoluti,
sdegnosi.  Venti  soli  votarono  contro  il  sacrifizio  della  patria,
cinque si astennero. Così finiva la città dei Dandolo, dei Pisani,
[46] dei Veniero, dei Morosini! Un solo giorno faceva dimenticare
tutta la sua forza, tutta la sua maestà, tutta la sua grandezza!

Il  17  ottobre  1797,  il  Bonaparte,  con  l'infame  mercato  di
Campoformio,  vendeva  Venezia  agli  austriaci.  E  allorchè  il
giorno  moriva  e  i  rintocchi  delle  campane  si  spandevano
sull'ampia  laguna,  e  le  acque  erano  solcate  da  splendori
fosforescenti, sotto il Palazzo pieno di misteri, dinanzi alle pietre
fatte brune dai secoli, fra il popolo muto ed oppresso, un uomo
con l'anima in delirio e i nervi agitati, esciva in una imprecazione
che, in quell'avvilimento, risuonò alta e fiera protesta, e fu seme
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di riscossa nelle età future. «L'Italia è terra prostituita» esclamava
Ugo  Foscolo  «premio  sempre  della  vittoria.  Potrò  io  vedermi
dinanzi agli occhi coloro che ci hanno spogliati, derisi, venduti e
non piangere d'ira?»

Così, con questo alto lamento angoscioso, finisce l'un secolo e
comincia  l'altro.  Nei  misteriosi  palazzi  s'aprono  le  porte,  si
spalancano le finestre, vi entra una improvvisa folata di vento, un
turbine impetuoso.

Fuggono spaventate le belle donnine tutte frange,  fronzoli e
cernecchi,  i  cavalierini  dall'anima  di  stoppa  e  dallo  spadino
inoffensivo; e un silenzio [47] come di morte piomba nelle stanze
fiorite di stucchi e d'oro, discrete confidenti di colloqui amorosi,
dove sorridevano tutte le eleganze e tutte le letizie della festosa
arte del veneto tramonto.

Ed oggi,  quando i  ricordi  del  passato si  ridestano in  quelle
vecchie dimore, in cui i dipinti e le stoffe si stingono in un color
d'ombra diffuso, e tutto ha un dolcissimo profumo di vecchio, e
ad  ogni  oggetto  si  accompagna  una  leggenda  amorosa;  oggi,
quando nella penombra di quelle stanze sembra di veder salire e
vanire  entro  cirri  di  nubi  profili  femminili,  figure  eleganti  di
cavalieri, fantasmi voluttuosi, ci si domanda in qual modo quei
Florindi e quelle Rosaure, tutti  ben mio,  vita mia,  vissare mia,
poterono,  dopo  appena  cinquant'anni,  trasformarsi  negli
ardimentosi difensori di Venezia.

Come  mai  il  doge  Manin,  che  mentre  crollava  la  longeva
repubblica lamentavasi di non poter esser sicuro nemmen nel suo
letto,  potè,  dopo  mezzo  secolo,  trovare  il  più  magnanimo
contrapposto  in  un  altro  Manin  (la  storia  ha  di  questi  strani
riscontri anche di nomi), il quale, benchè plebeo, seppe vendicare
l'antica macchia inflitta al nome patrizio? E per che modo l'anima
gracile  della  città  dai  morbidi  amori,  dopo una  lunga  e  molle
inerzia si destò con tanta possanza? E che [48] cosa ha veramente
prodotto la immensa esplosione del '48?

Vediamo.
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*
*
*

La città dominatrice, che avea avuto tutte le grandezze, dovea
provare tutte le miserie.

Quando, dopo essere stati cacciati dai francesi nel  1806, gli
austriaci  entrarono nel  1814 per la seconda volta a Venezia,  il
podestà  Gradenigo  -  un  discendente  di  quel  Doge  che  avea
ordinato  e  rafforzato  il  dominio  dell'aristocrazia  -  andava  a
prosternarsi a Vienna dinnanzi all'Imperatore, mentre un arciduca
austriaco sulla piazza di San Marco gettava manciate di denaro al
popolo plaudente.

Venezia perdeva a brani il  suo manto di regina. Le gondole
parevano bare galleggianti, gli uomini attraversanti gli alti ponti
ombre del passato - i  monumenti rovinavano, e più di dugento
palazzi  venivano  demoliti  per  non  pagare  le  imposte  e  per
vendere  i  materiali.  Nei  cittadini  era  fiacco  lo  spirito,  nullo il
pensiero.

Il governo straniero, senza moderazione e senza [49] giustizia -
i balzelli eccessivi - il commercio inaridito e sacrificato alle altre
parti dell'Impero, specie a Trieste - le spie e gli sbirri, véritables
forçats -  secondo  la  energica  frase  di  Anatole  de  la  Forge  -
auxquels  l'Autriche  donnait  Venise  pour  bague -  la  mancanza
infine d'ogni libertà politica e civile non valevano a ridestare gli
spiriti, immersi come in uno stupor doloroso. Perfino la religione
legittimava la tirannide e faceva sacro il dispotismo.

Ah!  se  dagli  abissi  del  passato,  le  anime  delle  antiche
generazioni avessero potuto riveder quei luoghi consacrati dalle
loro rimembranze! Se le anime dei dogi, dei senatori, dei guerrieri
avessero  potuto  rivisitare  la  loro  città,  ravvolta  come  in  un
funebre sudario, e vedere invaso da una volgar turba d'impiegati
tedeschi il palazzo dogale, dove gli acuti e gravi magistrati erano
stati custodi vigilanti delle libertà più antiche del mondo e sulle
antenne della Piazza la bandiera gialla e nera in luogo del temuto
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vessillo, che s'era inalzato sulle torri imperiali di Bisanzio e s'era
agitato ai  venti  della vittoria  sulle acque di  Lepanto; se quelle
inclite anime avessero potuto veder tutto ciò, tra i gemiti di un
immenso  dolore  si  sarebbe  udito  risuonar  per  l'aere  la
lamentazione dell'antico profeta:  [50] Quomodo sedet sola civitas
plena populo: facta est quasi vidua domina gentium?

Senza  palpito  e  senza  respiro  veramente  sembrava  la
Gerusalemme dell'Adriatico.

*
*
*

Dopo la rivoluzione e dopo il fulmineo cruento passaggio di
Napoleone, parve fatale e necessaria la reazione politica, che col
trattato  del  1815  e  con  la  Santa  Alleanza,  stese  un'ombra
mortifera su tutta l'Europa.

Ma non poteva durar lungamente; e già dopo alcuni anni in
Francia,  in  Ispagna,  nel  Portogallo i  legittimisti  erano vinti;  la
Grecia e il  Belgio si rivendicavano a libertà, e contro la Santa
Alleanza  si  stringeva  la  lega  occidentale  tra  l'Inghilterra,  la
Francia, la Spagna e il Portogallo.

Anche in Italia il germe vitale non era spento. La coscienza
patriottica si andava lentamente formando, e sorde indignazioni
covavano  in  alcune  anime  generose,  alle  quali  fu  corona  di
grandezza il martirio.

Il 24 dicembre 1821 sulla piazza di San Marco, dal poggiuolo
del palazzo dei Dogi, veniva letta  [51] una terribile sentenza ad
alcuni  imputati  di  Carboneria,  che  stavano  sovra  un  palco
d'infamia, esposti alla curiosità di una folla ammutolita.

Fra gli altri veniva commutata la pena di morte in venti anni di
duro carcere nello Spielberg a Villa, Bacchiega, Fortini, Oroboni,
Munari e Foresti - sante figure di martiri, che vediamo passare
per mezzo alle pagine di quel libro, in cui il dolore ha accenti di
semplicità sublime, le Prigioni del Pellico.
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Dopo  il  processo  dei  Carbonari,  s'addensò  più  cupa  la
maledetta tenebra della tirannide, e sembrò che Venezia di quella
silente e paurosa servitù non sentisse vergogna.

I re che ha sul collo son quei che mertò,

si sarebbe potuto dir col poeta.
I  veneziani  rassegnati  o  gaudenti  senza  odio  verso  il

dispotismo, senza amore per la libertà, traevano i giorni inutili e
oziosi nei caffè, tra le chiacchiere, nei teatri. Venezia era divenuta
la città della musica e della danza. Bellini e Verdi, la Ungher e la
Grisi, la Essler e la Taglioni occupavano gli animi di quella gente
immemore, assidua consigliatrice di tranquillo vivere.

[52]
Silvio  Pellico,  che  a  questo  tempo  si  trovava  a  Venezia,

scriveva:
«Qui mi annoio. I veneziani sono troppo chiacchierini; la loro

vita  di  piazza e  di  caffè  è molto scioperata;  non pensano, non
sentono. Io erro le intere giornate nelle gallerie di quadri, nelle
chiese, nei palazzi crollanti, dappertutto mi colpisce lo spettacolo
della passata forza e ricchezza veneziana e della presente miseria.
Come mai non vedo in ciascun volto il dignitoso sentimento del
dolore? Ad ogni sghignazzare pantalonesco io fremo.»

La sventura incodardisce le anime deboli. Con onorificenze e
pensioni  erano  ricompensate  le  servili  umiliazioni  al  monarca
austriaco:  e  le  famiglie  patrizie  decadute  -  servitù  decorata!  -
strisciando inchini pitoccavano sussidî.

Movimento di pensieri e di studî, andava, è vero, timidamente
manifestandosi, ma fuori della vita reale. Il Carrer, il Betteloni, il
Capparozzo,  il  Cabianca  erano  gentili  poeti.  Il  Romanin,  il
Cappelletti,  il  Cicogna  ricercavano  e  studiavano  i  vecchi
documenti - ritorno non del tutto infruttuoso alla civile sapienza
repubblicana.  Non  erano  spenti  il  brio  grazioso  e  la  vivacità
acuta,  che aveano dato gli  ultimi  guizzi  nelle  conversazioni di
Giustina Renier Michiel morta nel '32 e di Isabella Teotochi  [53]
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Albrizzi morta nel '36. E a quando a quando scoppiava la poesia
di Pietro Buratti caustica, personale, locale, in cui abbondava la
ciarla maligna dei vecchi poeti giocosi, non mai il fremito cocente
della satira politica.

La  coscienza  era  vuota  d'ogni  alto  volere,  d'ogni  intento
patriottico, e anche la letteratura, sbiadita e muliebre letteratura
da strenne, s'abbandonava a un tenerume, cui davasi il nome di
sentimentalità.

La poesia o era lagrimosa ed elegiaca, nuova Arcadia al lume
di luna con le castellane e i menestrelli, in luogo delle dee e dei
numi  dell'olimpo,  o  finiva  nelle  canzonette  per  chitarra,  nelle
strofette  fluenti  di  quel  dialetto  molle  e  carezzevole,  che  la
Signora  di  Staēl  si  meravigliava  fosse  parlato  da  coloro  che
resistettero alla lega di Cambray.

E nel sereno armonioso delle notti  veneziane,  dalla gondola
solinga, s'alzava il canto del Lamberti:

La biondina in gondoleta
L'altra sera go menà,
Dal piacer la povareta,
La s'a in bota indormenzà.

La dormiva su sto brazzo,
Mi ogni tanto la svegiava,
Ma la barca che ninava,
La tornava a indormenzar.

[54]
Nell'umido  alito  profumato  della  muta  laguna  l'amore

persuadeva le anime effemminate ai morbidi sonni.
A un tratto un grido di rivolta rompe il letargo dei giacenti.
Nel '44 tre ufficiali veneziani della marina austriaca, i fratelli

Bandiera e Domenico Moro, disertavano, e il loro eroico disegno
d'insurrezione  era  spento,  nel  vallon  di  Rovito,  dal  piombo
borbonico, che troncava su quelle giovani labbra il  grido: Viva
l'Italia!
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Dopo tre anni, il pontificato di Pio IX annunziava la giustizia e
la  pace.  La  religione  benediceva  alla  patria,  gravata  sotto  la
pressura straniera, e Cristo ridiveniva la speranza degli oppressi.

Dovunque  aspettazioni  inquiete,  palpiti  indefiniti,  indistinti
presagi,  un  desiderio  insomma  di  rivivere.  Le  questioni
economiche e giuridiche, le discussioni scientifiche, le nuove vie
ferrate, le riforme edilizie davano modo ai patriotti di avvicinarsi,
d'intendersi,  di  concitare  l'animo ad un solo,  altissimo intento:
rialzare  le  energie  e  ritemprare  i  caratteri,  aspettando  che  gli
eventi  sorgessero  propizi.  Anche  le  lettere  e  le  arti,  ravvivate
dalle  fiamme  del  Mazzini,  del  Berchet,  del  Guerrazzi,
incominciavano,  ad  acuire  la  spada,  che  doveva  affrancare  la
patria.

[55]
Quando, il 13 settembre del '47 s'apriva a Venezia il Congresso

dei  dotti,  il  nome  del  novello  Pontefice  era  salutato  con  un
fremito di gratitudine e di speranza, con clamori d'entusiasmo.

Nell'ora novissima Daniele Manin e Nicolò Tommaseo, che ad
incarnare il pensiero patrio tentavano tutte le vie e tutte le forme,
con  gli  scritti  e  con  la  parola  arditamente  chiedevano  agli
oppressori il risarcimento del diritto troppe volte violato. I due
generosi cittadini, rammentando all'Austria le non mai adempite
promesse, erano affratellati da un solo ardentissimo affetto, uniti
in uno stesso pensiero.

Eppure quanta diversità d'indole fra essi!
Daniele  Manin,  austero  di  coscienza  come  di  vita,  animo

incapace d'odi, ma sensibilissimo agli affetti, aveva mente lucida
e comprensiva. Conoscitore profondo degli uomini e delle cose,
energico e prudente, riflessivo ed entusiasta, umano e giusto, le
più disparate doti trovavano in lui un mirabile contemperamento.
Il  Tommaseo  se  imponeva  come  il  Manin  il  rispetto,  non  si
conciliava  come  l'amico  suo  la  simpatia.  C'era  del  crudo  e
dell'eccessivo in quella sua ispida modestia, in quella sua ritrosia
diffidente  e  scontrosa.  Egli  stesso  si  dichiarava  non  d'altro
ambizioso che di solitudine, cupido che di  [56] povertà, superbo
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che di  voler nulla potere.  Ma in entrambi uguali  la probità,  la
lealtà, il disinteresse, il sacrifizio di sè stessi alla patria.

Crescevano insieme con le ire degli oppressi, le vendette del
dispotismo. Il Manin e il Tommaseo furono tratti in carcere; ma la
ingiusta prigionia, inaspriva non domava il popolo, nelle cui vene
fluiva nuovo sangue.

I fati eran pieni, e la rampogna dei forti era finalmente udita
dall'orecchio  dei  neghittosi.  Gli  uomini  insensibili  e  inerti  si
mutavano a  un tratto  in una gente fervida,  animosa,  concorde.
Uomini  donne,  vecchi  e  fanciulli  s'infervoravano nell'odio  alla
mala signoria. Non c'era più casa in cui si ricevessero austriaci;
molte signore vestivano a lutto, gli uomini portavano cappelli alla
Ernani come segno di riconoscimento, e si astenevano dal fumare
per  non pagare  allo  straniero una  tassa involontaria,  mentre  la
umile musa popolare cantava scriveva su pei canti:

Chi fuma per la via
Xe un tedesco o xe una spia.

La rivoluzione era nell'aria e si sentiva nei nervi; si leggeva in
tutti  i  volti  l'odio  allo  straniero.  Dalle  vicine  città  giungevano
notizie di risse [57] sanguinose tra cittadini e soldati. Per quietare a
suo modo le agitazioni, l'i. e r. governo annunziava ai sudditi che
Sua  Maestà  s'era  degnata  (la  parola  è  testuale)  di  mettere  le
province italiane sotto l'imperio della spada.

Ma  gli  avvenimenti  doveano  svolgersi  nella  loro  solenne
pienezza.

La Francia s'ordina a forma democratica; sulle vie di Berlino
sorgono le barricate; a Vienna dirompe l'ira popolare e vince; e
alcuni principi,  o  per amore o per paura,  temperano gli  ordini
dello stato.

In particolar modo la sommossa di Vienna cresce baldanza alle
dimostrazioni patriottiche e a determinare i propositi più risoluti.
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Il  popolo  veneziano  che  vuol  rivendicare  patria,  esistenza,
libertà, come una larga onda furiosa corre alle carceri, ne rompe
le sbarre, libera il Manin e il Tommaseo e li porta in trionfo.

Sulle antenne della Piazza s'inalza la bandiera dei tre colori, e
come a promessa di vita novella tutti  le si  stringono intorno; i
nobili quasi sentissero più solenne l'orgoglio della gloria vetusta,
il  ceto  mezzano  che  alla  patria  dava  affidamento  di  un  felice
presente e segnava le vie per l'avvenire, il popolo che obliava gli
antichi e i recenti [58] servaggi brandendo le armi nel nome della
libertà.

E  i  raggi  del  sole,  riflettendosi  sulle  ampie  vetrate  di  San
Marco,  si  spargevano  intorno  come  un'aureola  gloriosa;  e  il
palazzo  dogale  pareva  irradiarsi  di  quella  luce,  che  dovea
risplendere un istante sulla meravigliosa epifania italiana.

Donde venne, mi ridomando, a quel fiacco popolo veneziano
l'audacia della ribellione?

Chi avrebbe potuto sospettare che nel silenzio della laguna si
celasse tanta gagliardia?

Gli  è,  signori,  che  nelle  rivoluzioni  del  popolo  come nelle
manifestazioni del genio, vi sono forme ed aspetti diversi. Come
v'è la mente che svolge ciò che altri prepararono e v'è il genio che
appare  solitario  e  improvviso,  così  v'è  la  insurrezione
apparecchiata  con  ordinamento  preconcetto  e  voluto,  e  v'è  la
ribellione repentina e impulsiva, che nulla continua, che rifà tutto.

Sono queste, di solito, le rivoluzioni dei popoli miti, tanto più
terribili  quanto  più  lunga  e  pecorile  fu  la  pazienza;  come più
tremenda  scoppia  a  un  dato  momento  la  collera  nelle  indoli
tranquille,  riposate,  serene,  che nelle  nature per abito  risentite,
violenti, subitanee.

Sono queste le rivoluzioni che, anche se vinte  [59] e domate,
preparano e maturano l'avvenire e rigenerano i popoli neghittosi,
togliendoli a una torpida pace. Così il navigante fra le bonacce
insidiose  dell'Oceano invoca  qualche  volta  la  bufera  che potrà
sospingerlo ad un porto.
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La palude morta avea infuso nelle vene di Venezia la febbre
violenta della libertà, e al popolo insorto i dominatori sgomenti
non seppero rifiutare la istituzione della milizia cittadina.

Era la fiamma antica che riaccendeva il popolo di Lepanto e di
Candia? O il soffio del disinganno non avrebbe tardato a sterilire
le  vive  speranze?  A chi  manifestava  il  dubbio  che  il  popolo
veneziano  fosse  incapace  d'ogni  nuova  grandezza,  il  Manin
rispondeva:

-  Voi  no  'l  conoscete:  io  lo  conosco;  è  il  mio  solo  merito:
vedrete. -

Ne s'ingannò.
II Manin diede impulso e direzione al movimento disordinato

dapprima, come in tutte le insurrezioni.
Contrastare alle rivolte di popolo è temerario e vano, ma ad

un'anima  gagliarda  spetta  di  solito  provvedere,  affinchè
procedano ordinate ed utili e non sieno macchiate da delitti e da
vergogne.

Anche gl'inizi della veneta rivolta furono contaminati [60] da un
delitto, ma le passioni popolari trascorrenti agli eccessi,  furono
subito contenute e frenate da un uomo, che avea tutte le doti per
reggere onestamente ed utilmente il potere.

Il mattino del 22 marzo giunge a casa del Manin la notizia che
gli operai dell'Arsenale avevano ucciso un colonnello ai servigi
dell'Austria, detestato per l'acerbità dei modi e per la eccessiva
durezza.

L'energia del concepire era nel Manin vinta dalla speditezza
dell'esecuzione. Nel politico lampeggiava l'eroe.

S'alza  egli  impetuoso,  e  rivolto  a  suo  figlio  Giorgio  quasi
fanciullo:

- Vieni con me all'Arsenale - gli dice.
- A farvi ammazzare - ribatte inquieta la moglie.
- Anche, se occorresse - risponde freddamente il Manin.
E  senza  indugio  corre  all'Arsenale,  seguito  dalle  guardie

civiche;  intima  al  contrammiraglio  austriaco  di  rimettergli  le
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chiavi, e al rifiuto, traendosi l'orologio di tasca, dice con energica
calma:

-  Vi  accordo  sette  minuti  di  tempo  a  consegnarmi  quelle
chiavi. -

Il  contrammiraglio  cede,  e  l'Arsenale,  potente  [61] arnese  di
guerra,  dove si  custodivano armi e  munizioni  in  gran copia,  e
dove l'Austria avea tutto disposto e ordinato per bombardare la
città, cade in potere del Manin.

Mentre  questo  avvocato  creatore  di  rivoluzioni  usciva
dall'Arsenale,  e  con  la  spada  sguainata  salutava  il  gran  leone
scolpito  sulla  porta,  gridando  Viva  San  Marco,  i  governatori
austriaci cedevano i loro poteri al Municipio.

Proclamata  la  Repubblica,  il  Manin  fu  eletto  presidente.  Il
sogno  superbo  diveniva  realtà,  e  dalle  acque  tranquille  della
laguna saliva la speranza, la visione, l'amore, il pensiero di poeti e
di martiri, la nobile, la bella, la grande Italia.

Le città venete erano poco dopo sgombrate dagli austriaci, che,
protetti dal terribile quadrilatero, chiuso dalle fortezze di Verona,
Mantova,  Peschiera  e  Legnago,  si  ritirarono  nella  regione
compresa tra l'Adige e il Mincio, ove rimessi dalle prime sorprese
stettero aspettando l'esercito di Nugent, che adunavasi sull'Isonzo
e si apprestava ad invadere il Veneto. Italiani d'ogni parte della
sacra  penisola  correvano  intanto  alle  lagune.  Drappellando
bandiere, vestiti teatralmente, con divise dai colori sfoggiati, con
cappelli  piumati  ed  elmi  dalla  lunga  [62] criniera,  con  molti
uffiziali che il grado eransi conferito da sè, inebriati da sonore ed
enfatiche  parole  e  dai  canti  patriottici  sciatti  di  forma,  ma
esuberanti  di  colorito,  quei  volontari,  senza disciplina militare,
novissimi al combattere, si mostravano pronti ad affrontare con
slancio ardimentoso la morte.

Di memorabili prove di valore parlano i campi di Montebello,
di Sorio, di Solagna, i piani di Curtatone e Montanara, innaffiati
dal  più  gentil  sangue  toscano,  i  colli  di  Vicenza,  gli  spalti  di
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Treviso  e  di  Osoppo,  le  Alpi  cadorine,  non  meno  valide  a
presidiare la patria delle giovani milizie guidate dal Calvi.

Le armi levate  a  cacciar lo  straniero si  credeano veramente
benedette da Dio. In quei mattutini  crepuscoli  della redenzione
nazionale,  l'amor della patria vampeggiante di  purissimo fuoco
s'accompagnava a quel sentimento che fa divina l'anima così nelle
grandi  esultanze  come nei  grandi  dolori.  Allora,  in  quell'Italia
così diversa dall'Italia presente, le due grandi forze, religione e
patria, andavano unite, le due grandi forze senza le quali è vano
sperare che la patria nostra ascenda a' suoi alti destini per le vie
della sua ideal perfezione. Allora, nella penombra dorata  [63] del
bel San Marco, il popolo veneziano accorreva a ringraziare e a
pregar  Iddio,  dal  quale  solo  viene  il  supremo  conforto  della
speranza.  Il  vecchio tempio repubblicano significava in que' dì
qualche  cosa  più  che  un  simbolo  religioso:  esso  non
rappresentava soltanto la fede, ma la patria, e non pure la patria,
ma la dignità di uomini liberi.

Un dì - il ricordo fiammeggiava a traverso l'ombra dei secoli
morti - i guerrieri francesi crocesegnati s'erano raccolti sotto le
navate  della  Basilica,  la  plus  belle  que  soit,  e  Goffredo  de
Villehardouin,  eroe  e  storico  della  santa  impresa,  implorando
pietà  per  Gerusalemme,  faite  esclave  des  Turcs,  chiedeva  ai
veneziani  de  venger  la  honte  de  Jésus-Christ.  E  i  crociati  si
inginocchiarono,  e  da  più  di  diecimila  petti  escì  un  grido  di
entusiasmo,  e  il  doge  Enrico  Dandolo  e  i  baroni  francesi
giurarono sulle loro spade di combattere per il trionfo della fede.

Dopo sei secoli lo stesso commovente spettacolo si rinnovava
nella Basilica d'oro. Aveano anch'essi, i volontari italiani destinati
a combattere gl'infedeli della libertà nelle pianure del Friuli, la
tunica segnata  della  croce  vermiglia,  s'erano anch'essi,  i  nuovi
crociati, raccolti in San Marco per veder benedette dal Patriarca le
loro armi e  [64] le loro bandiere, prima di lasciare Venezia. E ad
essi, il Tommaseo, apostolo e poeta della rivoluzione, rivolgeva il
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saluto entusiastico: «Sia sereno il valor vostro e tranquillo come
stromento degno della imperturbata giustizia di Dio.»

Dio e la patria! E appaiono nella memoria sante figure di preti
e  di  frati,  ora  angeli  di  carità  presso  i  feriti  e  i  morenti,  ora
incitanti  alla  pugna  nel  folto  della  mischia,  ove  più  terribile
minaccia la morte, sulle mura dei fortilizî lacere per gli assalti.

Tutto in quella sacra primavera di libertà, risplende come tra
un baglior di leggenda. Così circonfusa da una luce vermiglia,
che sembrò annunziatrice del dì del trionfo, appare dapprima la
figura di Carlo Alberto.

Animo indeciso, che non trovava l'energia della risoluzione se
non  nel  cimentare  la  vita  al  fuoco  delle  battaglie,  coscienza
squisita  ma incompiuta,  a  lui  si  rivolgevano gl'italiani.  L'amor
della patria vinse le esitanze, e il carbonaro del '20, il reazionario
del '21, raccolse gli sdegni e le speranze italiane.

E un re, a la morte nel pallor del viso
Sacro e nel cuore

Trasse la spada....

[65]
Palpitarono i cuori allora che quella spada scintillò al libero

sole  d'Italia.  Accorrevano  in  aiuto  delle  province  venete  e
lombarde, Durando coi pontifici, Guglielmo Pepe coi napoletani.
E quando quest'ultimo era richiamato da re Ferdinando, traditore
e spergiuro, Pepe negò obbedienza a quel re fraudolento. Tragittò,
senza dimora, il Po, e toccata la opposta sponda, mostrando l'altra
ai  pochi  che  con  lui  aveano  serbata  fede  alla  patria,  sclamò
sdegnoso:

- Di qua l'onore, di là vergogna! -
E corse a Venezia, ove ebbe il comando supremo dell'esercito.

Pareva  in  sulle  prime  che  sui  campi  di  battaglia  esultasse  la
vendetta  italiana.  I  volontari  toscani  due volte  presso Mantova
respingevano le sortite nemiche: i piemontesi vincevano a Goito e
a  Pastrengo:  Vicenza  si  difendeva  e  ributtava  gli  assalti
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eroicamente:  i  lombardi  ricacciavano  gli  austriaci  fino  al
Trentino.  E  molte  delle  province  lombarde  e  venete  univano i
propri destini a quelli del Piemonte.

Anche l'Assemblea di  Venezia  fu  chiamata  a  decidere  sulle
sorti della metropoli.

Il Manin, ripudiante da ogni aiuto di re, era fidente nelle sole
forze del popolo. Non era ancora in lui chiaro il concetto unitario,
che alla sua vigorosa  [66] mente balzò luminoso nella solitudine
dell'esilio. Era soprattutto veneziano, con l'anima tutta assorta nel
bel sogno glorioso della vecchia repubblica. Ma s'egli rifuggiva
dall'omaggio  cortigiano,  non  sentiva  ira  di  settario.  Si  mostrò
irresoluto, e fu la sola volta nel suo breve ma gagliardo governo.

Ma come giudicare con i criteri dell'oggi le idee d'allora? Chi,
anche fra le intuite idealità lontane, avrebbe mai potuto sognare
un istante,  che  dopo pochi  anni  sarebbe  incominciata  l'età  dei
prodigi,  e  che  un  gran  Re,  bene  innestato  sull'arbore  italico,
raccolta  la  infranta  corona  a  Novara,  avrebbe  fatto  passare
incolumi,  a  traverso  la  bufera  della  rivoluzione,  le  libere
istituzioni;  avrebbe  fatto  uscire  il  magnanimo  concetto  del
Mazzini dai  recessi  delle congiure ai  campi di  battaglia,  e con
l'aiuto di un eroe popolare, la cui figura sembra rapita al poema
d'Omero, di un uomo di Stato, che sembra modellato nella creta
onde Tacito plasmò le sue figure immortali,  avrebbe riunita  la
penisola tutta da un estremo all'altro sotto una sola bandiera?

Non opponendosi all'unione col Piemonte, il Manin confessò
di fare un sacrifizio. Si mise il partito dell'annessione e fu vinto
con voto quasi universale. Il Manin rieletto ministro, rifiutò.

[67]
Gli austriaci intanto ridivenuti padroni di quasi tutto il Veneto,

s'erano  accampati  sui  margini  della  laguna  per  costringere
Venezia a darsi per fame.

Pepe conduceva tratto tratto i  suoi soldati  al  paragone delle
armi con gente usa alla guerra.

In tali combattimenti di lieve momento si addestravano le armi
inesperte dei volontari, quando giungevano infauste notizie.
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Carlo Alberto, sconfitto a Custoza, abbandonava senza difesa
Milano,  dove  il  Radetzky,  il  6  agosto,  rientrava  con  30,000
uomini. Dopo tre giorni si firmava l'armistizio Salasco, per cui
l'esercito  e  l'armata  sarda  abbandonavano  al  nemico  anche
Venezia.

Il popolo veneziano, guidato dal Sirtori e dal Mordini, scese
allora tumultuante sulla piazza, al  grido di  Abbasso il  governo
regio, e ricorse al Manin, che parve ancora il genio custode della
città.

A reggere il paese fu eletto un triumvirato dittatoriale: preside
il  Manin,  il  colonnello Cavedalis  per provvedere all'esercito,  il
contrammiraglio Oraziani alla marina.

Il  27  ottobre  1848,  con  un  impeto  di  prodezza  eroica,  le
schiere  guidate  dal  generale  Pepe,  rompevano  dal  lato  di
terraferma il  cerchio di ferro  [68] serrato intorno alla sventurata
città,  e  fugavano i  nemici  in  quel  fatto  d'armi che s'intitola  la
Sortita  di  Mestre.  In  quella  giornata  Venezia  aggiunse  una
solenne pagina di valore alla sua storia.

A Mestre  si  fecero  oltre  500  prigionieri,  si  lasciarono  sul
campo 200 austriaci, si conquistarono 6 cannoni. Dei nostri 119
tra morti e feriti, ma nessun prigioniero.

Cadde ferito a morte Alessandro Poerio napoletano, poeta e
soldato, una delle più nobili figure del risorgimento italiano. Gli
amputarono una gamba e fu trasportato a Venezia a continuare la
sua angosciosa agonia. Prima di spirare la grande anima, rivolto a
coloro che il circondavano:

- Fine al pianto: celebrate i miei funerali con una vittoria sugli
austriaci - disse, e reclinato il capo si addormentò in quel sogno
di gloria.

La vittoria di Mestre fu veramente l'ultimo sogno di gloria per
Venezia. Intorno alla infelice città si strinse più fiera la cintura di
ferro e di fuoco.
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Incominciava la penuria  dei  viveri:  dileguava ogni speranza
d'aiuto. Dalla Francia vaghe promesse: dall'Inghilterra consigli di
desistere.

Nel  febbraio  del  '49  prendeva  la  direzione  del  blocco  il
maresciallo  Haynau,  ferocissimo,  che  rinnovava  a  Venezia  la
leggendaria apostrofe di Attila.

[69]
Il  Manin  in  quei  terribili  giorni  provvedeva  a  tutto  con  la

prudenza  non  mai  scompagnata  dall'energia,  operava  ratto  e
molteplice.  Pensava  alla  difesa,  tutelava  l'ordine  interno;  con
lettere  piene  di  senno  politico  sollecitava  l'aiuto  delle  nazioni
amiche, e con la calda parola, col coraggio personale, con la mite
franchezza  imperava  sulle  intemperanze,  sulle  gelosie,  sulle
agitazioni.

Quella  rivoluzione,  non  fu  soltanto  agitamento  febbrile  di
popolo, ma rivendicazione di sacri diritti, ordinata da uomini, che
non soltanto sapeano scrivere e parlare, ma dirigere onestamente
e virilmente le cose politiche. Così che se io considero i creatori e
i reggitori severi di sì forte governo, mi si presenta allo spirito la
significazione che r antichità diede alla statua scolpita in Argo di
Telesilla,  poetessa,  guerriera  e  salvatrice della  patria.  La quale
statua,  a  dimostrare  che  valgono  più  le  cose  delle  parole,
rappresentavala  con  un  elmo  in  mano,  intenta  a  mirarlo  con
compiacenza; e a' piedi alcuni volumi quasi negletti da lei, come
piccola parte della sua gloria.2

Quando  il  Piemonte  rompeva  di  nuovo  la  guerra  [70]

all'Austria,  rifiorirono ancora le  speranze,  presto troncate  dalla
sconfitta di Novara, che parve il presagio della ruina di Venezia.

Il 2 aprile 1849, la veneta assemblea si riuniva nella sala del
Maggior  Consiglio.  Le  figure  colossali  dei  vecchi  dogi  e  dei
guerrieri della Repubblica, dipinte sulle pareti, parevano pronte a
trar la spada per difenderla ancora.

2 LEOPARDI in Parini e la gloria.
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I  rappresentanti  del  popolo,  sparsi  a  crocchi  per  la  sala,
parlavano a voce concitata, sommessa, quando entrava Daniele
Manin.

Ei procedeva non baldanzoso, ma sicuro; grave ma pacato. Un
ardore melanconico brillava negli occhi suoi fissi. La sua voce
avea  strane  virtù,  che  comunicavano  alla  sua  eloquenza  una
commozione  profonda.  Dopo  aver  detto  della  disfatta  e
dell'abdicazione di Carlo Alberto, parlò così:

- L'Assemblea vuol resistere al nemico? -
Tutti acclamando s'alzarono in piedi.
- Ad ogni costo?
- Sì, ad ogni costo.
- Badate, io vi imporrò sacrifizi immensi - replicava il Manin.
- Li faremo - gridarono tutti. Dopo ciò si votava la seguente

parte:
«L'Assemblea dei rappresentanti dello stato di  [71] Venezia, in

nome  di  Dio  e  del  Popolo,  unanimemente  decreta:  Venezia
resisterà all'austriaco ad ogni costo.»

L'onta di mezzo secolo prima, con cui un altro Manin aveva
macchiata Venezia, era veramente cancellata. Splendeva anco una
volta glorioso il retaggio de' secoli, e dagli antichi dipinti della
sala  del  Maggior  Consiglio  l'immensa  moltitudine  di  valorosi
pareva  rispondesse  orgogliosa  ai  nuovi  accenti  d'inclito
ardimento.

Anche  il  popolo  parve  inebriato  d'epico  orgoglio.  I  ricchi
portarono sull'altare della misera patria il loro oro: il popolo il suo
obolo: le donne i loro gioielli.

Frattanto  volendo  gli  austriaci  porre  fine  alla  impresa,
riassunsero più gagliardamente le offese, e la squadra imperiale si
portò  nelle  acque  di  Venezia,  chiudendo  le  vie  del  mare,  mal
protette dalla debole e disordinata marineria veneta.

Dalla parte di terra si raccoglievano 30,000 uomini, che fecero
piombare la terribile grandine del ferro e del fuoco sul fortilizio di
Marghera, sentinella avanzata nella solitudine delle acque.
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Venezia  non  era  però  preda  esposta  nè  facile,  e  non  le
mancavano e petti e braccia e ostinata virtù di resistere.

[72]
Pochi  soldati  d'ogni  parte  d'Italia,  forti  di  una  costanza  che

avrebbe  stupito  in  uomini  per  lunga  disciplina  esercitati  nelle
fatiche militari, comandati da prodi ufficiali, quali Ulloa, Cosenz,
Mezzacapo,  Sirtori,  Rossaroll,  Galateo,  difesero  Marghera  per
ventinove giorni continui di trincea aperta, fino a che il più valido
propugnacolo  di  Venezia,  ridotto  ad  un  mucchio  di  rovine,
grondanti sangue, fu dovuto sgombrare. La difesa feroce si ritirò
sul ponte della strada ferrata, che unisce la città alla terraferma.
Qui  l'artiglieria  continuò  a  fulminare  di  fronte  con  incredibile
celerità il nemico.

Mentre  lo  strenuissimo  Cesare  Rossaroll,  l'Argante  della
laguna, puntava i suoi cannoni, fu colpito da una granata. Sorretto
fra le  braccia del  generale Pepe,  nella  convulsione dell'agonia,
con la voce semispenta incitava i suoi a combattere senza posa
per l'onore d'Italia.

Ma ogni dì più non l'anima, la speranza scemava.
Dopo la defezione scellerata del re di Napoli, dopo gl'irresoluti

consigli del Granduca e le riluttanze del Papa, dopo Novara, dopo
il  riacquisto  di  Milano e  la  mostruosa repressione,  di  Brescia,
anche  Roma  cadeva,  e  sulla  misera  Italia  si  stendeano
nuovamente le ombre del servaggio.

[73]
Separata  dal  mondo,  ultima  e  sacra  cittadella  della

indipendenza italiana, resisteva ancora la città creduta la più mite,
la più tranquilla, la più molle di tutta la penisola, la città degli
amori e dei diletti.

L'amor della patria compie di siffatti prodigi!
Ma già a Venezia si faceva sentire acerba la penuria dei viveri,

quando, il 29 luglio, cominciava furiosissimo il fuoco contro la
città.

Strisce di fuoco solcavano la notte serena: le palle fioccavano.
Il bombardamento continuò senza tregua.
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Si  dovettero  estinguere  quaranta  incendi:  luoghi  sacri  per
religione  di  memorie  e  per  miracoli  d'arte  furono  offesi.  Gli
abitanti di alcuni quartieri dovettero cercar rifugio nelle contrade
più  lontane,  verso  San  Marco.  Fra  tanto  scompiglio  non  un
mormorio  d'impazienza,  non  un  lamento,  non  una  protesta
iraconda, non una rissa, non un furto, non un delitto. Ma in tutti
una temperanza, una bontà, una nobiltà di  pensieri e di  forme.
Anzi,  tra  gli  orrori  della  tragedia,  scintillava alle volte l'arguto
sorriso  della  commedia  goldoniana.  Fra  cento  scelgo  un
aneddoto.

Una notte le bombe cadevano frequenti nella contrada di San
Felice. Giovani vigorosi, vecchi infermi,  [74] donne semivestite,
con bambini per la mano ed in collo, fuggivano senza litigare,
senza piangere, senza darsi arie eroiche.

Una donna attempata correva trafelante sotto un enorme carico
di fagotti e di arredi. Una delle fuggiasche la apostrofò:

- Ohe! comare, saveu che sè un bel tomo a cambiar de casa a
sta ora! -

Per donne e sotto un pieno bombardamento (osservava uno dei
gagliardi difensori di Venezia, il povero Fambri, che mi raccontò
l'aneddoto) non c'è male davvero; però che fra tutte le specie di
valore il  coraggio allegro sia senza dubbio il  più bello e il  più
utile.

Il calore della stagione s'era fatto intensissimo e un terribile
morbo, il cholèra, era penetrato a Venezia.

Ma nessuno parlava di resa, in nessuno scemava il coraggio.
E non era  il  coraggio del  soldato,  che muore tra le  grida e

l'esaltazione  delle  battaglie,  tra  l'ebbrezza  della  polvere  e  il
fulgore  degli  acciari;  ma  il  coraggio  tranquillo,  perseverante,
paziente, di lunghi giorni, di lunghi mesi, il coraggio di un popolo
che  passava  a  traverso  gli  scoramenti  silenziosi,  le  delusioni
profonde, la fame, la pestilenza, senza  [75] ormai la più lontana
speranza di aiuti, con la sicurezza di veder morire la patria e la
libertà,  con la  certezza che  la  fiera  perduranza renderebbe più
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l'esaltazione  delle  battaglie,  tra  l'ebbrezza  della  polvere  e  il
fulgore  degli  acciari;  ma  il  coraggio  tranquillo,  perseverante,
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crudele il nemico, più inumani i patti della resa, ma sorretto da
un'idea alta, radiosa, divina, la salvezza dell'onore italiano.

Quando la pietà comandava di por fine al sacrifizio del popolo,
quando la resistenza più oltre protratta non avrebbe messo capo
che a sperpero lacrimabile di sangue, Manin, convocata in piazza
la  guardia  civica,  con  parole  piene  di  pianto  chiese  se  tutti
avevano ancora fiducia in lui.

Tutti  risposero  -  Sì,  sì.  -  Tutti  piangevano.  La  esistenza  di
Venezia s'immedesimava ancora al palpito del cuore di Manin.

Poi, con voce fioca, il Dittatore soggiunse:
- Checchè arrivi, dite: quest'uomo si è ingannato; non dite mai:

quest'uomo ci ha ingannati. -
Tacque  e  sentì  il  mancar  della  vita  del  naufrago,  vinto

dall'onda  procellosa.  Ritiratosi  in  palazzo,  proruppe  in  pianto
disperato e cadde a terra svenuto....

La città era ridotta ai suoi termini estremi.
In un sol giorno i casi di cholèra salirono a 402; cadevano in

città circa mille proiettili al giorno, se si consideri che 23,000 ne
caddero dal 29 luglio al 22 agosto.

[76]
E Venezia, vuota di sangue e di denaro, avea fame.
Quando più non eravi nutrimento per un giorno solo, il Manin

cedè alla fortuna del nemico, e trasmise la podestà dittatoria al
Municipio.  S'è  trovata  fra  le  carte  del  Manin questa  nota,  che
esprime  nella  sua  brevità  tutta  la  grande  angoscia  di  quel
momento:  Finito  contemporaneamente  viveri,  polvere,  denaro,
speranze.

Venezia  moriva nelle  sue verdi  acque.  Il  canto del  poeta  le
suonava intorno:

Venezia! l'ultima
Ora è venuta;
Illustre martire
Tu sei perduta.
Il morbo infuria,

172

crudele il nemico, più inumani i patti della resa, ma sorretto da
un'idea alta, radiosa, divina, la salvezza dell'onore italiano.

Quando la pietà comandava di por fine al sacrifizio del popolo,
quando la resistenza più oltre protratta non avrebbe messo capo
che a sperpero lacrimabile di sangue, Manin, convocata in piazza
la  guardia  civica,  con  parole  piene  di  pianto  chiese  se  tutti
avevano ancora fiducia in lui.

Tutti  risposero  -  Sì,  sì.  -  Tutti  piangevano.  La  esistenza  di
Venezia s'immedesimava ancora al palpito del cuore di Manin.

Poi, con voce fioca, il Dittatore soggiunse:
- Checchè arrivi, dite: quest'uomo si è ingannato; non dite mai:

quest'uomo ci ha ingannati. -
Tacque  e  sentì  il  mancar  della  vita  del  naufrago,  vinto

dall'onda  procellosa.  Ritiratosi  in  palazzo,  proruppe  in  pianto
disperato e cadde a terra svenuto....

La città era ridotta ai suoi termini estremi.
In un sol giorno i casi di cholèra salirono a 402; cadevano in

città circa mille proiettili al giorno, se si consideri che 23,000 ne
caddero dal 29 luglio al 22 agosto.

[76]
E Venezia, vuota di sangue e di denaro, avea fame.
Quando più non eravi nutrimento per un giorno solo, il Manin

cedè alla fortuna del nemico, e trasmise la podestà dittatoria al
Municipio.  S'è  trovata  fra  le  carte  del  Manin questa  nota,  che
esprime  nella  sua  brevità  tutta  la  grande  angoscia  di  quel
momento:  Finito  contemporaneamente  viveri,  polvere,  denaro,
speranze.

Venezia  moriva nelle  sue verdi  acque.  Il  canto del  poeta  le
suonava intorno:

Venezia! l'ultima
Ora è venuta;
Illustre martire
Tu sei perduta.
Il morbo infuria,

172



Il pan ci manca
Sul ponte sventola
Bandiera bianca.

Il sole che tramontava tra vapori di fuoco nella laguna muta,
infondeva  nella  bellezza di  Venezia  quella  intensa  melanconia,
quella lacrimante soavità che hanno le cose moribonde.

Il  24  agosto,  il  Municipio  conchiuse  con  l'Austria  la
capitolazione.  Duri  patti  ai  vinti:  sottomissione  assoluta;
occupazione immediata della [77] città, degli edifici pubblici, delle
armi, dei materiali; uscita di tutti gli ufficiali e di tutti i soldati:
quaranta cittadini condannati all'esilio.

Dopo tre giorni il Manin e il Tommaseo con gli altri proscritti
lasciarono la città eroica che per diciassette mesi avea nella sua
anima raccolta tutta la maestà dell'anima latina.

*
*
*

Signori!

Sono passati giusto cinquant'anni da quel tragico giorno. Oggi
con la santa curiosità del passato interroghiamo quei tempi, che
ahimè!  sembrano  così  lontani,  quegli  uomini  ancora  viventi  o
morti da ieri.

Furono  troppo  idealisti  gli  uomini  e  non  maturi  i  tempi  e
perciò inutili e folli i sacrifizî, e vano il sangue profuso?

Chi della vita ha un nobile ed alto e onesto concetto non deve
pensare così.

Rievocando nelle penombre crepuscolari di questa nostra età
quelle audacie magnanime, quale rampogna alla nuova Italia esce
dai grandi cuori  [78] dei padri che nulla chiedevano alla patria, e
come santo  appare  anche  ciò  che  dagli  uomini  positivi  si  usa
chiamar rettorica quarantottesca!

Sì, rettorica quarantottesca, ma a questa rettorica s'infiammano
i difensori di Venezia, i combattenti delle giornate di Milano e di
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Brescia;  per  essa  gli  stranieri  ripassano  le  Alpi,  con  essa
Garibaldi approda a Marsala e l'Italia si unisce tutta al Re, che il
popolo amava e voleva.

Oggi ogni senso di patria poesia è distrutto dall'anarchia della
cupidigia e della cosa pubblica fatta bottega di vanità, e i rètori
eroici han dato luogo a un'altra specie di  ignobili  retori,  quelli
della  pratica  utilità,  abili  ricercatori  del  successo  materiale,
operosi di quel lavoro che converte l'anima in denaro.

Questa Italia che, secondo il concetto ideale del Mazzini, era
destinata  ad  armonizzar  cielo  e  terra,  ahimè!  troppo  guarda
agl'interessi  terreni.  Respublica  negotiosa come  ai  tempi  della
decadenza  romana.  E  l'assenza  di  virtù  generose  nella  nostra
generazione, credono alcuni che in molta parte dipenda da ciò che
la  libertà  non  abbia  avuto  una  preparazione  di  sacrificio  e  di
dolore. Certamente le rivoluzioni che, come il cristianesimo, non
hanno per origine il martirio, non vincono e vincendo non [79] si
avvalorano nella purezza del  sentimento e nella  santa efficacia
della virtù. Ma non è vero che siano mancati l'angoscioso patire e
il  sacrificio  acerbo  a  questa  nostra  patria.  L'idea  del  nostro
risorgimento balenò sulla cima dei patiboli, sui campi di battaglia,
sulle  carceri,  sugli  esilî.  Da queste  dure prove,  da questi  aspri
dolori,  sorge  vivida  ancora  la  speranza  nel  futuro  e  nel  genio
occulto d'Italia.

L'Italia non può morire, nè può morir quella fede, che pur non
rivelando i misteri dell'avvenire, ne avvalora le speranze. La luce
dello spirito non ha occaso.

Signori! Sull'estrema vetta delle cose, vicino all'etere luminoso
e  inaccessibile  si  fa  udire  con  nuovi  accenti  l'assioma  eterno
dell'ideale.

Ed  è  dappertutto  diffuso  uno  spirito  di  vita,  fatto  di
aspettazione ansiosa  che  si  rivela  alle  anime con una  voce,  la
quale  dice  che  non  basta  solo  pensare,  ma  sentire;  non  basta
osservare  soltanto,  ma  amare,  e  che  la  civiltà  per  essere
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veramente perfetta deve essere illuminata dalla luce e riscaldata
dal fuoco purificatore dell'ideale.
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[81]

VOLONTARI E REGOLARI
ALLA PRIMA GUERRA DELL'INDIPENDENZA ITALIANA

CONFERENZA
DI

FORTUNATO MARAZZI.
[83]

I.
ESORDIO.

Per isvolgere il tema, che mi fu esibito da questa chiarissima
Società  di  pubbliche  letture,  io  ho  dovuto  consultare  libri  e
riprendere  studi  quasi  messi  da  parte  nell'affrettato  viver
dell'oggi.

Ma voi - toscani - avete una speciale ragione di illustrare il
periodo storico del 1846-49, perchè siete gli Ateniesi d'Italia, ed
anche allora insegnaste come la gentilezza del vivere, l'arte, gli
studi, mirabilmente si accoppiano alle armi, quando lo vuole la
mente, quando l'esige la Patria.

Seguendo  dappresso  la  vita  de'  nostri  padri,  nell'immortale
periodo ora ricordato, si impara a comprenderli, ad amarli, anche
nelle loro utopie, anche nei loro traviamenti.

Dicesi  che  un  felice  errore  di  calcolo  abbia  indotto  [84]

Cristoforo Colombo ad affrontare il  «Mar tenebroso», e così  a
scoprire  l'America,  e  fu  per  certo  una  moltitudine  di  sante
illusioni,  fu  l'ingenua ignoranza delle  forze austriache,  la  fede,
che  intrecciava  in  un  serto  patria  e  religione,  che  indusse  a
considerar conciliabili tendenze forzatamente opposte, che spinse
le genti  italiane sui  campi di  Peschiera,  di  Pastrengo, di  Santa
Lucia,  del  Cadore,  di  Vicenza,  di  Governolo,  di  Curtatone,  di
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Montanara,  di  Goito,  di  Custoza,  di  Milano,  di  Novara,  e  che
insieme  le  fuse  -  maravigliando,  scuotendo  l'egoismo  degli
stranieri - nei memorabili assedi di Roma e di Venezia.

II.
ARMI E POLITICA.

Le istituzioni militari si adagiano sulle istituzioni politiche, ed
allorchè queste subitamente cambiano natura ed obbiettivi, quelle
non  hanno  l'elasticità  necessaria  per  corrispondere  alle  nuove
esigenze.

Questa ragione risponde da sè sola al perchè tutti gli eserciti
regolari dei vari stati d'Italia [85] esistenti nel '48, non corrisposero
in  modo perfetto  alle  nuovissime necessità  della  guerra,  in  un
attimo apparsa inevitabile.

Come nebulosa subitamente radiante, la massa popolare capì
che dovevasi fondare una Patria: in qual modo? per qual via? ciò
era confuso. L'armi, ovunque reclamate, a che tendevano? Alla
sola cacciata dello straniero? Alla sola difesa locale? A porre in
freno i regnanti, e le loro milizie assoldate?

L'Italia  sarebbe  stata  federale,  od  unitaria?  Nel  consesso
europeo chi l'avrebbe rappresentata? Quali rapporti si sarebbero
fra stato e stato, fra il Piemonte, la Lombardia, ed il Veneto; fra
queste regioni e tutte le altre terre italiane? Nessuno soffermavasi
a queste domande; appariva l'armarsi  un bisogno istintivo, e la
guerra, che era nel sangue, indicava la via per tutto risolvere.

Questa era la coscienza delle moltitudini ma la disparità fra
statuto e statuto, fra repubblica e monarchia, il contrasto fra gli
intenti  segreti  ed  i  palesi,  dovevano  fatalmente  influire  sulla
condotta dei singoli eserciti in guerra, e rendere dubbiosa l'azione
del comando.

Guai se un generale è travolto nel gorgo di opposte correnti, se
lo  tormentano  tendenze,  che  si  [86] possono  creder  doveri
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inconciliabili,  proprio  quando uno solo  dovrebbe  essere  il  suo
pensiero: vincere!

In tali contingenze, la storia di tutti  i popoli registra sempre
una disfatta.

Ove, nel  '48 il  più semplice concetto militare avesse potuto
prevalere  sulla  politica,  noi  avremmo  avuto  un  solo  esercito
italiano, reclutato per regioni di nascita, e distinto in tanti corpi
quanti erano gli Stati d'allora. Tale esercito sarebbesi dato un capo
effettivo unico, avrebbe seguito un piano concertato in tempo ed
imposto  a  tutti  i  comandanti:  la  sua  prima  linea  sarebbesi
costituita con tutti i soldati regolari; i volontari, accorsi ai depositi
de' reggimenti ed ivi ordinati, ammaestrati, armati, avrebbero poi
composto la seconda, da inviarsi  a suo tempo in rinforzo della
primiera.

Si  sarebbe  così  raccolto,  verso  i  10  di  maggio  un  esercito
razionale di  100,000 soldati,  riuniti  nella più conveniente delle
località,  ed in  condizione di  ricevere potenti  rinforzi,  contro il
quale  gli  austriaci  non  avrebbero  potuto  opporre  che  44,000
uomini nel quadrilatero, e 14 o 15,000 nel Friuli.

In queste condizioni come non vincere?
Ma poichè all'unità d'Italia volevasi giungere per vie diverse e

per diversi fini politici, così noi  [87] vediamo gli eserciti di uno
stesso paese agire semplicemente come alleati momentanei, e non
scevri di mutui sospetti; vediamo, sotto uno scopo reso dalla sua
stessa grandiosità quasi romantico, agitarsi la politica minuscola
degli staterelli, de' potentati, in diffidenza fra di loro.

Mentre  le  milizie  regolari sembrano  la  rappresentanza  del
passato,  o  per  lo  meno  del  principio  conservatore,  le  milizie
volontarie,  abbandonate  al  proprio  impulso,  si  credono  l'unica
emanazione armata del popolo e mirano all'avvenire, che per loro
suona repubblica!

Ed a guisa di cuneo, fra questi due organismi, si sviluppa la
Civica, controaltare al primo, freno al secondo.
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Così tre forze, che dovrebbero essere concomitanti diventano
divergenti,  ed agli  immani  sacrifici  d'energia  e  di  sangue,  non
corrispondono i risultati guerreschi.

Tempo è però che le forze in parola sieno rapidamente passate
in rassegna.

[88]

III.
FORZE DEL PIEMONTE.

L'esercito  piemontese  avrebbe  dovuto  avere  in  pace  53,000
soldati, con 6000 cavalli, ed in guerra 170,000 soldati con 12,000
cavalli; ma è noto come in ogni tempo la logismografia cartacea
sia una cosa e la realtà dei fatti un'altra.

Il  suo  reclutamento  era  regionale,  le  ferme  sotto  le  armi
brevissime,  e  da  queste  due  istituzioni  era  uscita  una  truppa
ottima, e quale io mi augurerei di dover comandare in guerra.

Le uniformi, e starei per dire, il pensiero de' soldati piemontesi
traluce mirabilmente da quelle  quattro statue,  che  attorniano il
monumento di Carlo Alberto in Torino.

Erano uomini a forti  tratti,  di  ferrea disciplina,  devoti  al re,
schiavi del dovere: un Napoleone li avrebbe condotti in colonne
serrate alla conquista d'Europa. Emergevano per la precisione de'
movimenti: già popolari erano i bersaglieri, famosa l'artiglieria,
buona la  cavalleria,  ed audace,  ma  [89] non sempre  adatta  alle
ricognizioni ed al combattere nelle rotte campagne del Veronese.

La  scienza  concentravasi  nelle  armi  dotte,  la  carriera  degli
ufficiali era costretta nelle rigide parallele dell'anzianità, lo che
distoglieva i giovani dagli studî militari.

Era vanto ed orgoglio delle famiglie aristocratiche dedicare i
figli all'esercito, che era l'idolo del paese.
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I capi esigevano, imponevano, quell'assoluta obbedienza che si
piega e non discute: quasi tutti avevano idee ultraconservatrici, e
miravano con sospetto i tempi nuovi.

La  guerra  li  trovò  impreparati  alle  grandi  concezioni,  ad
avvalersi di molte truppe e dei Corpi di volontari.

Faceva difetto il servizio logistico, l'arte cioè di far muovere
tutto  l'esercito,  di  mantenerlo  in  buon  assetto,  di  nutrirlo,  di
condurlo in favorevoli condizioni fisiche e morali sul campo della
lotta.  I  grossi  appalti  coi  fornitori  fecero  pessima  prova:  alla
vigilia del combattimento di Goito una divisione non mangiò, ai
primi rovesci gli impiegati delle sussistenze disertarono.

I  piani  di  guerra  non  potevano,  per  quanto  abbiam  detto,
erompere dalla mente dei generali, e [90] maturavano con lentezza,
più per imposizione degli eventi, che per volontà del comando. -
Ciò  spiega  perchè  nel  Quadrilatero  si  ebbero  tante  battaglie
sanguinose e nessuna decisiva, essendo solo attributo de' grandi
capitani  riconoscere  il  nemico  con  numerose  scaramuccie  ed
annientarlo in pochi urti risolutivi.

In complesso, nel magnifico esercito piemontese del 1848-49,
si  riscontrano quelle virtù guerresche che rendono i  battaglioni
caparbi  nel  volere,  resistenti  alla  sventura,  tetragoni  sotto  le
raffiche della mitraglia: ma in esso non iscocca quella scintilla del
genio  avida  di  iniziativa,  di  responsabilità  personale,  che
attraverso  alle  tempeste  di  sangue  crea  non  solo  gli  eroi,  ma
altresì i vincitori.

Comunque,  esso  fu  il  più  possente  argomento
dell'indipendenza italiana, e noi alla sua memoria ci inchiniamo
riverenti; se ebbe difetti, questi più che essere intrinseci furono
attribuibili ai tempi, all'indirizzo educativo, alla secolare politica
piemontese, per cui fu credenza che in qualsiasi evento l'esercito
avrebbe combattuto al fianco di un altro più numeroso e più forte,
ed al quale sarebbe naturalmente spettata la condotta strategica
della guerra.
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[91]

IV.
FORZE DEL REGNO DELLE DUE SICILIE.

Quanto  faceva  difetto  nelle  sfere  del  comando  delle  truppe
piemontesi  non  sarebbe  forse  stato  impossibile  ritrovarlo
nell'esercito  napoletano,  se,  pari  all'ingegno,  alla  spigliatezza
naturale, fossero state in esso tutte le altre virtù militari.

La  parte  migliore  dell'esercito  napoletano  (che  per  numero
avrebbe dovuto essere  il  più ragguardevole della  Penisola)  era
costituita  dagli  ufficiali  uscenti  dalla Scuola dell'Annunziatella.
Ivi  in  un  col  sapere  vi  avevano  assorbite  le  idee  liberali,  in
contrasto colle idee egoistiche e ristrette del Principe.

La truppa usciva in gran parte da famiglie facenti un sol tutto
coll'esercito, abituate ai favori,  ai sussidi governativi:  vivevano
tali  famiglie  appartate  dalla  nazione,  e  solitamente  in  locali
prossimi alle caserme.

I  soldati  erano  adunque  come  accampati  in  mezzo  ad  una
popolazione buona, ma facilmente [92] infiammabile, erano ligi al
padrone, ed insolenti  coi liberali.  Il  Principe se ne serviva, ma
tenevali in poca considerazione, e prediligeva i quattro reggimenti
svizzeri, assoldati a guisa di pretoriani.

Malgrado tutto ciò, è fuor di dubbio che le forze stanziali del
napoletano avrebbero potuto esercitare un'influenza decisiva sui
campi  del  Lombardo-Veneto:  nella  marcia  attraverso  l'Italia  si
comportarono  bene,  ed  i  capi,  valorosi  ed  intelligenti,  le
avrebbero ben presto agguerrite ove gli eventi si fossero svolti a
seconda.

Le reclute del mezzogiorno assorbono con facilità l'ambiente
che  le  circonda,  son  facili  all'entusiasmo,  e  noi  dobbiamo
certamente concludere che più funesto dell'enciclica papale  fu,
per la causa italiana, il richiamo nel Regno di Napoli delle truppe
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del  generale  Pepe,  sebbene  una  cosa  sia  stata  conseguenza
dell'altra.

La nobile condotta del Pepe e di moltissimi ufficiali suoi, la
bella  difesa  di  Venezia,  rafforzano  a  tal  riguardo  i  nostri
convincimenti.

[93]

V.
FORZE DELLO STATO ROMANO.

Gli  Stati  della  Chiesa avevano una forza militare  di  17,000
uomini, di cui ¾ indigeni (così almeno si chiamavano) ed il resto
svizzeri.

Era una  truppa screditata  più che  non lo meritasse:  buoni  i
reggimenti  svizzeri,  privilegiati  di  paga e  di  vestimenta,  buoni
alcuni ufficiali provenienti da eserciti forestieri.

Il contrasto fra preti e guerrieri faceva sì che dir  soldato del
papa suonasse  ingiuria,  e  che  alcune  circostanze  tipiche
contribuissero a menomare il prestigio dell'esercito pontificio.

Qual concetto potevasi, ad esempio, avere di certe batterie di
cannoni  entranti  in  Bologna  ricche  più  di  trombettieri  che  di
artiglieri, quasichè non le mura di Verona, ma quelle di Gerico, si
fosser dovute espugnare?

Come aver fiducia in colonnelli che preferivano e vollero il
fucile  a  pietra  focaia,  anzichè  quello  a  percussione,  con  tante
difficoltà fatto arrivare dalla Francia?

[94]
Le forze romane furono ripartite in due schiere  divisioni.  Il

generale Durando avoca le truppe regolari, il Ferrari le volontarie:
così  perpetuavasi  l'errore  di  non  fondere  insieme elementi  dei
quali l'uno avrebbe servito di correttivo all'altro.

Il Durando ed il Ferrari avevano buone qualità come soldati,
ma questi, sottoposto a quello, mal ne soffriva la dipendenza; e la
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politica, che già impediva un razionale ordinamento disciplinare,
non tardò a perturbare ogni concetto di tattica e di strategia.

VI.
FORZE DELLA TOSCANA E DEGLI STATI MINORI.

Usa a blando governo, la Toscana sino dal 1790 scioglieva il
proprio esercito.

Parve  in  Firenze  che  il  sapere,  le  lettere,  l'opulenza,  i
commerci, bastassero alla sicurezza dello Stato, e che, avuta una
gendarmeria, ogni altra forza armata fosse superflua.

Sì;  fu  l'Austria  (oh  degli  eventi  antiveder  bugiardo!)  che
impose alla Casa di Lorena di tenere  [95] 6000 ausiliari,  perchè
non fosse turbato l'equilibrio italico.

L'Austria  mirava  con  ciò  a  costituirsi  una  specie  di
avanguardia  nella  Penisola,  avanguardia  che  la  Toscana  seppe
ridurre a 4000 nomini, tratti da clementi spuri e dal discolato.

Avevansi armi a pietra focaia ed a percussione. Eppure, da così
misera matrice, il soffio d'una potente idealità trasse parte di quei
soldati, che dovevano nobilmente morire per la patria.

Ai primi sintomi della guerra, mentre il Granduca vi scorgeva
una buona occasione per arrotondare i suoi domini a spese del
Parmigiano  e  del  Modenese,  ed  adunava  a  tale  intento  le  sue
truppe, nella gioventù toscana facevasi manifesta la necessità di
ricorrere alle armi, per uno scopo ben più vasto e più degno.

Da  ciò  la  costituzione  di  quei  battaglioni  volontari  che
immortalarono i campi di Curtatone e Montanara, malgrado tutte
le  moine  fatte  dal  Governo  per  indurre  i  giovani  a  più  miti
consigli, e a non abbandonare gli studi e le comodità della vita
cittadina.

Il  primo  duce  delle  schiere  toscane  fu  il  generale  D'Arco
Ferrari, opportunamente sostituito in seguito dal De Laugier.  [96]

Sul principio del '48 l'esercito Estense, era in ragione dei tempi e
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dell'ampiezza del modenese, molto forte:  componevasi  di  2400
uomini, soldati di professione, privilegiati e sostegno principale
del Duca.

Cambiato  governo,  sciolto  l'esercito,  il  modenese  inviò  un
battaglione  di  volontari  sul  Po,  sotto  il  comando  del  maggior
Ludovico Fontana, che si diportò assai bene a Governolo.

Da  Parma  e  Piacenza  partì  un  battaglione  di  circa  1000
uomini,  comandato  da  Francesco  Pettinati,  che  in  unione
all'esercito piemontese combattè con molta lode verso Verona.

VII.
LA GUARDIA CIVICA.

La  guardia  civica,  portato  dell'epoca,  rispondeva  all'eco
lontana della rivoluzione francese: parea in essa rivivesse l'antico
comune italiano uso a sorgere in armi, coronando di guerrieri gli
spalti cittadini, al primo apparire dell'oste nemica.

Cosicchè  gli  statuti  la  reclamarono  come  il  palladio  delle
libertà cittadine, come un contrapposto  [97] delle truppe stanziali
che,  devote  al  principe,  poco  affidavano  in  caso  di  meditati
conflitti.

Ma il medio evo era passato, l'assetto abituale dei popoli non
era più la guerra, nè l'odio perenne pel vicino. Le battaglie non
erano più lotte fra città e città, ma fra nazione e nazione, ed una
milizia legata al patrio focolare, usa alle lusinghe cittadine, non
poteva essere truppa da grossa guerra.

Ne  di  ciò  fu  tardo  ad  avvedersi  il  popolo,  che  nelle  satire
lepide e pungenti, nelle umoristiche illustrazioni dell'epoca, lasciò
traccia del suo pensiero e della sua limitata fiducia nella guardia
civica: gli stessi poeti ne trassero argomento di facezie rimate.

Vi furono episodi onorevolissimi e pugne nelle quali la Civica
lasciò bella fama, ma nel complesso mancò la proporzione tra
l'enorme suo sviluppo ed 1 risultati che se ne ottennero, e sarebbe

184

dell'ampiezza del modenese, molto forte:  componevasi  di  2400
uomini, soldati di professione, privilegiati e sostegno principale
del Duca.

Cambiato  governo,  sciolto  l'esercito,  il  modenese  inviò  un
battaglione  di  volontari  sul  Po,  sotto  il  comando  del  maggior
Ludovico Fontana, che si diportò assai bene a Governolo.

Da  Parma  e  Piacenza  partì  un  battaglione  di  circa  1000
uomini,  comandato  da  Francesco  Pettinati,  che  in  unione
all'esercito piemontese combattè con molta lode verso Verona.

VII.
LA GUARDIA CIVICA.

La  guardia  civica,  portato  dell'epoca,  rispondeva  all'eco
lontana della rivoluzione francese: parea in essa rivivesse l'antico
comune italiano uso a sorgere in armi, coronando di guerrieri gli
spalti cittadini, al primo apparire dell'oste nemica.

Cosicchè  gli  statuti  la  reclamarono  come  il  palladio  delle
libertà cittadine, come un contrapposto  [97] delle truppe stanziali
che,  devote  al  principe,  poco  affidavano  in  caso  di  meditati
conflitti.

Ma il medio evo era passato, l'assetto abituale dei popoli non
era più la guerra, nè l'odio perenne pel vicino. Le battaglie non
erano più lotte fra città e città, ma fra nazione e nazione, ed una
milizia legata al patrio focolare, usa alle lusinghe cittadine, non
poteva essere truppa da grossa guerra.

Ne  di  ciò  fu  tardo  ad  avvedersi  il  popolo,  che  nelle  satire
lepide e pungenti, nelle umoristiche illustrazioni dell'epoca, lasciò
traccia del suo pensiero e della sua limitata fiducia nella guardia
civica: gli stessi poeti ne trassero argomento di facezie rimate.

Vi furono episodi onorevolissimi e pugne nelle quali la Civica
lasciò bella fama, ma nel complesso mancò la proporzione tra
l'enorme suo sviluppo ed 1 risultati che se ne ottennero, e sarebbe

184



stato ottimo provvedimento concentrare le armi ed il denaro, per
essa  prodigato,  nelle  schiere  realmente  combattenti  e  di  prima
linea.

[98]

VIII.
I VOLONTARI.

Il volontariato personifica il  movimento civico-guerresco del
48-49.

In esso si rispecchiano tutte le idee dell'epoca, tutta la poesia
popolare: in esso si concentrano ed armonizzano le più disparate
esigenze. Si giunge così ad una istituzione militare, che risponde
perfettamente al novo ambiente politico, ma che è manchevole di
quelle  doti  che  formano il  soldato  delle  battaglie  formali  e  di
pianura.  Se si  fossero fuse le  schiere  volontarie colle  regolari,
sarebbesi ottenuto quanto occorreva nel '48.

Il volontario di quel tempo ha una fiducia illimitata nella bontà
della propria causa, nella potenza de' suoi mezzi, ne' suoi principi
infallibili, ed ai quali non intende minimamente di rinunziare.

E  poichè  le  masse  uniformemente  pensanti  si  fanno  colle
oneste  transazioni  e  non  col  puntiglio;  poichè  la  desiderata
fusione  non  potevasi  ottenere,  [99] invece  di  una  sola  schiera
compatta  si  hanno le  legioni,  i  corpi  franchi,  le  guerriglie,  le
crociate, le  compagnie, le  colonne mobili, distinte per nomi, per
tendenze politiche e religiose, per regioni, per studi, per armi. Si
vuole persino che la foggia del vestire appalesi il movente di chi
l'adotta: i repubblicani, i federali, hanno cappelli a larghe falde, e
pellegrine a pieghe esuberanti; i più temperati imitano le uniformi
delle truppe regolari,  i  neo-guelfi  hanno per segno esteriore  la
croce.

Vedete, - a riprova del nostro asserto primitivo - divisioni e
suddivisioni  politiche  che  s'infiltrano e  corrompono,  anche  nei
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più  minuti  particolari,  l'unità  semplice  e  precisa  del  concetto
militare?

Caratteristica dei Corpi volontari, di questa improvvisazione di
guerra, è la sproporzione fra la grandezza del fine e la povertà del
mezzo.

Ritornavamo ai tempi di Pier l'Eremita e di Giovanna d'Arco!
Non solo i giovani lasciavan la casa nativa, ma quanti uomini,
avessero  o  no  famiglia,  e  sentissero  nel  cuore  la  patria.  Si
accorreva al campo uscendo dal teatro, dopo un festino, in seguito
ad un convegno galante, e senza previdenza alcuna; uno stocco,
un  ferro  arrugginito  sembrava  arma  più  che  bastevole  per  la
guerra santa, voluta [100] da Dio.... E d'altronde dov'è lo straniero?
Esso fugge.... deve fuggire ovunque! Ogni scontro è naturalmente
una  vittoria  italiana,  tuoni  il  cannone  di  Mantova  e  noi
risponderemo: «viva Pio IX!» Questo era il '48.

I  sacerdoti  si  addestrano all'armi  sugli  spianati,  gli  studenti
formano i battaglioni, i maestri si fan condottieri, le gentildonne
arruolano armati.

Ovunque è fanatismo e delirio, rullo di tamburo e squillo di
campane; ovunque è una massa proteiforme di colori,  di forze,
d'intenti,  di  voleri;  ma  se  dal  tutto  erompe  il  carme  della
indipendenza, manca il preciso concetto dell'unità manca il genio
pensoso, che impugni una bandiera, che, piuma al vento, trascini
la moltitudine serrata, estasiata, volente, sui campi della morte e
della vittoria.... No, - erriamo - quel genio poteva essere Carlo
Alberto: gli eventi non lo consentirono.

Per  la  maggior  parte  de'  volontari  battersi  voleva  dire
appostarsi  ad  un  albero  e  far  fuoco  contro  i  croati,
necessariamente obbligati a porsi in salvo: essi  accorrendo alla
guerra si eran votati più all'immediato sacrificio della vita, che ai
disagi  di  una  lunga  campagna:  volevano  esser  soldati,  ma
disconoscevano  la  disciplina,  le  afe  della  pianura  veneta,  le
inerzie forzate del  campo li  sfibravano  [101] e  ne inasprivano il
carattere.  Ognuno  di  essi  ha  un  piano  proprio,  infallibile,  per
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debellare Verona, per salvare Treviso e Vicenza, per sorprendere
Radetzky, e gridano contro il proprio generale che nulla sa, nulla
comprende di così semplici concetti.

Le truppe volontarie riescono quindi truppe di slancio, non di
resistenza;  una mente superiore  avrebbe a  loro assegnato i  più
colti  ed  arditi  ufficiali,  i  migliori  sergenti  e  caporali,  invece
furono abbandonati  a  loro  stessi  miseramente  od a  capi  molte
volte  strambi,  inetti,  millantatori,  e  fu  ancora  ventura
emergessero,  fra  tante  ragioni  di  sfacimento,  splendide
individualità, quali un Calvi ed un Manara.

IX.
IL NEMICO.

Verso  i  15  di  marzo  '48,  erano  in  Italia  70,000  soldati
dell'impero divisi in due corpi d'armata, il primo col comando a
Milano, il secondo a Padova.

Duce di questo esercito solido, ma disseminato nelle varie città
del Lombardo-Veneto, oltre il Po e sulla frontiera del Ticino, era
il  Radetzky,  maresciallo  [102] energico,  buon  comandante  di
truppe, feroce repressore di rivolte popolari. Aveva 81 anni.

Un terzo de' soldati imperiali erano italiani, e 20,000 di questi,
cioè quasi tutti, si allontanarono a tempo opportuno dalle insegne
imperiali in un con 200 ufficiali de' nostri.

Era  questa  una  massa  organica  di  veri  soldati,  che  avrebbe
potuto inquadrare le nuove reclute nazionali; necessitava perciò
rapidità  e  mano di ferro,  invece le  continue incertezze,  sia  de'
governi locali, sia della repubblica veneta, mutarono quella forza
in elemento di disordine, che fu mestieri sopprimere, sciogliendo
d'ogni obbligo militare gli Italiani, già soldati dell'Austria.

I generali austriaci non avevano una esatta idea della tempesta
che sorda ruggiva. Il  moto popolare era già iniziato in tutte le
città italiane,  ed essi  credevano d'essere ai  giorni in cui Silvio

187

debellare Verona, per salvare Treviso e Vicenza, per sorprendere
Radetzky, e gridano contro il proprio generale che nulla sa, nulla
comprende di così semplici concetti.

Le truppe volontarie riescono quindi truppe di slancio, non di
resistenza;  una mente superiore  avrebbe a  loro assegnato i  più
colti  ed  arditi  ufficiali,  i  migliori  sergenti  e  caporali,  invece
furono abbandonati  a  loro  stessi  miseramente  od a  capi  molte
volte  strambi,  inetti,  millantatori,  e  fu  ancora  ventura
emergessero,  fra  tante  ragioni  di  sfacimento,  splendide
individualità, quali un Calvi ed un Manara.

IX.
IL NEMICO.

Verso  i  15  di  marzo  '48,  erano  in  Italia  70,000  soldati
dell'impero divisi in due corpi d'armata, il primo col comando a
Milano, il secondo a Padova.

Duce di questo esercito solido, ma disseminato nelle varie città
del Lombardo-Veneto, oltre il Po e sulla frontiera del Ticino, era
il  Radetzky,  maresciallo  [102] energico,  buon  comandante  di
truppe, feroce repressore di rivolte popolari. Aveva 81 anni.

Un terzo de' soldati imperiali erano italiani, e 20,000 di questi,
cioè quasi tutti, si allontanarono a tempo opportuno dalle insegne
imperiali in un con 200 ufficiali de' nostri.

Era  questa  una  massa  organica  di  veri  soldati,  che  avrebbe
potuto inquadrare le nuove reclute nazionali; necessitava perciò
rapidità  e  mano di ferro,  invece le  continue incertezze,  sia  de'
governi locali, sia della repubblica veneta, mutarono quella forza
in elemento di disordine, che fu mestieri sopprimere, sciogliendo
d'ogni obbligo militare gli Italiani, già soldati dell'Austria.

I generali austriaci non avevano una esatta idea della tempesta
che sorda ruggiva. Il  moto popolare era già iniziato in tutte le
città italiane,  ed essi  credevano d'essere ai  giorni in cui Silvio

187



Pellico passeggiava per le vie di Milano, credevano cioè che non
fossero se non pochi congiurati delle classi alte, che tramassero a'
danni di  Casa d'Austria.  Le forche,  e le  mude dello Spielberg,
avevano invece compiuta la loro silente propaganda nell'intelletto
delle moltitudini.

[103]

X.
LE CINQUE GIORNATE DI MILANO.

Nei  primi  mesi  del  '48  l'urto  fra  Milanesi  ed  Austriaci  era
latente.

La  guerra  al  lotto,  ai  sigari,  le  zuffe  che  da  ciò  trassero
pretesto,  dettero  vampa  agli  spiriti,  e  separarono sempre  più  i
cittadini dall'elemento militare.

La rivoluzione di Vienna - 15 marzo - precipitò gli eventi, ed il
18 marzo fu il primo delle cinque gloriose giornate.

Il  comando  militare,  pessimamente  servito  dalla  polizia,
immaginavasi che la ribellione fosse appena concepita quando era
già in armi; teneva d'occhio certi presunti capi, e non si accorgeva
che  l'intesa  fra  ribelli  e  ribelli  era  originata,  senza  bisogno  di
intermediari, dalla comunanza degli intenti, e dall'odio verso lo
straniero.  La  debolezza del  Governatore,  il  suo  disaccordo col
Maresciallo, l'eroismo del popolo, fecero il resto.

L'insorgere di una grande città ha questo di  [104] speciale: per
esser  terribile  non  ha  bisogno  di  una  complicata  direzione
centrale, basta sia contemporaneo. Quando in un dato momento
tutte  le  strade  si  sbarrano,  tutte  le  case  si  chiudono  e  dalle
finestre, dai terrazzi, dai tetti, precipita ogni oggetto che capita
sotto le mani, una truppa o vi rimane inerte e come prigioniera,
od è costretta a ritirarsi.

Milano prestatasi egregiamente alla ribellione nelle circostanze
del  '48,  e  colle  armi  da  fuoco allora  in  uso.  Fra  un  fucile  da
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soldato  ed  un  fucile  da  caccia  la  differenza,  in  quanto  a
micidialità, era in quel tempo infinitamente minore di quanto oggi
non sia.

Le  vie  anguste  e  tortuose  annullavano  il  vantaggio  delle
lunghe gittate, ed una grandine di sassi e di tegole aveva lo stesso
effetto  d'una  salva  di  fucileria.  Le  artiglierie  da  campo  erano
pressochè impotenti  contro  i  muri  delle  case:  la  mitraglia  non
aveva campo per istendersi a ventaglio.

I «bastioni» erti una diecina di metri sul piano della città si
riunivano al Castello, vasta e potente costruzione militare.

Interposto, fra i bastioni e la parte centrale della città, correva
il Naviglio, di guisa che per giungere dalla cinta al Duomo, al
Broletto, a Monte  [105] Napoleone ecc.,  occorreva attraversare i
ponti,  oltre  i  quali  le  vie  anguste  e  tortuose  eran  proprie  ad
energiche difese locali.

Radetzky, stabilito al Castello e padrone de' bastioni, era nella
situazione d'un assediante alla  sua volta  assediato dalle  insorte
campagne. Per tenere in rispetto la città aveva 13,000 fanti, 1000
cavalieri, 30 cannoni, ed a mala pena Milano vi poteva opporre
un migliaio di fucili, la maggior parte da caccia. Basta l'accennare
a queste cifre, per capire come la lotta sarebbe stata impossibile
senza le sopra accennate circostanze.

In pochi giorni il popolo eresse 1651 barricate; così il centro
della città fu tosto separato dai bastioni, le caserme e gli edifizi
pubblici circuiti dagl'insorti.

Radetzky  suppone  che  nel  Broletto  si  annidi  il  Comitato
dirigente de' rivoltosi, e fa bersaglio ai cannoni il Broletto: opera
vana,  i  congiurati  non  sono  in  un  punto,  sono  ovunque,  e  la
rivolta agisce di proprio impulso, senza direzione.

Le truppe come avanzare? Le barricate otturano tutte le vie,
più se ne atterrano e più ne risorgono; tutto un popolo furente fa
arma  d'ogni  oggetto,  fa  proiettili  d'ogni  materia.  I  rivoltosi
cominciano ad avvedersi che gli austriaci sono paralizzati, [106] la
loro fiducia cresce a mille doppi,  e dopo la bella resistenza ai
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Voltoni  di  Porta  Nuova,  dovuta  principalmente  al  gentile  e
valoroso Manara, tutti confidano nella vittoria.

Parte  degli  austriaci  era  rimasta  bloccata  nelle  caserme:  il
maresciallo la chiamò al Castello colle relative famiglie e cogli
impiegati. Ciò ebbe l'aspetto di una ritirata, e rilevò le sorti della
rivoluzione, le cui forze cominciavano ad avere forme organiche
e  capi  effettivi,  mentre  un embrione di  governo formavasi  nel
palazzo Borromeo.

Una  delle  ragioni  del  richiamo  delle  truppe  austriache  dal
centro della città alla periferia si era il disegno di bombardarla,
disegno  sbollito  poi  per  molte  considerazioni,  e  specie  per
l'esiguità dei mezzi.

Ormai il popolo di Milano, al quale il Conte Martini di Crema
aveva  riportato  le  parole  di  Carlo  Alberto,  passa  all'offensiva,
attacca  la  caserma  del  Genio,  apre  le  porte  ai  soccorsi  della
provincia.

Così il maresciallo, malgrado i tenui soccorsi pervenutigli, si
decide alla ritirata oltre l'Adda. Tal ritirata, che somigliò ad una
fuga,  sarebbe forse stata  consigliata  egualmente da altri  eventi
esteriori, quali il sollevamento del Veneto ed i [107] fatti di Vienna,
ma essa fu resa improrogabile, fu imposta dall'invitto popolo di
Milano.

Le  perdite  de'  milanesi  salirono a  1000 uomini  tra  morti  e
feriti;  600  soldati  perdettero  gli  imperiali,  che  nel  frettoloso
abbandono del Castello dovettero rinunziare al trasporto d'armi,
di munizioni, e a parte del tesoro di guerra.

XI.
IL PRIMO ERRORE.

Ed ora dobbiam registrare gli errori nostri.  Una città poteva
per  lo  passato,  come Firenze  ai  tempi  di  Pier  Capponi,  come
Palermo ai tempi dei Vespri, come Genova ai tempi del Balilla, e
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può forse ancora al presente, in particolarissimi casi, cacciare una
truppa fuori delle proprie mura, ma non può improvvisare gli arti
necessari per compiere coll'inseguimento la rotta del nemico.

A  chi  spettava  questo  cómpito?  All'esercito  piemontese!
Perchè non lo eseguì? Perchè si erano create diffidenze funeste,
perchè oltre il Ticino non si intuì la situazione, e non si poteva
intuire: [108] perchè la politica interna, le elezioni, il cambiamento
del ministero assorbivano le menti.

Il 23 marzo Radetzky versava in critica situazione, fuggito da
Milano procedeva taciturno verso il Veneto in mezzo a soldati, ad
impiegati civili, a feriti stanchi ed esausti; nella sua ira impotente
aveva  incendiato  Melegnano.  -  Bergamo,  Como,  Brescia,
Cremona insorgono.

Il  22  marzo  Venezia  proclamavasi  indipendente;  Udine,
Treviso, tutto il Veneto orientale comprese le fortezze di Osoppo
e Palmanova ne seguono l'esempio.

Per  poco  che  s'attenda,  anche  Verona,  anche  Mantova  si
scuote, e la rivoluzione avvolge nel suo turbinío il debole corpo
austriaco. E Carlo Alberto, che ciò prevedeva sino dal 20 marzo,
voleva «volare» in soccorso de' milanesi, proprio quando il nuovo
ministro  della  guerra  chiedeva  dieci  giorni  di  tempo  per
completare gli armamenti.

Era  effettuabile  il  desiderio  del  Re?  Sì!  Già  dal  3  febbraio
stavano sotto le armi tutti i nati del 1825, 1826 e 1827 ed in parte
quelli  del  1823  e  del  1824:  40,000  soldati  erano  così  ai
reggimenti e la forza di una Divisione di guerra trovavasi in gran
parte sul Ticino.

Un  ardito  capitano  avrebbe  subito  compreso  che  [109] per
assicurare  e  compiere  la  vittoria  dei  milanesi  non  bisognava
rafforzare  l'esercito,  ma  muoverlo  immediatamente:  pochi
battaglioni  piemontesi  congiunti  ai  ribelli  della  Lombardia,  ai
soldati che avevano abbandonate le insegne austriache potevano
raggiungere  e  distruggere  l'esercito  di  Radetzky,  il  cui  nucleo
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principale sino ai primi di aprile, condusse al di qua del Mincio
vita randagia e perigliosa.

XII.
SITUAZIONE DEGLI ESERCITI

NELLA SECONDA QUINDICINA DI APRILE.

Fallita la possibilità di schiacciare l'esercito austriaco scarso di
combattenti  ed in piena fuga,  innanzi  alle popolazioni italiane,
noi troviamo al 20 aprile le forze belligeranti così situate:

Nel  quadrilatero  sta  Radetzky  con  44,000  soldati:  lungo  il
Mincio ed il  Po si stendono 68,000 italiani ai quali si possono
immediatamente aggiungere circa 12,000 volontari, ed avere con
ciò in linea 80,000 uomini.

Gli austriaci sono nella situazione morale di un  [110] esercito
battuto,  sono uniti  all'Impero per  la  sola  via  dei  monti,  hanno
viveri  limitati,  a  loro  d'intorno  stanno  popolazioni  ostili:  gli
italiani, forti per numero e per buoni successi, vivono tuttora nel
periodo dell'entusiasmo e della fiducia.

Le  forze  alleate  sono così  disposte:  53,000 piemontesi,  con
pochi volontari parmensi e napoletani e con 88 cannoni, fra Goito
e  Peschiera:  7000  regolari  e  volontari  toscani,  con  pochi
napoletani,  tra  Castellucchio,  Curtatone  e  Montanara;  1100
modenesi a Governolo; 6500 pontifici regolari con 12 cannoni ad
Ostiglia (generale Durando), 9000 a Bologna.

Dietro questa prima linea stanno 2 o 3000 volontari a Bergamo
e a Brescia, in tutte le città italiane si costituisce la Civica.

In Piemonte si completa l'esercito di prima linea, i quarti ed i
quinti  battaglioni:  verso  Ancona  15,000  napoletani  sono  in
marcia, ma su di loro si può fare assegnamento soltanto dopo il
20  maggio.  Tutte  le  città  del  Veneto,  dal  bacino  del  Brenta  a
quello  del  Tagliamento,  sono  ingombre  di  crociati,  di  bande
armate, di comitati di difesa, non aventi fra loro nesso veruno, ma
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che nel loro complesso non possono non preoccupare il Nugent,
generale austriaco,  che dall'Isonzo mira a  [111] congiungersi  col
Radetzky. Se quindi fosse bastata la forza del numero, la sorte
doveva sorridere all'Italia; sventuratamente mancavano ai nostri
ben altri fattori di vittoria.

Da ogni parte sorgeva chi voleva comandare: dai vecchi avanzi
napoleonici  agli  imberbi universitari  tutti  avevano il  recipe per
vincere.

I primi successi,  aventi  del  miracoloso, esaltavano le menti,
nessuno credeva possibile una riscossa del nemico, ferito nei suoi
stessi domini dalla rivoluzione, e quindi provvedevasi alla guerra,
scontando tra feste patriottiche le future vittorie.

I servizi amministrativi erano manchevoli e difettosi, le armi
scarse e di vario modello, pessima la impresa dei viveri, nulle le
previdenze in fatto d'ospedali, di rifornimenti ecc., ecc.

Bisognava scegliere fra battere il Radetzky nel quadrilatero ed
il Nugent, che dall'Isonzo muoveva verso l'Adige. Nel primo caso
tutti  gli  eserciti  confederati  nostri  dovevano  concentrarsi  fra
Goito e Peschiera e poi puntare sopra Verona; nel secondo tutte le
forze italiane radunate fra Governolo e Ferrara avrebbero «girato
il quadrilatero» e fatto massa verso il Brenta.

In  quest'ultima  ipotesi  Venezia  e  le  marine  confederate  del
Piemonte e di Napoli avrebbero [112] rifornito l'esercito nazionale,
le fortezze venivan così prese di rovescio, e Radetzky disgiunto
dall'esercito di soccorso.

Come spiegare l'essere le forze italiane disseminate su tanta
vastità di territorio e la loro azione slegata, se non collo spettro
d'una politica  obliqua che inquinava le  operazioni  militari?  Re
Carlo Alberto era duce di  nome e non di  fatto,  a Milano ed a
Venezia  si  temeva  l'annessione  al  Piemonte  e  volevasi  la
Repubblica; ogni staterello comprendeva la cacciata dell'Austria,
come ora si comprende la cacciata del Turco, e cioè all'intento di
arrotondare i propri domini: ogni esercito faceva quindi casa a se,
non  voleva  abbandonare  il  legame  politico  ed  amministrativo
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colla propria regione, dalla quale riceveva ordini diretti. Per far
massa bisognava amalgamare i volontari coi soldati di ferma, i
capi  rivoluzionari  coi  generali  e  questo  assolutamente  non
volevasi da nessuna parte.

Sono, come vedete, sempre le stesse cause, sempre le stesse
ragioni, che producono le stesse conseguenze che permettono a
Radetzky  di  raggiungere  il  quadrilatero,  di  soggiornarvi,  e  di
risortirne poi terribile castigatore delle colpe nostre.

[113]

XIII.
AZIONE OFFENSIVA DEL PIEMONTE.

Il Piemonte comprese ben presto che per attrarre a se le forze
degli alleati gli occorreva il prestigio di rapide vittorie, ma tutta la
sua azione militare, splendida nella parte esecutiva, è manchevole
nel concetto. L'avanguardia composta della brigata Bes doveva
avere una sola missione: riunire le forze sparse della Lombardia,
raggiungere il nemico in rotta, completarne la disfatta, ed in ogni
evento  informare  il  grosso  dell'esercito  sulla  situazione  del
nemico. Non si trattava che di «volare.» secondo il felice intuito
del magnanimo Carlo Alberto, attraverso un paese amico: eppure
al 1º aprile il Bes è ancora a Brescia!

La prima idea strategica attribuita al generale Bava è questa:
Prendere Mantova e poi Verona,  (4 aprile.  Consiglio di  guerra
tenuto  a  Cremona),  ma  passato  il  Mincio  vien  deciso  di
sorprendere anzitutto Peschiera, ritenuta opportuna per far cadere
Verona:  se  non che  l'impresa  di  Peschiera  [114] andando per  le
lunghe si  ritorna al concetto d'impossessarsi di  Mantova, e,  tal
disegno sfumato, vien decisa una grande azione contro Verona.

È pur troppo vero che a questi rapidi cambiamenti  di scena
contribuiscono i clamori delle popolazioni, la politica estera, le
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pretese de' vari stati, ma che ne nasce da questo? battaglie senza
scopi, sacrifizi senza ragione.

Gli scontri sotto Mantova (19 aprile), gloriosi per le truppe,
non hanno alcun risultato.

Il brillante assedio di Peschiera restò un episodio isolato, senza
importanza sulla condotta della guerra.

Pastrengo segnò una vittoria splendidissima, nella quale rifulse
il valore personale del Re, ma non fu completata e nulla decise.

La giornata di Santa Lucia (6 maggio) mise in mostra tutto il
valore soldatesco dell'esercito, i battaglioni furon visti marciare
allineati  sotto  il  fuoco  nutrito  de'  nemici  militi,  colonnelli,
generali vi versarono sangue a fiotti e perchè? Per uno scopo di
ricognizione, con un piano mutato e rimutato, di cui nessuno ebbe
la paternità esclusiva, e per riedere poi ai primitivi accampamenti,
per rifocillarsi. Gli impresari avevan l'obbligo di portare i viveri
soltanto sino al Mincio!

[115]

XIV.
LA SCONFITTA DEL VENETO.

Se non che,  mentre  il  martello piemontese batteva qua e  là
l'incudine del quadrilatero, il Nugent attraversava il Veneto.

Questa regione, che mezzo secolo prima era stata il teatro delle
gesta fulminee di  Napoleone,  parve ripiombata nel medio evo!
Venezia aveva rialzato il vessillo di San Marco: ogni città, ogni
comune pretese farsi centro della difesa italica, sembrò ritornata
in onore la guerra di campanile. I crociati giuravano di morire sul
recinto  dell'avito  comune,  il  popolo  chiamava  i  vescovi  a
benedire le barricate.

Fra errori, colpe e deliri rifulge isolata e magnifica la difesa
del  Cadore,  affidata  dal  Manin  al  capitano  Calvi,  e  dove  i
montanari  nostri,  imperterriti,  con  ogni  possa  si  opposero
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all'invasione.  Al  trinceamento di  Chiapuzza  colle  forche,  cogli
spiedi, coi tridenti, quei prodi combattono; le donne seguono in
battaglia i mariti, i figli, e vincono. Ad Ospitale  [116] la difesa è
tenace, al  Passo della morte si ruzzolan giù pei dirupi massi di
pietre, che pongono in fuga i nemici, a Rucorvo, a Rivalgo (28
maggio) le resistenze son decisive e fortunate. Dalle miniere di
Auronzo si  traeva  il  piombo,  dalle  cantine il  salnitro,  da  ogni
ferro un'arma, da ogni essere un combattente.

Fa  bene  all'anima  il  ricordare  questi  fatti,  che  potrebbero
nell'avvenire ripetersi, e che ci danno un'idea di quanto possiamo
sperare dalle Alpi organizzate a difesa.

Ma il precipitar della valanga era nel '48 fatale. Le discordie e
la gelosia fra i generali Durando e Ferrari dell'esercito pontificio,
la  nessuna  unità  di  concetti  fra  questi,  la  legione  francese  del
generale  Antonino, la  brigata  del  Guidotti,  che disperato corse
incontro a certa morte, le forze del generale Alberto La Marmora
(il quale ultimo agiva in nome del governo Veneto) fecero sì che
la  difesa  del  Brenta,  affidata  a  18,000  uomini,  (corpi  franchi,
guardie  civiche  e  volontari)  non  fosse,  malgrado  alcuni  fatti
isolati e di positivo valore, che una serie di errori militari. Così
l'esercito di soccorso austriaco sotto il nuovo comandante Thurn
(stante una malattia sopravvenuta al Nugent) passato con facilità
l'Isonzo, il Tagliamento, [117] la Piave, e sollecitato dal Radetzky,
seguiva  la  sua  marcia  verso  Verona,  ed  il  22  maggio,  a  San
Bonifazio, riunivasi alle forze del Maresciallo.

XV.
LE SUCCESSIVE OFFESE AUSTRIACHE.

Ottenuta  la  congiunzione  delle  proprie  forze,  il  Radetzky
eseguisce,  a  sua  volta,  quella  manovra  per  linee  interne che
avrebbero  dovuta  eseguire  ai  suoi  danni  gl'italiani,  se  la  loro
condotta fosse stata guidata da una mente unica e militare.
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Egli è ora nella possibilità di appoggiar sempre le spalle alle
mura  della  turrita  Verona,  e  con  colpi  vigorosi  battere
separatamente le tre masse che lo contornano, e cioè i piemontesi,
tra  Peschiera  e  Goito;  i  toscani  sotto  Mantova;  i  pontifici  a
Vicenza. È la lotta del cignale che sbuca dalla tana contro i veltri
che l'hanno scovato.

Il generale Thurn ha la missione di battere i romani riguardati
come la massa più debole: donde la prima battaglia di Vicenza
(24 maggio) nella quale il generale Durando obbliga alla ritirata
20,000 austriaci.

[118]
Fu  questa  una  vittoria  insperata,  che  le  solite  diffidenze

politiche resero sterile. Il Durando aveva il dovere di inseguire il
nemico, e di  penetrare nel  quadrilatero, per congiungersi  o coi
toscani,  o  coi  piemontesi,  oppure,  prendere  il  maresciallo
Radetzky fra due fuochi. Cedette invece alle pressioni municipali,
anzichè al volere di Carlo Alberto, e con ciò malamente provvide
a se ed alla città che voleva difendere.

Ed ora vien la volta dei Toscani. Il 27 maggio Radetzky delude
la vigilanza della cavalleria piemontese, e con 30,000 uomini, e
154 cannoni si dirige sopra Mantova, ove giunge il 28.

Seimila uomini, la maggior parte toscani, con uno squadrone
di  cavalleria  e  8  pezzi,  difendono  la  linea  dell'Osone  fra
Curtatone  e  Montanara,  località  distanti  fra  di  loro  di  circa
mezz'ora di cammino.

Bastano queste cifre, e queste premesse, per comprendere che
il disastro da parte nostra era inevitabile. La ritirata imponevasi,
l'ordine  per  essa  venne  tardivo,  quando  venne  non  si  volle
eseguire,  ed a  noi  non resta  che  rendere  omaggio  a  quei  forti
campioni, che caddero sul campo di battaglia vinti dal numero, e
dopo disperate difese. Di essi, i più non avevano dell'armi fatta
una professione,  [119] eransi  dati  alla scienza ed all'arti  geniali;
moltissimi erano studenti, sorti appena alla vita, e son morti per
lasciare  a  noi  una  patria  libera  e  forte.  Onoriamo  l'altissimo
valore! Se il  loro sacrificio, nel momento in cui fu consumato,
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apparve  una  fallanza  militare,  immenso  risultò  il  suo  effetto
morale: esso si ripercosse nel cuore della Toscana, e cementò più
che mai il concetto unitario.

Sbranata la facile preda, una sosta inopportuna del Radetzky a
Mantova permette ai piemontesi di riunire a Goito 19,000 uomini
e  44  cannoni.  11  maresciallo  austriaco  muove  all'assalto  della
linea  piemontese,  ed  è  respinto  con gravissime  perdite!  Era  il
momento dalla parte italiana di completare colle riserve, ancora
in buono stato, la vittoria, ma la sorte che ci perseguitava non lo
permise; permise invece al Radetzky di attaccare per la seconda
volta il Durando a Vicenza, di obbligarlo a capitolare, e di aprire
al saccheggio le porte della città.

[120]

XVI.
RITIRATA DE' PIEMONTESI.

Così,  frantumate  e  disperse  le  truppe  degli  stati  minori,
sparpagliati  ai  quattro  venti  i  crociati,  il  maresciallo  austriaco
riesce  a  limitare  la  lotta  fra  lui  e  Carlo  Alberto,  fra  l'Impero
Austriaco,  ricco  d'ogni  sorta  di  rifornimenti,  ed  il  Piemonte
stremato d'uomini e di pecunia.

Questo  impari  duello  si  risolve  nell'infausta  giornata  di
Custoza,  ove  20,000  piemontesi  sono  sopraffatti  da  54,000
austriaci,  col  sanguinoso  combattimento  di  Volta,  colla
disordinata  ritirata  dei  nostri  verso  l'Oglio,  durante  la  quale
soldati italiani nel paese più ricco ed ubertoso d'Europa sono privi
di  rifornimenti  e  di  viveri.  Oh,  i  meravigliosi  contratti  con le
imprese!

Il  Re,  credendosi  impegnato  dall'onore,  volle  difendere
Milano:  fu questo un errore militare,  ma le  considerazioni  per
l'avvenire e la politica glielo imponevano. Militarmente era per
certo indicato di prendere la via del Po e quindi una posizione di
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[121] fianco  rispetto  al  nemico  invadente.  Il  Radetzky  non  era
ancora così forte da avventurarsi nel Piemonte, lasciandosi alle
spalle  la  rivoluzione,  non  ancora  fiaccata.  E  poi  la  Francia
avrebbe permesso che l'Austria diventasse sua confinante?

Ma che poteva aspettare il cavalleresco Re di Sardegna dagli
Stati penisolani? Chi, dopo essere stato impassibile innanzi alle
sue primitive vittorie, lo avrebbe sorretto nella sventura?

Per più di tre mesi tra l'Arno e le Alpi erano rimasti in armi
ben 150,000 italiani e tra l'Isonzo ed il Mincio non più di 70,000
austriaci!  Questo sia affermato innanzi  alla  storia,  che terribile
giustiziera tolse poi la corona a tutti quei principi che le sventure
dell'impareggiabile Re di Sardegna, segretamente prepararono, e
ne risero.

Non era la ragione del numero che nel '48 avversava l'Italia,
ma una politica bieca, la quale impedendo agl'italiani di far massa
contro  Radetzky  permetteva  a  Radetzky  di  allontanare  i
napoletani da Bologna, di battere i veneti tra l'Isonzo ed il Piave, i
toscani a Curtatone, i romani a Vicenza, i piemontesi a Custoza, e
di indurre Carlo Alberto all'armistizio di Salasco.

Soffermiamoci:  a  che  seguire  il  Re  magnanimo  sul  mesto
cammino di Novara? La grande idea [122] italiana emigrava con lui
nel doloroso esiglio di Oporto, ma composto il suo primo Eroe
nell'avello, risorgeva, armata ed invitta nel pensiero del figlio per
attraversar vincitrice i campi di San Martino.

XVII.
CONCLUSIONE.

Ed  ora,  dopo  tanti  anni  trascorsi  dalle  vicende  del  '48,
possiamo  tranquillamente  ripensare  all'artefice  che  ribadì  le
catene  del  nostro  servaggio,  e  dire  che  sulla  tomba  del
maresciallo Radetzky non cresce l'albero del nostro rancore.

199

[121] fianco  rispetto  al  nemico  invadente.  Il  Radetzky  non  era
ancora così forte da avventurarsi nel Piemonte, lasciandosi alle
spalle  la  rivoluzione,  non  ancora  fiaccata.  E  poi  la  Francia
avrebbe permesso che l'Austria diventasse sua confinante?

Ma che poteva aspettare il cavalleresco Re di Sardegna dagli
Stati penisolani? Chi, dopo essere stato impassibile innanzi alle
sue primitive vittorie, lo avrebbe sorretto nella sventura?

Per più di tre mesi tra l'Arno e le Alpi erano rimasti in armi
ben 150,000 italiani e tra l'Isonzo ed il Mincio non più di 70,000
austriaci!  Questo sia affermato innanzi  alla  storia,  che terribile
giustiziera tolse poi la corona a tutti quei principi che le sventure
dell'impareggiabile Re di Sardegna, segretamente prepararono, e
ne risero.

Non era la ragione del numero che nel '48 avversava l'Italia,
ma una politica bieca, la quale impedendo agl'italiani di far massa
contro  Radetzky  permetteva  a  Radetzky  di  allontanare  i
napoletani da Bologna, di battere i veneti tra l'Isonzo ed il Piave, i
toscani a Curtatone, i romani a Vicenza, i piemontesi a Custoza, e
di indurre Carlo Alberto all'armistizio di Salasco.

Soffermiamoci:  a  che  seguire  il  Re  magnanimo  sul  mesto
cammino di Novara? La grande idea [122] italiana emigrava con lui
nel doloroso esiglio di Oporto, ma composto il suo primo Eroe
nell'avello, risorgeva, armata ed invitta nel pensiero del figlio per
attraversar vincitrice i campi di San Martino.

XVII.
CONCLUSIONE.

Ed  ora,  dopo  tanti  anni  trascorsi  dalle  vicende  del  '48,
possiamo  tranquillamente  ripensare  all'artefice  che  ribadì  le
catene  del  nostro  servaggio,  e  dire  che  sulla  tomba  del
maresciallo Radetzky non cresce l'albero del nostro rancore.

199



Il maresciallo eccedette, ma servì il suo imperatore, e poichè i
fati d'Italia dovevano compiersi, egli stesso vi cooperò coi suoi
rigori, colle sue sudate vittorie. Se egli avesse perduto, il trionfo
non ci avrebbe ammaestrati come ci ammaestrò la sventura.

I  tempi  d'allora  non  eran  maturi:  occorreva  che  dai  rivi  di
sangue versato in comune sorgesse un comune pensiero, una idea
capace di farne tacere tante altre, cosicchè trascorso appena un
decennio, dal  caos delle primitive illusioni, sortissero gli eventi
del '59.

[123]
Non v'è pregio grande, ove non v'è grande sacrificio. Garibaldi

che abbandona le navi regie; ecco lo spirito sorvivente ancora nel
'48, Garibaldi che esclama: «Obbedisco» ecco il frutto d'una forte
esperienza, e la ragione del vincere.

Se il Veneto fosse stato riunito al nuovo Regno di Casa Savoia
qualche  lustro  più  tardi  di  quando  ciò  avvenne,  se  in  Roma
fossimo entrati in seguito ad una grande guerra nazionale ed in
epoca più prossima alla presente, l'Italia sarebbe in oggi più forte
e più compatta di quanto effettivamente non sia.

È questa induzione sicura: la storia dell'umanità è la storia del
dolore, ed un popolo senza vittorie, senza ideali che gli sollevino
la  mente  e  l'anima,  che  lo  distraggano  dalla  miseria  cupa  del
vivere, contempla inerte le sue piaghe e le inasprisce.

Questo spiega non poca parte de' nostri attuali disagi, e addita
una  mèta  novella  alle  giovani  generazioni.  Quale?  Io  l'ho  nel
cuore.... voi la dovete intuire: gli eventi forse la preparano.
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[125]

LA DÉMOCRATIE SPIRITUALISTE
SELON MAZZINI ET SELON LAMARTINE

CONFÉRENCE
DE

M. PAUL DESJARDINS.
[127]

Mesdames, Messieurs.

En 1847, le journal Le Peuple fit paraître un écrit doctrinal de
votre  fameux  compatriote  Joseph  Mazzini:  Réflexions  sur  les
Systèmes et  la Démocratie3.  Ce manifeste  avait  été  médité  par
Mazzini dans son long exil d'Angleterre. Or nous savons par sa
correspondance quelles étaient en ce temps-là ses dispositions de
cœur.  Un  climat  gris  et  froid,  qui  prolongeait  ses  tristesses
jusqu'au  ciel,  un  dépaysement  absolu,  une  pauvreté  qui  le
contraignit à mettre en gages ses reliques de famille, ses bottes, et
son habit, une santé minée, une sensibilité [128] de femme tendre,
qui  lui  faisait  recueillir  dans  une  arrière-boutique  les  petits
Italiens, marchands de plâtres ou joueurs d'orgue, perdus dans la
brume de Londres; des crises de spleen, de remords, de doute sur
lui-même, bref, une impression d'universel abandon: voilà le fond
sombre  d'événements  et  de  songes  sur  lequel  sa  pensée  se
dessina.  Jamais  pourtant  cette  pensée  ne  fut  plus  nette,  plus
ferme, plus achevée.

3 Ecrit qu'on peut lire au vol. VII, pag. 275, de l'édition romaine des Œuvres de
Mazzini. Il en a été donné une traduction française à la fin de la Biographie de
Mazzini,  par  M.me Ashurst  Venturi  (trad.  par  Mme E.  de  Morsier,  Paris,
Charpentier, 1881), p. 185.
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Il  avait  été,  dans  son  adolescence  épris  de  la  théorie  de
Condorcet et du XVIIIe siècle français sur l'affranchissement des
esprits par la science et la civilisation; plus tard il était devenu
Robespierriste,  sec  et  tranchant  inquisiteur  de  la  vertu
démocratique;  enfin  il  arrivait  à  manifester  ce  qu'il  était  par
nature:  un  bon  et  grave  apôtre  du  Christ.  L'éloignement  des
hommes lui était sans doute salutaire; car, avec le beau manuel
des Devoirs de l'Homme, écrit en 1844, pendant ce même séjour
désolé  en Angleterre,  les  Réflexions sur la  Démocratie sont  le
symbole de la doctrine de Mazzini, ce qui restera de lui. Si l'on
me demandait  quel  est  le  Credo des républicains  modernes,  je
renverrais d'abord à ces deux-cents pages où votre concitoyen a
exprimé, avec sa foi, la nôtre aussi.

[129]
Le 18 juillet de cette même année 1847, à Mâcon en France,

Alphonse  de  Lamartine  exposa  son  rêve  politique  à  lui,  deux
heures durant, en plein air, devant treize-cents convives attablés
et trois mille auditeurs debout. Comme il parlait, un orage éclata,
une bourrasque enleva la tente immense qui abritait le banquet, et
parmi les éclairs et la foudre, sous un déluge de pluie, le poète
continua  de  parler,  la  foule  trempée  continua  d'écouter,  ne
répondant aux coups du vent et du tonnerre que par une immense
clameur:  Vive  Lamartine!4.  L'objet  de  cette  harangue
extraordinaire  était,  comme  Lamartine  lui-même  l'explique  à
Madame d'Agoult5, «l'unité à fonder dans la démocratie. Si elle se
divise, elle est perdue; si elle s'unit et s'ouvre chrétiennement à
tout le monde, elle vaincra.»

Cette orageuse et belle journée nous apparaît triomphale. Et
pourtant,  si  acclamé  que  fût  alors  l'auteur  des  Girondins,  sa
conception  de  la  république  [130] n'était  pas  moins  isolée,
singulière, inintelligible au public d'alors, que celle qu'élaborait

4 Voy. la Correspondance de Lamartine (éd. en 4 vol. in 12), t. IV, p. 247, 248.
Le discours est reproduit dans la France parlementaire, t. V, p. 27.
5 Correspondante aussi de Mazzini.  Voy. les  Lettres de ce dernier à  Daniel
Stern. Paris, Germer Baillière, 1873.
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Mazzini  dans  son  galetas  de  Londres.  Par  intervalles,  quand
l'ivresse de son verbe était tombée, Lamartine s'apercevait bien
qu'en somme il monologuait au milieu d'un désert: «J'ai pourtant
parlé politiquement, dit-il un jour; il n'y a eu que moi qui s'en soit
aperçu.  Ils  sont  convaincus  que  je  rêvais  et  débitais  des
sornettes.... Eh! je marcherai seul, et vive la Providence!...»6. A
Mâcon comme à Londres, c'est un prophète qui songe tout haut,
sans pouvoir se faire écouter. Et les deux songes racontés à la
même heure, par le Français, par l'Italien, par le tribun idolâtré,
par le réfugié mélancolique, se ressemblent au point qu'on en est
surpris. Ils en eûssent été, je crois, surpris les premiers.

Cependant quelques mois plus tard une aventure pareille leur
échut à tous deux. Paris vit s'improviser une république; une autre
essaya de s'installer dans Rome; Lamartine fut l'inspirateur de la
première,  Mazzini  le  chef  de  la  seconde.  Leurs  idées  subirent
donc l'épreuve du fait.

Epreuve malheureuse: tous deux tombèrent. Déçus [131] par le
peuple dont ils avaient trop espéré, n'ayant pas su garder à leur
action,  dans un  cercle  élargi,  la  magique  pureté  qui  en  faisait
toute la force, ils furent vite précipités à bas du pouvoir. Ils ne
firent qu'y passer, laissant après eux le souvenir d'un échec, un
nom  discuté,  et,  dans  des  papiers  posthumes  longtemps
méconnus, des semences éparses de vérité, pour plus tard. Leur
chute  a  discrédité  pendant  un  demi-siècle  la  politique
spiritualiste,  qui  s'appuie  sur  une  théorie  de  la  destination  de
l'homme.  On  a  traité  de  vieux  enfants  ces  théoriciens
romantiques,  jusqu'au  temps  que  voici,  où  la  politique
d'expérience  et  d'expédients,  celle  des  hommes  mûrs,  s'est
montrée, par ses effets, encore plus inefficace et puérile que la
leur. En sorte que, trente ans après leur mort, il se pourrait qu'on
se mît enfin à les écouter.

6 Correspondance, III, p. 384; IV, p. 18; III, p. 325.
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Essayons donc de fixer l'idée que Lamartine et Mazzini se sont
faite de cette démocratie modèle qu'ils ont échoué à faire vivre il
y a cinquante ans. Pour cela, esquissons d'abord la physionomie
de ces deux esprits, afin de marquer la diversité de leur nature:
l'un nous apparaîtra comme un dieu du jour, l'autre comme un
génie de la nuit. En second lieu, rapprochons les témoignages de
ces deux [132] hommes antithétiques sur le sujet qui nous occupe,
pour  en  faire  voir  l'accord  surprenant.  Et  enfin,  comme
conclusion, dégageons, s'il  se peut, d'après l'expérience acquise
depuis, ce qu'il y a d'utilisable encore, de réel peut-être, dans leurs
rêves.

I.

Alphonse de Lamartine n'est pas un étranger pour vous. Il s'est
promené souvent «sous les pins harmonieux des Cascine.» Il a
chanté Florence, Pise, Lucques et Vallombreuse. Il a vécu, écrit,
aimé chez  vous,  et  votre  Pétrarque avait  modelé  sa  sensibilité
avant même que vos horizons de cyprès et  de collines eussent
charmé ses yeux. Toutefois, comme c'est  un poète véritable, je
doute  que  le  timbre  de  sa  voix  soit  exactement  perceptible  à
d'autres que ses nationaux; je vous demande donc de croire qu'il y
eut en lui plus de divinité que je ne saurais vous en montrer.

D'abord, remarquez qu'il resta jeune jusqu'à la fin; jeune, c'est-
à-dire capable de se renouveler. Trois passions l'occupèrent l'une
après l'autre, se succédant sans intervalle, sans confusion, de sorte
[133] qu'il paraît avoir eu ses phases régulières, comme un astre.
Dans l'adolescence: un amour exalté, caché, douloureux; - et de là
naquirent des élégies que tous les amoureux ont redites; - puis,
dans  la  première  maturité,  une  angoisse  pieuse  et  virile  des
destinées de l'âme et de sa relation à son Dieu; - ce fut l'origine de
belles  méditations  platoniciennes,  troublées  parfois  de  cris  de
désespoir; - enfin, vers quarante ans: un prophétique souci de la
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justice dans la  société,  -  d'où procèdent  ses œuvres politiques,
discours,  articles  de  journaux,  avec  quelques  poèmes  de
vieillesse.

La  première  phase  est  la  plus  célèbre.  Le  nom  seul  de
Lamartine éveille l'idée d'un chanteur élégiaque.

On  sait  qu'il  n'a  rien  inventé  dans  l'instrument  lyrique:  ses
poèmes ne sont originaux et neufs que parcequ'ils révèlent une
âme. On a retrouvé, de sa vingtième année, de petits vers galants
et vieillots, qui ne lui ressemblent pas encore. «Je n'étais alors
que  vanité,»  avouait-il  lui-même.  Il  lui  fallut  l'initiation  de
l'amour et de la douleur. Dès lors le génie lui vint; de son cœur
brisé montèrent, avec une étrange pureté, quelques cris modulés,
aussi éternels, désormais, que la mélodie du vent dans les pins
solitaires.

[134]
Lamartine poète philosophe est moins connu et plus grand. Ce

ne fut pas un philosophe, à proprement parler; il ne rechercha pas
la vérité par dessus tout, - mais le bonheur. Seulement, comme il
était  bien  né,  il  mettait  à  son  bonheur  des  conditions  rares  et
élevées. Il lui fallait, pour être heureux, obtenir l'harmonie de sa
pensée avec elle-même; il  avait  le besoin impérieux de l'unité;
toute  diversité  irréductible  lui  était  une  souffrance.  Or  les
résultats  des  sciences  de  faits  sont  fragmentaires,  ou  même
contradictoires.  Lamartine  s'en  désespère:  les  solutions  qui  ne
rendent pas raison de tout l'univers ne le satisfont point, et, faute
qu'on  lui  donne  le  dernier  mot  des  choses,  il  s'écrie,
impatiemment:

Vérité, tu n'es pas! Tu n'es que dans nos songes! 7

Blasphème touchant et beau, signe d'une profonde sensibilité
philosophique.

Cependant  comment  surmonter  cette  disproportion  de  notre
esprit et de la réalité? Le poète n'a pas la force de le faire comme
7 Novissima verba, dans les Harmonies.
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esprit et de la réalité? Le poète n'a pas la force de le faire comme
7 Novissima verba, dans les Harmonies.
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un Kant, en l'analysant: il n'est secouru que des intuitions de son
[135] cœur.  Le  voilà  donc  aspirant  en  vain;  devant  lui  s'ouvre
l'abîme de l'inconnaissable: il en sent l'effroi:

Je meurs de ne pouvoir nommer ce que j'adore!8

Mais cette reconnaissance de notre impuissance implique en
nous l'idée  de  la  Puissance,  cet  aveu de  nos  limites,  l'idée  de
l'infini. Plus encore que l'idée: l'amour et le besoin. Et c'est par où
l'homme se sauve du désespoir. Il comprend que se plaindre de ne
pouvoir  embrasser  la  vérité  totale  et  une,  c'est  se  plaindre  de
n'être pas Dieu. Du point de vue divin seul, l'harmonie, qui ne
saurait entrer dans nos esprits étroits, se dégage et apparaît. Pour
Dieu le mal n'est pas; la mort, non plus que la vie, n'a point de
sens pour Dieu; de ce point de vue, où il faut se mettre par un
essor de la volonté, les contradictions les plus scandalisantes se
révèlent comme des illusions de notre pensée infirme, et boiteuse
encore de quelque chute peut-être.

Cet  acte  par  lequel  l'esprit  se  situe  extra  humanitatem est
tantôt la  prière, tantôt l'acceptation  [136] de la douleur purifiante,
qui  est  prière  encore.  A cette  acceptation,  à  cette  prière,  Dieu
répond par l'apaisement ineffable, passager, fragile de sa grâce. Et
la poésie justement a pour objet de fixer, autant qu'il se peut, ces
illuminations soudaines de la grâce. Ici  est  son rôle révélateur,
son caractère sacré. Le poète est encore à peu près ce que fut le
nabi en Israël.

Au reste il n'est pas d'autre religion vraie, selon Lamartine, que
cette  expérience  immédiate  de  l'action  de  Dieu  en  nous.  La
raison, que le poète, tout mystique qu'il paraisse, ne récuse point,
- qu'au contraire il voudrait porter à son maximum de clarté, car

Plus il fait clair, mieux on voit Dieu 9,

8 Novissima verba, dans les Harmonies.
9 A M. De Genoude, sur son ordination, dans les Recueillements.
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la raison des philosophes se trouve d'accord avec cette expérience
de l'adorateur le plus humble; oui, la raison même donne raison à
la foi. Et la tradition immémoriale de l'humanité ne conclut pas
dans un autre sens. Lamartine ne s'agenouille pas devant les livres
sacrés; il a quelque répugnance pour les Églises, qui fragmentent
l'unité;  mais  il  croit  en  ce  [137] qu'il  appelle  naïvement  «la
philosophie antédiluvienne»10, révélation primitive dont le Livre
de Job nous a transmis l'essentiel, et dont les prophètes, et Jésus-
Christ lui-même ne sont que les porte-parole.

Cependant tout le sens de cette révélation n'est pas exprimé
encore; nous en sommes un déchiffrement de l'A B C; c'est en
avant qu'il  faut regarder avec espoir. Le règne de l'Esprit est  à
venir;  l'homme,  «en  qui  Dieu  travaille»,  progresse  lentement,
mais sûrement; nous balbutions l'Evangile, dont nos descendants
feront leur règle. Ayons donc bon courage et patientons. Chaque
Révolution  nous  avance  vers  la  Religion  vraie.  C'est  pécher
contre  l'esprit  que  de  douter  de  la  destination  sublime  de
l'homme:

Enfants de six mille ans qu'un peu de bruit étonne,
Ne vous troublez donc pas d'un mot nouveau qui tonne,
D'un empire éboulé, d'un siècle qui s'en va;
Que vous font les débris qui jonche la carrière?
Regardez en avant, et non pas en arrière:

Le courant roule à Jéhovah!11.
[138]

Toutes les idées de Lamartine sur la chose publique découlent
de cette sagesse religieuse dont je viens de parler.

10 Job lu dans le désert. - Cours de littérature, 1856. Voyez les Fragments du
livre primitif (Chûte d'un Ange, vision VIII).
11 Les Révolutions. L'idée de cette pièce est énoncée déjà dans deux lettres à
Virieu, des 30 janvier et 7 février 1831. - Correspondance, III, p. 229-232.
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Il  entra  dans la  politique  à  plus  de  quarante  ans.  Il  fut  élu
député en 1833, par la petite circonscription de Bergues, dans le
Nord, alors qu'il se promenait en Syrie.

Il avait donc médité déjà sur l'orientation de son époque, sur le
sens des révolutions, sur les étapes nécessaires de la «caravane
humaine»  qui  chemine  guidée  par  Dieu12.  Il  apporta  dans  le
tumulte  des  assemblées  une  ferme  assise  d'esprit,  gain  de  la
solitude.  C'est  là  une préparation intérieure que les députés ne
possèdent  pas  fort  souvent.  Lamartine  amusa  la  Chambre  par
l'imprévu  de  ses  principes;  cela  tranchait  sur  les  ordinaires
disputes d'avocats; ses discours étaient des intermèdes lyriques.
D'ailleurs  il  se  sentait  lui-même  tombé  de  quelque  planète
lointaine au milieu du marais parlementaire. «Je n'y resterai donc,
si Dieu le permet, dit-il, que le temps strictement nécessaire pour
ouvrir le premier sillon, formuler  [139] un symbole de bonne foi,
d'indépendance  des  partis  et  de  progrès  moral;  après  quoi  je
rentrerai  dans  mon  nuage»13.  Vous  savez  que,  s'il  était  prêt  à
quitter la politique, la politique ne le voulut pas quitter.

Il y fut très original. Indépendant de tout, parcequ'il l'était de
sa  propre  ambition,  il  signifia  d'abord  à  ses  électeurs  qu'il
entendait n'obéir qu'à sa conscience: un mandat lui ajoutait trop
peu pour qu'il eût peur, en le perdant, de retomber dans le néant;
les grandes places le tentaient encore moins: «Faire le serviteur
pendant quinze ans pour obtenir de le faire le reste de sa vie en
habit un peu plus brodé, cela me semble vraie folie»14. Il ne se
souciait pas davantage de capter la popularité. «Pour parvenir à
me  faire  comprendre,  il  me  faut  un  an  d'efforts  pénibles  et
d'impopularité  systématique.  Je  dois,  pour  chercher  mon  point
d'appui  hors  des  partis  existants,  dans  la  conscience  du  pays,
commencer par blesser tous les partis en leur échappant»15.  Ce
12 Dans  Jocelyn (1836); huitième époque. Le poème est  presque achevé en
février 1834, quand le poète se met à son nouveau métier d'orateur politique.
13 Corresp., III, p. 320.
14 Ibid., p. 69.
15 Ibid., p. 328.
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n'est  pas  assez  d'avoir  l'amour  de  son  indépendance,  il  en  a
l'orgueil. «Je [140] prends en haine les partis après les avoir eus en
mépris, et je veux désormais vivre, penser et mourir seul»16. Nul
doute, Messieurs, qu'un détachement si évident ne soit la vraie
façon d'imposer aux hommes et de les amener à soi. Citons cet
exemple. En juin 1837, quarante-deux fabricants de sucre, gros
électeurs  de  la  circonscription  flamande  que  Lamartine
représente,  l'invitent  à  conjurer  l'impôt  dont  on  menace  leur
industrie.  Que  va-t-il  faire?  «Je  leur  ai  remis  mon  mandat  de
député en leur disant: ma conviction et ma conscience sont contre
l'immunité  et  le  privilège  dont  vous  jouissez  aux  dépens  du
Trésor, des malheureux contribuables cultivateurs et des colonies.
On vous doit un impôt.... - Après deux heures de discussion, ils
en sont convenus et m'ont  à l'unanimité signé le mandat formel
de voter et de parler pour un impôt»17. Voilà un trait assez rare
dans l'histoire du régime représentatif: cette fois ce ne fut pas le
gouvernement des supérieurs par les inférieurs. Lamartine se rend
bien compte que son abnégation est sa force même. «Je n'aurais
qu'à dire oui pour être chef [141] de deux-cents voix; mais je suis
en  secret  chef  de  leur  conscience»18.  Et  il  s'émerveille  de  cet
ascendant: «Tous les partis viennent à moi comme à une idée qui
se lève»19.

Il y avait une autre raison encore pour que l'on vînt à lui, c'est
que  sa  politique  était  toute  positive.  Ecoutez-le:  il  affirme
toujours, il ne réfute presque jamais: cela par principe autant que
par tempérament. «J'adore l'indépendance; je déteste l'opposition.
Faire est  l'œuvre  du  génie;  empêcher est  l'œuvre  de
l'impuissance»20.  Étranges discours  que les  siens;  il  néglige de
répondre et de discuter; il passe au travers de la contradiction sans

16 Corresp., III, p. 219.
17 Ibid., p. 423.
18 Corresp., IV, p. 22.
19 Ibid., III, p. 348: «Tout afflue à la vérité vraie et non conventionnelle où je
me suis placé.» Voyez IV, pag. 24.
20 Ibid., III, p. 378.
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la  voir.  C'est  qu'il  ne  l'a  pas  écoutée,  étant  occupé  ailleurs,  à
déchiffrer la volonté actuelle de Dieu sur son peuple. Cela fait
penser  à  cette  inscription  qu'on  lit  sur  les  navires:  Défense
d'adresser la parole au pilote.  Comment  les simples passagers
oseraient-ils troubler de leurs avis celui qui domine et qui sait?
N'a-t-il  point  une  boussole?  L'avenir  prophétisé  [142] dans  sa
conscience  le  guide.  Qu'il  travaille  avec  les  autres,  c'est  bien;
mais les consulter sur ce qu'il faut vouloir est folie. C'est à lui de
le leur apprendre.

Ainsi quand le navire aux épaisses murailles
Qui porte un peuple entier bercé dans ses entrailles
Sillonne au point du jour l'océan sans chemin.
L'astronome chargé d'orienter la voile
Monte au sommet des mâts où palpite la toile,
Et, promenant ses yeux de la vague à l'étoile,

Se dit: «Nous serons là demain.»

Puis, quand il a tracé sa route sur la dune
Et de ses compagnons présagé la fortune,
Voyant dans sa pensée un rivage surgir,
Il descend sur le pont où l'équipage roule,
Met la main au cordage et lutte avec la houle.
Il faut se séparer, pour penser, de la foule

Et s'y confondre pour agir21.

Il continue donc, imperturbable, se réglant sur son itinéraire
secret,  entraînant  ses  compagnons  de  traversée.  Et  ceux-ci  lui
obéissent.  Quelque  chose  en  lui  les  subjugue.  Quoi  donc?  La
force de sa certitude intérieure. Une personne unifiée au dedans
[143] peut tout sur les autres. Dans les combats politiques, comme
naguère  dans  la  recherche  de  la  vérité,  comme jadis  dans  les
déchirements  de  l'amour,  Lamartine  a  su  s'élever  jusqu'à
l'harmonie. Il a triomphé des contradictions internes qui font que

21 Utopie, à M. Bouchard, dans les Recueillements.
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les autres hommes sont faibles. J'ai comparé les périodes de sa vie
aux phases d'un astre: chaque phase est complète; il ne se voue à
la philosophie que quand il est quitte de la passion. Il n'aborde la
politique qu'une fois délivré du doute philosophique, et sûr de ce
qu'il  croit.  Sa  conscience  réconciliée,  où  Dieu  règne,  est
invulnérable  aux  coups  de  la  place  publique,  aux  cris,  aux
mesquineries; il les traverse en souriant. Il s'avance au milieu des
monstres  rampants comme un Apollon libérateur,  baigné d'une
lumière dont le foyer est en lui.

Joseph Mazzini, en comparaison, semble une divinité sombre
et souterraine.

Il n'est pas, dans Santa Croce, de monument plus austère, plus
funèbre, que la plaque de bronze noir qui le commémore, près du
fastueux cénotaphe de Dante; et c'est bien ainsi. Mazzini fait donc
un parfait contraste avec la nature heureuse de Lamartine.

[144]
Au reste, j'ai observé que presque tous les révolutionnaires, en

Italie, ont deux caractères singuliers; ils sont hantés du passé, et
ils sont tristes.

Votre pays, ouvrage des hommes autant que de la nature, est
comme  baigné  de  regrets.  Vos  paysages  sobres  et  presque
intellectuels semblent se souvenir d'autrefois. Vos arbres mêmes
ont  une  dignité  de  monuments.  Toute  l'Italie  est  un  vaste
camposanto; la roue des voiturins y roule dans l'ornière antique.
L'idée même de l'Italie  une est  une vieillerie,  un legs que vos
poètes se transmettent, de Virgile à Dante, de Pétrarque à Vittorio
Alfieri,  jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  une  actualité.  Si  Mazzini
s'émeut jusqu'à défaillir en passant la Porta del Popolo, c'est qu'il
entre  au  sanctuaire  même  de  l'unité  italienne,  dans  Rome,  la
capitale promise à l'avenir, qui est aussi le trésor de tout le passé.
Là des fantômes inspirateurs se dressent de toutes parts: ce sont
les tribuns de jadis, en particulier ce Cola di Rienzo, dont il est le
successeur, et qui lui même avait prétendu relever la république
de  Brutus.  Unité,  liberté,  voilà  le  double  mot  d'ordre  que  ces
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vieux  irrédentistes  ont  imposé  à  leurs  descendants;  après  des
siècles,  l'avocat  génois  se  reconnaît  pour  leur  exécuteur
testamentaire. Pieux envers les ancêtres, il rêve de dresser sur le
Monte [145] Mario une image colossale de Dante, vers laquelle les
Romains  lèveront  les  yeux  chaque  matin  pour  faire  leurs
dévotions filiales. Ainsi de tout révolutionnaire italien: en même
temps que novateur, il est restaurateur. Et cela nous surprend un
peu, nous autres Français, qui marchons droit à l'avenir sans nous
demander de qui nous sommes fils.

J'ajoute  que  les  révoltés  de  votre  nation  paraissent  tristes.
Comparez,  s'il  vous  plaît,  à  la  gaillardise  de  Martin  Luther
l'âpreté douloureuse de Savonarole. Vos hérésiarques ont un air
prométhéen, tendu et tourmenté. Mazzini les continue, avec son
éloquence chauffée au rouge sombre, et son visage tel que vous le
voyez sur les lithographies, crispé par l'effort. C'est, je crois, que
votre nation étant la plus sociable de toutes, l'italien isolé se sent
arraché  à  sa  nature  vraie.  Les  visages  souriants  lui  manquent
cruellement: il ne se passe pas volontiers de serrements de mains
et d'embrassades.

Les contemporains de Mazzini ont eu de lui l'impression que
je viens de dire. Ils le trouvèrent morose, et avec raison. Mais où
ils se trompèrent, ce fut en le croyant ténébreux par goût, haineux
et démoniaque. Massimo d'Azeglio et Montanelli lui font un autre
reproche encore: ils le regardent  [146] comme un déclamateur, un
conspirateur  d'opera  seria,  qui  se  complaît  aux  intrigues
masquées.

Ces deux vues ne sont pas justes. Après sa mort (survenue le
10  mars  1872)  on  put  enfin  recueillir  sur  lui  le  témoignage
décisif, celui de sa propre correspondance. Cinq recueils en ont
été  publiés  déjà;  les  lettres  à  sa  mère,  précieuses entre  toutes,
seront connues bientôt, j'espère. Eh bien, ces documents sincères
dévoilent un autre Mazzini, aussi grand que celui de la légende,
mais déraidi, dont la férocité recouvre une tendresse franciscaine:
un ami des femmes et des enfants, presque un enfant lui-même,
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incompris et timide; un bon frate mélancolique sous une cape de
brigand.

Il avait authentiquement l'âme grande et pure. Thomas Carlyle,
maître-expert en héroïsme, qui le vit de près à Londres, écrivait
dans  le  Times du  15  juin  1844:  «J'ai  eu  l'honneur  d'être  en
relations avec M. Mazzini pendant maintes années, et, quoi qu'il y
ait peut-être à dire à son bon sens pratique et à son jugement dans
les  choses  banales  et  de  tous  les  jours,  je  peux  toutefois
reconnaître  publiquement  qu'il  est  le  seul  homme  génial  et
vertueux  que  j'aie  connu,  homme  vraiment  sincère,  noble,
humain, comme par malheur il ne s'en trouve guère, digne enfin
d'être  appelé  âme  de  [147] martyr.»  Ceci  est  une  appréciation
exacte.  Mazzini  fut  un  martyr,  un  héros  qui  n'a  pas  donné  sa
mesure, et dont la destinée fut constamment étranglée.

Comptez un peu les contradictions qu'il y eut entre sa nature
vraie  et  le  rôle  auquel  il  se  condamna,  ou  fut  condamné.  J'ai
essayé de le faire, et  je me suis senti  pris, pour lui,  d'une très
grande pitié.

D'abord, voici un cœur doux, tendre et enfantin, qui voudrait
sympathiser  même  avec  les  passants  dans  la  rue:  c'est  un
excellent  correspondant  pour  les  petites  jeunes  filles,  qui  lui
brodent des bourses et à qui il envoie des vergiss-mein-nicht; dans
ses  cadeaux  et  ses  surprises  il  met  la  grâce  ingénieuse  des
Italiens; - et il s'est dressé comme un dogue de combat; il a l'air
de haïr: il prononce du moins des paroles de haine, et il trempe
dans des crimes, par amour.

Deuxième contradiction:  il  a  la fièvre d'agir,  il  déclare qu'il
donnerait  Machiavel,  Tacite  et  tous  les  livres  «pour  une  ligne
d'action22,» que l'action seule rend à l'homme son équilibre; il se
donne pour «enseigner le culte déserté de la Sainte [148] Action;» -
et avec cela, il est parfaitement incapable d'agir. (Rappelez-vous
la piteuse expédition Ramorino). Il est en effet doué, à un degré
éminent,  du courage de subir,  assez commun chez les rêveurs;

22 Lettres à Daniel Stern, p. 36. - Cf. p. 27.
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mais  très-peu  du  courage  d'entreprendre,  lequel  en  est  fort
différent,  au  point  qu'il  se  compose  pour  une  bonne  part  de
l'impuissance  de  subir.  Dès  qu'il  a  mis  la  main  à  quelque
entreprise, il  se prépare à payer cette audace en souffrance; on
dirait qu'il ne soulève cette croix, de l'action, que pour rendre son
propre calvaire plus méritoire; il n'a ni la confiance, ni peut-être
le très vif désir de réussir,

Autre contradiction: il  voudrait  conduire les hommes en les
aimant et s'en faisant aimer; or, loin de savoir leur faire épouser
sa pensée, il est dans l'impossibilité de se faire entendre d'eux. Il
en  gémit:  «Come  poco  indovinano  gli  uomini  le  condizioni
dell'anima  altrui!»  Il  faut  qu'il  renonce  à  communiquer  sa
conviction,  c'est-à-dire,  ou  qu'il  doute  de  lui-même,  ou  qu'il
méprise les autres. Il  aime mieux ne pas voir son isolement; il
feint d'être entouré d'un cercle nombreux de partisans dévoués.
Montanelli dit joliment: «Mazzini écrit, au pluriel, nous pensons,
nous croyons. Qui pense? Qui croit? Mazzini tout seul.» C'était
vrai,  et  parfois l'apôtre au cœur chaud en était  [149] tout transi.
«Mon étoile, dit-il amèrement, c'est Sirius, le grand Chien: métier
d'aboyeur, sans être généralement écouté.»

Vous  dirai-je  les  autres  discordances  de  cette  destinée
malheureuse?  Il  eut,  comme  nous  l'avons  noté,  l'amour  et  la
dévotion du passé, - et il dut s'associer avec des révolutionnaires
positifs et grossiers, déracinés de toute tradition; - c'était une âme
profondément religieuse, et il fut conduit à être l'organe d'un parti
de complète négation; il fut accolé même quelque temps avec le
grand destructeur russe Bakounine, dont il avait horreur et qui le
raillait comme un bigot timoré. Enfin il eut le cuisant mécompte
que ce défaut de coïncidence entre l'homme qu'il s'efforçait d'être,
et l'homme qu'il était naturellement, défaut de coïncidence dont il
éprouvait un vrai chagrin, ait été aperçu de ses contemporains, en
sorte  qu'ils  le  soupçonnèrent  de  jouer  un  rôle  et  de  viser  à
l'effet..... Au fond, il y eut bien quelque chose de cela, vers la fin
de sa carrière. Il se sentait noble et pur, il se voyait méconnu. Il se
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renferma donc dans son isolement  hautain,  ne  s'entourant  plus
que des morts, ou bien d'enfants qui ne le questionnaient pas. Il
renonça  sincèrement  à  tout  bonheur,  et,  comme  il  professait
d'ailleurs que la vie est [150] une mission à nous confiée par Dieu,
il eut l'orgueil de se répéter qu'il s'en était acquitté sans salaire, et
qu'il le préférait.

Âme  candide,  âme  dolente,  dont  la  très  haute  vie  fut  un
Purgatoire. Nous comprenons maintenant combien véridique était
son cri:  «La désharmonie entre mon âme et  tout ce qui est  en
dehors m'écrase»23.  La  désharmonie;  voilà  le  mot  sur lequel  il
faut rester.

Aucun autre ne marquerait mieux le contraste avec l'esprit de
Lamartine, qui justement, ne pouvant vivre que dans l'harmonie,
se haussa toujours jusqu'à la sphère où elle réside. Cet exemple de
Mazzini  montre  clairement  où  en  arrive  l'homme qui  consulte
seulement ce qu'il veut, seulement les ordres de Dieu, et non ce
qu'il peut, selon sa faible et humaine nature.

[151]

II.

Cependant nous allons trouver que ces deux esprits opposés se
sont fait une conception identique des devoirs et des vrais intérêts
du peuple.

N'essayons  pas  de  présenter  cette  pensée  dans  l'ordre  où,
historiquement,  ils  la  formèrent,  par  le  double  travail  de  leur
réflexion et de leur expérience. Tâchons plutôt de la construire
logiquement; et d'abord cherchons-en la vraie base.

Cette base n'est point politique. Elle se trouve au fond de la
conscience de tout homme qui s'examine seul dans sa chambre.
Ainsi l'ordre politique repose sur quelque chose qui le dépasse, et
qui  est  intérieur.  Les  vérités  politiques  ne  sont  que  dérivées;

23 Lettre à M.me I... de Lausanne (1837) publiée par M.lle D. Melegari.
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ruineuses si on les prend pour absolues, elles deviennent solides
aussitôt  qu'on  les  appuie  à  une  philosophie  de  la  vie  et  de
l'histoire,  établie  d'autre  part.  Là-dessus  Lamartine  et  Mazzini
sont  unanimes.  «Je  pars  d'abord  d'un  principe  religieux,  dit  le
premier; il faut que vous me le permettiez; car sans cela je ne puis
pas et je ne sais pas [152] raisonner»24. - «Mon but dans ce livre, dit
à son tour le second, a été de vous présenter les principes qui
doivent vous guider et vous aider à résoudre vous-mêmes toutes
les difficultés politiques.... Je vous ai conduits à Dieu, comme à la
source du devoir et à l'instituteur de l'égalité entre les hommes; à
la loi morale, comme à la source de toutes les lois civiles....»25.
Enfin le mot apostolique de Lamartine à Pelletan: «Venez diriger
la  république  dans  le  sens  de  Dieu  et  du  Peuple»26 répète
exactement la devise de Mazzini: Dio e Popolo.

Quelle est donc cette vérité d'un ordre différent et supérieur
d'où toute la politique dépend? C'est celle-ci: que Dieu continue
sa création dans l'homme; nous appelons Providence cette force, à
la fois latente et manifeste pour qui regarde bien, par laquelle il
agit dans chaque homme et dans chaque peuple, en les poussant à
l'affranchissement. La tyrannie vient de la brutalité ancestrale qui
reste  encore  en  nous  et  qui  lentement  s'élimine.  L'origine  de
l'inégalité et de l'iniquité est là, dans notre nature inférieure, qu'il
faut  laborieusement  dépouiller  [153] et  nullement  dans  la
civilisation,  quoique  Rousseau  en  ait  pensé.  La  passion  de
dominer, d'usurper, de contraindre, est un legs de l'animalité en
nous; - et ici la doctrine de nos grands romantiques s'encadre fort
bien dans la théorie générale de l'évolution, que la biologie de
notre temps a popularisée. - Or la volonté positive de Dieu, sur
nous est  que nous devenions  saints,  comme le  dit  Saint  Paul,
c'est-à-dire,  moralement  et  politiquement  parlant,  que  nous
devenions libres. Dieu travaille en nous à la façon d'un ferment,

24 Conseiller du Peuple, I, p. 227-228.
25 Devoirs de l'homme, X.
26 Lettre du 21 mars 1848.
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et toujours dans ce même sens. Les révolutions, dont les gens à
courte  vue  s'effarent,  ne  sont  que  les  poussées  de  cette
fermentation dans les peuples. C'est toujours Dieu qui nous veut
obliger à nous rendre libres.

Parmi ces révolutions, il en est de brusques, qui se précipitent
coup sur coup, comme on l'a vu au Ier siècle, au XVe, à la fin du
XVIIIe;  c'est  ce  que  Lamartine  appelle  superbement  des
«sommations  de  Dieu.»  Deux  des  plus  frappantes  sont  la
révolution chrétienne,  qui  annonça l'Evangile,  et  la  Révolution
française,  qui  décida  que  les  hommes  n'auraient  plus  d'autre
maître  que  la  loi.  Ces  révolutions  successives,  loin  de  se
contrarier,  poussent  l'humanité  dans  une  direction  constante:
toujours  vers  la  liberté.  Ainsi  le  mouvement  [154] qui  produisit
l'abolition  de  l'esclavage,  puis  du  servage,  poursuit  ses
applications  sous nos  yeux,  en  sorte  que  rejeter,  par  exemple,
l'apport de la Révolution française, c'est, du même coup, protester
dans le passé contre la libération des esclaves.

Toute  réaction  est  donc  impie,  puisque  Dieu  est  l'éternel
révolutionnaire et veut sans trêve faire toutes choses nouvelles.
«Je  deviens  de  jour  en  jour  plus  intimement  et  plus
consciencieusement  révolutionnaire,  écrit  Lamartine  à  son  ami
Virieu27; je médite sans cesse à genoux et devant Dieu, et je crois
qu'il faut que nous et ce temps-ci, nous servions courageusement
la loi de rénovation.» Mais, en même temps qu'irréligieuses, les
réactions sont vaines. L'erreur se dénonce d'elle-même: la société
où elle est introduite devient invivable, et elle périt violemment.
La volonté de Dieu, si on s'obstine contre elle, se fait orage et
torrent. Ainsi jamais on ne peut remonter le cours des temps; il
est même niais de l'essayer. L'histoire est justement ce qui n'arrive
pas deux fois. Elle s'avance pas à pas, constamment nouvelle.

Mais la plus pernicieuse erreur des idolâtres du [155] passé est
de prétendre retourner en arrière au-delà du Christ. Le Christ est
le maître et le départ des modernes. Ce qui ne veut pas dire que

27 Lettre du 1er octobre 1835. - Corresp. III, p. 377-
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son action se soit établie déjà, ou qu'elle s'établisse aisément dans
la société, ni dans l'âme. Le paganisme, si mort qu'il semble, doit
encore  être  tué  en  nous.  Les  matérialistes,  les  nouveaux
épicuriens, les utilitaires, dont Bentham, odieux à Mazzini, est le
représentant, ramènent le paganisme encore; ils prêchent le bien-
être  individuel  et  font  tourner  tout  le  reste  autour  de  cette
recherche,  ce  qui  fut  l'illusion  de  l'antiquité.  Ils  sont  les  plus
aveugles  des  réactionnaires.  Or  les  partis  prétendus
révolutionnaires de notre âge, dirigés par Saint-Simon ou Fourier,
Blanqui ou Louis Blanc, se sont également fourvoyés dans cette
impasse. D'où il suit que leurs revendications n'aboutiront pas; ils
n'obtiendront qu'un déplacement de la tyrannie et du malaise, un
despotisme retourné, comme le Comité de Salut Public pratiqua
exactement, en sens inverse, le même arbitraire que Louis XIV.
«On  est  sur  terre  pour  jouir  le  plus  possible,»  voilà  l'erreur
fondamentale, le piétinement dans le paganisme, condamné, non
par la conscience seulement, mais par l'expérience de l'histoire.
Jésus a donné à la vie humaine une autre fin, sa fin vraie, par la
parole  [156] inoubliable  «Que  ton  règne  arrive!»  -  Oui,  que  le
règne de Dieu arrive, ou, en d'autres termes, que la justice et la
fraternité deviennent réelles; c'est à quoi toute la vie doit servir, la
vie des peuples comme celle des individus; là est son sens et sa
valeur, là est son bonheur même. «Nous devons tous et chacun,
déclare Mazzini, diriger nos efforts afin que tout ce qu'il nous est
donné de comprendre du royaume des cieux puisse se traduire en
réalité sur la terre»28. Aussi ne veut-il point qu'on abandonne le
culte de la croix.  «La Croix,  ajoute-t-il,  comme symbole de la
seule vraie, immortelle vertu, - le sacrifice de soi-même pour le
bien  d'autrui,  -  pourra  sans contradiction s'élever  même sur  le
tombeau de tous les croyants de la nouvelle foi»29. Entendez bien:
comme symbole du dévouement à tous, et non pas au sens égoïste
encore où l'entend le dévot  qui subordonne tout le reste  à son

28 Aux membres du Concile Œcuménique siégeant à Rome, VI.
29 Ibid. V.
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salut  personnel,  se  souciant  peu  que  le  monde  soit  injuste  et
malheureux, pourvu que lui échappe à la damnation. L'égoïsme,
sous ses formes grosses et sous ses formes subtiles, est en effet
l'ennemi [157] juré de la démocratie, le seul qui la puisse perdre. Et
la seule révolution effective sera la révolution profonde, encore à
faire, celle qui l'aura déraciné.

Précisément  pour  cela,  la  république  démocratique,  ou
gouvernement  mutuel,  fraternel,  qui  ne  subsiste  point  par  la
contrainte  extérieure,  mais  par  la  maîtrise  que  chacun  exerce
librement sur soi au bénéfice des autres, est chérie et voulue de
Dieu.  Le  christianisme  traduit  en  institutions,  cela  est  la
république.  Comme  celle-ci  est  le  règne  de  l'esprit,  l'homme
religieux est naturellement républicain. Si la Providence mène en
réalité l'histoire, ainsi que Lamartine et Mazzini le croient, cette
république  démocratique  sera  l'aboutissant  de  toutes  les  autres
formes de gouvernement.

Comment se fera ce passage? Nul homme ne peut le dire. Et
c'est parceque la voie en est mystérieuse qu'il ne faut jamais, à
aucun prix, sacrifier la liberté, qui est la remise à Dieu du choix
de ses moyens. Restreindre les énergies de celui-ci ou de celui-là,
supprimer des possibles, alors que l'esprit souffle où il veut, c'est
usurper sur Dieu. Lamartine a très bien formulé cette conception
profonde de la liberté politique: «Je veux la  liberté  et  l'égalité
intellectuelles absolues pour et contre moi. Je ne veux pas mettre
mon  [158] poids peut-être faux ou rogné dans la  balance.  Je ne
veux pas mettre  une pierre  sur la route libre  et  sans terme de
l'avenir»30. Et voilà pourquoi tout privilège doit être écarté, voilà
pourquoi il ne faut nulle entrave sur la pensée ou sur la parole.
Mazzini est  d'accord avec Lamartine,  puisqu'il  fait  consister  la
révolution  essentielle,  la  révolution  qui  est  à  faire,  en  la
déchéance  définitive  de  la  raison  d'Etat,  la  raison  d'Etat  de
Louvois et de Bismarck, mais aussi la raison d'Etat des Jacobins.

30 Corresp. III, p. 405. Lettre du 30 octobre 1836.
219

salut  personnel,  se  souciant  peu  que  le  monde  soit  injuste  et
malheureux, pourvu que lui échappe à la damnation. L'égoïsme,
sous ses formes grosses et sous ses formes subtiles, est en effet
l'ennemi [157] juré de la démocratie, le seul qui la puisse perdre. Et
la seule révolution effective sera la révolution profonde, encore à
faire, celle qui l'aura déraciné.

Précisément  pour  cela,  la  république  démocratique,  ou
gouvernement  mutuel,  fraternel,  qui  ne  subsiste  point  par  la
contrainte  extérieure,  mais  par  la  maîtrise  que  chacun  exerce
librement sur soi au bénéfice des autres, est chérie et voulue de
Dieu.  Le  christianisme  traduit  en  institutions,  cela  est  la
république.  Comme  celle-ci  est  le  règne  de  l'esprit,  l'homme
religieux est naturellement républicain. Si la Providence mène en
réalité l'histoire, ainsi que Lamartine et Mazzini le croient, cette
république  démocratique  sera  l'aboutissant  de  toutes  les  autres
formes de gouvernement.

Comment se fera ce passage? Nul homme ne peut le dire. Et
c'est parceque la voie en est mystérieuse qu'il ne faut jamais, à
aucun prix, sacrifier la liberté, qui est la remise à Dieu du choix
de ses moyens. Restreindre les énergies de celui-ci ou de celui-là,
supprimer des possibles, alors que l'esprit souffle où il veut, c'est
usurper sur Dieu. Lamartine a très bien formulé cette conception
profonde de la liberté politique: «Je veux la  liberté  et  l'égalité
intellectuelles absolues pour et contre moi. Je ne veux pas mettre
mon  [158] poids peut-être faux ou rogné dans la  balance.  Je ne
veux pas mettre  une pierre  sur la route libre  et  sans terme de
l'avenir»30. Et voilà pourquoi tout privilège doit être écarté, voilà
pourquoi il ne faut nulle entrave sur la pensée ou sur la parole.
Mazzini est  d'accord avec Lamartine,  puisqu'il  fait  consister  la
révolution  essentielle,  la  révolution  qui  est  à  faire,  en  la
déchéance  définitive  de  la  raison  d'Etat,  la  raison  d'Etat  de
Louvois et de Bismarck, mais aussi la raison d'Etat des Jacobins.

30 Corresp. III, p. 405. Lettre du 30 octobre 1836.
219



Au reste, il faut se garder que le libéralisme lui-même s'érige
en idole,  comme si  la liberté  politique était  une fin;  alors elle
tournerait bien vite à l'émiettement, à l'anarchie, à l'écrasement
des  faibles.  «La  liberté  est  conquise,  écrit  Lamartine,  elle  est
assurée, elle est inviolable, quels que soient le nom et la forme du
pouvoir; mais la liberté n'est pas un but, c'est un moyen. Le but,
c'est la restauration de la dignité et de la moralité humaines dans
toutes les classes dont la société se compose; c'est la raison, la
justice et  la charité  appliquées progressivement dans toutes les
institutions politiques et civiles»31.

[159]
Pour  en  venir  à  la  pratique,  il  est  deux  moyens  d'action

compatibles avec la liberté: l'éducation et l'association. Mazzini
vieux, comme Lamartine, se contente décidément de ceux-là.

Elever les enfants, autrement dit,  les délivrer de leur amour
propre pour y substituer l'amour des autres et de la communauté,
voilà l'œuvre par excellence qui fondera la république. Aussi les
instituteurs  sont-ils  les  ouvriers  nécessaires  de  cette  révolution
que Lamartine attend; et il  rêve une «association libre, pour la
direction religieuse, morale et politique de l'esprit des instituteurs
dans la République»32. Mazzini à son tour s'est fait maître d'école;
et  j'ai  visité,  dans  le  Transtevere,  un  établissement  populaire
d'éducation  où  l'on  enseigne  à  des  enfants  d'ouvriers  un
catéchisme spiritualiste tiré de ses livres. L'association, pour les
adultes,  est  un  moyen  merveilleux:  ils  s'apprennent  par  elle  à
coopérer, à dépasser les fins individuelles, et à jouir de se sentir
peu de chose, au service de quelque chose de grand.

Je  dois  le  dire;  Lamartine  était  trop  improvisateur,  il  avait
l'imagination trop paradisiaque pour [160] apercevoir les difficultés
extraordinaires  de  cette  tâche;  il  se  contente  de  la  voir  en
perspective, comme une allée un peu montante, mais agréable.

En somme il ne s'agit de rien de moins que de faire l'homme à
nouveau.  Mazzini,  moins  heureux  et  qui  a  lutté  davantage,
31 Ibid. p. 402.
32 Conseiller du peuple, I, p. 266, 273.
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connaît mieux les résistances féroces de l'égoïsme. C'est lui qu'il
faut écouter ici. Il sait, et il ne dissimule pas, qu'il faudra déchirer
et  fouiller  la  nature,  en  son  fond;  qu'il  faudra  aller  jusqu'à
l'ascétisme. A cette profondeur seulement les germes vivaces de
l'égoïsme seront atteints, la vie pour les autres apparaîtra comme
le salut,  et  la  première substruction de la  république sera  bien
assise.

«Je crois, dit-il33, que nous ne pourrons jamais rendre l'homme
plus digne, plus aimant, plus noble et plus divin - ce qui est notre
fin et notre but sur la terre - en nous contentant d'entasser autour
de lui des moyens de jouissance, et en lui proposant pour but de
la vie cette ironie qu'on appelle le bonheur.... Ouvriers mes frères,
comprenez-moi  bien:  les  améliorations  matérielles  [161] sont
indispensables  et  nous  lutterons  pour  les  obtenir,  non  pas
parceque la seule chose nécessaire à l'homme est d'être bien logé
et  bien  nourri,  mais  parceque  vous  ne  pouvez  pas  avoir
conscience  de  votre  propre  dignité  ni  vous  développer
intellectuellement  tant  que  vous  êtes  absorbés,  comme
aujourd'hui, par la lutte incessante contre le besoin et la pauvreté.
-  Vous  travaillez  dix  ou  douze  heures  par  jour,  comment
trouverez-vous le temps de vous instruire? Le plus grand nombre
d'entre vous gagne à peine de quoi subvenir à ses besoins et à
ceux de sa famille, comment vous procurer les moyens de faire
votre éducation?... La pauvreté vous empêche souvent d'obtenir
justice  comme les  hommes des  classes  plus  élevées,  comment
apprendrez-vous à aimer et à respecter la justice? - Il  est donc
nécessaire  que  votre  condition  matérielle  s'améliore  pour  que
vous puissiez progresser moralement. Il faut que vous receviez un
salaire qui vous permette de faire des économies, de manière à
vous rassurer sur l'avenir et, par dessus tout, il faut purifier vos
âmes  de  tout  sentiment  de  révolte  et  de  vengeance,  de  toute
pensée  injuste  à  l'égard  de  ceux-là  même qui  ont  été  injustes

33 Des devoirs  de l'homme;  trad.  à  la  fin de la  biogr.  de Mazzini  (voy. ci-
dessus), p. 383 et suiv.
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envers  vous.  Vous  devez  lutter  pour  obtenir  toutes  ces
améliorations  dans  votre  situation,  et  vous  les  [162] obtiendrez,
mais recherchez-les  comme des moyens et  non comme le  but;
recherchez-les par sentiment du devoir et non pas seulement du
droit.... Si vous n'agissez pas ainsi, quelle différence y aura-t-il
entre vous et ceux qui vous ont opprimés? Ils vous ont opprimés
justement  parcequ'ils  ne  recherchaient  que  le  bonheur,  la
jouissance  et  la  puissance....  Un  changement  d'organisation
sociale aura peu d'effet tant que vous conserverez vos passions et
votre égoïsme....»

Jamais,  je  crois,  aucune doctrine  politique ne  fut  empreinte
d'une telle grandeur morale. Celle-ci est vraiment une application
de l'Evangile.  La vertu se  présente  comme la  seule  chance de
réussite dans les faits, comme la nécessité première dont rien ne
dispense. Il faut que l'humanité s'apprenne à passer par la porte
étroite. La république sera religieuse, ou elle succombera.

De  ces  principes  généraux  dérivent  des  programmes
d'institutions ou de réformes. Je n'entre pas dans le détail, où nos
guides quelquefois se sont fourvoyés. Il me suffit d'avoir exposé
leur thèse en ce qui demeure, et je crois l'avoir fait fidèlement.

[163]

III.

Cette  politique  est  radicale,  au  sens  étymologique  du  mot,
c'est-à-dire qu'elle pousse ses racines jusqu'au fond de la pensée,
et  s'attache  à  la  réalité  suprême.  Les  personnes  qui  n'ont
absolument point de besoins religieux ne la comprendront guère.
Et,  chez  nos  politiques  d'à  présent,  en  particulier  chez  nos
politiques radicaux, les besoins religieux semblent faibles. Aussi
cette conception des deux fiers romantiques a-t-elle reculé loin
dans le passé.
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Je  n'ai  pas  d'autorité  pour  la  juger,  ni  même pour  la  louer.
J'observe seulement qu'on ne lui oppose point qu'elle est fausse,
mais qu'elle est chimérique. Lamartine, George Sand, Michelet,
Barbès,  Mazzini  attendaient  trop  de  l'homme,  lui  demandaient
trop.  Ils  l'ont  cru capable de se conduire;  l'expérience fait  voir
qu'il en faut rabattre. Leur morale démocratique est trop escarpée
décidément, et bonne pour des saints vivant en chartreuse.

L'optimisme de ces «vieilles barbes de 48» a donc paru d'une
présomption extrême. Les théoriciens  [164] plus récents, qui ont
regardé l'homme du point de vue de la zoologie, les dédaignent.
Taine  et  Sumner  Maine  ont  traité  rudement  ces  rêves  de
gouvernement  populaire;  ils  ont  estimé que les principes de la
Révolution française ne furent rien qu'une bravade puérile contre
l'irrésistible  nature,  laquelle  asservit  l'animal  humain  à  son
estomac, à son appétit de pouvoir et de lucre.

Des partis se sont formés et entrechoqués, divers en apparence,
identiques  dans  le  principe  (qui  est  toujours,  ici  et  là,  le
matérialisme  politique)  d'une  part  le  collectivisme marxiste;
d'autre  part  le  jacobinisme à  la  façon  de  Robespierre;  puis  le
cléricalisme qui, psychologiquement, suppose la même structure
d'esprit;  enfin le  bismarckisme,  ou politique des résultats,  avec
l'opportunisme ou  politique  des  expédients,  entre  lesquels,  au
fond, il n'est point d'autre différence que celle du tempérament
des hommes, poignet de fer ou bras de coton. La  raison d'Etat,
odieuse à nos idéalistes de 1848, n'a pas fini de régner. Il n'est
point de gouvernement ni de secte qui n'ait apporté son encens à
ce Baal-Moloch.

Nous voyons de nos yeux où cette orientation nouvelle nous a
menés. Les luttes des classes se sont exaspérées, les ouvriers ont
dû arracher leur pain du jour par la menace ou la violence; l'envie
[165] de déposséder les heureux a ramassé le vieux masque des
proscriptions  religieuses  du  XIVe siècle  contre  le  Juif;  les
catastrophes  financières  se  sont  multipliées;  les  Etats  se  sont
entre-regardés  en  serrant  les  poings;  un  militarisme exténuant,

223

Je  n'ai  pas  d'autorité  pour  la  juger,  ni  même pour  la  louer.
J'observe seulement qu'on ne lui oppose point qu'elle est fausse,
mais qu'elle est chimérique. Lamartine, George Sand, Michelet,
Barbès,  Mazzini  attendaient  trop  de  l'homme,  lui  demandaient
trop.  Ils  l'ont  cru capable de se conduire;  l'expérience fait  voir
qu'il en faut rabattre. Leur morale démocratique est trop escarpée
décidément, et bonne pour des saints vivant en chartreuse.

L'optimisme de ces «vieilles barbes de 48» a donc paru d'une
présomption extrême. Les théoriciens  [164] plus récents, qui ont
regardé l'homme du point de vue de la zoologie, les dédaignent.
Taine  et  Sumner  Maine  ont  traité  rudement  ces  rêves  de
gouvernement  populaire;  ils  ont  estimé que les principes de la
Révolution française ne furent rien qu'une bravade puérile contre
l'irrésistible  nature,  laquelle  asservit  l'animal  humain  à  son
estomac, à son appétit de pouvoir et de lucre.

Des partis se sont formés et entrechoqués, divers en apparence,
identiques  dans  le  principe  (qui  est  toujours,  ici  et  là,  le
matérialisme  politique)  d'une  part  le  collectivisme marxiste;
d'autre  part  le  jacobinisme à  la  façon  de  Robespierre;  puis  le
cléricalisme qui, psychologiquement, suppose la même structure
d'esprit;  enfin le  bismarckisme,  ou politique des résultats,  avec
l'opportunisme ou  politique  des  expédients,  entre  lesquels,  au
fond, il n'est point d'autre différence que celle du tempérament
des hommes, poignet de fer ou bras de coton. La  raison d'Etat,
odieuse à nos idéalistes de 1848, n'a pas fini de régner. Il n'est
point de gouvernement ni de secte qui n'ait apporté son encens à
ce Baal-Moloch.

Nous voyons de nos yeux où cette orientation nouvelle nous a
menés. Les luttes des classes se sont exaspérées, les ouvriers ont
dû arracher leur pain du jour par la menace ou la violence; l'envie
[165] de déposséder les heureux a ramassé le vieux masque des
proscriptions  religieuses  du  XIVe siècle  contre  le  Juif;  les
catastrophes  financières  se  sont  multipliées;  les  Etats  se  sont
entre-regardés  en  serrant  les  poings;  un  militarisme exténuant,

223



jusqu'à  l'impossibilité  matérielle  de  subsister,  a  fondé,  dans
chaque nation, la prééminence de la caste guerrière sur la peur
même de la guerre; la possession peu sûre du pouvoir est devenue
une sorte de ferme à exploiter hâtivement, et les Parlements se
sont ouverts, comme des foires permanentes, au trafic des faveurs
et des votes; à fréquents intervalles, des scandales irrépressibles
laissent entrevoir une corruption profonde sous la croûte mince
des hypocrisies officielles....

Apparemment,  il  s'est  commis  une  erreur  quelque  part,  et,
comme chaque parti politique, à tour de rôle, s'est montré infirme
autant que les autres, il faut croire que cette erreur a vicié notre
commune éducation. Je dirais qu'à droite comme à gauche nos
politiques ont tous une même philosophie empirique - opposée à
celle de Mazzini et de Lamartine, - s'il n'était manifeste qu'ils se
vantent  de  n'en  avoir  aucune.  Ce  sont  des  spécialistes.
L'administration  des  Etats  est  devenu  un  commerce,  avec  ses
risques professionnels et ses [166] bénéfices. Le gouvernement ne
s'inspire  d'aucune  philosophie.  Il  ne  vise  plus  à  orienter  les
hommes dans le sens où Dieu les appelle. Et les hommes ne lui
demandent que de leur garantir leur pain du jour. Voilà, peut-être,
où gît l'erreur.

Peut-être  devions-nous,  en  effet,  demander  plus,  demander
trop à notre infirme nature, pour en obtenir assez. Peut-être faut-il
à présent retourner vers les sommets de la discipline spirituelle.
Ces sommets sont âpres sans doute, aria peragro loca: mais c'est
là-haut seulement que l'action a sa source.

J'ai achevé, Mesdames et Messieurs, du mieux que j'ai pu, la
tâche que je m'étais tracée. Tâche un peu lourde pour vous, que ce
sujet austère n'a pas délassés; mais aimable pour moi, car c'est un
profit de ressaisir les conceptions élevées de ces deux politiques
démodés; et ce m'est une douceur de rapprocher fraternellement
devant vous la pensée d'un Italien et celle d'un Français.
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Un mot encore. Le 27 mars 1848, Alphonse de Lamartine, qui
se  trouvait  alors  Ministre  des  Affaires  étrangères  dans  le
gouvernement  provisoire  de  la  République  française,  reçut  à
l'Hôtel-de-ville  de  Paris  une  députation  de  volontaires  italiens,
conduite  par  Joseph  Mazzini.  Dans  cette  rencontre  [167]

mémorable, le grandhomme de chez nous dit au grand homme de
chez vous: «Et moi aussi, je suis un enfant, un enfant d'adoption
de  votre  chère  Italie....  Votre  soleil  a  échauffé  ma jeunesse  et
presque mon enfance. Votre génie a coloré ma pâle imagination;
votre liberté, votre indépendance, ce jour que je vois enfin surgir
aujourd'hui, a été le plus beau rêve de mon âge mûr... Allez dire à
l'Italie qu'elle a des enfants aussi de ce côté des Alpes! Allez lui
dire que si elle était attaquée dans son sol ou dans son âme, dans
ses limites ou dans ses libertés, que si vos bras ne suffisaient pas
à la défendre, ce ne sont plus des vœux seulement, c'est l'épée de
la  France  que  nous  lui  offririons  pour  la  préserver  de  tout
envahissement! Et ne vous inquiétez pas, ne vous humiliez pas de
ce  mot,  citoyens  de  l'Italie  libre!...  Nous  ne  voulons  plus  de
conquête qu'avec vous et pour vous: les conquêtes pacifiques de
l'esprit humain. Nous n'avons plus d'ambitions que pour les idées.
Nous  sommes  assez  raisonnables  et  assez  généreux  sous  la
république  d'aujourd'hui,  pour  nous  corriger  même  d'un  vain
amour de gloire.»34

[168]
Ce  discours  n'était  pas  frivole:  l'événement  l'a  fait  voir.

Cinquante-et-un ans après, j'ai voulu le répéter ici, en symbole de
ma  reconnaissance  pour  votre  accueil,  et  de  ma  foi  en  la
coopération fraternelle des peuples.

34 Trois mois au pouvoir, par M. DE LAMARTINE, p. 143, 146.
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[5]

PIO IX E PELLEGRINO ROSSI

CONFERENZA
DI

ERNESTO MASI.

[7]
Continuo il tema che mi fu assegnato l'anno scorso.
Mi fermai al 16 luglio 1846, e, riepilogando l'effetto immenso,

profondo,  fulmineo  del  grand'atto  compiuto  da  Pio  IX,  col
perdonare a tutti i condannati politici, precorsi alquanto il tempo
seguente. Mi conviene ora ridare alla cronologia tutti i suoi diritti:
imprescrittibili sempre, più che mai lo sono a proposito di Pio IX.
La sua gloria di primo promotore, nell'ordine dei fatti (s'intende),
del risorgimento politico italiano ha non solo gli anni, ma i mesi, i
giorni, le ore contate.... E a passar oltre sbadatamente si rischia di
non comprender più nulla nè della storia, nè dell'uomo.

La storia diviene una diatriba politica tutta pro o tutta contro, a
seconda della fazione che la  [8] inspira; l'uomo un così confuso
mistero di  luce e di buio, di bene e di  male, che la sua stessa
personalità si oscura e si dilegua quasi del tutto, nè è più possibile
distinguere e determinare la responsabilità sua e quella degli altri
personaggi, portati via via accanto a lui o sbalzati lontano dalla
bufera rivoluzionaria, che, non volendo, egli ha sollevata.

Chi  guardasse  soltanto  ai  primi  effetti  e  così  straordinari
dell'opera  di  Pio  IX,  ci  sarebbe  quasi  per  un  momento  da
scambiarlo per uno degli Eroi del Carlyle, la potenza creatrice dei
quali  è la  sola realtà naturale,  che,  secondo il  filosofo inglese,
domini la storia. Questo, che è un po' il concetto medesimo del
Machiavelli,  per  cui  pure  la  volontà,  l'energia,  l'intelligenza
individuale  dei  grandi  uomini  sono  la  causa  unica  di  tutti  i
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maggiori avvenimenti, non s'attaglia però che come un'apparenza
fuggevole  a  Pio  IX.  È  giusto  soggiungere  bensì,  che,  nelle
complicazioni via via crescenti sempre più della storia moderna e
contemporanea,  tale  concetto  s'attaglia  a  tutti  i  grandi  uomini
sempre meno.

Al Carlyle derivava da quella metafisica tedesca, per la quale
la storia non era che l'incarnazione visibile d'un'Idea: e al posto
dell'Idea il  [9] Carlyle  mise  l'Eroe.  Ma  se  quest'attenuazione  o
trascrizione inglese d'uno schema storico puramente metafisico è
resa più pratica, più positiva, più francese, direi, dal Taine, che al
posto dell'Idea e dell'Eroe ha messo un Fatto, da cui tutti gli altri
provengono,  e  lo  ha  suddistinto  nelle  tre  categorie:  razza,
ambiente,  momento, che all'osservazione psicologica dovrebbero
far scoprire il  documento umano nella storia,  Pio IX, il  nostro
eroe, non se ne vantaggerebbe molto di più, perocchè in lui è tale
sproporzione coll'ambiente e il momento, che prima ancora che il
momento passi e l'ambiente si muti, l'eroe è già quasi scomparso.
Ne ebbe la chiara visione egli stesso, e l'ebbe (sia detto a lode
della sua sincerità) e l'ebbe prima d'ogni altro, quando nella piena
luce  della  sua  apoteosi:  «mi  vogliono  un  Napoleone,  diceva,
mentre io non sono che un povero curato di campagna!»

Non  per  questo  diviene  vera  e  giusta  l'affermazione  del
repubblicano federalista, Carlo Cattaneo: «Pio IX fu fatto da altri
e  si  disfece  da  sè»;  non  per  questo  diviene  vera  e  giusta
l'affermazione  del  mazziniano  Aurelio  Saffi:  «il  papa  delle
speranze  e  dei  desiderii  degli  Italiani  non  esistette  mai  nella
storia.»  No,  Pio  IX non  si  disfece  [10] tutto  da  sè.  Molti  altri
aiutarono: lo stesso Cattaneo e i suoi correligionari fra i tanti. No.
Il Pio IX dal 16 luglio 1846 fino all'Enciclica del 29 aprile 1848,
con cui disertò la causa italiana, fu una vera e grande realtà della
storia, e a cui Aurelio Saffi credette allora non meno di tutti gli
altri.

Più giusto, più vero, se mai, lo stornello contemporaneo del
Dall'Ongaro:
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Chi grida per le vie: viva Pio IX,
Vuol dir: viva la patria ed il perdono!
La patria ed il pardon vogliono dire
Che per l'Italia si deve morire...;

espressione schietta d'un sottinteso, che sfuggì allora a Pio IX al
pari che a tutti gli altri, siccome sfuggì allora a tutti, per esempio,
che mentre il 16 luglio 1846 era concessa l'amnistia ai condannati
politici, il 18 del mese stesso si concedevano premi e decorazioni
ai benemeriti, i quali avevano represso il moto liberale di Rimini
del 1845.

Pio  IX  non  s'accorse,  che  l'amnistia  volea  dire  guerra
all'Austria e indipendenza italiana, e niun altro s'accorse del pari,
che fra quei premi, quelle decorazioni e l'amnistia era un'antitesi
così  balorda,  da  escludere  persino  il  sospetto  che  fosse  stata
voluta.  Un  solo  storico,  e  fra  i  meno  noti,  registrò  [11] questo
fatterello, Benedetto Grandoni, un moderato e fanatico di Pio IX,
ma  fratello  a  quel  Luigi  Grandoni,  ardente  repubblicano  e
suicidatosi in carcere, perchè sospettato correo nell'assassinio di
Pellegrino Rossi; contrasto intimo di famiglia codesto, da poter
esso  pure  sembrare  fortuito  e  insignificante,  se  non
rappresentasse in piccolo quel ben più largo, vario ed universale
contrasto,  in  cui  moderati,  repubblicani,  riforme,  costituzioni,
costituenti,  popoli,  principi,  insurrezioni,  guerre,  monarchie,
repubbliche, tutto il gran moto nazionale, iniziato da Pio IX, fu
travolto e precipitato in una sola, identica ed immensa ruina.

Parecchi mesi erano passati dall'amnistia, e le buone intenzioni
del nuovo Papa erano rimaste intenzioni:  Segretario di  Stato il
cardinal Gizzi, perchè Massimo d'Azeglio l'avea pubblicamente
giudicato uno dei meno peggio fra i cardinali, qualche circolare,
qualche Commissione (i soliti armeggii di chi non sa che pesci
pigliare), ma di vere riforme neppure un principio.

Nonostante  il  popolo  non  si  saziava  di  adorare  Pio  IX  e
d'incitarlo con le continue manifestazioni del  suo entusiasmo e
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delle sue speranze, fra le quali, oltre alle solite d'ogni sera, sono
rimaste celebri quella dell'8 settembre col grand'arco di [12] trionfo
a  piazza  del  Popolo  e  il  delirio  di  grida  e  di  applausi,  che
accompagnò il  trionfatore,  e  quella  del  4  novembre,  in  cui  gli
applausi  e  le  grida  furono  invece  tanto  minori,  appunto  per
ammonire il Papa, che era finalmente tempo di muoversi.

Si  mosse  di  fatto:  accrebbe  il  numero  dei  laici  nella
Commissione per la riforma dei codici; fra gli altri il Silvani, un
rivoluzionario del 31; pensò a frenare il vagabondaggio; promise
le ferrovie: bazzecole, se si vuole, ma il popolo e il suo tribuno,
Ciceruacchio, non dovevano stentar molto a concluderne, che il
loro schiamazzo o il  loro silenzio entravano dunque per molto
nelle risoluzioni del Papa, le cui esitanze avevano, si diceva, due
cause segrete: gli ammonimenti dell'Austria e l'opposizione della
Corte e della Curia Romana.

Altri pretende che egli stesso repugnasse ad andar oltre. Non
credo!  L'idillio  è  vero e  schietto  ancora  da  ambe le  parti:  nel
popolo,  che chiede,  nel  principe,  che concede.  Ma il  popolo è
ombroso, geloso del suo idolo, e l'11 novembre al banchetto del
teatro Alibert, Ciceruacchio, fra gli osanna a Pio IX, fa già vedere
nel suo rude linguaggio qualche baleno di minaccia:

Se alcun, corpo di Dio, de' rei nemici
Fa un passo avanti.... noi già semo intesi!

[13]

E  l'anno  1846  finisce  con  due  fatti,  che  mirano  essi  pure  a
schiarire la mistica nebbia, in cui l'idillio papale è ancora tutto
ravvolto: la celebrazione del primo centenario della cacciata degli
Austriaci  da  Genova  e  l'eco  dolorosa  della  morte  di  Federico
Confalonieri, il martire dello Spielberg, accaduta mentre tornava
in Italia, attratto appunto da questo miracoloso chiarore di alba,
che era spuntato sulla cupola di San Pietro.

A capo d'anno del 1847 nuovi e sviscerati applausi ed augurii a
Pio IX, di cui gli ottimisti presagivano sempre mirabilia, senza
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che  mai  l'effetto  rispondesse,  onde  un  acuto  osservatore,
Pellegrino Rossi, che, quantunque Ministro di Francia a Roma da
quasi due anni, considerava nondimeno quanto accadeva sotto i
suoi occhi con vero cuore d'italiano, se in sulle prime s'era sentito
vinto  e  rapito  esso  pure  da  tutto  quel  nuovo  spettacolo  e
descrivendo  al  Guizot  le  dimostrazioni  popolari  per  l'amnistia
diceva:  «immagini  una  magnifica  piazza,  una  notte  d'estate,  il
cielo di  Roma, una folla  immensa,  lagrimante,  commossa,  che
riceve con amore e rispetto la benedizione del suo pastore e del
suo  principe,  ed  Ella  non  sarà  stupita  se  aggiungo  d'aver
partecipato all'emozione generale,» Pellegrino Rossi, dinanzi alla
lunga  inazione  di  [14] Pio  IX,  scriveva  ora  invece  allo  stesso
Guizot: «questo non è un ideale di governo, bensì un governo allo
stato d'idea.»

E  intanto  la  marea  popolare  pian  piano  saliva  e  salendo  si
ordinava:  uscivano  giornali;  si  aprivano  circoli;  le  provincie
fraternizzavano  colla  capitale;  mentre  da  parte  del  Papa  il  19
aprile si concedeva a mala pena una Consulta di Stato, estremo
limite di riforme per lui in quel momento, principio invece di ben
più  larghe  riforme  per  tutti  gli  altri;  principio  insomma  d'un
equivoco ancora latente, ma che al Rossi pareva non dover tardar
molto a chiarirsi, sicchè osservando quelle continue dimostrazioni
popolari,  dal  genio  tribunizio  di  Ciceruacchio  improntate  già
quasi di un carattere di disciplina e di simmetria militare, a chi si
compiaceva  di  quel  bell'ordine:  «fin  troppo  bello,  rispondeva,
perchè  rassomiglia  già  ad  un'organizzazione!»  E  per  un
dottrinario  alla  Guizot,  come  molti  lo  giudicano,  vedea
abbastanza bene, mi sembra, la realtà sotto le apparenze!

La debolezza del governo si palesava poi ogni giorno di più
colla mancanza ovunque di sicurezza pubblica e con brutti torbidi
in Roma fra una classe e l'altra d'operai o fra plebe ed ebrei, con
forte  sospetto,  che  fossero  sobillati  da  austriacanti  [15] e
gregoriani.  Ed  ecco  domandarsi  a  difesa  la  Guardia  Civica,
istituzione, che noi abbiamo vista divenir ridicola e poi a poco a
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poco svanire, ma che allora era importantissima, uno anzi degli
articoli di fede del Credo liberale.

Non volle  saperne  il  cardinal  Gizzi  e  si  dimise.  Tutt'al  più
avrebbe consentito a rifare i  Centurioni alla Bernetti. Che cime
d'intelligenze anche allora fra certe aquile del  Sacro Collegio!!
Ma quella del Gizzi era essa una dimissione od una fuga?

Siamo alla vigilia del primo anniversario dell'amnistia, ed il
popolo,  si  può  credere,  s'apparecchiava  a  festeggiarlo  più  che
mai. Ad un tratto, che è? che non è?... voci paurose si diffondono
che l'Austria,  d'accordo coi cardinali  più avversi  a Pio IX, coi
Gesuiti e coi retrivi, trama di suscitare gravi disordini nell'Italia
centrale per pescarvi un pretesto d'intervento e farla finita subito
con  tutto  questo  tramestìo  riformista,  che  le  puzza  forte  di
rivoluzionario; i  peggiori  arnesi  della vecchia polizia pontificia
sbucano dal guscio delle loro paure e si mostrano di nuovo per
Roma baldanzosi,  insolenti;  essere  accorsi,  dicevasi,  briganti  e
borghigiani di Faenza, avanzi di sanfedismo, pronti al sangue e al
saccheggio; monsignor Grassellini,  [16] governatore di Roma, di
balla con essi; non altro aspettarsi che l'opportunità di agire.

Ciceruacchio ne è informato; fa sospendere e rimandare tutte
le feste già preparate; raduna i suoi seguaci più fidi; rincorre i
sanfedisti;  alcuni  arresta,  altri  sbanda,  altri  costringe alla  fuga;
mette  insomma  il  campo  a  rumore;  ottiene  un  armamento
provvisorio  della  Guardia  Civica;  fa  destituire  ed  esiliare  il
Grassellini; s'incomincia un processo, la trama è sventata, ed il
Gioberti  può  senz'altro  paragonare  Ciceruacchio  a  Cicerone,
quando salvò Roma dalla congiura di Catilina.

Tuttociò era avvenuto a vista ed a saputa di tutti; un proclama
del  nuovo  Governatore  di  Roma  l'aveva  ufficialmente
confermato. Eppure, lo credereste? Questa, che si chiamò allora
la gran congiura di Roma è da moltissimi scrittori negata; da altri
tenuta  in  conto  d'una  fantasmagoria  insignificante,  che  solo
l'immaginazione  popolare  ingrossò,  da  altri  infine  è  mutata
addirittura in una cospirazione dei liberali contro i retrogradi.
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Due circostanze però, messe ora in piena luce, chiariscono il
mistero: l'una è la contemporaneità d'un simile tentativo in altre
dieci città italiane, l'altra è l'occupazione improvvisa di Ferrara
per parte degli Austriaci il 17 luglio 1847.

[17]
A questa  avea  preceduto  l'offerta  d'intervento  armato  nelle

quattro Legazioni fatta dal Metternich a monsignor Viale Prelà,
nunzio a Vienna, avversissimo a Pio IX, e confermata in Roma al
cardinal Gizzi dal conte Lutzow, ambasciatore austriaco. La quale
offerta  è  provata  dalla  corrispondenza  diplomatica  dei  due
residenti inglesi di Vienna e di Firenze con Lord Palmerston e da
quella del Conte di Revel, ambasciatore di Sardegna a Londra,
col suo Ministro degli esteri.

Non  accettata  l'offerta,  fu  tentato  provocar  l'intervento,
eccitando tumulti nell'Italia centrale, con che quella vecchia volpe
del Metternich si proponeva due fini, come apparisce dalle sue
lettere e dalle sue  Memorie, l'uno che se il tentativo riusciva si
percorreva al solito in sembiante di restauratori dell'ordine mezza
Italia e tutto era finito; l'altro, che se il tentativo non riusciva, la
brutale violenza dell'occupazione di Ferrara avrebbe provocato in
modo il  sentimento  degli  Italiani,  che  il  riformismo,  messo  in
voga da Pio IX, avrebbe per forza dovuto strapparsi la maschera e
lasciar prorompere la rivoluzione e la guerra, e allora bazza a chi
tocca, ma almeno s'avrebbe avuto di fronte un corpo, una cosa
salda, e non un'ombra inafferrabile, e in ogni modo gli si sarebbe
piombato addosso,  [18] mentre era ancor debole, scompaginato e,
nell'opinione del Metternich, assai più impotente di quello che si
mostrò in realtà.

La cosiddetta congiura di Roma è dunque veramente esistita, e
grande o piccola che sia stata, un'ignobile bricconata fu di certo e
tutta opera del Metternich, degli austriacanti e dei nemici di Pio
IX.

Se è parsa dubbia a taluno, se gli storici clericali si sono valsi
di questa incertezza per negarla, se restò un abbozzo, anzichè un
quadro finito,  ciò non toglie nulla al  merito del  politico senza

235

Due circostanze però, messe ora in piena luce, chiariscono il
mistero: l'una è la contemporaneità d'un simile tentativo in altre
dieci città italiane, l'altra è l'occupazione improvvisa di Ferrara
per parte degli Austriaci il 17 luglio 1847.

[17]
A questa  avea  preceduto  l'offerta  d'intervento  armato  nelle

quattro Legazioni fatta dal Metternich a monsignor Viale Prelà,
nunzio a Vienna, avversissimo a Pio IX, e confermata in Roma al
cardinal Gizzi dal conte Lutzow, ambasciatore austriaco. La quale
offerta  è  provata  dalla  corrispondenza  diplomatica  dei  due
residenti inglesi di Vienna e di Firenze con Lord Palmerston e da
quella del Conte di Revel, ambasciatore di Sardegna a Londra,
col suo Ministro degli esteri.

Non  accettata  l'offerta,  fu  tentato  provocar  l'intervento,
eccitando tumulti nell'Italia centrale, con che quella vecchia volpe
del Metternich si proponeva due fini, come apparisce dalle sue
lettere e dalle sue  Memorie, l'uno che se il tentativo riusciva si
percorreva al solito in sembiante di restauratori dell'ordine mezza
Italia e tutto era finito; l'altro, che se il tentativo non riusciva, la
brutale violenza dell'occupazione di Ferrara avrebbe provocato in
modo il  sentimento  degli  Italiani,  che  il  riformismo,  messo  in
voga da Pio IX, avrebbe per forza dovuto strapparsi la maschera e
lasciar prorompere la rivoluzione e la guerra, e allora bazza a chi
tocca, ma almeno s'avrebbe avuto di fronte un corpo, una cosa
salda, e non un'ombra inafferrabile, e in ogni modo gli si sarebbe
piombato addosso,  [18] mentre era ancor debole, scompaginato e,
nell'opinione del Metternich, assai più impotente di quello che si
mostrò in realtà.

La cosiddetta congiura di Roma è dunque veramente esistita, e
grande o piccola che sia stata, un'ignobile bricconata fu di certo e
tutta opera del Metternich, degli austriacanti e dei nemici di Pio
IX.

Se è parsa dubbia a taluno, se gli storici clericali si sono valsi
di questa incertezza per negarla, se restò un abbozzo, anzichè un
quadro finito,  ciò non toglie nulla al  merito del  politico senza

235



scrupoli, che la inventò e la promosse, tanto più che se il primo
de'  suoi  calcoli  andò  fallito,  il  secondo  riescì  appuntino,  e
l'occupazione  di  Ferrara  accelerò  a  precipizio  tutto  il  moto
italiano,  chiuse  il  periodo  delle  riforme  e  iniziò  quello  delle
costituzioni, delle insurrezioni e della guerra d'indipendenza, la
vera cioè, la grande rivoluzione del 1848.

Ma un altro dubbio sorge qui. V'ha chi pretende nient'altro che
Pio IX fosse già complice dell'Austria in questo momento e già
pensasse  a  fuggire  da  Roma  e  già  avesse  chiesto  egli  stesso
l'intervento dell'Austria. Se non che alla gratuita affermazione di
pochi  manca  persino  ogni  apparenza  di  prova,  mentre  invece
basta  riflettere  che  se  il  Papa  [19] l'avesse  voluto,  nessuno
l'avrebbe allora impedito e che niente avrebbe giovato meglio al
Metternich,  per  tagliar  corto  alle  proteste  del  Papa
sull'occupazione di Ferrara, e screditarlo per sempre nell'opinione
liberale, del rivelare il segreto della sua complicità. No. Non si
esclude che tra  il  Metternich ed il  Viale Prelà a  Vienna,  tra  il
Lutzow ed il Gizzi a Roma qualche trattativa fosse corsa, e forse
è in ciò il motivo della dimissione del Gizzi e la spiegazione dello
strano motto del suo successore, Gabriele Ferretti, alla Guardia
Civica di Roma, convocata per la tutela dell'ordine: «mostriamo
all'Europa  che  noi  bastiamo a  noi  stessi;»  ma  pel  Metternich,
come si  rileva da una sua lettera  al  Ficquelmont  del  dicembre
1847, Pio IX è ancora un capo di Carbonari, riescito, non si sa
come, a cingersi la tiara di San Pietro, nè il principe Cancelliere
avrebbe  giuocata  coll'occupazione  di  Ferrara  l'ultima  carta,  se
avesse avuto tanto in mano da potersi sbarazzare di colpo e senza
rischio d'un tale avversario.

Alla popolarità di Pio IX la congiura di Roma e l'occupazione
di  Ferrara  giovarono;  ma  tre  conseguenze  si  manifestarono
subito: l'odio alla Corte e alla Curia, che espresso da pochi per le
vie fin dal marzo nel grido:  Viva Pio IX solo, divenne  [20] ora il
grido di tutti; l'allargarsi del moto riformista, il quale, se in Roma
aveva già quasi compiuta tutta la sua parabola ascendente, agitò
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ora nello stesso modo Napoli, Palermo, Milano, Torino, Firenze,
e infine l'aspirazione nazionale a cacciar l'Austria dall'Italia, che,
dissimulata  finora  sotto  il  velo  delle  riforme,  proromperà  fra
breve con un entusiasmo irresistibile e darà, ripeto, tutto il  suo
genuino carattere alla rivoluzione iniziata coll'amnistia di Pio IX.

E  comincia  pure  (se  non  sarebbe  meglio  dire:  continua)
l'equivoco  fatale,  per  cui  ogni  atto,  ogni  parola  del  Papa  si
traggono ad un senso maggiore, più largo e in sostanza diverso,
che non abbiano in realtà, e solo uno schiarimento ch'egli voglia
dare del  suo pensiero,  de' suoi scrupoli  o delle sue ripugnanze
s'interpreta prima per un artificio e una vittoria dei gesuiti o degli
austriacanti, poi per una sua defezione e finalmente per un vero e
proprio tradimento alla causa italiana.

La Consulta di Stato, che per lui era il non plus ultra delle sue
concessioni,  si  tira  subito  ad  un  principio  di  governo
rappresentativo,  e  non sono i  soli  democratici  e  gli  esaltati  ad
interpretarla così, ma gli stessi moderati, che della Consulta fanno
parte. L'aver restituita a Roma una rappresentanza [21] municipale
pare al Papa un gran che e da doversene contentare i più esigenti.
In quella vece la rappresentanza municipale chiede subito, come
complemento necessario d'ogni riforma, la Costituzione, mentre
d'altro  lato  cardinali,  diplomatici,  Gesuiti  assediano  Pio  IX,
perchè  non si  lasci  andare  alla  corrente  e  profetizzano scismi,
eresie, il finimondo, ad ogni nuova sua concessione.

Delle  ambiguità,  delle  incertezze,  dell'innanzi  e  indietro  di
questa bizzarra situazione, il satirico popolare romanesco dà torto
agli altri e non al Papa:

Chè tra Erode e Pilato, Anna e Caifasso
Io, er Papa dirà, me chiamo gesso;
Cor una mano scrivo e l'antra scasso.

Ed anche il grande satirico toscano lo scusa:

Col parapiglia di questi anni addietro,
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Oh remerebbe adagio anche San Pietro!

Se non che il Radetzky a Milano s'incarica esso d'accentuare le
provocazioni del Metternich, fors'anco al di là delle intenzioni del
principale;  al  Viva  Pio  IX la  soldatesca  austriaca  risponde  a
fucilate; si massacrano vecchi, donne, fanciulli; sono quelli, che
Massimo d'Azeglio chiamò i  lutti di  [22] Lombardia; ed in Roma
nella  stessa  protesta  vedete  uniti  i  nomi  di  Ciceruacchio  e  di
Marco Minghetti e nella stessa chiesa a pregar pace alle anime
delle  vittime,  democratici  e  consultori  di  Stato,  la  bizzarra
principessa Belgioioso e la saggia contessa Antonietta Pasolini.

D'ora in poi gli eventi non si seguono più, ma s'accumulano,
s'accavallano, come le onde d'un mare in tempesta,  nè bastano
neppur più le date a distinguerli, perchè esse pure si rincorrono, e
si confondono le une sulle altre. Palermo insorge il 12 gennaio
1848; il 29 il Borbone di Napoli dà la costituzione; l'8 febbraio
l'annuncia  Carlo  Alberto;  il  17  il  Granduca  di  Toscana;  il  22
Parigi caccia gli Orléans e proclama la repubblica; il 13 marzo la
stessa  fedelissima  Vienna  insorge  e  manda  a  rotoli
quell'onniveggente  Principe  di  Metternich,  che  era  persuaso
d'aver imbrigliato il  mondo per sempre; il  18 marzo Milano, e
dopo  una  lotta  eroica  caccia  gli  Austriaci;  il  22  Venezia,  e
l'Austriaco Zichy si perde d'animo dinanzi a un filologo e a un
avvocato, a Tommasèo ed a Manin; il  29 marzo Carlo Alberto
passa il Ticino.

Mi  fermo,  signore,  chè  non  abbiate  a  dire  che  io  sto
compilandovi un calendario. Ma appunto questa ressa incalzante
di  date,  questa  rapidità  vertiginosa  [23] di  eventi  sono  la
caratteristica  principale  di  questo  tempo  e  spiegano  meglio  di
molte  parole  il  delirio,  la  febbre,  il  tumulto,  che  investono,
sconvolgono e trascinano tutto e tutti. In men di tre mesi l'Italia è
costituzionale, la lotta per l'indipendenza è cominciata, l'Europa è
in fiamme.

Pensate ora quello che doveva passare nell'animo di Pio IX,
nell'animo  di  quel  povero  curato  di  campagna,  quando,
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contemplando  dall'alto  del  Quirinale  l'universale  pandemonio,
che gli turbinava dinanzi, e rientrando in sè stesso, doveva dirsi:
«e sono io, proprio io, che ha dato le mosse a tutto questo! tutti
questi popoli si rovesciano l'uno contro l'altro, acclamando il mio
nome! sono io la prima favilla,  che ha fatto divampare questo
incendio!»

Se  non  si  tien  conto  di  questo  smarrimento  angoscioso
dell'animo di Pio IX; se non si tien conto del dubbio terribile, che
lo  travaglia,  d'avere  per  un  fine  politico  messa  in  pericolo  la
religione; se la sua defezione seguente, la quale fu certo una delle
cagioni principali della rovina di tutto il moto italiano ed europeo
del  1848,  si  vuole  arrecare  o  tutta  all'insita  e  insuperabile
contraddizione,  che è  fra il  dogma e la libertà,  fra il  Papato e
l'Italia, o tutta alla malafede e alla dappocaggine di  [24] Pio IX,
che tratto dalla vanità delle lodi e degli applausi non chiede di
meglio che farsi strumento ad una tregenda d'inganni per meglio
dominare  le  coscienze  e  ribadire  la  servitù  dell'Italia,  non  si
comprende Pio IX, nè si  è  equanimi e giusti  verso gli  uomini
politici,  che  da prima gli  si  accostarono,  nè si  valutano i  fatti
come sono. Appunto perchè quella contraddizione esisteva (non
assoluta,  perchè  nulla  v'è  d'assoluto  nei  fatti  umani)  appunto
perchè quella contraddizione esisteva ed esiste, era ed è naturale
ancora, che vi fosse allora e che vi sia ora, chi credeva e chi crede
alla  possibilità  di  toglierla  di  mezzo o di  conciliarla.  Appunto
perchè Pio IX non è un Napoleone, come diceva egli stesso, bensì
un povero curato di campagna, tanto più sono palesi così la sua
imparità alla mole di eventi, che gli si rovesciò addosso, e la sua
imprevidenza,  come  la  sua  buona  fede  e  la  sua  innocente
meraviglia, il suo accusar tutti di ingratitudine, le sue esitanze, i
suoi inutili tentativi di fermarsi e di retrocedere e finalmente la
sua defezione.

A questo tragico momento della sua vita, in cui miseramente
affondarono la  sua  gloria,  il  suo nome,  ogni  sua  benemerenza
patriottica,  quello  stesso  ideale  forse,  sia  pure  irraggiungibile,
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ch'egli  avea  [25] creduto di  rappresentare  (e che altro sono, del
resto, la vita e la storia se non una continua corsa verso ideali
irraggiungibili?)  a  questo  tragico  momento  della  sua  vita  la
reazione era lì  pronta a spalancargli le braccia ed egli, da quel
debole  uomo che  era,  vi  si  gettò,  vinto,  disilluso,  sottomesso,
pentito.

Sbaglierò, ma questo, secondo me, è il Pio IX della storia, non
quel  machiavellico  tiranno  a  nativitate,  che  radicaleggianti  e
mazziniani  ci  dipingono;  non quella  vittima sacra  all'eccidio  e
perciò appunto inebriata d'applausi e coronata di fiori dai liberali
d'ogni tinta, che ci è rappresentata dal Padre Bresciani nell'Ebreo
di  Verona e  da  tutta  la  massoneria  gesuitica  e  gesuitante;  non
quell'ombra vana, fatta di nulla, mai esistita nella realtà e nella
storia, ma soltanto in una aberrazione momentanea della fantasia
popolare, che il Cattaneo ed il Saffi pretendono, e i cui errori e le
cui colpe i radicali e i repubblicani attribuiscono tutte, per odio di
partito,  ai  riformisti  ed  ai  moderati,  e  questi  alla  lor  volta
attribuiscono tutte ai  radicali  e ai  repubblicani, come se buona
parte  di  quegli  errori  e  di  quelle  colpe  non  spettasse
rispettivamente agli uni ed agli altri, e come se i retrogradi, gli
austriacanti,  la  Corte,  la  Curia  [26] Romana  ed  i  Gesuiti  non
avessero approfittato egualmente degli errori e delle colpe di tutti,
per riconquistare il terreno, che le prime mosse di Pio IX aveano
fatto perdere loro e, a quel che pareva, per sempre.

Se non che tali polemiche partigiane, surrogate ormai da tante
altre  peggiori,  sono oggi  fuori  di  moda.  L'odierno positivismo
storico,  alquanto  volgaruccio  e  che  spesso  si  scambia,  non  so
perchè, per libertà di pensiero, le scarta tutte, riferendo la grande
illusione destata da Pio IX e i successivi disinganni e la catastrofe
finale  all'assoluta  contraddizione  storica  e  dottrinale,  che  è  fra
dogma e  libertà,  Papato  ed  Italia,  e  concludendo:  «è  accaduto
così,  perchè  doveva  accadere  così  e  non  poteva  accadere
altrimenti.»  Ma  che  razza  di  positivismo  è  mai  questo,  che
introduce una simile e così inesorabile fatalità nella storia? che

240

ch'egli  avea  [25] creduto di  rappresentare  (e che altro sono, del
resto, la vita e la storia se non una continua corsa verso ideali
irraggiungibili?)  a  questo  tragico  momento  della  sua  vita  la
reazione era lì  pronta a spalancargli le braccia ed egli, da quel
debole  uomo che  era,  vi  si  gettò,  vinto,  disilluso,  sottomesso,
pentito.

Sbaglierò, ma questo, secondo me, è il Pio IX della storia, non
quel  machiavellico  tiranno  a  nativitate,  che  radicaleggianti  e
mazziniani  ci  dipingono;  non quella  vittima sacra  all'eccidio  e
perciò appunto inebriata d'applausi e coronata di fiori dai liberali
d'ogni tinta, che ci è rappresentata dal Padre Bresciani nell'Ebreo
di  Verona e  da  tutta  la  massoneria  gesuitica  e  gesuitante;  non
quell'ombra vana, fatta di nulla, mai esistita nella realtà e nella
storia, ma soltanto in una aberrazione momentanea della fantasia
popolare, che il Cattaneo ed il Saffi pretendono, e i cui errori e le
cui colpe i radicali e i repubblicani attribuiscono tutte, per odio di
partito,  ai  riformisti  ed  ai  moderati,  e  questi  alla  lor  volta
attribuiscono tutte ai  radicali  e ai  repubblicani, come se buona
parte  di  quegli  errori  e  di  quelle  colpe  non  spettasse
rispettivamente agli uni ed agli altri, e come se i retrogradi, gli
austriacanti,  la  Corte,  la  Curia  [26] Romana  ed  i  Gesuiti  non
avessero approfittato egualmente degli errori e delle colpe di tutti,
per riconquistare il terreno, che le prime mosse di Pio IX aveano
fatto perdere loro e, a quel che pareva, per sempre.

Se non che tali polemiche partigiane, surrogate ormai da tante
altre  peggiori,  sono oggi  fuori  di  moda.  L'odierno positivismo
storico,  alquanto  volgaruccio  e  che  spesso  si  scambia,  non  so
perchè, per libertà di pensiero, le scarta tutte, riferendo la grande
illusione destata da Pio IX e i successivi disinganni e la catastrofe
finale  all'assoluta  contraddizione  storica  e  dottrinale,  che  è  fra
dogma e  libertà,  Papato  ed  Italia,  e  concludendo:  «è  accaduto
così,  perchè  doveva  accadere  così  e  non  poteva  accadere
altrimenti.»  Ma  che  razza  di  positivismo  è  mai  questo,  che
introduce una simile e così inesorabile fatalità nella storia? che

240



per amore d'un preconcetto, sia vero o no, toglie ogni significato
e  ogni  ragion  d'essere  ai  fatti  come  accaddero  e  persino  ai
principali  attori  della  storia  ogni  responsabilità?  Perocchè  se
quella  contraddizione è  così  assoluta  e  le  conseguenze  di  essa
sono  così  fatali,  in  tal  caso,  mi  pare,  il  primo a  dover  uscire
assolto da ogni torto avrebbe a essere Pio IX. Mettete pure un
Napoleone al  posto  del  povero  curato  [27] di  campagna,  e  il
risultamento  potrebbe  forse  essere  diverso?  E  che  vogliono
significare allora tutti quei popoli, che insorgono, e tutte quelle
franchigie e libertà rivendicate, e tutte quelle battaglie combattute
al grido di viva Pio IX in Italia e fuori d'Italia?

È tale e così grande spettacolo e così nuovo nella storia, che lo
stesso Pio IX, quantunque angosciato già di mille scrupoli e di
mille  dubbiezze,  ne  è  estasiato  per  primo,  e  dopo  avere
nell'allocuzione del  10 febbraio 1848, scritte le  parole  famose:
«benedite, gran Dio, l'Italia», ripete a viva voce il giorno seguente
a tutto il popolo quelle parole medesime, che avranno un'eco così
potente,  e  quando  Milano  e  Venezia  e  Parigi  e  Vienna  sono
insorte al grido di viva Pio IX, egli nell'allocuzione del 30 marzo
non potrà a meno di dirsi commosso che i conforti della religione
abbiano preceduto colà  i  pericoli  dei  cimenti  e inspirati  quegli
eroismi patriottici, quei sentimenti di generosità verso i vinti, tutti
segni esteriori di quell'accordo pieno, e sia pur momentaneo, di
tutte le facoltà della coscienza umana, che formò allora la poesia
nuova, l'universalità vera e mai più rinnovatasi di tutto il moto del
1848  e  che  sia  pure  dinanzi  alla  critica  filosofica  una  grande
illusione, [28] non è meno un fatto per questo, i cui ricordi Cesare
Correnti (un progressista impenitente) chiamava tanti anni dopo,
con  una  delle  sue  frasi  sentimentali,  le  reliquie  d'un  amore
tradito, e su cui ben meschino è il positivismo storico, che può
passare senza rispetto, senza risentirne le profonde emozioni di
quei giorni, e peggio ancora che può sfatarlo del tutto per orgogli
razionalisti, che in sostanza valgono quanto la fede delle beghine,
o per passioni politiche, che valgono ancora di meno.
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Fino a questo momento è il  sogno del Primato di Vincenzo
Gioberti, che sembra divenuto realtà; fino a questo momento Pio
IX è  quel  Papa  e  l'Italiano  è  quel  popolo,  che  il  Gioberti  ha
sognato.  La  situazione  è  dominata  ancora  da  questa  potente
idealità, e per qual via si giunge a vederla poi dominata invece da
un'idealità affatto opposta, e surrogato insomma, per dir tutto in
una  parola,  al  Gioberti  il  Mazzini?  Per  via  dell'equivoco,  che
passa fra Pio IX ed il popolo, al quale equivoco ho già accennato,
e che ingrossando via via compirà il vero e irrimediabile distacco.
Quest'equivoco s'insinua come un cuneo tra popolo e principe, e a
profondarlo sempre più e ad affrettare il distacco raddoppiano i
colpi i retrogradi da un lato e i demagoghi dall'altro. La malafede
è  qui,  non  [29] in  quel  popolo  e  in  quel  principe,  sbalestrati
entrambi, se si vuole, da una reciproca illusione, ma per parecchio
tempo  ancora  entrambi,  agitati  già  forse  da  dubbi,  scrupoli  e
dolorosi ricordi, ma schietti, sinceri, in buona fede nei loro intenti
e nelle loro speranze. Quando questa buonafede verrà meno nel
popolo e  nel  principe,  sarà  segno che retrogradi  e  demagoghi,
gesuiti e mazziniani hanno compita l'opera loro.

O  io  m'inganno  a  partito,  o  questa  (a  volerla  fare)  è  la
psicologia,  positivista davvero,  che in quell'ambiente e  in  quel
momento ci fa scoprire i documenti umani di questa storia.

In forza di quell'equivoco niuno porrà mente alle riserve, che il
Papa ha fatte, agli ammonimenti quasi severi e corrucciati, che si
contengono nelle sue due allocuzioni  del  10 febbraio e del  30
marzo. E le parole stesse, ch'egli, parlando al popolo dal balcone
del  Quirinale,  ha  immediatamente  soggiunte  al  suo  famoso:
«benedite,  gran Dio l'Italia» niuno le ha sentite o le ha volute
sentire.  Eppure  egli  avea  detto  chiaro  e  tondo:  «non  mi  si
facciano  domande,  che  non  posso,  non  debbo,  non  voglio
ammettere,»  e  Pellegrino  Rossi,  che  sentì  quelle  parole,  disse,
volgendosi a Marco Minghetti, ch'era con lui: «il Papa ha ricorso
a un rimedio [30] eroico; per questa volta sarà esaudito, ma guai,
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se  si  avvisasse  di  riparlare  al  popolo;  ogni  suo  prestigio  sarà
perduto.» E così fu in realtà!

D'ora innanzi si procede più in fretta, ma la fiducia reciproca
va scemando nel Papa e nel popolo, appunto perchè il primo non
concede, nè resiste a tempo, e la concessione è sempre più larga o
slargata al di là delle sue intenzioni, ed al secondo pare sempre di
non aver nulla ottenuto, se non ottiene di più.

Così in poco d'ora, dal 12 febbraio al 10 marzo, si passa da un
Ministero misto di laici e di prelati ad un Ministero quasi laico
del tutto ed in cui entra col Pasolini e col Minghetti Giuseppe
Galletti, i primi due le più spiccate figure del partito riformista e
moderato  nello  Stato  Pontificio,  l'altro  lo  specimen precoce  di
quei radicali ed ex cospiratori, che a cuor leggero trapasseranno
dal Ministero Papale alla rivolta del 16 novembre, da questa alla
Costituente, dalla Costituente alla Repubblica.

Il  14  marzo  anche  Pio  IX  concesse  la  Costituzione,  ed  il
Ministero  che  doveva  attuarla,  non  solo  non  l'avea  pensata  e
compilata  lui,  ma neppure  la  conosceva,  perchè  manipolata  in
segreto da una Commissione di prelati e di cardinali. Pellegrino
[31] Rossi,  appena  vide  quell'informe  intreccio  di  poteri,  di
giurisdizioni e di diffidenti cautele, annientantisi l'una coll'altra,
la giudicò così: «è una guerra legalizzata fra sudditi e sovrano;»
giudizio profondo, degno dell'uomo, ma giudizio solitario allora,
e a cui nessuno partecipò.

C'era  ben  altro!  Ben  altra  guerra  premeva:  la  guerra
d'indipendenza, il  porro unum necessarium del Balbo, ed ecco il
Papa in conflitto prima di tutto con sè stesso e coll'ufficio suo di
pastore di tutti i Cattolici; ecco che il Ministero, il quale nella sua
maggioranza non chiede di meglio che far la guerra e assecondare
l'impeto d'entusiasmo, da cui è spinto tutto il paese, ecco che il
Ministero si trova tosto alle mani il più intricato dei problemi: far
dichiarare al Papa la guerra contro una nazione cattolica, o come
principe metterlo in aperto contrasto con gli stessi suoi Ministri e
coi sudditi, tutti d'un animo in tale questione.
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L'unica  soluzione del  problema pare  una dieta  federativa di
stati italiani, a cui partecipi il Papa e che dichiari essa la guerra e
stabilisca essa il contributo d'uomini e danaro spettante a ognuno
dei  confederati.  Così  la  responsabilità  diretta  del  Papa  sarebbe
eliminata, ed i suoi scrupoli, legittimi o no, sarebbero quietati.

[32]
Chi  n'avesse il  tempo,  signore,  bisognerebbe  seguire  questo

negoziato in tutte le sue fasi, vederlo trattato sotto tutte le forme,
travagliarvisi intorno gli animi più elevati e i più eletti ingegni del
tempo, indagare perchè non riesca mai e quanto per colpa delle
intrinseche  sue  impossibilità,  quanto  per  colpa  degli  eventi  e
quanto infine per colpa degli uomini. Certo la sua non riescita è la
cagione più larga della rovina del gran moto del 1848, ma Pio IX,
si noti bene, ci ha forse meno colpa di tutti gli altri, meno di certo
degli statisti Piemontesi, i quali temono sempre di compromettere
le  aspirazioni  dinastiche  di  Casa  Savoia,  meno  di  certo  del
Borbone di Napoli, il quale in piena malafede non pesca mai in
questo  negoziato  se  non  un  mezzo  indiretto  per  domare  la
ribellione di Sicilia.

Ciò  è  dimostrato  dalle  strane  vicende  della  delegazione
napoletana venuta in  Roma a  trattare  e  in  cui  fa  la  sua prima
apparizione  politica  Ruggero  Bonghi,  e  da  quelle  non  meno
strane dei negoziatori Piemontesi fino al Rosmini, il più illustre, il
più sincero, il più convinto di tutti, e che perciò appunto si trovò
alla fine sconfessato da' suoi stessi mandanti.

Se non che mentre le pratiche diplomatiche per [33] la Lega e la
Dieta si trascinavano senza conclusione in difficoltà bizantine, i
fatti s'incaricavano essi di concludere da sè soli.

Carlo Alberto è già in campo contro l'Austria. Volente o no Pio
IX, partono da Roma e da tutto lo Stato Pontificio i volontari e le
truppe sotto la guida del Durando e del Ferrari, ed il  Durando,
con un proclama fornitogli  dalla penna romantica e  neoguelfa,
che ha scritto l'Ettore Fieramosca e il Niccolò de' Lapi, bandisce
la  guerra santa  al  grido di:  Dio lo vuole;  evoca i  ricordi  delle
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Crociate,  di  Alessandro  III,  dei  liberi  Comuni  vittoriosi  a
Legnano; e passa il Po.

Quando e dove mai s'era data una situazione politica simile a
questa? Pio IX è già in guerra contro l'Austria ed ha ancora ai
suoi  fianchi  l'ambasciatore  Austriaco  come  in  piena  pace;  i
Ministri vogliono in cuor loro la guerra, e per calmare la collera
del  Papa  sconfessano  il  Durando  e  il  suo  proclama  (povero
espediente  in  verità,  e  poco  degno  dei  valentuomini  che
l'adoprarono)  l'Austria  ed  i  Gesuiti  agitano dinanzi  al  Papa  lo
spettro d'un immaginario scisma germanico; la contraddizione tra
il pontefice e il principe costituzionale sta per scoppiare; niuno sa
più quale responsabilità prevalga, se la cattolica del Pontefice [34]

o la costituzionale del Ministero, ed ecco l'Enciclica del 29 aprile
1818, che come uno schianto di fulmine illumina per un istante la
tenebra in cui tutti camminiamo a tastoni, poi la riaddensa subito
più fitta e più minacciosa di prima.

Con essa Pio IX separava nettamente la causa sua e del papato
dalla causa italiana, e quell'Enciclica è rimasta nella storia come
l'affermazione più solenne della defezione di Pio IX. È giusto; nè
vi ha quindi vitupero che sia stato risparmiato a quell'atto: Roma
e  l'Italia  ne  inorridirono;  l'Austria  e  i  Gesuiti  ne  gongolarono
come d'una grande vittoria.

Ma  questi  effetti  così  potenti  e  così  disastrosi  furono  essi
veramente previsti e voluti da Pio IX? Il popolo Romano non capì
alla prima il latino dell'Enciclica, ma forse neppure Pio IX si rese
ben conto di  tutta  la portata  di  quel documento.  Il  Gioberti  lo
crede, e pensa che per troppe cose egli, nella sua scarsa coltura,
dovea rimettersene al giudizio degli altri.

Ad ogni  modo,  le  proteste  di  Pio IX, le  sue meraviglie  coi
Ministri,  ed in ispecie con l'amico più fido, qual era per lui  il
conte Giuseppe Pasolini, l'aver pure ventilato ora il  progetto di
recarsi in persona a Milano, le sue promesse di riparare al mal [35]

fatto,  l'averlo  in  più  modi  tentato,  cogli  uffici  ai  Ministri
dimissionari, affinchè rimanessero, con una chiara allocuzione in
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italiano per essere ben inteso alla prima, colla missione Farini al
campo di Carlo Alberto per assicurare la qualità di belligeranti in
piena  regola  alle  sue  truppe  e  ai  volontari,  colla  lettera,  tanto
celebre,  quanto  inefficace,  all'imperatore  d'Austria,  tuttociò,  se
dimostra la sua inesperienza politica, dimostra altresì, mi sembra,
ch'egli era forse il solo a credere incoscientemente di non aver
fatto tutto il male che gli imputavano, nello stesso modo che non
avea creduto coll'amnistia d'aver fatto tutto il bene, onde gli era
venuta così gran gloria.

Comunque, questa in realtà è la fine dell'idillio italico-papale!
Da un lato lo sdegno popolare, arroventato dalle vecchie sètte,

che rompono la tregua, si muterà ben presto in rivolta; dall'altro la
reazione farà forza di remi per ripescar questo Papa, che, Dio sa
come, gli era scappato di mano. Tant'è che monsignor Pentini, il
quale avea scritta esso l'allocuzione papale in lingua italiana, con
cui si volea medicare il cattivo effetto dell'Enciclica del 29 aprile,
confidò al Pasolini (e questi n'ebbe poi la prova) che di nascosto
del Papa quella buona [36] lana del cardinale Antonelli l'avea sulle
bozze di stampa sostanzialmente mutata, facendo il 1º di maggio
affiggere sulle  muraglie  di  Roma un documento,  che non solo
ribadiva, ma peggiorava, se mai, il latino dell'Enciclica.

Siamo in  piena  commedia  dell'arte:  Pantalone  vittima  delle
astuzie del suo servo Brighella; ma l'ilarità dura poco, che in un
subito tutta Roma è in tumulto; la Guardia Civica frena a stento
gli eccessi; Ciceruacchio, mentre i Ministri moderati, bravissime
persone al solito, ma che non trovano nulla di più ardito e di più
ingegnoso da fare che andarsene, Ciceruacchio è ancora il  solo
protettore di Pio IX; sorge il Ministero Mamiani, in cui balenò
allora,  precorritrice  di  trent'anni  dopo,  la  mezzatinta  soave del
governo progressista;  il  Papa è già costretto di  commettersi  ad
uomini, dei quali diffida; Pellegrino Rossi sinceramente si duole
che Pio IX «abbia inutilmente sciupato un tesoro di popolarità;»
l'Ambasciatore d'Austria  invece se  ne va finalmente  da Roma,
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fregandosi le mani e dicendo: «ho messo il Papa in tale impiccio,
che non ne leverà i piedi mai più!»

La parte più nobile del Ministero Mamiani fu la ripresa delle
trattative per la Lega; la più originale [37] il tentativo d'attuare in
pratica la Costituzione del 14 marzo.

Nella mente del Mamiani (mente speculativa e letteraria per
eccellenza) quell'informe aborto piglia le fattezze estetiche e le
dialettiche simmetrie d'un sistema filosofico. Un po' alla volta il
Mamiani  si  persuade  che  non  può  darsi  anzi  più  bel  modello
d'irresponsabilità costituzionale di quella d'un Sovrano, che ha i
piedi  in  terra  e  la  testa  in  cielo,  che  collocato  in  tal  regione
intermedia fra  il  mondo di  là  e  il  mondo di  qua,  lassù  prega,
benedice  e  perdona,  e  quaggiù  lascia  a  Ministri,  umanamente
fallibili  e  peccatori,  la  cura  delle  faccende  terrene.  Questa
posizione  a  mezz'aria  non  piacque  però  a  Pio  IX,  il  quale  si
mostrò sempre ostile e diffidente al Mamiani, fino a sospettarlo
ingiustamente di tradimento, e il Ministero Mamiani trascinò la
vita in una crisi perpetua, resa ognora più grave dalle condizioni
generali  d'Italia,  per  la  quale,  colla  giornata  del  15  maggio  a
Napoli ed il  richiamo delle truppe borboniche, colle successive
vittorie  degli  Austriaci,  contro  i  Pontifici  a  Vicenza,  contro  i
Toscani a Curtatone, contro i Piemontesi a Custoza e a Milano, si
chiudeva  ormai  tutto  un  periodo  della  sua  rivoluzione  e  se
n'apriva un'altro; si chiudeva cioè il periodo dell'esperimento [38]

Giobertiano e si apriva quello dell'esperimento Mazziniano. Il 2
agosto il  Ministero Mamiani  si  dimise;  successe fino a  mezzo
settembre l'interregno d'un Ministero del conte Eduardo Fabbri,
durante  il  quale  la  dissoluzione  organica  dello  Stato  s'andò
accelerando sempre più, e il 16 settembre era Ministro Pellegrino
Rossi, destinato a rappresentare ed a pagare colla sua nobile vita
il supremo sforzo, forse l'ultimo per sempre, di tener uniti ancora
Pio IX e il suo popolo, il Papato cattolico e la causa della libertà e
dell'indipendenza italiana.

Chi era quest'uomo, che osava tanto e in un'ora così disperata?
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Compromesso nell'impresa Murattiana del 1815, avea esulato
in Isvizzera; colà avea tenuto alto il  nome italiano e, facendosi
largo  coll'ingegno  e  gli  studi,  era  salito  ai  primi  onori  della
repubblica. La sua fama, come scienziato, pubblicista e uomo di
Stato  era  già  europea,  quando  nel  1833  era  andato  a  Parigi,
chiamatovi  dal  Guizot,  che  gli  affidò  la  cattedra  di  economia
politica nel Collegio di Francia. V'era rimasto fra molto favore e
non poche contrarietà, ma le aveva vinte tutte, e nel 1839 era Pari
di Francia, nel '44 Ministro di Francia a Roma. Come tale, avea
assistito alla morte [39] di Gregorio XVI, ai primordi di Pio IX, e
vi avea assistito, fedele interprete della politica francese, ma in
pari  tempo  con  quel  cuore  di  patriotta  e  d'italiano,  per  cui,
rivalicando  le  Alpi  dopo  quasi  trent'anni  d'esilio  e  rivedendo
l'Italia: «ho pianto, diceva egli stesso, come un fanciullo,» e nel
1848  avea  benedetto  suo  figlio,  che  andava  volontario  in
Lombardia  a  combattere  contro gli  Austriaci.  Di  tuttociò sono
documento splendidissimo la  sua corrispondenza diplomatica e
privata  col  Guizot  e  le  sue  lettere  a  Teresa  Guiccioli,  scritte
quand'egli, dopo la Rivoluzione francese del febbraio, era rimasto
in Roma da privato, nell'una e nell'altre delle quali appariscono
tutta la profondità, la sapienza, la finezza, l'eleganza d'ingegno di
Pellegrino  Rossi,  e  insieme  la  grandezza  d'animo,  con  cui
considera  uomini  e  cose  del  suo  tempo;  qualità  tutte,  rivelate
persino dai vari motti del Rossi, così veri e scultorii, suggeritigli
dagli avvenimenti, che gli passano sott'occhi e che ho citati via
via  per  concludere  che  se  si  ricongiungono  quelle  qualità  di
animo e d'ingegno colla probità laboriosa della sua vita pubblica e
privata e collo straordinario ardimento di opporsi solo, e mentre
tutti  gli  uomini più eminenti del  partito moderato si ritraggono
timidi  e  sfiduciati,  di  opporsi  solo,  dico,  alla  [40] fiumana
reazionaria  e  repubblicana,  che  irrompe  da  ogni  lato  e  salvar
Roma e forse con essa l'Italia  dalla  rovina,  Pellegrino Rossi  è
indubitabilmente  il  solo  grand'uomo di  Stato,  degno  di  questo
nome, che l'Italia abbia avuto prima e dopo il Conte di Cavour.
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V'ha chi oppone ch'egli tentò l'impossibile, e lo tentò, perchè
imbevuto di quel dottrinarismo, che aveva appreso alla scuola del
Guizot. Senza negare gli errori del Guizot e dello stesso Rossi,
confesso  che  non  partecipo  punto  al  disprezzo  dei  cosiddetti
uomini pratici per la dottrina e alle loro ammirazioni per certi
estemporanei  della  politica,  che  la  corruzione  del
parlamentarismo  fa  spuntare  (purtroppo  per  noi,  che  siamo
l'anima vilis dei loro esperimenti) sempre più fitti e più solleciti
che mai. Che se il Rossi tentò l'impossibile, dirò che l'impossibile
tenta appunto, come una fata morgana, ingegni ed animi pari al
suo.  Gli  altri  (oh  non  ne  dubito!)  preferiscono  serbarsi  ad
occasioni più facili.

Comunque,  ch'egli  tentasse  l'impossibile  non  dovette  allora
essere in tutto  l'opinione de'  suoi  avversari,  se  per  fermarlo ai
primi passi non trovarono altro mezzo che ucciderlo e ucciderlo
prima (fu una delle grandi preoccupazioni degli assassini [41] e dei
loro  mandanti)  e  ucciderlo  prima  che  egli  aprisse  bocca  nel
parlamento, da lui riconvocato pel 15 novembre 1848.

V'ha chi oppone ancora: «e s'egli fosse riuscito? Chi sa quando
e come si sarebbero potute raggiungere l'unità d'Italia e la fine del
poter temporale dei Papi?» Ah! si crede proprio che i primi e veri
autori di questi trionfi nazionali siano i dissennati, che spinsero
Carlo  Alberto  a  Novara,  o  gli  scellerati,  che  trucidarono
Pellegrino Rossi il 15 novembre 1848? In verità che, a ragionar
così, la storia diviene un bel coefficiente di moralità pubblica e
privata! Pel Rossi però c'è una considerazione, che dovrebbe, se
non altro, ammansare questi terribili  conseguenziarii della storia
ed  è  che i  Monsignori  Romani  (lo  dice  il  Cantù,  autorità  non
sospetta)  esecravano  il  Rossi  non  meno  dei  demagoghi  e  che
nascosero  così  poco  la  loro  gioia  per  quell'eccidio  (lo  dice  il
Padre Curci, allora Gesuita) che molti credettero in quel tempo e
credono anche oggi alla loro complicità.

La lucidità, la precisione,  la rapidità dei  provvedimenti,  che
Pellegrino Rossi prese subito per frenare l'anarchia dilagante per
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tutto e infondere nuova vita a un cadavere furono meravigliose.
Fra  tanta  dissoluzione  d'ogni  utensile  di  governo  e  [42] tanta
inerzia della parte migliore della cittadinanza, mentre in Roma il
clericalume ribaldo lo odia, perchè egli ne combatte gli abusi e i
privilegi, e la demagogia, rinvigorita dei gregari peggiori, che vi
colano da ogni parte, lo assale, lo insulta, lo minaccia, lo scredita
ogni  giorno,  come un  rinnegato  italiano,  che  per  ambizione  e
avidità di lucro s'è fatto strumento di tirannia, egli affronta l'uno e
l'altra all'aperto; dice chiaro il suo pensiero, non nasconde nulla
de' suoi propositi, non indietreggia mai, tocca a tutto, accenna a
rinnovar tutta la vita e l'organismo d'uno stato, che non ha più nè
organi,  nè vita.  Con questo minaccia egli  forse la libertà? No,
certo! Non solo lascia a Roma infuriare una stampa, di cui nulla
si può immaginare di più tristo e di più forsennato, ma discute
anzi  pubblicamente  con  essa,  ed  eletto  Ministro  alla  metà  di
settembre convoca pel 15 novembre le Camere. Gli si rimprovera
di aver voluto esser solo e far tutto. Ma chi dovea egli associarsi,
se tutti lo lasciarono solo, e chi adoprare, se nessuno valea quanto
lui? Un uomo, che si mette a tale sbaraglio, è naturale, che abbia
grande coscienza delle proprie forze e se per indole il Rossi era
fiero, sprezzante, sarcastico, ognuno ha i difetti delle proprie virtù
e i suoi avversari [43] non potevano certo inspirargli atteggiamento
migliore.

Resta la sua politica estera, che si riassume tutta nei negoziati
per la lega fra gli Stati italiani. È singolare che il rimprovero di
non averla conclusa gli venga principalmente dai Mazziniani, che
a  quest'ora  a  nient'altro  pensavano,  se  non  a  proclamare  la
repubblica unitaria in Roma, e dai Piemontesi, che appunto ora
avevano sconfessato il Rosmini, loro ambasciatore, il quale l'avea
quasi  conclusa,  e  null'altro  volevano  se  non  un  contributo
immediato d'uomini e di denaro per la ripresa della guerra. A che
pro la lega dei Principi per chi voleva abbatterli tutti? A che pro il
contributo d'uno Stato disfatto e perchè, se il Rossi, al pari del
Gioberti,  del  Rosmini,  di  tutti  i  maggiori  uomini  italiani,
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giudicava  una  follìa  disastrosa  romper  di  nuovo  la  guerra
all'Austria? Fatto è che il progetto sostituito dal Rossi a quello del
Rosmini ha ben più l'aria di una dilazione, che d'altro, siccome il
Congresso federativo promosso dal Gioberti a Torino non fu in
sostanza che un'accademia, e la Costituente bandita a Livorno dal
Montanelli non fu che il preambolo della repubblica del Mazzini.

S'approssimava intanto il giorno della riconvocazione [44] delle
Camere,  e  per  più  segni  era  chiaro  al  Rossi  che  i  demagoghi
volevano tentar in Roma per quel giorno un gran colpo. Si provò
a indebolirli e scomporli; ma se mandò in provincia la Legione
Romana  dei  reduci  di  Vincenza,  i  peggiori  rimasero  e
s'aggrupparono  intorno  a  Luigi  Grandoni;  se  confinò  qualche
esule Napoletano dei più torbidi, essi arrivarono a mala pena a
Civitavecchia;  se  disperse  uno  o  due  caporioni  di  congiure
occulte o palesi, essi non s'allontanarono quasi, o stettero col piè
levato al ritorno; se chiamò Carabinieri e ne fece mostra per le
vie, poco c'era da contare sulla loro fedeltà; se processò qualche
giornale, aizzò vieppiù le loro ire; se mandò il generale Zucchi
contro i facinorosi delle provincie, si tolse da vicino il solo uomo,
che avrebbe opposto petto di soldato alla ribellione.

Che cosa rimaneva al  Rossi? Il  suo coraggio, che in questa
inefficace sproporzione, e certamente erronea, dei mezzi col fine,
tanto più si palesa qual'era, quello d'un eroe.

Che  si  congiurasse  intorno  a  lui,  che  una  sommossa  fosse
prestabilita  pel  15  novembre,  egli  lo  sapeva  di  certo.  Che  si
volesse  uccider  lui,  quantunque  dovesse  prevederlo  e  temerlo,
non pare che l'abbia saputo di certo, se non all'ultimo momento.

[45]
Così almeno s'argomenta dal più recente e autorevole studio su

questi fatti (ma sfortunatamente ancora incompiuto), che è quello
di Raffaello Giovagnoli. Da che fucine uscissero quelle congiure,
l'ha  detto  il  Rossi  medesimo  nell'articolo  che  osò  pubblicare
proprio alla vigilia del 15 novembre. In esso accusa apertamente,
senza riserve nè attenuazioni,  i  clericali  e  i  demagoghi,  e  dice
loro:  «badate!  non  vi  darò  quartiere!»  Quanto  a  sè  stesso:  «il
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mondo sa, concludeva, che vi ha lodi, che offendono e biasimi,
che onorano.»

Tali  parole,  gettate  in  quell'ultim'ora  come  una  sfida,  sulla
faccia de' suoi nemici, sono sublimi, e mi è caro ripeterle qui,
dinanzi a una udienza, che certo sente profondamente vibrarsi nel
cuore  quanto  v'è  di  grande,  di  nobile,  di  cavalleresco,  di
fieramente  elegante  persino,  nella  sprezzante  audacia  di
quest'uomo.

Ma  notate!  Egli  accusa  senz'alcuna  distinzione  clericali  e
demagoghi. L'avrebbe fatto il  Rossi, ministro del  Papa,  se non
avesse avuto le prove in mano di ciò che affermava? Aggiungete
che  le  carte  segrete  del  Rossi,  raccolte  la  sera  stessa  del  15
novembre  per  ordine di  Pio IX da  monsignor  Pentini  e  da  lui
consegnate al Papa, nessuno le ha viste mai più.

Al mattino del 15 novembre sulla piazza della [46] Cancelleria
era schierato un battaglione di Guardia Civica, che avea fornito
una diecina di militi, non più, per le solite sentinelle all'entrata e
nell'interno del palazzo. I Carabinieri, per ordine del Rossi, erano
consegnati  nelle  caserme  a  piazza  del  Popolo  e  nel  palazzo
Borromeo.  Nelle  vicinanze  della  Cancelleria  molta  gente,  non
folla, varia di condizioni e, a quel che pareva, di opinioni e di
sentimenti; curiosi in gran parte; scarsissime le donne. Nel cortile
del  palazzo,  che  ha  all'intorno portici  a  due ordini,  molti,  che
vanno e vengono, e a gruppi una sessantina di reduci Vicentini
della Legione Romana, tutti colla sozza e logora uniforme di tela,
che la plebe solea perciò chiamare:  la panuntella.  Fra costoro,
faccie torbide, agitate, e ora bisbigli all'orecchio, ora bestemmie,
e voci di esecrazione e di minaccia al Rossi.

Di questo brutto apparecchio il Rossi fu informato. Stette un
momento  sopra  di  sè,  poi  disse:  «che  si  fa?  bisogna andare!»
Mandò l'ordine ai Carabinieri di muoversi dalle caserme, ma pare
non giungesse in tempo. Al tocco il Rossi salì in carrozza col suo
segretario  per  le  finanze,  Pietro  Righetti,  al  quale,  montando,
disse:  «se  non  ha  paura,  salga  pure!»  Nessun  altro,  nessun
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ministro (si noti) l'accompagnò, e così si mosse dal Palazzo della
Consulta.

[47]
Alla Cancelleria intanto l'irrequietezza e l'agitazione fra quella

masnada di legionari andavano crescendo sempre più. I Deputati
arrivavano spicciolati ed entravano senza destare attenzione. Uno
solo, suscitò gli applausi dei gruppi di legionari, Pietro Sterbini,
che  passò  salutandoli,  e  di  cui  Marco Minghetti  dice  ne'  suoi
Ricordi:  «pochi  uomini  ho  conosciuto  più  rei  d'intelletto  e
d'animo, e più orrendi di faccia.»

A un tratto  due  legionari,  accorrendo dall'angolo  di  via  de'
Baullari,  dicono  ai  compagni:  «eccolo!  eccolo!»  Una  carrozza
s'avvicina, ma altre voci: «non è lui! non è lui!» Era la carrozza
del Ministro di Spagna. Il furore nei gruppi di legionari aumenta a
vista d'occhio; s'odono alcuni: «sta' a vedere che non viene questa
carogna! Dovrebbe avere paura!» In quella giunge la carrozza del
Rossi.  «Eccolo,  si  grida,  è  lui!  Dentro!  Dentro!»  I  legionari
rientrano tutti  di  botto e si  dispongono di qua,  di  là,  presso la
scala;  alcuni  sui  tre  scalini,  pei  quali  si  monta  ad  un  largo
pianerottolo. La carrozza, rallentando, entra nell'atrio in mezzo a
un  grande  silenzio,  si  ferma  dinanzi  alla  scala  e  il  Rossi  si
dispone  a  scendere.  Allora  prorompono  urli  e  fischi:  «Morte!
Abbasso! Ammazzalo!» Egli  guarda intorno fiero, imperterrito,
s'avvia, e [48] sale il primo scalino. Le due file dei legionari, che
l'hanno lasciato inoltrarsi, gli si rinchiudono dietro e lo separano
dal Righetti. Nel tempo stesso mentre il Rossi sale gli altri due
scalini,  qualcuno l'urta  a  destra,  egli  si  rivolta  sdegnoso,  e  da
sinistra  un  altro  gli  immerge  un  coltello  nel  collo.  Trenta,
quaranta braccia s'alzano nello stesso istante per nascondere ciò
che accade; sulle spalle del feritore alcuni gettano un cappotto da
Guardia  Civica  e  scompaiono  con  lui  per  una  porticciuola  di
fianco;  altri  accorrono  al  portone  del  palazzo  e  trattenendo  la
folla, che si protende innanzi e interroga agitata, curiosa: «niente,
niente, rispondono, fermi! Non è niente!» Il Rossi, raggiunto a
gran pena dal Righetti, gli era caduto fra le braccia e trasportato
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nelle  stanze  del  cardinale  Gazzoli,  pochi  minuti  dopo  e  senza
profferir parola era spirato.

Al di fuori la folla si diradò quasi subito. Nella Camera dei
Deputati,  che erano scarsissimi,  alla prima eco degli  urli  e dei
fischi,  al  primo  annunzio  d'un  attentato  al  Rossi  parecchi,  il
Minghetti, il Fusconi, il Pantaleoni, uscirono per portar soccorso,
altri non si mossero dai loro scanni, il Presidente Sturbinetti fece
leggere il verbale: apparenza d'impassibilità da Senatori Romani
contro i Galli  [49] di Brenno; vigliaccheria solenne in realtà, che
neppure osò alzar la voce a maledire l'assassino.

Ma che dico maledirlo? Nessuno lo inseguì, nessuno lo cercò,
nessuno seppe chi era, nessuno si curò di saperlo e per parecchi
anni nessuno lo seppe, o chi lo sapeva non lo disse.

La stessa sentenza del 17 maggio 1854 che per l'assassinio del
Rossi condannò a morte Luigi Grandoni e Sante Costantini, altri
due alla galera a vita, altri tre a vent'anni, quantunque lo annoveri
fra  i  sorteggiati  per  compiere  il  delitto,  non  lo  nomina  più
neppure fra i  correi contumaci. Nello stesso famoso Sommario
processuale  del  giudice  Laurenti,  che,  prima dell'esame diretto
delle  sedicimila  pagine  del  processo  fatto  dal  valentissimo
Giovagnoli, era la sola fonte a cui ricorrere, l'assassino vero del
Rossi è una figura, su cui l'istruttoria trascorre sempre disattenta,
e sì i processanti, che i giudici sembrano ignorare che alla data
della chiusura del processo e della sentenza l'assassino vero era
già morto da circa cinque anni. Esso fu Luigi Brunetti, il figlio
maggiore di Ciceruacchio!

Quanto  alla  preparazione  del  misfatto,  le  conclusioni  del
Giovagnoli  sono  che  i  complotti  furono  due,  l'uno  di  vecchi
settari della Carboneria, in cui sarebbe stato deliberato; l'altro di
non più che  [50] sette sicari,  scelti  fra i reduci di Vicenza della
Legione Romana.

Allo  Sterbini,  al  Ciceruacchio  e  agli  altri  capi  del  moto
rivoluzionario,  che  poi  finì  colla  repubblica  del  Mazzini,  non
dovette  parere  che  il  moto  fosse  ancora  maturo;  erano  incerti
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ancora del contegno della truppa e della Guardia Civica; erano
una  frazione  audace,  pronta  a  tutto,  ma  frazione  pur  sempre;
temettero forse gli strascichi della grande popolarità di Pio IX,
forse una reazione nella capitale stessa e nelle provincie; tant'è
vero che l'esperimento procedette per gradi, ed ucciso il Rossi,
eliminato cioè l'ostacolo maggiore, la sera stessa del 15 novembre
atterrirono la città, percorrendola al chiarore sinistro di faci in una
specie  d'orgia  selvaggia,  cantando  a  squarciagola  l'orribile
ritornello:

Benedetta quella mano,
Che il Rossi pugnalò,

e levando in trionfo or l'uno or l'altro dei legionari (mai però il
Brunetti!) fin sotto la casa, dov'erano raccolti in lagrime disperate
la  moglie  e  i  figli  del  Rossi;  tanto  è  vero  che  il  giorno dopo
imposero bensì colla rivolta un Ministero democratico a Pio IX
col Galletti e lo Sterbini; ma non [51] osarono di più; non osarono
proclamar subito la Costituente e la Repubblica.

Vi  ricordate  ora,  o  signore,  che,  appena  trafitto  il  Rossi,  i
complici  del  Brunetti  gli  avevano  fatto  siepe  all'intorno  delle
braccia  alzate,  lo  avevano  imbaccuccato  in  un  cappotto  da
Guardia  Civica  e  trafugatolo  in  fretta  per  una  porticciuola  di
fianco?  Ebbene,  da  quel  momento,  si  può  dire,  l'assassino
scompare per sempre; si dice il nome ora di questo, ora di quello,
quasi mai il suo; il 25 novembre Pio IX fuggirà da Roma; il 5
febbraio  1849  si  riunirà  la  Costituente;  il  9  si  proclamerà  la
Repubblica; il 3 luglio i Francesi, dopo superata una resistenza
eroica,  entreranno  in  Roma,  e  in  mezzo  a  quella  rapida  e
sfolgorante epopea della difesa di Roma, in cui brillano di gloria
immortale tanti nomi sacri alla memoria degli Italiani, il nome di
quel  miserabile  va  travolto  e  perduto.  Ma  Garibaldi  non  si  è
arreso  ai  Francesi.  Da  Roma  vinta  il  gran  guerrigliero  esce
seguìto da molti  compagni (Ciceruacchio e i  suoi  due figli  fra
questi) per raggiungere Venezia che resiste ancora; lo inseguono
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quattro eserciti; passa fra mezzo a tutti invincibile, inafferrabile;
sublime  odissea,  in  cui,  affinchè  nulla  manchi  alla  sua  eroica
poesia  e  alla  sua  grandezza  morale,  c'è  ancora  la  morte  alle
Mandriole,  [52] presso  Ravenna,  di  Anita,  la  donna  amata  da
Garibaldi,  e  l'espiazione  tremenda del  delitto  del  15 novembre
1848.  Ciceruacchio  e  i  suoi  due  figli,  dopo  che  Garibaldi  ha
tentato  imbarcarsi  a  Cesenatico  per  Venezia,  dopo  ch'egli  ha
dovuto retrocedere fino alle foci  del  Po e riparare nel porto di
Magnavacca, Ciceruacchio, i suoi due figli e cinque altri, che li
seguivano,  si  separarono  da  Garibaldi,  cascano  in  mano  agli
Austriaci,  e  tutti,  lo  stesso  Lorenzo,  il  figlio  minore  di
Ciceruacchio, un bambino di tredici anni, trascinati sulla riva del
Po a Cà Tiepolo, ora dei Papadopoli, sono fucilati, come belve
rabbiose. Espiazione, sì, del vile assassinio di Pellegrino Rossi,
ma il sangue innocente di quel bambino, che si aggrappa al petto
del  padre,  mentre  le  palle  li  trafiggono  entrambi,  se  implora
perdono al padre ed al fratello, grida vendetta al cospetto di Dio
contro chi l'ha versato e chi l'ha fatto versare!!

Luigi Brunetti, l'assassino di Pellegrino Rossi, è finito così, la
notte del 10 agosto 1849. Tuttavia neppure allora apparisce il suo
nome. Egli per nascondere sè e il suo misfatto s'è consegnato agli
Austriaci sotto un falso nome, forse sotto quello di Luigi Bossi, e
nella lapide che nella chiesetta di Sant'Antonio, presso al luogo
del supplizio, ricorda [53] quegli infelici, vi sono bensì otto nomi,
ma manca il  suo; v'è il  nome falso;  postuma espiazione anche
questa!

Ora,  ignoravano  essi  tutto  ciò  gli  inquisitori  e  i  giudici  di
Roma?  Non  direi!  In  quello  stesso  Sommario  processuale  del
Laurenti, che il Giovagnoli chiama giustamente un romanzaccio
da fare il paio con L'Ebreo di Verona del gesuita Bresciani, v'ha le
traccie delle conclusioni stesse, alle quali è giunto il Giovagnoli,
v'ha le traccie cioè delle due riunioni, di quella del 13 novembre,
in cui fu dai capi della demagogia romana deliberata la morte del
Rossi, e di quella della notte del 14, in cui fra sei o sette figuri,
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che stanno bevendo in un'osteria a piazza del Popolo, comparisce
lo Sterbini ed eccitato da lui Luigi Brunetti si profferisce pronto a
scannare il Rossi il giorno dopo; ma l'inquisizione non si ferma su
ciò, preferisce cercare origini remote alla congiura nel Congresso
di Torino, in quello di Firenze, in un pranzo, a cui assiste con lo
Sterbini e il principe di Canino, nient'altri che Terenzio Mamiani,
sempre nell'intento non tanto di gravar la mano sui demagoghi
peggiori, quanto di coinvolgere nell'infame accusa tutto il partito
liberale e allontanare ogni sospetto dai clericali, che pure il Rossi
aveva pubblicamente accusati.

[54]
A tal fine il romanzaccio si slarga; v'ha una prima congiura di

certi  fratelli  Facciotti  alla  salita  di  Marforio;  una  seconda  nei
fienili di Ciceruacchio, in cui i congiurati sono a centinaia; una
terza  di  Legionari  reduci  da  Vicenza  nel  teatro  Capranica;  e
all'ultimo le tre congiure s'intendono e metton capo all'assassinio
del Rossi e alla rivolta del 16 novembre, con lo scenario d'obbligo
dei giuramenti sui pugnali (giura anche il conte Mamiani!), del
sorteggio  dei  sicari,  delle  prove  sui  cadaveri,  degli  avvisi
misteriosi alla vittima designata. In tuttociò è confusione di fatti,
di tempi, di uomini, e mescolanza di vero e di falso, fatta ad arte
per  un  fine  politico  e  non  per  scoprire  la  verità,  che  forse  i
processanti conoscevano, ma premeva loro assai meno. Ciò non
vuol dire che fra i condannati del 1854 vi fossero innocenti. Non
lo  credo.  Ma  la  verità  è  che  la  congiura  diretta  fu  di  pochi;
l'indiretta  di  molti,  e  vi  contribuirono  ugualmente  l'odio  dei
clericali, la timidità dei moderati, la perversità dei demagoghi, il
fanatismo dei  repubblicani,  e  per  ultimo  la  stessa  audacia  del
Rossi, la soverchia fiducia in sè ed il soverchio disprezzo dei suoi
avversari.

Fu lasciato solo,  quando salì  al  ministero,  come fu lasciato
codardamente solo (salvo che da Pietro [55] Righetti) il giorno, che
dovette affrontare i pugnali degli assassini.
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E appena  egli  è  caduto,  l'anarchia  prorompe,  il  governo  si
dissolve,  lo Stato,  ch'egli  reggeva nella potente sua mano, non
esiste più.

Nondimeno il Mazzini ed il Saffi negano che fra l'assassinio
del  Rossi,  la  rivolta  del  16  novembre,  la  fuga  del  Papa,  la
proclamazione della Costituente e della Repubblica vi sia alcuna
continuità.

V'era tanto invece e così immediata, che nessuno pensò più
neppure a scoprire e punire gli assassini del Rossi, ed i più noti
fra essi ebbero premi, onori e compensi.

È un'onta questa, cui non bastano a lavare gli  eroismi della
difesa di Roma, perchè la Repubblica fu opera d'una fazione e la
difesa di Roma fu invece un fatto ed una gloria nazionale, e in
quella luce radiosa di battaglia contro lo straniero non campeggia
la squallida figura di Mazzini, bensì risplendono quelle omeriche
ed ariostee di Garibaldi, di Bixio, di Medici, di Pietramellara, di
Morosini, di Mameli, di Manara, e di cento e cento altri guerrieri
italiani,  che  cadono  «col  nome  d'Italia  sulle  labbra  e  la  fede
d'Italia nel cuore!»

E Pio IX, di cui non abbiamo quasi più parlato?...  [56] Egli ha
rinnegata  la  patria  e  chiamati  gli  stranieri;  il  Vescovo d'Imola,
l'ospite caro di Giuseppe e Antonietta Pasolini a Montericco, il
Pio  IX  dell'amnistia  e  del  Benedite,  gran  Dio,  l'Italia sono
scomparsi. In loro vece è il tristo ceffo brigantesco del cardinale
Antonelli. Meglio, non parlarne più!!
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[113]

LA SICILIA E LA RIVOLUZIONE

CONFERENZA
DI

FRANCESCO CRISPI.

[115]

Spezzata,  per  un  moto  violento  della  natura,  dal  continente
europeo - a pochi passi dall'Africa - siede, cinta dalle acque, la
Sicilia nostra. La sua singolare struttura, i suoi confini eterni, la
sua storia ne formano un corpo superbamente autonomo; ed essa
avrebbe avuto gli elementi per reggersi indipendente e sicura, se
la  sua  feracità  e  la  sua  bellezza  non  avessero  risvegliato  gli
appetiti dello straniero. Da ciò la credenza popolare che là l'orbe
abbia principio e fine, sicchè il poeta cantò:

.......... sia baluardo suo
Il mar che ne circonda......

*
*
*

La Sicilia fu orgogliosa della sua autonomia, e la mantenne coi
suoi  Parlamenti  anche  quando  costretta  [116] ad  obbedire  ai  re
lontani.  Bisogna,  però,  ricordare che,  nei  momenti  più faticosi
della vita italiana, l'isola coraggiosa vi partecipò con le opere sue,
e,  nel  periodo  della  nostra  epopea  nazionale,  fu  il  punto  di
partenza dell'azione popolare.

*
*
*
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Il mondo greco nell'isola fu splendore di civiltà. Con Siracusa
ed Agrigento,  la  Sicilia  nelle  arti  belle  e  nelle  indagini  severe
della filosofia, nei fulgori dell'eloquenza e nell'impeto fascinante
della  poesia,  vinse  Atene  e  Roma.  Ai  Cartaginesi,  come pena
della sconfitta subìta in Imera, fu inibito di sacrificare agli  dèi
vittime umane. Gelone, non per sè, nè per la patria sua, ma per
l'umanità pattuì il premio della vittoria.

Il mondo romano ci soggiogò, e per la vita incerta fu spezzata
l'opera del progresso. Con Cesare avemmo il diritto italico, con
Antonio la cittadinanza romana, ma i due beneficii furono tosto
annientati,  e  fummo  annessi  alle  provincie  abbandonate  agli
arbitrii del Senato. Seguirono i furti, le dilapidazioni dei pretori,
le spoliazioni delle città e delle campagne; tanto che, a riparare i
danni, [117] Ottaviano Augusto dovette mandare coloni nei luoghi
resi deserti dal mal governo.

Più tardi, a compiere la cruenta èra dei martirii, quando, per le
ingrandite conquiste l'impero fu bipartito, la Sicilia appartenne a
Bisanzio, che non seppe governarla nè difenderla - e però l'isola
cadde in preda dei Saraceni.

Ma dall'epoca del dominio normanno, e, più propriamente, dal
regno di Ruggiero, trae origine la moderna vita politica siciliana,
la  quale  forma  un  ciclo  di  otto  secoli,  che  si  chiuse  con  la
dittatura di Garibaldi.

*
*
*

La monarchia normanna precedette tutte quelle che più tardi si
fondarono sul continente italiano. Essa estendeva il suo impero
nella penisola - e mirava più lungi; tanto vero, che Ruggiero, in
parecchi diplomi suoi, s'intitolava re d'Italia.

Il nuovo principato fu costituito in tutta la pienezza della sua
autorità.  Il  re,  capo  dello  Stato,  nessuno  emulo  suo,  principe
nazionale o straniero che fosse.
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O di mala voglia, siccome talora parve indicare  [118] la curia
vaticana,  o,  com'è  più  logico,  a  premio  della  vittoria  sul
patriarcato bizantino, Urbano secondo cedette a Ruggiero, per sè
ed i suoi successori in perpetuo, la legazione apostolica. Quindi il
re  istituiva  diocesi,  nominava  vescovi  ed  abati,  esercitava  con
sovrana potestà giurisdizione e polizia nella chiesa.

Questa  unità  nel  potere,  questa  armonia  nell'esercizio  delle
funzioni  regie,  corroborarono  la  forza  del  principato.  Sino  ai
giorni  nostri  il  clero  nell'isola  fu  regio  e  non  papalino.  Nelle
cospirazioni,  e  sulle  barricate,  al  1848  ed  al  1860,  avemmo
compagni preti e frati. Il clero papalino cominciò a fiorire dopo la
legge  del  13  maggio  1871.  Questi  ricordi  possono  essere  un
ammonimento ai moderni uomini di Stato.

*
*
*

La Santa Sede non concedette mai riposo ai re di Sicilia. Dai
primi  dubbii  sulla  interpretazione  della  bolla  di  Urbano,  che
condussero  al  trattato  di  Benevento  del  1156,  alle  inimicizie
palesi sotto Federigo lo Svevo, alle iniquità di Innocenzo III, è
tutta una odissea più che secolare di triboli e di persecuzioni.

[119]
Per colmo di misura,  salirono l'un dopo l'altro,  sul  trono di

Pietro,  pontefici  francesi  nei  quali  le  ambizioni  e  le  insidiose
abitudini della Curia non erano temperate da sentimento di patria.
Avevano le teorie di Ildebrando senza la grandezza del principe.

Dovrò io ricordare che Urbano IV esibì il regno di Sicilia al
migliore offerente? Che lo concedette in feudo a Carlo d'Angiò?
Dovrò ricordare la pietosa fine di Manfredi innanzi Benevento? E
quella, dopo Tagliacozzo, di Corradino? E i sedici anni di infame,
invereconda tirannide  che ne seguirono? E l'epica,  la  fulminea
ribellione  del  Vespro?  O  non  è  forse  la  guerra  dei  trent'anni
sufficiente  documento  della  fibra  leonina  del  popolo  siciliano,
abbeverata  nel  proprio  sangue,  temprata  ne'  proprii  dolori,
inaccessibile a seduzioni, a corruzioni, a lusinghe?

262

O di mala voglia, siccome talora parve indicare  [118] la curia
vaticana,  o,  com'è  più  logico,  a  premio  della  vittoria  sul
patriarcato bizantino, Urbano secondo cedette a Ruggiero, per sè
ed i suoi successori in perpetuo, la legazione apostolica. Quindi il
re  istituiva  diocesi,  nominava  vescovi  ed  abati,  esercitava  con
sovrana potestà giurisdizione e polizia nella chiesa.

Questa  unità  nel  potere,  questa  armonia  nell'esercizio  delle
funzioni  regie,  corroborarono  la  forza  del  principato.  Sino  ai
giorni  nostri  il  clero  nell'isola  fu  regio  e  non  papalino.  Nelle
cospirazioni,  e  sulle  barricate,  al  1848  ed  al  1860,  avemmo
compagni preti e frati. Il clero papalino cominciò a fiorire dopo la
legge  del  13  maggio  1871.  Questi  ricordi  possono  essere  un
ammonimento ai moderni uomini di Stato.

*
*
*

La Santa Sede non concedette mai riposo ai re di Sicilia. Dai
primi  dubbii  sulla  interpretazione  della  bolla  di  Urbano,  che
condussero  al  trattato  di  Benevento  del  1156,  alle  inimicizie
palesi sotto Federigo lo Svevo, alle iniquità di Innocenzo III, è
tutta una odissea più che secolare di triboli e di persecuzioni.

[119]
Per colmo di misura,  salirono l'un dopo l'altro,  sul  trono di

Pietro,  pontefici  francesi  nei  quali  le  ambizioni  e  le  insidiose
abitudini della Curia non erano temperate da sentimento di patria.
Avevano le teorie di Ildebrando senza la grandezza del principe.

Dovrò io ricordare che Urbano IV esibì il regno di Sicilia al
migliore offerente? Che lo concedette in feudo a Carlo d'Angiò?
Dovrò ricordare la pietosa fine di Manfredi innanzi Benevento? E
quella, dopo Tagliacozzo, di Corradino? E i sedici anni di infame,
invereconda tirannide  che ne seguirono? E l'epica,  la  fulminea
ribellione  del  Vespro?  O  non  è  forse  la  guerra  dei  trent'anni
sufficiente  documento  della  fibra  leonina  del  popolo  siciliano,
abbeverata  nel  proprio  sangue,  temprata  ne'  proprii  dolori,
inaccessibile a seduzioni, a corruzioni, a lusinghe?

262



*
*
*

Singolare  a  notarsi:  dal  1078 al  1860 in Sicilia  ebbero vita
nove dinastie;  molte  di  esse  furono detestate,  nessuna  riuscì  a
metter salda radice nell'isola.... eppure il popolo fu mai sempre
monarchico.  [120] Delle rare proclamazioni repubblicane fu causa
l'assenza  temporanea  del  principe:  ma  il  governo  del  demo
disparve,  per  mancanza  di  seguaci  serii  e  convinti,  senza
rammarico - e mancò sempre forza e coesione di partigiani per
restaurarlo, in più che quaranta rivoluzioni!

Esempio insuperato di virtù - se virtù è la pazienza dei popoli -
i Siciliani insorsero spesso contro gli uomini, non mai contro il
regime. Così,  indignati  per la sfacciata  corruzione dei  pubblici
funzionarii, feriti dalle nuove imposte cinicamente meditate dal
Parlamento,  ansiosi  di  un  più  mite  governo  -  i  palermitani
insorgevano. E davano inizio alla sommossa, portando in trionfo
il ritratto del re.

Al 1547 il plebeo Alesi, superbo delle sue vittorie sui nobili e
sui funzionarii dello Stato, respingeva i consigli di democrazia e
voleva monarchicamente governare; ed il notaio Vairo, che, nel
movimento  dell'anno stesso non potè  far  valere  le  sue  idee  di
repubblica, fu insieme ai suoi compagni, strozzato dal boia.

La stessa sorte toccò ad Ignazio Volturo nel 1704, e nel 1795 a
Francesco Paolo de Blasi e ad altri suoi compagni.

[121]

*
*
*

La monarchia siciliana surse con forme parlamentari. La sua
costituzione risentì dei tempi e degli uomini che la formarono.

Nei  primordii,  il  Parlamento  si  riuniva  in  unica  assemblea,
nella quale intervenivano i prelati, i baroni ed i sindaci delle città
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libere. Sotto gli Spagnuoli l'assemblea fu ripartita in tre: il braccio
militare, l'ecclesiastico ed il demaniale.

E fu male, imperocchè bastava che i due bracci aristocratici si
accordassero contro la parte popolare, per imporre la legge.

L'autorità  del  Parlamento  diminuì  sempre  sotto  il  dominio
straniero.  Si  convocava  soltanto  quando  il  re  avea  bisogno  di
sussidii, e la rappresentanza nazionale si limitava a reclamare dal
principe  i  provvedimenti  pei  pubblici  servizii  sotto  l'umiliante
titolo di grazie.

Scoppiata  la  grande  rivoluzione  francese,  i  Borboni  furono
espulsi  da  Napoli  e  trovarono  asilo  in  Sicilia,  sotto  la  tutela
dell'armata britannica. La sventura non fu loro di lezione; anzi,
abusando della loro autorità, relegarono in un'isola parecchi Pari
del  [122] Regno, i quali avevano protestato contro il re violatore
della costituzione.

La Corte, minacciata dal ministero inglese che voleva la pace
nell'isola, venne a migliori consigli. Il re nominò a suo vicario il
principe  reale  e  si  ritirò  in  campagna,  e  la  regina,  che  era
considerata  provocatrice  precipua  delle  violenze,  partì  per
Vienna.

Con  questi  mutamenti  parve  rasserenarsi  l'aere  politico.  Le
Camere, riunitesi, modificarono lo Statuto del regno, restituendo
in  vigore  alcune  delle  antiche  disposizioni  che  erano  state
revocate dall'arbitrio regio.

Il  buon  regime  fu  di  breve  durata.  Ferdinando,  per  le
migliorate condizioni dell'Europa in suo vantaggio, riassunse il
potere e sciolse la Camera. Quindi convocò i comizii e manipolò
una  rappresentanza  di  impiegati  e  demagoghi,  a  renderla
spregevole.  Finalmente  il  14  maggio  1815,  dopo  il  trattato  di
Vienna, chiuse il Parlamento per non più riaprirlo.

A trovar  complici  nel  popolo  tentò  con  emissarii  suoi  di
promuovere petizioni e spingere i consigli municipali a chiedere
l'abolizione della costituzione. Ma conseguì un effetto contrario,
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perocchè  l'azione  perversa  dei  nemici  del  paese  provocò  una
agitazione universale per la convocazione del Parlamento.

[123]
Ne  seguirono  arbitrii  e  violenze,  tra  cui  la  chiusura  delle

stamperie e l'arresto dei tipografi per impedire la pubblicazione
dei giornali.

*
*
*

La vita  di  un popolo è  la sintesi  della  sua storia.  Esso non
perisce, ma si perpetua, e però gli eventi che nel corso dei secoli
si svolgono in lui e per lui, ne costituiscono la forza intellettiva, la
quale lo spinge per determinati scopi all'azione.

Il colpo violento recato alle istituzioni politiche del regno ferì
gravemente il cuore dei Siciliani. L'isola non aveva che tradizioni
di  libertà,  ed i  Borboni  furono i  primi fondatori  del  principato
assoluto. Si comprende che le violenze del despotismo doveano
figliare cospirazioni e rivolte.

Davano  singolarità  al  carattere  dei  miei  conterranei:  la
monarchia  tradizionale,  il  tradizionale  Parlamento.  E  non  si
smentirono.  Quando  al  1820  furono  spinti  dalla  carboneria  a
fondersi  in  quella  menzogna  geografica  del  regno  delle  Due
Sicilie, risposero gridando per le strade: Indipendenza o morte.

Si ricorda un fatto speciale di quei giorni che [124] definisce la
personalità dei nostri uomini politici. Il 18 luglio 1820, il popolo
si volge al principe di Castelnuovo perchè voglia capitanarlo; il
vecchio  patrizio,  al  vedere  il  tricolore  sul  petto  dei  cittadini,
grida:

- Quella non è la coccarda siciliana. -
E volge loro le spalle.
Ebbene, Carlo Cottone, principe di Castelnuovo, pari del regno

di Sicilia, fu uno dei più ardenti promotori delle riforme politiche
al 1812. Fu tra i baroni che al 1811 avevano protestato contro
Ferdinando III, per aver questi decretato l'imposta sulla rendita
senza l'autorità del Parlamento. Ministro delle finanze nei giorni
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classici  della  monarchia  costituzionale,  provocò  la  legge  per
l'abolizione della feudalità e del fidecommesso. Fu sobrio, rigido,
uomo di Stato all'inglese. Venuti i tempi tristi della servitù, rifiutò
il pagamento delle imposte, perchè non votate dalle Camere, e fu
miracolo  di  cittadino  sotto  una  tirannide  che  nulla  perdonava.
Morendo, ricco signore, distribuì la sua cospicua fortuna ad opere
di beneficenza e di educazione popolare.

[125]

*
*
*

Fedele  alle  sue  tradizioni,  il  popolo  siciliano  si  teneva  nel
campo chiuso della sua politica locale.

La  Giovine Italia non ebbe fortuna nell'isola nostra. Mazzini
ebbe  amici,  non  seguaci.  I  suoi  scritti,  il  suo  giornale
L'Apostolato si  leggevano  con  ardore,  come  tutte  le  stampe
proibite, ma non facevano proseliti.

Al 1837, quando queste cose seguivano, nella insurrezione di
Catania  e  Siracusa,  nei  proclami  popolari,  si  rivendicava  la
costituzione del 1812!

Per  dare  unità  di  scopo  ai  movimenti  futuri,  al  1844  fu
costituito  in  Napoli  un  Comitato.  Lo  componevano  cittadini
napoletani  e  siciliani.  Non  si  pensò  affatto  alla  repubblica.
L'ideale  dei  cospiratori  era  l'istituzione  di  un  re  con  due
Parlamenti, sull'esempio della Svezia e della Norvegia.

Mentre  l'azione  segreta  dei  liberali  si  estendeva  nel
mezzogiorno della penisola, occorse un caso singolare a scuotere
le  nostre  popolazioni:  l'assunzione  di  papa  Mastai.  Pio  IX  si
presentò  alle  accese  fantasie  del  popolo  italiano  in  veste  di
liberale  riformatore.  Ricordate  gli  entusiasmi,  le  frenesie!
Ricordate gli entusiasmi, le frenesie! [126] E l'apostrofe del poeta
che al nuovo pontefice gridava: - Nessun fu così vicino a Dio,
siccome tu in quel giorno! E, come vinti da un santo contagio, gli
altri principi ne seguirono l'esempio - tutti, eccettuato il Borbone.
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La Sicilia, non pertanto, continuò la sua via, e non mutò il suo
disegno, cioè il ritorno alla costituzione del 1812. Esempio nuovo
nella storia, sui principii di gennaio 1848 apparve un proclama in
Palermo dichiarante che se il giorno 12 di quel mese il  re non
avesse soddisfatto  le  giuste  istanze del  popolo,  questo  sarebbe
insorto. Ed insorse; combattè ventiquattro giorni e vinse.

Il moto palermitano fu impulso alle maggiori città d'Europa.
Parve iniziativa alla rivoluzione universale. In Italia fu il segno
d'una crociata contro lo straniero.

I principi, non escluso il Borbone, a calmare i popoli, diedero
le costituzioni. La Sicilia ferma nei suoi propositi, non s'illuse, e
convocò il suo Parlamento.

Uno  dei  primi  decreti  del  potere  legislativo  fu  la
proclamazione  della  decadenza  dei  Borboni.  L'isola  fu  quindi
dotata  di  un  nuovo  Statuto,  nel  quale  si  sanciva  la  sua
indipendenza e si proibiva al re di avere il dominio di altri Stati.

[127]

*
*
*

Se  il  contegno  politico  dei  siciliani  dimostrava  la  loro
costanza, non può dirsi che l'azione dei medesimi pregiudicasse il
successo della causa nazionale. Allora la guerra contro l'Austria
era  un sentimento universale,  ma in pochi  era  la  visione della
grande patria italiana. Giova ricordare che al 1849 in Roma fu
proclamata la repubblica romana e non la repubblica italiana. E
quando Mazzini, triumviro, mandò suo legato a Firenze il dottor
Pietro Maestri, Guerrazzi respinse le proposte di unione, invano
offertegli dall'amico nostro.

La lunga storia del 1848 e del 1849 è nella mente di tutti.
Le  insurrezioni  furono  fortunate,  e  lasciarono  memorie

gloriose  degli  eroismi  popolari.  Le  guerre  furono  infelici;  pei
tradimenti  dei  principi,  per  malaugurate  discordie,  siamo  stati
sconfitti laddove credevamo sicura la vittoria.
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Carlo Alberto fu due volte vinto, e tutto parve perduto. Ma non
mancò agli sperati trionfi la volontà, ed il coraggio della Sicilia.
Essa ritornò sotto la tirannide dopo le  arsioni  di  Messina e  di
Catania.  [128] Della romana repubblica ho l'angoscia di ricordare
che fu soffocata dalla repubblica francese sua sorella; di Venezia,
che fu vinta dalle bombe e dal colèra, dopo aver dato prova di un
eroismo  temprato  nell'adamante  delle  sue  fulgide  memorie
antiche.

Qui  comincia  l'esodo  dei  migliori  cittadini;  ma  le  sventure
furono  scuola  di  abnegazione  e  di  costanza  nei  sacrifizii.  Gli
esuli,  quando  suonò  l'ora  dei  combattimenti,  furono  mente  e
braccio nell'azione suprema.

*
*
*

Ed or si apre un mondo nuovo innanzi a noi: la Sicilia italiana.
La Sicilia, superba della propria autonomia, che avrebbe dato

la  vita  per  la  propria  indipendenza,  cospira  contro  le  sue
tradizioni,  rinunzia  al  suo  re,  al  suo  Parlamento,  alla  sua
legislazione, per fondersi nella grande nazione, che si estende dal
mare africano alle Alpi estreme.

Il 30 dicembre 1849 il direttore generale della polizia, nella
relazione  sullo  spirito  pubblico,  scriveva  al  suo  ministro  in
Napoli, meravigliato ed [129] indignato ad un tempo per quello che
era  avvenuto  nell'isola.  È  incredibile,  egli  osservava,  qual
mutamento  si  è  determinato  nella  opinione  del  paese.  Questo
popolo, fiero della sua autonomia, che si oppose con furore alla
sua fusione con Napoli dopo il 1815, oggi parla di vita italiana.

Sono popolari i nomi di Garibaldi e di Mazzini, e si lusingano
le plebi che costoro verranno alla testa di un corpo di emigrati.

Così fu - ed il nuovo ideale ebbe anch'esso i suoi martiri. Ma
le  fucilazioni  e  gli  arresti  arbitrari,  le  sevizie  e  le  torture  non
spegnevano,  anzi  -  come  sempre  accade  -  alimentavano
l'apostolato.
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Il 27 gennaio 1850 il  feroce Maniscalco, dando carattere ed
importanza  d'insurrezione  ad  una  semplice  dimostrazione
popolare, fece fucilare il  giovane avv. Garzilli  con altri  cinque
compagni,  i  quali  poscia,  istruito  il  processo  dalla  ordinaria
autorità giudiziaria, furono riconosciuti innocenti.

Il 16 marzo 1857 toccò la stessa sorte a Giuseppe Bentivegna
ed a Salvatore Spinuzza, imputati soltanto di cospirazione.

La restaurazione fu dissennata quanto crudele.
Il  re  nulla  fece  per  affezionarsi  le  città,  per  amicarsi  le

campagne;  tutto,  invece,  perchè  gli  odii  [130] rinascessero  ed
inacerbissero. Non eravamo un popolo da governare, ma schiavi
da tenere in servitù. Il paese era un campo trincerato, nel quale
stavan  di  fronte  esercito  e  cittadini,  pronti  a  rompere  ed  a
lacerarsi  tra  loro.  Il  governo,  temendo sempre un ritorno delle
giornate  del  1848,  considerava  ribelle  e  puniva  di  morte  il
detentore di un'arme, arrestava e torturava chiunque ricevesse la
lettera di un esule che osasse scrivere di politica.

E doveva avvenire quello che avvenne: lo scoppio irresistibile
dell'ira popolare.

*
*
*

La insurrezione più volte tentata e più volte differita, ruppe il 4
aprile 1860 al convento della Gancia di Palermo.

Alle  prime notizie,  Garibaldi,  sciogliendo la fatta promessa,
s'imbarcò coi Mille a Quarto e scese a Marsala. Pel duce fu una
serie di vittorie, a Calatafimi, a Palermo, a Milazzo.

Nell'epistolario  di  Massimo  D'Azeglio  è  una  lettera  ad  un
amico, nella quale si meraviglia dei trionfi di Garibaldi. Egli non
sa comprendere come il gran capitano abbia potuto vincere con
mille [131] uomini un re, difeso da valido esercito e che aveva una
flotta potente a guardia del suo territorio.

La spiegazione è facile: il Borbone aveva tutto il popolo contro
di sè; e gli era ostile l'opinione d'Europa.
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*
*
*

La insurrezione più volte tentata e più volte differita, ruppe il 4
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*
*
*

La Sicilia, interessata alla redenzione di tutta la penisola, non
fu ingrata, nè imprevidente.

Quando  nel  luglio  1860  le  città  dell'isola  erano  quasi  tutte
affrancate,  il  Borbone,  scoraggiato  dalle  sconfitte,  e  volendo
salvare una parte  del  regno, ebbe il  pensiero di  rinunziare alla
Sicilia, consentendo che quel popolo decidesse a suo grado delle
proprie sorti. Rifiutammo il dono insidioso.

La Sicilia non poteva ripetere l'errore del 1848. La sua libertà
non  si  sarebbe  assicurata,  finchè  la  dinastia  non  fosse  stata
cacciata  da  Napoli.  E  poi  ci  saremmo allontanati  dallo  scopo
dell'unità  nazionale  e  saremmo stati  ingrati  con gli  esuli  delle
provincie meridionali del continente che erano venuti con noi a
battersi nell'isola.

Favoriva  quel  progetto Napoleone  III,  il  quale  si  oppose  al
passaggio dello stretto, e vi sarebbe  [132] riuscito se l'Inghilterra
non avesse fatto prevalere il principio del non intervento.

Fu rapida la corsa di Garibaldi da Reggio a Napoli. In pochi
giorni  le  schiere  nemiche  furono  sbandate;  e  il  21  ottobre  fu
votato il plebiscito in tutte le provincie meridionali, plebiscito che
proclamava l'unità della patria italiana.

*
*
*

Ma l'opera nostra non poteva arrestarsi qui: a maggiori altezze
essa intendeva.

Certamente,  coll'affrancazione  delle  provincie  meridionali
della penisola noi avevamo elevato la parte maggiore del grande
edifizio.  Un  anno  innanzi  ci  era  stato  dato  l'esempio  dalla
Toscana,  prima  a  rinunziare  alla  sua  antica  autonomia;  quindi
l'Emilia,  che  dal  1820  in  poi  aveva  tentato  più  volte  di  far
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sventolare  nelle  ubertose  sue  pianure  la  bandiera  dell'unità
nazionale.

Dopo ciò il dominio dell'Austria non era più duraturo; e cadde
anch'esso per necessità di tempi. Lo seguì nel precipizio il potere
temporale dei papi, il quale, non più reggendosi per forza propria,
seguì la sorte del suo protettore.

[133]

*
*
*

Così fu sciolto il gran problema; ma non dobbiamo arrestarci
nella missione che l'Italia  ha assunto,  elevando il  suo trono in
Campidoglio.

L'unità,  per  l'Italia,  è  garanzia  d'indipendenza  di  fronte  allo
straniero.  E  perchè  essa  sia,  bisogna  che  tutto  il  territorio
nazionale sia emancipato dallo straniero. È debole la nazione cui
manca il possesso delle frontiere segnate dalla natura; è debole la
nazione, lungo le coste della quale si àncorano flotte straniere,
continua minaccia alla volontà nazionale.

Ma  l'unità  non  è  tutto,  e  perchè  l'indipendenza  sia  vera  e
sostanziale, è necessaria la libertà.

Un principe che non ha per sè tutte le forze d'un paese, è forte
a metà. Uno Stato il cui popolo non sente la dignità dei proprii
diritti,  è  debole  ed  esposto  alle  invasioni  di  chiunque  voglia
dominarlo.

Ai  bizantini  non  mancavano  le  frontiere,  bensì  la  fede  che
scaturisce,  come limpido zampillo,  dalla  libertà.  I  francesi  nel
1815 avevano al Reno i confini che oggi loro mancano, e furono
vinti a Waterloo per sola stanchezza di schiavitù.

[134]
L'unità  sarebbe  inutile,  se  non  dovesse  portarci  forza  e

grandezza.

*
*
*
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Malauguratamente,  l'unità  della  patria  è  insidiata,  così  dai
micromani  che  vogliono  rinchiudere  l'Italia  nel  suo  guscio,
appartandola  dalle  grandi  Nazioni,  inibendole  tutte  quelle
iniziative  operose,  dal  cui  sviluppo  dipenderà  un  giorno  il
conseguimento dei destini suoi gloriosi, come dagli anarchici e
dai clericali, sovversivi entrambi, entrambi negatori della patria.

Io mi domando, non senza un brivido di sconforto, se valeva la
pena che di sette Stati ne avessimo fatto uno, per poi discutere se
questo  Stato  così  laboriosamente  formato,  debba  o  non  debba
occupare il posto che moralmente e materialmente gli spetta!

I  miei  avversarî  -  una  ben  nudrita  coorte,  in  verità!  -  mi
chiamano  megalomane;  e  l'ingiuria  mi  giunge  al  cuore  dolce
come una lode.

Sol  chi  nulla  fece per  la patria  negli  ultimi  sessant'anni del
movimento nazionale, chi nulla mai per essa sofferse, chi nulla le
sacrificò,  può  far  getto  [135] di  nobili  e  sante  ambizioni,  che
dovrebbero essere patrimonio comune ad ogni cuore italiano.

Vigiliamo,  dunque:  gli  uomini  di  buona  volontà,  i  patrioti
sinceri si uniscano e concordi attendano a prevenire i pericoli che
minacciano  l'unità  della  patria,  mettendo  in  guardia  le  plebi
contro le vane lusinghe e le grossolane seduzioni, ed avviando
l'Italia  nostra  a  quella  grandezza  senza  la  quale  essa  non  ha
ragione di essere, anzi non può essere.

E noi vogliamo che l'Italia sia!
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[137]

I MOTI TOSCANI DEL 1847 E 1848
LORO CAUSE ED EFFETTI

CONFERENZA
DI

NICCOLÒ NOBILI.

[138]
L'autore  di  questa  conferenza  non  potè  rivederne  le

stampe, perchè la  morte lo  incolse prima che il  suo scritto
vedesse la luce.

Del Senatore Niccolò Nobili, molti ricorderanno, oltre alle
benemerenze civili e patriottiche,  la gentilezza dell'animo e
l'amore  agli  studi:  di  che  la  Società  nostra  ebbe  più  d'una
prova, mentr'egli fu Presidente della Deputazione Provinciale,
che concesse liberale ospitalità alle Letture nella Sala di Luca
Giordano.

[139]
Correva l'autunno del 1845 quando in tutti i ritrovi delle città

di  Toscana  e  specie  di  Firenze,  che  ospitava  gran  numero  di
emigrati  pontifici,  l'argomento  delle  discussioni  cadeva
generalmente sopra le  esorbitanti  condanne pronunziate da una
Commissione straordinaria in Ravenna. A quei parlari più liberi
seguì  tutto  ad  un  tratto  un  dir  sottovoce,  con  frasi  tronche  e
interrotte, come se per l'aria ci fosse qualche cosa di misterioso e
di  grosso.  Si  parlava  di  armi  giunte  in  Livorno,  portate
nascostamente a traverso la Toscana e introdotte nella Romagna
papale. Si diceva che accordi fossero intervenuti tra le città delle
Legazioni  e  delle  Marche,  che  la  fiera  di  Sinigaglia  ne  avea
offerto il  mezzo; che si  voleva far pro del  malumore suscitato
dalle  condanne  ravennati  e  che  [140] tutto  era  fissato  per  una

273

[137]

I MOTI TOSCANI DEL 1847 E 1848
LORO CAUSE ED EFFETTI

CONFERENZA
DI

NICCOLÒ NOBILI.

[138]
L'autore  di  questa  conferenza  non  potè  rivederne  le

stampe, perchè la  morte lo  incolse prima che il  suo scritto
vedesse la luce.

Del Senatore Niccolò Nobili, molti ricorderanno, oltre alle
benemerenze civili e patriottiche,  la gentilezza dell'animo e
l'amore  agli  studi:  di  che  la  Società  nostra  ebbe  più  d'una
prova, mentr'egli fu Presidente della Deputazione Provinciale,
che concesse liberale ospitalità alle Letture nella Sala di Luca
Giordano.

[139]
Correva l'autunno del 1845 quando in tutti i ritrovi delle città

di  Toscana  e  specie  di  Firenze,  che  ospitava  gran  numero  di
emigrati  pontifici,  l'argomento  delle  discussioni  cadeva
generalmente sopra le  esorbitanti  condanne pronunziate da una
Commissione straordinaria in Ravenna. A quei parlari più liberi
seguì  tutto  ad  un  tratto  un  dir  sottovoce,  con  frasi  tronche  e
interrotte, come se per l'aria ci fosse qualche cosa di misterioso e
di  grosso.  Si  parlava  di  armi  giunte  in  Livorno,  portate
nascostamente a traverso la Toscana e introdotte nella Romagna
papale. Si diceva che accordi fossero intervenuti tra le città delle
Legazioni  e  delle  Marche,  che  la  fiera  di  Sinigaglia  ne  avea
offerto il  mezzo; che si  voleva far pro del  malumore suscitato
dalle  condanne  ravennati  e  che  [140] tutto  era  fissato  per  una

273



contemporanea rivolta. Ora se ne dava il giorno come sicuro, ora
si diceva che nulla stava più bene, perchè da Rimini era venuto
un contrordine e che, di ciò offesa, una parte dei cospiratori era
rientrata in Toscana.

Mentre  queste  notizie,  con  le  solite  frangie,  con  le  solite
assicurazioni sopra l'autenticità delle fonti, correvano di bocca in
bocca, si sa che la sommossa è scoppiata in Rimini; che un tal
Renzi,  con  pochi  de'  suoi,  s'è  impadronito  della  caserma,  ha
arrestato  i  pochi  ufficiali  colti  qua  e  là  alla  sprovvista  ed  ha
proclamato il governo provvisorio sotto la sua presidenza.

Due  giorni  dopo,  la  sommossa  era  svanita.  Le  Marche,  le
Legazioni eran rimaste tranquille: il Renzi e una trentina de' suoi
rifugiati in Toscana, avean consegnate le armi, colla promessa che
tutti sarebbero imbarcati a Livorno e avviati verso la Francia.

Comunque abortito quel movimento, non il primo nè il solo,
preconizzava  un'agitazione  popolare.  L'atmosfera  politica  era
grave  di  nubi,  più  o  meno  cariche  di  elettricità  in  ogni  parte
d'Italia,  e  neanche  in  Toscana  il  cielo  potea  dirsi  tranquillo  e
sereno,  benchè  il  clima,  generalmente  temperato  e  mite,  non
facesse  temere  lo  scroscio  di  meteore  devastatrici.  [141] E  per
metter  subito  da  parte  le  forme  rettoriche,  mi  spiego  sul
significato di questo mite clima toscano, delineando in breve il
carattere  del  popolo,  la  condizione  in  cui  questo  si  trovava  al
cominciare dei moti politici del 1846 e come vi fosse arrivato.

Fermatevi per un momento con me dinanzi ad una di quelle
tante  urne  cinerarie  etrusche,  di  cui  è  ricco  il  nostro  Museo.
Guardate  quella  figura  d'uomo,  distesa  come  sopra  un  lungo
guanciale,  col  torso  a  metà  sollevato  perchè  l'avambraccio  fa
sostegno e puntello alla testa: quella figura ha gli occhi aperti e
fissi, non volti nè alla terra nè al cielo: è quello un atteggiamento
mistico non di molle riposo; è figura di uomo che pensa e par che
vi dica: son pronto a levarmi su non appena sia d'uopo. Or bene:
molti secoli son decorsi, molte generazioni son passate, ma quella
figura  può  rappresentare  ancora  il  tipo  della  gente  toscana.
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Questo popolo ha mente acuta e sottile, facile a discernere il lato
pratico delle cose; mite d'animo, alla violenza riottoso, disposto a
soffrire  finchè  sia  possibile,  ma pronto a  levarsi  su se  tutto  si
dolga. E per questa sua tendenza a pensare piuttosto che a fare, si
spiega  come  il  popolo  toscano,  non  dimentico  mai  di  quella
libertà di cui furono moderatori [142] l'Alighieri, il Machiavelli, il
Giannotti, e difensori il Capponi, il Ferrucci, il Buonarroti, siasi
appagato  del  presente  con  le  memorie  del  passato,  abbia
sopportato  il  giogo  mediceo,  soddisfatto  dall'essersi  saputo
reggere anche da sè medesimo e di  non aver accettato il  duca
Alessandro  come  padrone,  ma  come  capo  della  repubblica;  si
spiega come andasse lieto che il Rinuccini pel trattato di Utrecht
avesse dichiarato, a nome di Cosimo III che il Granduca non può
disporre dello Stato, ma che spetta alla repubblica il deliberare;
che  Don  Neri  Corsini  avesse  ripetuto  in  nome  del  medesimo
principe, al congresso di Cambray, che il Granduca non poteva
permettere  che  si  facesse  offesa  alla  città  di  Firenze  e  al  suo
dominio,  e  infine che lo stesso Giovan Gastone avesse trovata
lena  abbastanza  per  protestare  contro  il  trattato  di  Vienna  del
1731, perchè ledeva i diritti  dei popoli toscani e distruggeva la
libertà di Firenze.

In uno Stato libero e indipendente, il popolo, comunque non
libero,  sente  quasi  di  riflesso  dallo  Stato  il  sentimento
dell'indipendenza e della libertà; e perciò, ancorchè il trattato del
1731 violasse davvero le ragioni del popolo, pure dichiarando la
Toscana Stato sovrano, la riconosceva libera e indipendente, e il
popolo  se  ne  appagava  [143] tanto  più  facilmente,  dacchè  i
Lorenesi mostravano della Sovranità saper far uso larghissimo.

Leopoldo I, infatti, aveva convertito in legge i concetti dei più
eminenti  pensatori  di  quel  secolo,  proclamata  la  libertà  del
commercio, gettato nella legislazione il seme di quelle franchigie,
che doveva poi germogliare e portare i  suoi  frutti.  Mutarono i
tempi, e forse neanche quel Granduca, che si disse filosofo, potè
dal limitato principio misurare l'ampiezza, cui l'avrebbe sospinto
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la  forza  irresistibile  del  progresso.  Ma  intanto  il  sentimento
dell'indipendenza e della libertà si era affermato nell'animo delle
popolazioni toscane. Con la libertà di commercio la Toscana era
entrata nel gran movimento europeo; con la libertà di commercio
aveva ricevuta la solenne sanzione della libertà del lavoro, che è
ricognizione di proprietà e garanzia di uguaglianza, e si trovava
così  preparata  ad  accogliere  senza  urti,  senza  terrori,  senza
spargimento di sangue, la fiumana di quei grandi principii che,
superando  con  l'89  i  contini  di  Francia,  avrebbero  dilagata
l'Europa.

L'impero napoleonico non dette alla Toscana la libertà, ma ne
spezzò i ristretti confini chiamando a Parigi in Senato il principe
Tommaso  Corsini,  il  Fossombroni,  il  Venturi,  il  Giera;  nel
Consiglio [144] di Stato Don Neri Corsini, il Giunti, il Serristori, il
Capei, e al Corpo Legislativo i rappresentanti dei tre Dipartimenti
dell'Arno,  dell'Ombrone  e  del  Mediterraneo.  E  comunque  la
Toscana  non  facesse  parte  di  quelle  regioni,  con  le  quali
costituiva il  Regno d'Italia, pure l'idea che dall'Alighieri in poi
aveva agitata la mente dei nostri pensatori, era divenuta realtà: in
quel nome di Regno d'Italia era racchiusa una grande promessa, il
germe dell'unità nazionale era gettato nella mente e nel cuore del
popolo.

Napoleone aveva offeso, e non impunemente, il  principio di
nazionalità, che alla lor volta invocavano le potenze alleate per
dare alle loro armi quella forza che fino allora non avevano avuta;
nè temevano esse di acuirlo col concetto dell'unità, tanto avevano
in animo, a tempo e luogo, di soffocarlo. Era infatti il principio
dell'unità  nazionale  che  il  Nugent  invocava  nel  proclama  di
Ravenna, quando sotto l'intestatura:  Regno d'Italia indipendente,
scriveva: «Italiani, non state più in forse; siate italiani, e le nostre
forze congiunte faran sì che l'Italia divenga ciò che ella fu già nei
tempi migliori.»

Era il  principio dell'unità  nazionale,  che più tardi  tornava a
invocare  l'arciduca  Giovanni  quando  [145] diceva  agli  italiani:
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«Non  d'altro  per  voi  v'è  bisogno  che  di  volere:  sarete
novellamente italiani, e l'Italia tornando a nuova vita, tornerà ad
avere il suo grado tra le nazioni.»

Dopo breve volger di tempo, le Potenze alleate, manipolando i
trattati  del  15,  cadevano,  per  la  ebrezza  della  vittoria,  nel
medesimo errore del loro grande avversario, sconfessando quel
principio che poco prima aveano invocato. Divisa in brani l'Italia,
anche la Toscana fu dichiarata proprietà di Ferdinando d'Austria.

La natura ha leggi somiglianti nel campo fisico e nel campo
morale; e come il sonno dà nuova vigoria alle forze esaurite degli
animali, lo stato di quiete e di raccoglimento dà alle idee, affinchè
si facciano strada nella coscienza dei popoli, quella potenzialità
che  non  hanno  quando  dapprima  si  palesano  alla  mente  del
pensatore, o si lasciano intuire dalla ispirata fantasia del poeta. E
il sentimento, in cui si rispecchiavano le idee dell'indipendenza,
della libertà, dell'unità nazionale, restò apparentemente sopito, e
non  diè  per  lungo  tempo  altro  sintomo  di  vita  che  quello  di
qualche raro movimento politico.

Il sentimento dell'unità nazionale restava peraltro sempre vivo
nella coscienza del popolo toscano,  [146] e, come costantemente
accade,  si  rivelava nella ispirazione dei  suoi poeti.  Il  Giusti,  il
poeta popolare, faceva dire allo Stivale:

Fatemi con prudenza e con amore
Tutto d'un pezzo e tutto d'un colore.

E poco innanzi  Giovanni  Battista  Niccolini,  il  poeta  civile,
aveva fatto dire al suo Procida:

Fui di Manfredi amico, e grande ed una
Far la sua patria ei volle;

come più tardi, quando nella Cappella del Pretorio fu scoperto il
ritratto  di  Dante,  lo  stesso  Niccolini  con  felice  ispirazione
cantava:
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Voi che la tenebrosa
Coltre del tempo, che all'Italia aggrava
La sua fronte immortal, levare osate,
Or colla mano ardita
Le molteplici bende lacerate
Onde gelida a lei corre la vita,
Perchè di tanti non sia più mancipio
Ritorni alla beltà del suo principio;
Generoso disegno
Da sì lungo servaggio alzarla a regno!

Era questo popolo toscano che sentiva nel suo idioma ardere il
fuoco sacro dell'unità nazionale!

[147]
In  quel  periodo non  breve  dal  1815 al  1845,  in  Toscana  e

specie in Firenze si viveva come in una famiglia. Dell'aristocrazia
feudale,  spossata  già  dalla  repubblica  democratica  e  dalla
mollezza medicea, morta e seppellita con le riforme leopoldine,
non si aveva neppur l'idea. Le famiglie più illustri eran venute su
dal commercio, e salite a potenza per dovizie e per fama, perchè
taluno dei suoi, in casa o fuori, aveva fatto fortuna nelle arti della
seta, o della lana, o del cambio, e perchè non era mancato mai chi
o col consiglio, o con la dottrina, o con l'opera, ne tenesse il nome
alto  e  venerato.  E  il  popolo,  che  sapeva  esser  quelle  famiglie
uscite dal proprio seno, le amava e le rispettava, quasi ne traesse
ammaestramento che il lavoro le aveva nobilitate, e che il lavoro
apriva a tutti la via onde conseguire dovizie ed onori.

Il Governo lorenese, benchè assoluto, era stato quasi sempre
paterno,  nè  quando  avesse  voluto  infierire,  avrebbe  trovato  in
Toscana un Riccini o un Del Carretto. I Ministri del Granduca,
mancati alla vita il Fossombroni e Don Neri Corsini, non avevano
una gran levatura di mente, e, se ligii per paura all'Austria, eran di
buona pasta e d'animo mite. L'epigramma era l'arma del popolo se
offeso dalla prepotenza di qualche Commissario di  [148] polizia.
Le sètte in Toscana non attecchivano, se si eccettua, per le sue
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condizioni speciali, Livorno; i Gesuiti cacciati da Leopoldo I, non
eran più riusciti a mettervi piede, e fu per il popolo toscano un
vero olocausto alla libertà e all'unità conquistata, quando il nuovo
regno schiuse loro i vietati confini dell'ex Granducato. Le scuole
eran poche, ma buone ed intese a istruire e a educare: la gioventù
era  generalmente  ammaestrata  nelle  Scuole  Pie,  e  bisogna pur
dire  che  quei  Padri,  con  l'insegnamento  classico  in  specie,  si
studiavano di formare il carattere dei loro alunni; e instillando ad
essi  nel  cuore  l'amor  della  patria,  li  educavano  ad  essere  e  a
sentirsi italiani.

A  diffondere  le  idee  liberali  non  si  trascurava  mezzo  ne
occasione.  E  per  offrire  qualche esempio,  il  marchese Cosimo
Ridolfi,  anima  candida,  di  grande  ingegno  e  di  largo  sapere,
lasciava il  proprio palazzo in Via Maggio e andava ad abitare
nella Pia Casa di Lavoro, della quale aveva assunta la direzione,
per dare con l'esempio delle sue virtù, con la dolcezza della sua
parola  il  più  utile  degli  ammaestramenti  a  quei  giovani  là
ricoverati. Il barone Bettino Ricasoli, uomo di elevati sentimenti,
di saldi propositi, nei doveri verso la famiglia e verso la patria
rigidissimo,  si  ritirava  [149] nel  suo  Brolio  per  dare  ai  suoi
numerosi coloni un catechismo di morale insieme colle pratiche
dell'agricoltura.  L'Accademia  dei  Georgofili,  discutendo  delle
libertà economiche, teneva vivo il sentimento delle libertà civili e
politiche.  Il  Vieusseux,  col  suo  gabinetto,  dove  convenivano
pensatori,  letterati,  studiosi  da ogni  parte  d'Italia,  e con la  sua
Antologia, faceva  larga  propaganda  d'idee  liberali;  e  cessata
l'Antologia per  ordine  del  Governo,  ne  tenevano  il  luogo  le
edizioni di Felice Le Monnier, alle quali le ostilità e i divieti degli
altri governi italiani, davano, mercè la clandestina diffusione, una
più potente efficacia.

Da tutto quanto vi ho esposto, facile è il dedurre come nessun
popolo  in  Italia  più  del  toscano,  si  trovasse  all'alba  del  1846
temperato agli alti ideali della libertà, dell'unità nazionale, e per
essi pronto ad agitarsi, e a combattere!
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Quel  Renzi,  che  aveva  così  infelicemente  condotta  la
sommossa  di  Rimini,  era  di  nascosto  tornato  in  Firenze,  e
saputolo  monsignor  Sacconi,  incaricato  apostolico,  ne  aveva
chiesta  l'estradizione  fondandosi  sopra  un  vecchio  trattato
conchiuso  tra  il  Granduca  e  il  Pontefice.  Grandi  simpatie  si
destarono  in  tutta  la  Toscana  a  favore  del  Renzi,  e  Vincenzo
Salvagnoli  dettò  una  commoventissima  [150] supplica,  che  la
stessa moglie del Renzi presentò, piangendo, al Granduca. Tutto
fu inutile; nel Ministero toscano non era più chi potesse resistere
a Roma: e con grande e generale rammarico, nella notte del 24
gennaio il Renzi, condotto al confine, fu consegnato ai soldati del
Papa. Se poi il Renzi non si mostrò degno di tanta simpatia, ciò
non  tolse  che  il  popolo  giudicasse  severamente  e  principe  e
governo, e che una eletta schiera di giovani, che si disse ispirata
dal Montanelli, per combattere in nome della libertà, cominciasse
allora e per quel fatto a valersi  della stampa clandestina,  arma
potente ma pericolosa, e che avrebbe poi contribuito a precipitare
il movimento a rovina.

Vincenzo Gioberti col suo Primato aveva apertamente posta la
questione del risorgimento italiano, e comunque non si prestasse,
specie in Toscana, gran fede ad una federazione di Stati sotto la
presidenza del Papa, la discussione era sorta, ed era buono che i
Gesuiti l'avessero inasprita, spingendo il Gioberti a modificare e
temperare  coi  Prolegomeni il  suo  primo  concetto.  Mentre  il
dibattito  si  faceva  sempre  più  vivo,  e  lo  stesso  guelfismo  lo
rendeva  più  acutamente  avverso  all'Austria,  moriva  senza
rimpianto Gregorio XVI, ed [151] era in breve ara proclamato a suo
successore Giovanni  Mastai  Ferretti  vescovo d'Imola,  uomo di
molto cuore, ma non di gran mente, e che cedendo agli impulsi
dell'animo buono, iniziò il suo regno con la solenne amnistia di
tutti  i  condannati politici,  dei quali rigurgitavano le galere e le
carceri pontificie.

Se  il  principe  di  Metternich,  profondo  conoscitore  degli
uomini e delle cose, fu costretto a confessare che un papa liberale
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non  se  lo  era  immaginato  mai,  si  capisce  come  quell'atto
magnanimo  del  nuovo  Pontefice  rendesse  stupefatta  l'Italia  e
l'Europa. Le idee giobertiane non eran più delle vane utopie. Ai
liberali italiani l'amnistia, invece che la espressione di un mero
sentimento di carità cristiana, apparve come la rivelazione di un
gran concetto politico; e il fatto del papa liberale, mentre afforzò
il sentimento dell'indipendenza e della libertà, di tanto avvivò il
concetto della federazione di quanto fece impallidire e annebbiare
quello dell'unità nazionale.

Che se al Congresso degli scienziati italiani apertosi in Genova
nel  novembre,  al  quale  per  concessione  del  Papa  intervennero
anche i romani, si parlò di scienza, ma non meno di politica, e di
confederazione tra i principi con a capo o Carlo [152] Alberto o Pio
IX;  se  a  dire  del.  Lambruschini  quel  Congresso  per  altezza  e
saviezza di sentimenti superò tutti  gli altri;  se nel 5 e nel 6 di
dicembre si festeggiò, pure in Genova, il centenario del Balilla, e
per  suggerimento del  Mamiani,  a  mostrare  la  conformità  degli
intenti, in quelle due sere si accesero grandi fuochi su tutte, fino
sulle  più  lontane  vette  dell'Appennino,  era  sempre  il  principio
dell'indipendenza e della libertà non dell'unità che informava e i
parlari degli scienziati e le dimostrazioni del popolo.

Ma  intanto  lo  spirito  reazionario  aveva  levata  la  testa;
chiamava Pio IX un intruso, un vecchio massone, un incredulo:
negli Stati pontifici erano a fronte gregoriani e piani, in Toscana
retrogradi e riformisti, e la scissura, entrata fra i liberali, li aveva
divisi in moderati e in esaltati. Alle lettere politiche, con le quali
il  Balbo  accusava  le  società  segrete,  rispondeva  irosamente  il
Montanelli con un opuscolo firmato Un Romagnolo. E mentre le
forze dei liberali si sciupavano così nell'attrito delle accuse, delle
querimonie,  delle  violente  difese,  i  partiti  estremi  toglievano
occasione dalle sofferenze delle classi povere per la carezza dei
cereali prodotta dalle scarse raccolte, onde soffiare nel fuoco e far
scoppiare  disordini  in  Modigliana,  [153] in  Pistoia,  in
Monsummano, e più gravi ancora in Livorno. Il 1847 cominciava
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sotto cattivi auspicii, e dava a credere che sarebbe stato torbido e
burrascoso.

La restituzione del Renzi e il sospetto che la Toscana dovesse
servire  ai  raggiri  dell'Austria  aveva  scemato  l'affetto  per  il
Principe, e reso impopolare il Governo. Si sapeva che il Neuman,
ministro  austriaco  presso  il  Granduca,  gli  aveva  offerto  il
concorso  delle  truppe  imperiali  per  sedare  i  tumulti  che
avvenivano ora in questa, ora in quella parte della Toscana. Erano
per di più arrivati in Firenze Francesco V di Modena, che da poco
aveva  ereditato  dal  padre  il  regno  e  l'odio  dei  suoi  sudditi,  e
insieme con lui l'arciduca Ferdinando d'Austria, quello stesso che
l'anno innanzi comandava la Gallizia, quando l'Austria, armata la
mano dei contadini, aveva coadiuvata la più orribile carneficina
di migliaia di polacchi, ed era giunta perfino a impedire le collette
per le vedove delle vittime e per gli orfani, dei quali per più che
200, ancora infanti, non si conosceva neppure il nome, perchè i
parenti,  gli  amici,  i  domestici  loro  erano  stati  uccisi  in
quell'immane eccidio.

Naturalmente  i  fiorentini  guardavano  di  mal'occhio  i  due
ospiti, e nel modo medesimo, poco [154] dopo, i pisani guardavano
l'arciduca Ferdinando, il  quale si era recato a Pisa, dove aveva
palazzi e terre ereditate dalla madre Beatrice Cibo d'Este, e di là
corrispondeva col Duca Carlo Lodovico di Lucca, uomo che in
vita  sua  ne  aveva  fatte  di  tutti  i  colori;  libertino,  protestante,
cattolico, liberale e in quel momento assolutista arrabbiato. E là si
trattenne l'Arciduca finchè, annoiati i pisani per la sua presenza,
con  una  pacifica  ma  espressiva  dimostrazione  dinanzi  al  suo
palazzo, lo costrinsero a tornarsene in Austria donde era venuto.

L'incertezza che dominava nel  governo, si  manifestava ogni
giorno o col lasciare andare, o col prevenire soverchio, ora col
subitaneo  rifiutare,  ora  col  troppo  tardo  concedere;  e  intanto
l'agitazione  cresceva.  I  così  detti  Bollettini  della  stampa
clandestina  fioccavano  frequenti,  ma  non  più  da  una  sola  e
medesima  fonte.  Alla  stampa  dei  giovani  liberali,  la  quale  se
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talvolta aggressiva, era ispirata pur sempre agli alti ideali della
patria, si era aggiunta quella dei retrogradi e del partito d'azione;
questo che voleva tutto e subito, quelli che cercavano di mandare
tutto a rifascio il  più presto possibile. La polizia si arrovellava
invano per scoprire gli autori della così detta  clandestina, e per
sbizzarrirsi  ficcava  in  prigione  [155] gran  numero  di  operai
tipografi, bandiva dalla Toscana il marchese Massimo d'Azeglio,
ed  esigeva  dallo  stesso  Ministro  Cempini  che  il  figlio  di  lui,
Leopoldo, giovane d'alto ingegno, d'animo aperto, di affetti e di
entusiasmi  facile,  liberale  fervido,  ai  compagni  agli  amici
carissimo, dovesse a suo malgrado fare un viaggio in Germania.

Ciò non ostante al Granduca e ai suoi Ministri non mancarono
consigli valevoli a cancellare le insorte diffidenze e riportare la
calma  nelle  popolazioni.  Il  marchese  Cosimo Ridolfi,  il  quale
come Aio del Principe ereditario, aveva consuetudine col Palazzo
Pitti, non lasciava occasione per parlare al Granduca di ciò che il
Paese desiderava, tanto che gli amici gli avevano dato il nome di
Predicatore,  comunque  e'  dicesse  che  predicava  al  deserto,  e
paragonasse l'animo del  Principe a  una  lavagna,  sulla  quale  si
poteva scrivere ciò che si voleva, ma sulla quale chiunque venisse
dopo, cancellava e riscriveva con la medesima facilità. Bellissima
nella sostanza e nella forma è la petizione che il barone Ricasoli
presentava al Cempini nel 3 marzo, esponendogli quale fosse il
vero stato della Toscana, quali le necessità, quali i pericoli, e per
quali  mezzi  fosse  possibile  scongiurare  questi  e  a  quelle
provvedere. Saggi consigli, che il Ricasoli aveva [156] maturati col
Lambruschini  e  col  Salvagnoli,  e  che  avrebbero  infrenato  il
movimento col farsene il Governo stesso guida e moderatore, e
ridestato verso il Sovrano i sopiti affetti del popolo!

Il  Cempini  lodò  la  petizione  e  promise  di  presentarla  al
Granduca; ma poi dicendo che si trattava di cose assai gravi e che
occorreva tempo a ben ponderarle, pose tutto a dormire: se non
che  contro  quel  sonno  cospiravano  gli  eventi.  Pio  IX in  quel
mentre  emana  un  editto  sulla  stampa  che  tempera  quello  del
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1825, e sorgono immediatamente due giornali, il Contemporaneo
a  Roma,  il  Felsineo a  Bologna.  E  il  Ricasoli,  che  nella  sua
petizione aveva esposta la necessità di render libera ogni onesta
manifestazione di pensiero, torna dal Cempini, gli presenta una
seconda  petizione,  dimostra  il  grave  pericolo  che  la  stampa
clandestina ecciti ancora le passioni popolari, e l'urgenza che una
legge sulla stampa sia emanata dal Principe con tutta l'apparenza
della più assoluta spontaneità, e unisce alla petizione anche un
disegno di Legge redatto dal Salvagnoli.

Per mala ventura i liberali moderati trovarono in ciò un punto
di  disaccordo.  Tutti  deploravano le  intemperanze  della  stampa
clandestina;  ma,  per  frenarla,  gli  uni  volevano  ottener  dal
Governo il [157] permesso di istituire un giornale, che sostenendo i
principii della libertà commerciale rassicurasse il paese dai timori
di perturbazioni popolari e di attacchi alla proprietà, e dasse allo
Stato  la  forza  morale  occorrente  con  lo  spingere  i  cittadini  a
valersi delle neglette istituzioni municipali; gli altri sostenevano
che prima di fondare un giornale si doveva ottenere che una legge
sulla stampa fissasse nettamente i diritti e i doveri dei cittadini.
Antesignano  dei  primi  il  Capponi,  dei  secondi  il  Ricasoli:  la
discussione  si  faceva  sul  Felsineo di  Bologna,  scrivendo  per
questi il Salvagnoli ed il Buschi, per quelli il Digny. Ragione del
discutere  era  il  dubbio  se  la  stampa  clandestina  potesse
combattersi, quando il mezzo legale per esprimere liberamente il
proprio pensiero non si fosse prima ottenuto. Validi gli argomenti
degli uni e degli altri, ma deplorevole che le forze si scindessero
quando più occorreva che si spiegassero unite.

Il  Governo  studia  a  lungo,  e  di  malavoglia  il  5  di  maggio
emana una legge non peggiore di quella romana, ma ispirata dalla
paura, dalla diffidenza, e dalla caparbietà poliziesca. Niuno se ne
accontenta,  e  per  quanto  si  voglia  festeggiare  la  legge  sulla
stampa libera, la dimostrazione a Firenze riesce meschina, ostile a
Siena, tumultuosa a Livorno.

[158]
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Si comprese, è vero, che certe restrizioni filate d'ottobre non
sarebbero giunte a novembre; ed uno dei primi atti dell'ufizio di
revisione  in  Firenze  fu  quello  di  permettere  al  Salvagnoli  la
ristampa del suo Discorso sullo stato politico della Toscana, in cui
esponeva  francamente  ciò  che  principe,  governo  e  privati
avrebber dovuto fare per conseguire il bene e preparare il meglio
di  questo paese.  Di  giornali,  primo sorse  l'Alba diretta  dal  La
Farina, scrittori il Vannucci, il Mayer, il Mazzoni, la quale non
ostante gli entusiasmi per Pio IX, si chiarì presto avversa al poter
temporale.  Uscì  quindi  la  Patria,  diretta  dal  Salvagnoli,  in  cui
scrivevano il Lambruschini e il Ricasoli; e questa per il suo stesso
programma - alleanza tra libertà e principato - quando, invece di
attutirsi,  crebbero  le  diffidenze  contro  il  governo  toscano,  si
orientò  verso  il  Piemonte.  In  Pisa  era  sorta  l'Italia,  la  quale,
diretta  dal  Biscardi  con  la  collaborazione  del  Centofanti,  del
Giorgini  e  del  Montanelli,  s'ispirava  al  misticismo  dell'idee
giobertiane. Il  Corriere Mercantile in Livorno si era trasformato
in giornale politico.

Ma quasi che il movimento non fosse abbastanza rapido, un
altro  fatto  venne  ad  imprimergli  un  impulso  nuovo.  Riccardo
Cobden,  il  propugnatore  [159] nel  Parlamento  inglese  delle
istituzioni  toscane  sulla  libertà  del  commercio,  era  nel  maggio
giunto in Firenze.  La pleiade dei  liberali,  che aveva come suo
centro l'Accademia dei  Georgofili,  brillava di nuovo splendore.
Nelle allocuzioni, nei banchetti,  nei parlari amichevoli,  al tema
delle libertà commerciali si associava quello delle libertà civili e
politiche,  e  il  Lambruschini  chiudeva  i  festeggiamenti
inneggiando  alla  libertà  universale,  che  sarebbe  stata  la  santa
alleanza  dei  popoli  e  la  preparatrice  dei  tempi,  ai  quali  è
promesso un sol gregge e un solo pastore.

Il popolo, che dalle parole stesse del Cobden autorevolmente
apprendeva come la piccola Toscana fosse stata presa ad esempio
di libertà dalla potente Inghilterra, se ne sentiva altero, e la brama
delle riforme liberali rinfocolatasi, gli faceva provare più odiose
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le  incertezze e le resistenze governative;  ciò che addimostrava
così rumorosamente, che alla fin di maggio il Governo si trovò
costretto  ad  annunziare  essere  stato  dal  Granduca  deciso  che
fossero rivedute le leggi municipali, compilato il codice civile e
quello penale, e a Commissioni speciali, oltre questi studi, fosse
affidato  anche  quello  sul  modo  di  ampliare  la  Consulta
estendendone  le  ingerenze  consultive  sui  pubblici  [160] affari.
Grave  errore  il  non  fare  e  promettere,  più  grave  ancora  il
promettere timido e indeterminato!

Mentre il Governo oscillava così tra il fare e il non fare, Pio IX
nel  luglio  concede  la  guardia  civica;  di  lì  a  poco  le  truppe
austriache in onta ai trattati occupano la città di Ferrara; e una
congiura  contro  la  persona  del  Pontefice  è  scoperta,  supposta
esistere in Roma. Dai quali fatti gli animi dei toscani sono un po'
naturalmente, ma più ancora ad arte talmente eccitati, che tumulti
e  violenze  avvengono  in  Siena,  in  Arezzo,  in  Livorno,  e
sciaguratamente il  conflitto avvenuto in Siena tra carabinieri  e
studenti,  finisce  colla  morte  dello  studente  Petronici,  di  cui
l'accompagnamento  funebre  se  poco  ha  di  pietà,  molto  ha  di
solenne e di minacciosa protesta.

Don Neri Corsini, Governatore di Livorno, mosso da un nobile
sentimento di dovere verso il paese e verso il Sovrano, prima che
quei tristi fatti accadessero si era rivolto al Granduca esponendo
la  gravità  delle  cose,  deplorando  che  le  promesse  del  maggio
antecedente non fossero in nulla adempite, e proponendo i modi
per  render  la  Consulta  proficua,  e  al  bisogno  dei  tempi  più
consentanea la legge sulla stampa. Nè il clamore dei giornali, nè
le dimostrazioni popolari,  nè le raccomandazioni di  [161] nuovo
dirette dal Corsini al Principe e al Ministero valsero a troncare
gl'indugi. Anche adempite, le promesse fatte nel maggio più non
sarebbero bastate; i fatti di Ferrara e di Roma un'altra istituzione
reclamavano.  Il  popolo  voleva  le  armi  e  chiedeva  la  guardia
civica.
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Era fatale che alcuni dei Ministri per servilità verso l'Austria,
altri per cieca debolezza, dovessero accordarsi nel temporeggiare,
finchè costretti a fare qualche cosa in fretta e furia, la facessero
male. Nel 24 agosto fu emanato il Motuproprio che riformava la
vecchia Consulta in modo affatto manchevole, e la componeva
quasi  interamente  di  dipendenti  dalla  Corte  e  dal  Governo.
L'istituzione  apparve  illusoria,  si  tacque  peraltro  perchè  nella
Legge si  diceva che la Consulta, per suo primo affare, doveva
riferire sulla convenienza di istituire la guardia civica. Ma quando
era  decorso  l'agosto  e  la  Consulta  non  si  adunava  ancora,  il
fermento  si  spinse  a  tale,  che  in  Livorno  in  una  radunata  di
popolo  si  trattava  di  andare  in  massa  e  armati  a  Firenze,
ingrossando  per  via,  e  là  chiedere  tumultuando  la  immediata
istituzione della guardia cittadina.

Il pericoloso disegno si sarebbe portato ad effetto se la sagacia
di Don Neri Corsini non riesciva [162] a fare adottare invece l'invio
di  una  Commissione  presieduta  dal  Gonfaloniere;  la  quale
immediatamente  partì,  portando  al  Cempini  una  lettera  del
Governatore. La Consulta, convocata per urgenza la mattina di
poi, 4 settembre, espresse, ne a quell'ora poteva caderne dubbio, il
voto favorevole, e un Motuproprio sovrano dichiarò la guardia
civica istituzione dello Stato.

Gli affetti delle moltitudini son facili a fortemente manifestarsi
come a passare da estremo a estremo, dalla fede alla disperazione,
dall'amore  all'odio,  dalla  pietà  all'ira,  dal  dolore  alla  gioia;  e
appena nel pomeriggio del 4 si conobbe il voto della Consulta, la
popolazione,  che  ieri  rumoreggiava  e  fremeva,  proruppe  in
giubilo:  un solo e medesimo pensiero cadde come per  incanto
nella  mente  di  tutti:  domani,  giorno di  festa,  dimostrazione  al
Granduca. L'accordo era prima fatto che proposto; e fu un subito
correre di qua e di là, un affaccendarsi per improvvisare pennoni,
stendardi, bandiere, avvisare gli amici, raccoglier bande musicali,
dare a tutti il convegno intorno al tempio d'Arnolfo. E la mattina
della domenica, un ventimila persone erano assiepate sulla Piazza
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del  Duomo,  disposte  in  ordine  militare,  divise  come  per
compagnie  e  per  plotoni,  con  un  vessillo  innanzi  [163] a  ogni
gruppo. Quando la testa di quella colonna fu pronta per muoversi,
una brigata di giovani contadini le si fa innanzi e un di loro dice
modestamente:  «Non  abbiamo  bandiera,  lasciateci  unire,  slam
fratelli anche noi.» Quella parola fu come una corrente elettrica
che percorresse tutte le fibre di  quella  massa di  popolo:  fu un
grido entusiastico di Viva i fratelli, che accolse quei giovani e che
si  ripetè  da  tutti,  senza  che  i  più  ne  sapessero  la  ragione.
Traversata la città giunsero i dimostranti tra il suono delle bande e
i gridi di  Viva Leopoldo,  Pio IX,  l'Italia,  e  senza un grido che
suonasse  per  nessuno  odio  o  disprezzo,  sulla  Piazza  dei  Pitti,
dove l'entusiasmo salì a tale che il vicino abbracciava e baciava il
vicino con le lacrime agli occhi, e si separavano senza che l'uno
sapesse dell'altro  nulla  di  più che erano italiani ambedue.  Una
Commissione,  di  cui  erano  a  capo  Ferdinando  Bartolommei  e
Ferdinando  Zannetti,  due  cuori  ardenti  di  libertà,  di  nobile
lignaggio, di pronto ingegno, d'animo generoso, il Bartolommei,
pieno di sapere e di modestia, amato dai discepoli e dal popolo il
professore  Zannetti,  salì  a  ringraziare  il  Granduca,  il  quale
commosso  affermò  la  sua  determinazione  di  compier  l'opera
riformatrice. Circondato a quell'ora dall'amore di una [164] intiera
popolazione,  era  il  cuore  che  parlava  per  lui,  nè  lo  spettro
dell'Austria poteva farlo scientemente mentire!

Dimostrazioni si fecero nei dì seguenti a Pisa e a Livorno. In
quest'ultima città l'esaltazione salì al colmo; si arringò il popolo
dalle finestre delle case, si parlò di tirannide e di tiranno. Un vero
baccanale rivoluzionario definì  quella dimostrazione Don Neri
Corsini  in  una nobilissima lettera al  conte  Ferretti,  nella  quale
spiegava il perchè delle sue dimissioni da Governatore di Livorno
e da Ministro degli esteri.

Nel  12  settembre,  nuova  dimostrazione  in  Firenze,  cui
prendono  parte  i  rappresentanti  di  tutti  i  municipi,  con  le
rispettive bandiere nazionali gli inglesi, i francesi, i tedeschi, gli
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americani,  i  greci  e  gli  ungheresi  residenti  in  Toscana.  Più  di
50,000  persone  sfilarono  davanti  il  Palazzo  Pitti,  e  se  questa
seconda dimostrazione non si elevò all'entusiasmo cui giunse la
prima,  fu  però  più  grandiosa  e  fu  la  più  bella  espressione
dell'alleanza  tra  popolo  e  principe,  di  fraternità  tra  popolo  e
popolo.  In  questa  dimostrazione  il  concetto  unitario  era
rappresentato da poche bandiere tricolori e il concetto federativo
da molte,  nelle  quali  al  bianco, al  rosso,  al  verde il  giallo era
aggiunto.

[165]
Le minaccie dell'Austria raffreddano gli animi del Granduca e

de' suoi ministri. Don Neri Corsini, che aveva incitato Principe e
Governo  a  frenare  il  movimento  col  metterglisi  alla  testa
proclamando la costituzione, è invitato a dimettersi, ma la marea
monta sempre più, e per farle argine Cosimo Ridolfi è chiamato
al  Ministero  dell'interno.  Intanto  Carlo  Lodovico  di  Lucca,
smentendo le  promesse che per  paura  aveva fatte  ai  Lucchesi,
mercanteggia il  Ducato con l'Austria, e il  Governo toscano per
impedirlo, cede a tutte le pretese del Ward, quell'uomo che dalla
stalla era salito al grado il più eminente del Ducato ed era del suo
Sovrano  ben  degno  rappresentante.  I  trattati  del  15  per  la
reversione  del  Ducato  di  Lucca  al  Granduca  di  Toscana
imponevano la cessione di Fivizzano, di Pietrasanta, di Barga e di
alcuni distretti lucchesi al Ducato di Modena, e Carlo Lodovico
per  anticipare  quella  reversione  aveva  preteso,  e  il  Governo
toscano concesso, la immediata cessione a lui del territorio e della
città di Pontremoli.

L'unione  del  Ducato  Lucchese  fu  generalmente  accolta  in
Toscana con gioia, ma porse ai funesti mestatori argomento per
accusare il  Governo d'aver tradito i  popoli  di  Lunigiana,  e per
animar questi  a disperata resistenza, specie dopo che dalle  [166]

truppe  estensi  erasi  proditoriamente  occupato  Fivizzano  e  non
senza spargimento di  sangue. Si tornò alle radunate di popolo,
alle suppliche, alle minacele in favore dei fratelli lunesi. Pio IX,
invocato da loro, aveva promesso spontaneamente di intercedere
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presso  Francesco V e  Carlo  Lodovico;  e  il  Governo,  che  non
amava di  meglio  che  serbare  quei  popoli  alla  Toscana  se  non
glielo avessero impedito i trattati, aveva inviato il barone Ricasoli
a Carlo Alberto,  che non rifiutò i suoi buoni uffici,  comunque
dubitasse che la ressa dei Duchi fosse aizzata dall'Austria. Tutto
riesci vano, e nel novembre del 1847 non si ebbe di buono che la
firma dei preliminari per la lega doganale tra Piemonte, Roma e
Toscana, e la promessa che Carlo Lodovico non avrebbe preso
possesso di Pontremoli se non succedendo, secondo i trattati, a
Maria Luisa nel Ducato di Parma; ciò che accadde ben presto.
Morta la duchessa nel 17 dicembre, il duca di Modena e il nuovo
duca di Parma si affrettarono nel 24 dicembre a fare un trattato di
alleanza con l'Austria, la quale spinse subito le sue truppe sopra i
Ducati.

Gravi eventi si potevan prevedere per l'anno che incominciava,
ma quali si avverarono, a mente umana non era dato vaticinare.

[167]
L'Austria fin dai primi di gennaio si mostrò intenta a domare

con  la  forza  brutale,  con  ogni  artifizio  di  mala  guerra  il
risorgimento  italiano.  Infuriava  con  le  sue  soldatesche
barbaramente sopra i cittadini inermi di Milano, spingeva il duca
di  Parma  ad  occupare  Pontremoli,  aizzava  i  demagoghi  a
vangelizzare le più strane utopie, e i retrogradi a spingere a rovina
il presente inneggiando al passato: con l'aiuto dei sanfedisti e dei
gesuitanti, ricercava ogni meato nell'animo debole del Mastai per
arrivare  a  ferire  la  coscienza  del  Pontefice;  e  fomentava,  ne
questa era ardua impresa, la malafede di Ferdinando di Napoli,
sul quale udiste poco fa invocare benevola l'ultima parola della
storia imparziale, ma che io frattanto, ormai troppo vecchio per
ascoltare quella parola che sarà tarda, proseguirò a chiamare il Re
Bomba.

I  sovvertitori  delle  moltitudini  trovano,  in  tutta  la  Toscana,
nella  città  di  Livorno  il  terreno  ai  loro  fini  adattato;  e  là  si
spargono scritti sediziosi, si invita il popolo a chiedere le armi, si
accusano i Ministri di codardia e di tradimento. I tumulti che ne
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susseguono costringono il Governo a reagire mandando a Livorno
come commissario straordinario il Ridolfi; il quale, fatto arrestare
il  Guerrazzi  e mandatolo all'Elba, restituisce la calma all'intera
città.

[168]
Ma gli eventi precipitano. Il 12 di gennaio la città di Palermo,

poichè  il  re  Ferdinando  non  aveva  concessa  la  domandata
Costituzione, si mette in piena rivolta, e caccia le truppe regie. E'
seguìta  dalle  altre  città  dell'isola  e  si  proclama il  distacco dal
reame di Napoli della Sicilia, che si costituisce in Repubblica. Il
fatto pone in fermento anche Napoli; e il Re, cui duole perdere la
Sicilia, promette riforme, espelle il Del Carretto e persino il suo
confessore:  pochi  giorni  dopo,  alla  prima  promessa  aggiunge
quella della  Costituzione,  e  il  10 febbraio promulga lo Statuto
fondamentale.  Anche  il  re  Carlo  Alberto  nel  dì  8  febbraio
pubblica le basi di quello Statuto, che promulgato poi nel 4 di
marzo,  doveva  per  fortuna d'Italia  restare  solo in  vigore  come
l'arca santa dell'unità nazionale. Nel medesimo giorno, vo' dire
nell'8 febbraio, si fanno a Roma tumultuose radunate di popolo
per  chiedere  la  costituzione  e  la  secolarizzazione  del  Governo
papale; domande, che spingono il partito reazionario chiesastico a
iniziare una guerra sorda e feroce al risorgimento italiano. Nel 15
febbraio lo Statuto è pubblicato anche in Toscana, e se ne fanno
grandi festeggiamenti, e se ne rendono pubbliche grazie a Dio e al
Sovrano.

[169]
Signore e Signori,

Sul quadro di cui andrò ora delineandovi appena i contorni, e
al quale la vostra immaginazione darà quel colorito che io non
saprò  dare,  due  belle  figure  campeggiano:  quella  di  Cosimo
Ridolfi e quella di Bettino Ricasoli. Questi, costretto dall'amico,
piuttosto  che  chiamato  dal  Ministro  ad  assumere  l'ufficio  di
Gonfaloniere di Firenze, con grande riluttanza, più che accettarlo,
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lo subisce; ma subitolo, lo adempie con tale e tanto senno, con
tale elevatezza d'animo e di consiglio che Firenze, comunque gli
agitatori del popolo con ogni lena si adoperassero, resiste ai loro
malevoli eccitamenti finchè rimane sotto il governo e la guida di
lui.  L'altro,  il  Ridolfi,  da  prima  Ministro  dell'interno  poi
Presidente  dei  ministri  in  luogo  del  Cempini,  che  fatto  ormai
vecchio si ritira,  riesce a inspirare nell'animo del Principe e in
quello  de'  suoi  colleghi  gli  ideali  della  patria  libera  e
indipendente, e con le sue concioni al popolo, con i manifesti, con
i  proclami  del  Granduca  ai  suoi  toscani,  torna  a  stringere
affettuosi  legami  tra  popolo  e  principato;  e  se  la  sua  sagace
iniziativa per concludere una  [170] lega italiana tra i quattro Stati
costituzionali  non  fosse  stata  avversata  dal  Borbone  e  dal
Vaticano, e non compresa o temuta dal Governo Sabaudo, le sorti
d'Italia non sarebbero andate in rovina.

Abbenchè non comparsa ancora sull'orizzonte, forse rendeva
vani  i  saggi  consigli  di  lui,  quella  stella  d'Italia  che  doveva
guidarci all'unità nazionale!

Riprendendo il filo della narrazione sui moti toscani, non può
omettersi  che  il  Serristori,  Ministro  della  guerra,  preveduto
saggiamente il  futuro, aveva proposto che si  portasse la leva a
4000 uomini, ma negandoglielo la Consulta si era dimesso e gli
era succeduto Don Neri Corsini, il quale riesci ad ottenere che si
facesse una leva di 2000 uomini almeno.

E qui comincia la serie delle grandi sorprese.  Sul cadere di
febbraio  la  rivoluzione  di  Parigi,  la  caduta  della  Dinastia
Orleanese,  la  proclamazione della  repubblica in Francia,  fanno
passare  quasi  inosservata  la  costituzione  concessa  dal  Papa,  e
danno  modo  al  Mazzini  di  fondare  in  Parigi  l'Associazione
nazionale italiana, che in quel momento non poteva non esser che
di danno all'Italia.  Alludere col manifesto firmato dal Mazzini,
dal Giannone e dal Canuti alle forme di reggimento repubblicano,
[171] e proclamare il principio dell'unità quando con le forze dei
quattro  principati  si  doveva  conquistare  l'indipendenza,
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condizione essenziale dell'unità, era errore e più che errore era
colpa.

Alla  rivoluzione  di  Parigi  succede  di  lì  a  poco  quella  di
Vienna.  Il  terribile  nemico  delle  nazionalità,  l'autore  di  tante
stragi, di tanti martirii, di tanti esigli, il principe di Metternich si
salva a mala pena, fuggendo, dall'ira popolare, e il giorno di poi
l'Imperatore concede la Costituzione ai sudditi austriaci.

I Lombardi e i Veneti, che da tanto tempo mal soffrono il freno
delle forze imperiali,  pubblicano una forte  e nobile protesta  ai
fratelli  d'Italia  e  d'Europa,  e  pochi  giorni  dopo,  nel  18 marzo,
senza  accordi  ma  per  impulso  d'animi  ugualmente  esacerbati,
insorgono  Milano  e  Venezia.  Dopo  una  lotta  eroica  di  cinque
giorni,  Radetzky  è  costretto  a  ritirarsi  da  Milano,  e  dopo  un
contrasto  meno  fiero  che  quel  di  Milano,  il  generale  Zichy
capitola e abbandona Venezia. I Modenesi si sollevano e il Duca
fugge difilato a Mantova; Massa e Carrara insorgono, i popoli di
Lunigiana si rivoltano e Carlo Lodovico fugge prudentemente da
Parma. Il  24 di  marzo il re Carlo Alberto passa il  Ticino, e il
giorno  di  poi  6000  piemontesi,  freneticamente  [172] plaudente
l'intiera  popolazione,  entrano  in  Milano.  In  14  giorni  si  eran
compiti eventi, che appena un secolo avrebbe potuto maturare e
produrre!

Il 19 di marzo giungono in Toscana le notizie di Vienna, il 21
quelle di Milano e di Venezia, e sorge un grido generale di guerra
e la domanda di armi per correre sui campi lombardi. La Toscana
era sprovvista di milizia e di ogni arredamento militare: i pochi
soldati servivano per le parate di gala, e il popolo, scherzando, era
solito dire che  per truppa era trippa e per trippa era troppa. I
nuovi  chiamati  eran  da  poco  sotto  le  armi,  il  governo  aveva
chiesto al re Carlo Alberto ufficiali capaci di ordinare il piccolo
esercito, e il Re aveva mandato allora il Beraudi, il Caminati, il
Campia. Ma nonostante che in fatto di armamenti tutto fosse da
fare, il governo aveva avviato alla frontiera le truppe regolari di
cui poteva disporre.
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Alle notizie di  Lombardia  lo spirito patriottico si  era levato
sublime, ma lo spirito settario si agitava più vivamente di prima
per le notizie di Francia. Bande di fuorusciti entrano dalla Francia
in Savoia per abbattere il governo regio, ma ne son cacciati dai
savoiardi.  A Firenze  si  tenta  sollevare  la  diffidenza  contro  il
Ridolfi, e si eccita la  [173] plebe a strappare l'arme austriaca dal
Palazzo dell'Ambasciata e a bruciarla sulla Piazza del Granduca;
e si minacciava per di più di assaltare la stessa Ambasciata, se il
ministro  Corsini  non  fosse  riuscito  a  persuadere  la  eccitata
popolazione che non vi erano armi proditoriamente nascoste.

In ogni parte d'Italia echeggia il grido di guerra. Ferdinando di
Napoli  spedisce  in  Lombardia  un  corpo  di  truppe  sotto  il
comando  di  Guglielmo  Pepe.  Pio  IX  benedice  i  soldati  e  i
volontari che partono da Roma guidati dal generale Durando. Il
Granduca passa in rivista i  volontari,  li  saluta  con un discorso
caldo di amor di patria, e l'Arcivescovo ne benedice la bandiera
tricolore,  che  era  dichiarata  bandiera  dello  Stato.  Anche  il
Battaglione della Guardia Universitaria parte acclamato da Pisa.

Il 5 di aprile il Durando coi Romani è giunto in riva al Po, e
dopo aver ordinato con un caloroso proclama, ai suoi militi  di
fregiarsi  il  petto  della  croce,  e  di  muovere  al  grido  «Iddio  lo
vuole,» entra sul territorio della Venezia.

Prima di andare oltre, giova tener nota di due fatti importanti.
Il  primo,  che  dodici  giorni  dopo  questo  proclama,  il  principe
Aldobrandini,  Ministro  della  guerra,  con  un  suo  dispaccio  al
Durando  ne  [174] approva  in  nome  del  Papa  la  condotta  e  lo
autorizza a trattare un imprestito col Governo veneto; il secondo,
che,  nonostante  lo  stato  di  guerra,  gli  Ambasciatori  d'Austria
rimangono tuttora a Roma e a Vienna.

La rettorica, che è stata sempre una malattia per noi italiani, ci
aveva portata sul labbro la frase «Fuori i barbari,» e l'Austria ne
aveva saputo fare  suo pro per eccitare  contro l'Italia  lo spirito
nazionale  tedesco.  La  Repubblica  francese  con  la  minaccia
d'invadere la Savoia sotto il  pretesto delle inquietudini sorte in
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Europa per gli avvenimenti d'Italia; le proposte dell'Inghilterra di
separare  la  causa  della  Venezia  da  quella  della  Lombardia,
generosamente respinte dal Re: la Sicilia e la Venezia con l'essersi
costituite a repubblica; il Mazzini col suo manifesto; i cardinali, i
gregoriani, il ministro d'Austria col dare a credere al Papa, che,
movendo guerra ai popoli cattolici, si sarebbe dato argomento a
un nuovo e più terribile scisma, tutto congiurava contro le sorti
d'Italia.

Il Re di Napoli manda contro la Sicilia ribellata le milizie già
pronte  a  partire  per  la  Lombardia;  Pio  IX  con  l'Allocuzione
concistoriale del 19 di aprile, dichiara di aver voluto inviare le
[175] truppe al confine per difendere l'integrità dello Stato, ma non
volere, egli ministro di pace, far guerra all'Austria.

Aveva un bello scrivere il Ridolfi lettere di fuoco al Bargagli,
ministro toscano a Roma, e questi aveva un bel ripetere al Papa
che se egli stesso non avesse predicata la Lega italiana, e non si
fosse posto tra la Croce e la Spada e dettata legge a tutti, non solo
sarebbe perduta l'Italia,  ma perduto anche il  Papato e il  potere
temporale. Il vaticinio del Ridolfi, comunque giusto e vero, non
fu ascoltato,  e  il  Papa non ad altro si  indusse che a fare,  il  3
maggio,  una  esortazione  a  Carlo  Alberto  di  posare  le  armi,  e
all'Imperator d'Austria di rinunziare alla dominazione italiana.

In  questo  mentre  i  Toscani  scendevano  sui  piani  lombardi.
Brandite le armi, i giovani universitari eran partiti da Pisa e da
Siena pieni di un santo entusiasmo, che si era cercato di smorzare
trattenendoli a lungo per la via; ma che era cresciuto perchè lo
aveva acuito l'impazienza del trovarsi di fronte al nemico. In una
bella  mattina  d'aprile,  valicando  quei  giovani,  al  canto  d'inni
patriottici,  l'ultimo giogo dell'Appennino,  si  schiude  innanzi  al
loro  sguardo  l'immensa  pianura  lombarda,  coronata  dai  pallidi
contorni delle vette alpine. Coperta [176] da una nebbia leggiera e
trasparente  pei  raggi  del  sole  sorto  allora  sull'orizzonte,  aveva
l'apparenza di  un mare quieto e tranquillo,  e l'idea dell'infinito
cresceva la magnificenza del grandioso spettacolo. Un grido solo
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di  Viva  l'Italia eruppe  da  quei  giovani  petti.  Era  Italia  quella
immensa pianura,  ed  era  calcata  dallo  straniero!  In quel  grido
l'ideale  della  patria,  l'aspirazione  di  tanti  secoli  che  ora  si
compiva, la fede nell'avvenire, la certezza della vittoria, tutto si
rivelava in un sublime tumulto di affetti!

Il  3  maggio  i  Toscani,  che  per  ordine  di  Re Carlo  Alberto
dovevan prendere la destra dell'esercito piemontese, sostengono
con buon successo  sotto  Mantova  una  prima avvisaglia  a  San
Silvestro:  nel successivo dì  13, buon nerbo di austriaci attacca
tutta  la  linea  da  Curtatone  a  Montanara  ed  è  vittoriosamente
respinto sotto gli occhi del ministro Corsini, che stette impavido
in  mezzo  al  fuoco,  mentre  il  generale  Ferrari  se  ne  stava
tranquillo e sicuro alle Grazie. Le truppe regie avevan combattuto
eroicamente a  Pastrengo,  a  Crocebianca,  a  Santa  Lucia  ed ora
assediavano  strettamente  Peschiera,  mentre  il  generale  Nugent
scendeva con grandi sforzi nel Veneto e costringeva il generale
Durando a ripiegare su Vicenza.

[177]
Il generale Ferrari era stato richiamato in Toscana, e da due

giorni lo aveva sostituito il De Laugier, quando il generale Bava,
sotto gli  ordini  del  quale era il  corpo dei Toscani, con ripetuti
dispacci lo avvisa che forti distaccamenti di austriaci sono entrati
in Mantova e si preparano ad attaccare all'indomani le posizioni
occupate dai nostri; che occorrendo ripieghi su Goito, dove l'aiuto
suo non gli sarebbe mancato.

La linea guardata dai Toscani si stendeva undici chilometri da
Goito per  Sacca e  Rivalta fino a  Montanara;  aveva una fronte
rivolta  a  Mantova  di  oltre  3  chilometri  di  lunghezza,  con  la
sinistra a Curtatone appoggiata al lago formato dal Mincio, e la
destra  a  Montanara.  La  posizione  era  debole  t  mal  difesa,  A
Curtatone, invece di coprirci con l'Osone, canale non guadabile, e
con i  suoi argini,  si  eran formate le nostre  trincee al  di  là  del
canale e del solo ponte, che sulla via maestra lo traversava, più
alto del  piano di  campagna, non coperto ne difeso.  Montanara
aveva  la  destra  affatto  scoperta  e  poteva  facilmente  essere
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attaccata e girata di fianco. Sulla linea di battaglia tra Curtatone e
Montanara, il generale De Laugier non aveva che sei cannoni e
4600 combattenti,  mentre Radetzky era uscito da Mantova con
40,000 uomini e 60 pezzi d'artiglieria.

[178]
Alle 9 e  mezzo della  mattina comincia  a  tonare  il  cannone

nemico,  e  in  breve  il  fuoco  dei  fucili  si  fa  su  tutta  la  linea
vivissimo. Il generale De Laugier per invitare, come egli disse, i
suoi  giovani  soldati  a  sprezzare  il  pericolo,  esce  con  i  suoi
aiutanti al di fuori delle trincee e percorre a cavallo, sotto il fuoco
nemico, la parte della linea che dalla strada va a sinistra fino al
lago, e al suo passaggio i soldati e i volontari, alzando i fucili, lo
salutano  col  grido  di  Viva  l'Italia.  Di  là  il  Generale  corre  a
Montanara, tutti animando colla speranza della vittoria.

Anche  il  Battaglione  Universitario,  che  era  accampato  alle
Grazie,  e  che  il  Generale  aveva  ordine  di  tenere  in  riserva,  è
portato sulla strada di Mantova per attendere in colonna serrata
l'ordine di avanzare. Una densa nube di fumo si alza al di là del
ponte e si ode un terribile rombo; era un cassone di munizioni,
che i fuochi dell'artiglieria nemica ci aveano incendiato. Passano
sulla strada i feriti in gran numero; fra questi il tenente colonnello
Chigi  e  il  tenente  Niccolini,  che  si  erano  eroicamente  battuti.
«Viva  l'Italia!  Vendicateci!»  grida,  passando,  il  Niccolini  ai
giovani universitari, dei quali, a quel grido, non è più possibile
contenere l'ardore. Il Battaglione, [179] formato com'era in colonna
serrata, si muove senza che nessuno glielo abbia comandato, e fu
fortuna che nel breve tratto da percorrere prima di salire il ponte,
lo incontrassero l'aiutante maggiore Milani e il capitano Caminati
e lo facessero sfilare per due e passare alla corsa sul ponte, dove
fulminavano  i  fuochi  incrociati  dell'artiglieria  nemica,  che  ad
alcuni di quei giovani furono pur nonostante fatali. Il fuoco dei
nostri  fucili  durò  a  lungo  e  sempre  vivace,  mentre  un  solo
cannone poteva di tanto in tanto, per mancanza d'artiglieri e di
munizioni, far sentire i suoi colpi.
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Alle 4 pomeridiane, dopo sei ore e mezzo di combattimento,
gli austriaci in forti masse si avanzano sulla strada dalla parte del
lago, e il De Laugier assicuratosi della impossibilità di resistere
ancora,  ordina  la  ritirata  e  la  fa  batter  più  volte,  perchè  molti
parevan decisi a morire sulle trincee piuttosto che voltar le spalle
al  nemico.  Gli  austriaci,  convinti  di  avere  avuto  a  fronte  un
grosso corpo di esercito, che avesse ripresa posizione alle Grazie,
avanzano cautamente, e intanto i nostri, discretamente ordinati, si
ritirano per Rivalta e Goito.

Nè con minor valore si eran battuti i Toscani comandati dal
colonnello  Giovannetti  a  Montanara.  [180] Attaccati  sul  fianco
destro da grandi forze nemiche, più volte si erano slanciati al di là
delle trincee, ed eran riusciti a respingerle: l'artiglieria aveva fatto
prodigii  con  i  tiri  bene  aggiustati  dei  suoi  due  cannoni,  ma
artiglieri  e  ufficiali  erano  morti  feriti  sui  loro  pezzi.  Nuove
schiere nemiche ripetevano i loro attacchi, e quando sul tardi il
Giovannetti, cui non era pervenuto l'ordine di ritirarsi inviatogli
dal De Laugier, si accorse di avere a fronte un esercito poderoso e
ordinò la ritirata, il generale Lichtenstein lo aveva girato di fianco
e,  sbarrandogli  la  via,  lo  attaccava  alle  spalle.  Molti  di  quei
valorosi perirono, molti non pratici del terreno furon circondati e
rimasero prigioni.

Dal maresciallo Radetzky, nella sua relazione sulla campagna
del  1848,  quella  battaglia  è  chiamata  memorabile  e  quella
giornata  gloriosa  per  l'esercito  austriaco.  E  noi  possiamo  dire
sulla indiscutibile autorità di lui, che dieci volte più memorabile
fu quella battaglia e dieci volte più gloriosa fu quella giornata per
i toscani, che dell'esercito austriaco non eran che la decima parte.

L'eroica  resistenza  dei  nostri  aveva  dato  tempo  alle  truppe
regie di raccogliersi a Goito, dove giunto Radetzky la mattina di
poi e data battaglia, fu  [181] vinto e costretto a tornare indietro e
chiudersi  in  Mantova.  In  quel  medesimo  giorno  capitolava
Peschiera. Ma fin d'allora il valore dell'esercito, l'eroismo del re
Carlo Alberto e dei Principi suoi figli, non bastarono a rialzare le
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sorti delle armi italiane. L'esercito piemontese, non ostante che
prodigii  di  valore avesse  compiuti,  pure due mesi  dopo dovea
fatalmente ripassare il Ticino.

Nel  26  di  giugno  si  era  adunato  per  la  prima  volta  il
Parlamento toscano, che al discorso del trono, caldo di sentimenti
patriottici e avvivato dalla fede nell'avvenire d'Italia, rispose con
fragorosi, unanimi applausi. Ma nel mese successivo, quando la
fortuna  aveva  voltato  le  spalle  alle  armi  italiane,  il  governo,
colpito dalla grave sciagura, era ricaduto nelle solite lentezze e
incertezze.  Si  attendeva  la  presentazione  di  una  legge  sui
volontari, perchè il timore degli austriaci vittoriosi faceva sentire
il  bisogno  d'uomini  e  subito;  ma  il  30  luglio  un  movimento
repubblicano, presa a pretesto la necessità di difendere il paese,
messe  tutta  Firenze  sottosopra,  la  Guardia  civica  non  rispose
all'appello, e la truppa piegò di fronte al popolo che invase l'aula
dei  Deputati.  Niuna  deliberazione  fu  presa  dall'Assemblea
sopraffatta,  e  ne seguì la  dimissione del  ministero Ridolfi.  Gli
succede un  [182] ministero Capponi, che ebbe una vita agitata di
soli  settanta  giorni;  durante  i  quali  Livorno,  conturbata  dai
sobillamenti del Guerrazzi e irritata per la espulsione del padre
Gavazzi,  si  levò  a  tumulto,  e  rotto  il  telegrafo  e  arrestato  il
Governatore, pretendeva dettare la legge. Inviato dal Governo a
sedare quei tumulti Leonetto Cipriani, ne avvenne fra il popolo e
la truppa una lotta sanguinosa. Per il che dipartitosi il Cipriani da
Livorno, a calmare gli animi esacerbati vi fu dal Governo inviato
il professor Montanelli, e questi blandendo il popolo per farsene
strumento a salire, gli promise la istituzione di una Costituente
italiana,  la quale avrebbe dovuto deliberare  sopra la forma del
reggimento politico e anche sulla conservazione della dinastia di
Lorena.

Intanto  i  partiti  estremi  rossi  e  neri,  d'accordo  sempre  nel
distruggere, avevano messo sottosopra anche Roma; e ucciso il
Rossi, e minacciato il Vaticano, avean costretto il Papa a fuggire.
Caduto in Toscana anche il ministero Capponi, il Montanelli e il
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Guerrazzi eran riusciti ad afferrare il potere. Le due Costituenti,
la  Costituente  federativa  dei  trattati,  piemontese,  toscano  e
romano, che doveva risedere in Roma ed esser la personificazione
vivente  dell'Italia,  e  la  Costituente  legislativa  sopra  [183]

l'ordinamento  interno  di  ciascuno  Stato,  costituivano  il
programma del  nuovo Ministero democratico:  concetto  questo,
cui  prima  aderì,  poi  respinse  il  Gioberti,  allora  presidente  del
Ministero Piemontese; concetto che più tardi doveva sollevare gli
scrupoli  di  Leopoldo  e  indurlo  ad  abbandonare  la  Toscana.
Sciolta  la  Camera  dei  Deputati,  o  Consiglio  Generale,  come
allora chiamavasi, e riconvocati  i  Collegi elettorali,  il  Governo
democratico  nel  dubbio  di  non  aver  favorevole  il  giudizio
popolare, avea lasciato che in Firenze, in Pisa e in altre parti del
Granducato il giorno delle elezioni si tumultuasse, si spezzassero
le urne e fossero messi in fuga gli elettori dalla plebaglia eccitata.
In sì triste modo si chiudeva il 1848, quell'anno di tante speranze,
di tante prove, di tante sciagure.

Il  risorgimento italiano,  cui  l'elezione di  Giovanni  Mastai  a
Pontefice aveva dato come il suggello della giustizia divina, si era
arrestato, ma non per sempre. Se al principio del 1848 era esso
una  fede  nella  coscienza  del  popolo,  al  cader  di  quell'anno
fortunoso non era per altro che un debole ricordo di  un sogno
svanito. La speranza, non che spenta, era resa anzi più viva per
l'ammaestramento che ci veniva dagli errori commessi.

[184]
Se il 1848 aveva strappato dalle nostre mani inesperte le sorti

della patria, le vegliava un destino benevolo. Gli errori del popolo
le  avevano  compromesse,  gli  errori  del  principato  dovevano
prepararne la grande riscossa. Se Pio IX, se Leopoldo di Lorena
si involavano, e con ragione, alla tirannia della piazza, era il fato
benevolo  dell'Italia,  che  doveva  spingerli  a  rifugiarsi  presso  il
Borbone sotto le ali tristamente tutelari dell'Aquila austriaca. Era
il fato benevolo dell'Italia, che doveva nella tenebrosa fucina di
Gaeta far preparare la violazione dei patti giurati, e la chiamata
delle armi straniere sopra i popoli ancor fedeli della Toscana. Era
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il fato benevolo dell'Italia, che doveva offrire a noi medesimi, che
avevamo errato, l'occasione della riscossa. Era il  fato benevolo
dell'Italia, che invece di un Papa, liberale senza saperlo, doveva
darci in Vittorio Emanuele un Re Galantuomo, e far dello Statuto
Sabaudo il gran faro cui potessero rivolgersi tutti i cuori e tutte le
menti degli italiani. Era il  fato benevolo dell'Italia, che doveva
con  gli  errori  del  Granduca  ravvivare  il  sentimento  dell'unità
nazionale,  sopito ma non spento,  nel  popolo toscano,  e  dare a
questo la fermezza di volontà e la temperanza di modi, che più
tardi lo avrebbe fatto appellare un popolo di diplomatici, [185] che
sotto la guida salda e robusta del Ricasoli, avrebbe potuto render
vani  i  patti  di  Villafranca,  i  suggerimenti  amichevoli,  gli
autorevoli consigli delle potenze straniere, e, spezzando la propria
corona, dare il primo e il più forte cemento all'unità della patria!

Il  vaticinio  del  poeta  toscano  si  avverò:  furono  lacerate
all'Italia

Le molteplici bende
Onde gelida a lei correa la vita.

Il  generoso  disegno  fu  opera  grande  e  fortunatamente
compiuta.

Dopo lungo servaggio alzata a regno

l'Italia  fu  libera,  fu  indipendente,  fu  una.  Possa  la  mente  del
popolo non ricadere sotto il  fàscino di coloro, i  quali,  negando
persino il sublime affetto di patria, non aborrono dal gridar viva ai
nemici di lei, di coloro che saranno sempre, come nel 1848, causa
non dubbia di grandi sciagure; possano gli errori d'allora essere a
tutti  di  un  ammaestramento  costante;  e  l'Italia,  ricostituita  in
nazione, per virtù di Re e di Popolo, possa per virtù di Popolo e di
Re serbarsi grande e potente!
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