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DALLA PACE DI CASTEL CAMBRESE
A QUELLA DEI PIRENEI
(1559-1659)

CONFERENZA
DI

Guo FALORsI

Posciache nella giostra, indarno deprecata da Caterina
de' Medici, giacque, per l'asta infelice del Montgomery,
Enrico II, lasciando a un adolescente infermiccio, e
dopo questo a fanciulli fracidi di corpo e di spirito, il
gran pondo della corona di Francia; gli effetti delle bat-
taglie di San Quintino, e di Gravelines, mal contrappe-
sati dal racquisto di Calais, parvero farsi di due cotanti
piu gravi, e stendersi piu tetra e gigantesca che mai sulla
pavida Europa l'ombra di Filippo II.

Egli allora sembrava attingere a un fastigio di gran-
dezza, da gareggiare con quella dell'Tmpero romano ne'
suoi giorni migliori; € superarla per taluni rispetti.
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Sua la Spagna, tuttavia fremente nell'orgoglio 1+ delle
recenti vittorie; suoi, pressoche per intiero, gli Stati, col-
la ricchezza e floridezza de' quali 1 Duchi di Borgogna
s'erano avvisati di far fronte insieme e alla Monarchia
francese e all'lmpero germanico; suoi i Regni, prospero-
si sino a que' giorni, di Napoli, Sicilia, Sardegna; ¢ la
pingue Lombardia; e i porti della Toscana, freno alle
velleita Papali o Medicee; suoi i galeoni che,, carichi
d'oro, gl'inviavano dagl'immensi possedimenti d'Ameri-
ca 1 Vicere senza scrupoli e senza ritegno; legato a lui
dalla tema del particolarismo tedesco, della Riforma, de'
Turchi, I'Impero germanico, colle austriache dipendenze
d'Ungheria e Transilvania; stretto a lui dall'intento di ri-
cuperare nell'unita della Fede il dominio delle coscien-
ze, o di vietare almeno ulteriori conquiste ai Riformati,
il Papato; vicino a cadergli in grembo, colle amplissime
colonie d'America, d'Asia, d'Affrica, il Portogallo; dedi-
ta a lui, contro le ambizioni Savojarde e Francesi, Geno-
va; poco meno che vassalli suoi Savoja, Farnesi, Medi-
ci; tenuta in briglia dalla minaccia turca la stessa Vene-
zia; devoto a lui un partito in Francia, e sino in Inghil-
terra. La Monarchia Universale, di cui le due Diete
d'Augusta (1550 e 1555), tenendo ferme le ragioni di
Ferdinando I alla Corona imperiale, avevano sfatato il
sogno, poteva parere anco una volta a Filippo una meta,

che, volendo saldamente, e sapendo, sarebbesi pur
conseguita.

Ne il volere gli faceva difetto; cupo insieme ed arden-
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te, impetuoso e meditato; se gli facesse difetto il sapere,
nella scelta e nell'uso dei mezzi, o se gli ostacoli fossero
tali da non superarsi con forza ed arti maggiori di quelle
adoperatevi da Filippo, mal potrebbesi dire di primo
tratto; ma chi rimediti altri periodi storici, che con que-
sto hanno piu prossime analogie, s'accorgera che la tra-
dizione della Torre di Nimrud si perpetua, rinnovellata,
per le intrinseche leggi, ond'¢ governato 1'universo delle
Nazioni.

Per quel ch'e di Filippo, nell'anima, alta no, ma vasta,
egli accolse il disegno di dominazione tanto ampia ed
intiera in ogni sua parte, quanto altra mai ne pote esser
concepita da umana superbia e temeritd. Dominare su
tutti, dominare in tutto; penetrare gli arcani delle volon-
ta; e a quelle dettar legge, e al pensiero, frugato con as-
sidua scaltrezza ne' suoi recessi profondi; sradicare
dall'anime, esterrefatte al bagliore de' roghi e al luccica-
re delle mannaie, sin la facolta di creder possibile la ri-
bellione; far parere norma alle coscienze, nell'ordine ci-
vile come nel religioso, la coscienza dell'Imperante; pre-
mio la sua approvazione; Ministri, Familiari adoperare
come strumenti passivi, e, alla minima renitenza, an-
nientarli ¢ coll'esilio, col veleno, col ferro; questa la vi-
sione che, nel delirio della sua oltrepotenza, vagheggio e
pote per un istante imaginarsi d'avere incarnata; questa
la Torre babelica, che credette d'avere inalzata pei secoli
lo sconoscente figliuolo di Carlo V.

Se il biblico “transivi, et ecce non erat,, ha trovato
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mai, per le meste profondita della Storia, una luminosa
esemplificazione, ella ¢ questa.

“E voi pensate

fa dire lo Schiller al suo marchese di Posa (nel Don
Carlos)

“E voi pensate,
Seminando la morte € la sventura,
Piantar per gli anni eterni? Oltre lo spirto
Dell'artefice suo la violenta
Opra non vive!,,

Filippo pote vedere cogli occhi propri i primi vacilla-
menti ed 1 crolli dell'edificio, ch'egli aveva reputato im-
perituro; cogli occhi propri, facendo accortamente buon
viso a cattiva fortuna, vide rientrare ne' porti spagnuoli i
miserabili avanzi dell'drmada, ch'erasi predicata invin-
cibile; dovette egli, che aveva steso allo scettro di Fran-
cia, caduto, e non senza sua colpa, nel fango e nel san-
gue, l'artiglio rapace; e s'era lusingato d'avere almeno a
porlo nella mano della figlia 7 prediletta, d'un genero,
alla peggio in quella d'un usurpatore per necessita legato
a lui; dovette egli segnare la pace di Vervins, che quello
scettro fermava in pugno al Monarca piu odioso a lui
dopo la Tudor, e contro al quale aveva scatenato tante
ire e papali e granducali e duchesche. E morendo poco
appresso, dove portarsene nel paventato oltretomba il
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presentimento che, allettate invano colle tarde promesse
d'una fallace e malsicura autonomia, le Fiandre erano
sfuggite per sempre alla signoria degli Habsburgo.

L'orgoglio forse gli fece velo ad intendere e pesar tut-
ti 1 danni di quella Spagna, che Carlo V gli aveva tra-
smesso in parvenze cosi floride. Non misuro il vuoto,
che la migrazione de' piu audaci, e intraprendenti a cer-
car repentine fortune in America lasciava nelle campa-
gne, con ruina, irreparata sin qui, della pastorizia e della
agricoltura; non quello lasciato da' Mori, traenti seco
nella loro fuga al Marocco la industria delle pelli e delle
armi; o da' Protestanti, che all'ospitale Inghilterra porta-
vano, migliorata nel trapiantarsi, la industria de' tessuti;
non lo svilimento de' metalli preziosi, che recati in co-
pia, madidi di sangue e di lacrime, dal Nuovo Mondo,
mal bastavano a comprar fuori 1 prodotti un tempo dalla
Spagna esportati; n¢ capi, pago a noverare i monasteri ¢
le chiese, a misurare gli amplissimi (s latifondi ecclesia-
stici, quanto la sua ipocrisia feroce aveva nuociuto alla
nobile indole degli Spagnuoli; quante calunnie e quanto
odio aveva accumulato su quella Fede, cui tocco, fra le
altre, la sventura d'esser professata e protetta da lui.

II.

Colla morte di Filippo II, e coll'avvento d'Enrico IV
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in Francia, pare d'un tratto che un incubo letale siasi tol-
to di sul cuore all'Europa, e che, alleggeritane, I'Umanita
si avvii piu spedita a' suoi migliori destini.

Se il gran disegno avesse proprio toccato la perfezio-
ne di quella Repubblica Cristiana che, benedicente, o
almeno annuente il Papa, sarebbesi, per le armi d'Enrico
vittoriose su' due rami d'Habsburgo, formata confede-
rando, con leggi certe e pacificatrici, Germania, Unghe-
ria, Boemia, Polonia, Danimarca, Svezia, Olanda, In-
ghilterra, Spagna, Francia, Regno di Lombardia, Vene-
zia, Stato Pontificio con Napoli, Repubblica italiana
comprendente Toscana, Genova, Lucca, Parma, Manto-
va, Modena (federazione di federazioni), j») non potreb-
besi con piena sicurezza affermare, quanto a' particolari;
ma del concetto, in genere, fanno fede molte testimo-
nianze contemporanee, pubblicate e diligentemente illu-
strate in tempi prossimi a' nostri. Ad Enrico 1V, dunque,
che certo non aveva letto il De Monarchia di Dante,
spetta l'onore d'avere ammodernato e tratto quasi dal
campo delle remote speranze in quello della politica
pratica quel concetto degli Stati uniti d'Europa, cui so-
spirava il grande Poeta sociologo, ed a cui, mutato
l'estrinseco, intendono, fra tanto clangore d'armi, e men-
tre echeggia ancora in Europa l'urlo di codarde stragi
impunite, non pochi nobili cuori, fatti pensosi de' mol-
tissimi, cui il luccichio delle parate militari costa lacri-
me e stenti diuturni.

Ma 1 destini d'Europa e del mondo civile non erano, e
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di gran lunga, ancora maturi.

“La sacra vita
Del quarto Arrigo un empio spense;,,"

e, istigatrici o no ch'esse fossero del Ravaillac, le due
case Austriache esultarono

“Quando I'Eroe nel lacrimato avello
Porto i fati d'Europa ¢ le speranze.,,

Una nuova minorita, una nuova Reggenza, ben piu
fiacca, per s¢, e misera che non quella 10 di Caterina, in-
combevano per anni alla Francia. La sospettosa turbo-
lenza de' Calvinisti, dalle fortezze che la Pace di Saint-
Germain en Laye aveva loro concesse, € 1'Editto di Nan-
tes confermate; la insolenza feudale, che dalle contese
religiose traeva in vario senso pretesti, minacciavano
anco una volta disfar I'opera d'Enrico, € de' suoi mini-
stri. La Francia stava per essere riaperta a' nemici d'oltre
Reno e d'oltre Pirenei; e mentre in Germania, contro le
rideste e cresciute ambizioni di Casa Austro-tedesca, Ri-
formati, Danesi, Svedesi, avrebbero fatto di s¢ una pro-
va, che il rabbassamento della Francia rendeva dubitosa
assai, pareva che sull'ltalia misera avesse ad estendersi
ed aggravarsi la dominazione spagnuola, tanto piu ladra,

! Niccorint, Ant. Foscarini.
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indecorosa e corruttrice, quanto piu fiacca e guasta e bi-
sognosa s'era fatta la Potenza dominatrice; quanto piu
insolentemente arbitrari i Ministri ¢ Rappresentanti di
lei.

La spietata energia esercitata dal Richelieu all'interno
della Francia, con intenti altamente patriottici, ma con
mezzi informati piu assai al desiderio di toccar presto la
meta, che ad una scrupolosa moralita; - il conflitto che,
con meno d'impeto e piu di scaltrezza, il Mazarino so-
stenne, durante una terza Reggenza, non co' Calvinisti,
che non facevano ormai piu Stato nello (1) Stato, ma col-
la Nobilta riottosa, sognante il racquisto de' vetusti pri-
vilegi merce la mutazione del ramo dinastico; la sua re-
sistenza allo fugaci velleita della Magistratura, aspirante
a trapiantare in Francia le liberta riaffermate teste
dall'Inghilterra; ripararono a' pericoli delle due Reggen-
ze, alla pochezza dello sbiadito Luigi XIII, e serbarono
alle armi di Francia, nella guerra di Valtellina, in quella
del Monferrato, nell'ultimo periodo dei Trenta anni, una
efficacia preponderante.

La politica e le armi di Francia ebbero, la merce del
Richelieu e del Mazarino, una parte segnalata ad assicu-
rare colla pace di Westfalia I'indipendenza olandese, a
salvare dal temuto assorbimento austriaco le autonomie
germaniche, a guarentire da violenze liberticide la co-
scienza religiosa dei Riformati; come gia I'avevano avu-
ta a vietare che l'acquisto della Valtellina stabilisse fra
gli Stati Austro-tedeschi e la Lombardia spagnuola una
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continuita di territori, minacciosa a Venezia e a' Grigio-
ni, pericolosa a Savoja. Ma quando poi, salvati in West-
falia quelli ch'erano, dal suo punto di vista, 1 piu vitali
interessi d'Europa, il Mazarino prosegui, dal 1648 al
1659, in un interesse esclusivamente francese, la guerra
colla Spagna, e trasse Filippo IV alla Pace de' Pirenei,
egli apparecchiava all'Europa tutta minaccie e (1>) perico-
li di poco minori da quelli, che la oltrepotenza ed oltra-
cotanza spagnuola le avevano fatto correre.

Perduta 1'Olanda; in procinto di perdere il Portogallo,
che gli Olandesi avevano intanto spogliato delle sue mi-
gliori Colonie; co' suoi Vicereami d'Italia esausti da una
amministrazione ignorante, rapace, € impotente nonche
a fare, a voler pure il bene; ridotta a un'ombra di quella
marina con cui aveva, obtorto collo, contribuito alla glo-
riosa vittoria di Lepanto, e acquistato per troppo breve
tempo la signoria di Tunisi; umiliata dalla pochezza di
cui fece prova nella prima guerra Monferrina contro
Carlo Emanuele la Monarchia spagnuola non era tale,
che 1 piccoli Dinasti italiani osassero assalirla scoperta-
mente; ma bene era impotente a vietare ai piccoli Dina-
sti italiani una politica disforme dalla sua. La smisurata
mole, precipitata da una fervida virilita ad una senilita
repentina, occupava tuttavia grande spazio di suolo; ma
su quello, piu assai che non vi sorgesse, giaceva, inerte,
incresciosa a se stessa.

Mentre la Spagna precipitava, dall'altro pendio de' Pi-
renei, tratta dagli aviti castelli a Versailles e fatta corti-
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giana la gia ribellante nobilta; facendole, colla gloria
militare, col fasto, col buon gusto, colle eleganti frivo-
lezze dimenticare la licenza (15 d'un tempo; colla sapien-
te e feconda operosita giustificando quasi I'oblio di quel-
lo che delle antiche liberta rimaneva alla Francia; due
Ministri di primo ordine, e una plejade d'altri minori di-
sciplinavano, incameravano alla Monarchia, senza fiac-
carle o umiliarle, le mirabili energie della Nazione.
Cosi, di fronte a quel povero Carlo II, decrepito
dall'infanzia; di fronte a que' vacillanti Stuardi, che, per
reggersi compravano a prezzo de' veri interessi inglesi la
sua protezione, le sue munificenze; Luigi XIV, raccolto
personalmente dalle mani del morente Mazarino il pote-
re, poteva slanciarsi per la sua via, avido di gloria, di au-
torita assoluta in patria, di incontrastato predominio in
Europa; tanto simigliante a Filippo II, quanto la viva ge-
nialitd francese glielo consentiva; unendo all'ingegno
politico di Filippo II il coraggio militare, che allo Spa-
gnuolo, cosa singolare in tal famiglia, in tal gente! man-
cO.

I1I.

Tra 1 primordi di Filippo II e quelli del potere perso-
nale di Luigi XIV corre un secolo stipato d'avvenimenti
per modo, che il solo enumerarli chiederebbe troppo piu
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tempo, di quanto 1+ possa dall'altrui pazienza conceder-
misi. Ne¢ s'intende qui di quelle vicende della Filosofia,
delle Scienze, dell'Arte, della pubblica Economia, che
hanno co' fatti piu propriamente politici, un alterno per-
petuo vincolo di cagioni e di effetti; ma di soli gli eventi
politici, 1 quali per altro, hanno tutti, in questo periodo,
uno strettissimo legame colla dissidenza religiosa, susci-
tata dalla Riforma, ch'¢ di ciascun d'essi cagione, occa-
sione, pretesto. L'Europa tutta, nel sistema politico della
quale incominciano ora ad entrare, per effetto appunto
della contesa religiosa, Danimarca, Svezia, Polonia, ¢
divisa in due campi; nell'un de' quali stanno 1 Dissidenti
e coloro che, avendo per nemici 1 nemici loro, se ne fan-
no alleati; nell'altro quelli, che o convincimento religio-
so o interesse politico induce a mostrarsi teneri della
unita cattolica. Senonché tal Potentato che cerca fuori
l'alleanza de' Dissidenti, in casa sua li perseguita come
ribelli; tale altro, che perseguita i Cattolici come ribelli,
si procura fuori l'alleanza d'uno Stato cattolico; perche,
non liberta si vuole da Cattolici o da Dissidenti; ma
esclusiva preponderanza della Confessione propria, op-
pressione dell'altrui entro 1 confini del proprio Stato.

Ond'¢ che, animati Principi € Popoli, Governanti e
Ribelli, dal piu eccitabile € comprensivo [15; degli umani
affetti, convinti di non aver via di mezzo fra l'opprimere
e l'essere oppressi, vengono al conflitto con tutto il furo-
re e tutte le forze loro; si valgono talora senza scrupolo
di tutti 1 mezzi, per quanto condannati dalla Fede mede-
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sima che professano; perché, con inumano sofisma, fin-
gono a s¢ stessi posto fuori della Legge, che fanno pro-
cedere da essa Fede, chi da quella Fede o da quella Leg-
ge dissenta; poi, alterati 1 criteri, trattano in ugual modo
l'avversario religioso e quello puramente politico,
l'avversario politico ed il nemico personale. Di qui le
congiure, in quel secolo si frequenti, non meno contro
gl'individui rivestiti di pubblici uffici, che contro Re-
pubbliche e Principati; di qui le giustizie, che malamen-
te esercitate prendono aspetto di vendette; e le vendette,
che usurpano le forme e la solennita della Giustizia;
guerre condotte da briganti; brigantaggi che assumono
importanza ed ampiezza di guerre vere e proprie; € cep-
pi, e roghi, € mannaie, che tutto improntano il secolo di
una efferata tragicita.

IV.

Nemmeno le declamazioni volgarmente rettoriche di
Liberi pensatori da strapazzo valsero a scemare 1'orrore
e il ribrezzo di quegli auto-da-fé, ne' quali la sinistra
fantasia di Filippo e de' suoi tocco, colla squisitezza de'
tormenti e colla scenica atrocita dell'apparato, per cosi
dire, il sublime della ferocia. “La coscienza umana,
esclama uno scrittore cattolico francese, non se ne con-
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solera mai!,, Ma col suo Sovrano che, in pericolo d'affo-
gare, faceva voto al Dio delle misericordie,, se lo avesse
tratto salvo al lido di Spagna, d'immolargli il piu splen-
dido auto-da-fe che avesse fino a que' giorni fatto fre-
mere le viscere della Umanita, ardisce contendere in ef-
feratezza i1l suo Duca d'Alba; il quale, spedito nelle
Fiandre ribelli,

... il general perdono,
Tutti escludendo, ai Batavi bandisce,?

e dal suo “Tribunale di sangue,, manda in pochi mesi al
patibolo 17 000 vittime, costringendo all'eroismo della
disperazione e inalzando alla grandezza di un'epica per-
duranza e di favolosi (171 combattimenti quel gueux, che
nel principio s'erano mostrati si cautelosi, e preoccupati
delle loro comodita ed interessi. Dicono che quando su
due pali ferrati vide infisse le teste dei Conti di Egmont
e di Hornes, gia fidi e cari amici di Carlo V, copertisi di
gloria per Filippo II a San Quintino ed a Gravelines,
anco il Duca, nel lutto universale, piangesse; ma le la-
crime non gli vietarono di proseguire implacato la mo-
struosa opera sua; sinché¢, piu che il grido d'Europa, piu
che la voce della coscienza, la manifesta inefficacia di
cotali mezzi non ebbe indotto Filippo a sostituirgli il Re-
quesens, che all'aperta brutalita faceva seguire ipocrita e
ormai non creduta dolcezza.

2 Leorarol, Paralip.
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La Parte cattolica che, aggredita, reagi prima; che,
cullatasi nella fiducia ormai piu volte secolare di un in-
contrastato dominio, rimbalzo con tutte le energie della
stupore, del terrore, della indignazione, contro chi veni-
va a sturbarnela; che, nella difesa delle proprie dottrine
e in quella, pur troppo non meno acre, dei propri interes-
si temporali, procedette con tanto piu inesorata, energia,
quanto piu era convinta di provvedere per tal modo alla
salute eterna di que' medesimi, a' quali faceva fronte, la
Parte cattolica, dico, porta in generale la maggiore, anzi
presso 1 piu, l'unica odiosita di quelle scene di sangue.
Cattolico, 15 10 deploro, piu che non possa qualsiasi Li-
bero pensatore, che il Cattolicesimo abbia stimato poter-
si e doversi difendere nel modo, in che s'avvisarono di
difenderlo Filippo, il Granuela, il Duca d'Alba, e altret-
tali; deploro che allora (come oggi, del resto) tanta sco-
ria terrena si mescolasse allo zelo di certi difensori ed
apologisti; ma, nel vero, 1 Cattolici, maggioranza nume-
rica ed aggrediti, fecero quello che, dov'erano maggio-
ranza, facevano i Dissidenti aggressori.

Il rogo, sul quale Calvino fece ardere Michele Servet,
puo parere poca cosa (al Servet non pareva certo) di
fronte alle migliaia accesine dall'Inquisizione; ma Scrit-
tori protestanti deplorano quel pazzo furore iconoclasta,
che, indarno contrastato dallo stesso Principe d'Orange,
sino dal principio della sollevazione spinse alla devasta-
zione delle chiese cattoliche e al sangue 1 Calvinisti
fiamminghi. Alla Dieta di Spira si era dovuto espressa-
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mente sancire che, ne' paesi ove dominava il Protestan-
tesimo (ove cio¢ era Protestante il Capo dello Stato,
qual che si fosse poi la credenza dell'universale o della
maggioranza), non si vietasse da loro la Messa a' Catto-
lici. Alla Dieta di Augusta, dove Ferdinando I d'Hab-
sburgo si dimostro il piu sincero amatore di pace, e fau-
tore di reciproca tolleranza (o che cosi sentisse, o che
cosi gli dettassero la tema de' Turchi e la brama (19 di ri-
cuperar 1'Ungheria), 1 Protestanti non si mostrarono
meno acri a oppugnare che i Cattolici a sostenere il Ri-
servato ecclesiastico, vietante il passaggio de' beni ec-
clesiastici dalla Confessione cattolica alla dissidente,
per mutata Fede del titolare. Nella stessa Dieta 1 Lutera-
ni non furono men fermi de' Cattolici a escludere dalla
pacificazione religiosa 1 Calvinisti, 1 Sacramentari, gli
Anabattisti odiatissimi, gli Utraquisti di Boemia. Ferdi-
nando adoperavasi bensi a fermare il principio che, ne-
gli Stati ecclesiastici dell' Impero, officialmente cattolici,
fosse guarentita contro le persecuzioni del Principe la
coscienza dei Dissidenti, che potevano anco divenir
maggioranza o quasi totalita; ma 1 Casisti si dell'una che
dell'altra parte, 1 quali, secondo 1'espressione d'un nostro
Cronista, “cominciarono a interpretare,, si trovarono,
d'accordo, beati loro! Cattolici e Dissidenti, su questo
unico punto: che a' professanti Fede diversa da quella
del proprio Sovrano restasse la invidiabile liberta di
vendere 1 propri beni, ed andarsene altrove. Le persecu-
zioni d'Elisabetta contro 1 Cattolici inglesi eran tali, che
Filippo II 0s6 raccomandarle maggior tolleranza. Non ¢
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detto se proponesse ad esempio se stesso!

E per un pezzo e in piu luoghi ad un tempo si prose-
guiva collo stesso sistema, e co' criterl medesimi. Pel
trionfo de' suoi Indipendenti il -, Cromwell percuoteva
di colpi non meno aspri i Cavalieri aristocratici, che i
Livellatori ultra democratici; ma, piu che questi, desola-
va con sistematiche devastazioni la cattolica Irlanda, le
cui miserie datano dal Governo di questo alleato del Re
Cristianissimo. In Svezia Erick XIV perseguitava i Cat-
tolici; a Mosca Ivan IV concedeva bensi la erezione di
un tempio Calvinista e d'uno Luterano, ma il furor popo-
lare imponevasi anco al ferribile, che doveva farli tra-
sferire a due verste fuor di Citta; le Carte costitutive di
quelle colonie nord-americane, nelle quali 1 Dissidenti
inglesi si rifuggivano dalla tirannide dello Stato, e della
sua Chiesa officiale (established Church), consacravano
solennemente la piu esclusiva intolleranza religiosa.

V'era in Europa, dopo la pacificazione d'Augusta, una
Confessione di piu; che i Principi potevano abbracciare
senza esser messi al bando dell'Impero, al bando del Di-
ritto pubblico; ma che poi un Suddito potesse professare
altra Fede da quella del suo Sovrano senza farsi ribelle,
non si voleva ammettere; 1 diritti della coscienza religio-
sa individua di fronte allo Stato, la incompetenza della
Societa civile a conoscere in materia di Fede, 1'obbligo
dello Stato di restringere al campo sociale e politico
l'azione propria, erano lungi dal venire riconosciuti.
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Ove peraltro ambizioni e cupidigie politiche si trovas-
sero, come in Francia, in piu intimo accordo coi risenti-
menti cattolici; 1vi, segnatamente se vi soffiava dentro lo
spirito di Filippo II, 1'odio proruppe piu atroce. Dopo-
che, a Parigi, il supplizio dell'onesto e saggio Consiglie-
re Anne Dubourg, predicatore di tolleranza, aveva, il 23
dicembre 1559, contrassegnato lugubremente il comin-
ciamento delle influenze dei Guisa, l'aperta guerra reli-
giosa divampava nel 1562, per mano dei Guisa stessi,
colla gratuita, spietata strage di Vassy. Nello stesso anno
1 compagni del Calvinista Ribault, recatisi, per consiglio
del Coligny, a colonizzar la Florida, v'eran sorpresi dallo
spagnuolo Mendez de Aviles, e impiccati tutti quanti
colla scritta: “Non come Francesi, ma come Calvinisti.
,» Per Filippo II, nel Piemonte non anco restituito al suo
Duca, il Governatore Spagnuolo di Milano faceva strage
di quei Valdesi, che dovevan piu tardi sentir l'ira, non
meno feroce, di Luigi XIV. Della Saint-Barthelemy, cui
non scema o accresce orrore qualche centinaio di morti
che gli Scrittori dell'una parte scemino quelli dell'altra
accrescano al novero, consigliatori e inspiratori, furono,
questo ¢ certo, Filippo II e il suo Duca d'Alba. L'uno e
l'altro potevano ben ravvisare un degno loro discepolo
in quel Duca di Feria, che' da Milano, eccitando al Sacro
Macello > (19 luglio 1520) contro 1 Grigioni 1 Cattolici
di Valtellina, sperava assicurare con quello alla Spagna
'ambita conquista della Valle superiore dell'Adda. Loro
degnissimo alunno quel Bedmar, la cui congiura contro
Venezia non ¢ chiaro, qualora avesse sortito 1 suoi mici-
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dialissimi effetti, se sarebbe servita a incremento massi-
mo della dominazione spagnuola in Italia, o ad ingrossa-
re di tanta e tal preda lo Stato indipendente, che il Vice-
ré¢ di Napoli Ossuna sognava di procurare a s¢ stesso
(1618). 11 Governo Veneto, decadente gia, ma non pe-
ranco del tutto degenere, represse l'insano tentativo con
maggiore agevolezza e prontezza, che non lo stesso Go-
verno, genovese, allorché questo, dieci anni piu tardi,
ebbe a sfatare 'oscena congiura di quel Vachero, con cui
st direbbe incredibile che fosse entrato in accordi tal
uomo, quale era Carlo Emanuele.

V.

Le congiure, inspirate alle reminiscenze classiche
d'Aristogitone e di Bruto nel periodo della Erudizione,
perdono pregio, per copia, per ampiezza, raffrontate a
quelle che, nel secolo di cui trattiamo, furono mandate
ad effetto, e delle -3 altre non poche, che furono senza
effetto tramate.

In Italia, con serotina larghezza d'intenti riformatori e
repubblicani, congiurava a Lucca, per una sognata fede-
razione di repubbliche antipapali, Francesco Burlamac-
chi, consegnato da Cosimo alla scure spagnuola. Nel
1559 (per non risalire al 1537 e all'insano tentativo degli
Strozzi, concluso colla scaramuccia di Montemurlo, e
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colla misteriosa morte di Filippo Strozzi) contro Cosimo
I congiurava a Firenze, senza altro danno che della sua
testa, un Pandolfo Pucci. Una congiura animata da ri-
sentimenti politici ¢ da fanatismo religioso contro Pio
IV scuoprivasi, € punivasi severissimamente, in Roma,
'anno 1564. Nel 1575 un altro Pucci (Orazio) con Ri-
dolfi, Alamanni, Machiavelli, Capponi, tramava di spe-
gner Francesco I e tutta la stirpe medicea; scoperto, pa-
gava egli col capo suo; gli altri fuggivano; e le grosse
confische de' loro patrimoni fecero dire, che Francesco
aveva a bello studio esagerato il numero de complici; il
che si disse puranco nel 1609, quando, conscii 1 Gonza-
ga e gli Estensi, si ordi in Parma altra nobilesca congiu-
ra contro Rinuccio II Farnese, che dette assai animosa-
mente di piglio nel sangue e negli averi degli accusati,
colpevoli o no.

Fuor d'Italia, la infelicissima Maria Stuarda, >« che il
Bothwell aveva, coll'assassinio d'Enrico Darnley, cac-
ciata in un abisso di vergogne e di guai, diveniva, fug-
giasca in Inghilterra e prigioniera a Fotheringay, eccita-
mento o pretesto a congiure senza fine contro Elisabetta,
che le sventava e ne faceva suo pro. Un duca di Norfolk
che, giudice di Maria, vinto dalla bellezza di lei, strette
intelligenze con la Spagna, aveva sognato sposarla, fini-
va nel 1572 col Northumberland suo complice sul pati-
bolo, provocando rappresaglie crudeli contro 1 Cattolici.
Una congiura dei Guisa, tramante uno sbarco sulle coste
inglesi, fu, pare, denunziata ad Elisabetta da Filippo me-
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desimo, cui la soverchia potenza di quei suoi clienti glie
li avrebbe sottratti, e forse voltati contro. Ad incrudir
nuovamente contro 1 Cattolici porgeva argomento la
congiura del Somerville, preparatosi empiamente co' Sa-
cramenti alla uccisione di Elisabetta. Il fantasioso Don
Giovanni d'Austria, conscio questa volta Filippo II (che
sperava o perderci il troppo intraprendente fratello, o
porlo in difficolta che glie lo assoggettassero del tutto),
sognava anch'egli uno sbarco in Inghilterra, le nozze
della Stuarda, il trono de' regni Cambrici, il ristabili-
mento del culto cattolico in Inghilterra. La congiura del
Babington colmo finalmente la misura, e mentre a Fo-
theringay la testa bellissima della Stuarda >5; cadeva sot-
to la mannaia (1587), ed il popolo di Londra s'abbando-
nava alla esultanza e incendiava fuochi d'artifizio, Elisa-
betta, fingendosi sorpresa, simulava una indignazione e
un rammarico, che non ingannavan nessuno. Lo Schiller
le fa riassumere abilmente in un meraviglioso monologo
1 pretesti, co' quali ella poteva coonestare le sue regali
paure, e le sue femminili vendette; e quel tratto d'altissi-
ma poesia ¢ profonda e nitida visione della realta psico-
logica e storica. Del resto era fato antico di questi Stuar-
di il finire tragicamente: Giacomo I, il poeta, assassinato
da' nobili; Giacomo II, morto all'assedio di Roxburgh
per lo scoppio d'un cannone; Giacomo III, caduto a Ban-
nockburn, combattendo contro il proprio figlio ribelle
Giacomo IV; che doveva anch'egli poi morire contro il
cognato Enrico VIII a Flodden; sinche nel 1648 la fred-
da, plebea, beffarda crudelta del Cromwell porgeva
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all'attonita ma inerte Europa lo spettacolo, non piu ve-
duto dal tempo d'Agide spartano, d'un Re tratto giudi-
zialmente al patibolo da' sudditi propri.

In Francia (per non ricordare ora il Clement, uccisore
di Enrico III, n¢ la fallita Congiura d'Amboise), nel
1602, il Maresciallo Biron, gia cosi benemerito d'Enrico
IV, intrigava cogli stranieri contro il suo Re glorioso,
macchinava la spartizione della Francia in Governi, con
un Re elettivo, -¢) € dipendente da una specie di Dieta;
e, ci0 nonostante, il parricida avrebbe trovato grazia
appo Enrico, solo che si fosse indotto, come n'era solle-
citato, a chiederla. Ben piu frequenti ¢ naturale che si
tramassero le congiure contro al Richelieu. Nel 1626, il
Talleyrand di Chalais veniva decapitato; strangolato o
avvelenato a Vincennes J. B. d'Ornano, nipote della ce-
lebre Vanina, creatura del duca d'Orleans. Nella congiu-
ra del 1632 il Motmorency, vilmente abbandonato dallo
stesso Duca suo inspiratore, sarebbe stato graziato da
Luigi XIII, se altri, in mal punto, non avesse additato al
Re, in una Bibbia rimasta aperta sopra un leggio, lo
scempio di Achad, Re degli Amaleciti. Nel 1642 il soli-
to Gastone d'Orleans, furente per Maria Gonzaga nega-
tagli in moglie, abbandonava alle vendette del Cardinale
e al carnefice il Cing-Mars, il De Thou, e determinava
in Spagna la caduta dell'Olivarez, partecipe della brutta
macchinazione.

Maggiori conseguenze, sebbene non sortisse il suo
pieno effetto, ebbe sullo spirito pubblico inglese, e sulla
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condizione de' Cattolici nei Regni Cambrici, la Congiu-
ra delle polveri (1604); tuttoche Giacomo I, de' Cattolici
odiator grande, dichiarasse egli medesimo in Parlamen-
to non potersi a una intiera Confessione religiosa appor-
re la insensata efferatezza di pochi.

Anco in Olanda, lo Stautembourg, per vendicare il
padre suo Barneveldt, cospirava contro Maurizio di
Orange; che, sfuggito al colpo, non potendo Guglielmo,
il reo, giad postosi in salvo, mandava al supplizio 1'inno-
cente fratello di lui.

Tutti questi furono tentativi andati a vuoto, e ricaduti
sulla testa de' colpevoli autori; ma a vuoto non ando il
colpo che in Delft, presenti la moglie e la sorella, spen-
geva, per mano di Balthazar Gerard, con tre palle di pi-
stola, Guglielmo d'Orange (1584); il quale, scampato
gia, quantunque ferito sconciamente, all'attentato dello
spagnuolo Javregny; sottrattosi, col duca d'Anjou, a
quello del Salcede (che veniva squartato poi in piazza di
Greve a Parigi), spirava, pregando Dio “che avesse mi-
sericordia dell'anima sua, e del suo povero popolo,,. A
vuoto non andarono 1 replicati colpi del Ravaillac, pei
quali poté la Francia temere le si apparecchiassero gior-
ni peggiori di quelli conseguiti immediatamente alla ca-
tastrofe di Enrico II.

E a queste tragiche morti di sovrani, quante altre si al-
ternano d'uomini cospicui; talune macchinate da' Re, e
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da' pubblici Poteri fatti assassini, come quella del Duca
Enrico e del Cardinale di Guisa, di cui Enrico III non
s'era vergognato di proporre la esecuzione al valoroso
Crillon (/e brave Crillon), che gli aveva profferto, inve-
ce, di sfidare 2 1l Guisa a duello; I'assassinio del Conci-
ni, sagace precursore del Richelieu nel combattere
l'alleanza della Feudalita e del Calvinismo cospiranti
contro la potesta Regia, al quale I'oscitante Luigi XIII fu
spinto dall'avido orgoglioso Luynes; quello del Sampie-
ro da Bastelica, lo strangolatore dell'amatissima bellissi-
ma Vannina d'Ornano, voluto dal Governo genovese,
sperante invano cosi la pacificazione della Corsica; e ce-
lebre sopra le altre, tipica, nel fiero genere suo, la morte
del Wallenstein, ordinata da Ferdinando II, che affretta-
vasi, peraltro, a far celebrare per la requie del turbolento
suo generale ben tremila Messe.

Altri eccidi sono compiuti da privati, sotto 1'impero
quasi sempre del fanatismo religioso, caratteristico di
quella eta: come quello del Condé¢ prigioniero, perpetra-
to a freddo, dopo la battaglia di Saint-Denis, dal capita-
no Montesquiou (1569); del Duca Francesco di Guisa,
al quale il Poltrot du Mere¢ si dispose, durante 1'assedio
di Orléans, con si lunga e raffinata simulazione (1563);
del Buckingham, in cui il puritano Felton s'imaginava di
spengere poco meno che 1'Anticristo.

Ne mancava al pugnale omicida il plauso delle Muse,
e la severa approvazione de' Maestri in Israello. La sto-
ria del Genere umano ha da registrare, tra le altre mise-
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rie, 1 versi latini, con cui da dotti Protestanti fu cantato il
Poltrot du Mer¢; le lodi officiali della Sorbona per
Bathazar Gérard; 1'elogio che Famiano Strada, non vol-
gar narratore delle guerre flamminghe, tesse, nel suo bel
latino, del Javregny; le apologie che il Boucher scrisse,
prima, del Clement, poi dello Chatel, provatosi fin dal
1594 ad assassinare Enrico IV.

VL

E quando, a far giustizia, Repubbliche ¢ Re non sde-
gnavano armare ¢ stipendiare mani assassine, non fa
meraviglia che la scure della Giustizia divenisse per
contro lo strumento di private vendette, la pubblica ed
ufficiale esecutrice di misfatti. Caterina de' Medici
aspetto sino al 1574, ma riusci pure finalmente, coltolo
fra 1 Protestanti, a far decapitare sulla piazza di Greve il
Montgomery, involontario uccisore di Enrico II. Giaco-
mo I, odiator di Cattolici in Inghilterra, mendicante fuo-
11 l'alleanza e la parentela della cattolica Spagna, immo-
lava agli sdegni spagnuoli lo importatore della patata, il
colonizzatore della Virginia, arricchita da lui col tabac-
co; ¢ la testa dell'antico favorito di Elisabetta, sir Walter
Raleigh, come gia quella dell'Essex, cadeva per mano
del carnefice. Maurizio d'Orange traeva [:0, pretesto dalla
disputa fra Gomaristi € Arminiani per mandare al pati-
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bolo, come reo d'aver difeso nel campo teologico la li-
berta morale, quel glorioso Barneveldt, che nel campo
politico difendeva la liberta civile dell'Olanda contro le
ambizioni orangiste (1619). Per le cagioni stesse impri-
gionavasi quel grandissimo Grozio, che, fuggito merce
l'accorta pieta della moglie, rifiutava di tornare in patria
alle indegne condizioni propostegli. E se tanto osavasi
nella Olanda repubblicana, non fara meraviglia che il
Richelieu ponesse segno alle sue meditate e non fallibili
vendette i1l Marillac, preconizzato per breve ora, nella
Journée des dupes, a succedergli nel Ministero, e ch'egli
colse nel 1683, e commise a Giudici, de' quali lo stesso
Richelieu beffardamente ammiro 'acume, quando ebbe-
ro saputo scuoprire le concussioni, sotto il cui carico
mandarono a morte quel valentuomo. A un altro valen-
tuomo, al Bassompierre, sagace nel penetrare i riposti
disegni del Ministro, costava la Bastiglia 'aver detto:
Vous verrez, que nous serons assez fous pour prendre la
Rochelle. Chiuderemo la serie col ricordare, notabilissi-
mo fra gli altri, pel mistero che lo avvolse, per la man-
canza d'ogni legale parvenza, per lo spietato modo in cui
fu perpetrato, l'assassinio, che del Monaldeschi ordino,
nemmeno pit Regina ormai, la mal lodata Cristina di
Svezia.

Neanche gli orrori del parricidio fanno difetto alla lu-
gubre eta. Filippo II consegnava ai carnefici il vanitoso
inetto Don Carlo, da cui temeva fosse un giorno sovver-
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tita 1'opera propria; e col convincimento d'aver fatto la
pura necessaria giustizia, fra gl'incensi d'una devozione
obbrobriosa, alloppiava 1 rimorsi. Ivan IV, in un impeto
cieco, colla mazza ferrata che, barbarico scettro!, sem-
pre aveva in pugno, spegneva il figlio prediletto, suo au-
spicato continuatore; e di questa, almeno, tra le sue effe-
ratezze provo disperato ribrezzo.

Se tal gente, mossa da tali passioni, assuefatta a tali
spettacoli, potesse esercitare con quella minore inuma-
nita ch'e desiderabile il funesto dritto di guerra, e far di-
menticare 1 sacchi, onde vanno sinistramente famose le
guerre del secolo precedente (Brescia, Capua, Prato, Ra-
venna, Roma), lo dicano gli eccidi d'Anversa per mano
degli Spagnuoli, onde per alcun tempo quella dei Belgi
s'uni alla insurrezione dei Batavi; lo dicano le rappresa-
glie di quella guerra Moresca negli Alpujarras, che la
pieta dell'arcivescovo Talavera si studio indarno d'evita-
re; e l'atroce sacco di Magdeburgo, che lo spietato Tilly
paragonava, gloriandosene, alla presa di Troja e di Ge-
rusalemme; e quello di Mantova (1630), perpetrato dalle
milizie imperiali del Collalto. Ben € vero che costoro
non [:»; potevano aver letto ancora il libro del Grozio; il
quale, invece, doveva pure esser noto a Luigi XIV quan-
do, mezzo secolo dopo, calcando freddamente sotto il
pie' superbo ogni legge d'umanita, egli ordinava le repli-
cate devastazioni del Palatinato (1674-1689).

37



VIIL

Eppure, per quel Fato storico, o meglio per quella
legge di Provvidenza, che guida, infrena, completa, cor-
regge l'opera del Libero Arbitrio umano (i due massimi
coefficienti della Storia), da' roghi, da' patiboli, dalle
Citta devastate, da' campi di battaglia, da' Consigli de'
despoti, 'Umanita prendeva l'abbrivio a nuove e miglio-
ri conquiste. Una necessita ineluttabile costringe chi
perseguita in casa ad allearsi fuori colla setta o confes-
sione perseguitata. E come gia Francesco I ed Enrico II
coi Collegati smalkaldici, e sulle traccie di quell'accordo
di Friedwald, che negoziato co' Luterani da un vescovo
di Bajona faceva Enrico II (1551) vindicem libertatis
Germanice et Principum captivorum; cosi Padre Giusep-
pe -3 de la Tremblay (I'Eminenza Grigia, il rigido istitu-
tore delle Figlie del Calvario) negoziava pel Richelieu,
in nome del Re Cristianissimo, accordi coi Protestanti
tedeschi e colla Svezia; e s'adoperava a far togliere al
Wallenstein il comando delle milizie imperiali. Giacomo
I cercava (lo abbiamo gia veduto) la amicizia, anzi la
parentela della cattolica Spagna, contro la Francia catto-
lica, per rivolgersi poi nuovamente a questa contro la
Spagna. I Turchi, le rivalita dell'una coll'altra Potenza
cattolica, 1'ambizione, il pericolo di veder congiunti coi
Dissidenti religiosi 1 rivendicatori delle violate od obli-
terate franchigie politiche, imponevano piu o men par-
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ziali Editti, e pratica pitt 0 meno costante di tolleranza.
Enrico II1, 1l vincitore de' Calvinisti francesi a Jarnac e a
Montcontour, chiamato, perch¢ cattolico e perché buon
soldato, sul trono di Polonia, doveva, tra gli altri pacta
conventa, giurare la osservanza delle liberta religiose.
Poco appresso (1594), Sigismondo, Re cattolico nella
Svezia protestante, doveva fare altrettanto; n¢ Casa
d'Austria poté ad altro prezzo tener 1'Ungheria, cui nel
1608 Mattia, nel 1637, e nuovamente nel 1647, Ferdi-
nando III dovevano confermare la liberta di coscienza.
Quanta parte 1'essersene violati 1 patti in Boemia avesse
alla guerra dei Trent'anni, ¢ inutile il dire. Orrore 134/ del-
le stragi, per tanti anni e in si larga parte d'Europa rinno-
vellate; temenza che una piena vittoria in Germania ri-
badisse ai polsi d'talia la catena spagnuola; legittimo
sospetto che, assicurata per altre parti, la Potesta impe-
riale tornasse ad accampare in faccia alla papale antiche
pretese, € a tiranneggiare, sotto colore di protezione, la
Chiesa; fecero che la Diplomazia pontificia s'adoperasse
non inutilmente a procurar quella Pace, che fu poi con-
clusa in Westphalia.

Frutto d'alleanze inspirate da altro che da idealita di
Confessione religiosa, € di conflitti politici fra popoli
professanti la Confessione medesima, questa Pace, che
sanciva l'ammissione di Danimarca e Svezia nella fami-
glia delle genti civili d'Europa; conferendo a' Calvinisti
in Germania 1 dritti medesimi, che la Dieta d'Augusta a'
Luterani; assicurando la indipendenza dell'Olanda, sot-
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tratta cosi alla pericolosa intraprendenza degli Orange;
agevolando al Portogallo il futuro riacquisto della sua
autonomia, consacrava nel Diritto pubblico europeo il
principio della tolleranza religiosa, la incompetenza del-
lo Stato in materia di Fede, 1 diritti della coscienza reli-
giosa individua in faccia al Potere civile; accennava ad
una piu ampia e fraterna consociazione di popoli, tra'
quali l'aspirazione a una Fede comune potesse farsi vin-
colo e argomento d'amore, non laccio (351 omicida, non
pietra di scandalo, non face d'incendio divoratore.

Il trattato di Westphalia (1648), il De jure Belli (libri
tres, Hanau 1598) di Alberico Gentili, il De Jure Belli et
Pacis, ed il Mare liberum di Ugo Grozio, sono tra 1 mi-
gliori legati, che abbia trasmesso il secolo di cui parlia-
mo alle eta future. Felici se ritroveranno, piu che nella
polvere degli Archivi, nell'intimo della coscienza uma-
na, anche il gran disegno di Enrico IV, e fondamento
alla umana felicita cercheranno, non ne' bilanci di guer-
ra ogni di piu onerosi, ma nella pace sicura e nelle “giu-
stizie pie del lavoro!,,

Come de' nostri Cari, che la morte c'invola, tornano a
noi le imagini fatte pit auguste e serene, € non 1 loro
momentanei sviamenti, € gli sdegni fuggevoli, ma ci
stanno dinanzi, in pura luce, le virtu, che al viver loro
furono guida ed inspirazione; cosi de' secoli discesi ne-
gli ipogei della Storia, le eta successive raccolgono in
eredita la parte positiva e migliore, e quella come sacra
eredita si trasmettono.
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Percio, quando, con armi ed arti diverse, sorgera in
cospetto all'Europa un nuovo Filippo II, Olanda e Spa-
gna, test¢ nemiche da parere irreconciliabili, s'armeran-
no l'una per l'altra, e coll'Olanda, la Svezia muovera
contro quella Francia, (35 ch'era stata si lungamente al-
leata sua contro I'Impero. Le armi dell'Impero concorre-
ranno esse medesime a difendere da Luigi XIV il nuovo
Diritto, sancito a Munster ¢ ad Osnabruok.

VIII.

Quale la condizione, quale la parte dell'ltalia in
un'Europa siffatta?

Lo abbiamo accennato gia prima; la Pace di Gateau
Cambresis abbandonava 1'Italia alla Spagna dominatri-
ce; e, pareva, senza riparo o difesa. Venezia aveva sulle
braccia la forza navale de' Turchi, e, per schermirsene,
bisogno dell'alleanza Austro-tedesca e dell' Austro-spa-
gnuola; il conflitto colla Riforma legava ad entrambi 1
rami d'Habsburgo, ma piu particolarmente all'Austro-
spagnuolo, il Papato; comprati a Spagna col Monferrato
sino dal 1535, e come la Repubblica genovese, tenuti in
fede dalla paura delle poco platoniche ambizioni savo-
jarde, i Gonzaga; fatti cosa tutta spagnuola, con in mano
di Spagna quel mirabile Alessandro, che di soli dicias-
sette anni aveva effettivamente partecipato alla battaglia
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di San Quintino, 1 Farnesi; legati :1) a Spagna, per la ne-
micizia cogli Strozzi e co' Francesi, e pel vassallaggio di
Siena, 1 Medici; imbrigliata dalla nimista de' Gonzaga,
da quella di Genova, Casa Savoja; fatte cosi ausiliarie
alla dominazione spagnuola in Italia le nimista, le gelo-
sie, le reciproche paure italiane.

Ne, in paese cosi diviso politicamente, poteva esser
segnacolo comune di riscossa, una qualsiasi dissidenza
religiosa dalla potenza dominatrice. I parziali moti, i co-
nati individuali non contano; 1'Italia era rimasta cattoli-
ca, piu assai che per meditato e cosciente convincimen-
to, per quella gioconda indifferenza verso i grandi pro-
blemi religiosi, ch'era una fra le piu infelici conseguenze
del Rinascimento; gli effetti, del resto considerevoli as-
sai, della contro-riforma o rimbalzo cattolico, bastavano
ad acquietare le coscienze di coloro, pe' quali in qualche
cosa altro, che nelle estrinseche pomposita del culto,
consisteva la Religione.

Ogni comune centro di vita, ogni vessillo, sotto cui
tutta si fosse potuta raccogliere ad impresa che, per la
mole dell'avversario, e per la sua situazione nella Peni-
sola, tutte avrebbe richieste le forze della Nazione, man-
cava dunque all'ltalia. Si portavano ora, nel servaggio,
le pene delle antiche colpe. Le forze abusate e sfrenate,
le idee, con colpevole leggerezza sfatate, mancavano
all'opera del riscatto, piu per la difficolta di adattare ad
essa una disciplina, che per reale esaurimento delle
energie nazionali, che inquiete s'agitano, anzi, si sviano,
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€ traviano; mancava, € questo era il peggio, a una gran
parte di quella Nobilta, senza la quale Popoli o Dinasti
nulla in tale eta avrebbero potuto tentare, la misura del
vilipendio, in cui s'era lasciata cadere la Patria; della Pa-
tria stessa e della dignita propria s'era oscurata 1'idea ne-
gli animi, compri dalle bugiarde onorificenze e da' cion-
doli, che tanta bile muovevano all'Autore, qualch'egli
sia, delle Filippiche, e a quello della Pietra del Parago-
ne Politico.

E ogni giorno arrogeva al danno. Non m'attentero a
rifare il quadro, che con mano maestra fu condotto da
Alessandro Manzoni, della impotenza arrogante, della
insipienza presuntuosa, con cui gli Spagnuoli sgoverna-
vano il Ducato di Milano. Da quello, ben noto, puo cia-
scuno argomentare qual si fosse la condizione dei Regni
meridionali; dove, avendo meno da temere di Potentati
vicini, 1 quali degli errori spagnuoli e del malcontento
eccitatone facessero loro pro, la rapacia, e la insolenza
spagnuola si sfrenavano bene altrimenti; e dove la mole
dell'ufficio alle ree loro mani commesso, ¢ le forze di
cui disponevano, inanimavano 1 Vicere o a farsi belli a

Madrid con piu feroci esazioni, o ad assumere in esi-
zio dei popoli miserrimi, e a sodisfacimento di loro ree
cupidigie, gli atteggiamenti d'una indipendenza, che ta-
luno fra loro sogno, forse, completa. E ben potevasi so-
gnare in Napoli dal duca d'Ossuna, una corona indipen-
dente se, nel dimezzato Ducato di Milano, il governato-
re Fuentes aveva potuto rifiutarsi di mandare in Fiandra
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1 30000 soldati, che, finito I'affare di Saluzzo tra Enrico
IV e Carlo Emanuele I, gli si ridlomandavano dal suo
Sovrano. A1 moti, che nel Popolo la fame e la tracotanza
degli esattori desto, la Nobilta venne meno, dedita, piu
che in altra parte d'Ttalia, a Spagna, che la pasceva di
vento; tenera de' fumosi privilegi, e, per la varieta delle
origini sue, difficile a consentire in un unico simbolo. Di
volgersi a un Principe italiano, né Grandi, n¢ Popolo
avrebbero fatto il pensiero, che saria parsa loro dedizio-
ne di loro autonomia, assoggettamento di Provincia vas-
salla a Stato sovrano; Principi chiamati di fuora, come 1
Guisa, avrebbero avuto per se, sola quella parte che risa-
liva ad origini francesi, o a spagnuole. In Sicilia le riva-
lita feroci tra Messina e Palermo, e nella stessa Messina
le opposte fazioni di Malvezzi (liberali) e Merli (assolu-
tisti) guarentivano a' Re spagnuoli la inanita finale
d'ogni risentimento, meglio e piu che un esercito.

Meno nota in genere, perche difficile a cogliersi in un
prospetto sintetico, piu lunga a narrarsi, che non paia
consentito dalla relativa picciolezza di certi eventi, la
condizione de' Principati, cui rimaneva dopo il 1559
un'ombra di indipendenza.

D'essi, alcuni erano Dinastie recenti; come Farnesi e
Medici; altri di recente, dopo procelle terribili, tornati in
Stato, come casa Savoja; altri, infine, oltre le italiane,
avevano sulle braccia faccende di gran momento fuori
d'Ttalia, come il Papa e Venezia. Si trattava per loro di
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assicurarsi con una buona amministrazione la tranquilli-
ta interna; d'evitare all'interno ed all'estero conflitti, ne'
quali il recente o il rinnovellato edifizio fosse posto a
troppo duri cimenti, od offrisse opportunita all'altrui cu-
pidigia sempre sollecita e intraprendente.

Ed invero, quanto ad amministrar bene lo Stato, taluni
di quei fondatori o rinnuovatori di Dinastie porsero me-
ditabili esempi. Le cure di Emanuele Filiberto per italia-
nizzare di lingua, di cultura, d'interessi il suo Stato, ri-
tolto tutto di mano a' prepotenti occupatori, € accresciu-
to della contea d'Oneglia comprata a' Doria; 1 provvedi-
menti per aver molte e pronte e buone armi, senza invo-
car mercenari, col vietare a' suoi nobili di farsi mercena-
11 essi negli eserciti altrui, 41) sono le ben note sue glo-
rie. Meno noti, ma non meno gloriosi sono gli accorgi-
menti con cui, tolti di mezzo gli Stati generali, ch'erano
omai custodi di vieti privilegi nobileschi e preteschi, an-
ziche¢ di liberta, sciolse da ogni rimanenza di vincoli
feudali le persone; e la giustizia distributiva con cui,
gravando piu ugualmente la mano su tutti gli ordini del-
la cittadinanza, triplico in breve le entrate del Ducato.
Ne¢ sono da tacere le molteplici cure date all'annona,
all'igiene, all'agricoltura, alla sericoltura (promosse con
le leggi e col proprio ducale esempio), agli studi si di
Scienze, che di Lettere e d'Arte; ne il freno posto alle in-
temperanze clericali, e la liberta restituita a' Valdesi.

“Bella e cappata gente,, chiama il Botta, nel suo anti-
quato ma vigoroso linguaggio, le milizie di quel Cosimo

45



I, che nelle galee di San Stefano trovo un utile sfogo al
Patriziato fiorentino, 1 cui vivaci spiriti piacevagli bensi
rimuovere dal tentar nuovita interne, ma non sviare, o
fiaccare. La Maremma senese, ch'egli ebbe con settemi-
la abitanti, ne contava gia, alla sua morte, circa a venti-
cinque mila. Gli altri provvedimenti per la finanza, ri-
spondevano a questi. Grande il merito suo nel tenere,
come tenne, tranquillo senza efferatezze il paese,
tutt'altro che quieto per s€; e si parve sotto il troppo mi-
nore suo figlio Francesco, quando +>) nei primi diciotto
mesi del governo di costui quasi duecento tra ferimenti
e omicidi funestarono la sola Citta di Firenze. Men feli-
ce la casa Farnese; nella quale poto bensi la buona am-
ministrazione d'Ottavio far dimenticare in parte a' Pia-
centini € a' Parmensi le nequizie di Pier Luigi; ma Ales-
sandro, piu che a' sudditi suoi, prodigd, mal rimeritato,
l'alto ingegno e la forte anima a Spagna nello sterile af-
fanno del debellare le Fiandre; Rinuccio primo, tra' so-
spetti e le vendette imbestio; sincheé quella gente parve
ravviarsi a una politica estera ed interna piu sana con
Odoardo.

Il virgiliano Res dura et regni novitas me talia cogunt
Moliri, ben s'addice alla prontezza colla quale Cosimo,
ed altri di que' Principi novelli, s'affrettavano a spegnere
ogni favilla d'incendio. Lo stento con cui, tuttoche Ge-
neralissimo di Spagna, vincitore di San Quintino per
una parte, cognato del Re di Francia per I'altra, Emanue-
le Filiberto ricuperava da Francesi e da Spagnuoli gli
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Stati suoi, e la stessa Torino destinatane capitale; la age-
volezza colla quale, dopo la uccisione del mostruoso
Pier Luigi, s'era disciolto, tra Ecclesiastici e Spagnuoli,
lo Stato Farnesiano, e le pene che c'eran volute a ricom-
porlo, e le condizioni sotto le quali Spagna aveva resti-
tuito Piacenza, ammonivano a guardarsi da agitazioni,

chi volesse conservarsi lo Stato; e I'interesse de' Prin-
cipi era qui interesse de' Popoli, che certo da Estensi, da
Medici, da Farnesi non avevano mai da temere quel che
da Spagna; e che in ogni caso, restavano almeno italiani.

Se la Spagna vegliava, e se conscia a s¢ stessa d'una
gia incipiente disproporzione fra le formidabili parvenze
e la limitata realta delle posse, ell'era ferma nel non tol-
lerare incrementi de' Principi italiani, anco devoti appa-
rentemente a lei, lo mostrarono 1 suoi sordi furori e le
minaccie iraconde allorché seppe della profferta che,
stanchi della oppressione genovese, avevan fatta di s¢ a
Cosimo 1 Corsi, e la inclinazione di Cosimo ad acco-
glierli sotto il suo non libero ma ordinato Governo.

Ond'¢ da ammirarsi insieme la sagacia e il felice ardi-
mento di Pio V e di Cosimo, nel conferimento del titolo
e della corona granducale, con cui volevasi por termine
alla contesa della precedenza fra Toscana, Casa d'Este e
Savoja; contesa incresciosa, non oziosa; quando tratta-
vasi di crescere autorita e forza a un libero Stato italia-
no, men saldo sino a que' di che Savoja, men coperto
che gli Estensi dalla sovranita papale. E da ammirarsi
Cosimo in quel matrimonio tra Francesco I e Giovanna
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d'Austria, che riusci infelice non per colpa di lui, e che
ad ogni modo +) poneva sagacemente 1'un contro l'altro
1 due rami di Habsburgo, e metteva Cosimo in grado di
lentare, per una parte, i lacci spagnuoli; per 1'altra, di ri-
spondere non senza fermezza all'lmperatore stesso, che
scriveva altezzoso a proposito del trattamento fatto a
Giovanna.

L'alleanza francese, o il bilanciarsi, con una politica
di matrimoni francesi, di interventi € mediazioni diplo-
matiche tra Francia e Spagna, era sin oltre la Pace di
Vervins, malsicuro; e malsicuro segnatamente a Cosimo,
sinche erano in credito alla corte francese gli Strozzi, a'
quali il Re di Francia diceva: mon cousin. Ed argomenti
di timore non lievi porgeva quel Ducato senese, di cui,
morto Cosimo, volevasi negare la investitura a France-
sco, ¢ che poteva da un momento all'altro divenire cosa
spagnuola; od esser conceduto a quell'inquietissimo Pie-
tro de' Medici, di cui tanto si valsero gli Spagnuoli per
tenere il suo maggior fratello Francesco in soggezione;
o divenir, magari in mano degli Strozzi, prezzo d'acco-
modamento tra Francia e Spagna.

Sotto Francesco, per la tema che, mentre travagliavasi
nelle interne sue guerre il Regno francese, la Spagna in-
cuteva piu che mai agli Stati italiani, ed anco per 1'indo-
le prava del governante, la Toscana spagnoleggio, e vide
giorni per diverso modo nefasti; che, oltre la frequenza

de' delitti comuni notata di sopra, l'assassinio del
Buonaventuri, primo marito di Bianca Cappello; l'ucci-
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sione, che della moglie Eleonora di Toledo perpetro il
gia ricordato Piero, cliente di Spagna; la morte di Elisa-
betta, altra figlia di Cosimo I, per mano del marito Gior-
dano Orsini, non a torto geloso; sono ben piu certe tra-
gedie, che non la favoleggiata morte di Garzia e di Gio-
vanni, od altrettali.

Ma non appena la Francia s'avvio al suo scampo, e
prima ancora che l'abjura di Mantes desse modo a Cle-
mente VIII di trattare apertamente con Enrico IV, Ferdi-
nando I, felicemente succeduto a Francesco, entrava
mediatore tra Clemente ed Enrico; Venezia tornava
all'antica alleanza francese; il Papa affrettava co' voti e
coll'opera il giorno della pacificazione; le nozze di Ma-
ria de' Medici col Re di Francia, 1'attivo intervento papa-
le nella faccenda di Saluzzo, I'accorta e non disinteres-
sata sapienza d'Enrico IV nella pace di Lione, davano
segno manifesto che la esclusiva preponderanza spa-
gnuola sugli Stati italiani era scossa.

Delle stipulazioni di Brusolo pare fossero bene infor-
mati e paghi Venezia, il Papa e il Granduca; non la Cor-
te Farnese, veramente raccostatasi a Francia solo al tem-
po di Rinuccio II. Senonche, prima ancora che la repen-
tina morte d'Enrico IV (2 richiamasse 1 piccoli Dinasti
italiani a piu cautelosi pensieri, e lasciasse Carlo Ema-
nuele in quel terribile impaccio, da cui, colla tardita, che
una mal dissimulata decadenza ingenerava in ogni moto
di Spagna, contribuirono a trarlo 1 buoni uffici della Di-
plomazia papale, erasi fatto manifesto come, pur di
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fronte alla decisa politica e al saldo animo d'Enrico 1V,
questi Dinasti non credessero avere completa identita
d'interessi, da potersi tutti ugualmente alienare la Spa-
gna. La cessione di Saluzzo a Savoja, frutto non meno
del perseverante coraggio del Duca, che della accorta
temperanza del Re, spiacque a' Medici e agli altri, per-
che¢ ne pareva fatto men pronto e presente il sussidio
francese. N¢ di cid0 sembrava ad essi compenso suffi-
ciente l'incremento sabaudo in Italia. Che se poi questo
fosse stato, per avventura, maggiore, € piu se ne sareb-
bero doluti; perche meglio s'acconciavano a conseguire
una relativa indipendenza merce il contrapporsi d'uno ad
un altro Potentato straniero in qualche parte d'Italia, che
a subire la egemonia d'uno fra gli Stati italiani, cresciuto
abbastanza per tutelar gli altri da qualsiasi straniero; al
quale ufficio era manifesto oramai non potere, per la si-
tuazione a confine con Francia, per la mole dello Stato,
pe' suoi ordinamenti militari accingersi, con qualche
speranza di successo, se non casa Savoja. +7] E di questa
misera e colpevole gelosia non sono da riprendere soli
que' Principi italiani, a taluni de' quali converrebbe anzi
fosse piu equamente pietosa la Storia, € che, conosciuti
piu da presso (Cosimo II, Ferdinando II, Edoardo I, Ri-
nuccio II), guadagnano; ma ne sono da riprendere, per
lo meno al pari di loro, 1 Popoli, ne' quali il particolari-
smo, ambizioso, sospettoso, era vivo pur troppo; tanto-
che, quando, nella guerra di Valtellina, pareva che le
armi di Carlo Emanuele si vantaggiassero soverchia-
mente in Lombardia contro alle spagnuole, il Senato mi-
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lanese, in tante altre faccende si corrivo e si docile, fece
pervenire a Madrid le alte e veramente patriottiche sue
lagnanze, perche il governatore Duca di Feria capitana-
va con poca fortuna contro il Principe italiano le genti di
Spagna. Tal quale come quando, sollecitandosi, un seco-
lo e mezzo prima, per Pio II, una lega di Stati italiani,
che formata contro il Turco, sarebbe stata efficace con-
tro ogni altro Straniero, lo ammonivano del pericolo
(?!) di far tutta veneziana I'Italia gli Oratori fiorentini; a'
quali il Papa rispondeva: meglio in ogni modo farla ve-
neziana, che turca, o comechessia straniera.

La Storia italiana, di questo periodo almeno cosi poco
divertente, non €, o abbastanza nota o meditata abba-
stanza. Piu nota o piu meditata avrebbe, (:s; FORSE! ri-
sparmiato all'ltalia il vano conato del federalismo neo-
guelfo, chiarendo impossibile a conseguire od a conser-
vare col buon volere di Dinastie, tutte recenti, ¢ aventi
fuor d'Ttalia le loro radici e la nativa ragione dell'esser
loro, quello, che non erasi potuto o saputo volere, sotto
la ignominia e la rapina spagnuola, da antiche Famiglie
italiane, congiunte le piu in parentela fra loro, e strette
anche con casa Savoja da quella “catena d'amore,, di cui
le figlie di Carlo Emanuele avrebbero dovuto essere gli
anelli. Piu nota o piu meditata, questa Istoria ci farebbe
meno corrivi € piu oculati a tutela della conseguita uni-
ta.

Che se 1 Lombardi, calpestati, dissanguati dagli Spa-
gnuoli, delle vittorie savojarde si contristavano e si que-
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relavano a Madrid, resta agevole intendere le fiere ripu-
gnanze di Genova repubblicana contro le monarchiche
insidie di Carlo Emanuele; intendere come co' Sovrani
loro consentissero i1 Popoli in quelle gare di precedenza,
che fecero, anche dopo la coronazione di Cosimo I
Granduca, spargere tanti fiumi d'inchiostro, e minaccia-
rono fare spargere fiumi di sangue fra Estensi e Toscani;
intendere il furore della guerricciuola fra Lucca e gli
Estensi, omai ridotti a Modena e Reggio, per la Garfa-
gnana. E s'intende per questo modo quel correre addos-
so 0] a Carlo Emanuele per vietargli l'acquisto del Mon-
ferrato; e quella suprema vergogna del lasciarlo solo,
quando, non piu pel Monferrato, ma sosteneva la guerra
con Spagna, ed a quella invitava, come a debito loro, gli
altri Principi d'Italia, per la indipendenza italiana, ch'egli
ad un modo e quei Principi intendevano a un altro, e sti-
mavano forse minacciata non meno che dalla Spagna,
da lui, che della eventuale vittoria avrebbe raccolto in
aumenti territoriali il massimo frutto. Il fatto ¢ che men-
tre per la Francia, per la Spagna, per 1'Austria, contro i
Turchi, contro 1 sollevati Fiamminghi, contro gl'Inglesi
troviamo a combattere volontari di varie parti d'Italia, e
taluni, per vero merito militare, ne' primissimi gradi,
niuno ne troviamo con Carlo Emanuele in quella, che a
lui sembrava guerra d'indipendenza nazionale; a troppi
altri guerra di mero interesse dinastico. Degli altri Stati
italiani lo Stato ecclesiastico, arrotondatosi cogli inca-
meramenti di Ferrara e d'Urbino, protetto dalla maesta
della Religione, e sperante da uno sconquasso degli

52



Spagnuoli un incremento d'influenza sul Regno meridio-
nale, si mostrava il meno geloso de' possibili ingrandi-
menti sabaudi. Gli errori e le colpe del Governo pontifi-
cio, che tanto contribuirono a far possibile la unificazio-
ne italiana, gli sono stati rimproverati abbastanza; ¢
ufficio della Storia veridica ed equanime il riconoscere
che, ne alla indipendenza d'Italia, n¢ all'ufficio di poten-
za moderatrice e conciliatrice, cui i Papi aspiravano fra
gli Stati italiani, nocquero 1 predetti incameramenti
d'Urbino e di Ferrara, n¢ il nepotismo politico, di cui fu-
rono frutto 1 Medici ed i1 Farnesi, € avrebbe potuto esser
frutto un principato Barberino od Aldobrandino di Val-
tellina. Le generose illusioni sono da rispettare; e la di-
fesa, che delle loro liberta repubblicane fecero Firenze e
Siena, onora 1 Fiorentini, 1 Senesi, I'Italia; ma erano illu-
sioni! Se la Lega, che il Burlamacchi sogno piu tardi, si
fosse potuta stringere cinquant'anni prima, se la voce di
Pio II e di Paolo II non fosse andata perduta fra i pette-
golezzi delle Repubbliche e delle Signorie tuttora im-
muni da contagio straniero, Firenze, che fu percossa da'
grossi cannoni forniti agli Imperiali da Siena; Siena che
cadde sotto le armi di Firenze collegate alle Spagnuole,
avrebbero combattuto effettivamente per conservare i
loro ordinamenti repubblicani; ma nel 1530 per Firenze,
nel 1554 per Siena, si trattava, non gia di rimanere Re-
pubbliche o di diventar Principati; sibbene d'essere o
Spagnuole o Medicee, e fu gran ventura che rimanesse-
ro a' Medici; gran ventura che tornasse a' Farnesi Pia-
cenza.
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S'intende che qui si risguardano il nepotismo e i suoi
effetti sotto il rispetto della politica positiva italiana;
non sotto quello piu generale de' morbi, da cui giova
sperare che la catastrofe del Poter temporale sia per far
monda la Curia romana.

Ai torti del Papato temporale nella guerra Barberina,
bruttissima, fanno contrappeso, durante il secolo, che ho
cercato ritrarre nel suo complesso, meriti religiosi € ci-
vili non piccoli. Pio IV, forse soverchiamente severo
agli orgogliosi Caraffa, mentre, animato dal nipote Car-
lo Borromeo concludeva il Concilio di Trento, fortifica-
va contro 1 Turchi, sbarcati testé a Manfredonia, la citta
Leonina, Ancona, Civitavecchia; aiutava pur contro a'
Turchi di denaro, di navi, di gente, Malta e 1'Impero;
ampliava il Vaticano; ornava Porta Pia. Pio V, oltre il sa-
gace ardimento d'avere, colla incoronazione, contro le
proteste del Corpo germanico, contro le rinforzate guar-
nigioni spagnuole, ed 1 clamori d'Este e Savoja, contri-
buito alla autorita e grandezza di Cosimo, che purtroppo
consegnavagli il Carnesecchi, ma dava puranco galere
per le guerre turchesche; ed oltre I'accorgimento con cui
difese contro le insidie di Don Giovanni d'Austria la li-
berta genovese, ha il merito sommo d'avere, nonostante
tutto il malvolere di Filippo II, menata a conclusione
la gran Lega cristiana, e preparata quella battaglia di Le-
panto, merce la quale, sebbene non se ne raccogliesse a
gran pezza ogni debito frutto, si protrasse la vita, e vita
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non tutta ingloriosa, a Venezia. Se pur non ¢ piu giusto
il dire che quella Lega, come l'altra, che piu tardi Inno-
cenzo XI Odescalchi stringeva fra I'imperatore Leopol-
do e re Giovanni di Polonia, salvassero per secoli dalla
barbarie turca la civilta cristiana.

La fama popolare predica ancora flagellator grande di
banditi, e severo riordinatore dello Stato Sisto V. E me-
ritamente invero; quantunque i buoni effetti dell'opera
sua non durassero tutti, e gl'inquieti spiriti di certe popo-
lazioni italiche tornassero a prorompere nelle geste epi-
camente brigantesche di quel Battistella, le cui imprese
nella Maremma grossetana finirono solo quando la Spa-
gna n'ebbe prese a' suoi stipendi le masnade nello Stato
de' Presidi; o di quel Marco Sciarra, arcifamoso, che,
dopo fatta contro a Pontifici e Toscani vera e propria
guerra guerreggiata, fini al soldo de' Veneziani, manda-
tone, pe' giusti reclami di Clemente VIII, a militare in
Candia. Co' quali, tra i prosecutori ed eredi di Ghino di
Tacco, che il confine ecclesiastico e toscano fecero tea-
tro d'imprese vive pur troppo ancora nella memoria e
nella imaginazione del 53 popolo nostro, convien nove-
rare quell'Alfonso Piccolomini duca di Marciano, che
prima negozid col Papa da potenza a potenza la conse-
gna del suo complice Pietro Leoncillo, poi, vinto da' To-
scani in battaglia campale, a San Giovanni in Bieda, era
da Ferdinando I, reclamandolo invano 1 Tribunali eccle-
siastici, fatto impiccare.

Ma, per tornare alla politica italiana de' Papi, se lo
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zelo intemperante di Paolo V dette luogo alla nota con-
tesa della Repubblica veneziana, restano ad onore suo e
d'altri Papi le sapienti ed efficaci sollecitudini loro per
tutti 1 Principi italiani, ed in specie quelle d'Urbano VIII
per Carlo Emanuele I; ch'egli chiamo replicatamente
“Onore d'Italia,, “Difensore della liberta italiana.,, Poi-
che, infine, a quel piu di “liberta italiana,, che 1 tempi la-
sciavano allora sperare, indirizzarono i Papi la loro azio-
ne politica: e la egemonia, alla quale aspiravano sugli
altr1 Stati italiani, si esercito tutt'altro che in detrimento
di questi.

Del resto, questi piccoli Stati, che unirsi ad impresa di
comune indipendenza contro la Spagna non seppero o
vollero mai, per una troppo gelosa cura di loro autono-
mie e precedenze; che insensibilmente declinarono col
declinare di lor dinastie locali, presto degenerate; pote-
vano tutti, al precipitar della mole spagnuola dire, come

quell'uomo di Stato francese al cessar del Terrore:
Ho vissuto! E 1'aver vissuto, 'aver saputo vivere quan-
do, morendo, sarebbesi fatto luogo a un incremento di
dominazione straniera, di dominazione obbrobriosa,
corruttrice, rapace, era gia qualchecosa.

Ma se i singoli Stati italiani s'erano ridotti a vivere nel
pit modesto significato della parola, il pensiero italiano
visse nel significato piu alto e fecondo. Affermando
contro la pervadente Teologia 1 diritti della Scienza, se-
parando dal campo della Fede quello dell'esperienza e
del raziocinio, contrapponendo alle fole di uno pseudo-
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aristotelismo 1 procedimenti del metodo sperimentale,
Galileo Galilei recava alla famiglia umana beneficio di
poco minore da quello, che le aveva recato la liberta di
coscienza.

E di che vita fremessero ancora, non ostante le vec-
chie colpe paesane e la ignorante oppressione straniera,
le viscere della gran Madre Italia, ben si pare dalla per-
severanza ¢ dal coraggio con cui, in nome della Verita
scientifica, Gentiluomini, a' quali le vie dilettose de' fa-
cili onori erano aperte, Scienziati che dovevano, fatti
nuovamente discepoli, disdire s¢ stessi, affrontarono le
contrarieta, gli scherni, ¢ le minaccie di peggio; si pare
da que' luoghi del Galilei, e degli altri scrittori della sua
scuola, ne' quali I'animo 55) loro, commosso a portenti di
che erano o ritrovatori o testimoni novelli, chiama a
Dio, che di tanto dono li aveva privilegiati.

Ne gia potevano essi allora prevedere, o solo in parte
assai piccola le applicazioni, che della verita per essi
certificata sarebbersi fatte alla industria, con aumento di
comodita a' men privilegiati dalla fortuna, e con appres-
samento della umana famiglia a quella equalitas, che
San Paolo auspico, e alla quale ¢ preciso debito nostro il
cooperare colla parola e co' fatti. Ma amore del Vero li
scaldava; del Vero per s¢ medesimo, supremo Bene
dell'anima umana dal quale, non cercati, non sperati o
intraveduti talvolta, tutti gli altri Beni derivano; peroc-
che a ogni ordine d'umano pensiero, opera, affetto, si
convenga quell'evangelico: “Zelate la giustizia ed il Re-
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gno di Dio, ed il resto verra da s¢.,,

Lacera, conculcata, travolta dagli errori e dalle colpe
proprie, € da necessita poco meno che ineluttabili, la Pa-
tria nostra aveva, pure nel secolo per lei si melanconico,
che dalla pace di Cateau Cambresis va a quella de' Pire-
nei, recato alla universa civilta il cospicuo suo contribu-
to.
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LA REAZIONE CATTOLICA

CONFERENZA
DI

ERNESTO MASI.

Permettetemi, cominciando, di ricordare che 1'anno
scorso, parlando del come e quanto fosse risentita in Ita-
lia la Rivoluzione Protestante Tedesca, ebbi a distingue-
re tre tendenze diverse manifestatesi allora in Italia, la
prima, che senz'altro aderisce al Protestantismo e molte
volte lo oltrepassa; la seconda, che, allarmata delle disa-
strose conseguenze del Rinascimento nell'ordine morale
e religioso, mira ad un tal rinnovamento interiore della
Chiesa Cattolica da rendere anche possibile una conci-
liazione pacifica col Protestantismo e quindi il ristabili-
mento dell'unita nella Chiesa Cristiana; la terza, che
vuole e organizza la resistenza ad ogni costo e la reazio-
ne a tutta oltranza.

La prima di queste tendenze ¢ domata colla violenza.
La seconda e la terza camminano per alcun tempo paral-
lele: pare anzi che si diano la mano e si aiutino scambie-
volmente; ma infine (¢« la terza, quella della resistenza e
della reazione, ha il sopravvento e rimane l'ultima e de-
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finitiva trionfatrice.

E di questa, che dobbiamo ora piu specialmente occu-
parci.

Essa, come fatto politico, piglia le prime mosse
dall'accordo stabilitosi nel convegno di Bologna fra Cle-
mente VII e Carlo V, ove si conferma non solo la servitu
dell'Ttalia, ma s'offre alla Roma dei Papi la possibilita di
rifarsi, dopo che la Rivoluzione Protestante avea gia
staccato dalla sua dominazione spirituale tanta parte
d'Europa ed il suo principato temporale s'era per un mo-
mento, nel 1527, ridotto agli spaldi di Castel Sant'Ange-
lo, donde il Papa pote vedere messa a ferro ed a fuoco la
sua citta.

Deserta, spopolata, con pochi erranti a guisa di ombre
fra muraglie crollanti e affumicate dagli incendi, Roma,
a questo punto della sua storia, pare veramente la gran
tomba del Rinascimento. Eppure ¢ da questa tomba che
la Roma dei Papi risorge a contrastare trionfalmente, e
per secoli, ai suoi nemici il dominio spirituale del mon-
do!!

Il fatto ¢ grande, signore, € sa di prodigio!

Consideriamolo nondimeno obbiettivamente; consi-
deriamolo nella sua realta e possibilmente senza passio-
ne e senza indifferenza.

11 troppo zelo o il non sentire affatto la potenza +1) de-
gli ideali religiosi e delle loro manifestazioni nella storia
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stroppiano egualmente in questi casi. Bisogna mirare, se
non altro, ad un modello piu alto e piu sereno di storica
imparzialita; e tra 1 moderni ce lo porge il Ranke, lo sto-
rico filosofo della Reazione Cattolica, se anche non vo-
gliamo lasciarci andare agli entusiasmi dello storico ar-
tista, il Macaulay, che, Protestante al pari del Ranke, ma
nondimeno rapito appunto dallo spettacolo di quella
strapotente riscossa Cattolica, depone il suo orgoglio
d'Inglese ai piedi di Roma e profetizza che Roma perdu-
rera sempre giovine e vigorosa, anche quando un pelle-
grino della Nuova Zelanda, sedendo su un arco rotto del
ponte di Londra, in mezzo ad una solitudine desolata,
disegnera sul suo albo di viaggio i ruderi della chiesa di
San Paolo.

In settant'anni e non piu, quanti passano dal convegno
di Bologna alla fine del secolo XVI, la Reazione Catto-
lica ¢ compiuta; 1 suoi effetti religiosi, morali, politici
sono gia manifesti, € se potessi indugiarmi tra via, var-
rebbe la pena di farvi vedere appunto accozzati dal caso
al convegno di Bologna, che fu delle maggiori e piu ca-
ratteristiche solennita del Cinquecento, 1 superstiti
dell'eta del Rinascimento cogli uomini destinati ad inau-
gurare la Reazione Cattolica.

Vi vedreste, per dir solo d'alcuni, il successore > di
Clemente VII, Alessandro Farnese, che dovra, suo mal-
grado, aprire il Concilio di Trento, il Cardinal Gonzaga
e Monsignor Giberti, ai quali spettera in quel Concilio
una parte importantissima, Gaspare Contarini, il genero-
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so utopista della Conciliazione fra Cattolici e Protestan-
ti, e insieme, Pietro Bembo, il maggiore rappresentante
dei fervori letterari e dell'indifferenza religiosa del Rina-
scimento, e con altre gran dame italiane del tempo la
principale di tutte, Isabella Gonzaga, che rappresenta il
passato in quello che ebbe di piu squisitamente artistico
e gentile, mentre le damigelle della sua corte lo rappre-
sentano in quello che ebbe di piu spensieratamente gio-
condo, perch¢ quelle care ragazze s'abbandonano in
quella occasione a tale intemperanza d'amori cosmopoli-
ti da contarsi per le vie di Bologna fino a diciotto morti
fra gli intraprendenti gentiluomini, che si disputano a
colpi di spada i loro favori.

Ma non andra molto, ripeto, e la Reazione Cattolica
avra trionfato, sicch¢ essa ¢ gia in tutta la sua forza,
quando il Cinquecento ¢ in sul finire e s'apre il Seicento,
l'eta, vale a dire, che ¢ il colmo e l'espressione piu legit-
tima e piu genuina cosi della piena servitu dell'ltalia sot-
to la Spagna, come della rinnovata energia Cattolica, la
quale ferma di colpo 1 progressi, rapidissimi ;) in sulle
prime, del Protestantismo e riconquista tanta parte del
terreno o minacciato o perduto.

L'uno e l'altro di questi due aspetti del grande fatto
storico, che stiamo esaminando, svegliano in noi, come
uomini € come Italiani, tale tumulto di pensieri e di sen-
timenti, tal cumulo di dolorose memorie, tale impulso
spontaneo anche di postume ribellioni; che comprimere
tutto cio in fondo all'anima per narrare e giudicare con
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la maggior possibile serenita non ¢ facile. Tanto ¢ vero,
che a scrittori Italiani non ¢ riuscito quasi mai, e fra gli
stranieri, per citar qualche esempio recente, il Philipp-
son, Tedesco, che espressamente se lo propone, scatta ad
ogni momento, ed il Symonds, Inglese, se per altezza e
sincerita di mente mette in piena luce tutta la vastita
dell'argomento, non pud trattenersi pero, invertendo le
parti, dallo scomunicare in nome del Rinascimento, di
cui ¢ innamorato, la Reazione Cattolica, ch'egli detesta.

Eppure si rischia cosi di fraintenderla o d'intenderla a
mezzo!

Facciamoci ora una prima domanda. La Reazione
Cattolica ¢ essa tutta dovuta all'occasione, allo stimolo
della ribellione Protestante Tedesca, od ha altresi altre
cagioni, da questa indipendenti, ¢ che sorgono sponta-
nee dal seno stesso s+ della Chiesa Cattolica? Si, o si-
gnore, le ha; e se cosi non fosse, non credo che la sua
forza sarebbe stata, come fu, cosi grande ed intensa.

Quando il Rinascimento ¢ ancora in tutto il suo fiore,
una specie di arcana preoccupazione, una specie di vago
presentimento di guai imminenti, immalinconisce, loro
malgrado, le fisonomie dei piu caratteristici attori dello
stesso Rinascimento. C'¢ mestizia, come ha notato il
Carducci, sul dolce viso di Raffaello, corruccio su quel-
lo di Michelangelo, l'interna pena si tradisce nelle figure
del Machiavelli e del Guicciardini, una tristezza invinci-
bile e quasi ira nel sorriso dell' Ariosto e del Berni!
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Per altri ¢ peggio, e allarmati, ripeto, delle conse-
guenze che possono recare 1'immoralita pagana e 1'indif-
ferenza filosofica del Rinascimento, s'agitano e promuo-
vono, per quanto possono, un rinnovamento del senti-
mento religioso, che a questo tempo, in cui 1 limiti che
separano il Cattolicismo dal Protestantismo non sono
ancora del tutto determinabili e determinati, sa spesse
volte di eretico e di Protestante, o per lo meno ¢ trattato
per tale, se non s'affretta a travestirsi, a confondersi nel-
la Reazione Cattolica, come dimostrano due esempi so-
lenni: quello del Cardinal Gaspare Contarini che, dopo
avere inutilmente tentata una conciliazione fra Cattolici

e Protestanti, va a morir solitario in un convento di
frati a Bologna nel 1542, e quello del Cardinal Giovanni
Morone, che, processato e carcerato per eretico sotto
Paolo 1V, finisce invece ad essere il diplomatico di fidu-
cia di Pio IV e la maggior figura forse del Concilio di
Trento.

Questo rinnovato sentimento religioso, che andava
serpeggiando, a guisa di latente cospirazione, per entro
la piu elevata societa Italiana del Rinascimento e che
dovea avere di certo larghe diramazioni fra il popolo, il
quale partecipo sempre poco coll'animo ad un moto, tut-
to di cultura e d'arte, com'era il Rinascimento, questo
rinnovato sentimento religioso, dico, parve vicino a
trionfare, sotto I'immediato successore di Leone X, sotto
Adriano VI, l'ultimo Tedesco, anzi I'ultimo straniero,
che abbia seduto sulla cattedra di San Pietro. E lui di
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fatto, che pronuncia la gran parola: occorrere che la ri-
forma vada dal capo alle membra, e vi si accinge con
tale severita e tenacita, che mette 1 brividi a tutti 1 gau-
denti della Corte Romana, i quali si disperdono maledi-
cendo a questo barbaro del Nord con un coro d'imprope-
r1 e di beffe, di cui ci resta I'eco nella satira del Berni:

O poveri infelici cortigiani,
Usciti dalle man dei Fiorentini
E dati in preda a Tedeschi e marrani.

.... Ecco che personaggi, ecco che Corte,
Che brigate galanti cortigiane,
Copis, Vinci, Corinzio e Trincheforte!
Nomi da fare sbigottire un cane.
... Or ecco chi presume
Signoreggiare il bel nome latino!

Ma dopo il carnevale di Leone X, la tetra quaresima
di Adriano VI fu breve. Quei gaudenti, per vendicarsi,
gli tribolarono la vita, lo vilipesero, lo impedirono. Mori
dopo un anno, n¢ gli restd che farsi incidere sul sepolcro
'amara espressione del suo disinganno: “ahime! in che
tempi mi sono imbattuto!,,

Non si puo dire tuttavia, che la sua fugace apparizio-
ne fosse inutile del tutto, perche quel rinnovato senti-
mento religioso perduro, e se anche ando poi confuso e
travolto nella grande fiumana della Reazione Cattolica,
pure avendo questa innegabilmente riformata in molte
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parti la Chiesa, se ne deve concludere che quel rinnova-
to sentimento religioso cooperd non poco a determinare
questo movimento di controriforma, quasi ponendo esso
alla propria Chiesa questo trilemma, che bisognava o
conciliarsi coi Protestanti, o riformarsi, o perire. Un al-
tro coefficiente della Reazione Cattolica, indipendente
anch'esso dalla ribellione Tedesca, ¢ il venir meno grado
a grado dei primitivi impulsi, che (s7; avevano in Italia
fatta la grandezza del Rinascimento. L'umanismo, riavu-
t1 1 classici e dato vita ad un nuovo ideale di cultura, im-
bozzacchisce nell'erudizione, nel pedantismo accademi-
co, ¢ nell'imitazione. La pittura e la scultura, dopo Mi-
chelangelo, declinano nel manierismo. L'architettura
s'immobilizza nei tipi fissi del Palladio e del Barozzi.
Dopo I'Ariosto, la poesia non da piu guizzo di luce fino
al Tasso, ma il Tasso ¢ figlio, suo malgrado, d'altra civil-
ta e d'altro tempo. Ed ultimo coefficiente della Reazione
Cattolica ¢ esso finalmente il consenso, la partecipazio-
ne diretta, che I'ltalia presta alla Riforma Luterana e
Calvinista?

Credo, aver indicati 1'anno scorso i limiti di questo
consenso € di questa partecipazione; credo (tale almeno
era di certo la mia intenzione) di non averli né¢ scemati,
n¢ ingranditi; credo aver dimostrato soprattutto che una
storia della Riforma Protestante in Italia non solo esiste,
ma ¢ importantissima, € che negarle il posto che le spet-
ta nello svolgimento del pensiero e della coscienza ita-
liana, € un'intolleranza assurda in s€, incivile, ed irrive-
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rente ai martiri eroici e agli esuli venerandi, che il Prote-
stantismo ebbe in Italia; ma contuttocid non si puo dire,
che, quanto a determinare la grande Reazione Cattolica

o Controriforma, che dir vogliate, quest'ultimo coef-
ficiente abbia avuto il valore e l'efficacia degli altri,
meno che mai del maggiore di tutti, di quello che, quan-
tunque non unico, sorpassa di gran lunga tutti gli altri,
vale a dire della ribellione Protestante Tedesca, che vit-
toriosa, indomabile, progrediente d'anno in anno, co-
stringe la Chiesa Latina, nonostante tutte le ripugnanze
e le resistenze dei Papi e della Curia, nonostante tutte le
ambagi della politica, a persuadersi della necessita di
opporre una riforma sua propria a quella di Lutero, di
Zuinglio e di Calvino per salvare ci0 che le resta, riasso-
dare ci0 che vacilla, e riguadagnare in tutto o in parte, se
possibile, il terreno perduto.

Ad ogni modo il trapasso dall'eta del Rinascimento a
quella della Reazione Cattolica, quantunque breve, non
¢ a data fissa, senza oscillazioni e senza contrasti. Gli
ideali del Rinascimento si vanno oscurando bensi, ma
non tutti ugualmente, ne¢ tutti ad un tratto, perche questi
mutamenti a scatto d'orologio nella storia non si danno,
ed ¢ gia troppo, a mio avviso, assegnare per la sola pit-
tura, ad esempio, il principio della sua decadenza al
1530, come fa il Burckhardt nel suo Cicerone, € non
dico nulla del Ruskin, scrittore di grande ingegno, ma
critico paradossale e Puritano intrattabile, il quale non si
contenta dei (<) fulmini e delle contumelie, che scaglia
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sulla povera arte, svoltasi poi sotto l'influsso della Rea-
zione Cattolica, ma giudica gia una decadenza lo stesso
Rinascimento ed un manierista Raffaello!

In quella vece da Paolo III a Clemente VIII occorrono
non meno di dodici regni di Papi, quattro dei quali bensi
brevissimi o insignificanti, perche si possa dire spostato
il centro del Rinascimento, di cui va via via scemando
in Italia ogni spontaneita creatrice, € perch¢ Roma ridi-
venga alla sua volta centro d'un altro gran moto, cioe
della Reazione Cattolica, e cosi prevalga ancora nuova-
mente nel mondo.

Comunque, il termine di tempo € pur sempre cortissi-
mo per cosi enormi risultamenti, settant'un anni € non
piu, anche calcolando non dal convegno di Bologna alla
fine del secolo XVI, ma dal Papato di Paolo III, durante
il quale si avverte appena che il Rinascimento sta per fi-
nire, a quello di Clemente VIII, in cui Roma e 1'talia
sono talmente mutate da non riconoscerle piu per quelle
di prima.

Pur troppo il tempo cammina svelto nella eterna
Roma, e strani giuochi di fortuna prepara, tanto piu sba-
lorditoi, quanto piut Roma vi da 'ammaliante illusione
che il tempo non passi mai e che si possa sempre fare a
fidanza con esso!

Ne volete altra prova? Per certo la maggior parte di
voi conosce Roma e per conseguenza San Pietro. Or
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bene, viaggiando colla fantasia, entriamo in San Pietro e
nell'abside di fondo fermiamoci a sinistra dinanzi al mo-
numento sepolcrale di Paolo III Farnese. Quella nobile e
bellissima figura di Papa barbuto e meditabondo, quelle
altre due figure di donna, coricate davanti al sarcofago,
I'una vecchia e l'altra giovine, e rappresentanti la Pru-
denza e la Giustizia, vi dicono, nella loro composta e vi-
gorosa magnificenza, che siamo ancora in piena arte del
Rinascimento. Tanto piu ve lo dice la tradizione storica,
la quale riconosce nell'una di quelle donne il ritratto di
Giulia Farnese, la Du Barry dei tempi Borgiani, e
nell'altra il ritratto di Giovanna Caetani di Sermoneta, la
madre del Papa; curioso accozzo in verita e di una disin-
voltura quasi sacrilega in quell'occasione e in quel luo-
go. - Ora voltiamoci indietro e guardiamo all'altro mo-
numento sepolcrale, che sta di fronte al primo. E il se-
polcro di Papa Barberini, Urbano VIII. La testa del Papa
col triregno ¢ bella; ¢ anch'esso barbuto, ma non colla
barba all'Enrico IV o coi mustacchi alla Wallenstein di
altri Papi del secolo XVII. Pur tuttavia quello schele-
traccio alato e dorato, che, seduto a sghimbescio su
un'urna nera, registra il nome del Papa nel 71, libro dei
morti, tutto quello svolazzo e tormento di pieghe nelle
vesti, tutti quegli atteggiamenti teatrali, cascanti ¢ ma-
nierati delle altre figure, non solo vi dicono che siamo
gia a tutt'altro tempo, a tutt'altra arte, ma il nome stesso
del Papa, che per sua sventura condannd Galileo, che
ebbe assai piu sentimento di gran principe che di Papa,
che, durante la guerra dei Trent'anni, per odio alla gran-
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dezza degli Absburgo, bado assai piu ai motivi politici
che non ai motivi religiosi di quella titanica lotta, vi dice
altresi che il tempo della Reazione Cattolica ¢ esso stes-
so oltrepassato e che il Papato s'incammina gia per quel-
la via di sfarzo principesco e di assolutismo monarchi-
co, per la quale fu avviato bensi dalla Reazione Cattoli-
ca contro la Riforma Protestante, ma, seguendo la quale,
dovra poi scontrarsi a tutt'altri ostacoli ed a tutt'altre re-
sistenze. Eppure tra I'una e l'altra eta, a cui si riferiscono
que' due monumenti, tra I'uno e l'altro di quei due Papi,
tra Farnese e Barberini, neppure un secolo ¢ corso, ot-
tantanove anni € non piu!!

Un singolare destino ebbe Paolo III! Ch'esso sia il
vero Papa della transizione fra il Rinascimento e la Rea-
zione Cattolica lo dimostrano dall'un de' lati essere stato
fatto cardinale (e per che vie!) da Papa Borgia, essere
stato educato all'umanismo nell'Accademia di Pomponio
Leto 72 e al gusto dell'arte nella Corte di Lorenzo il Ma-
gnifico, aver fatto compire a Michelangelo il Giudizio e
voltare la cupola, fatto lavorare il Cellini, edificato il
Palazzo Farnese e, non scoraggiato dall'esempio dei
Borgia, aver mirato ed essere riescito a fondare un regno
ai nipoti, e dall'altro lato aver esso creato cardinali il Sa-
doleto, il Polo, il Giberti, il Fregoso, il Contarini, il Ca-
raffa, 1 primi quattro inchinevoli bensi a conciliazione
col Protestanti, ma tutti zelantissimi di una riforma in-
terna della Chiesa, ed il quinto il rappresentante della re-
pressione e della resistenza a tutta possa, aver introdotta

70



in Italia I'Inquisizione spagnuola, approvata la Compa-
gnia di Gesu, la riforma e l'istituzione di altri ordini reli-
giosi, e finalmente avere aperto il Concilio di Trento,
con che si puo dire che Paolo I1I, quantunque per indole
e per gusti fosse di suo assai mediocremente zelante e
appartenesse piu al Rinascimento che alla Reazione Cat-
tolica, pure, spinto dalla forza delle circostanze e soprat-
tutto dal risveglio dello spirito religioso manifestatosi
nella Chiesa, organizzo sotto il suo pontificato tutti 1
principali e piu formidabili strumenti della Reazione
Cattolica.

All'apertura del Concilio perd non s'indusse che con
la maggior ripugnanza e resistette sinché pote. Ricorda-
va con terrore gli ultimi quattro: (3 quello di Pisa, che
avea deposti due Papi; quello di Costanza, che sotto la
presidenza dell'Imperatore avea condannata bensi I'ere-
sia di Giovanni Huss e di Girolamo da Praga, ma s'era
poi trasformato in vero tribunale giudicante il Papa e il
Papato, avea costretto tre Papi ad abdicare ed accentuata
all'estremo la tendenza delle Chiese nazionali ad eman-
ciparsi da Roma mediante 1 concordati; quello di Basi-
lea, che era stata una vera ribellione alla supremazia
dell'autorita Papale; e finalmente il Lateranense, oppo-
sto da Giulio II ad una ripresa del vecchio conciliabolo
Pisano, e che Leone X avea dovuto con disinvoltura
Medicea affrettarsi a chiudere, affinché non uscisse di
carreggiata.

Paolo III quindi resistette, ripeto, sinché pote, e quan-
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do piego per forza alla deliberata volonta di Carlo V, che
gia alle prese coi Protestanti di Germania lo imponeva
ad ogni patto, traccheggid ancora, ed il Concilio, dopo
infiniti si e no, convocato a Trento nel 1542, si prorogo
al 1543 ¢ in realta non fu aperto che nel 1545.

Se non che fin dalla prima sessione né corrispose ai
desideri di Carlo V, il quale, bench¢ Cattolico fervente,
vagheggiava qualche mezzo termine, che gli consentisse
d'intendersi coi Protestanti e pacificare la Germania, tut-
ta in subbuglio, ne giustifico le timide apprensioni del

Papa, se pure anzi non superd ogni sua aspettazione.

Per mia e vostra fortuna, signore, i0 non posso neppu-
re compendiarvi la storia esteriore del Concilio di Tren-
to, nonch¢ entrare nel merito delle sue discussioni. Il
Concilio di Trento ebbe, come sapete, due grandi storici
italiani, I'uno Fra Paolo Sarpi, I'altro, il cardinale Palla-
vicini, gesuita. Sono due storici classici, ma due storici
di partito, e chi si colloca su questo terreno (una trista
esperienza ce lo mostra ogni giorno) non puo, non vuole
n¢ conoscere, n¢ dire la verita. Tant'¢ che queste due
storie sono non solamente 1'opposto 1'una dell'altra, ma il
mondo Cristiano ¢, dice il Ranke, diviso in due nel giu-
dicarle, nello stesso modo che ¢ diviso in due
nell'apprezzare pro o contro l'opera del Concilio di
Trento.

Certo l'uno, il Sarpi, tira tutto al peggio e interpreta
tutto sinistramente, l'altro, il Pallavicini, difende tutto e,
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scrivendo per confutare il Sarpi, non gli lascia passare
una parola, un fatto senza contraddirlo, e dove la verita
di ci10 che ha scritto il Sarpi salta agli occhi, allora gira
largo, o ricorre alle fiorettature, agli sbalzi, ai bagliori
incerti dello stile, dei quali gli scrittori del suo Ordine
sono sempre stati maestri, € nei quali in Italia purtroppo
hanno fatto tanti discepoli.

In buona fede piena non lo sono nessuno dei due, per-
che il Sarpi, acceso d'amore per la sua Venezia, che lotta
contro le usurpazioni di Roma, detesta la Roma di Paolo
V Borghese, quell'orgoglioso, che ha scritto il suo nome
di famiglia sul frontone di San Pietro, non meno del
Concilio di Trento, che ha costituita Roma qual egli la
vede al suo tempo, ed il Pallavicini scrive per commis-
sione del suo Ordine, ch'era stato il grande inspiratore e
maneggiatore del Concilio di Trento.

Quanto a me pero dico il vero, il Pallavicini lo inten-
do e me lo spiego. Tutto invece nel Sarpi, tranne il suo
patriottismo Veneziano, mi rimane, come ad Edgardo
Quinet, un enigma. Il suo libro somiglia al Principe del
Machiavelli. Nel Principe, coi fatti della storia alla
mano si mostra con che arti si fondi e si mantenga uno
Stato in tempi corrotti. Nel libro del Sarpi si mostra con
che arti si pretenda riformare una religione, quand'essa
ed il tempo sono corrotti del pari.

Se non che il Machiavelli almeno ci avverte che la
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morale non ha da far nulla coll'arte di Stato, e che la re-
ligione sarebbe bensi un grande aiuto, se ci fosse, ma
quando non c'¢, si fa a meno anche della religione. Il
Sarpi invece rimane sacerdote di questa religione; re-
spinto anzi da essa, le rimane fedele a costo anche della

vita e tutto cio nell'atto stesso ch'egli scruta questa
religione nelle sue fondamenta, la sorprende in peccato
e la denunzia al mondo. Come si spiega questo mistero?
Con motivi volgari, no certo, perche questo povero frate
non chiede nulla per se¢, non esce mai dal convento, vive
povero e virtuoso € muore, augurando soltanto alla sua
Venezia di durare eterna. Ma ¢ Protestante il Sarpi? ¢
Cattolico? ¢ un precursore di Portoreale e dei Gianseni-
sti? anticipa puramente i giurisdizionalisti del secolo
XVIII? & un precursore dei Vecchi Cattolici odierni? Noi
sappiamo 1 suoi odii, perche ce li ha detti lui. Delle sue
predilezioni conosciamo soltanto quella a Venezia. Il re-
sto ¢ uno dei soliti enigmi del pensiero Italiano, che
n'ebbe tanti in quei tempi.

Il Sarpi ha chiamato il Concilio di Trento I'l/liade del
suo secolo, denominazione che puo avere molti signifi-
cati e gli ¢ stata molto rimproverata. Considerandolo
soltanto sotto l'aspetto umano e storico, mi pare pero
che si per la lunga durata, come per lI'importanza e le
strane vicende, quella denominazione non gli discon-
venga del tutto. Si protrasse per quasi ventidue anni, si
aduno a intervalli per diciotto anni tre volte, senza con-
tare la sua momentanea traslazione a Bologna nel 1547,
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fu interrotto da paci, da tregue, da guerre, e quando,
dopo inconciliabili discordie fra 1 Padri stessi del
Concilio, parve perduta ogni speranza di tenerlo unito e
tirarlo a conclusione, fu appunto allora, che con uno
sforzo eroico ed un'arte sopraffina approdo. Dopo di che
ognuno giudico dei risultamenti del Concilio secondo le
proprie speranze, le proprie tendenze intellettuali e le
proprie aspirazioni religiose, positive o negative che
fossero.

A me basta dire che superato il disgusto del veder
precorsi in quell'assemblea tutti gli artifizi, 1 lacciuoli, i
giuochetti, 1 retroscena, le divisioni per gruppi e sotto-
gruppi, le comparse che votano, le infornate che sposta-
no le maggioranze, tutte le macchinette insomma del
parlamentarismo moderno, e giudicando il fatto con cri-
terio umano, ma pure ammettendo che i piu dei membri
del Concilio erano sinceri, dotti e di tutto cuore aspiranti
ad una seria riforma della Chiesa, due forze mi sembra-
no aver prevaluto a far riescire il Concilio come riesci: i
Gesuiti, tutta colpa o tutto merito dei quali ¢ la inespu-
gnabile rigidita dottrinale, in cui il Concilio si contenne,
e la Corte di Roma, la cui finissima arte diplomatica
rese essa sola possibile fra tante difficolta politiche, che
ad ogni poco l'interrompevano, la continuazione e la
fine del Concilio.

Corrispose esso alle speranze degli spiriti piu tempe-
rati fra 1 dissidenti e dei piu elevati fra 1 Cattolici?
Per me dico: no. Altri dira: si; e saranno due convinzio-
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ni egualmente rispettabili. Certo € che i risultamenti im-
mediati, se si guarda soltanto al fine che ebbe Roma nel
riunirlo, furono grandissimi. Determinato cio¢ per sem-
pre il dogma Cattolico, ristabilita la gerarchia e la disci-
plina ecclesiastica, tolta la confusione d'idee, che fra gli
stessi Cattolici regnava prima del Concilio, arrestate le
tendenze centrifughe nazionali, I'autorita Papale ricono-
sciuta superiore ai Concilii e grandemente aumentata, il
clero inferiore sottomesso ai Vescovi, scartata ogni no-
vita nel culto, dato al Papato un nuovo carattere, diver-
sissimo da quello che ebbe nel Medio Evo e nel Rinasci-
mento, migliorato coi Seminari il valor morale e intel-
lettuale del clero, disciplinati i Conventi, imbrigliata la
stampa coll'Indice.

In tutto questo ¢ il bene e il male del Concilio. Quan-
to all'ltalia, la sua servitu politica era gia piena, allorché
il Concilio incomincio. Le si aggiunse ora la piena ser-
vitu del pensiero e della coscienza, con tutti 1 guai che
ne conseguono alla civilta, al carattere ed alla vita d'un
popolo, ¢ Roma ebbe fidi e terribili strumenti a
quest'opera 1'Inquisizione ed 1 Gesuiti.

Dei cinque Papi, che regnarono durante il Concilio di
Trento, tre soli meritano particolare attenzione, Paolo
II1, Paolo IV e Pio IV. Degli 9 altri due, Giulio III rap-
presenta una parentesi volgare nella Reazione Cattolica,
e Marcello II, che regno tre settimane, non pote se non
dare il suo nome alla famosa Messa, con cui tra le pre-
scrizioni e 1 divieti del Concilio il Palestrina riesci (e fu
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un grande trionfo) a portar fuori salva la musica sacra.

Ma notate bene, o signore, a conferma di quanto io vi
diceva, che non due Papi zelanti, ma due Papi politici,
Paolo III e Pio 1V, sono quelli che iniziano e conducono
a fine 1l Concilio.

Paolo 1V, che sta fra i due, il fondatore dei Teatini e
quegli che da cardinale persuase Paolo III a trapiantare
in Roma 1'Inquisizione Spagnuola, era troppo fiero e
troppo invadente personaggio da sopportare l'aiuto del
Concilio, sebbene fosse stato il leader della sua prima
sessione, € non sapendo piegarsi neppure alla domina-
zione Spagnuola, tentd levarsela di dosso, gettandosi
con uno scarso aiuto Francese nella piu disperata avven-
tura guerresca, che mai si potesse immaginare.

Per sua fortuna Carlo V, stanco e disgustato della sua
stessa grandezza, aveva abdicato, e Filippo II, il suo
successore Spagnuolo, era un Tiberio bigotto, che al
Duca d'Alba, il quale guidava gli Spagnuoli, ordino di
trattare il Papa vinto, come se fosse stato vincitore. Da
quel momento (<o) il Papa muto; 1 nipoti, che avevano fo-
mentate le sue aberrazioni politiche, furono esiliati;
Roma, la Corte, la Curia, la Chiesa, la citta si trasforma-
rono sotto l'impulso di rigori, quali potea imporli un
Paolo IV umiliato e forse pentito; I'Inquisizione in tutta
Italia e in Ispagna fece il resto. In queste due nazioni fu
quindi soffocata ogni velleita eterodossa, ma in questo
tempo medesimo il Cattolicismo perde 1'Inghilterra e la
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Scandinavia; quasi tutta la Germania ¢ divenuta Prote-
stante; la Polonia e ['Ungheria balenano; Ginevra
s'atteggia a piccola Roma Protestante, e la Riforma ¢ gia
in armi e gia combatte in Francia e nei Paesi Bassi.

In tali condizioni comincio a regnare Pio IV. Se non
che ebbe un'idea chiara ed ardita: riaprire il Concilio, fi-
darsi ad esso in apparenza, ma regolarlo lui d'accordo
coi Principi, persuadendoli che l'assolutismo Papale e
l'assolutismo Monarchico erano 'uno il necessario so-
stegno dell'altro.

Troppo dovrei dire, se volessi mostrarvi che capola-
voro diplomatico sia la condotta di Pio IV col Concilio e
colle Potenze Europee in relazione al Concilio; con che
mano leggera e vellutata egli sappia toccare tutti 1 tasti e
far loro rendere il suono che gli conviene; come superi,
ora cedendo, ora resistendo, ogni difficolta. Fu aiutato
dal cardinale Morone, indole mansueta e s1; quasi timi-
da, ma ferma, intelletto acutissimo, anima onesta e
schiettamente religiosa e che, figlio del famoso cancel-
liere degli Sforza, I'arte diplomatica, si puo dire, 1'avea
nel sangue. Fatto ¢ che a fronte di questi due preti, Filip-
po 11, il Duca d'Alba, Caterina de' Medici, il cardinale di
Lorena, Ferdinando I non sono che dilettanti di bassa
sfera.

Le discussioni nel Concilio sono tempestose; ogni
giorno minaccia di sfasciarsi; e nondimeno tutto sempre
ripiglia e finisce dove e come il Papa ha voluto. La sati-
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ra contemporanea si sfogd a dire che lo Spirito Santo
viaggiava in posta da Roma a Trento. Sarebbe stata del
pari irriverente, ma piu esatta, se avesse detto che da
Roma faceva il giro d'Europa e portava a Trento la vo-
lonta del Papa, quand'era divenuta la volonta di tutti.

Cosi il Concilio pote chiudersi; cosi Roma ricostrui il
suo colossale edificio, circondandolo di tali muraglie,
appi¢ delle quali venne ad infrangersi 1'onda, fino a quel
momento irresistibile, della Riforma Protestante, ¢ da
questa rocca Roma usci di nuovo con un esercito rifatto
di entusiasmo, di disciplina e di fede e tutto stretto nella
sua mano, come un'unica spada, alla riconquista del
mondo.

Non direi il vero, signore, contribuirei anzi colle
mie parole a darvi un falso concetto della Reazione Cat-
tolica, se arrecassi tutti 1 suoi effetti prossimi e remoti a
sola arte di regno, a sola finezza diplomatica della Corte
di Roma. Cio che assicura anzi quegli effetti € principal-
mente il fervore di quel nuovo sentimento religioso,
ch'io dissi gia ricomparso, quando il Rinascimento inco-
minciava ad allarmare le coscienze piu timorate; ¢ una
successione di Papi irreprensibili € di una terribile seve-
rita, come quella che va da Pio V, Gregorio XIII e Sisto
V a Clemente VIII; ¢ un clero presente in ogni dove e
dopo il Concilio migliorato d'assai; € 'apparizione quasi
simultanea di uomini di una fede ardente, di una carita
veramente apostolica, di una abnegazione a tutta prova,
quali Ignazio di Lojola, Francesco di Sales, Carlo Bor-
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romeo, Filippo Neri, il Calasanzio, il Saverio e tanti al-
tri; ¢ la riforma degli ordini religiosi antichi e la creazio-
ne di nuovi, dei quali si contano diciannove dallo scop-
pio della Rivoluzione Protestante nel 1521 alla pace di
Vestfalia nel 1648; ¢ la repressione inesorabile
dell'Inquisizione e dell'Indice, che ne ¢ una propaggine,
la quale spegne ogni liberta di coscienza e di pensiero; ¢
finalmente la furia di combattimento e di espansione dei
Gesuiti. Tutto questo coopera ad un sol fine, obbedisce
ad un s:) solo comando, si muove com'un uomo solo, e
se confrontate la nostra presente confusione ideale e
morale con quella salda e tremenda compagine, sara il
miglior mezzo di convincervi non della nostra debolez-
za, che forse non ne avrete bisogno, ma della enorme
potenza di quella organizzazione.

Dell'Inquisizione, dico chiaro, mi ripugna a parlare. E
un'instituzione abietta ed odiosa fino dai suoi principii,
durante il Medio Evo, come ha tanto bene dimostrato di
recente € con grande imparzialitd un illustre storico
Americano, Enrico Carlo Lea, e tale si conservo, anche
quando, nel 1542 fu trapiantata in Italia.

Non ¢ cosi dei Gesuiti. Per quanto ¢ dato discernere il
vero fra tanto furore di accuse e di difese, a cui furono
fatti segno in ogni tempo, per quanto sembri provato che
la Compagnia di Gesu incominciasse a deviare dal pro-
prio instituto quasi subito dopo la morte di Ignazio di
Lojola, per quanto sia certo che in progresso di tempo,
inebbriata della propria potenza, ricca, intrigante, pre-
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sente e agitantesi ovunque dalle reggie ai tuguri, ne de-
vi0 sempre piu, € si corruppe e intristi nella setta; pure
ne' suoi primordi, o in relazione almeno al momento sto-
rico, di cui ci stiamo occupando, quand'essa cio¢ incar-
nava ancora, al pari del Lojola, lo spirito s« cavalleresco
e il misticismo Spagnuolo, 1'uno e l'altro fecondati da un
ardente ambizione, quando colla piu strana mescolanza
di pieta, d'abnegazione, di fanatismo, d'astuzia, d'energia
selvaggia, senza scrupoli sulla scelta dei mezzi, come
senza esitanza, si gettava a corpo perduto nella lotta,
quando alla fine del secolo XVI si vedeva gia sparsa
nelle quattro parti del mondo, dominare in Italia, in Spa-
gna, in Portogallo, guadagnare in Francia un terreno
contrastatole palmo a palmo, e serrare da presso in Ger-
mania il focolare del Protestantismo da Vienna, da Pra-
ga, da Ingolstadt e da Monaco, non possiamo, comun-
que si pensi, difenderci da un sentimento d'ammirazione
per questo audace manipolo d'uomini, che giustamente
furono chiamati i Giannizzeri del Papato e della Reazio-
ne Cattolica. Esagera bensi il Macaulay attribuendo loro
ogni merito d'avere salvato il Cattolicismo, fermati i
progressi della Riforma e respintala dai piedi dell'Alpi
alle coste del Baltico, perche si dimenticano cosi Filippo
I1, I'Inquisizione, il Concilio di Trento, la Casa d'Austria
e quella dei Wasa di Polonia, le grandi forze insomma,
senza le quali poco o nulla avrebbero potuto Ignazio di
Lojola e la sua milizia.

Non ¢ men vero ad ogni modo che in quel momento,
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in cui la Chiesa Cattolica si trasforma :s) tutta in una
grande missione, 1 Gesuiti, tipo vero di quella nuova
specie di frati, non pit puramente ascetici € contempla-
tivi, ma in continuo contatto con la vita, i Gesuiti, ope-
rosi, instancabili, sono all'avanguardia della parte piu
militante, ¢ nel tempo stesso che disfanno il passato,
preparano l'avvenire, sottentrando colla loro azione, che
sa trasformarsi in mille guise alla libera azione indivi-
duale, non per sopprimerla, ma per dominarla e avviarla
ai fini soltanto che si propone la Chiesa.

Or eccovi, signore, il grande edificio della Reazione
Cattolica compiuto in tutte le sue parti. L'assolutismo
Spagnuolo dal 1559 al 1700, dal trattato di Castel Cam-
brese alla prima guerra di successione, domina quasi
tutta 1'[talia. L'assolutismo papale, ritempratosi nella
Controriforma, stende la sua azione al di la delle Alpi e
del mare, ma strettamente unito al dominatore Spagnuo-
lo, fa sentire in Italia pit immediata e continua la sua
potenza. La quale ¢ in realta cosi grande, che con Pio V
sembra quasi ridestare lo spirito delle Crociate e oppone
ai Turchi una Lega, vincente a Lepanto l'ultima gran
battaglia cristiana, e con Sisto V pare non avere piu con-
fini ne' suoi sogni d'ambizione e vagheggia un'alleanza
colla Persia e la Polonia per abbattere 1'lmpero Turco,
congiungere il Mediterraneo <) al mar Rosso per resti-
tuire il primato marittimo all'ltalia, conquistare il Santo
Sepolcro, di cui il Tasso cantava la liberazione, e tra-
sportarlo a Montalto, 1'umile paesello presso Ascoli,
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dove Sisto V era nato. Sogni, deliri di potenza, € non
piu, perche se I'Italia, sotto la duplice dominazione, da
cui ¢ compressa, perde quasi la coscienza dell'esser suo,
la Spagna si accascia via via sotto il peso della grandez-
za in una decadenza irrimediabile, ed il Papato devia,
durante il Seicento, dal concetto religioso, che gli avea
rifatte le forze, in un concetto sempre piu personale ed
esclusivamente principesco, che ha bensi nello splendi-
do San Pietro, come ha dimostrato Giacomo Barzellotti,
la sua piu caratteristica € monumentale espressione, che
fonda in Roma bensi col nepotismo finanziario una ari-
stocrazia nuova, ma dischiude al Papato altre lotte, alle
quali non potra piu opporre il sentimento, la vigoria e la
rinnovata giovinezza di prima, quantunque sia riescito
per ora nient'altro che a far di tutti gli Stati Cattolici un
istrumento della Chiesa.

Innanzi che incominciasse questa seconda fase della
Reazione Cattolica, i Papi e la Corte, Roma e I'[talia, a
dar retta almeno a quanto scrive nel 1576 1'ambasciator
Veneto, Paolo Tiepolo, erano gia divenuti modelli di
pieta, d'onesto vivere j¢7) € di cristiani costumi. Ma c'¢ da
fidarsi del tutto a queste impressioni di viaggiatore?
Non v'ha dubbio che un gran mutamento era avvenuto,
un gran fervore di sentimento religioso s'era ridestato,
ma c'¢ d'altra parte il terrore, che domina ovunque; c'¢
I'ombra dell'Inquisizione, che aduggia tutto; c'¢ il fare
accomodante, procacciante, instancabile dei Gesuiti, che
s'insinua per tutto; c'¢ il costume Spagnuolo, tutto ceri-
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monie e sussiego nobilesco, tutto boria e gale di titoli, di
privilegi e di pretesi dogmi cavallereschi, che nella vita
di Corte accentra ogni ideale delle alte classi e sempre
piu le separa dal popolo, sfruttato a sangue, e cui non ri-
mane altro conforto, che la rassegnazione consigliatagli
da un cappuccino, o altra speranza, che quella della vita
eterna, annunziatagli dal campanile della parrocchia; c'¢
finalmente il vecchio scetticismo pratico Italiano, il qua-
le o combina il di dentro e il di fuori in modo da non
aver seccature, e avete la falsita nei caratteri e 1'ipocrisia
nei rapporti sociali, 0 non piega e si ribella, e allora ave-
te 1 martiri, che sfidano la tortura ed il rogo, oppure ave-
te la vita eslege del brigante, frutto indigeno dell'ltalia e
della Spagna, o la vita, eslege del pari, del signorotto
violento, gli Innominati e 1 Don Rodrighi dei Promessi
Sposi.

Questo in pieno Seicento. Prima c'€¢ un tempo d'inter-
vallo, di contrasto spasmodico fra il vecchio e il nuovo e
di tale contrasto il tipo e la vittima ¢ Torquato Tasso.
Una volta la storia di lui era assai semplice. Un gran
poeta innamorato d'una principessa; un tiranno spietato,
che lo castiga del suo ardimento collo spedale dei matti,
colla carcere, colle beffe dei pedanti e dei cortigiani, e il
poeta che muore di sfinimento in un convento di Roma,
mentre s'odono di lontano le campane del Campidoglio
suonare a festa per la sua coronazione. Ora questa leg-
genda ¢ sfatata. Non per questo il Tasso € divenuto un
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felice di questo mondo, ma ¢ infelicissimo per tutt'altre
cagioni: perche non pud mettere pace nell'animo suo, ne
come uomo n¢ come poeta, fra 1 ricordi del Rinascimen-
to e le violenze della Reazione Cattolica; perché dubita
e crede; percheé vorrebbe esser uom libero e la vita di
Corte ¢ per lui come certe donne, con le quali non si pud
vivere ne viver senza di loro; perche si sente originale e
grande e nello stesso tempo indulge e piega per vanita e
per paura ai cattivi gusti del tempo; perche ¢ mistico e
sensuale; perche ha ragione il Carducci di definirlo il
solo Cristiano del Rinascimento, come ha ragione il
Quinet di definirlo il solo umanista della Reazione Cat-
tolica. Di tutto questo (:0; contrasto, che gli avvelena la
vita, impazza e muore.

Non piu in contrasto fra due tempi, ma in pieno ac-
cordo col Seicento, € invece il Marini con la sua vita e
con l'opera sua. Si giunge a lui, passando a traverso
l'idillio sensuale e musicale dell'Aminta del Tasso e del
Pastor fido del Guarini, e la sua intima correlazione col
tempo non sta tanto nella goffa e proverbiale esagera-
zione della forma, quanto e piu nel fatto che il suo poe-
ma, 1'Adone, ¢ il vero poema epico del Seicento, il poe-
ma della volutta sentimentale, dissimulata sotto il velo
ipocrita dell'allegoria, il poema della pace, ma dell'igno-
bile pace dell'Inquisizione, del Gesuitismo e della domi-
nazione Spagnuola. E lui, il Marini, il dittatore universa-
le, ne gli si oppone che il poema eroicomico, la Secchia
Rapita del Tassoni, della cui misteriosa ironia I'Inquisi-
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zione diffida, ma non sapendo bene da che lato colpirla,
processa il poeta per aver regalato alla sua serva un dia-
voletto chiuso in una boccia d'acqua, che a premerne il
tappo sgranava gli occhi e andava su e giu, come se fos-
S€ VIVO.

Opposizione vana ad ogni modo quella del Tassoni; al
pari della satira politica del Boccalini e di qualche nobi-
le accento di Salvator Rosa, poiché il Marini fa scuola e
le due caratteristiche 1«0 del Marinismo, la sentimentalita
voluttuosa e lo sforzo della forma, cogli svolazzi, le ri-
prese, 1 trilli, 1 gorgheggi variati all'infinito, si rispec-
chiano nell'architettura barocca del Maderna e del Ber-
nini, artisti grandi, ma compiutamente travolti dalla cor-
rente del loro tempo, e nella scultura e nella pittura, ba-
rocche esse pure ed insieme enfaticamente sentimentali,
del Maderna e del Bernini stessi e dei Carracci e dei
Carracceschi.

L'architettura barocca non ha piu leggi neé limiti, nep-
pure di buon senso, nella sua smania decorativa, di cui
sono tipo le chiese dei Gesuiti col

grosso angel paffuto,

dice il Carducci,

Che nelle chiese del Gesu stuccate
Su le nubi s'adagia

Su le nubi dorate e inargentate,
Che paion di bambagia,
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e sembra presa invero d'una specie di frenesia, anche
quando, come spesso in Roma, e soprattutto in San Pie-
tro, riesce pure a intonarsi di qualche guisa, e, se non al-
tro, colla grandiosita, alle belle linee del Rinascimento.

La scultura e la pittura, per lo piu di soggetto sacro,
non possono piu contenersi neppure esse € anche nelle
opere migliori, nella Santa Cecilia del Maderna in Tra-
stevere, nella Pieta del Bernini o Berniniesca della
Cappella Corsini in Laterano e peggio ancora nella San-
ta Teresa a Santa Maria della Vittoria, al pari che nelle
pitture dei Carracci, di Guido e del Guercino, pare che
nulla piu basti allo sforzo, alla posa, al gigantesco di
questa scultura e di questa pittura, e la divozione diventa
delirio, I'estasi agonia, il martirio carnificina.

Letteratura ed arte, le quali dimostrano pur troppo che
sotto a tutto questo eccesso di forme, sotto a tutto questo
spettacolo esteriore di reazione Cattolica (i cui effetti
morali lo Schiller ha con tanta poesia rappresentati
nell'ascetismo erotico di Mortimero nella Maria Stuar-
da) un gran vuoto s'¢ fatto nel pensiero, nella fantasia e
nella coscienza italiana. E con questo vuoto un silenzio
di tomba. Restano vive ancora la musica e la scienza: la
musica, che ¢ accusata d'aver cullato il sonno degli
schiavi e divertito i1 padroni, ma che sara il capolavoro
artistico del Settecento e ricordera di nuovo il sacro
nome d'Italia all'Europa: la scienza, che rivendica i suoi
diritti all'avvenire colle divinazioni e il sacrificio eroico
di Giordano Bruno e che con Galileo, umiliato ma non
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persuaso, intima, misteriosamente minacciosa, alla Rea-
zione Cattolica: “hai vinto si, ma di troppo!,,
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ROMA E I PAPI NEL SEICENTO

CONFERENZA
DI

DomMmenico GNOLLL

Ciascuna citta riflette principalmente, nella pianta, nei
monumenti, nel fabbricato, nella decorazione, nei pro-
dotti dell'arte e perfin dell'industria, il gusto e 1'indole
d'un'etd; di quell'etd in cui essa raggiunse il massimo
grado della prosperita e dello splendore. Cosi qui a Fi-
renze tutto palpita della vita del Rinascimento, e nella
Roma moderna impera sovrano il Seicento: esso le ha
impresso il suo carattere, 'ha animata del suo spirito: il
che specialmente € vero se, non attenendoci strettamente
al rigor delle cifre, si faccia incominciare il Seicento dal
pontificato di Sisto V, cio¢ dal 1585. Le antiche basili-
che, le fabbriche del Rinascimento quel secolo ha tra-
sformato in gran parte, secondo il suo ideale estetico,
colla sicurezza di renderle piu belle e magnifiche; e quel
che resta d'intatto, si nota quasi come monumento stori-
co, difforme dal carattere dominante. L'eta posteriore ha
camminato sull'orme di quel secolo.
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Il Cinquecento aveva dato con San Pietro il tipo della
Chiesa Romana, e col palazzo Farnese quello del palaz-
zo. Il Seicento applica, estende a tutta la citta quei due
tipi con una serie di variazioni degli stessi motivi. Chi
dalla balaustrata del Pincio guardi il panorama di Roma,
¢ colpito da una popolazione di cupole sorgenti grandi e
solenni sovra il piano dei tetti. Quella di San Pietro, che
campeggia gigante sull'orizzonte, fu voltata da Sisto V;
seguirono quelle di Sant'Andrea della Valle, di San Car-
lo a' Catinari, di San Carlo al Corso, di Sant'Agnese ed
altre. Sulle piazze e per le vie della citta v'incontrate a
ogni passo in una di quelle enormi facciate di chiesa,
tutte di travertino, a due piani, selve di pilastri e di co-
lonne, con angeli e santi agitati dal vento, quali
Sant'Andrea della Valle, Sant'Ignazio, la Chiesa Nuova e
tante altre; e se entrate in quelle chiese, quasi tutte le
troverete a croce latina, con arcate intramezzate da pila-
stri; e sugli altari una orientale ricchezza di marmi colo-
rati, d'oro e di bronzo uniti con un senso maraviglioso
della policromia; sulle piazze i grandi obelischi eretti da
Sisto V, e 1 minori della Minerva e del Pantheon da
Alessandro VII e da Clemente XI. E 1 palazzi giganti tra
il vecchio fabbricato, semplici e severi, senza lusso di
decorazione n¢ ornato d'ordini architettonici v7) € le fon-
tane nelle piazze, e le grandi mostre dell'Acqua Felice,
dell'Acqua Paola e dell'Acqua di Trevi, quest'ultima,
opera d'arte secentistica nel secolo successivo, tutto infi-
ne quello che piu apparisce all'occhio, che prima colpi-
sce il visitatore, ¢ opera del Seicento.
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E chi si affacci a quel gran teatro della Chiesa Roma-
na che ¢ la piazza di San Pietro, si trova innanzi a quel
periodo della storia e dell'arte. Alessandro VII erigeva i
portici, Paolo V la facciata della chiesa, Sisto V traspor-
tava l'obelisco e voltava la cupola, Innocenzo XI com-
pieva le due fontane. E nell'interno, 1'opera di Bramante
era trasformata in quel secolo: prolungata la chiesa, mu-
tandone la pianta da croce greca a latina, decorata di
stucchi e di marmi, aggiuntovi il grande altare della con-
fessione e la cattedra; e sugli altari, opere del Domeni-
chino, del Guercino, dell'Algardi, de' piu famosi artisti
del secolo. E li, nelle grandi tombe, giacciono per la
maggior parte 1 papi di quel periodo, di cui le figure
grandeggiano, non piu distese sull'urna, ma ritte in piedi
o sedute, fra gli svolazzi delle statue allegoriche, i drap-
pi di marmi colorati, € il bronzo e I'oro, ostentando mor-
ti la grandiosita, la magnificenza ed il lusso che profes-
sarono Vivi.

Interprete del sentimento e della vita romana, (o5 scul-
tore e architetto officiale del papato, domina tutto quel
secolo, tutta l'arte di Roma Lorenzo Bernini, che opero
senza posa sotto nove pontificati. Egli fu detto corrutto-
re, che meglio dovrebbe dirsi rigeneratore. Nelle acque
stagnanti dell'arte con cui si apriva il secolo XVII, gran-
de senza grandiosita, scorretta senza novita, egli porto il
soffio potente del genio; la agitd, la mosse, fino a scon-
volgerla in tempesta. Il grande, il magnifico, l'ingegno-
so, l'appariscente, il maraviglioso, I'eccessivo, era lo spi-
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rito, 1'ideale del tempo; e questo, Michelangelo meridio-
nale, egli tradusse nell'arte. Non si guardi all'opera della
vecchiezza, quando esaurite le forze, cerco nel bizzarro
e nell'esagerato l'effetto; n¢ egli deve rispondere della
turba scapigliata de' suoi seguaci; n¢ dei deliri dell'emu-
lo suo, il Borromini, che gelosia pazza spinse a farsi del-
la stravaganza una legge: ma nella gioventu e nella viri-
lita egli seppe svolgere l'ideale del suo tempo entro i
confini del bello; e come che si voglia giudicare quello
stato della civilta, egli ne fu certo il piu grande interpre-
te artistico. Ad una ricchezza esuberante di fantasia ac-
coppiando una maravigliosa padronanza dei mezzi tec-
nici, egli profuse in Roma le sue opere immortali. La
piazza di San Pietro, degna della cupola di Michelange-
lo, la scala regia del Vaticano, la fontana 9, dei fiumi
sulla piazza Navona, sono opere che sorpassano i termi-
ni dell'ingegno per entrare nel campo del genio. E 1 papi
di quel secolo, dalla faccia marziale, dai mustacchi alla
Wallenstein, dal pizzo alla cavaliera, sono ancora nei
marmi da lui scolpiti assai piu vivi che non quelli di
nessun altro secolo.

Ma se le citta pigliano forma dal periodo della loro
maggior grandezza e prosperita, che diritto aveva il se-
colo XVII d'imprimere a Roma le sue fattezze? Non ha
forse periodi di maggior grandezza il papato?
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Il secolo decimosettimo per la Chiesa e pel papato
non fu senza gloria. Il distacco di tanti popoli dal Vati-
cano per opera della Riforma, aveva risvegliato nella
Chiesa una vigoria di cui non la si sarebbe creduta capa-
ce. Fu un lungo periodo di guerra, che dev'essere percio
giudicato coi criteri che governano lo stato di guerra; a
questo stato corrispondono la dittatura del papato, e 1 tri-
bunali dell'Inquisizione, veri tribunali marziali. Il mon-
do cattolico fu messo in istato d'assedio. La politica del
Vaticano non ebbe altro fine che di far argine allo esten-
dersi della Riforma, di soffocare ogni favilla che minac-
ciasse un nuovo incendio. Nessuna liberta, nessuna
debolezza di fronte al nemico; ma unita di comando, ma
obbedienza cieca, ma disciplina di ferro. E il nemico
non era solo oltre 1 confini del mondo cattolico; che il
moto violento della Riforma aveva scosso tutta I'anima
cristiana, agitato gl'intelletti, turbato le coscienze; e
d'ogni parte pullulavano dottrine violente, bizzarre, con-
trarie, minacciando di rompere 1'organismo cattolico, di
dissolvere l'unita della Fede. La gerarchia episcopale era
strumento insufficiente alla urgenza, alla gravita dei bi-
sogni e dei pericoli. I nunzi apostolici, vero Stato Mag-
giore della Chiesa, teologi e canonisti, abili diplomatici,
recavano a principi e a vescovi la parola del Papa, tratta-
vano 1 piu ardui negozi, stringevano alleanze, portando
nel grembo, ora pieghevoli ora alteri, benedizioni e sco-
muniche. Gli Ordini Regolari, e sopra tutti 1 Gesuiti, po-
sti sotto la diretta dipendenza del Papa, formavano la
milizia mobile della Chiesa. Predicatori dai pulpiti,

93



maestri nei collegi dei nobili e nelle scuole del popolo,
assistenti negli ospedali, accorrenti dove ci fossero pia-
ghe da lenire e miserie da sollevare, ad ogni bisogno
della societa corrispondeva 1'0Ordine, la Congregazione
religiosa. La riforma interna della Chiesa, invocata inva-
no per secoli dai Santi e dai popoli, ordinata dal
Concilio di Trento, ebbe in gran parte nel Seicento la
sua esecuzione. In quella guerra fieramente combattuta
colle armi spirituali e le temporali, fu salva bensi 1'unita
della Fede, ma a prezzo del pensiero soffocato, della li-
berta strozzata.

Ma altro ¢ la storia del papato altro ¢ quella di Roma.

Citta e papi non vissero nel medio evo di buon accor-
do; ma fu anzi un avvicendarsi di lotte e di convenzioni
malfide. Ora 1 papi stettero in Roma racchiusi sospetto-
samente entro le mura della citta Leonina, ora trasporta-
rono altrove la loro sede. Col ritorno di Martino V, e
meglio nel 1443 con quello d'Eugenio IV, ultimo papa
cacciato dai Romani, i papi si stabilirono definitivamen-
te in Roma. Ma la citta e la Curia erano due cose distin-
te. Da una parte la vecchia popolazione scarsa di nume-
ro ¢ di ricchezza; baroni, rozzi e guerrieri, che risiedeva-
no spesso ne' loro castelli; nobili famiglie cittadine, date
la maggior parte alla pastorizia e all'agricoltura, non ric-
che e prive di coltura e d'arti civili; plebe irrequieta e
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miserabile. Questa era la citta che attorniava il Campi-
doglio. Dall'altra parte, al Vaticano, c'era un santua-
rio, € una corte ecclesiastica: una specie di convento,
dove le istituzioni permanevano intatte, € un popolo di
celibi vi passava dentro senza lasciare n¢ nome n¢ di-
scendenza. Come nel palazzo pontificio, cosi in quelli
de' cardinali, e ne' palazzetti de' protonotari apostolici,
degli abbreviatori, degli officiali della Curia, continua-
mente cambiavano gli ospiti; mutava nome il palazzo, e
spesso anche la piazza che gli stava innanzi e la strada; i
potenti, i ricchi di ieri, sparivano senza lasciar traccia,
nuovi sottentravano diversi di paesi, di costumi, di lin-
gue, mentre altri s'affollavano, nella speranza di racco-
glier presto la successione. Quando il Papa e la Curia si
allontanavano da Roma, la citta ne restava pressoch¢ de-
serta.

Nello splendido pontificato di Leone X e sotto Cle-
mente VII, alla vigilia del Sacco, ho trovato per un do-
cumento che vedra in breve la luce, che la popolazione
di Roma superava di poco i cinquantacinquemila abitan-
ti; se ne togli la Corte papale e quelle dei cardinali, e i
prelati e le corporazioni religiose € 1 seguaci della Curia
Romana, Romanam Curiam sequentes, tutta cio¢ la po-
polazione mobile raccolta intorno al papato, di Roma
non resta che un grosso villaggio. Dopo il Sacco, cio¢
nel 1528, la popolazione di Roma era ridotta a poco piu
che trentamila abitanti. Ma (103} da quel punto incomincia
un lungo periodo di pace, interrotta solo dalla breve
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guerra del reame sotto Paolo IV; 1 baroni son ridotti a vi-
vere civile; si ordina a poco a poco lo Stato, e 'autorita
s'accentra maggiormente, dopo il Concilio di Trento,
nelle mani del papa. Ridotto, per la Riforma, il suo ca-
rattere d'universalita, la Chiesa diviene principalmente
latina, si afferma ostentatamente romana; e nella gran-
dezza esteriore e nella pompa essa cerca di nascondere,
se non di compensare, le gravi sue perdite.

Tre papi del Seicento, cosa non piu vista da parecchi
secoli, sono romani di nascita.

Il celibato della Curia impediva il costituirsi in Roma
di nuove famiglie, il formarsi d'una nuova citta. Venne il
periodo del nepotismo. Il frazionamento dei popoli in
piccoli Comuni e in piccole signorie, rese possibile a
pazzi ambiziosi di tentare, con intrighi diplomatici, con
tradimenti, con armi raccogliticce, di formare a benefi-
cio delle loro famiglie uno Stato. Ma dei papi del Rina-
scimento, nessuno lascio in Roma una grande famiglia;
e gli ambiziosi nepoti dei Cibo, dei Borgia, dei Della
Rovere, dei Medici, dopo avere sconvolto mezza Italia,
scomparvero dalla citta eterna coi papi a cui s'appoggia-
va la loro potenza. Cresceva la Curia di ricchezza e di
splendore, aumentava la popolazione mobile; ma la
cittadinanza stabile delle famiglie restava presso a poco
la stessa.

N¢ la citta nuova si sarebbe formata, se non era 1l tra-
sformarsi del nepotismo papale da politico in domestico.
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Quando, per le condizioni politiche d'Italia, era follia il
tentare di formare alla famiglia uno stato, 1 Papi volsero
l'animo a fondar ciascuno in Roma una grande famiglia
principesca, che gareggiasse di ricchezza e di fasto colle
Case regnanti. L'esempio del nepotismo papale seguiro-
no cardinali e prelati, e tutti si diedero a fondare in
Roma una famiglia in linea trasversale, quando non po-
tevano in linea diretta. Da circa trentacinque mila abi-
tanti, la popolazione saliva nel 1600 a circa centodieci-
mila. Continuava poi piu lentamente ad aumentare per
tutto il Seicento: nel 1650 superava i centoventiseimila,
nel 1700 s'avvicinava ai centocinquantamila.

La nuova forma del nepotismo papale non fu sul prin-
cipio piu fortunata dell'altra, e i nepoti del Carafa finiro-
no tragicamente. Rimase pero la famiglia Buoncompa-
gni; rimase, benche non durasse a lungo, la Peretti o
Montalto fondata da Sisto V, e imparentata colle due
case baronali de' Colonna e degli Orsini; e quella degli
Aldobrandini, che rientra pure nel secolo successivo.

Al secolo di cui discorriamo era riservato di fondare
la piu gran parte della nuova aristocrazia: dodici pontifi-
cati, uno de quali dur6 meno che un mese, lasciarono
nove grandi famiglie. Convien dire pero che una di que-
ste, la Odescaichi, non venne in grandezza per opera del
papa, Innocenzo XI, severo promotore di moralita nella
Chiesa, e nella riforma del costume severo talora fino al
grottesco. L'ultimo dei papi del Seicento, Innocenzo
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XII, Pignatelli, nobile figura di pontefice fu immune dal
vizio de' suoi predecessori, € non volle presso di s¢ 1
suoi parenti; gli altri furono tutti macchiati di quella
pece: e se Alessandro VII, Chigi, nel cardinalato censo-
re austero del nepotismo, sul principio del pontificato
tenne lontani i parenti, cedette poi alla corrente, lascian-
do a compiacenti consiglieri la cura di giustificare in lui
quello che negli altri egli aveva condannato. Nella via
del nepotismo nessuno arrivo agli eccessi del Barberini
(Urbano VIII), nella persona del quale il papa parve un
accessorio del principe. Per opera del nepotismo, uomi-
ni senza capacita, nuovi de' pubblici negozi, occupavano
d'un tratto tutte le cariche piu alte e lucrose, e il cardinal
nepote governava lo Stato, infeudato ad una famiglia.
Le entrate della Camera Apostolica servivano alla gran-
dezza della famiglia papale, e lo Stato s'immiseriva per
formare 106 quella nuova aristocrazia. Diciassette milio-
ni di scudi d'oro diceva papa Odescalchi essere costato
gia quel nepotismo: e in seguito costo dell'altro. E si
vide perfino una donna avara e intrigante, donna Olim-
pia Maidalchini, regnare in Vaticano, dominando il de-
bole cognato Innocenzo X, e la corte bizantineggiare in
una umiliazione di pettegolezzi e di scandali, che dava-
no largo pascolo ai lazzi e alle risate di maestro Pasqui-
no.

La parte di Roma coperta di fabbricati, entro il vasto
recinto aureliano, colle vie anguste e la popolazione
densa, non aveva spazio per le nuove reggie, per le
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grandi chiese di questa nuova aristocrazia papale, domi-
nata dall'idea del grandioso e del magnifico. E pero la
citta, sorta e cresciuta sui sette colli, poi nel medio evo
discesa al piano e distesasi lungo il fiume e intorno al
colle capitolino, e nel Rinascimento piegatasi verso il
ponte Sant'Angelo, porta del Vaticano, nei rioni di Pa-
rione e di Ponte, si allargava con Sisto V al Quirinale, al
Viminale, all'Esquilino, e coi successori occupava con
immensi edifici, sul Quirinale ¢ nel Campo Marzio,
l'area gia coperta d'orti e di vigne. Nei palazzi edificati
dalle famiglie pontificie noi possiamo seguire quasi ad
uno ad uno 1 pontefici del Seicento. Apre la serie un
papa che dopo aver regnato otto anni nel secolo
XVI, entro con soli cinque nel XVII, cio¢ Clemente
VIII, Aldobrandini; e il suo palazzo era quello oggi Sal-
viati, sul Corso. Dopo Leone XI, Medici, che regno
meno di un mese, ecco il primo papa secentista, Paolo V
Borghese, romano, col suo splendido palazzo di Campo-
marzo; poi quello incominciato dai Ludovisi, oggi sede
del Parlamento Nazionale; il Barberini, una vera e
splendida reggia; il Panfili in piazza Navona, che forma
un complesso principesco colla chiesa di Sant'Agnese ¢
le stupende fontane; il Chigi, sulla piazza Colonna, per
l'edificazione del quale fu allargata e dirizzata la via del
Corso, che divenne da allora la principale della citta; il
Rospigliosi sul Quirinale; I'Altieri sulla piazza del Gesu.
Non parlo di quello dell'Odescalchi, che non fu edifica-
to, ma acquistato piu tardi dalla famiglia, n¢ di quello
Ottoboni, oggi Fiano, che s'incomincio a riedificare, ma
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che rimase interrotto per la morte troppo sollecita
d'Alessandro VIII.

Alla grandezza e magnificenza esterna di questi pa-
lazzi, corrispondeva il lusso e la pompa interna. Splen-
dide sale decorate di stucchi, di dorature, di affreschi,
mobili riccamente intagliati, tavole ornate di bronzo e di
marmi, grandi storie d'arazzi, cortinaggi di stoffe fiorate,
tutto quello che dessero di piu sontuoso le arti e le indu-
strie italiane e straniere. Ma non bastava di racco-
gliere il meglio che quell'eta, producesse; i cortili e le
scale eran ridotte a musei di statue ¢ di marmi antichi, e
dalle pareti delle sale pendevano dipinti di Raffaello e di
Tiziano, de' piu grandi pittori dell'eta scorsa, e i palazzi
ducali di Ferrara e d'Urbino, e i minori de' principotti
delle Marche, dell'Umbria, delle Romagne, si spogliava-
no per ornare la splendida sede della famiglia papale, e
'onnipotenza del cardinale nepote si adoperava a racco-
gliervi libri e codici preziosi, traendoli dalle antiche cor-
ti principesche, dai conventi, dalle chiese, dalle abbazie,
¢ formando cosi, tra altre minori, le biblioteche famose
dei Barberini e de' Chigi.

Ai palazzi magnifici corrispondevano non meno ma-
gnifiche le ville Aldobrandini, Borghese, Ludovisi, Bar-
berini, Panfili; e sui colli ameni d'Albano e del Tuscolo
piu sontuose e piu splendide quelle degli Aldobrandini,
di Paolo V, del cardinale Borghese, dei Ludovisi, dei
Barberini.
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Col costituirsi delle famiglie papali, Roma acquistava
cosi la stabilita delle citta laiche, incominciava a vivere
di vita propria. Intorno a quelle si stabilivano interessi
durevoli e tradizioni e costumi, si formava una cittadi-
nanza romana accanto alla mobile della Curia papale.

Ma disgraziatamente questa nuova aristocrazia, 100 s€
non aveva uguali nella ricchezza e nello splendore, era
per ogni altro titolo troppo diversa da quelle gloriose
dell'antica Roma, di Venezia, d'Inghilterra. Venuta su
non per valore d'armi, o per merito d'opere e d'ingegno,
non per attivita di commerci o d'industrie, ma per favor
di fortuna, essa non aveva n¢ tradizioni da conservare,
n¢ fini da raggiungere. Assicurata l'integrita del patri-
monio di primogenito in primogenito colla istituzione
del fidecommesso, esclusa da ogni partecipazione alla
vita pubblica, riservata unicamente al clero, ad essa non
restava altro pensiero che del come spendere le accumu-
late ricchezze, come impiegare 1 suoi ozi infecondi. Se
qualche personaggio ragguardevole diede l'aristocrazia
romana, cid avvenne nonostante le istituzioni e non gia
per esse. Aristocrazia d'apparato, decorativa, essa adem-
pi¢ egregiamente a questo suo ufficio.

Come le commedie scritte pei collegi senza donne,
cosi la storia di Roma ¢ per lo piu storia di soli uomini.
Dopo Lucrezia Borgia, di cui la figura bionda s'intrave-
de in seconda linea tra le ampolle di veleni e 1 pugnali,
nessuna ne apparisce, per tutto il Cinquecento nella cor-
te di Roma. N¢ c'era posto conveniente alla donna in
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una corte ecclesiastica. Ma nel Seicento, collo stabilirsi
della nuova aristocrazia laica, essa non V1 si trova
piu fuor di luogo. Dopo donna Olimpia, un'altra entra
nella vita di Roma, argomento di tutti 1 cicalecci, ogget-
to di tutti gli sguardi, portandovi coll'ingegno arguto e la
non comune coltura la bizzarria, la violenza, I'indocilita
nativa del suo carattere. Abdicato il trono, abiurata la re-
ligione luterana, Cristina regina di Svezia, era condotta
trionfalmente a Roma dai Gesuiti. Il lato interno della
porta del Popolo, colla grande iscrizione: Felici fausto-
que ingressui, resta ancora a monumento della sua en-
trata solenne. Ma quale non fu il disinganno del papa e
della Corte di Roma; che quando pensavano di poter
profittare della regia neofita a edificazione dei fedeli e
richiamo dei protestanti, dovettero invece affannarsi a
coprire gli scandali, a riparare le stravaganze di quel
cervello balzano. E curioso di conoscere come la reale
neofita giudicasse quella Roma papale, dalla quale era
stata accolta con tanta festa. “Non crediate, scriveva alla
contessa di Sparre, che quantunque io sia in un paese
abitato gia dai piu grandi uomini della terra, € dove an-
cora restano maravigliosi, splendidi avanzi delle azioni
di quegli eroi, non crediate, mia bella, che sia questo il
paese de' sapienti e degli eroi, n¢ l'asilo degl'ingegni e
della virtu. O Cesare, o Catone, o Cicerone! o padroni
del mondo, la vostra patria cosi illustre per le virtu e
le imprese vostre, doveva dunque, per vituperio ¢ sven-
tura dell'umanita, cadere un giorno in preda all'ignoran-
za grossolana, alla cieca e assurda superstizione! O bella
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contessa, qui non ci sono che statue, obelischi e palazzi
sontuosi, ma uomini non ci sono.,, Non c'¢ male, per una
neofita! Ma quale che fosse il suo giudizio sulla Corte e
la societa romana, essa trovo pure da divertircisi, e rifar-
si del tempo speso in patria ad ascoltar prediche. “Le
mie occupazioni qui, essa scriveva, sono di mangiar
bene, dormir bene, studiare un poco, chiacchierare, ride-
re, veder le commedie francesi, italiane e spagnole, e
passare il tempo piacevolmente. Infine non ascolto piu
prediche: secondo che sentenzia Salomone, tutto il resto
¢ sciocchezza; perche ciascuno deve viver, contento,
mangiando, bevendo e cantando.,, E in certe postille fat-
te a margine d'un'edizione del Principe di Machiavelli,
dove questi dice che i1 Collegati d'Italia tenevano gli uni
pel Papa gli altri pe' Veneziani, essa notava: “Oggi, chi
teme piu il Papa?,, Tale era l'acquisto che, per opera de'
Gesuiti, aveva fatto la religione!

Cristina desto nelle famiglie aristocratiche una gara di
spettacoli e di feste. Erano commedie dai Panfili e dai
Barberini, erano tragedie al palazzo Mazzarino, erano
melodrammi ne' palazzi de' cardinali; dei quali pero
la regina, col suo sacro orrore per le prediche, si doleva
talora, che fossero delle prediche in musica. Protetto
dalla regina, 1'Alibert democratizzava il teatro, facendo-
lo discendere dalle sale principesche alle sale a paga-
mento. Alessandro Cecconi, detto per antonomasia
Alessandro, virtuoso di musica, era l'astro piu fulgido
delle feste romane. La regina stessa imparava musica.

103



Al palazzo Riario alla Longara, dove oggi ¢ il palazzo
Corsini, era un continuo succedersi di serenate, di gio-
stre, di spettacoli, di saltatori e di saltimbanchi. Ivi la re-
gina fondava I'Accademia d'Arcadia, in cui la poesia si
sposava alla musica; e i poeti, primo fra essi il Guidi,
gonfiavano di vento, in onore, della Pallade di Svezia, le
vesciche delle loro canzoni. Corteggiata da una schiera
di cardinali, circondata di nobili spiantati, e di ribaldi ri-
parati nella franchigia del suo palazzo per salvarsi dai
birri, tra 1 musici, 1 poeti e gli alchimisti, piu volte parti-
tasi da Roma e piu volte tornatavi, gelosa degli onori
reali, lorda del sangue di Monaldeschi, la Regina che
aveva costato ai papi tanto danaro, mori finalmente, nel
1689, liberandoli da infiniti fastidi, e procurando al po-
polo I'ultimo spettacolo, quello de' suoi funerali. Si cele-
brarono per I'anima della regina ventimila messe!

Le feste mondane di Roma ebbero una interruzione
sotto il pontificato dell'austero Odescalchi. Sollecito di
sollevare la dignita del pontificato, alle pretese di Fran-
cia resisté virilmente; il marchese di Lavardino suo am-
basciatore, minaccioso € in arme dentro Roma stessa,
scomunico. Egli vagheggiava di far di Roma un conven-
to. Fra 1 suoi provvedimenti per la riforma del costume,
notero 1'editto con cui ordinava “che nessuna zitella, ve-
dova o maritata, di qualsivoglia stato, grado e conditio-
ne, possa imparare a cantare, n¢ Professore alcuno, Mu-
sico, Regolare o Secolare, possa piu alle suddette inse-
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gnare la musica, sotto pena di scudi cinquanta.,, Ma piu
che ogni altra cosa gli stava a cuore la verecondia del
vestire. Mando fuori editti feroci, ordino a' confessori di
non assolvere le donne che non vestissero colla debita
modestia. E cid0 non bastando, gettd improvvisamente i
birri addosso alle lavandaje, e fece loro sequestrare tutte
le camicie che fossero aperte al collo € non avessero
lunghe le maniche. Ma ne venne un guaio. Molte, per
quella fiera ordinanza, rimasero con quella sola che por-
tavano indosso.

Come le principali famiglie dovevano la loro gran-
dezza all'improvvisa fortuna, cosi la instabile dea era
venerata nella citta eterna assai piu che non il lavoro in-
telligente e perseverante. Industrie non c'erano: le anti-
che famiglie della nobilta cittadina vivevano, come ho
detto, dell'agricoltura primitiva e della pastorizia che
esercitavano nei latifondi della Campagna romana; 1 bi-
sogni della Corte e dell'aristocrazia mantenevano il pic-
colo commercio. Ma chi lavorava per vivere era tenuto
quasi in disprezzo: la via degli onori e della fortuna era
quella delle dignita ecclesiastiche, 1'arte piu proficua
quella d'entrare in grazia ai potenti. Le famiglie cittadi-
ne avviavano un de' figli per la via del sacerdozio, € in
€sso speravano: un prelato in casa era una provvidenza
che la nobilitava e ne alzava le sorti. Un immenso servi-
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torame sparlava de' padroni che lo sfamavano, e nelle
oziose anticamere pullulava la pasquinata mordace. Poi-
che al torso famoso si ¢ fatto un onore immeritato rap-
presentandolo come censore e vindice popolare: ora sci-
pito, ora arguto, esso ¢ ordinariamente un passatempo di
sfaccendati, 1'eco de' cicalecci delle sacrestie e delle an-
ticamere de' palazzi. Piu in 115) basso una plebe misera-
bile, indolente, superstiziosa, che applaudisce o fischia
lo spettacolo delle pompe continue, e che s'affolla, si pi-
gia, si schiaccia a raccogliere le briciole cadute dalla
mensa dei grandi. Eppure non puo sfuggire all'osserva-
tore che quella plebe, per quanto tenuta a vile, € pero gia
cresciuta di grado. Nelle corti del Rinascimento, gene-
ralmente, la plebe, degna prima che nasca di morire, se-
condo I'espressione dell'Ariosto, non ha valore neppure
come spettatrice: essa ¢ tenuta lontana dalle feste di
Corte, o se v'interviene nessuno si da pensiero di quel
ch'ella pensi o dica. Tocca ai palafrenieri e ai valletti di
tenerla indietro coi bastoni, o ai birri di trarla in prigio-
ne. Adesso la plebe forma la platea, i grandi ne studiano
l'approvazione e l'applauso, e il cronista ne prende nota
con compiacenza. E un personaggio abbietto, ma & pure
un personaggio.

In un secolo passionato del fasto, delle pompe, della
magnificenza, Roma tenne incontrastata il primato, fu il
piu gran teatro del mondo. Quella scena di colonnati, di
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facciate enormi di travertino, di palazzi grandi come
reggie, di fontane sonanti nelle grandi conche, di colon-
ne, di obelischi, di statue, e 1'interno delle chiese, ca-
riche d'oro e di marmi, fra gli angeli volanti sulle nuvole
e 1 santi agitati da celesti bufere, era la scena che ci vo-
leva per quelle grandi azioni coreografiche scintillanti
d'oro, splendide di colori. Era una continua successione
di grandiosi spettacoli, un passaggio continuo di maravi-
glia in maraviglia. Alle annuali solennita del Vaticano
dove il Vicario di Cristo, il rappresentante della divinita
sulla terra, appariva in una grandezza e maesta che pare-
va trascendere 1'umano, si aggiungevano frequenti le so-
lennita straordinarie, le creazioni di cardinali, le morti di
papa, 1 possessi del papa nuovo, 1 giubilei, le entrate so-
lenni degli ambasciatori, 1 ritorni dalle caccie. E qui,
come al cuore del mondo cattolico, si ripercuotevano
tutti gli avvenimenti d'Europa: nascite e morti di regnan-
ti, paci e trattati, vittorie sugl'infedeli. Agli occhi del po-
polo, abituato a quel succedersi continuo di solennita,
spariva la ragione della festa, e la festa sola restava. Tut-
to era buono ugualmente: il catafalco e la benedizione,
la luminaria e la processione, la cavalcata e 1 fuochi
d'artificio. Esso contava le carrozze e le torcie, giudica-
va la ricchezza de' parati e delle livree. Ma specialmente
gl'importava che si distribuisse pane, si gettasse in quan-
tita moneta bianca o d'argento, ci fosse da (117 mangiare
e da bere, e da saccheggiare le macchine de' fuochi
d'artifizio. L'antico panem et circenses era il motto della
Roma del Seicento. Il popolo amava 1 papi vecchi, per-
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che davano speranza di spettacoli prossimi.

Meglio che dai volumi degli storici, lo spirito e la vita
romana di quel secolo risulta dagli avvisi e dalle crona-
che contemporanee; e andrd percio spigolando qua e 1a
da queste fonti inedite quello che meglio giovi all'intelli-
genza di quei costumi.

Le potenze cattoliche sentivano quanto in Roma va-
lesse il lusso e la pompa, e perd miravano, per mezzo
de' loro ambasciatori, a sopraffarsi l'una 1'altra, e imporsi
alla Curia. Le descrizioni delle entrate solenni degli am-
basciatori paiono racconti delle Mille e una notte. Resto
famosa, pel numero de' cavalli e la ricchezza de' costu-
mi persiani, quella dell'Oratore di Polonia nel 1643; il
cardinale de' Medici, ambasciatore di Toscana, entrava
nel 1687 con centododici carrozze tirate ciascuna da sei
cavalli, cioé seicentosettantadue cavalli. I principi Co-
lonna, grandi di Spagna, sfoggiavano ogni anno nella
cavalcata con cui portavano al Papa il tributo della chi-
nea, ¢ la sera sulla piazza de' Santi Apostoli s'incendia-
vano fuochi d'artifizio con macchine di sempre nuove
invenzioni, delle quali fortunatamente ci rimangono
le stampe, ora d'argomento simbolico, ora mitologico,
ora biblico ed ora cavalleresco.

E le fontane di vino, che si direbbero una fantasia di
bevitori che sognino il paradiso, erano il compimento
obbligato di quelle allegrezze continue, con accompa-
gnamento ugualmente obbligato di gente schiacciata e
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di costole rotte. Le fontane solevano ornarsi riccamente
e con bizzarre invenzioni. Sulla piazza di Spagna, che
per la splendidezza degli ambasciatori di quella nazione
era il teatro delle feste pit sontuose, la sera dei 29 di
giugno 1690 s'ammirava una fontana bellissima, e dava-
no da bere al popolo sei gobbi con ramini inargentati.
Quella novita dei gobbi parve un'invenzione di spirito;
ma ordinariamente erano i servi, in fastose livree, che
ministravano al popolo intorno al bancone o allo stecca-
to da cui la fontana era recinta.

Altra volta l'aquila bicipite dell'impero versava vino
da' suoi due becchi; ma nell'aprile del 1687, per la ricu-
perata salute del Re di Francia, eran fontane di vino alla
Trinita de' Monti, sulla piazza del Popolo, a piazza Ma-
dama, riccamente ornata di torcie e di gigli, e a Campo
de' Fiori, “con gran giubilo de' birbanti, narra un croni-
sta, et copia di imbriachi et gran concorso di popolo.
,,» Come puo imaginarsi, con quel po' di vino in corpo, le
feste finivano spesso in tumulti; cosi avvenne nel
1680 per la venuta dell'Ambasciatore di Polonia: che
dopo 1 fuochi d'artifizio e la fontana di vino, incomincio
una tremenda sassaiolata del popolo contro 1 Polacchi,
con buon numero di morti e feriti. E il peggio era quan-
do, alcune volte, le dame, nell'ebbrezza della festa, dalle
finestre e dai balconi gettavano al popolo merangoli,
canditi, pasticcini e perfino 1 guanti, gli scuffini e gli
scacciamosche.

I grandi erano spettacolo al popolo, e il popolo ai
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grandi, che si divertivano a vederlo azzuffarsi e romper-
si le costole per un bicchier di vino, per un candito, o
per un mezzo giulio, coll'avidita brutale della miseria.
Nel febbraio 1662, 1'Ambasciatore di Spagna fece nella
piazza dello stesso nome una macchina che mai non
s'era veduta I'eguale. Il carro del Sole con quattro super-
bi cavalli, che doveva muoversi e rappresentare la levata
e il tramonto, e due fenici, e selve, e grotte con leoni e
un albero di palma e cento altre meraviglie.

La macchina era appoggiata al palazzo di Propagan-
da; e a far piu bello lo spettacolo, I'ambasciatore aveva
pubblicato che, finito il fuoco d'artifizio, macchina, tor-
cie, sole, cavalli, travi, mille tavole di castagno, ogni
cosa infine andrebbe a sacco, e chi piglia piglia. Nessu-
no volle restare a casa, e “di certo, dice un cronista,
sariano succedute gran morti e ferite,, specialmente nel-
la lotta del popolo cogli operai addetti alla macchina e
co' soldati spagnuoli che la circondavano, i quali avreb-
bero voluto esser soli al bottino. Ma accadde che gli
operai che eran dietro al castello, nel sollevare il sole
sbagliassero un movimento; e 1 luminelli e 1 razzi appic-
carono fuoco alla macchina, con gravissimo pericolo
che s'appiccasse a Propaganda e alle case circostanti. La
fuga del popolo e delle carrozze, delle quali la piazza
era stipata, fu, anche per quei tempi, qualcosa di spaven-
t0so.

Nelle feste di Francia, di Spagna e dell'Impero, face-
vano luminarie, fuochi, spari e fontane di vino non solo
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gli ambasciatori, ma 1 loro affezionati, e clienti, principi
e cardinali; e nelle gare dei partiti, che procuravano al
popolo sollazzi continui e sempre piu splendidi, s'avve-
rava il proverbio che tra i due litiganti il terzo gode. Ed
esso era sempre del partito di chi facesse le fontane di
spillo piu grosso, piu sfarzose le macchine, piu ricche le
livree. Ma quando nel luglio del 1688 giunse a Roma
l'annunzio della nascita di un maschio al re d'Inghilterra,
allora, non bastando il bere, si volle anche dar da man-
giare al popolo; e nella piazzetta di San Girolamo della
Carita, dov'era la Chiesa della Trinita degl'Inglesi, e
presso al palazzo del cardinale di Norfolch, fu alzato
nel mezzo un terrapieno dell'altezza di un uomo, recinto
d'uno steccato; e su quello, sopra due assi, infilzato ad
un enorme spiedo un giovenco intero, ripieno di castrati,
capretti e galline, che due uomini giravano sopra una
fornace di carboni. La cucina omerica duro dalle cinque
alle venti ore; e allora comparve sul terrapieno un uomo
vestito di bianco, con un gran coltellaccio in mano, che,
tagliate le parti migliori del giovenco, le mando ai pa-
droni dei palazzi vicini; e dopo, due uomini con casac-
coni di tela rossa e gran berrettone in capo, incomincia-
rono a tagliare pel popolo, a cui gettarono pezzi di carne
con mezze pagnotte di pane bianco. Chi pud imaginare
la ressa e il tumulto di quella piazzetta! Ma, nota il cro-
nista, “poco buona detta carne, e puzzolente, per non ha-
verla saputo cuocere.,, Ivi presso, nella via di Monserra-
to, presso il Collegio degl'Inglesi, era una fontana di
vino bellissima coll'arme del Re, e la sera furono accese
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trecentosei torcie e gran numero di fiaccole, e spari e
razzi che fu un inferno.

Simile cocitura di bove fu fatta fare dall'Agente
d'Inghilterra, che abitava sulla piazza della Trinita de'
Monti, ma la le cose non passarono cosi liscie. “Succes-
so, scrive con molta indifferenza il cronista, il rubba-
mento di tutto il bove gia (12> arrostito, sassajolata horri-
bile con molti feriti, due morti et sbirri fuggiti.,,

Anche nelle due sere seguenti ci furono a Monserrato,
avanti al palazzo del cardinal d'Inghilterra, fontane di
vino, trombe, timpani € razzi a mano; ma poco fu il con-
corso del popolo, poiche in quelle sere stesse 1'Amba-
sciatore di Spagna festeggiava con fontane di vino e
fuochi artificiali 'onomastico della regina Anna Luigia.

Fu uno splendore! Dietro alla fontana della Barcaccia
sorgeva uno scoglio alto sessanta palmi, in mezzo al
quale era Angelica, legata i piedi e le mani: un enorme
drago usciva colla bocca aperta per ingoiarla, e in aria
era un cavaliere armato di lancia. Seicento torcie, su tri-
podi di legno, rischiaravano la piazza, e il popolo occu-
pava la via Condotti fino a piazza Borghese. Fu una vi-
sta, narra il cronista, mirabilissima. 11 dragone ebbe un
bel gittar fiamme contro la giovinetta, che il cavaliere lo
fulmino colla lancia e la libero! Morta nella letteratura
la poesia cavalleresca, essa pero viveva tuttavia piu che
mai rigogliosa come ispiratrice delle arti, € argomento di
spettacoli pubblici.
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Cosi 1 nostri avi si spassavano allegramente: e 1'anti-
camera fruttava meglio che 1'officina; e il vivere in ozio
non impediva di buscarsi una minestra alla porta de'
conventi, € vino e pane € qualche giulio nelle occasioni
solenni.

Qualche volta pero si facevano ai poveri delle burle
non molto piacevoli. Nel maggio del 1685 i poveri ac-
corsi per la distribuzione all'ambasciata di Francia, che
era al palazzo Farnese, vi furono serrati dentro; e dopo
lungo tempo, riaperte le porte, licenziati senza un cente-
simo.

E solennissima era la festa della incoronazione dei
nuovi papi, in cui si faceva in Vaticano larga distribuzio-
ne di danaro, che si ripeteva poi ogni anno nell'anniver-
sario in proporzione minore. Si dava mezzo giulio a cia-
scuno che si presentasse a richiederlo, e la somministra-
zione aumentava per ciascuno dei figli: le donne incinte
contavano per due. Come puo imaginarsi, si prestavano,
si affittavano 1 figli, e 1 guanciali moltiplicavano le gra-
vidanze. Le piu procaccianti riuscivano a ripresentarsi
piu volte, e mettere insieme un bel gruzzoletto d'argen-
to. Alla distribuzione di danaro si sostitui quella del
pane; ma il popolo ne fu malcontento, e si torno all'uso
antico. Il costume ¢ durato tanto, che rientra ne' miei ri-
cordi d'infanzia. Triste ricordo quelle turbe di megere
co' bambini sulle braccia, co' ragazzi alle gonnelle, ur-
lanti, incalzanti in una gara furiosa, dove era premiata

113



'impudenza e l'inganno.

Pane e spettacoli! Dalle incoronazioni si passava, col-
lo stesso animo, ai funerali, dove alla porta del pa-
lazzo o della chiesa si distribuiva l'elemosina, e si rissa-
va per le candele. I giubilei o anni santi erano fonte di
nuovi guadagni e di spettacoli nuovi. Nel 1675 dalle cit-
ta e dai paesi circostanti affluivano a Roma confraternite
in processione; quella del SS. Sacramento di Viterbo,
centoventi persone, entrava solennemente dalla porta
del Popolo fra una calca infinita, col cappuccio calato,
ed un teschio in mano. Ma le Compagnie che venivano
cosi devote e compunte alle tombe degli apostoli, poi
s'azzuffavano fra di loro, e 1 bordoni da pellegrini dive-
nivano arme da guerra. Pareva il campo d'Agramante.
Risse a San Pietro, risse a San Giovanni, risse per le
strade, e seguito di morti e feriti.

Le feste piu clamorose del secolo ebbero occasione
dalla liberazione di Vienna, e dalla presa di Buda e di
Belgrado; eco carnevalesca di avvenimenti gloriosi. Fu
bruciato un fantoccio rappresentante il Bassa; e Stefa-
naccio, un buffone grottesco famoso tra la plebe, vestito
da Bassa, cavalco per le vie sopra un somaro fra risa e
chiasso d'inferno. Quell'entusiasmo religioso ando da ul-
timo a sfogarsi sopra gli ebrei, con furore brutale d'ucci-
sioni e d'incendi. Convien dirlo: un editto fu emanato
perche non si molestassero, e 1 frati corsero in Ghetto a
frenare 1'eccidio.
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E le cronache ci parlano pure quasi ad ogni pagina
d'una vera malattia di quel secolo, le questioni d'etichet-
ta e di precedenza. Dagli ambasciatori, dagli alti uffici
dello Stato quel contagio si estende agli uffici pit umili,
alle piu modeste corporazioni. Vogliono tutti la prece-
denza; onde questioni interminabili, € non di rado risse e
sangue. Per le contese fra le confraternite spesso non era
neppur possibile di fare le processioni.

Ed altra materia di quotidiani discorsi, di delitti e di
disordine, era quella delle franchigie, massime degli
ambasciatori; 1 quali pretendevano che non solo i loro
palazzi, ma anche una zona intorno ad essi fosse immu-
ne dalla giurisdizione del Governo papale. Invano, fin
dal secolo precedente, parecchi papi, e principalmente
Sisto V, ne avevano dichiarato I'abolizione; che se si riu-
sci ad abolirla pei palazzi dei cardinali, non cosi per
quelli degli ambasciatori. Ivi 1 ribaldi e 1 malviventi tro-
vavano asilo e protezione, beffandosi dell'autorita ponti-
ficia; e 1 soldati degli ambasciatori, specialmente quelli
di Francia, giunsero a tanta audacia da assalire e pi-
gliar prigionieri 1 birri e soldati del papa che passassero
nelle vicinanze dell'Ambasciata.

La rissa dei Francesi coi soldati Corsi a servizio del
papa fu un degli avvenimenti piu famosi di quel secolo.
Un de' Francesi restd morto, parecchi feriti. L'ambascia-
tore Créqui parti da Roma, e la Francia volle soddisfa-
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zione. Rade volte un Governo si piego a tanta umiliazio-
ne, a quanta Alessandro VII nella convenzione di Pisa.
Fra le altre condizioni, ci fu quella che il papa licenzias-
se la Guardia dei Corsi, che aveva quartiere presso la
Trinita de' Pellegrini; e avanti al quartiere fu eretta nel
1664 una piramide con una iscrizione, la quale diceva
che, in esecrazione dell'abbominevole delitto contro
I'ambasciatore di Francia, la nazione dei Corsi era di-
chiarata inabile e incapace a servire la Sede apostolica.
Quel monumento di vergogna, fu poi fatto demolire dal
papa Altieri.

Un altro effetto curioso, per non dir peggio, delle
franchigie, era questo: che quando una nazione avesse
bisogno di levar soldati, faceva pigliare a forza 1 giovani
che passassero nelle vicinanze dell'ambasciata. Nel set-
tembre del 1677 gli Spagnoli davano la caccia ai pas-
santi in piazza di Spagna; onde si cantava ad alta voce
per Roma:

Hai inteso? hai inteso?
Non passare a piazza di Spagna che sarai preso.

Ma in seguito di cio, il papa fu costretto a mandar
fuori un bando che minacciava dieci anni di galera a chi
dicesse motti contro chicchessia. Piu tardi, nel 1690, 1
Veneziani pigliavano tutti gli atti alle armi che passasse-
ro avanti al palazzo di Venezia; onde nacque tal tumulto
di popolo che si dove smettere.

Del resto, gli stranieri che si conducevano a Roma, ci
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narrano che la vita vi era tranquilla e piacevole, e le not-
ti risuonavano di viole e di canti. Non infrequente il de-
litto per vendetta o per altri fini perversi, ma non per
furto; onde il forastiero passeggiava tranquillo. Ma nelle
Sedi vacanti, sospesa l'autorita del Governo, allora le
vendette covate, allora 1 torvi disegni uscivano al sole.
Nel Conclave del 1691, da cui usci papa il Pignatelli, un
cronista nota con tutta indifferenza, in data 16 maggio:
“Dal 1.° febbraio ch'¢ sede vacante, di ammazzati per la
citta di giorno e di notte, n.° 180.,, Questi 180 ammazza-
ti vanno divisi, per circa cento giorni, sopra una popola-
zione di circa centotrentamila abitanti.

Il secolo che si era aperto col rogo di Giordano Bru-
no, non poteva mancare degli spettacoli della Santa In-
quisizione. Del processo e dell'abiura di due eretici
sono piene le cronache. Il milanese Gian Francesco Bor-
ri, medico, alchimista, astrologo, entrd in grazia di Cri-
stina di Svezia, e con essa lavoro alla scoperta della pie-
tra filosofale. Conosciutosi che professava idee ereticali
fu preso dal Sant'Uffizio, processato e bruciato in effi-
gie. Egli abiuro solennemente nella chiesa della Miner-
va. Ma nella fantasia popolare, ed anche delle classi su-
periori, egli rimase il mago, il misterioso dominatore di
forze occulte. Piu volte il Papa permise che, accompa-
gnato da' carcerieri del Sant'Uffizio, egli si recasse a cu-
rar malati; e nel 1675, infermato I'ambasciatore di Fran-
cia e disperato da' medici, si ricorse al Borri, che lo sal-
vo. Il popolo s'accalcava intorno al palazzo Farnese,
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dove abitava l'ambasciatore, a vedere il Borri, tanto che
gli si dovette permettere di mostrarsi sulla loggia. In ve-
ste lunga di color verdesanto, quello strano Ecce homo,
tra le guardie del Sant'Uffizio, apparve al popolo com-
mosso, plaudente. Tutti volevano esser curati da lui. La
popolarita e il prestigio del mago mise in pensiero il Va-
ticano, sicché fu dato ordine che piu non uscisse dalla
prigione di Castel Sant'Angelo, dove mori nel 1695.
L'altro eretico famoso fu lo spagnolo Michele Molinos,
autore del quietismo; una comoda dottrina che, sollevato
lo spirito a Dio, abbandonava 1 sensi al piacere. Venuto
in gran fama di dottrina e di pieta, capo dei confes-
sori di Cristina di Svezia, egli aveva dato origine ad una
setta che, in Roma e fuori, vogliono contasse molte mi-
gliaia di persone. Scoperta dal padre Segneri, o secondo
altri dal cardinale d'Estré, la fallacia delle sue dottrine,
fu carcerato dal Sant'Uffizio e fattogli processo. Sui pri-
mi di settembre del 1687 il popolo era accorso di
buon'ora alla chiesa della Minerva per assistere alla lun-
ga e solenne cerimonia dell'abiura; durante la quale, im-
bandite sulle sedie o sulle balaustrate le mense, in lieti
capannelli, si mangiava e si beveva allegramente.

Ma quando si fu giunti alla lettura dei Capitoli
dell'abiura, un grido formidabile risuono per la chiesa:
Al fuoco! al fuoco! - Non era alcuno speciale risenti-
mento contro il dottor Molino, che il popolo non cono-
sceva, e di cui ignorava n¢ poteva intendere le dottrine;
quel grido, che soleva ripetersi anche nelle altre abiure,
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era lo scoppio dell'indignazione popolare contro la mi-
tezza del Sant'Uffizio, era il feroce desiderio d'un piu
acre spettacolo.

Innanzi allo stesso tribunale, circa mezzo secolo pri-
ma, era passato un vecchio glorioso. Anch'egli fu rin-
chiuso in quelle carceri, anch'egli, non pero in forma so-
lenne, dovette innanzi ai cardinali della Sacra Congrega-
zione, far la sua abiura, e genuflesso, vestito della
camicia degli eretici, toccando i1 santi vangeli, aveva
pronunziato le parole: - maledico e detesto l'errore e
l'eresia del moto della terra. -

Non si accorsero allora ch'egli era un reo ben diverso
dagli altri; che dietro la dottrina, del resto non nuova,
del moto della terra, c'era un metodo nuovo chiamato a
rinnovare il mondo, c'era la scienza.

Con questa parola noi siamo soliti di esprimere due
concetti affatto diversi. Un tempo si diceva scienza lo
apprendere quello che gia era stato trovato. La verita era
dietro di noi, era nel passato lontano: il teologo e il filo-
sofo l'apprendevano, la commentavano, l'insegnavano.
Per Dante, la vita dell'Universo non ha misteri; ogni fat-
to ha la sua spiegazione indiscutibile. L'Umanesimo
guardava indietro, col Petrarca, col Boccaccio, col Ma-
chiavelli, a1 Greci e ai Romani. Nei libri sacri, in Aristo-
tile, negli antichi scrittori era la sapienza e la verita tutta
intera: ufficio del filosofo lo scovarla e I'intenderla.

Con Galileo la mente umana muta orientazione € si
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volge verso il futuro. La verita ¢ da trovare; la scienza ¢
il cammino lento, per via d'esperimento, dal noto
all'ignoto.

Se 10 non parlassi a Firenze, lascerei qui liberamente
prorompere l'inno alla gran madre che si direbbe
predestinata a fornire di condottieri la civilta. Ma il luo-
go mi tiene a freno; e chiudo con un semplice saluto alla
citta dell'Arno che, dopo Dante e Michelangelo, com-
pieva la sua triade con Galileo, con esso apriva la via a
una nuova visione dell'universo, dava al mondo la for-
mola della scienza, la formola della civilta nuova.
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LA DECADENZA DI VENEZIA

CONFERENZA
DI

PoMmPEO MOLMENTI.

Il di 4 maggio 1597, Venezia festeggiava con pompa
meravigliosa l'incoronazione della moglie del doge Ma-
rino Grimani. Mentre la primavera accendeva bagliori
nel cielo veneziano, passavano, fra il popolo tripudiante,
1 patrizi vestiti d'oro e di broccato e le gentildonne scin-
tillanti di gioielli. Le corporazioni delle arti sventolava-
no 1 serici gonfaloni lungo il canal grande, su barche pa-
rate di stoffe a colori smaglianti, di veli stelleggiati
d'oro, di piume, di fiori, di ornamenti.

La dogaressa, gia matura d'anni, dall'abito di broccato
giallo, splendida di gemme, circondata da gran numero
di patrizie biancovestite, porgea veramente l'immagine
di Venezia, che sotto un aureo manto di paramenti e di
cerimonie copriva le offese della senilita.

Infatti la soverchia agiatezza, derivata dai lauti e
secolari guadagni, e il lusso cominciavano a grado a
grado a intiepidire prima e poscia ad infiacchire 1'opero-
sita dei nobili. Il commercio avea preso altre vie, e
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quando, nel luglio del 1501, si seppe a Venezia che le
navi portoghesi reduci dalle Indie erano rientrate a Li-
sbona, cadauno ne rimaxe stupefacto, dice un cronista
contemporaneo, il Priuli. “Fu la peggior nuova dal per-
dere la liberta in fuora,,, aggiunge con nobilissima frase
lo stesso cronista, a cui la rovina minacciante Venezia
non facea dimenticare che tolta la liberta ogni altro bene
¢ per niente.

La lotta di Cambrai, in cui Venezia sola avea sostenu-
to l'urto di tutta Europa collegata ai suoi danni, avea di-
minuite le sue ricchezze, logorate le sue forze. N¢ potea
colla pace riacquistare la gagliardia dinanzi alle conti-
nue minacce del turco e fra le incessanti agitazioni d'Ita-
lia. Ma Venezia disdegnava mostrare il suo scadimento
e con la magnificenza volea abbagliare il popolo e far
credere agli stranieri di non essere per anco discesa da
quel culmine di possanza, ove avea posato alto un gior-
no, arbitra del destino di Europa. E invero alla rovina
del commercio potea contrapporre la gloria, se non sem-
pre la fortuna delle armi e l'accorta saggezza della sua
diplomazia. E la militare virtu e i meditati partiti degli
statisti sovvennero la patria di opera e di ;137 consigli an-
che nel secolo XVII, mentre a quest'ultimo riparo delle
liberta italiane sempre piu oscuravansi i fati, e rapida-
mente scemavano il dominio e il tesoro.

Seicento € sinonimo di decadenza e di corruzione, €
come si dice che le arti in quella eta delirarono, cosi una
parzial critica afferma che I'ltalia cadde nell'abisso
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dell'avvilimento e della putredine. E infatti chi guardi un
aspetto solo del gran quadro della vita italiana e vene-
zlana in ispecie, non potra negare che il giudizio sia in-
giusto.

Ma la vita degli Stati si porge molto complessa e chi
soltanto un lato ne esamini non potra farsene un'idea
esatta. Cosi nel seicento a Venezia, accanto a vizi, a col-
pe, ad errori, che non sono il triste privilegio di quel se-
colo, ma che le condizioni particolari di quel secolo fe-
cero crescere con fecondita esuberante, noi vediamo pur
brillare virtu e pregi di si viva luce, da trovarne radi
esempi simili nelle forti eta precedenti, da non trovarne
di eguali nei susseguenti anni di maggior decadenza. In
quel crepuscolo della vita veneziana, fra le recenti me-
morie di gloria e di conquista e la decrepitezza, conse-
guenza delle leggi inevitabili della fatalita storica, cessa
il composto vivere civile, le forze morali si spiegano
con effetti vari ed |1:5) opposti, € uomini e cose vivono di
una vita procellosa, eccessiva. Mancando quella serenita
nell'animo e negli ingegni, che da un corso ordinato e
quasi armonico alla vita, 1'uomo crescendo nell'esube-
ranza di quel mondo invano trova l'equilibrio morale ed
¢ quasi agitato da scosse convulse. Ma come nel regno
fisiologico molte regressioni sono compensate da un
grande sviluppo in altre direzioni, cosi virtu e vizi, eroi-
smi e codardie, sacrifizi e prepotenze si manifestano in
strano viluppo, con energia esagerata e nel male e nel
bene. Percio guerrieri fortissimi che rendono alla patria
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la vita gloriosa e malvagi violenti, che fanno servire la
spada alla soddisfazione dei capricci piu iniqui; severi
pensatori nei quali l'altezza della mente € pari a quella
dell'animo e uomini che abbassano 1'ingegno alle cupidi-
gie piu infami; scrittori temperati, sereni, € poeti artifi-
ciosi, turgidi, falsi. E la cupidigia dei materiali godimen-
ti di rincontro al desiderio dell'idealita, la protervia al
sacrifizio, 1'ira cieca ed impetuosa al vigilante sentimen-
to della giustizia, 1'energia delle passioni all'abbiettezza
dei sentimenti, 1 febbrili desideri agli ozii infecondi, le
generose fidanze agli sterili disinganni, tutto un movi-
mento turbinoso, di concepimenti, di aspirazioni, di sen-
sazioni, a cui per essere fecondo non mancano se non la
misura e 'equilibrio. Quanti aspetti offre la vita ve-
neziana!

Sotto 1 portici del Palazzo, patrizi che ravvolgono me-
ditabondi nella mente qualche trattato utile alla patria e
patrizi che mercanteggiano il voto: su la piazza belle
dame dalle vesti piene di gioielli e dagli occhi pieni di
sorrisi e folla gaia, allegra, operosa, intrighi politici e in-
trighi d'amore, odi violenti e piaceri raffinati, discussio-
ni letterarie e racconti guerreschi, battaglie gloriose € in-
fami violenze.

Fra esorbitanze e contraddizioni, che parrebbero
escludere il senso della misura e della giustizia, il gover-
no veneziano seppe mostrarsi freddo, risoluto, concorde,
appunto in sull'aprirsi del seicento, di questo secolo ge-
neralmente considerato un'eta di spiriti fiacchi e avviliti.
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Ora tra le pagine della storia veneta ve ne sono molte
piu insigni, per fatti guerreschi, per ardui conquisti, per
accorgimenti diplomatici, ma non certo una piu nobile
per energia di convinzioni e per indipendenza di senti-
menti di quella che scrisse il governo veneto col suo
contegno rispettoso, ma fermo colla corte di Roma, du-
rante l'interdetto di Paolo V.

Dissapori fra Venezia e Roma esistevano da lungo
tempo. Il fatto di due ecclesiastici, il canonico vicentino
Saraceni e l'abate di Narvesa Marco Antonio Bran-
dolin, voluti esaminare e processare dai Dieci non ba-
dando alle proteste del vescovo e del nunzio, che i ri-
chiedevano come soggetti a s¢, fu l'ultima occasione
delle fiere intimazioni del papa. Alle quali rispondendo
il Senato non voler ribellarsi alla Chiesa, né promuovere
scismi, ma voler salva l'integrita delle patrie leggi, il
pontefice, il 16 aprile 1606, sottopose Venezia all'inter-
detto. Il Senato accetto la sfida senza eccessi di fierezza,
ma anche senza quella mitezza la quale ¢ una qualita
che in certi casi sa di poco; vietd severamente ad ognu-
no di accettare e pubblicare le bolle pontificie; bandi
cappuccini, gesuiti, teatini, che a cio non s'adattavano, e
fe' pubblicare la difesa delle sue ragioni. Venezia dichia-
rando sempre la sua fedelta alle dottrine cattoliche, ordi-
no al clero di non smettere gli atti del culto, non badan-
do all'interdetto del papa, perche contrario alla Scrittura
e ai canoni della Chiesa.

La coscienza pubblica approvava un tale contegno ed
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aiutava il governo nella sua lotta: il popolo continuava
ad assistere alle funzioni religiose, come se nulla fosse.

Io non ripetero la storia dell'Interdetto, che tutti cono-
scono, non dird come il Senato facesse rispettare i suoi
ordini, € come, ad esempio, al prete che per sapersi re-
golare aspettava l'inspirazione dallo Spirito Santo, i
Decemviri rispondessero di essere gia stati inspirati dal-
lo Spirito Santo di impiccar tutti i disobbedienti. Non ri-
petero altri aneddoti troppo noti, in cui la Repubblica di-
mostro quella forza di governo, che non € gia nervosita
morbosa, ma viva energia, che alle volte s'intreccia a
certa arguzia maliziosa. N¢ dir0 come Venezia sia uscita
dignitosamente vittoriosa.

Vittoriosa da una lotta per incontrarne un'altra, non
meno ardua. Una nazione rivale mirava ai danni della
Repubblica: la Spagna - forse perché Venezia, sola in
Italia, avea mantenuto alta la dignita contro la burbanza
spagnuola, che mirava al dominio di tutta la penisola.
Spagna soffiava fra gli accesi litigi di Venezia con
Roma. E i torbidi suggerimenti di Spagna davano corag-
gio all'Austria per alimentare la lunga guerra degli
Uscocchi, che correvano 1'Adriatico tentando di ruinare
il commercio di Venezia e logorarne le forze. La selvag-
gia fierezza di quei pirati giovava all'Austria per tener
desta la lotta fra le due nazionalita italiana e tedesca pel
dominio dell'Adriatico. E cosi le onde di quel mare ita-
liano erano tinte del sangue dei figli di una medesima
terra: perche erano in molta parte dalmati gli Uscocchi,
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erano in molta parte dalmati 1 marinai delle navi vene-
ziane. Se da quelle 142 lotte trascorriamo ai nostri tempi,
curiosi raffronti si offrono alla mente! Lissa non fu vit-
toria dell'armata austriaca. Gli equipaggi delle navi au-
striache erano in gran parte composti di dalmati figli e
nepoti di quei fedeli sudditi di San Marco che furono
consorti a Venezia per quanti secoli quasi la storia ram-
menta. E cresciuti alle antiche tradizioni marinaresche
venete erano molti degli ufficiali al servizio degli Ab-
sburgo. Lo stesso Tegethoff era stato allievo dell'antico
collegio di Sant'Anna a Venezia, ove avea contratto coi
suoi colleghi amicizia fraterna. E quando, fra il rumor
della mischia e il fumo dei cannoni, vide sommergersi il
Re d'Italia chiese con ansia notizia dei naufraghi, fra i
quali credea fossero alcuni suoi antichi e affezionati
compagni di collegio.

Ma contro Venezia non posava il mal animo di Spa-
gna e ne ¢ prova la congiura che il marchese di Bedmar,
ambasciatore spagnolo presso la Repubblica, ordi insie-
me coll'Ossuna vicere di Napoli e col Toledo governato-
re di Milano. Al governo di San Marco dovea succedere
la sovranita di re Filippo III: ardersi I'Arsenale, invader-
si il Palazzo ducale, uccidersi i maggiorenti. La congiu-
ra fu scoperta e la Repubblica non ando lenta nel punire
colla morte 1 rei principali. Con mente deliberata e cuor
fermo sentiva essa che l'indulgenza comprende mol-
te volte in s¢ offesa alla legge e turbamento agli ordini
sociali, e che nella severita delle leggi sta la salvezza
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della patria.

Certo questa alta idea del dovere che imprime negli
animi il sentimento di una fatale necessita suggeri la
condanna di Antonio Foscarini, il cui nome, circondato
dalla pietosa fantasia dei poeti, ¢ divenuto una leggenda
romantica, che servi di tema alla tragedia di un poeta e
patriota illustre. E nota la tragedia del Nicolini.

Antonio Foscarini, innamorato di Teresa Navagero,
parte per straniere contrade, in servizio della Repubbli-
ca. Teresa intanto ¢ costretta a maritarsi con un Contari-
ni. Quando 1l Foscarini ritorna, sfoga la sua disperazione
cantando in gondola, sotto i veroni dell'amata. Teresa si
decide ad accordargli segreto colloquio, certa per la pu-
rita dei costumi di lui, ch'essa non correva alcun rischio
nell'onore. Mentre il Foscarini e Teresa ricordano dolori
senza rimedio, affetti senza speranze, sopraggiunge il
marito, ¢ ad Antonio, per salvar la vita e la fama alla sua
donna, non resta altra via, se non quella offertagli dal
contiguo palazzo dell'ambasciatore di Spagna.

Ora bisogna sapere che una legge dichiarava reo di
morte chi entrava furtivo nel palazzo di un ambasciatore
straniero.

Il Foscarini ¢ scoperto dagli sgherri dell'nquisizione
di Stato, dinanzi alla quale tace il motivo, per cui entro
nella casa dell'ambasciatore, e nol svela nemmeno al pa-
dre suo, che ¢ doge. Veramente doge era allora Antonio
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Priuli (1618-1623), ma son licenze poetiche. Infine An-
tonio Foscarini ¢ condannato a morte ¢ Teresa Navagero
st uccide.

E cosi anche dal Niccolini, come dal Byron, da Victor
Hugo, dal Manzoni, per parlar solo dei maggiori, si
scrisse la storia di Venezia.... in versi.

E vero, l'innocenza del Foscarini fu confessata dal
Consiglio dei Dieci con atto solenne e nella chiesa di
Sant'Eustachio si pose al nome dello sventurato patrizio
un ricordo marmoreo che ne riabilita la memoria. Ma la
calunnia dovea essere con abile malvagita preparata, se
la sua reita era cosi comunemente creduta da non trovar
fra 1 giudici uno solo che parlasse in sua difesa. E se in-
nocente veramente egli fu, il governo che riconobbe
I'innocenza del Foscarini, con esempio unico nella sto-
ria, potea giustificare il suo errore con le vicende dei pa-
trizi Angelo Badoer, Giambattista Bragadin, Giovanni
Minotto, che mostrano la perfidia di Spagna e la corru-
zione di taluni patrizi.

Certo ¢, n¢ la storia il nega, che fra i nobili ser-
peggiava profonda la corruzione: il lusso era fomite a
basse azioni, la scellerata avidita dell'oro spingeva a in-
fedelta, a intrighi, a brogli nelle elezioni, a concussioni,
a rapine, a sozzure.

Parecchi, intenti ai grossolani piaceri della vita, rotti
alle lascivie, occupavano il tempo fra mascherate, ridot-
ti, conviti, giuochi, balli, feste, teatri. Le esigenze ognor
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crescenti del lusso assottigliavano le ricchezze accumu-
late dagli avi, come il voluttuoso vivere scemava le
energie dell'animo e del braccio.

Le donne ci appaiono tra mille colori e sprazzi e bar-
bagli d'oro e d'argento, tra una lieta fantasmagoria di
lunghe vesti seriche, di broccato, di drappo d'oro, di vel-
luto ricamato. Le carni rosee traspaiono a traverso i
merletti finissimi di Burano, o tra i lembi delle camicie
leggiadramente lavorate in oro, in argento, in seta; i bu-
sti gioiellati disegnano le forme, e dalle spalle cadono
cappe e robboni, foderati di pelli preziose. N¢ a tanto
scialacquo possono opporsi in alcun modo le leggi sun-
tuarie, che prescrivono un limite al valore dei panni,
delle vesti e a quello delle minuterie.

La bizzarra calzatura degli alti zoccoli, che le donne
aveano inventato nei primi tempi per non imbrattarsi col
fango delle vie e che fu poscia causa di un lusso sfrena-
to, si andava abolendo. Uno scrittore francese del
seicento narra, a questo proposito, un aneddoto curioso.
Le figlie del doge Domenico Contarini furono le prime
veneziane che smettessero quest'uso € un ambasciatore
discorrendo un di col doge e coi consiglieri degli altissi-
mi zoccoli usati dalle veneziane, incomodi cosi da aver
mestieri per camminare d'essere sostenute, lodo le due
patrizie Contarini, che avevano prescelto le scarpette,
senza paragone piu comode. Pur troppo comode, pur
troppo! esclamo con faccia scontenta uno dei consiglie-
r1, che sara stato probabilmente un marito e avra ritenuto
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quella specie di alti trampoli un'invenzione prudente a
garanzia della felicita coniugale. Infatti la donna scende
dal suo piedestallo, perde a poco a poco l'aria di cerimo-
nia rigida e obbligatoria, si mesce alla folla, corre ai
convegni allegri, ride del suo piu gaio e gentile sorriso,
contenta dell'oggi, fiduciosa del domani.

Le donne eleganti, briose, allegre, nervose, diverse
d'indole, di pensieri, di costume dalle veneziane gravi e
maestose dei secoli precedenti incominciano una vita di
dolci imprudenze, di sensazioni inebrianti, di desiderd,
di concupiscenze, di eccitazioni, fra 1 complimenti e le
riverenze, le visite e le conversazioni, fra lo svolazzare
delle penne e dei nastri.

In una relazione Della citta e Repubblica di Venezia,
che si conserva nella biblioteca Ambrosiana, sono scrit-
te queste significanti parole: in materia di donne basta
in Venetia haver maniera, pacienza e denari.

Negli stessi conventi, dove da lungo tempo era pene-
trata la licenza del costume, il lusso e la corruzione toc-
cavano l'eccesso. Molte fanciulle prendevano il velo co-
strette dai genitori e nella solitudine del chiostro va-
gheggiavano mille immagini di bellezza e di piacere.
Vestono alcune monache, dice una scrittura contempora-
nea, piu lascivamente, con ricci, con petti scoperti qual
dell'istesse secolari e molte hano loro innamorati, i
quali uano spesso a uisitarle e confabulare, essendo tra
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loro continuo trafico de presenti, e percheé quasi tutti
Monasteri hano quatro o cinque conuerse che uano per
la citta cercando elemosine e facendo altri seruitij, mol-
te ne servono come per.... ¢ lasciamo la brutta parola
nella penna dello scrittore anonimo.

Quando il principe di Toscana, poi granduca col
nome di Cosimo III, venne il 1628 in Venezia, ammiro
le monache vestite leggiadramente, con abito bianco alla
francese, busto di bisso a piegoline e trine altissime, il
seno mezzo scoperto, € su la fronte un velo piccolo, sot-
to il quale uscivano i capelli arricciati.

Nella citata relazione su Venezia della Biblioteca
Ambrosiana sta ancora scritto: Essere la salute della re-
pubblica l'avere il popolo effeminato che viene ad esse-
re infingardo.

Nelle repubbliche come presso i sovrani fu sempre
arte di stato addormentar coi piaceri le passioni e 1 peri-
colosi desideri di soverchia liberta. Ma le passioni alle
volte si risvegliano all'improvviso, € quando non sono
volte a nobili indirizzi trascorrono sovente ai fatti piu
atroci, ai capricci piu iniqui. Il coraggio quando non ser-
ve a onesti intenti si muta spesso in ferocia, e destandosi
alla fierezza impara crudelta. Cosi in mezzo alla vita ve-
neziana molle, gioconda, che pare un carnevale conti-
nuo, ci arrestano le avventure di alcuni tracotanti, che si
arrischiano ad imprese per le quali si stimerebbe appena
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che vi fosse stato in quei tempi animo di divisarle e
braccio da eseguirle.

Proviamoci a risuscitare una di quelle scene di prepo-
tenza e di delitti, che, meglio di lunghe descrizioni, pos-
sono dare una idea del tempo e del costume.

La sera del 28 febbraio 1601, v'era festa di nozze nel-
la casa dei patrizi Minotto. Sapete, una di quelle mirabi-
li feste veneziane, in cui gli appartamenti suntuosi dalle
stanze tappezzate di broccato e di arazzi, scintillanti di
vetri e di specchi di Murano, erano condegna corni-
ce alle belle donne vestite di raso e di damasco, scintil-
lanti di perle e di gioielli. I suoni erano incominciati e la
novella sposa, ballando sola una specie di minuetto,
avea dato principio alle danze, quando entrava nella sala
un giovine patrizio di membra vigorose e spigliate, Leo-
nardo Pesaro, tipo di suprema scelleratezza. Il tracotante
giovine vide in un angolo un altro patrizio, Paolo Lion,
col quale avea vecchia ruggine, e accostatosi all'avver-
sario, che stava insieme alla sua fidanzata, lo insulto. Il
Lion rimbecco pronto al Pesaro, che usci di casa Minot-
to, si armo, si uni ad alcuni altri amici arroganti e sover-
chiatori di professione, e tutti insieme mascherati ed ar-
mati si avviarono al palazzo dei Minotto, irruppero nella
sala da ballo e spietatamente uccisero il Lion. Non paghi
ancora, il Pesaro e 1 suoi continuarono gli insulti, le gri-
da, lo schiamazzo, mettendo sossopra la sala, correndo
per le stanze con le spade sguainate, ferendo quanti in-
contravano. Ne nacque uno scompiglio infernale. Le
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torcie erano tutte spente, tranne una tenuta dal Minotto,
che, roteando con I'altra mano una sedia, difendeva la
sua sposa adorna di perle e di gioielli d'inestimabile va-
lore. Un soldato straniero, che tentava proteggere con la
spada gli sposi Minotto, ebbe tagliate tre dita di una
mano.

Finalmente quelli che non poterono fuggire riuscirono
a salvarsi rinchiudendosi nelle stanze. Piu volte bandito,
il Pesaro non rimetteva di sfidare la giustizia impotente
ad agguantarlo, e coll'aiuto di alcuni amici pari suoi e di
una mano di bravi, che teneva nelle campagne vicine a
Venezia, commetteva d'ogni sorta violenze e rapine, am-
mazzando, ricattando, aiutando assassini, involando e
stuprando fanciulle, rubando mercanzie, bastonando
donne e preti e pagando i creditori con arcobusate. Leo-
nardo Pesaro fu il piu audace, ma non il solo illustre ma-
landrino d'alto affare di Venezia nel secolo XVII. Fra i
piu bei nomi dell'aristocrazia veneziana troviamo molti
banditi per colpe ignominiose.

Dinanzi alla pittura di una societa cosi corrotta e al
racconto delle imprese di tai briganti blasonati, si pud
credere, a ragione, cid che taluni affermano che la vec-
chia repubblica fosse caduta al fondo della abbiezione
piu obbrobriosa.

Ma in questa eta di violenti contrasti, alla decadenza
morale, alle ribalderie dei soperchiatori, si possono con-

134



trapporre la nobile energia e i sacrifizi magnanimi di
molti, nel cui cuore palpito supremo era la patria, perd
che la virtu non fosse inusitata nelle signorili dimore, e
il senno pratico, acuto, previdente, guidasse i provvedi-
menti dei governanti.

Chi consideri 'accortezza e la prudenza con cui Vene-
zia seppe uscire dai litigi con Roma e dalle insidie di
Spagna deve dar lode alla Repubblica. Ma pud anche
sorgere agevole l'osservazione che negli Stati tanto piu
intensa fiammeggia la luce del pensiero, quanto piu in-
torpidiscono le virtu civili e militari. E in vero lo scorto
maneggio e l'acuta osservazione della diplomazia celano
alle volte la codardia dei popoli.

Un patrizio veneziano, Antonio Querini (m. 1608),
narrando la storia della scomunica fulminata da Paolo V,
faceva l'osservazione seguente: Saranno sempre alla
Repubblica consigli salutari, per la forma del suo go-
verno, per la natura et conditione de' suoi sudditi, et
per molte inhabilita sue a imprese belliche, l'attender a
conservar l'imperio, anzi con la prudenza civile, che
con il valor militare, et abhorrir tanto la guerra, quanto
farebbe la sua destrutione. Quel veneziano calunniava
inconsciamente la sua patria, pero che anche nel decadi-
mento del piu grande stato italiano risplenda il valore
guerresco. Certo la pagina piu sanguinosa ma piu gran-
de, piu infelice ma piu gloriosa della veneta storia ¢ la
guerra di Candia.
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I Turchi gia signori dell'Arcipelago agognavano al
conquisto di Candia, importantissima isola, che 1 Veneti
aveano comperata nel 1204 dal marchese di Monferrato.
Colto un pretesto, l'armata turca ruppe la guerra nel
1645 e prese la Canea. La vecchia repubblica seppe an-
cora trovare consigli audaci e opere gagliarde, e dal
1645, per ventitré anni continui, seppe combattere, sen-
za posa, battaglie marittime da giganti, rifulgenti d'eroi-
smi, che hanno qualchecosa del leggendario € non sono
vinti in paragone dai piu memorabili fatti di Grecia e di
Roma.

Dalla guerra di Candia, Venezia era uscita bella
d'eroismo e di sciagura, vuota di sangue e di denari.
L'erario pubblico era stremo e per adunare denaro e rin-
verdire il credito scaduto, il governo prese il partito di
aprire il libro d'oro.

Cosi molti popolani doviziosi poterono per denaro es-
sere ammessi al Maggior Consiglio. In questa concilia-
zione del vecchio sangue e del nuovo, in questa mesco-
lanza d'idee, la Repubblica avrebbe potuto trovare una
causa di vigoroso ringiovanimento, una feconda trasfor-
mazione nell'ordine nobilesco. A canto al rigido patrizio
si trovava ora chi era giunto all'altissimo grado, aiutato
solo da quella forza che resiste a tutti gl'impedimenti: la
forza del lavoro.

A Venezia, asilo sicuro d'artisti e d'operai, venivano a
fecondare le loro energie molti uomini operosi € costan-
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ti, e coll'abito del risparmio, coi frutti dello ingegno
aveano fondato famiglie potenti. Dopo aver raggiunto le
materiali agiatezze, 153 potevano ora assidersi nei consi-
gli della Repubblica. Ma questi nuovi ricchi assunti al
titolo nobiliare, nel contatto colla vecchia aristocrazia,
non seppero con giovanile ardimento dominarla e ne su-
birono invece 1'azione. I difetti dei risaliti non seppero
evitare, non attesero piu alle pratiche della mercatura,
credendo avvilirsi, e presero a schifo la parsimonia nel
vivere. Sentendo l'ambizione del nuovo stato in cui era-
no stati posti dalla fortuna, cercarono le delicature della
vita, guastarono i costumi fra il lusso, e volendo emula-
re le vecchie casate, per far dimenticare la loro origine,
instituirono fidecommessi pei primogeniti, destinando al
sacerdozio e al celibato gli altri figli. Per modo che,
dopo due generazioni, quasi tutte queste famiglie scom-
paiono senza lasciare alcuna traccia nella storia. - Non
nella storia, nell'arte si. Traccia inavvertita, azione na-
scosta, ma non per questo meno importante.

Le raffinatezze della civilta, il desiderio acuto dei go-
dimenti, lo sfoggio di genti spensierate prodighe dei ri-
sparmi accumulati dagli avi furono incremento all'arte,
nella quale era, come nella vita sociale e politica, una
dimostrazione infinitamente estesa di bene e di male.

La temperanza armonica delle varie facolta dello spi-
rito, che avea brillato di luce splendidissima nel quattro-
cento € non era scomparsa (154 del tutto nel cinquecento,
cessa nel secolo XVII. Quindi concetti meravigliosa-

137



mente grandiosi a canto a pomposa lascivia di forma, la
quale nasconde meschini pensieri; artefici riboccanti di
fantasia che ora trascorrono a tutte le stravaganze, ora
studiano il vero con intendimenti che formano 1'aspira-
zione ¢ 1l tormento dell'arte moderna; e una soverchian-
za di vita giovanile a canto al delirar senile della decre-
pitezza.

L'arte trovava larghi incoraggiamenti nei nuovi nobi-
Ii, che voleano dorare il recente blasone con ogni manie-
ra di magnificenza. Cosi sorsero le maestose moli del
palazzo dei Labia, ammessi al Maggior Consiglio nel
1646, del palazzo dei Rezzonico, ascritti al patriziato nel
1687, delle fantastiche decorazioni dell'appartamento
degli Albrizzi, divenuti nobili veneti nel 1667, e via via.

L'arte barocca ha in Venezia un'impronta originale e
stupenda. Nelle sue origini essa ¢ come signoreggiata da
un poderoso ingegno, che pur lasciando libero ogni fre-
no alla fantasia ebbe pieno ed efficace il senso del reale.
L'azione esercitata da Alessandro Vittoria sui decoratori
e statuari veneti duro lunga pezza e l'arte, fra le lagune,
continuo per molto tempo a modellarsi sull'esempio di
quel grande. E questo un periodo non ancora ben defini-
to della nostra storia artistica e merita di essere conside-
rato meglio che non si sia fatto sinora. La critica ba-
dando al male non si & curata del bene, si & limitata ad
osservare e¢ a biasimare quell'affettazione di forza che
tien del convulso, senza indagare l'anelito segreto che
avea bisogno di esplicarsi in nuove forme, in espressioni
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nuove, il desiderio acuto di ardimentosa originalita, che
in mezzo ad errori € pur sempre indizio di forte pensare.
Si volea rovesciar tutta l'arte precedente; la brama
d'investigare, di provare, di esperimentare, rivelatasi
cosi cocente nella scienza, si manifestava anche
nell'arte, brama non tenuta in freno dall'armonia e dalla
compostezza della concezione. Si volea muover guerra
alle linee rette palladiane e si cercava il bello nel diffici-
le: alla purezza degli ordini romani si voleano contrap-
porre le pompe piu trasmodate; alle fredde saviezze del-
la sesta, le licenze di un'arte bizzarra.

Fra le sregolatezze dell'architettura e le incomposte
bravure dello scalpello, che vuole emulare il pennello, la
licenza non appare priva di magnificenza e di grandiosi-
ta.

E nella enfatica decorazione, complemento della vita
fastosa, vi sono vizi ¢ intendimenti non ordinari, vi ¢
qualche cosa che non si pud esprimere se non colla pa-
rola genialita. Imperocche nulla di piu falso che la ge-
nialita indichi sempre il massimo dell'equilibrio menta-
le; essa molte volte anzi rampolla da disquilibrio e
da ineguaglianze.

L'arte secentistica, colla sua varieta e ricchezza, im-
prontd Venezia di un suggello, che ne compie l'aspetto e
senza il quale sarebbe men pittoresca la meravigliosa
citta. E le aeree cupole, gli archi fastosi, gli ampi loggia-
ti hanno effetti di cosi fantastica eleganza da parere in-
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verosimile. Eppure gli artefici del seicento, che parea
non dovessero sentire se non emozioni fuggitive e vee-
menti, sapeano anche faticare il cervello e la mano
nell'irritazione acre della ricerca, nella minuziosa, pa-
ziente investigazione del vero, cercando l'indole intima,
la fibra nascosta delle cose, il cuore dalla realta. Vi sono
alcuni busti di Alessandro Vittoria, cosi meravigliosi per
vita, da sembrar gettati sul vero. Lo studio della natura
in taluni artefici di questo tempo, prende l'aspetto di
un'acuta ed ansiosa curiosita, di una tormentosa analisi
di tutte le deformita. Mi passa dinanzi alla mente - di-
sgustosa visione! - un mascherone colossale, che chiude
a serraglio la piccola porta del campanile di Santa Maria
Formosa. E una testa enorme, mostruosa, ignobile, con
una espressione di osceno sarcasmo. “Il pensiero uma-
no,, dice il Ruskin, “non puo cadere in uno stato piu tri-
ste di degradazione.,, - Ebbene, quel mascherone

osceno ha fermata l'attenzione d'uno dei piu grandi
scienziati del secolo nostro, d'uno dei medici piu insigni,
che abbiano studiato le malattie morali delle moderne
generazioni € strappato 1 piu tenebrosi segreti della vita
- il Charcot. L'illustre medico francese, guardando I'ope-
ra dell'ignoto scultore veneto, afferma che quella distor-
sione di lineamenti, che da alla maschera un aspetto cosi
schifoso e grottesco, non ¢ l'effetto di una immaginazio-
ne bestiale. Lo scultore ha veduto co' suoi occhi quel
tipo, I'ha colpito a volo, e 1'ha riprodotto con una fedelta,
che ci permette di discernere una deformazione patolo-
gica speciale, una affezione nervosa cosi nettamente
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qualificata che ¢ impossibile confonderla con nes-
sun'altra. Come spiegare questa osservazione minuta-
mente ricercatrice € questa insaziabile curiosita di spiri-
to, che appena potrebbero comprendersi in un raffinato
artefice moderno, con le impressioni rapide, affrettate,
fantastiche, esagerate nella vita e nell'arte del seicento?

Cosi n¢ la morbida sonorita di alcuni poeti, n¢ le va-
cuita declamatorie di parecchi prosatori, poteano toglie-
re gagliardia al pensiero e alla forma di Paolo Sarpi e di
Battista Nani. La tranquilla armonia, la serenita imper-
turbata di taluni, formano singolar contrapposto col di-
squilibrio di passioni, colla violenza di idee, col fare
artificioso, concettoso, scolastico di altri scrittori, che
non hanno se non il culto esteriore della frase. Nulla af-
fatica piu di quest'enfasi laboriosamente sublime, che
mal copre l'assenza delle idee e per cui l'unica risorsa
sembra essere una disperata ricerca di artificiose imma-
gini e di metafore incoerenti.

Fra 1 rimatori di questo tempo, che andavano a caccia
di metafore, di antitesi, di scherzi di parole, di equivoci,
gli eruditi citano il procurator Simone Contarini, il car-
dinale Giovanni Delfino, Giovanni Quirini, Filippo Pa-
ruta, Bartolomeo Malombra, Francesco Contarini, Nico-
10 Crasso, Andrea Valiero, Sebastiano Quirini, Pietro
Michiel e altri molti, che vivono solo fra i tarli delle bi-
blioteche. Un solo nome ¢ ancora ricordato e anche que-
sto € un esempio di quei disaccordi, che danno I'impron-
ta agli uomini e alle cose di questo secolo. Marco Bo-
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schini scrisse in versi veneziani un'opera, il cui titolo ¢
veramente degno dei versi: La Carta del Navegar Pitto-
resco, dialogo tra un Senator venetian deletante, e un
professor de Pitura, soto nome d'Eselenza e de Compa-
re, compartio in oto venti con i quali la Nave Venetiana
vien conduta in l'alto Mar de la Pitura, come assoluta
dominante de quelo a confusion de chi non intende el
bossolo de la calamita.

Ma fra la vana magniloquenza del poeta, il critico da
savi e giusti giudizi, specie guardando al gusto domi-
nante. Era allora in gran voga Palma il giovane, facile e
troppo fecondo artefice, ma dalla tavolozza lieta di vivi-
de trasparenze, lo Zanchi pieno di audace bravura, Dario
Varotari non indegno discepolo del Veronese, il Liberi,
che ebbe il nome specchio all'indole sua, libero pittore
di belle veneri ignude. - Tutti questi artefici compiono la
decadenza, che il secolo XVI, coll'adorazione della for-
ma, avea iniziata. In essi v'é¢ il movimento, 'azione, la
bellezza, lo splendore esterno, le energie dell'effetto,
rado o mai l'intimo pensiero. Le bellezze opulenti si
muovono in atteggiamenti procaci, in pose coreografi-
che. L'artefice non ha cura se non dell'effetto. Arte gaia,
ricca d'immagini e povera d'idee, simile a donna il cui
volto leggiadro non sia avvivato dal calore del pensiero,
1 cui occhi non rispecchino la luce dell'anima. Allegra e
sensuale rappresentazione della vita, in cui i toni rossi,
rosei, gialli, azzurri, si fondono in una stupenda armo-
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nia, che fa scintillare le tele, per dirla proprio col Bo-
schini, d'oro, di perle, di rubini, di smeraldi, di diamanti,
uniti ai fiori piu smaglianti dell'oriente. Certo, specie
nella pittura, l'arte scema di valore e si gonfia di boria: il
colore non entra piu, come nel secolo precedente,
nelle profondita del vero, ma si arresta alla superficie.
Fra quel delirio e quella vertigine di tinte, I'arte abbaglia
non crea, inebria, non commuove. Le rosee donne dalle
fulve capigliature di Paolo e Tintoretto sono diventate
anche piu procaci nelle farragginose composizioni mito-
logiche. Le veneri mostrano, senza l'ombra del velo can-
didissimo, nudita di rosa e di velluto; 1 numi s'atteggiano
muscoleggiando in enfatiche contorsioni; le ninfe e le
nereidi danzano in un regno fantastico, fabbricato sulle
nubi dei sogni. Pure in mezzo a tante stonature artistiche
quante armonie pittoriche! Armonie che non esistono in
natura, ma seducono, e alle quali s'uniscono l'effetto fa-
scinatore, la prodigiosa abbondanza nel comporre, la
grande abilitd di mano. Ora fra il luminoso sfarzo di
quell'arte che ¢ una gaia festa per gli occhi, ma lascia
senza emozioni il cuore, tra 'occhio educato alle mo-
venze strane, agli scorci audaci, alle apoteosi di nubi, ai
lucenti olimpi, dovea sembrare fredda e uggiosa I'aurora
dell'arte veneziana, cosi ricca d'originalita, di sentimen-
to, di fede.

Lodovico Dolce, molti anni prima, quando il lusso
sfarzoso non avea ancora cacciato in bando la pura ele-
ganza, avvertiva come, fra 1 trionfi dell'arte veneziana,
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si dimenticassero 1 pittori goffi del quattrocento, e le
cose morte e fredde di Giovanni 1+ Bellini, di Gentile e
del Vivarino, le quali erano senza movimento e senza ri-
levo. Marco Boschini, venuto dopo, pur accogliendo le
idee e 1 desideri dell'eta sua, si mostrava piu imparziale
e piu largo e abbracciava in uno stesso affetto il quattro-
centista e il secentista, le delicate diligenze e le ardite
trascuraggini, l'austerita e 1'opulenza, Vettor Carpaccio e
Palma il giovane. Sono arti diverse ma che hanno tutte e
due 1 loro fascini. L'una parla al cuore - 1'altra agli occhi
- I'una vi da il rapimento dello spirito - I'altra il fascino
della carne. Certo il Boschini avea nella mente un con-
cetto di un'arte libera e varia, un'arte che i trionfi del ri-
nascimento e le bizzarrie della decadenza, la casta ele-
ganza del segno e le febbrili fantasie rapidamente pensa-
te, rapidamente eseguite, potesse unire nell'affetto me-
desimo e nel medesimo culto, ma 1'ardito concetto del
critico era soffocato dalla forma falsa, viziata, artificio-
sa, rettorica.

Fu cercato da molti il doloroso perche di tale travia-
mento nell'arte, ma le spiegazioni a me paiono piu inge-
gnose che vere. Si ripete che il decadimento dell'arte no-
stra si deve all'influsso dell'arte spagnuola e non si pen-
sa che gli stessi difetti, le stesse colpe, gli stessi errori
s'incontrano anche nella letteratura d'Inghilterra e di
Francia. Non si pensa che ¢ proprio della razza lati-
na la ricerca di concettini, di freddure, di giuochi di pa-
role, di antitesi, non si pensa che tale corruzione, da cui
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Dante non ando esente, come non ando esente il Petrar-
ca, abbondo nella letteratura cortigiana del quattrocento,
s'acui nel cinquecento, per svolgersi poi in licenziosa
pompa nel secolo XVII. Il secentismo fu una gravosa
eredita dei secoli precedenti e l'ebbero indipendente-
mente € contemporaneamente Spagna e Italia, Inghilter-
ra ¢ Francia.

Solo in questo tempo 1'antitesi tra I'amore del sempli-
ce ¢ del vero e 1l desiderio del manierato, dello strano,
del concettoso si palesa con tinte piu forti. In Ispagna
accanto a Luigi di Gongora, principe dei poeti gonfi e
manierati, sorgeva Velasquez, pittore calmo, chiaro, ben
equilibrato, paziente osservatore della natura.

Cosi a Venezia, se fra il pattume delle accademie im-
putridivano le buone e forti idee, se la vacuita declama-
trice della plebe letterata trovava libero sfogo nelle ver-
bose dispute, in altri convegni altri ragionari erano ri-
scaldati dalla fede in cid che ¢ vero e buono. L'animo si
esalta pensando alle alte cose che si saranno discusse in
casa di Andrea Morosini storico e politico insigne, che
accoglieva fraternamente Galileo, Paolo Sarpi, Giorda-
no Bruno, Leonardo Donato, Nicold Contarini, Santorre
Santorio, fra Fulgenzio Micanzio e altri illustri. E
mentre I'Italia nella servitu di Spagna perdeva armi, so-
stanze, ed are e patria e tutto, anche la memoria, in que-
sto estremo lembo della penisola si rifugiavano come a
sicuro porto gli animi, nei quali vibrava tutto cio che ¢
piu eccelso e nobile nella natura umana. Mentre il pen-
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siero italiano andava oscurandosi, nella casa tranquilla
del Morosini si raccoglievano uomini, i cui nomi ricor-
dano quanta parte di sapere per essi si innovasse nel
mondo.

E mentre la letteratura, vuota di concetti e di passioni,
si riduceva a un giuoco di forme, a una pazza ridda di
metafore, nelle limpide notti veneziane Galileo affissava
le stelle, e le stelle mormoravano alle orecchie
dell'vomo 1 segreti del cielo.
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LA BATTAGLIA DI LEPANTO
E LA POESIA POLITICA NEL SECOLO XVI

CONFERENZA
DI

Guipo MAzzonr.

Signore e signori,

I germi della poesia sono come quelli de' fiori, che il
vento leva su in alto e lascia ricadere qua e 1a, dove van-
no vanno: de' fiori e della poesia i germi non mancano
mai, ma spesso cadono dove non troveranno terriccio ed
acqua ed aria quanto basti: 1 pit non attecchiscono nep-
pure; pochi crescono si, ma gracili e pallidi; delle mi-
gliaia uno solo riesce un bel fiore, gioia a vederlo. Un
anno fa, quando ebbi I'onore di parlarvi sulla lirica del
secolo decimosesto, anche a costo d'incappare nella cen-
sura d'irriverente dispregiatore, dovei mostrare come
quella lirica fu generalmente, con le sue tante eleganze
di stile e di suono, vuota e fredda: parlandovi quest'anno
della poesia politica in quel secolo stesso, non mi sara
dato mutare, valga quel che puo valere, il mio giudizio.
Ma voi rammenterete forse, perché un anno passa
presto, che dal coro delle voci artificiosamente educate
a cantare tediose melodie, ne distinguemmo alcune po-
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che, fresche o robuste, che cantarono per conto proprio
di dolore e d'amore, della patria e di Dio; rammenterete
forse che 10 chiusi la mia lettura con le strofette in lode
dei Venzonesi perché seppero nel 1509 ricacciare indie-
tro dalla Chiusa i1 Tedeschi del duca di Brunswick; por-
gendo loro le munizioni, durante la battaglia, una gentil-
donna che fuse a tale uopo, come ebbe poi a fare pel
Perseo il Cellini, le scodelle di stagno delle sue cucine.
Fiore di campo, quelle strofette; pur mi valsero, con
qualche altro esempio, ad attestare che talvolta la poesia
proruppe dai fatti nel verso. E cosi ci accadra oggi, di
non poter vantare capilavori, e di dovere anzi riconosce-
re che troppa fu la sproporzione tra la bellezza della ma-
teria e gli artefici, tra la poesia de' fatti e quella de' versi:
nondimeno, oltre 1'utile che si ha sempre dal vedere in
che modo l'arte rispecchio la vita, alcun che di meglio
che mediocre, sia pur poco, io confido non sara per
mancarci.

Torniamo, per prima cosa, alla storia italiana del se-
colo decimosesto, non gia a studiarla da scienziati nella
sua corrente larga e profonda, e neppure, da geografi de-
scrittori, nel suo corso lungo e vario, ma come viaggia-
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tori che a diporto ne ammirino questa o quella veduta
ne' luoghi piu belli. E qui, poi che me la sono assunta,
ho da far subito la parte pedantesca del cicerone, avver-
tendovi che non dovete aspettarvi piu di quanto il nostro
cammino ci possa dare; il che vuol dire che non potremo
considerare come materia poetica buona pe' contempo-
ranei tutto quel pittoresco e direi bizzarro che oggi ap-
pare a noi ne' costumi, nel linguaggio, nelle idee stesse
talvolta, di tre e quattro secoli fa. Pittoresco e bizzarro
soltanto perche lontano: mero effetto di prospettiva.
Nulla, per ci0, che possa dilettar noi, per descrizione ric-
ca e vivace di cose aliene dalle solite che abbiamo intor-
no, come, ad esempio, ci diletta La leggenda de' secoli
di Victor Hugo. Apriamola a caso. “Quando passa il
reggimento degli Alabardieri, I'aquila dalle due te-
ste, I'aquila dall'artiglio rapace, 1'aquila d'Austria, dice:
Ecco il reggimento de' miei alabardieri che si fa innanzi
superbo. I pennacchi loro fanno accorrere a' balconi le
belle: ed essi se ne vanno tutti d'un pezzo, protendendo
la punta delle ghette, d'un passo si preciso, senza mai ri-
tardarlo o affrettarlo, che par di vedere tante forbici che
si aprano e che si chiudano. Ed oh che bella musica, cal-
da e soldatesca! le trombe rivibrano dal suolo; le risate
orgogliose trionfanti che il soldato ¢ costretto a soffoca-
re in cuor suo quando marcia, muto, compresso nelle
file, ne sfuggono e si liberan su da' campanellini metalli-
ci del cappello cinese; rumoreggia il tamburo con fasto
orientale, e mette un fremito sonoro dalla fascia d'ottone
si che par di sentire nella sua voce chiara e gaia tintinna-
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re allegramente gli zecchini della paga. La fanfara si
spande in un fruscio di svolazzi.,, Voi li avete gia rico-
nosciuti: ¢ la guardia imperiale degli Svizzeri, il reggi-
mento del barone Madruzzo, 1 nipoti di quelli che
cent'anni prima combatterono a Marignano; ma a nessu-
no nel 1515, dopo Marignano, poteva venire in mente di
descrivere in versi gli avi, € a nessuno nel 1615 i nepoti,
come la Leggenda de' secoli, appunto perché leggenda,
ha fatto con la sua baldanza mirabile. Gli Svizzeri allora
non erano un pretesto a sfoggiare colori ed armonie
imitative! Per contrario, quel che importava a' poeti del
Cinquecento, quando rimavano di politica, non corri-
sponde piu, o rare volte, al sentimento nostro: amavano
e odiavano, benedicevano e maledicevano uomini € av-
venimenti, che a noi sono ormai soltanto nomi e date
storiche, se pur ce ne rammentiamo o se per virtu di ri-
cerche erudite riusciamo, dove essi non fecero che ac-
cennare, a veder chiaro. La poesia politica d'ogni tempo
ha pertanto in s¢ una doppia ragione di non piacere ai
posteri; i quali sono indotti a chiederle cio che essa non
puo dare, e si rifiutano dal sentire cio che essa desidero
far sentire. Soltanto l'eccellenza dell'arte ¢ balsamo che
mantiene, se non la vita, le apparenze della vita; se non
la storia, € il monumento della storia; ma, per I'appunto,
1 grandi poeti non amano di solito mischiarsi tra i con-
fratelli minori, pronti sempre a inneggiare quando spera-
no che l'occasione esterna dia ai versi loro la voga che
chiederebbero invano all'intimo pregio.
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Non ci indugiamo, detto questo, in altre considerazio-
ni che facilmente se ne dedurrebbero, e guardiamo la
storia. La quale ripensata nella successione inevitabile
delle cause e degli effetti (quale ¢ di rado indovinata da'
presenti, ed appare invece palese ai posteri) ¢ tutta
un'alta materia poetica; ma 1 contemporanei non
possono neppur ripensarla, perche la vivono. Guardia-
mola, dunque, soltanto in quello che a loro stessi dove
sembrare singolarmente poetico, o poteva. Comincia il
secolo, € quasi subito, nel settembre 1502, Baiardo, il
cavaliere senza n¢ macchia n¢ paura, combatte a Trani
un torneo d'undici contro undici, Francesi e Spagnoli, e
rimasto con un compagno solo tien testa fino a sera con-
tro sette avversarii; I'anno dopo, nel febbraio, a Barletta
son tredici contro tredici, Italiani e Francesi, e vincono 1
nostri; Luigi XII di Francia entra a Milano nel 1509 tra
piu di mille cavalieri, coperti sopra le armi d'un saione
di broccato d'oro, egli tutto di bianco; passano tre anni, e
1 soldati francesi gavazzano nella magnanima Brescia,
che si ¢ difesa, com'ella sa, disperatamente, e per castigo
se ne spartiscono a elmi pieni l'oro e le gemme; Baiardo,
che vi ¢ rimasto ferito, si fa confortare la convalescenza
da letture e da canzoni sul liuto, e nell'accomiatarsi lar-
gheggia alle giovinette che nel compiacquero, 1 ducati
d'oro offerti a lui dalla gentildonna onde era stato rico-
vrato, in premio ch'ei l'avesse salvata dalle ingiurie del
sacco; a Marignano, Francesco I gli s'inginocchia dinan-
z1 e vuole esserne armato cavaliere, ed egli trae la spada,
gli batte tre colpi sulla spalla, lo consacra cavaliere,
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esclama: “Oh spada mia ben avventurata, poi che hai
dato l'ordine di cavalleria a si bello e si possente signo-
re! certo ch'io ti avro come reliquia, n¢ piu t'impugnerd
se non contro Turchi, Saracini e Mori!,,; ferito a morte
nel passo della Sesia, sentendosi compiangere dal duca
di Borbone, lo rampogna: “Non 10, signore, devo esser
compianto, che muoio da uomo dabbene; voi compian-
go, che portate le armi contro il principe, la patria, il
giuramento,,; re Francesco, a Pavia, ferito nel volto e
nella mano, e scavalcato, si arrende al vicere, da cui in
atto reverente ¢ accettato prigione in nome dell'impera-
tore, e subito scrive a sua madre: “Tutto ¢ perduto fuor
che l'onore e la vita ch'é salva,,; e 1l successore di lui,
Enrico 11, tosto che sale sul trono, invia a quell'impera-
tore il primo araldo del Reame, che gl'ingiunga di recar-
st in Francia, a giorno e luogo fissato, per adempiervi gli
officii di Pari di Francia, come conte di Fiandra ch'egli
era, al che Carlo V risponde, vi si troverebbe con cin-
quantamila uomini a fare il dover suo. Ma questi, puo
dirsi, son atti di persone, non pubblici fatti: certo ¢, a
ogni modo, che furono in s¢ stessi poesia € la mostrano
viva. Che se diamo un'occhiata ai fatti pubblici, ecco la
ribellione di Genova nel 1507 contro 1 Francesi, e il re
che v'entra trionfalmente, € innanzi alla porta sguai-
na la spada, nel vanto: “Genova la superba, io t'ho do-
mata con le armi!,, e le seimila donzelle che gli si fanno
incontro, vestite di bianco e con 1'olivo in mano, a gri-
dargli pieta, e le forche piantate per ogni dove; ecco la
difesa di Padova nel 1509, e il bastione donde Citolo da
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Perugia ributta gl'imperiali deridendoli con la gatta fa-
mosa per la canzone che, un anno fa, vi citai; ecco nel
'11 la breccia della Mirandola per la quale entra il vec-
chio pontefice Giulio II; ecco nel '12, la battaglia di Ra-
venna, innanzi alla quale monsignor Gastone di Foix
manda a don Raimondo di Cardona “lo insanguinato
guanto della battaglia, che fu da lui ricevuto con lietissi-
mo volto,,, e dove don Raimondo mantiene con suo dan-
no la promessa fatta ai Francesi di non cominciare la
zuffa fin che non avessero passato tutti quanti il fiume;
nel '13 Marignano, la battaglia de' giganti, per tre giorni
e tre notti, in cui re Francesco assetato attinge acqua
ch'¢ piu sangue che acqua; e gli orrori, e gli strazii del
sacco di Roma, nel '27; e il duello del 29, in cospetto a
tutta Firenze assediata, combattuto “con una spada e un
guanto di maglia corto nella mano della spada, senza
niente in testa, arme veramente onorata € da gentiluo-
mo,, come scrive il Varchi; e poi nel '55 le gentildonne
di Siena che, partendosi in tre schiere distinte cia-
scuna d'un suo colore, aiutano le difese e cantano nel la-
voro le lodi di Siena e di Francia. La Francia, che pro-
prio allora aveva in Luisa Labé uno strano soldato, /e
capitaine Loys; fuggita a sedici anni di casa, e andata
all'assedio di Perpignano, dove ella che sapeva sonare di
liuto, e le dolcezze dell'italiano e dello spagnolo, com-
batté bravamente a lancia e spada. “Chi mi avesse vedu-
ta allora, mi avrebbe tolta per Bradamante o per l'alta
Marfisa, la sorella di Ruggiero.,, Cosi l'epopea cavalle-
resca viveva ancora, pure in quelle che potrebbero pare-
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re non altro che fantasie di cantastorie.

II.

Or mentre in questi e in altrettali uomini e casi tanto
porgeva la vita all'arte, I'arte poco e male se ne giovo,
salvo qua e 1a quasi per eccezione. La poesia politica,
seguendo le sorti della lirica amatoria e religiosa, nei
metri, nello stile, negl'intendimenti e ne' criterii estetici,
perord in canzoni, meditd o invoco in sonetti, discorse
ne' capitoli; seguendo le forme del poema romanzesco,
narr0 con l'ottava rima, si da comporre nelle Guerre
orrende d'Italia con varii poemetti una cronaca stermi-
nata; senza trasmutare quasi mai in immagini il fatto
bruto, in accenti vivaci il sentimento. Ci0 pei colti poeti:
gli umili rimatori del popolo fecero meglio, che incolti
come erano riuscirono piu schietti, € almeno ci conser-
varono alcun che del reale; ma 1'arte che sovrabbondava
a quelli, si da nuocere agli effetti, era troppo scarsa e
confusa in questi, € impediva una compiuta ed efficace
espressione. Non ci meraviglieremo quindi della messe
che offti alla poesia la politica del secolo decimosesto;
paglia molta, grano poco.

Viva viva el gran leone
Che con piede in mar si bagna,
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E con l'ale la campagna
Cuopre ¢ tien sotto 1'ongione!

cantavano 1 Veneziani del loro Leon di San Marco;
ma se le ali non furono tarpate dalla lega di Cambrai, gli
unghioni persero, per essa lega, la forza d'un tempo: e
Marin Sanuto, il grande diarista che raccoglieva a mano
a mano 1 fatti e le canzoni che importassero alla citta
sua, doveva anche trascrivere il Lamento e desperatione
del populo venitiano, € il Lamento de' Veneciani, su cui
un'incisione in legno mostrava una barca in mare, € il
leone dentro, senza nessuno che la (177 guidasse e gover-
nasse, “et ¢ in pericolo di anegarsi.,, | Lamenti di Vene-
zia ebbero a crescere ancora: e dentro vi crebbero di
nuove sciagure le enumerazioni che erano tanta parte di
si fatto genere, da cui il popolo si dilettava attingere le
notizie politiche, cantate su per le piazze con I'accompa-
gnamento del violino: enumerazioni per antitesi tra le
vittorie e le conquiste d'un tempo e le disfatte e le perdi-
te presenti. Onde un Messer Simeone Litta faceva che la
Serenissima disperata minacciasse di volgersi al Turco,
da che 1 Cristiani la tormentavano tanto:

Su, Venetia sconsolata,
Posta in pianto e gran dolore:
Franza e Spagna e Imperatore
M'ano tutta disolata.
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Eppure se ¢ chiaro oggi che la Repubblica ebbe dalla
lega irreparabili danni, tale fu il senno de' suoi reggitori
ch'ella non solo dur6 ancora, e con onore, piu secoli, ma
parve a molti, per tutto quel secolo decimosesto, fosse
in lei la speranza piu certa delle fortune d'Italia, il ba-
luardo piu saldo della sua indipendenza. In fin de' conti,
era uno Stato italiano, non soggetto a stranieri, gagliardo
ancora, se poteva, dopo Agnadello, contrastare alle insi-
die spagnole in terraferma e alle violenze del Turco in
Oriente. Prima di volgersi a casa Savoia, come fece-
ro sul principiare del secolo seguente, quando fu chiaro
che Venezia reggersi poteva, ma non arrischiarsi a in-
grandimenti, era naturale che i cuori italiani si volgesse-
ro a lei. E qui troviamo tra gli altri un poeta grave,
l'autore d'uno de' piu tediosi poemi epici che ebbe il
Cinquecento, 1'Olivieri (Dio ne scampi dalla sua Ala-
manna!) che, pur ammirando Carlo V, invocava Venezia
liberatrice di tutta Italia:

Oh secol d'or s'ella 'l tuo scettro attinge!
Canzon, vedrai nel mare

Ch'Histria e la Marca bagna, una Cittade

Rara al mondo di forza e di beltade.

Quivi ti ferma e grida

Che, fra voglie si avare,

Esser d'Italia guida

Non nieghi: ond'ella in pace

Goda 'l terren ch'a tutto 'l mondo piace.
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La canzone dell'Olivieri ¢ del 1551; e gia un
trent'anni innanzi, gl'imperiali e 1 pontificii avevano am-
monita la Repubblica a staccarsi da' Francesi e ad acco-
starsi all'Tmperatore “perché cosi si assicurerebbe in per-
petuo, e 1'ltalia sarebbe degli Italiani,,; e, d'altra parte, il
re di Francia si era accusato reo dell'aver turbato Italia
“per la quale sarebbe guerra sempre, finché non fosse
posseduta dagli Italiani,,: belle parole che 1 fatti
smentivano con le prepotenze d'ogni anno.

Che cosa infatti volessero gli stranieri, imperiali o re-
gii che si fossero, sapevano ormai nel 1551 Brescia, Ge-
nova, Prato, Roma, Firenze: ed eccovi la Barzelletta
nova de Bressa e la Canzone de Prato, del '12, il La-
mento di Genova et il doloroso pianto d'ltalia, del '22; il
Pianto d'lItalia e delle citta saccheggiate in quella,
dell'anno stesso; La presa e lamento di Roma e la Ro-
mae lamentatio; 1l Lamento d'Italia, del '27; il Lamento
di Firenze, del '29; e via dicendo; che n€ io vorrei farvi
n¢ voi tollerereste una bibliografia. Notevoli € qua e 1a
curiosi documenti per la storia; ma di poesia non v'e
lume quasi mai. Que' cantastorie popolari hanno
anch'essi, come 1 loro confratelli piu nobili, uno stampo,
e tutto battono su quello; presentazione del personaggio
che si duole, enumerazione de' beni che costui si godeva
un tempo, enumerazione de' mali che l'opprimono ora:
ché se invece di lamenti, fanno, come le chiamavano,
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canzonette o barzellette, datosi un ritornello di viva,
viva! o di morte, morte! vi lavorano intorno le strofe di
esaltazione o di minaccia, come dipanassero sopra un
rocchetto un'arruffata matassa di rime. Se poi narrano,
non pensano pur da lontano a rinfrescare 1 moduli con-
sueti al vecchio poema cavalleresco: invocato Dio o la

Vergine, o il santo della citta, espresso I'argomento,
tiran giu ottave su ottave in un racconto che non ha di
poesia piu che la veste del ritmo, ed ¢ veste che va in
brandelli. Non chiedete a quella povera gente che si
guadagna il pane facendo da gazzettiere ambulante,
come allora si usava, non chiedete immagini vive, non
chiedete accenti commossi: quando vi abbiano dato due
o tre paragoni con gli eroi piu famosi del ciclo di Carlo
o di Artu, quando vi abbiano schidionata una serie di ahi
o di oh per otto o sedici versi che tutti comincino ad un
modo, han toccato 1'eccellenza dell'arte loro, I'estremo di
lor possa. Per ci0 se ci capita innanzi un rimatore quale,
ad esempio, Baldassarre Olimpo, I'ingegnoso giovane da
Sassoferrato, come lo dicevano, ben venga I'autore della
Brunettina attribuita nientemeno che ad Angelo Polizia-
no, e di tanti arguti strambotti. Anche egli fa una litania
di Piangi Italia, Piangi Genova, Piangi Brescia, e Prato,
e Fabriano e Fermo, e piu oltre; e dal volgo attinge, per
compiacergli, pit di quel che possa riuscire gradito a
gusti meno incolti; ma almeno leva alto la voce e parla
con efficace chiarezza:
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Italia bella, oimé, chi te divora,
Chi t'assassina, o Dio! chi ti svergogna,
Chi ti disface e manda a la mal'ora?

Unitevi, signor, perché bisogna,
E discacciate tutti i tramontani,
Che lascian sempre a voi danno e vergogna.
Pigliate i passi, i monti, i luoghi strani,
Fate di queste genti un carnerile,
Di lor empiendo valle e pozzi ¢ piani.
Essi son allevati nel porcile,
E vengono a robbar in casa vostra
Dispreggiando I'Italia signorile.

Dove non ¢ soltanto I'amore della patria, ma il ribrez-
70, a cosi dire, dell'italiano ingentilito dal Rinascimento,
per quei barbari che si eran fatti signori di casa sua e vi
gozzovigliavano bestialmente.

I1I.

Questo ribrezzo, misto e accresciuto d'orrore, appare
piu manifesto a chi legga i racconti di Roma, la citta no-
stra, la citta santa, messa a ruba da' Tedeschi luterani e
dagli Spagnuoli cristiani che fecero peggio di loro. Ep-
pure le terzine della Romae lamentatio, le ottave della
Presa e lamento di Roma, il Successo di Pasquino, che
parlo allora sul serio, e gli altri componimenti di quella
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occasione, narrando, piangendo, invocando, non toc-
cano l'animo: non mai poeta ebbe materia piu pietosa di
quella, e non fu mai meglio palese che la poesia delle
cose non basta di per s¢ a far poesia d'arte, quando
l'artefice non l'accolga nella mente sua, non la scaldi si
da liquefarla in massa rovente e fumante, non la getti al-
lora entro le forme pure dello stile e del metro, e poi non
vi lavori attorno a polirla con l'opera paziente del mar-
tello e della lima. L'assalto alle mura, predetto da un
predecessore di David Lazzaretti “uno di vilissima con-
dizione del contado di Siena, d'eta matura, di pelo rosso,
nudo e macilento,,, che a forza di profezie s'era fatto
mettere in carcere; la morte del Borbone; I'irrompere de'
Cesarei nel grido - Spagna Spagna, Impero Impero, am-
mazza, ammazza! -; il ripararsi tumultuoso del papa e
de' cardinali in Castel Sant'Angelo; uno, piu morto che
vivo, cacciatovi dentro per una finestra, un altro tiratovi
su con funi in un corbello; gl'incendii, il sacco, gli stra-
zii per tutta la citta; vivono anche oggi in qualche pagi-
na del Cellini, del racconto di Luigi Guicciardini, in al-
tre scritture di contemporanei, e fanno raccapricciare. La
efferatezza umana, nella sede maggiore della religione
di Cristo, cristiani contro cristiani, trionfo. Ma se dagli
storici si passa a' poeti, per orrore che i casi abbiano in
s¢, ¢ difficile non sorridere:

Fu ucciso un sacerdote, ahi gente rea!
Per non voler a un asino vestito

162



Dar l'ostia sacra che all'altare avea.
Un altro fraticel, ch'era fuggito,
Gli fur l'orecchie tronche e tronco il naso;
Poi fatto gli € mangiar caldo arrostito.
Ahi sorte rea, ahi sfortunato caso!

Soltanto il Berni e il Guidiccioni piansero Roma de-
gnamente. Il Berni, che anche nella satira politica ¢ mi-
glior poeta che nelle buffonerie, sia che vituperi papa
Adriano VI con tanta veemenza, sia che derida papa
Clemente VII con tanta malizia, rammento nel rifaci-
mento dell'Orlando come “allo spagnolo, al tedesco fu-
rore, a quel d'Ttalia in preda Iddio la dette,,; il Guidiccio-
ni ne meditd con gravita accorata le vicende dal sommo
imperio d'un tempo all'estremo della presente miseria:

Questa, che tanti secoli gia stese
Si lungi il braccio del felice impero,
Donna delle province, e di quel vero
Valor, che 'n cima d'alta gloria ascese,
Giace vil serva...............

Gli altri tutti riuscirono troppo inferiori all'impresa; e,
certo, non cercheremo poesia, ma soltanto un gioco, che
non ha il merito dell'arguzia e neppure quello della novi-
ta, nel Credo composto allora, intercalando le frasi del
Credo latino, in terzine d'endecasillabi, a mo' di ser-
ventese. Dal Medio Evo in poi, le orazioni del popolo
nostro furono cucinate a quel modo in tutte le salse; e il
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Pater noster, da che 1 Francesi calarono in Italia sulla
fine del Quattrocento, a quando i Milanesi cacciarono
nel 1848 gli Austriaci, segui in si fatte parafrasi tutti i
nostri dolori:

Veégnino a casa nostra
Cum gran manaze
Che paren lupi rapaze,
Et ni mangiano
panem nostrum.
Se questa fosse anchora
Una volta in septimana,
Ne parerebe cosa vana.
Ma questo ¢
quotidianum!

Cosi ne' primi del Cinquecento si lagnavano i depre-
dati dai Francesi; e un po' meglio in un'altra forma del
genere stesso:

Quando lor véneno in le terre nostre
Tanto pietosi et honesti se fano
Che pareno con soi officioli in mano
Santificetur.
Poi che in casa sono arrivati
Pareno orsi e leoni descadenati;
Biastemano como cani rinegati
Nomen tuum.

Poi subito comentiano a gridare:
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“Baliate le claves del granare,
Et quella de la casa et del solare
Adveniat.,,

Fan poi de' nostri ben tal masaria,
Questa crudel et perfida genia,
Che in un giorno se consumaria

Regnum tuum.

Ma giova confortarci ripensando che, alla preghiera de'
Veneziani nei primi decennii del Cinquecento:

Tutta 1'Ttalia bella ha desipato
Questa gente crudel, acerba e dura:
Fa' che 'l tuo soccorso, o Dio increato,
Adveniat!

risponde quella italiana del 1848 esaudita:

Non ci lasciar cadere in tentazione
Ma rinforza in noi tutti € cuore € mente,
E vincerem nel di della tenzone

Sicuramente:

Tu scampaci dal male ¢ dai Tedeschi:
Deh salva l'infelice Lombardia
Dall'aulico consiglio e da Radetski,

E cosi sia.

I gerghi barbarici, di cui il Pater noster de' Lombardi
ci ha dato un'eco, e che da Gian Giorgio Alione erano
piu per disteso rappresentati facendo parlare uno svizze-
ro di quelli di Marignano:
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My passer la montagne,
My mater Mont Cerviz,
My brusler la champagne,
My squarcer fior de liz,
My pigler San-Deniz,

My scacer Roy Francisque,
My voler jusqu'a Paris;
Tout spreke a la todisque;

questi gerghi, che anche qui in Firenze risonarono con-
tro 1 Lanzi ne' canti carnascialeschi, si stringevano poi,
Tedeschi e Spagnoli, intorno, alla citta dove piu pura
suona la lingua d'Ttalia. Chi credesse di trovare nella
poesia nostra, colta o incolta, un sospiro per la passione
che Firenze sofferse, resterebbe deluso. I/ Lamento di
Fiorenza qual supplica la santita del papa ad unirsi con
essa lei, con invocazione di tutte le potenze cristiane ¢
una delle solite filastrocche d'invocazioni; ¢ un altro
poemetto, L'assedio di Fiorenza, non fa che spiegare in
rima l'occasione per la quale si venne ai patti che lo se-
guono in prosa, con espresso rimando: “Come vedrete
qui nei patti scritti.,,, Se qualcuno disse alcun che di
meno insulso, fu non in lode di Firenze eroica, si in lode
de' suoi conquistatori. E quando invece delle canzoni e
dei capitoli d'arte pensata piacesse a noi ascoltare un
umile popolano, un drappiere, Lorenzo de' Buonafedi,
che pur dette un capitolo all'assedio, lo udiremmo la-
mentarsi soltanto del 157 gran caro de' viveri e rallegrar-
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si che fosse cessato: € un pover uomo, costui, che, riflet-
tendo alle paghe scroccate a danno del popolo, esclama-
va in versi: “Cosa da dargli un pugno in su quel muso!,,;
e non si peritava di confessare, quando furon chiesti ai
cittadini gli ori e gli argenti “lo fui di quei che non
v'andai altrimenti,,, né altro dell'assedio rammento se
non che in quella carestia “le veccie molle furno un
buon boccone,,.

E delli gatti non vo' ragionare;
E' topi, si toccava il ciel col dito.

Onde, ora che “d'ogni cosa per tutto, si trova - A tutte
l'ore per ogni confino,, concludeva: “Viva il Settimo
Clemente - Col nostro Duca ch'¢ di grande affare!,, Ma
costui era un nemico de' Piagnoni: orbene, se si prenda
L'assedio di Firenze, poema di Mambrino Roseo, che vi
militd pe' Fiorentini, neppur la ci sara dato trovare nulla
che sorpassi una narrazione pedestre. Perfino la morte
del Ferrucci vi € accennata senza un grido in cui si senta
'anima del poeta. Un grido di poesia nell'assedio vi fu;
ma, gittandolo, Claudio Tolomei impreco a Firenze ch'ei
voleva distrutta, e cosi ne supplicava I'Orange:

Volta l'artiglieria tutta alla terra,
E fa' sentir le grida fin al cielo
Dell'uno e I'altro sesso insieme misto.
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Cade Firenze, e il duca Alessandro la padroneggia
con licenza ostentata: Lorenzino lo uccide ferocemente;
€ non manca I/ pietoso lamento che fa in se stesso Lo-
renzo Medici, maledicendo la colpa sua e volendo per
forza riparare all'Inferno donde il diavolo lo respinge; e
neppure manca I/ lamento del duca Alessandro Medici,
che dice addio, per filo e per segno, a tutti i parenti e gli
amici, e a tutte le citta e terre del suo bel ducato. Li da-
remmo tutt'e due volentieri que' capitoli, e piu altri per
giunta, in cambio della canzone che Biagio di Montluc,
il forte campione di che la Francia soccorse Siena, atte-
sta aver udito dalle gentildonne senesi in lode della pa-
tria sua, mentre lavoravano alle fortificazioni. “Vorrei
per averlo e metterlo qui (scriveva poi ne' suoi Com-
mentarii) poter dare il miglior cavallo ch'io mi abbia,,;
noi, con que' Lamenti, ce la caveremmo a troppo miglior
patto! Un contadino di Monsummano, che sapeva com-
porre ottave, ma scriverle no, invei contro la minacciata
repubblica, quasi a dispetto che altri ne avesse cantata
nel 26 la vittoria su' Fiorentini con versi tanto migliori
de' suoi: La guerra di Camollia ¢ uno, infatti, de' mi-
gliori componimenti narrativi di quel tempo. Ma il valo-
re non basto, nel 'S5, contro gli imperiali e 1 ducali:

Se mi volto al Pastor Santo
Non ne vorra udir novella,
Tal che fo dirotto pianto
Giorno e notte meschinella;
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D'altro gia non si favella

Che di Siena in ogni luoco;

Ognun grida sangue e fuoco

Contra me disconsolata.
Sono Siena sconsolata.

Quello di Piero Strozzi fu 1ultimo sforzo della liberta
italiana: gli esuli fiorentini e senesi si spensero o si as-
soggettarono; € manco con loro non dird il sentimento
nazionale, che era allora soltanto in un'aspirazione vaga
di pochi, piu letteraria che politica, ma l'amore all'indi-
pendenza repubblicana, sopravissuto in Firenze e in Sie-
na con nobile tenacia. Cio spiega perche scarseggino le
poesie, che sembrerebbero dover abbondare, di nostal-
gia, di disperazione, in chi ripensava la terra natale. Due
soli sonetti possono essere raffrontati con quello bellis-
simo in cui un trecentista, Pietro de' Faitinelli, promette-
va a se¢ stesso, se mai gli avvenisse rientrare nella sua
Lucca, di baciarne gli uomini per le vie, di baciarne le
mura, piangendo d'allegrezza; e sono, I'uno di Galeazzo
da Tamia, che esclamava:

Oh felice colui che un breve e colto
Terren tra voi possiede e gode un rivo,

l'altro, di Luigi Alamanni che, dopo sei anni d'esilio, si
affacciava dalle Alpi nevose all'ltalia, per rivederla al-
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meno.

Il fato d'Italia era nel '55 ormai compiuto. Quando
Siena stava per cadere, usci un quadro allegorico in cui
una figura di donna piangente, I'Italia, scrittovi sopra
Italia fui, ¢ circondata dai simboli delle varie sue regio-
ni, insidiate o afferrate dai “fieri Oltramontani,,, galli
francesi, orsi tedeschi, veltri spagnoli: sola Venezia, in
alto del quadro, resta intatta. E I'augurio che gia vedem-
mo espresso dall'Olivieri torna qui in mente, e se ne in-
tende meglio il valore, come rispondente all'ammirazio-
ne degli Italiani oppressi, per chi sapeva difendersi. Tan-
to piacque quella stampa, che nel 1617 la riprodussero;
e il padre Lancellotti, grande encomiatore dell'Hoggidi a
dispetto di tutto e di tutti, se ne arrabbiava, affermando
che 1 tempi erano anche in cid, come in tutto il resto,
mutati in meglio. Ma, a dir vero,

..... il Turco crudel che d'hora in hora
Per la discordia de' principi adopra
Sempre a mio danno et quasi mi divora,

di che I'Italia si era doluta nel '54, aveva continuato, an-
che dopo Lepanto, a minacciarla, e 1 fier1 Oltramontani,
o le fiere che fossero, a dilacerarla.
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IV.

A1 veltri spagnoli, come a supplizio inevitabile, 1'[ta-
lia dopo il 1555 si adatto rassegnata; e per un trentennio,
finch¢ non comincio a sperare in Carlo Emanuele I di
Savoia, non chiese rimedio per s¢, lo chiese per tutta la
cristianita. Il sentimento patriottico, compresso e vilipe-
so0, taceva; parve si ridestasse il sentimento religioso: se
non che la paura del Turco aveva in cio piu parte della
fede. Correvano le fuste barbaresche il Mediterraneo
dall'un capo all'altro; le navi del Sultano, reputate invin-
cibili, predavano 1 possedimenti veneziani in Oriente,
gli spagnoli in Italia. I terrori privati crescevano forza ai
sospetti e ai lutti pubblici; nel '58 Cornelia, sorella di
Torquato Tasso, sposa novella, poco manco non cadesse
nelle mani de' Turchi, sbarcati improvvisamente a Sor-
rento; e Bernardo, sapendo di questo sbarco, tremava
che la figlia bellissima non fosse riserbata “per lo pre-
sente del Turco,,: due anni dopo, alle Gerbe, I'armata
cristiana fu distrutta tutta quanta; passati a fil di spada o
fatti schiavi 1 soldati delle galee che non vi perirono.
Una lega possente appariva sempre piu necessaria a fre-
nar l'audacia de' Mussulmani: se Venezia ne soffriva po-
liticamente piu che gli altri stati cristiani, neppur essi
potevano senza timore scorgere il rapido avanzarsi in
Europa di si tremendo nemico; le terre del littorale, nelle
isole e nelle provincie meridionali, invocavano d'esser
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salvate; sul pontefice ricadeva dolorosamente quel fla-
gello della cristianita. Flagello meritato davvero. Chi
crederebbe, se la parola del pontefice stesso non ne fa-
cesse fede, che 1 Cristiani nel combattere 1 Turchi, face-
vano su' confratelli loro peggio che 1 Turchi? “Non sono
mancati taluni (dové ammonire Pio V con minacce di
scomunica) tanto immemori della cristiana fratellanza
che, assaltando le terre dei Turchi mostri nemici, han
fatti schiavi pur 1 Cristiani di quelle parti, e spogliatili
dei loro beni e sostanze 1i hanno incatenati nelle galee,
messi al remo, ed anche imposto il taglione per il loro
riscatto. Donde ¢ seguito che 1 fedeli redenti col sangue
di Gesu Cristo, 1 quali avevano con le loro orazioni e
voti affrettata la venuta e la vittoria de' Cristiani, tali
cose abbian avuto a patire dai Cristiani istessi loro fra-
telli e vincitori, quali appena dai Turchi aspettar si pote-
vano.,,

L'assedio di Malta (occasione anch'esso a rime narra-
tive e liriche), la cattura delle navi de' Veneziani fat-
ta da Selim sultano, e la domanda di lui che gli avessero
senz'altro a cedere il regno di Cipro, precipitarono le
cose; onde, auspice Pio V, si fece la lega tra Venezia,
Spagna, il pontefice, aderendovi i cavalieri di Malta, il
granduca di Toscana, Genova, Savoia; lega voluta dal
sentimento pubblico cristiano, voluta anche, fino a un
certo segno, dalla utilita comune, ma patteggiata con so-
spetti e con gherminelle, mantenuta soltanto per la bonta
del pontefice e per la longanimita che il loro tornaconto
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consigliava ai Veneziani. Re Filippo, che li desiderava
deboli, voleva piu far mostra di aiutarli che aiutarli in
effetto; ed essi, difendere 1 loro possedimenti piu che la
croce di Cristo. Nondimeno, stretta la lega, parve
all'Europa cristiana che stesse finalmente per armarsi
quella crociata che ecclesiastici e poeti non si erano mai
stancati d'invocare, dal Medio Evo in poi, interpretando
la coscienza religiosa e l'aspirazione all'ideale che vive-
va nelle moltitudini fin da quando si erano mosse alla li-
berazione di Gerusalemme, e vi avean fatto pellegrinare
Carlo Magno, ¢ poi liberarla col suo Orlando per forza
d'armi, e avean confuso co' paladini Goffredo di Buglio-
ne, si da narrare che per amore della sorella del re paga-
no si fosse travestito e introdottosi nella corte di lei. Ma
anche nelle forme piu consuete che prese fra i popoli

neolatini la leggenda di Carlo Magno, che altro erano
quelle sue guerre contro i Saracini se non una grande ¢
vittoriosa crociata occidentale? Quando si consideri da
questo lato la storia del nostro poema romanzesco, si ve-
dra facilmente, per una ragione di piu, come a torto i
teorici lo volessero distinto dall'epico propriamente det-
to: 1l Boiardo e 1'Ariosto non interpretarono meno del
Tasso il sentimento nazionale e cristiano; tanto piu, per-
che essi scrivevano nelle memorie recenti delle guerre
contro 1 Mussulmani di Spagna. Fattisi minacciosi i
Mussulmani di Costantinopoli, € venuta la guerra ad
Oriente, fu meglio opportuno allora che la Gerusalem-
me liberata rammentasse le imprese gia combattute glo-
riosamente cola. Del resto, anche 1'Ariosto che chiedeva
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ai re di Francia e Spagna:

Se Cristianissimi esser voi volete

E voi altri Cattolici nomati,

Perche di Cristo gli uomini uccidete?
Perche de' beni lor son dispogliati?

accennava loro ad Oriente piu giusta occasione di ado-
prare 'armi:

Perché Gerusalem non riavete,

Che tolto ¢ stato a voi da rinnegati?

Perché Costantinopoli e del mondo

La miglior parte occupa il Turco immondo?

Si che anche innanzi venisse in mente al Muzio di
cantare in un poema italiano la liberazione di Gerusa-
lemme, e il Bargeo la cantasse in un poema latino, gli
incitamenti ad una crociata orientale erano divenuti uno
de' luoghi comuni della poesia nostra; e come l'autore
del rozzo Mambriano aveva sperato che vi si mettesse
un nuovo Carlo, Carlo VIII, cosi da Carlo V la invocava
Danese Cattaneo, e da Luigi d'Este, per quando fosse di-
venuto pontefice, il Tasso giovinetto. Il quale, studente a
Padova, si compiaceva nel Rinaldo descrivere il campo
di Carlo Magno e raffrontarlo con le corti € 1 campi del
tempo suo, per concludere:

Che meraviglia € poi se 'l rio serpente
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Sotto cui Grecia omai languendo muore,
Orgoglioso minaccia a 1'Occidente

E par che 'l prema gia, che gia il divore?
Ma dove or fuor di strada inutilmente
Mi torcon giusto sdegno, aspro dolore?
Dove, amor ¢ pieta, mi trasportate?
Deh! torniamo a calcar le vie lasciate.

La promessa da lui fatta nel '62 al cardinale, di cele-
brarlo liberatore del Sepolcro di Cristo, riapparve nella
Liberata per Alfonso

..... s'egli avverra ch'in pace

I1 buon popol di Cristo unqua si veda,
E con navi e cavalli al fero Trace
Cerchi ritor la grande ingiusta preda;

scomparve dagli augurii della Congquistata al cardinale
Aldobrandini. Ormai la battaglia di Lepanto aveva mo-
strato la potenza delle forze cristiane unite, ma anche la
impossibilita del tenerle unite.

Non si erano ancora raccolte tutte le navi della Lega,
che gia 1 collegati tentavano I'uno il danno dell'altro con
insidie diplomatiche, e si azzuffavano per le vie di Na-
poli con le armi. Or mentre s'indugiano essi in tal modo,
Famagosta cade nelle mani de' Turchi, e Marcantonio
Bragadino, dopo tormenti di piu giorni, v'¢ scorticato
vivo. Vanamente il Papa aveva pianto quando gli era
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toccato vedere con gli occhi proprii quali fossero gli
animi ch'egli voleva concordi; le gelosie di Spagna con-
tro Venezia, le puerili questioni di precedenza tra Malta
e Savoia, l'invidia di Giannandrea Doria per Marcanto-
nio Colonna, troppe altre passioni attraversano l'impre-
sa. Indettato secretamente da re Filippo, il capo
dell'armata, Don Giovanni d'Austria, per animoso che
fosse e desideroso di gloria, cercava piuttosto lasciar in-
debolire Venezia che debellare quei che la indebolivano:
onde consulte che duravano ore: “che io premetto a Vo-
stra Signoria illustrissima (scriveva il Colonna a un car-
dinale) che da che si comincia a consultare, puo
un'armata nemica far duecento miglia.,, Peggio; che
Don Giovanni, una volta che si poteva cogliere insieme
all'improvviso e sull'ancore tutta quanta 1'armata turche-
sca, non volle, e fingendo fosse errore notturno de' timo-
nieri, navigo e fe' navigare deviando dal nemico! E que-
sto accadde dopo Lepanto, quando cio¢ un'altra vittoria
avrebbe facilmente confermati all'Europa 1 frutti, non
voluti cogliere subito, di quella grande giornata.

Quanta poesia sfolgora dai fatti del 7 ottobre 1571!
Ma non la cerchiamo, per carita, ne' poemi epici che si
sforzarono riverberarla; nel frammento che ci € rimasto
della Vittoria Navale del Cattaneo, nella Cristiana Vitto-
ria marittima di Francesco Bolognetti, nell'4ustria di
Ferrante Caraffa, nella Vittoria Navale di Francesco di
Terranova, nella Vittoria Navale di Guidobaldo Bena-
mati, nella Vittoria Navale di Ottavio Tronsarelli, e nep-
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pure negli episodii o accenni che ne trassero, con vani
artificii, Curzio Gonzaga pel suo Fidamante, Girolamo
Garopoli pel suo Carlo Magno, e, maggiore di tutti per-
che poeta vero, Alonzo Ercilla, 1'epico di Spagna, per
La Araucana. Avvezzo come sono da piu anni a farmi
un diletto della noia degli studi eruditi, in fe' mia, signo-
ri, non ci ho retto; e potete fidarvi a me quando v'affer-
mo che i poeti epici di Lepanto sono uno peggiore
dell'altro. Valgono meglio i lirici? Ne ho numerati
novantotto in latino, non computando trentacinque com-
ponimenti anonimi; € molti han pit d'una poesia: de'
verseggiatori italiani vi sono tre copiose raccolte a stam-
pa, uscite tutt'e tre a Venezia nel 1572, e, non € molto, fu
indicata un'altra miscellanea che ne offre a s¢ sola tren-
tanove certi, ventidue anonimi, sei pseudonimi, ¢ due
poetesse per giunta. Altri non tarderanno a venir fuori:
troppa grazia. N¢ epici n¢ lirici (parrebbe impossibile,
se non avessimo sott'occhio I'esempio de' giorni nostri,
che pur furono cosi ricchi di elementi poetici nelle im-
prese del Risorgimento, e si miseri poeti hanno dato a
cantarle) ne epici ne lirici, in tanti che vi si misero, tra-
sformarono in poesia di parole la poesia de' fatti. Il mi-
gliore tra quegli epici italiani ¢ forse il Benamati; eppu-
re non seppe trovar meglio che narrare, a proposito della
battaglia, in ventinove libri, gli amori d'una donzella che
va travestita da uomo a cercare tra le armi la morte per
punirsi dell'avere ucciso, com'ella crede, 'amante suo: la
battaglia ¢ verseggiata negli ultimi tre: ne¢, secondo 1
moduli d'allora, manca l'arrivo dell'armata cristiana, per

177



una diabolica tempesta, sulle spiaggie dove fioriscono 1
giardini di Venere. Il migliore tra quei lirici si direbbe
dovesse essere Torquato Tasso; eppure nelle poche
sue rime che piu o meno direttamente accennano a Le-
panto, ei riusci, non che inferiore a s¢ stesso, inferiore
ad altri. Insomma verseggiatori molti, troppi; poeti nep-
pur uno. Anche qui chi volesse rivivere il fatto, non si
volga a loro, si agli storici contemporanei.

V.

Venivano la mattina del 7 ottobre 1751 per le placide
acque di Lepanto a mischiarsi e urtarsi duegentotredici
navi cristiane, da un lato, duegentottanta navi turche
dall'altro: v'eran sopra ottantamila cristiani, ottantotto-
mila turchi. “Venendo ad incontrarsi (scrive il Diedo)
amendue I'armate si spaventevoli, gli elmi lucidi e 1 cor-
saletti dei nostri, gli scudi d'acciaio come specchi, e
l'altre arme lucenti, percosse da' raggi solari, che insie-
me con le spade nude forbite, allora tratte ad arte, ¢ a
studio vibrate, ripercotevano assai lontano nel viso di
questo e di quello; non meno minacciavano 1 nimici, né
arrecavano loro minor paura, che arrecasse a' nostri ma-
raviglia o) e diletto I'oro di tanti fano e bandiere, molto
risplendenti e riguardevoli assai per la varieta di mille
vaghi e bei colori.,, Ed ecco un colpo di cannone dalla
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capitana de' Turchi; ¢€ il segno della sfida a Don Giovan-
ni d'Austria e alla Lega; la capitana nostra risponde. E
allora dagli alberi delle galee cristiane scendono le ban-
diere dei principi, e si alza, unico vessillo, su quella di
Don Giovanni, il grande stendardo benedetto dal Papa
pel giorno della battaglia; in campo di seta cremisina
Cristo crocifisso: e comincia sulle galee, inginocchian-
dosi tutti, la confessione generale fatta da' cappuccini
che assolvono sommariamente schiera per schiera, e ta-
luno di que' padri arrampicarsi ne' cordami € cominciare
di 1a conforti e incoramenti che proseguirono nel folto
della mischia bociati di tra le palle fischianti a quelli
che, sul ponte invaso dal nemico e piu volte sbrattato a
colpi di archibugio e di picche, combattevano feroce-
mente. Perché ormai, arrancando di tutta lena sotto le
sferzate continue degli aguzzini, gli schiavi han sospinte
le navi innanzi innanzi, senza saper dove, aspettandosi
di secondo in secondo l'urto orrendo nell'avversario, e
forse 1'ondata che irrompe dal fianco squarciato sottoco-
perta, e soffoca in bocca l'urlo della disperazione, e tra-
volge giu nell'abisso.

Don Giovanni, quando ha visto che la battaglia
non si puod piu evitare come le istruzioni secrete di Filip-
po I gli raccomandavano, da libero sfogo all'impeto gio-
venile: si poteva finalmente menar le mani! e sulla piaz-
za d'arme della sua galea balla sfrenatamente con due
cavalieri una gagliarda. Le galeazze piantate innanzi
all'armata cristiana come antemurali cannoneggiano lo
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sciame mussulmano che le avvolge e le oltrepassa: or-
mai il cozzo ¢ di tutti contro tutti: 1 legni si aggrappano
I'uno all'altro, e se ne forma come una spianata su cui
passano e ripassano confusamente vincitori € inseguiti;
e 1 ridotti barricati vomitan fuoco, piove fuoco dagli al-
beri. Fu attorno alla reale si folta la mischia che 1 tanti
alti turbanti, narra qui il Diedo, parevano un turbante
solo. Agostino Barbarigo, che per farsi meglio sentire
aveva gittata la rotella con cui si copriva il volto, € a chi
ne lo rimproverava, rispose: “Meglio esser ferito che
non esser udito!,,, colto da una freccia in un occhio,
cade; ma si rialza, da comandi ancora; e poi scende nel-
la cabina, da s¢ stesso si strappa il ferro dall'occhio, rin-
grazia Dio e muore. Un cappuccino, a veder que' be'
colpi non regge; si arma di un roncone, e spaventando i
nemici non men con quello che con l'aspetto feroce (tra
il cappuccio e la barba lunga dovean luccicargli gli oc-
chi come carboni) sette ne sconcia e fa che altri si
buttino in mare. A tanto furore si giunse e cosi cieco,
che in una galea turchesca, mancando ormai ogni muni-
zione di guerra, diedero di piglio perfino a' cedri e agli
aranci de' quali avevano gran copia, € cercavano con
quelli offendere 1 nostri; “alcuni de' quali per beffa e per
1scherno, rimandavano contro loro detti cedri e aranci:
ed era venuto a tanto in molti luoghi verso il fin del con-
flitto quella zuffa, che il vederla era anzi cosa da ridere
che no.,,

In sei ore la potenza del Sultano sul mare fu distrutta;
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ventimila de' suoi periti, cinquemila fatti prigioni; dodi-
cimila cristiani liberati; morti de' nostri tremila, e perdu-
te diciassette galere, ma centosette del nemico. Ed ecco
salire sulla capitana di Don Giovanni l'ammiraglio di
Venezia, il vecchio Sebastiano Venier, che era con lui da
piu tempo in aspra contesa, € il giovane precipitarglisi
fra le braccia; ecco presentarsi il grave Marc'Antonio
Colonna, e tutti e tre baciarsi in fronte. Non vo' togliervi
il piacere che ha dato a me una frase del Guglielmotti,
storico eloquente di quella giornata: “Il viril romano, il
giovanetto spagnuolo, ¢ il vecchio veneziano, espressero
con quel bacio la letizia di tutte le eta.,, Insieme si reca-
rono il giorno dopo a rivedere il campo della battaglia
che pur da lontano si scorgeva per l'acqua strana-
mente colorata, dove ardevano due galere abbandonate,
e le onde trabalzavano rottami e cadaveri, sospingendoli
alla spiaggia. Quivi per lungo tratto non si vedevano che
teste rase di Turchi.

VL

Cantiam cantiamo il fortunato giorno
De le nostre vittorie alme e felici

esclamo un de' nostri poeti, e un altro subito:

Suonin le cetre, gli organi, e ogni coro,
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Canti il basso, il tenor, l'alto e il soprano;
Rida il pianto, il dolor si faccia sano,
Et I'Adice ci innondi arene d'oro.

Come furono esauditi, ho detto sopra: non solo le ce-
tre e gli organi veneziani ma le chitarre e gli organetti
bresciani, bergamaschi, pavani e friulani gareggiarono
fra loro a chi facesse piu chiasso. I poeti dialettali, toc-
cando le note che a noi suonan burlesche, non riescono,
almeno, tediosi. Chi legga il Pianto et Lamento de Se-
lim, che per disperazione da a Maometto del “busa-
ro, iniquo e can,, € si vuol convertire al Cristianesimo,
se non ammira il poeta, sente qualcuna delle risate sar-
castiche, che a Venezia doveron prorompere quando,
undici giorni dopo la battaglia, fu vista entrare nel baci-
no di San Marco la galea che ne recava la novella, spa-
rando a festa le artiglierie e strascicando per l'acqua le
conquistate bandiere. - Il leone ha graffiato sul vivo
questa volta! Selim si pensava venir qua a “piar cappe
longhe e tuor melloni,,: viva San Marco! - Invece se, la-
sciando da parte con gli altri minori € minimi il 7rionfo
di Cristo di Celio Magno, che fu piu che altro un prete-
sto a sfoggiare apparati, vi ponete innanzi la canzone di
uno dei migliori che poetassero allora, Giovanni Andrea
dell'Anguillara, e cominciate:

Apollo, se gioir unqua s'udio
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Pe' dolci accenti tuoi Cinto e Parnaso,
Esci del sacro vaso

Di Teti, e scopri il tuo bel carro d'oro.
E cantando vien poi verso 1'occaso

U' n'invita Talia Polimnia e Clio,
Accio del vero Dio

Gli eletti orniam di trionfale alloro

c'¢ il caso che gettiate via il libro press'a poco come fece
I'Alfieri quando s'imbatte in quel primo “conciosiafosse-
cosache,, di Monsignor Della Casa. L'autunno del
1571 diede (e parve presagio miracoloso) non solo rose
in copia come se fosse estate, “ma i pomi, le ciriegie, le
pera, gli armillini ed 1 prugni,,: a dar fiori di poesia ci
vogliono miracoli troppo maggiori di una stagione ben
temprata di caldo! Cio che noi chiamiamo a torto il se-
centismo, era gia allora in pieno vigore. Dopo il Paruta
che In laude de' morti nella vittoriosa battaglia contro
a' Turchi rinnovo l'eloquenza di Pericle pe' morti del Pe-
loponneso, uno di quei poeti, Luigi Groto, ebbe il corag-
gio di affermare, innanzi al Doge e alla Signoria, che
egli aveva profetizzato il successo, traendolo dai pene-
trali della cabala, coll'ordinare le lettere della data miLLE
CINQUECENTO SETTANTA UNO COSi: IL LEON VENETO VA A LE
TESTE OTTOMANE E VINCE QUEI CANI. E chiedeva costui: “E
perche crediam noi che le piove sian sute questa prima-
vera € questa state si rare? Non per altro, se non perche
essendo queste un pianto dell'aria, ella, di tanta vittoria
presaga, non potea piangere.,, Pensate ora di che fosse
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capace costui, in versi!

Le feste pel ritorno de' collegati furono infinite: il Co-
lonna ebbe a Roma gli antichi onori del trionfo, di che
Spagna si adombro. Ma 1 soldati, licenziati, come allora
si usava, prima di essere ricondotti in patria, furono co-
stretti per giungervi 205 @ vendere le armi e a mendicare;
Michele Cervantes, che a Lepanto era rimasto storpio
d'una mano, altro guadagno non ne ebbe che quella viva
testimonianza del suo valore. E poi gia troppo si era vin-
to; Venezia ripigliava le forze; meglio era lasciarla anco-
ra alle prese col Turco.

E il secolo decimosesto, che a Lepanto avea dato
l'estrema prova del valore medievale, la rinnego. Quanto
esso aveva avuto di poesia negli avvenimenti, puo infat-
ti considerarsi come una conseguenza di tradizioni, di
costumanze, di affetti medievali: 1 poeti educati alla
scuola retorica del Rinascimento, non erano forse piu
capaci di raccogliere dalla storia la poesia, il che vuol
dire interpretare e rappresentare la storia nella sua ri-
spondenza col sentimento umano; e forse ¢ in cio la
spiegazione del perche que' casi epici non trovarono a
celebrarli la voce che meritavano. Acuto scrutatore delle
ragioni de' fatti, non poteva il Machiavelli trasformarli
in fantasmi poetici ne' suoi Decennali: 1 lirici d'arte, che
cantavano della patria a diletto, non potevano esserne la
voce viva. Quando, ad esempio, il Coppetta esortava i
signori d'Italia a unirsi insieme per difenderla, non pen-
sava tanto al bene di lei quanto alle lodi che avrebbe da
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Guidobaldo d'Urbino, capitano generale della Chiesa,
cui egli si volgeva. L'Italia, per bocca della Notte di
Michelangelo, diceva allora:

Grato m'¢ il sonno....
Infin che il danno e la vergogna dura;
Non veder, non sentir m'é gran ventura.

L'anima italiana aveva bisogno di due secoli di riposo
per risvegliarsi ancora gagliarda.

185



IL PENSIERO ITALIANO
NEL SECOLO XVII

CONFERENZA
DI

Giovannt Bovio.

Ad Andrea Cesalpino medico del Papa non fu dato a
leggere in Roma I'Erbario del Brunfelsius senza licenza
dell'inquisitore e senza aggiungervi deletis delendis.
Oggi a Roma sono convenuti seimila medici da tutte le
parti del mondo a parlare - senza licenza - delle leggi
della materia e della vita. Un congresso di tutta questa
dottrina mondiale in Roma era piu che un desiderio una
previsione del secolo XVII e un filosofo di quel tempo
lo prefiniva quasi Concilio dell'umanita a correzione del
Concilio di Trento.

Il presagio di quel filosofo, sepolto vivo per 27 anni,
¢ adempito, proprio per opera di quelli che egli deputava
a migliorare la razza umana. E forse il solo vaticinio
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adempito della filosofia di quel secolo?

Delirava quel secolo - scrisse Alfieri. - Delirava come
lui, o signori, € sono i1 grandi delirii che rinnovano la
storia, spoltriscono il pensiero e preparano l'avvenire. Se
voi ripetete con Bruno che 1'Uno nel quale coincidono i
contrari non ¢ trascendente, ma immanente nella na-
tura, voi delirate. E delirate, se, allogandovi nel tempo e
nella sede di Galilei, affermate che piu mondi rotano e
la terra con quelli. E cosi circola - delira Sarpi - il san-
gue intorno al cuore. E cosi tutta 1'umanita circolera in-
torno ad una mente, ad un pensiero solo - questo era il
delirio del filosofo calabrese indicatore di un Concilio
pensante. Tu, o Vittorio, posando austero in Santa Cro-
ce, t'inspiravi ne' magnanimi deliri tu, e delirando evo-
cavi tempi che ti parevano passati e non erano stati mai.
Vedesti vacillare la liberta da te eretta sopra un trofeo di
pugnali, e ti accorgesti che c'era stato un delirio piu
chiaroveggente del tuo - quello che 'avea fondata sulla
scienza.

Tal era il pensiero dominante del secolo XVII. - Fis-
siamolo ben chiaro; fissiamolo fuori degli aneddoti e de-
gli episodi, prendendo la massa della produzione scien-
tifica, letteraria e politica di quel tempo, interrogando le
istorie, scrutando attraverso 1 tanti dissidi e contraddi-
zioni l'idea che vince, quella cioe¢ che sopravvive e si
trasmette.

Par troppo per una conferenza? Il tema ¢ vostro, ed ¢
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segno che vi basta 'animo di decuplicare il pensiero in
ogni parola e di preoccupare con la mente 1 sottintesi.

II.

Entriamo in questo secolo dando uno sguardo alla
produzione politica. E chi primamente incontriamo in
questa Firenze che dettd con Machiavelli le regole dello
Stato e con Guicciardini le regole dell'io, che in mezzo
alla decadenza comune cerca in s¢ rifugio e indipenden-
za? Incontriamo qui nel 1603 un Lorenzo Ducci che
c'insegna l'arte di farci cortigiani, indicandoci - modello
inaspettato - Sejano.

Tutta la scienza della vilta vi ¢ messa innanzi, perche
questo cortigiano del Ducci non si propone a suo fine lo
Stato o il Principe ma 1'io; e questo non ¢ l'io di Guic-
ciardini - un ultimo rifugio alla indipendenza - ma ¢
l'estratto del servilismo utilitario, secondo il quale si pud
essere cittadino disonorato purche si resti avveduto cor-
tigiano.

E poich¢ Ducci ha da Firenze capovolto Tacito per
presentarvi un Sejano rifatto, perch¢ venti anni dopo
non sara lecito da Bologna a Matteo Pellegrini capovol-
gere Platone per rifare nella politica il tipo del filosofo?
Orsu, mano all'opera: il filosofo non sara piu il capo del-
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lo Stato, il fondatore della liberta sulla virtu, il disprez-
zatore della momentanea fortuna, il modello agli al-
tri; ma capira una buona volta che il mondo ¢ fuori, non
dentro di lui, e che bisogna a due mani pigliarlo come
va. Servi vuole e servi bisogna farsi, eruditamente, gra-
ziosamente, giovialmente servi, ¢ servendo si domina, si
comanda al padrone, si ¢ piu liberi di chi comanda, con
meno responsabilita e talvolta con piu gloria e ricchez-
za. Ecco il savio.

Ma per salire a tanto bisogna che egli sappia adulare.
Quale forma di adulazione sara piu penetrante? Ci € la
ristucchevole e ci ¢ la disdegnosa. Questa ¢ la buona -
rispondono entrambi - € questa era gia stata consigliata
nel secolo precedente da Agostino Nifo, filosofo adula-
tore di Carlo V. Avevano questi scrittori trovato in Taci-
to un esempio mirabile. Doversi ogni anno rinnovare il
giuramento a Tiberio - proponeva Messala cortigiano in
Senato. Te I'ho chiesto io? domandava Tiberio. E il cor-
tigiano: Ho parlato spontaneo e del mio cervello usero
nelle cose dello Stato, anche a rischio di spiacerti. Oh,
dice Tacito: Ea sola species adulandi supererat! E ap-
punto la specie buona, soggiungono Nifo, Ducci e Pelle-
grini.

E c'¢ la specie migliore - osserva Sigismondi. - Anco-
ra? la logica della vilta non ha detto 1'ultima parola? Voi
non avete provveduto al migliore trinciante, al piu svel-
to pincerna del Principe, alle piu belle... E questa
che si chiama l'adulazione muta sara sempre in Corte la
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piu eloquente.

Ora, signori, non sono tre che parlano cosi all'aprirsi
dei seicento; que' tre ho indicato per saggio; la lista
ignominiosa ¢ lunga; dal tipo Sejano al trinciante pre-
senta tutta la scala dell'abiezione e presenta qualche al-
tra cosa: il colore politico del tempo. Ma ricordate che il
colore politico non tinge mai tutto 1'orizzonte. E spie-
ghiamoci.

I1I.

Quella, ¢ la produzione politica perché quella ¢ la sto-
ria politica di quel tempo. Non mi parlate del Boccalini,
del Tassoni, del conte Verna, perché¢ il riso, demolitore
piu potente del sillogismo, non costruisce. C'¢ piu co-
struzione nel paradosso di Rousseau che nel sarcasmo di
Voltaire.

Il secolo XVII ¢ partito a mezzo dal gran fatto della
pace di Westfalia, che dopo un secolo e mezzo di lotte
religiose, significa finite per sempre le guerre di religio-
ne. Il secolo XVIII potra presentare guerre di successio-
ne, il secolo XIX guerre di nazionalita, il secolo immi-
nente guerre non guerreggiate bensi ideali, ma il vanto
di aver chiuso il ciclo delle guerre religiose tocca al se-
colo XVII.
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Fu picciol vanto? E che significa aver chiuso il perio-
do delle guerre di religione senza consenso del Papa e
per grido di popoli? Significa che la vittoria, pur non
proclamata, restd ad un gran principio, alla liberta di co-
scienza, che fu vittoria del pensiero.

Significa anche piu: che se nelle nazioni cattoliche il
potere - troppo assoluto ancora - riusciva ad asservire la
politica, a creare i Ducci, i Sigismondi, i Pellegrini, voci
roche ed ultime della Ragion di Stato, il pensiero n'era
fuori del tutto, tanto fuori da non essere né cattolico ne
protestante, ed ivi piu libero dove piu cattolico durava il
culto, piu assoluto il potere.

Quindi accanto alla logica della vilta scorre nel mede-
simo tempo e luogo la logica de' supremi ardimenti, nel-
la citta medesima dove Ducci scrive Galilei insegna, in
Roma dove Sigismondi ¢ ospite di un cardinale, Campa-
nella ¢ ricoverato dall'ambasciatore di Francia, per Bo-
logna dove Pellegrini serpe passa Paolo Sarpi verso
Roma, e in mezzo ai pitu umili precetti di ossequio simu-
lanti la politica erompe l'utopia piu larga ed audace che
restera codice a qualunque cervello impaziente. La poli-
tica pote riuscire a testimoniare servilmente il potere in-
discutibile d'ignoti signori, il pensiero ad indicare nel
trattato di Westfalia le clausole della propria indipen-
denza; e dove l'una consiglia l'esecuzione muta di
qualunque ordine superiore, l'altro condanna Arrigo
VIII protestante e Aldobrandini papa se I'uno consegna
alla mannaia Tommaso Moro cattolico e 1'altro al rogo
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Bruno eresiarca.

La piu vasta e piu cattolica potenza era la Spagna; il
paese su cui piu incumbeva era 1'ltalia; qui piu servile
era la politica, qui piu tenace la resistenza del pensiero.
In nessun tempo forse come nel seicento fu cosi spicca-
to 1l dissidio tra quelli che chiamano uomini pratici ed i
pensatori.

Questo dissidio, nella letteratura, che non vuol servire
€ non arriva a pensare, che spagnuola non vuol essere ed
italiana non puo, diventa la piu strana licenza formale; e
nella filosofia, dove il pensiero ¢ destinato ad affermarsi
o a spegnersi, diventa quella magnanima eresia intellet-
tuale che sconvolse le scienze, segnando le conclusioni
massime al naturalismo aperto da Telesio nel secolo pre-
cedente.

Non ¢ pero soltanto estrinseco il dissidio che tormen-
ta la filosofia in quel secolo, € piu grave, ¢ intimo. Non
trovate nessun pensatore de' piu celebrati che mentre
lotta contro la Chiesa e la scuola, contro la Spagna e i
politici che la rappresentano non lotti con piu affanno
contro s¢ stesso. E contro s¢ deve difendersi assai piu
che dall'inquisitore, dal pedante aristotelico, dal cor-
tigiano, dal vicere. Questo contrasto intimo ne' pensatori
del seicento ¢ degno di uno studio speciale che tocca
davvero meno alla critica logicale che all'esame psicolo-
gico e storico.

In fatti il secolo che metteva innanzi arditamente i pit
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grandi problemi naturali e non ancora poteva chiara-
mente vederne la soluzione, e che nella posizione istessa
de' problemi presenta lo spirito nuovo e ribelle sotto la
soma delle vecchie forme, crea negli animi quella con-
traddizione che non ¢ piu l'irresolutezza - paralisi degli
animi fiacchi - ma ¢ l'antilogia, tormento degli animi
forti, che accolgono in s¢ le due grandi voci dell'epoca,
e in s¢ rifanno il dialogo dell'eta loro. Un medesimo
uomo allora vi par due, con due lingue e due tendenze,
come se doppia fosse la coscienza sua, che ¢ pure la piu
semplice ed elevata.

Questo fenomeno, signori, ¢ veramente d'ogni tempo
e di ogni cervello poderoso. Nessuno di voi puo sottrarsi
a questa influenza delle due voci che vi fanno pensosi su
problemi gia risoluti facilmente dal volgo che da un lato
guarda le cose. In ogni mente ogni giorno si ripete la
tenzone tra il si e il no, tra il vecchio e il nuovo, tra
l'educazione e l'osservazione, € chi, per saltare, si affret-
ta a risolvere ¢ condannato a tornare indietro. Il cer-
to ¢ che questa doppiezza € umana, ed ogni valentuomo
in s¢ porta s¢ stesso e qualche altro, e piu porta di s¢
quanto ei piu comporti dell'altro.

Questo dissidio intimo fu maggiore nel secolo XVII,
il quale nella prima meta rappresento il secondo periodo
del risorgimento e nella seconda il transito dal risorgi-
mento all'eta moderna.

Confrontate, per esempio, lo spiritismo de' tempi no-
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stri col mistagogismo campanelliano e avvertirete me-
glio le differenze di piu e di meno. Voi incontrerete un
darvinista che vi parlera della legge evolutiva onde la
materia sale sino alla dignita e funzione di pensiero, € a
lui potete negare 1 santi e Dio senza che la terra e 1 cieli
se ne commovano; ma gli spiriti ci hanno a restare. Non
per testimonio altrui egli li conosce: li ha veduti, ha par-
lato, ¢ in buona dimestichezza con un mondo ignoto.
Negate ancora? Ed egli vi dice che la vostra esperienza
¢ incompleta, la vostra incredulita ¢ metafisica. Lo spiri-
tismo, dunque, € un capitolo del suo metodo sperimenta-
le, il mondo ignoto non € una superstizione nata sulla
rovina di una religione, € invece una continuazione del
mondo noto, un ultimo grado quasi della evoluzione su-
perorganica. Egli ha sentito la contraddizione e crede

averla superata; egli puo affermare che veramente
Amleto ha parlato col re morto di Danimarca, ma nella
tendenza ei resta monista.

Non cosi Campanella. Per lui la contraddizione tra il
mondo delle credenze e il mondo dell'esperienza resta
intatta. Egli non la turba, non sa se siavi un punto verso
cui le due linee convergano, non vuol saperlo, non so-
gna il monismo. Possiede tutta l'ispirazione de' profeti
ed € uno; esercita tutta I'osservazione dello sperimentali-
sta ed ¢ un altro. Puo avere nella sua cella sotterranea
I'uno accanto all'altro 1 ritratti di Telesio e di Santa Bri-
gida; e puo tentare una congiura calabrese con la fede
ne' miracoli di Giovanna d'Arco.
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Questo dissidio intimo non ¢ vinto da lui, ma forse
dall'ultima parola del suo secolo.

IV.

Io apro una delle tante opere di Campanella, 1'Athei-
smus triumphatus, e vi leggo che la famiglia degl'incre-
duli ¢ composta di filosofi osservatori della legge natu-
rale, e che di questi appena quattro egli ha sospettato nel
secolo suo, e venticinque ne ha veduto in tutta la storia
universale.

I venticinque non ci riguardano. I quattro chi sono? Ei
non li nomina e ci sforza a moltiplicare il suo sospetto.
Se egli guarda fuori Italia, sara difficile seguirlo; se
all'ltalia del suo secolo, ognuno corre con la mente a
Sarpi, a Galilei, a Bruno, a Campanella istesso, 1 quattro
singrafi del nuovo vangelo naturale.

Consentite che io rapidamente delinei queste quattro
figure.

E comincio da Sarpi. Non ¢ un individuo n¢ una
scienza, ¢ uno Stato. Quello che fu, che doveva essere lo
Stato di Venezia, la sua ragione di essere, quello ¢ in
atto la mente di Fra Paolo.

Egli conosce tutte le scienze, ma sotto nessuna sco-
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perta, sotto nessuna dottrina egli ha posto il suo nome.
Per via di amplificazioni arriverete a dargli il titolo di
precursore, ma il nome d'inventore, di sistematore non
tocca a lui.... Se lo sottraete allo Stato di Venezia, voi
non troverete piu il nome di Sarpi.

E la storia del Concilio di Trento? Svela il Concilio -
il cui disegno era noto ai principi del tempo - € se non
un cattolico, un protestante l'avrebbe scritta; ma nessuna
idea nuova balena, non una idea che possiate aggiungere
a Machiavelli, non una da aggiungere al Bellarmino.

Scritto chiaro, schietto dal consultore de' dieci, frate
cattolico per giunta, il libro corre pel mondo. Un
protestante poteva accettarlo, un cattolico non poteva
condannarlo. Ma dov'¢ Fra Paolo veramente?

Sia 0 no suo, certo ispirato da lui ¢ 1'Opinione del
come si abbia a governare la repubblica di Venezia per
avere il perpetuo dominio. Voi non siete piu innanzi al
Ducci e al Sigismondi, voi finalmente comprendete
come una capitale sorta sul fango e senza soldati proprii
pot¢ alzarsi gigante tra due imperi. Venezia é I'Anti-
Roma: in questo motto la missione € definita, e s'intende
nella grande rivoluzione la catastrofe contemporanea del
papato e di Venezia.

Venezia ¢ I'Anti-Roma; ¢ la repubblica del rinasci-
mento; la mente n'é Fra Paolo. Il suo andare, il suo vive-
re ti mostra il servita; il suo occhio ti dice il consultore
di stato; la sua discussione ti apre tutte le parti del rina-
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scimento. La contraddizione in lui € muta; egli non ve la
svelera mai; e il suo labbro € chiuso a voi come in Co-
senza la bocca di Telesio era per sempre chiusa a Cam-
panella.

In Venezia Sarpi discute con Galilei intorno alle nuo-
ve applicazioni delle matematiche, ed in Venezia Bruno
era prigioniero della Inquisizione. Come!... nella re-
pubblica del rinascimento € carcerato - proprio in quel
tempo - il piu gran filosofo del rinascimento? Signori,
ricordate che 1'Inquisizione di Venezia non voleva con-
segnarlo a quella di Roma; ricordate che la consegna av-
venne nell'assenza di Sarpi; e ricordate pure che anche
le repubbliche piu indipendenti sottostanno all'ora della
ragion di Stato. Potete fingere la scoperta di un'isola in-
trovabile, ma non la fingerete separata dal mondo.

Ci0 che tra Sarpi e Galilei era un dialogo, in Bruno
era gia un sistema; e cio che tra que' due si discorreva
sommesso l'altro aveva gia divulgato nel mondo.

Lunga e crudele fu l'espiazione, e grande dove essere
il peccato. Certo, quando avete affermato che 1 mondi
sono innumerabili e che I'assoluto € nell'universo, avete
detto 1'ultima bestemmia.
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Ne usci la natura divinizzata e 1'uvomo, sciolto dalle
contemplazioni monastiche, restituito alle virtu civili.
Mai forse, da Lucrezio in fuori, la natura fu celebrata
con versi cosi belli, fusione mirabile di filosofia e poe-
sia; mai forse come in lui si avvero che la filosofia ¢ una
poesia sistemata e la poesia ¢ una filosofia intuita; mai
l'universalita del genio fu cosi contemperata coll'indole
meridionale, che ¢ di filosofi poeti. L'indicazione istessa
della filosofia ¢ in lui una poesia che sgara qualun-
que poema filosofico antico. Bisogna udirlo: Nuda é la
divina Sofia, e nuda irradia luce da tutto il corpo....
Deh! non la velate, che gran peccato é velare questo
santo corpo. Essa fa fede di se.

Nuda est illa, nublis circumque stipula maniplis,
Nudaque de toto jaculatur corpore lucem,
Magna est velari sanctum hoc injuria corpus.
Ipsa fidem facitipsasibi............
De Univer. et Immen.

La sua spiccata natura di filosofo poeta dovea dargli
una qualita che dicono esclusiva della gente nordica,
specialmente dell'anglo-sassone; I'umore. Non credo che
in Italia ve ne siano due, vedo che in lui questa facolta
scintilla quando ei si mette di fronte al pedante. Quali
motti e quanta finezza! Cid che in Socrate era ironia di
fronte al sofista, in Bruno ¢ umore in faccia al pedante.
La brevita non mi consente allargarmi in questo esame,
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che non ¢ senza importanza.

Pur non manca in lui la contraddizione del suo tempo:
non sono le due correnti di Campanella, ma € un dissi-
dio intimo tra I'nomo nuovo e molte vecchie reminiscen-
ze, attraverso le quali il morto soprannaturale tenta mi-
racoli di resurrezione. I ricordi tomistici, la difficolta di
certe soluzioni, l'oscurita di certi problemi, e que'
freni che qualunque etd impone anche ai fortissimi piu
d'una volta insidiano la trama della ragione.

Il dissidio perd in Bruno ¢ raro e piu alla superficie
che nella cosa. Il monismo in lui € sostanziale e questa
forte unita dell'intelletto in contrasto coi poteri costitui-
sce il suo carattere eroico.

Il carattere, signori, non ¢ qualcosa di sovrapposto
alla mente, € la mente istessa, e nel filosofo ¢ il testimo-
nio della sua filosofia. Se oscilla, se volta qua e 1a la
faccia, se sale per la via men buona, se gonfia o suppli-
ca, sara erudito, abile, avveduto, sara politico pure, filo-
sofo no. Le opere di Bruno sono filosofia e poesia, e
sono un autobiografia: vi si legge l'universo e 1'uomo. In
quella autobiografia ¢ il suo destino, i trionfi, il carcere,
la sentenza. Prima che 1 giudici la firmassero, ei I'aveva
scritta, e quella de' giudici ei poteva sprezzarla.
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VL

Telesio vi dice che il libro della filosofia € la natura;
Bruno afferma che questo libro ¢ infinito; Galilei con-
chiude che il libro ¢ scritto in ‘“‘caratteri assoluti cioe
matematici. Quindi voi dovete leggere in quel libro
e non parlar voi prima di aver letto, perche la natura
prima fece le cose a suo modo e poi i discorsi umani,
che saranno sinceri o falsi secondo l'accorgimento del
lettore. Quando la natura fu fatta parlare per voce di teo-
logi, fu medio evo; quando per voce di metafisici, fu il
primo periodo del risorgimento; ora deve parlare per
voce propria, cio¢ di naturalisti, ed ¢ il periodo conclusi-
vo del risorgimento.

L'inizio dunque dev'essere sperimentale € matematica
la conclusione. Cosi egli sale agile dall'oscillare di una
lampada all'isocronismo del pendolo, dalla caduta di una
grandine alla caduta de' gravi, dal fischio di un ferro ra-
schiato alle proporzioni delle onde sonore. E un relativi-
sta dunque Galilei come sono molti positivisti di oggi?
No: se la conclusione ¢ matematica ¢ del pari necessaria
per Dio e per 1'uomo, per 'oggi e pel domani, per Pisa e
pel mondo. La differenza sara di estensione ¢ di numero,
non di valore.

Vi ¢ chiaro gia il carattere dell'uvomo: potra inginoc-
chiarsi, non disdirsi; potra accettare da Aristotile I'uni-
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verso fondato sul moto, ma inducendo non costruendo,
trasformando cioé il moto, creando la meccanica terre-
stre, sgombrando la via della meccanica celeste all'anglo
che tanta ala vi stese.

Nondimeno egli il gran matematico della natura, per
questo appunto forse che ¢ troppo matematico, riesce
dualista, dando alle scienze naturali geometrizzate un
valore di necessita e a tutte le altre scienze un valore,
diro, troppo ipotetico. Si potrebbe dire che il nome di
scienza a quelle altre ¢ una concessione di uso, un tra-
slato quasi. E come, se quelle altre sono capitoli di quel
libro unico, almeno un'appendice? e se le leggi matema-
tiche sono universali, chi ne limita I'applicazione qua o
1a? Non intravide egli ne' Dialoghi delle Scienze nuove
la possibilita di una Scienza nuova d'intorno alla comu-
ne natura delle nazioni? Vico € vivo non meno di Galilei
e le degnita dell'uno possono essere un riflesso degli as-
siomi dell'altro. Il certo ¢ che il concetto dell'unita natu-
rale nel tempo stesso si traduce nel concetto della unita
umana, e siamo gia di fronte all'utopia di Campanella.

VIIL

Ecco la grande utopia del secolo XVII. La parola ¢
del 1516 - De nova insula utopia - ma il concetto ¢ anti-
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co, ¢ della Grecia, dove il pensiero nato come pensiero,
supera le istituzioni contemporanee; e si determina dal
VII libro in ->¢) poi della Repubblica di Platone. Dal co-
munismo platonico alla pace universale di Kant,
dall'imperatore universale di Dante al pontefice univer-
sale di Campanella voi non incontrate nessun grande in-
gegno senza una utopia. Ma l'utopia che vince le altre di
estensione e di ardimento € la Citta del Sole, che il frate
di Stilo oppone al dominio universale della Spagna e
all'oligarchia universale della Compagnia di Gesu.

Questa del frate calabrese restera codice ai comunisti
di ogni tempo.

Contro tutte le utopie sorgera la Ragion di Stato -
opera di un abate - il codice della mediocrita, che si ada-
gia sempre sul presente.

I caratteri comuni alle piu grandi utopie sono la oo-
smopolitia e 1l comunismo; 1 caratteri comuni ai politici
di Stato, sono il particolarismo politico e l'individuali-
SMO economico.

Differiscono altresi 1 metodi.

Il metodo degli utopisti € evolutivo, accettando anche
la rivoluzione come un momento dell'evoluzione istessa;
il metodo della Ragion di Stato ¢ preservativo, e ne' casi
pericolosi ricorre a Sallustio: Imperium his artibus faci-
le retinetur, quibus initio partum est.

L'Italia ¢ la terra classica delle utopie, che nascono
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spontanee in un paese che ebbe dominio universale e
cadde nella peggiore servitu. Ma l'utopia tipica -
come ho detto - ¢ quella che nasce nel secolo XVII, sot-
to la servitu ispana e in mezzo ai politici servili.

Entrando nella Citta del Sole, che € un'isola oceanica,
troviamo a guida un pontefice che non ¢ il papa, un cul-
to che non ¢ quello di Roma, armi che non sono un eser-
cito stanziale, una liberta che non ¢ eretta sopra un tro-
feo di pugnali, un bilancio che non ¢ quello dello Stato,
e magistrati che non rappresentano il diritto, ma la mo-
rale, i costumi, l'igiene. E che citta & questa? E il miluo-
go dove la scienza, la liberta, la morale fanno uno, fan-
no l'uomo.

Con Platone fece comuni tante cose che il diritto ro-
mano fece private, ma oltre Platone, oltre gli Stoici, ol-
tre 1 cristiani primitivi corse verso l'universalitd umana.
Oltre 1 socialisti de' nostri tempi corse verso la misura
del lavoro: questi vogliono otto ore, egli quattro: il resto
all'educazione della mente. Tanto ¢ vero che nessuna
utopia ¢ piu liberale della filosofia. Chi oserebbe dire
che Galilei, Bruno, Campanella, furono borghesi? Il
pensiero non ¢ una classe, € 1'uomo.

Quei quattro furono invece il manipolo piu eroico
della tragedia del nostro pensiero; € niente 1 piu arditi
potranno desiderare che la mente di quelli non abbia o
affermato o intraveduto.
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VIII.

Dove sono piu, o signori, 1 nomi de' Ducci, de' Sigi-
smondi, del Pellegrini? Cancellateli pure, e se toglierete
qualche cosa alla legge de' contrasti, non toglierete nulla
alla storia del nostro pensiero. Possiamo dire altrettanto
del Bruno, di Galilei, di Campanella? Toccateli: 1a mano
vi trema. Ben ci € chi vorrebbe cancellarli, ma le sillabe
del pensiero sono immortali, e ciascuna fa parte di quel
discorso continuo che si chiama progresso. Trasferendo-
vi, in fatti, col pensiero dal secolo XVII ai seguenti, voi
trovate che il principio di causalita, come fu integrato da
Bruno diviene la legge di evoluzione de' nostri tempi.
Evolversi ¢ causarsi. Trovate che la matematica di Gali-
lei si estende a poco a poco nel campo delle altre scien-
ze, che non possono essere pagine sparse di un libro in-
significante, ma debbono farsi capitoli e corollari del li-
bro unico indicato da Telesio € misuratamente determi-
nato da Galilei. Gia il tentativo di allargare la matemati-
ca alle altre scienze fu cominciato immediatamente nel-
la scuola istessa di Galilei, dal suo discepolo Vincenzo
Viviani. Trovate, in ultimo, che l'unita umana vaticinata
da Campanella diventa dichiarazione de' diritti
dell'uomo nel secolo passato e dichiarazione de' doveri
dell'uomo nel secolo nostro. Al secolo che si avvicina -
voi lo presentite - non toccano dichiarazioni ma soluzio-
ni, € questa, prima di ogni altra, 1'equilibrio tra' doveri e
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1 diritti, il quale si chiama giustizia.

Tra il comunismo del filosofo calabrese e 1'individua-
lismo della prudenza conservatrice la lotta fu e durera
lunga. Ma considerate che la storia non ha dato assoluta-
mente ragione a nessuna delle due parti, e che il secolo
nostro cerca una risultante, ora col nome di collettivi-
smo, ora con altri nomi e provvedimenti. Non curate il
nome, certo ¢ che la risultante s'impone.

Comunisti no, individualisti neppure, e il secolo no-
stro si affatica alla ricerca di un equilibrio, di un con-
temperamento. Ma di risultante non si parlerebbe, se gia
que' due termini estremi non fossero stati posti dal pen-
siero, il quale quello ¢ che dopo aver tocco gli estremi si
adagia nel medio.

Badiamo, dunque, alla parola modernita. Se ¢ fondata
sulla evoluzione, deve riconoscere i germi ond'¢ forma-
ta, € non puo ignorare i1 pensieri ¢ le fatiche de' nostri
grandi: se no, ¢ moda, ¢ leggerezza, non ¢ modernita.
Con quale animo eleveremo un monumento a Galilei a
Pisa, a Bruno in Roma, ad Arnaldo in Brescia, a
Dante in Ravenna, senza averli prima allogati nella série
dei nostri pensieri, senza avere inteso il significato della
Citta terrena in Petrarca, della Citta filosofica in Campa-
nella, insomma del regnum hominis di Bacone?

Troppo - tenuto conto del tema cosi vasto e del poco
tempo - 10 sento 1 vuoti dell'esposizione, ma sento non
inutili le poche faville, come voi sentite che ho parlato

205



di cose che ho letto con amore e per molti anni. Compi-
10 1l mio pensiero a Pisa, parlando di Galilei.

Altrove sarei riuscito oscuro. A Firenze no: qui parla
l'aria, ogni pietra commenta ed illustra le mie parole. E
parlando di quelli, 10 mi esalto e mi sottraggo all'oscuri-
ta di questa ora. Sul pensiero di quelli ¢ fondata 1'ltalia e
non puo perire. Nel nome di quelli in me in voi € incrol-
labile la fede nella missione, nell'avvenire del nostro
paese. Chi dubita, chi insidia non ha vissuto la vita del
nostro pensiero, non conosce l'eredita trasmessaci e che
dobbiamo, aumentata, trasmettere. La crisi ¢ momenta-
nea. Noi siamo appena all'alba della nostra giornata.
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GALILEO
LA SUA VITA E IL SUO PENSIERO
(1564-1642)

CONFERENZA
DI

Isiporo DEL LuNGo

Letta la prima volta in Roma, dinanzi alla Maesta del-
la Regina d'Italia, nell'Aula del Collegio Romano, per la
Societa per la Istruzione della Donna; poi letta a Firen-
ze nelle Conferenze sulla Vita Italiana.

Maesta,
Signore e Signori,

Il 18 di febbraio del 1564 moriva in Roma, glorioso
nonagenario, Michelangelo Buonarroti. Il corpo, trasfe-
rito, o si puo dire piuttosto trafugato, a Firenze, vi ebbe
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onori solenni: I'Accademia de' pittori e scultori, istituita
pochi anni innanzi con lui per primo accademico, ne
adornava l'esequie in San Lorenzo con apparati e figure,
prestandovi l'opera loro, pei pittori il Bronzino e il Vasa-
ri, per gli scultori il Cellini e I'Ammannati; oratore, il
Varchi; Vincenzio Borghini, rappresentante il Duca: al
trasporto in Santa Croce, fatto a spalla dai giovani arti-
sti, tutti essi gli artisti, tutta Firenze. Erano le ese-
quie alla grande arte italiana, che in s€ aveva raccolto le
possenti ispirazioni medievali del risorgimento dalla
barbarie, e le splendide visioni del rinascimento assor-
gente all'antico: - I'arte che seppe avere le intuizioni del-
lo spirito oltreveggenti, e le apprensioni vigorose del
senso; - che alle piu remote idealita conciliava, senza di-
scendere, la plasticita piu rilevata; - l'arte, alla quale era
stato istinto irraggiare di bellezza 1'umano, umanizzare il
divino; e che nel baldo giovanile esercizio della sua po-
tenza avea toccata quella suprema linea di 1a dalla quale
¢ lo sforzo, generatore d'una bellezza che pud esser
compresa dall'intelletto, ma non trova le vie del cuore.
Dante e Giotto, Tommaso d'Aquino e 1 Pisani, il Petrar-
ca e 1l Boccaccio, Leonardo e Raffaello, il Tiziano e
I'Ariosto, erano stati 1 sommi artefici dell'ingegno italia-
no in quest'opera di civilta universale, alla quale un altro
dei grandissimi nostri, il Colombo, dischiudeva le regio-
ni di un nuovo mondo, acquistava la porzione ignorata
dell'umanita. Michelangelo, signore delle tre arti e poe-
ta; - cittadino e propugnatore di repubblica, e avuto in
luogo di eguale o di maggiore da sovrani e da pontefici,
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- scultore del David al Palagio del Popolo, e del Mos¢
pel sepolcro d'un papa agitatore di popoli e guerriero; -
che impronta il fato pagano nell'omerica trinita delle
Parche, e le vendette di Cristo giudice sulle pagine dan-
tesche della Sistina; - che disegna con severita claustrale
la libreria Medicea ai tesori del senno antico, € nel pa-
lazzo Farnese attua le dottrine di Vitruvio con la piu fio-
rita adornezza che forse si sia mai posata su linee di pa-
lazzo regale; - che passa tra quella corruzione di ordini
politici e di anime, di Stato e di Chiesa, ripensando al
Savonarola e amando Vittoria Colonna; - che sulle tom-
be dei Medici scolpisce il Pensiero del tenebroso avve-
nire, e verso Dio onnipotente solleva nel sereno de' cieli
le curve superbe della cupola Vaticana; - Michelangelo,
avea quasi assommato in s¢ le energie, 1 contrasti, 1 lutti,
1 trionfi, di quei tre secoli della vita d'Ttalia, e circondato
dal loro splendore scendeva nella tomba.

Tre giorni prima ch'egli morisse, un altro fiorentino
aveva, in Pisa, veduto la luce: Galileo Galilei.

II.

In quella eta media, che occupano successivamente il
Risorgimento e il Rinascimento, l'arte, atto immediato
dello spirito verso i tre connaturati amori, cio che ¢ bel-
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lo, c10 che € buono, ci0 che ¢, aveva dominato le mani-
festazioni della vita intellettuale, era stata essa il verbo
della civilta e dell'umano progresso. La scienza, la quale
di cio che ¢ cerca e dimostra le ragioni, non aveva potu-
to piu che questo, ed era gia molto: raccogliere ed assu-
mere la tradizione che la barbarie aveva spezzato; e dal-
la sapienza antica, che il genio universale d'Aristotile
avea piena di s¢, derivare, lungo le traccie luminose im-
presse dai Padri e dai Dottori della Chiesa benemerita
conservatrice, una filosofia, la quale, innanzi tutto, era
un conserto di autorita e testimonianze intorno alla veri-
ta delle cose, ai problemi nella cui soluzione si € sempre
affaticato, in qualsivoglia eta, per sua gloria e tormento,
il pensiero degli uomini. Questo conserto era bensi stato
solidato ed eretto in maestoso edificio dalla mano
poderosa di San Tommaso, I'Aristotile cristiano; e la
scolastica, nella gran mente di lui, fu invero un organi-
smo di propria vita animato, nel quale la ragione natura-
le delle cose e 'ordine ideale che ad esse sovrasta, i po-
stulati della scienza e i dommi della fede, avevano rice-
vuto coesione € armonia di sistema. Ma quella filosofia
teologica, gia fin dal suo nascere rumorosa di dispute e
molteplice di sette; - disdegnata dagli eruditi del Rina-
scimento, 1 quali, risalendo alle fonti dell'antichita clas-
sica, sovrapponevano al contenuto disputabile lo studio
positivo del testo, al modo stesso che nelle vagheggiate
conciliazioni di Aristotile con Platone cercavano un cri-
stianesimo geniale, a cui meglio si adattasse la latinita di
Cicerone e di Virgilio; - la filosofia teologica, che con
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frate Rogero Bacone e il cardinale Cusano si era pure
inoltrata fin sulle soglie della indagine sperimentale; -
sopraffatta per gli assalti di quello che, dal Pomponazzi
al Bruno, mi sembra possa chiamarsi il reagire del misti-
cismo negativo; conchiudeva il periodo della sua attivi-
ta, feconda, ne' secoli pe' quali cosiffatto filosofare fu
proprio, € benefica. Non perd che se a tale sua attivita
cessava il favore delle condizioni esteriori e storiche, la
filosofia teologica potesse essa stessa cessare. Ella rima-
neva, perche congiunta ad una funzione naturale dello

spirito, che ¢ la fede, e ad una istituzione di fatto, la
Chiesa: ma in atteggiamento rimaneva di difesa (tanto
piu sospettoso ed ostile, in quanto la grande e possente
unita della Chiesa Romana era stata smembrata, ed era
tuttavia minacciata, dalla Riforma), in atto di difesa e di
repugnanza contro il procedimento ulteriore del pensie-
ro, ¢ disgraziatamente, in comunione d'interessi € in
coalizione colla tirannide civile, che nella rovina delle
liberta di Comune veniva costituendo, e duramente cal-
cando sulle nazioni e sulla societa, un diritto che si usur-
pava il titolo di divino. E il procedimento ulteriore dello
spirito, fu la filosofia del dubbio; dico del dubbio, non
della negazione, che ¢ anch'essa una servitu del pensie-
ro: fu la filosofia del dubbio, disciplinato dal metodo, e
applicato alla enciclopedia dello scibile: - furono, la in-
duzione che Francesco Bacone vuole applicata, median-
te I'esperienza, alle cose reali; e la deduzione, le cui af-
fermazioni il Cartesio chiede al proprio pensiero: - reali-
smo e idealismo critici, che atteggiati in varieta di siste-
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mi (e sopr'essa si librano le visioni radiose del Leibnitz
e del Vico), faranno capo al Kant, dal quale, o contro il
quale, si svolge, per diversi rami, tutta la filosofia mo-
derna.

Ma a cotesto procedimento chi assicurd, non per teo-
ria e come verita di senso comune € a 2«1] priori, sibbene
con l'opera e I'esempio propri, l'istrumento e il beneficio
dell'esperienza; - il filosofo che attuo il metodo speri-
mentale, cosi sui fatti e fenomeni piu semplici attinenti
alle cose che tocchiamo, come per lo studio e la rivela-
zione della macchina universale, di cui ciascuno degli
esseri umani non attinge che una menoma particella; - il
dialettico, che ridusse a impotenza perpetua gli arbitrii
dei sofisti e 1 delirii degli allucinati, che il ragionevole
ossequio all'autorita subordino alla legittima confidenza
dell'umano intelletto nelle proprie forze; - il pensatore
che fece della logica una matematica, e restitui alla me-
tafisica lo studio dei fatti interni e della idealita, toglien-
dole l'abusivo ingerimento nell'argomentazione dagli ef-
fetti naturali alle cause; - che alla voce effimera degli
uomini sostitui quella immortale delle cose e di Dio; -
questo, piu che filosofo, liberatore del pensiero, fu Gali-
leo.

Invitato a dire di lui, in Roma, dinanzi alla maesta e
al fiore della gentilezza italiana, - fra queste pareti, dove
aleggia quasi la voce che v'¢ risonata del gran pensatore
e incombe il peso e il delitto della sua persecuzione, - ri-
trarro rapidamente dai fatti 1'idealita della sua vita, quale
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si disegna, con tanta gloria d'Italia, nella storia dell'uma-
no pensiero. Un altro studio, piu ricco di particolari
e d'analisi, che rimarrebbe da farsi sul filosofo e lo scrit-
tore - La mente e 'arte di Galileo, - aspettera, non udito-
rio piu degno, ma un oratore che possa affrontare con
minor trepidanza il soggetto, nobilissimo ed arduo sem-
pre.

I1I.

Studente di medicina, e gia male accetto ai Peripateti-
ci dello Studio di Pisa, de' quali se esemplava fedelmen-
te (in un latino tutt'altro che aurco) il dettato dalla catte-
dra, non si asteneva tuttavia dall'opporre ai loro assiomi
le evidenze de' fatti, Galileo non da quelle scuole fallaci,
sibbene nel silenzio delle segrete comunicazioni fra
I'anima e 1'infinito, ha, sotto le volte austere del duomo,
la prima vocazione alla scienza vera; e misura ai battiti
del polso le oscillazioni isocrone della lampada sacra. E
pochi anni dopo, fatta prova di s¢ in attuazioni diritte e
ingegnose de' principii di  Archimede, del suo
“divino,, Archimede, torna in Pisa lettore di Matemati-
che: ¢ collega non meglio accetto, di quel che fosse di-
scepolo; e mentre quei barbassori strascicano pe'
loro atrii la toga professorale, egli motteggia loro dietro
giovenilmente in versi bernieschi, € a cotesta scienza
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umbratile sostituisce la scienza interrogatrice delle cose
in piena luce solare, e aspirante a larghi polmoni la li-
berta, fra le bellezze della natura, le meraviglie dell'arte,
le realta della vita. Inventa la cicloide; e dimostra a dito,
pel disegno del nuovo ponte sull'Arno, com'ella sia da
applicarsi nel dar forma agli archi dei ponti: espone il
trattato del moto, di Aristotile; e dopo averne dalla catte-
dra, con la reverenza dovutagli, combattuto le conchiu-
sioni, lascia il libro in iscuola, e, seguito dagli scolari e
dagli stessi attoniti cattedranti, sperimenta dall'alto del
campanile pendente la caduta de' gravi: séguita a con-
versare amichevolmente con gli studiosi, e discendendo
lungo le rive del fiume sino a Bocca d'Arno, 1a dinanzi
al mare immenso e raggiante, traccia con platonica ge-
nialita le prime linee di quelli che fra cinquant'anni, nel-
lo sconsolato tramonto della sua vita, saranno 1 Dialoghi
di Scienza Nuova, 1l primo codice legislativo della dina-
mica.

IV.

Ma teatro della sua gloria cattedratica era destinata
Padova. Nello Studio padovano, l'alto e geloso senti-
mento che la Serenissima aveva di s¢€ e di quanto ema-
nasse da lei, produceva effetti sommamente benefici alla
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scienza e al pensiero. Sotto il dominio di San Marco,
come la ragion di Stato era, per secolari tradizioni, tiran-
nica, cosi, nel giro ben chiuso e inviolabile di questa,
tutto si moveva con una liberta, che negli altri Stati ita-
liani, o la tradizione politica personale e irresponsabile,
in un d'essi teocratica, - o la recente loro e artificiosa co-
stituzione e le eventualita inerenti alla forma, sia dina-
stica sia subordinata, de' loro governi, - rendevano mala-
gevole o addirittura impossibile. Galileo, che fin da
quando, dismessi gli studi della Medicina, si era dato
alla speculazione matematica, aveva aspirato ad una
Lettura, dapprima nello Studio di Bologna (e furono for-
se quelle pratiche l'occasione, perche egli nell'87 venne
la prima volta a Roma), poi nello Studio appunto di Pa-
dova; dove riflettere come (>:5 in questo allo sperimenta-
re (fosse pure non metodico) nelle cose naturali si la-
sciava agevolezza che altrove non era consentita; come
I'Aristotelismo vi aveva manifestazioni originali € sino a
un certo grado non vincolate da preconcetti; - come la
vita scolastica, massime per la frequenza di studiosi da
ogni nazione d'Europa, vi era la piu gagliardamente ani-
mata, e la piu geniale altresi, che forse in nessun altro
degli Studi d'Ttalia; - ed infine, quanto desiderabil signo-
re ad un filosofo che cercava le applicazioni della scien-
za al mondo sensibile e alla vita, fosse i1l Senato d'una
Repubblica, i cui gentiluomini e reggitori sedevano udi-
tori negli scanni della scuola, e le sue navi portavano
ancora pe' mari di tutto il mondo la memoria e il retag-
gio d'una potenza cooperatrice gagliarda di civilta.
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E gli anni del soggiorno padovano, dal 1592 al 1610,
furono, com'egli poi ebbe a dire, “li diciotto anni mi-
gliori di tutta la sua vita.,, Glieli fecero tali la lieta giovi-
nezza, € il mescolarsi coi giovani che accorrevano vo-
lenterosi alla sua scuola e, come a luogo di studio dome-
stico, alla sua mensa ospitale; - l'agiatezza, quasi signo-
rile, che il lavoro procurava a lui, bisognoso non tanto
per s€ quanto per la famiglia paterna, al suo cuore buo-
no dilettissima sempre (e la famiglia gli fu sempre, per
tutta la vita, cagione di cure e travagli); - la scienza,
che da lui restituita alla retta osservazione de' fatti e fe-
nomeni naturali, rivelava per la prima volta a' veggenti
suoi occhi 1 misteri del cielo; - la indipendenza fatta al
suo speculare, o, come que' gentiluomini sovrani gli di-
cevano con frase caratteristica, “la liberta ¢ monarchia
di sé stesso,,, a tutti, ma piu ad un pensatore € piu ancora
in que' duri tempi, preziosa; - la splendida cortesia, la
gaia cordialita, la socievolezza letteraria, di quella citta-
dinanza; - l'amicizia, 1'amore. Egli insegna meccanica,
idraulica, fortificazioni, cosmografia: e le sue lezioni si
moltiplicano, di copia in copia, per le mani degli studio-
si: e nella sua casa, in Borgo de' Vignali, presso al San-
to, agiata di spazio, amena di sito, circondata d'orto e di
vigna, che lo stesso giovane filosofo si diletta a coltiva-
re, sono ospitati quelli che egli chiama “scolari domesti-
ci,,, la piu parte oltramontani, e v'alloggia un meccanico
per la fabbricazione degli strumenti, il compasso,
I'armatura delle calamite, il termometro. L'Universita e
le Accademie si onorano del suo nome: la Repubblica lo
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rafferma nella Lettura delle Matematiche, con partiti di
volta in volta piu onorevoli e vantaggiosi. La stessa filo-
sofia Aristotelica, che nello Studio di Pisa annebbiava 1
cervelli con la esegesi vaporosa e pesante del gia suo
maestro Buonamico, in Padova almeno gli s'imper-
sona dinanzi in un cattedrante di vasto e valido ingegno,
il Cremonino, il quale, con l'assolutezza rigorosa ¢ la
pertinace bizzarria della sua fede sistematica contro tut-
to e tutti, compresi anche, occorrendo, i teologi e
'Inquisizione, nega si all'avversario la sodisfazione del
combattere con le armi sperimentali, ma gli procura
quella di sostenere in faccia ad un carattere d'uomo, a
una coscienza di ragionatore, sia pur deviata, propugna-
re, contro l'autorevolezza d'una fama non immeritata, i
diritti del vero e prepararne l'irrepugnabil vittoria.

Quando nel 1604 una nuova stella comparve in cielo
con grande spavento dei Peripatetici, che da simili appa-
rizioni vedevano messa in pericolo la teoria del loro
Aristotile, che il cielo fosse “inalterabile ed esente da
qualunque accidentaria mutazione,,, Galileo dai senti-
menti di terrore superstizioso € di curiosita umana susci-
tati negli animi, prese opportunita per esporre dalla cat-
tedra, a un uditorio d'oltre mille persone, 1 principii
dell'esperienza applicati alle cose celesti; e dalle scioc-
chezze che si venivan filosofando su tale argomento, per
combattere quella falsa scienza anche popolarmente,
fino a collaborare ad una arguta scrittura in dialetto pa-
dovano contadinesco. Era la rivendicazione, scientifica
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a un tempo e sanamente democratica, non :s) pure della
indagine sperimentale ma del senso comune, dalla tiran-
nia di quella che egli soleva chiamare “speculazione
cartacea,,; ed era altresi il primo rivolgersi espressamen-
te del grande osservatore verso le regioni del cielo. Ma
con quale animo Galileo si sia affacciato alla contem-
plazione, ben si puo dire, dell'universo, quando costruito
nel 1609, sull'esempio venutone d'oltremonti, 1'occhiale
o cannocchiale; e per prima cosa sperimentatolo ad uso
semplicemente topografico coi patrizi veneti dal campa-
nile di San Marco, e donatane alla Repubblica quella
prima costruzione; - perfezionatolo pochi mesi appres-
so, e fattolo essere il telescopio; - quando pote rivolgere
la mirabile virtu del nuovo istrumento verso le regioni
luminose del cielo stellato, rimaste sino a quel momento
a disperata distanza da' nostri occhi mortali; lo dica, non
la inefficace parola nostra, ma il grido suo di trionfo che
suona e tripudia nel titolo della scrittura, latina perche
fosse di universale intelligenza fra 1 dotti, con la quale
annunziava al mondo le cose vedute: “Sidereus Nuncius,
Il messaggero del cielo stellato, che manifesta grandi e
altamente ammirabili vedute, e le presenta alla osserva-
zione di ciascuno, massime de' filosofi e degli astrono-
mi; le quali da Galileo Galilei, patrizio fiorentino, pub-
blico Matematico dello Studio di Padova, mediante
I'occhiale testé ritrovato da lui, sono state osservate nel-
la faccia della luna, nelle stelle fisse innumerevoli, nella
Via Lattea, nelle nebulose; principalmente poi in quattro
pianeti che intorno alla stella di Giove a intervalli e pe-
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riodi dispari con celerita maravigliosa si avvolgono; 1
quali, a nessuno conosciuti sin oggi, l'autore ha per pri-
mo teste scoperti, e imposto loro il nome di Stelle Medi-
cee.,, Ed invero il nuovo satellizio, che la scoperta di
Galileo dava a Giove, spostava 1 termini assegnati dal
sistema Tolemaico alla costituzione dell'universo; in-
quantoch¢ la centralita assoluta ed immobile della Terra,
intorno alla quale siccome la Luna cosi anche girassero
gli altri corpi celesti, veniva ad essere sostanzialmente
infirmata dal vedere che uno di questi era esso medesi-
mo il centro d'una circolazione. Nel Messaggero, od Av-
viso sidereo, ¢ senza dubbio piena di attrattiva, anche
per noi profani alla scienza degli astri, la narrazione di
quanto il telescopio, “il mio scopritore,, com'ei lo chia-
mava “delle novita celesti,,, gli vien rivelando; sia nella
Luna, dove le parti oscure e le chiare gli raffigurano le
acque ¢ le terre di quel corpo “similissimo alla Terra,,,
divinato tale dai Pitagorici; sia nelle Stelle, il cui nume-
ro gli si dimostra dieci volte maggiore di quello creduto,
e il loro corpo gli apparisce limitato e spoglio della
criniera luminosa, e tra i pianeti e le fisse esser diversita
di semplice irradiazione e di scintillazione; sia nella Via
Lattea, favoleggiamento perpetuo e non di soli poeti, ora
nel fatto non altro che “una congerie di innumerevoli
stelle insieme ammucchiate.,, Ma quando la narrazione,
che par quella d'un viaggiatore nell'avanzarsi per regioni
inesplorate, assume andamento di diario, dal 7 gennaio
1610, che per la prima volta gli appariscono, piccole ma
lucidissime, quella notte tre, due in altre notti, finalmen-
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te quattro, le stelle di Giove; e successivamente di notte
in notte, fino alla seconda del marzo, teniam dietro non
tanto alle osservazioni dello scienziato, quanto alle an-
sieta dell'uvomo, che dinanzi a' suoi occhi vede decifrarsi
il mistero dell'universo, e 1 cieli narrare, secondo il su-
blime concetto biblico, narrare a lui pel primo, la gloria
del Creatore; - e pensiamo che questo scienziato conqui-
stava la riprova del ragionato e sostenuto da lui, la con-
ferma del suo metodo, il coronamento del suo pensiero;
- che quest'uomo, al quale la fede al vero fruttava gia
tante molestie, e che forse presentiva quanto per quella
sua fede era destinato a soffrire, che quest'uomo, pieno
di ardore per la scienza e della religione degli alti intel-
letti verso il principio delle cose supremo, poteva in
quella maravigliosa rivelazione riconoscere, col resulta-
to dell'opera propria, anche il premio di Dio; - allora
dalla vivace e pittoresca latinita del Nuncius Sidereus
corriamo col cuore commosso a poche linee d'una sua
lettera scritta il di 30 di quel gennaio memorabile, da
Venezia, che dicon cosi: “Rendo grazie a Dio, che si sia
compiaciuto di far me solo primo osservatore di cosa
cosi ammiranda e tenuta a tutti 1 secoli occulta.,,

Il rumore levato dalla scoperta galileiana fu immenso
da ogni parte del mondo civile: “il moto,, scriveva Gali-
leo “¢ stato ed & grandissimo.,, I Peripatetici avevano un
bell'alzar le spalle, e sorridere di commiserazione, alle
audacie di costui che affrontava la natura delle cose sen-
za stillare 1 ragionamenti pel lambicco delle autorita;
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avean voglia di polemizzare con opuscoli e diatribe piu
o men velenose; avevano un bell'ingegnarsi (cosi lo
stesso Galileo al Keplero) di sconficcare, a forza d'argo-
menti loici, come per arte magica, 1 nuovi pianeti dal
cielo: 1 pianeti seguitavano la loro danza giuliva; e 1 Pe-
ripatetici restavano a vedere. Anzi a non vedere: perche
il Cremonino, il terribile Cremonino, sempre lo stesso,
ricusava di volgervi gli occhi, dicendo: “Quel mirare per
quelli occhiali m'imbalordisce la testa,,; € seguitava im-
perturbato, dalla cattedra e per la stampa, le sue ar-
gomentazioni piu che mai aristoteliche sulla faccia del-
la Luna, sulla Via Lattea, sul Denso e 'l Rado, preparan-
do volumi preziosi (“semilibri,, li chiamava Galileo) per
la biblioteca del dottissimo don Ferrante, destinati ad
esumarsi fra due secoli dall'arte maestra di Alessandro
Manzoni. Della cui signorile ironia era degno questo
motto che usciva in que' giorni dalla bocca di Galileo:
“Cotesti filosofi non vogliono in terra veder le mie cian-
cie: le vedranno forse nel passarsene al cielo.,, Meno
ostinati, o piu accorti, de' Peripatetici i Teologi, da que-
ste mura stesse del Collegio Romano, a Galileo, che at-
tendeva trepidando, mandavano per bocca del gesuita
Clavio (valentuomo, ma poc'anzi ancor egli motteggia-
tore), sul cadere pur del 1610, dopo osservazioni fatte
con occhiali che Galileo medesimo aveva loro provvisti,
la dichiarazione d'aver veduto, e “veduto distintamente,,,
riconoscendogli “la gran lode dell'aver egli osservato
pel primo.,, Ma ricognizione piu degna era la parola del
Keplero, il grande scienziato alemanno, col quale fin dal
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1597, quando questi pubblicava la sua Cosmografia,
aveva Galileo avuta opportunita di manifestare la con-
vinzione, comune ad entrambi, delle dottrine Copernica-
ne: e 1'uno aveva salutato 1'altro fraternamente, siccome
“valoroso compagno nell'indagare e amare la veri-
ta,,; e avevano augurato il trionfo del sistema di Coper-
nico ‘“maestro nostro,,, essi dicono ‘“nel cui sistema son
rivissute le tradizioni platoniche e pitagoriche,,; e il Ke-
plero a Galileo, che con presago sgomento guardava
nell'augurato avvenire, si era profferto per la divulgazio-
ne delle comuni dottrine: ed ora, fedele alla promessa,
curava una ristampa del Nuncius con una sua propria
dissertazione; e appena potuto drizzare il telescopio ver-
so 1 nuovi pianeti, manifestava con un motto storico:
Galileee, vicisti! (o Galileo, vincesti!), la sua esultanza
per quella che davvero era una vittoria della esperienza
sull'affermazione, della scienza sulle opinioni, della ve-
ritd sull'errore. E alla vittoria non mancavano i cantici:
canzoni toscane, odi latine; e da Napoli, di dentro alle
carceri spagnuole, un'allocuzione entusiastica di frate
Tommaso Campanella. Galileo fissava pure il cielo col
suo telescopio: e a quella de' Satelliti di Giove aggiun-
geva la scoperta di Saturno tricorporeo, delle macchie
solari, delle fasi di Venere.
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Ma intanto le Stelle Medicee, proprio esse, lo ricon-
ducevano, non con propizio influsso, in Toscana. Non
trattenuto dalla conferma a vita fattagli con abbondante
stipendio dal Senato Veneto; non dalla affettuosa vene-
razione che in quella sua miglior patria lo circondava,;
non dall'amicizia di alti e liberi intelletti, il Sarpi; di no-
bilissime anime, Gianfrancesco Sagredo; non dall'avere
Venezia e Padova dato a lui le ebbrezze dell'amore ¢ le
cure soavi della paternita; Galileo, che alienatosi dallo
Studio di Pisa aveva bensi conservate co' propri Princi-
pi, e alimentate d'anno in anno nel suo recarsi a Firenze,
relazioni non pur di suddito ma di scienziato, in quello
stesso anno 1610 rinunziava alla cattedra padovana, e
accettava da Cosimo II, recente successore di Ferdinan-
do I, l'ufficio e il titolo di “Primario Matematico dello
studio di Pisa e Primario Matematico e Filosofo del
Granduca di Toscana.,, Tale era da qualche tempo (come
il cuore degli uomini ¢ a' loro danni irrequieto!) la
segreta ambizione del sommo filosofo: aveva preso a
stancarlo la cattedra, lo allettava la Corte; e in capo a
questo precoce riposo dalle fatiche dell'insegnamento,
negli agi d'una condizione indipendente dal servigio
pubblico, travedeva egli la comodita di attendere alle
grandi opere il cui disegno gli occupava la mente, e i
modi piu efficaci di assicurare al suo pensiero la com-
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battuta via della conoscenza e del consentimento fra gli
uomini. Non era certamente (e come avrebbe potuto es-
sere?) una volgare ambizione la sua: il che non toglie
pero che la Corte, questo barbaglio adescatore di cuori e
d'ingegni, delle cui illusioni la grande e tragica vittima
era stata pochi anni innanzi Torquato Tasso, la Corte,
prima quella di Mantova (ed erano state pratiche vuote
d'effetto), poi quella della sua Firenze, attirasse anche
questa grande anima di pensatore, vincolasse a s¢ 1'ope-
ra di questo spezzator di catene. A tali disposizioni
dell'animo suo non fu certamente estraneo il pensiero di
denominare dai Medici quelle stelle, che meglio avreb-
ber portato il nome stesso del loro rivelatore: e fu certa-
mente questo omaggio, graditissimo al giovane principe
gia suo alunno, che affretto la conchiusione alla pratica
del suo rimpatriare. Tornava Galileo a Firenze, lieto
(sono queste le sue parole) “di non piu servire al pubbli-
co,, dalla cattedra, di non dover piu nel privato inse-
gnamento “esporre le sue fatiche al prezzo arbitrario
d'ogni avventore,,: lieto della comodita a' propri studi,
che “solo un principe assoluto poteva dargli,,, € di aver
cosi “messo il chiodo allo stato futuro della vita che gli
avanzava,,. “Condurro a fine tre opere grandi che ho alle
mani,, (due di queste erano certamente 1 Massimi Siste-
mi e le Nuove Scienze): “daro forma ai segreti particola-
r1, de' quali ho tanta copia, che la sola troppa abbondan-
za mi nuoce ed ha sempre nociuto: conferird a Sua Al-
tezza tante e tali invenzioni, che forse niun altro princi-
pe ne ha delle maggiori; delle quali i0 non solo ne ho
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molte in effetto, ma posso assicurarmi di esser per tro-
varne molte ancora alla giornata, secondo le occasioni
che si presentassero: magna longeque admirabilia apud
me habeo; grandi e altamente ammirabili cose ho 10
presso di me....,, Ahim¢, non pensava il povero
grand'uomo, che diciotto anni innanzi, tanto meno glo-
rioso, la Repubblica Veneta lo aveva ricevuto onorevol-
mente, senza infliggergli 'affanno di tante profferte; non
gli si affacciava alla mente che quella liberta filosofica,
per la quale il Keplero, facendosi incontro a' suoi timori,
gli si era esibito, avrebbe all'occorrenza trovato tanto
piu valida e gia da altri sperimentata protezione
nell'invisibile e paventato braccio di San Marco, che
dallo scettro gemmato d'un principe. Il suo Sagredo rim-
piangeva l'immensa perdita che esso e gli amici avean
fatta; gli augurava felicita con parole piene, verso il
nuovo padrone dell'amico, di veneta ossequente magni-
ficenza; ma, con l'occhio proprio altresi di que clarissi-
mi, gli rammentava “la liberta e monarchia di s¢ stesso,,,
le miserie cortigiane, e per ultimo i pericoli, diciamo
con una sola parola, teologici, disegnandogli come in
lontana prospettiva la sinistra figura, dal veneto orizzon-
te sbandita, dei Gesuiti.
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I Gesuiti, la forte e compatta e valorosa milizia della
Curia Romana dopo la scissione della unita della Chie-
sa; il sodalizio che ne' nuovi tempi proseguiva, con
modi secondo l'etad diversa mutati, quell'impero sulle
menti e sui cuori, che altri ordini religiosi di tutt'altro
stampo avevano esercitato nella eta media; non deroga-
rono neanche questa volta al loro istituto, di seguire at-
tentamente e far suoi, adattandoli a' propri intendi-
menti, 1 portati dell'umano intelletto, tenersi in prima
fila nel procedimento della scienza verso la verita, e, a
tutti gli effetti, disciplinarlo. Cosi ¢ che nella primavera
del 1611 noi troviamo Galileo, qui in questa loro pode-
rosa cittadella, assistere, festeggiato e acclamato, alla
lettura d'un Nuncio Sidereo del Collegio Romano, in
persona del quale il padre Clavio e i suoi valenti disce-
poli parlavano latinamente agli uditori in tal forma: -
Essere condizione degli uomini il dubitare della verita
delle grandi scoperte; le prime e piu frettolose notizie
voler essere confermate dalle posteriori, che arrivino
magari a pi¢ zoppo. A confermar quelle recate pel mon-
do dal Messaggero di Galileo, eccomi qua io, secondo
corriere, ancor io dalle stelle, che vi riferisco ed attesto
il veduto palesemente da noi. - Cid avveniva dopo che
essi medesimi, 1 Gesuiti, interrogati dal loro cardinale
Bellarmino, valente ed erudito ed anche comprensivo
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ingegno, ma subordinatore assoluto de' resultati scienti-
fici al criterio dell'autorita, avevano riconosciute le sco-
perte galileiane. Le quali poiche si collegavano stretta-
mente col sistema Copernicano, che poneva il sole cen-
tro d'attrazione de' pianeti, compresa fra questi la Terra,
e de' loro satelliti; - col sistema Copernicano, che non
ancora condannato, >so; oscillava pero sul dubbio e peri-
coloso limitare di una possibile apparenza di contradi-
zione con la lettera delle Sacre Scritture; - cosi, fin dal
principio, Galileo piu che de' Peripatetici aveva avuto
apprensione de' teologi, la cui potenza, non obbligata
non che a cimento di esperienze ma quasi neanco a di-
battito di argomentazioni, costituita pro tribunali, aveva
per propri istrumenti I'ammonizione, il divieto, la con-
danna, fino all'estremo atto del sostituirsi al braccio se-
colare e punire col carcere, con la corda, col rogo. E per
cio stesso, appena rimpatriato, egli avea chiesto al Gran-
duca la licenza di questo viaggio romano (il suo secon-
do), non con altro proposito che di far palesi ed accette
ai potenti della citta eterna, e sicure per l'ulteriore svol-
gimento, le sue scoperte e le dottrine che ne conseguiva-
no. Ora egli poteva, tornando al suo Principe, chiamarsi
sodisfatto di quei pit che due mesi di soggiorno in
Roma. I1 Collegio Romano; - il Quirinale, ne' cui giardi-
ni aveva a cardinali ed altri prelati e a gentiluomini mo-
strato col telescopio i1 Pianeti Medicei; - il principe Fe-
derico Cesi, e I'Accademia de' Lincei che si era onorata
del suo nome; - la conversazione amichevole special-
mente de' cardinali Dal Monte e Maffeo Barberini, suo
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anche encomiaste poetico; - infine, la presentazione fat-
ta di lui a papa Paolo V dall'ambasciatore toscano; -
erano 1 lieti ricordi del suo trionfo. Tale invero possiamo
chiamarlo, quando in una lettera di quel cardinale Dal
Monte al Granduca leggiamo: “Se noi fussimo ora in
quella repubblica Romana antica, credo certo che gli sa-
rebbe stata eretta una statua in Campidoglio, per onorare
l'eccellenza del suo valore.,, Ma in “quella repubblica
Romana antica,, non si era piu; la via trionfale del Cam-
pidoglio metteva erba da un pezzo: e da un'altra via, as-
sai piu battuta, 1a dietro la Basilica di San Pietro, la Sa-
cra Romana Inquisizione, in que' giorni stessi che Gali-
leo era in Roma, mandava una lettera all'lnquisizione di
Padova, la quale avea dovuto mescolarsi nelle trascen-
denze aristoteliche del Cremonino, una lettera che di-
mandava: “Veggasi se nel processo del Cremonino sia
nominato Galileo.,, In quel terribile registro, scienza
vecchia e scienza nuova, Aristotile e Archimede, Cre-
monino ¢ Galileo, erano scritti sulla medesima linea: ma
Cesare Cremonino era sempre filosofo e pubblico letto-
re della Serenissima; e le vicende alle quali si congiunge
il nome di fra Paolo Sarpi, erano storia recente.
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VIIL

Giova, a questo punto del nostro rapido discorso
sopr'una delle piu nobili vite che mai abbiano onorata ed
esaltata 1'umana natura, soffermarsi un tratto, e conside-
rare. Galileo, non ancora toccato il suo cinquantesimo
anno, aveva ormai in pugno l'intento nobilissimo di tutte
le sue fatiche. Aveva dissotterrato dalla congerie de' va-
cui e speciosi filosofemi il principio sovrano dell'espe-
rienza, ¢ del ragionamento matematico sui dati genuini
di lei; e dopo molte e varie e squisite applicazioni di tale
principio ai fenomeni naturali, aveva, sempre mediante
l'uso di quello, resa sensibile, al lume della razionale
evidenza e dello splendore degli astri, invitta a qualsiasi
impugnamento, la costituzione dell'universo. D'ora in-
nanzi, ed era nel vigore d'una sana e ben complessa viri-
lita, la parte ch'egli aveva da Dio verso gli uomini era la
divulgazione della nuova dottrina, il suo svolgimento
compiuto, la dimostrazione de' particolari, le riprove
molteplici del gia dimostrato o argomentato, le induzio-
ni ulteriori; ed inoltre, come genialmente egli conce-
piva il proprio ufficio, 'abbellimento di quella verita coi
lumi dell'arte, con le attrattive del sentimento: che fu il
creare la prosa scientifica italiana. A cio fare gli erano
sembrate meno atte od anguste le aule della scuola, e
aveva traveduto mezzo piu efficace la immediata dipen-
denza da un Principe: aveva presentito ostacoli da
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Roma, e si era subito mosso a remuoverli o prevenirli.
Questa parte, che egli teneva da Dio, doveva essergli
contrastata dagli uomini; e piu duramente da quelli, fra
gli uomini, che parlavano nel nome di Dio.

Le maggiori opere di quei tre ultimi decennii della
sua vita, le “grandi opere,, che gli abbiam sentito annun-
ziare, non tanto al desiderato Principe quanto con gioio-
sa fiducia a sé stesso, nel trasferirsi da Padova a Firenze,
furono 1l Dialogo de' Massimi Sistemi e 1 Dialoghi delle
Scienze Nuove: - il Dialogo de' Massimi Sistemi, in di-
chiarazione e dimostrazione del sistema Copernicano
comparato al Tolemaico, interlocutori i due suoi grandi
amici e patroni, il Sagredo veneto e il fiorentino Filippo
Salviati, € un buon diavolo di peripatetico, che da uno
de' commentatori di Aristotile ha il nome, al quale fa
molto onore, di Simplicio: - 1'altra opera, 1 Dialoghi del-
le Scienze Nuove, pur co' medesimi interlocutori, la-
voro eroico de' suoi estremi anni, da cieco infermo e
perseguitato, dove, ripigliando i suoi giovanili studi sul
Moto, “suggetto eterno,, son sue parole “e principalissi-
mo in natura, speculato da tutti 1 gran filosofi,,, su que-
sto, e “sulla resistenza de' corpi solidi ad essere per vio-
lenza spezzati,,, pone 1 principii o, com'egli dice quasi
affacciandosi all'avvenire, “apre le prime porte di due
nuove scienze, che gl'ingegni speculativi ne' seguenti
secoli accresceranno con progresso e trapasso da quelle
proposizioni ad altre infinite.,, Insomma, ne' Massimi
Sistemi la costituzione della macchina mondiale: nelle
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Nuove Scienze le fondamenta della fisica moderna. E
frammezzo a queste monumentali opere, il cui concepi-
mento occuperebbe esso solo degnamente la vita intera
d'un uomo, s'interpongono, materia adeguata all'operosi-
ta di tutta intera la vita d'un altro, gli studi (e le incre-
sciose ma pur feconde controversie che li conseguitano)
sulle macchie solari, quelli sulle cose galleggianti, quelli
sul flusso e riflusso del mare, la trasformazione del tele-
scopio in microscopio € il perfezionamento di questo, il
ritrovato per la determinazione delle longitudini in
mare, gli studi sulle comete, e da questi quella maravi-
glia di scrittura polemica che ¢ il Saggiatore: n¢ la enu-
merazione ¢ completa: e vi si aggiunge un immenso
indefesso carteggio, prezioso del pari per quant'altro
contiene di contributo alla scienza, e per essere in troppe
pagine il desolato giornale d'un sublime martirio.

VIII.

Martirio, che puo dirsi incominciato segretamente fin
da quando tutto nell'ordine e nel progresso mirabile de'
suoi studi lo portava a confermare e proclamare le verita
Copernicane; e tutto, nel triste ambiente che lo avvolge-
va, contrastava e ricacciava indietro questa libera espan-
sione della sua coscienza scientifica. A Pisa, nella degna
conversazione del filosofo e letterato lacopo Mazzoni, a
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Padova nella altrettanto degna corrispondenza col Ke-
plero, questo sentimento avea sempre pesato su lui:
“non oso,, scriveva al Keplero “non oso pubblicare
quanto potrei su tale argomento; la sorte di quel nostro
maestro mi sgomenta.,, Ma la vittoria del Nunzio Side-
reo gli dette animo, lo sospinse, gl'impose: quel suo pro-
spero viaggio a Roma lo conforto: il consenso e I'affetto
de' suoi seguaci, fra' quali ;cs; uomini di Chiesa rispetta-
bilissimi, il favore del giovine Principe e della madre
sua Cristina di Lorena, parvero quasi dischiudergli la
via. E mentre dal pulpito volgari cerretani della pieta
profanavano essi la parola di Dio che accusavano lui
d'impugnare, e contro di lui la appuntavano, vociando
“Uomini Galilei, che state voi a guardare nel cielo?,,, e
contro di lui eccitavano la falange de' semplici, de' timo-
rati e degli ignoranti; egli in lettere, che erano manifesti
e programmi della sua dottrina stupendi, in lettere al pa-
dre Castelli suo benaffetto discepolo, a monsignore Pie-
ro Dini, alla granduchessa Cristina, designava con mano
sicura i limiti fra la scienza e la fede: - rivendicava “ai
sensi, al discorso, all'intelletto,, il diritto e il dover loro
di strumenti datici da Dio per conoscere il vero; alla
scienza astronomica il privilegio di essere la libera di-
mostratrice de' misteri (sono sue parole) di quella “glo-
ria e grandezza del Creatore, che mirabilmente si scorge
in tutte le sue fatture, e divinamente si legge nell'aperto
libro del cielo,,: avere lo Spirito Santo, per comune sen-
tenza de' Padri e Dottori, raccolta in un'arguta frase dal
dottissimo cardinale Baronio, voluto ammaestrarci
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“come si vada al cielo, e non come vada 1l cielo,,: dover-
si ben guardare dall'erigere “ad articoli di fede le con-
clusioni naturali che sono in balia del senso e delle
ragioni dimostrative,,; - € protestandosi cattolico miglio-
re e piu provvido che non 1 suoi detrattori, scongiurava,
come atto malaugurato e funesto, la minacciata condan-
na del libro di Copernico. La quale infatti puo dirsi ave-
re, nella storia del pensiero, inaugurato formalmente il
dissidio tra la fede e la scienza; tardi, e inefficacemente
riparato dai condannatori stessi, ne' primi lustri del seco-
lo che ora volge al suo termine, con la cancellazione di
quel marchio inconsulto dai libri e di Copernico e di Ga-
lileo.

Il marchio fu impresso sul libro di Copernico; e Gali-
leo, generosamente accorso a Roma alla difesa, ben si
puo dire oggi, non solamente della scienza ma anche
della religione, fu dal cardinale Bellarmino, per com-
missione del Sant'Ufizio, ammonito che abbandonasse
quella dottrina: come a dire, che abbandonasse la co-
scienza del proprio pensiero. Era il 26 febbraio del
1616; e Galileo si trattenne ancora alcuni mesi, non per
altro forse se non perche la personale benevolenza che
papa Paolo gli addimostrava lo illudesse a credere di po-
ter egli, restando qua, favorito anche come si vedeva dai
possenti Barberini, attenuare le conseguenze del fatto
ormai consumato, ad impedire il quale anche Tommaso
Campanella, il filosofo prigioniero, aveva assunto vo-
lonteroso, ma senza alcun pro, I'apologia e di Copernico
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e di Galileo. N¢ torno in Roma (poiche tali stazioni
segnano ormai la sua via dolorosa) che nel 1624, per
rendere omaggio al nuovo Pontefice Maffeo Barberini,
asceso l'anno innanzi sulla cattedra di San Pietro col
nome di Urbano VIII. Quel suo ritorno avveniva dopo
pubblicato, in occasione della disputa sulle Comete, il
Saggiatore, cio¢ dopo perduta la grazia de' Gesuiti, uno
de' quali, il padre Grassi, era in quel capolavoro di dia-
lettica e d'ironia staffilato fieramente: e cotesta conver-
sione di animi ne' filosofi del Collegio Romano, 1 quali
Galileo riconosceva “sapere assai sopra le comuni lette-
re de' frati,,, cotesta mutazione d'aura in queste sale che
risonavano ancora delle festose accoglienze al Nunzio
Sidereo, doveva pur troppo, volgendo “i lieti onori in
tristi lutti,,, ridondare in maligni influssi sull'ardimento-
so censore. Tenne sospesi tali influssi l'amicizia che
Maffeo Barberini conservava da papa per I'vomo che da
cardinale avea favorito, da poeta aveva esaltato, e che,
attestata a Galileo dalla continuazione di non scarsi fa-
vori, pe' quali egli forse s'illuse oltre il ragionevole, gli
giovo tuttavia ad ottenere nel 1630, tornato a Roma la
quinta volta, la licenza di stampa al Dialogo de' Massi-
mi Sistemi. Ma quando nel 1632 il Dialogo fatale fu
pubblicato; e che in esso, di sotto al tormento del trattar-
s1 come mere ipotesi, accompagnate -5 da epifonemi di
esteriore disapprovazione, le conchiusioni piu evidenti
che logica umana abbia mai elaborate dai fatti; di sotto
allo strazio di quella pressione indegna; la povera angu-
stiata verita balzava fuori piu intera e gagliarda che mai,
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e circondata altresi dalla possente attrattiva della patita
violenza; e con altrettanto disdoro per la caparbieta de'
violentatori; - € peggio poi, dopo che una pia calunnia
ebbe insinuato a papa Urbano, come l'antica sua affet-
tuosa ammirazione verso il filosofo fiorentino fosse ri-
cambiata nel modo piu sleale ed abietto, perche fra i
personaggi del Dialogo l'interlocutore dalle opposizioni
per lo piu inconcludenti e dalle inani sottigliezze scola-
stiche, 1'uvomo di paglia della conversazione, il “buon
peripatetico,, Simplicio, era proprio lui Maffeo Barberi-
ni; - ¢ badasse bene Sua Santita, che “quel libro di Gali-
leo era piu esecrando e piu pernicioso a Santa Chiesa
che le scritture di Lutero e di Calvino,,; - allora il Ponte-
fice, nel cui animo (non volgare n¢ cattivo, fiero bensi
quanto di qualsivoglia altro de' Pontefici piu tempestosi)
facevano magnifica e pericolosa alleanza tutto il fastoso
orgoglio d'un Principe del secolo XVII, e l'irritabile va-
nita d'un letterato..... di tutti i secoli; e che si sentiva par-
lare a nome si de' suoi doveri spirituali e si delle sue
passioncelle [-0) mortali; trapasso dall'affezione reveren-
te al piu fiero risentimento: e da quel giorno la rovina di
Galileo fu irrevocabile. Perocche la questione era addi-
venuta, non tanto della condanna o assoluzione, quanto
della esemplarita del gastigo su quest'uomo, che sapeva
1l modo di vincere anche disarmato, e che dai decreti del
tribunale Romano si appellava tacitamente, e trionfal-
mente, a quelli della umana coscienza.

I1 1632 ¢, nella vita di Galileo, I'anno che segna, in-
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sieme con la pubblicazione del Dialogo immortale, il
suo ammalarsi in quello de' sensi che gli avevan parteci-
pate le meraviglie del cielo, e sul declinare dell'anno
l'intimazione del Commissario generale del Sant'Ufizio
a comparire in Roma dinanzi a lui, ripetuta, poiche egli
indugiava a muoversi, con la minaccia di esservi con-
dotto prigioniero ¢ in catene. Inutili le pratiche e le ri-
mostranze del suo Principe, che era il novello Granduca
Ferdinando II: n¢, del resto, dal Granduca di Toscana
poteva Galileo attendersi quella piu efficace difesa di re-
sistenza, che sola forse degli Stati italiani la Repubblica
Veneta avrebbe potuta e voluta; la Repubblica, che
'anno innanzi ovviava volonterosa alle difficolta da lui
incontrate per la stampa del Dialogo, offrendoglisi per
tale pubblicazione e per ricondurlo Lettore nel mal ab-
bandonato Studio di Padova. Nel cuor del verno, fra
1 disagi del crudo gennaio e i sospetti vessatorii della
moria, infermo e prostrato, Galileo per la sesta ed ultima
volta era in cammino verso Roma: non piu apportatore
di nuovi trovati e di scoperte celesti, maestro di osserva-
zione e di metodo; non piu gratulante al Pontefice, e dai
pontificali favori animato ad alte speranze per l'intento
supremo della sua vita: ma in qualita di colpevole, con-
travventore alle ammonizioni del 1616, divulgatore di
dottrina ormai condannata, esposto ai rigori del tribuna-
le pit universalmente temuto. De' quali se fu mitigata
sulle membra cadenti del misero vecchio l'applicazione
materiale, consentendogli, nei cinque mesi che qua di-
moro, il piu lungo soggiorno nel palazzo dell'Ambascia-
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ta toscana a Villa Medici, e a sola una ventina di giorni,
in due volte, riducendo la sua stanza a modo di prigio-
niero nel palazzo stesso dell'Inquisizione; e risparmian-
dogli la tortura, che quasi certamente lo avrebbe ucciso;
- se, evidentemente, la sodisfazione di vederselo a' pie-
di, dovuto dal suo stesso Principe a malincuore commet-
tere alla merce della onnipotenza teocratica, portd nel
successivo procedimento, piu miti consigli; - rimane poi
sempre, che questa menomissima parte di giustizia sal-
vatagli fu congiunta e subordinata all'atroce tortura, che

egli da s¢ medesimo dovesse infliggersi, di ritrattare
le verita conquistate, mentire a s¢ medesimo, sconfessa-
re 'opera sua rivelatrice dell'universo. Fra quelle mani
inflessibili, il venerando settuagenario discese tutta la
china dolorosa delle proteste sulla sua retta “intenzio-
ne,,, che la logica autoritaria e grossolana de' giudicatori
convertiva in altrettante rinnegazioni del suo pensiero
scientifico; fino alla profferta, discese pur troppo, di
profanare il Dialogo, con l'apposizione d'una quinta e
una sesta giornata, nelle quali avrebbe ripigliato gli ar-
gomenti gia recati a favore della opinione falsa e danna-
ta, per confutargli “in quel piu efficace modo che da Dio
benedetto mi verra somministrato.,, La sciagurata prof-
ferta non fu (sia detto, imparzialmente, a lode di coloro)
non fu raccolta; e il Dialogo non pati I'indegna profana-
zione: ma se questa si adempiva, non Dio benedetto, che
¢ fonte di luce, I'avrebbe “somministrato,,, si lo spirito
delle tenebre che in quella ora nefasta vinceva. E quan-
do in altro interrogatorio, e fu il terzo, di pochi giorni
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appresso, dalla bocca di Galileo, dopo fatto presente il
peso degli anni e delle infermita, 1 disagi del viaggio, la
vita da quelle amarezze scorciatagli, uscirono parole
come queste - “aver egli fede nella clemenza e benignita
degli Eminentissimi giudici; con speranza che quello
che potesse “parere alla loro intera giustizia, che
mancasse a tanti patimenti per adeguato gastigo de' miei
delitti, lo siano, da me pregati, per condonare alla ca-
dente vecchiezza, che pur anch'essa umilmente se gli
raccomanda,,; - queste parole, da quella bocca, le riceve-
va, cancelliere invisibile, I'Angelo di giustizia e di mise-
ricordia, che avvolgeva delle sue ali I'augusto imputato,
e scriveva sopra un libro che non era quello della Sacra
Inquisizione Romana. Per tal modo l'infelicissimo filo-
sofo seguiva le istruzioni ricevute, a sua salvezza, dal
pietoso ambasciatore Niccolini; il buono e zelante am-
basciatore toscano, che lui conforto, insieme con la gen-
tildonna sua moglie, delle piu amorevoli cure, per lui
spese presso la Curia e presso il Papa quei piu valevoli
uffici, che dalla condizion delle cose e dalla qualita del-
le persone erano consentiti. A Galileo, che, nella onesta
baldanza del sovrano intelletto, ““si confidava di difender
molto bene,, le sue opinioni scientifiche, le quali egli,
sinceramente cattolico, non riputava, n¢ voleva per nul-
la, contraddicenti alle locuzioni figurate e interpretabi-
lissime della Sacra Scrittura, aveva il Niccolini, con la
premura di salvarlo a ogni costo, raccomandato che,
“per finirla piu presto,,, non si curasse di sostener quelle
opinioni: “sottomettersi,, gli diceva “a quel che vegga
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che posson desiderare sia veduto o tenuto da lei.
,, Parole non meno piene di intimo dispregio pei tormen-
tatori, che di affannosa pieta pel tormentato. Ma al pri-
mo riceverle, al vedersi con esse, inesorabilmente, posta
la menzogna prezzo della salvezza, il misero vecchio
era precipitato in tale turbamento e abbandono,
“che,, avea scritto I'Ambasciatore, “da ieri in qua si du-
bita grandemente della sua vita.,, Quella notte di supre-
mo strazio, alla quale appartiene la vera tortura di Gali-
leo; e lo aver sopravvissuto a dettare 1 Dialoghi delle
Nuove Scienze; lo assolvono dinanzi ad ogni anima ge-
nerosa, ¢ il disonore della violenta menzogna fanno ca-
der tutto sopr'altro capo che il suo.

Era il 21 giugno 1633; e in un ultimo interrogatorio,
agli assalti dell'“inquirente,,, Galileo dichiarava I'opinio-
ne sua essere quella de' “Superiori,,, cio¢ stabile la Ter-
ra, mobile il Sole: - contestatogli il tenore e il procedi-
mento del Dialogo incriminato, replicava essere in quel-
lo, “esplicazion di ragioni,, dall'una e dall'altra parte,
non “conchiusione dimostrativa,,; questa essere riserbata
“a piu sublimi dottrine,,: cio¢ alle dottrine di coloro di-
nanzi ai quali si trovava condotto: - per la terza volta in-
calzato, aversi forte presunzione del contrario; “e per-
c10, se non si risolva a confessare la verita, si deverra

“contro di lui agli opportuni rimedi di diritto e di fat-
to,,, risponde: “Io non tengo n¢ ho tenuta questa opinio-
ne del Copernico, dopo che mi fu intimato con precetto
che 10 dovessi lasciarla. Del resto son qua nelle loro
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mani: faccino quello gli piace:,, - e minacciatogli in ulti-
mo, che “dica la verita; se no, si deverra alla tortura,,, il
suo rispondere si estingue lamentosamente cosi: “lo son
qua per far 1'obedienza, € non ho tenuta questa opinione
dopo la determinazione fatta, come ho detto.,, E I'obbro-
brioso dramma ha 1i fine. Ma la sottoscrizione di Gali-
leo, su quella carta 453 del processo, ¢ questa volta ver-
gata con mano tremante.

Il giorno dipoi, nella gran Sala dei Domenicani alla
Minerva, gli era data lettura della sentenza che proibiva
il suo libro, e a lui infliggeva il carcere ad arbitrio, nelle
prigioni del Tribunale; e ricevevano, stando lui inginoc-
chione, 1'abiura impostagli, che egli recitava di parola in
parola, e sottoscriveva. Il motto sdegnoso “Eppur si
muove!,, € una postuma vendetta della umana coscienza.
Galileo non lo pronunzio. Ma il Galileo che abiurava i
diritti imprescrittibili del pensiero, non era piu lui! Il
vero, l'autentico Galileo, che ancora per nove anni so-
pravvisse a quel povero vecchio conculcato e disfatto,
nulla abiuro, nulla (-75; rinnegd, non menti mai a Dio e a
s¢ stesso: e 1 personaggi del Dialogo maledetto rivissero
(proprio lo stesso Sagredo, lo stesso Salviati, lo stessis-
simo Simplicio) in un altro Dialogo, Le Nuove Scienze;
rivissero imagini fedeli e immutate del suo alto pensie-
ro, testimoni per lui e accusatori immortali contro 1 giu-
dici suoi.
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IX.

Ma la vita di que' nove anni! - La prigionia nella pro-
pria casa; la segregazione dalla cittadinanza e dal mon-
do; l'essergli o vietata, o sospettata, o largita a misura, o
minacciosamente redarguitagli, la comunicazione del
pensiero con gli amici, coi discepoli, coi pensanti le me-
desime cose: - € la sua villa del Gioiello in Arcetri, spe-
rato e sudato rifugio e conforto alla stanca vecchiaia, vi-
cina a un povero convento che accoglie monache, om-
bre del sogno della vita, le due sue figliuole, convertita-
gli in luogo di gastigo, fatta, com'egli ne data piu lettere,
“la mia carcere d'Arcetri,,: - € non giovargli I'obbedien-
za, la sottomissione, il baciar la mano che lo percuo-
te; non il remuover da s¢ la gloria che scende da ogni
parte di mondo civile a illuminare de' suoi raggi que'
bianchi capelli; non l'aver ricusato (con sodisfazione del
Papa) dagli Stati d'Olanda la collana d'oro, omaggio agli
studi e proposte per la determinazione delle longitudini;
nulla giovargli, perche quella schiavitu, nonostante il tre
e quattro volte raccomandarsi, sia tolta; anzi minacciar-
glisi, se persistera in tali suppliche che “mi faranno tor-
nare, 1a, al carcere vero del Santo Ufizio,,: - a mala
pena, ¢ solamente dopo bene accertato, € con visita
dell'Inquisitore e del medico, il suo progressivo declina-
re verso 1l sepolcro, ottenere di trasferirsi nella sua ca-
setta di citta, concederglisi la preghiera in chiesa; ma so-
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lamente 1 giorni festivi, e alla chiesuola vicina, e che
non ci sia gente: - intanto, prima da uno poi da tutt'e due
gli occhi, accecare: “talmente che quel cielo, quel mon-
do ¢ quell'universo, ch'io con mie maravigliose osserva-
zioni e chiare dimostrazioni aveva ampliato per cento e
mille volte piu del comunemente creduto da' sapienti di
tutti 1 secoli passati ora per me si ¢ diminuito e ristretto,

h'e' non ¢ maggiore di quello che occupa la persona
mia,,: - € intanto, ancora, morirgli a trentatr¢ anni la sua
suor Marla Celeste, 277 un angelo di figliuola, che ne' si-
lenzi del chiostro, ha della vita di lui fatta la vita sua;
che dal gentile e pronto ingegno ha derivato tesori
d'ammirazione per la paterna grandezza, e dal suo cuore
di santa tesori d'affetto e di consolazione per le sventure
di lui; che gli annunziava, povera monacella, aver pre-
scelto lui, il processato per veemente sospezion d'eresia,
a suo Patrono nella corte di que' cieli “i quali Vossigno-
ria ha penetrati,,; che aveva attratta a s¢ la condanna del
Santo Ufizio, e addossatasene le penitenze spirituali,
che mandandogli fiori di dicembre, “Le siano,, gli dice
“simbolo di primavera celeste di l1a dal breve e oscuro
inverno della vita presente,,: - morirgli una tale figliuola,
morirgli d'accoramento per quella inesorabile persecu-
zione, € rimanergli nell'anima la voce di lei, “della mia
figlivola diletta,,, scrive egli piangendo, “che mi chiama,
mi chiama continuamente,,: - cosi, lungo questa agonia
di vita, finir di morire; o veramente “mutar la mia pre-
sente carcere in quella comune, angustissima ed eterna,,:
- ecco 1 nove ultimi anni della vita di Galileo!
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Eppure anche durante que' nove anni, anche fra quelle
ombre che gli avvolgono l'anima, e di mezzo alle tene-
bre che gli si aggravano sulle spente pupille, quale eroi-
co combattere con l'arme invitta del pensiero pel
trionfo, sia pur lontano, sia pur disperato, della verita!
Eppure appartengono a que' nove ultimi anni: 1 Dialoghi
delle Scienze Nuove, coronamento del suo pensiero
scientifico, che si pubblicano, come se di contrabbando,
in Leida nel 1638; - il continuamento delle pratiche per
la determinazione delle longitudini in mare; un catalogo
delle operazioni astronomiche; gli studi sulla titubazione
del disco lunare e sul candore o luce secondaria della
luna; l'applicazione del pendolo all'orologio; - le rispo-
ste al quesiti, incessanti € molteplici, dei curiosi e dei
dotti; - le oneste e liete accoglienze, quando e quanto
era possibile in quella sua condizione di custodito e so-
spetto, verso 1 visitatori (un d'essi, giovane non ancora
trentenne, eterno poi il ricordo di quella visita in una li-
nea d'un suo Poema, il Paradiso perduto!); - 1a ripresa e
continuazione del carteggio con vigore e genialita gio-
vanile sino agli ultimi giorni; - 1 disegni suoi, e il confe-
rir sugli altrui, per la pubblicazione di tutti 1 suoi scritti;
- la trasmissione e conferma, o diciam meglio la consa-
crazione, del suo pensiero ne' giovani (e quali giovani!
Evangelista Torricelli, Vincenzio Viviani!), che veglia-
vano e scrivevano accanto a cotesto letticciuolo di mar-
tirio. Insomma, nel supremo sfolgorare di quel gran
lume d'anima umana, (-70; par quasi che ella si sdoppi; ri-
manendo la parte affettiva sotto il peso di que' dolori
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ineffabili, e la intellettuale perdurando sino all'ultimo
non alterata e non doma.

Forse il segreto di questo trionfo che in lui ebbe sulla
umana la particella nostra divina, € nelle memorabili pa-
role, che ad uno de' nobili spiriti adoperatosi inutilmente
a mitigargli 1 rigori della condanna, con severa rassegna-
zione e con alterezza degna scriveva: “Non spero solle-
vamento alcuno; e questo, perché non ho commesso de-
litto nessuno.... Sopra uno innocentemente condannato
conviene, per coperta d'avere operato giuridicamente,
mantenere il rigore.... Due conforti mi assistono perpe-
tuamente: non aver mai declinato dalla pieta e dalla re-
verenza alla Chiesa; e la mia propria coscienza, da me
solo pienamente conosciuta in terra, € in cielo da Dio.
,,» E ad un altro: “La rabbia de' miei potentissimi perse-
cutori si va continuamente inasprendo: i quali finalmen-
te hanno voluto per s¢ stessi manifestarmisi,,: € ci0 (pro-
segue) mediante le parole di un matematico del Collegio
Romano, il quale aveva dichiarato, che “s'egli si avesse
saputo mantenere l'affetto dei Padri di questo Collegio,
nulla sarebbe stato delle sue disgrazie, e avrebbe potuto
scrivere ad arbitrio suo cosi del moto della Terra
come d'ogni altra materia. - Si che non ¢ questa n¢ quel-
la opinione quello che mi ha fatto e mi fa la guerra, ma
l'essere in disgrazia de' Gesuiti.,,

Mori perdonando. Una lettera al fido Castelli, che in-
comincia da filosofo “Il dubitare in filosofia & padre
dell'invenzione, facendo strada allo scoprimento del
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vero,,, finisce da cristiano: “Gli ricordo il continuare le
orazioni appresso il Dio di misericordia e d'amore, per
l'estirpazione di quelli odii intestini, de' miei maligni in-
felici persecutori.,, Cosi la benedizione di papa Urbano,
che 1I'8 gennaio del 1642 si posava sul suo capezzale, nel
carcere di Arcetri, vi trovo consumato il sacrifizio della
vittima, intatta la coscienza del pensatore, non un senti-
mento di rancore n¢ d'odio.

Nel dicembre di quel medesimo anno nasceva il New-
ton, che sara l'autore dei Principii matematici di filoso-
fia naturale. Dei grandi sacerdoti dell'umanita, 1'uno
consegna all'altro, di secolo in secolo, la lampada ine-
stinguibile: lampada tradunt!

I funerali e la tumulazione di Galileo furono celebrati
novantacinque anni dopo la morte: perche la degna ono-
ranza, alla quale subito si era profferto il fiore degli in-
gegni e de' cuori di Firenze, fu impedita, presso il debo-
le Principe, dalla parola del Papa, di papa Urbano VIII
sempre, che ricordd Galileo esser morto condannato
dall'Inquisizione e durante la pena. Tentatosi di negargli
financo la sepoltura ecclesiastica, Santa Croce, dov'eran
le tombe de' suoi, e nel cui monastero sedeva 1'Inquisi-
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zione, non fu permesso gli offrisse se non un oscuro an-
golo, fuori, si puo dir, della chiesa, in uno stanzino an-
nesso alla cappella del Noviziato, dove qualche anno
appresso la pieta d'un buon francescano o0so porgli un ri-
cordo. Passati 1 novantacinque anni che ho detto, nel
1737, mutata di Medicea in Lorenese la dinastia, e nel
secolo che doveva fra breve vedere la soppressione de'
Gesuiti, gli avanzi suoi e del suo piu figliuolo che disce-
polo Vincenzio Viviani, che aveva voluto esser sepolto

con lui, e lasciato agli eredi 1'obbligo di un monu-
mento al Maestro, furono trasportati condegnamente al
loro proprio luogo. Come al trasferimento di Michelan-
gelo, cosi a questo di Galileo, nella medesima Santa
Croce, destinata tempio della gloria italiana, partecipa-
va, ne' suoi migliori intelletti, la cittadinanza: ma quale
abisso, di quanto maggiore spazio che del tempo nume-
ricamente intercesso, si frappone tra que' due secoli, il
XVIe il XVIII! Di 13, I'ingegno italiano, non ancora dal-
la servitu mortificato, che percorsa fra gli splendori
dell'arte una curva sempre piu alto ascendente, ha im-
prontato del suo stampo la civilta del mondo. Di qua,
una discesa cupa e rovinosa, dove la brutal forza de' po-
chi, abusato 1l cieco e oblioso assentimento de' molti, ha
trascinato € compresso, sempre piu gil, sempre piu giu,
con la liberta le coscienze, con la ispirazione gl'ingegni.
Ma disotto a quelle rovine, ribelle indomita, fra le cate-
ne non mai ribadite vittoriosamente, per entro alla cene-
re de' roghi vivificatrice, si agita la scienza: e per virtu
di lei risorgeranno 1'ingegno, le coscienze, la liberta.
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E allora, non che il dovuto sepolcro, ma a Galileo,
presso la reggia che fu de' suoi Medici, sorgera, tempio
suo e della Scienza, la Tribuna che s'intitolera dal suo
nome: nel suo nome, sul compirsi del secondo seco-
lo dalla morte, converra in quella Tribuna, dinanzi alla
sua statua e alle effigie de' suoi discepoli e continuatori,
il terzo di quei Congressi, per la cui opera il fato provvi-
denziale d'Italia, dalle prigioni e dai patiboli, penetrava
nelle aule de' sovrani e de' dotti: e del raccogliere splen-
didamente le carte galileiane, e del promuoverne e pa-
trocinarne la pubblicazione, 1'ultimo dei Granduchi fara
gloria al principato civile. Ma quanto piu caro, noi lo
sentiamo, quanto piu caro alla tua ombra placata, o pa-
dre della scienza italiana, quanto piu degno e della
scienza e della patria, che il tuo pensiero abbia oggi
I'omaggio del culto nazionale nella Edizione (cosi ella
risponda alla grandezza dell'assunto!) nella Edizione
delle tue opere che porta in fronte, col tuo, il santo nome
d'Italia, scrittovi, e scritto in Roma, dalla mano auspica-
trice del Re d'Ttalia!
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GIAMBATTISTA MARINI
(1569-1625)

CONFERENZA
DI

ENRICO PANZACCHI

Conferenza tratta dal resoconto stenografico

Signori! Signore!

In una calda giornata del giugno 1624, il cavalier
Giambattista Marino tornava a Napoli, dove era nato nel
1569, e donde era stato lontano molti anni, dimorando
molto a Roma e moltissimo in Francia. Ritornava, come
suol dirsi, carico di lauri e alla guisa di un trionfatore
antico. Ma la forma del suo trionfo era oltre ogni dire
spettacolosa e bizzarra.

Fra tanto popolo, egli, sgraziato cavaliere, solo a ca-
vallo. Dintorno a lui, dai lazzaroni ai gentiluomini, tutti
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facevano calca gridando evviva e tenendo il capo sco-
perto sotto quel sole cocentissimo. Avanti al corteggio
era spiegata una gran bandiera su cui si leggevano in ca-
ratteri d'oro queste parole a foggia di epigrafe: A/ nome
del cavaliere Giovan Battista Marino, mare di incompa-
rabile dottrina, di feconda eloquenza, di faconda erudi-
zione, anima della poesia, spirito delle cetere, norma
dei poeti, scopo delle penne, materia degli inchio-
stri, facondissimo, fecondissimo, tesoro dei preziosi
concetti, delle peregrine invenzioni, felice fenice dei let-
terati, miracolo degli ingegni, splendor delle Muse, de-
coro della letteratura, gloria di Napoli, degli oziosi ci-
gni principe meritissimo, dell'italica musa Apollo non
favoloso, dalla cui gloriosa penna il poema ritrova i
propri pregi, l'orazione i naturali colori, il vero la vera
armonia, la poesia il perfetto artifizio, ammirato dai
dotti, onorato dai regi, acclamato dal mondo, celebrato
dalle cose. In questi pochi inchiostri, picciol tributo di
povero rivolo, Donato Facciuti, meritamente dona e
consacra.

L'epigrafe ¢ un po' lunga, ma mi pare che serva a
metterci, come suol dirsi, nell'ambiente. In sostanza il
Marino era il piu celebre poeta che vivesse allora nel
mondo.

Ricordiamoci che allora viveva anche in Inghilterra
un certo Guglielmo Shakespeare. Ma chi l'aveva mai
sentito solamente nominare dalle nostre parti? Bisogna-
va che trascorressero molti € molti anni perche Shake-
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speare avesse almeno una sinistra reputazione, quando il
signor di Voltaire lo ebbe chiamato un barbaro ubriaco.

Il Marino, ho detto, era unanimemente riconosciuto
per il primo poeta del mondo. Claudio Achillini, bolo-
gnese, uno dei suoi piu celebri imitatori, gli scriveva,
quando era in Francia: “Nella (>s0 piu pura parte dell'ani-
ma, mi sta viva questa opinione che voi siete il maggio-
re poeta tra quanti ne nascessero o fra i latini, o fra i gre-
ci, o fra 1 caldei, o fra gli ebrei. Questa affermazione di-
fendo e professo colla lingua qualora ne parlo, e colla
penna quando ne scrivo. Le api pandee non sanno stilla-
re favi piu dolci di quelli che si fabbricano nella vostra
bocca, e la vostra fama poetica non sa volare con altre
penne che colle vostre.,, E un degno collega dell' Achilli-
ni, anch'esso di Bologna, anch'esso scrittore celebratissi-
mo, Girolamo Preti, gli scriveva: “Col vostro ingegno
voi avete sorpassato tutti gli scrittori non solamente di
questa, ma anche dell'eta antica, 1 quali scrittori dell'eta
antica (cosi soglio dire sempre) se vedere potessero gli
scritti del signor Marino, io mi fo a credere che gli scrit-
ti loro tanto meno piacerebbero a loro stessi, quanto piu
piacevano al loro secolo....,, E di questo gran concetto
del Marino erano partecipi e facevano ad esso eco fede-
le 1 letterati piu insigni delle altre nazioni. E mi bastera
citarne uno solo, il Lopez De-Vega, il piu gran poeta
spagnuolo di quel secolo, il quale in frequenti passi ha
del Marino lodi sperticate, che possono riassumersi in
questo suo distico:
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Joan Battista Marino es sol del Tasso,
Si bien che el Tasso lo servio de aurora.

E di questa fama ora dal tempo molto sfrondata, ri-
man pure qualche cosa, o signore! Rimane non sola-
mente nei libri delle storie letterarie, ma anche la dove il
sopravvivere dell'opera sembra che sia un infallibile se-
gno di grandezza. Girando per la vostra Toscana, forse
non troverete piu dei contadini che ricordino le terzine
della Divina Commedia; e per la Laguna veneta 1 gon-
dolieri hanno ormai dimenticate le ottave che celebrano
1 dolori di Erminia e gli amori di Clorinda; ma in qua-
lunque regione d'Italia, penetrando nelle umili classi po-
polari e massime delle campagne, voi facilmente trove-
rete ancora un poemetto di Giovanni Battista Marini, La
strage degli Innocenti. Per tutte queste ragioni, il trattare
di Giovanni Battista Marini parve conveniente a voi
quando decideste 1 temi delle conferenze di quest'anno;
ed io, onorato dell'incarico di parlarvene, cerchero di
corrispondere come meglio potrd alla fiducia dimostra-
tami, non tralasciando di ricordarvi che ¢ un grande au-
siliare di chi parla I'essere animato d'entusiasmo per il
proprio argomento. Entusiasmo, ve lo confesso avanti,
per il mio soggetto io proprio non ne ho! Mi sta dinanzi
un clamoroso e¢ complicato fenomeno letterario; ed io
mi propongo di descriverlo in brevi tratti nelle sue origi-
ni e nelle sue fasi, lasciando naturalmente a voi il giudi-
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zi10 del come 1o 1'avro trattato.

Credo bene premettere che bisogna evitare delle con-
fusioni molto dannose in questo argomento. Da alcuni si
adoperano con molta facilita, alla rinfusa, i vocaboli sei-
cento, seicentismo, marinismo. 1l confondere 1 significa-
ti di questi vocaboli, ¢ di grande ingiuria alla realta dei
fatti.

Il Seicento ¢ ben altra cosa del seicentismo; o, se vo-
lete, il seicentismo non ¢ che degenerazione del seicen-
to, 1l quale ha lasciato le sue pagine gloriose nella storia
d'Italia. I1 Cinquecento instaurd nel mondo latino 1'intui-
to, il sentimento del reale, sgombrandolo dalle nebbie
del Medio Evo. Ora a questo sentimento, vivo ma sem-
pre un po' vago e indeterminato, il Seicento fece seguire
la dimostrazione sperimentale; e questo basterebbe per
la gloria di un secolo. A rappresentare poi questa gloria
bastera ricordare Galileo Galilei e 1'Accademia del Ci-
mento.

Anche nell'arte figurativa il Seicento ha glorie insi-
gni. Fu esso un secolo di generosi contrasti, di sforzi er-
culei per rattenere nella china fatale le arti che precipita-
vano. E in questo contrasto le arti erano rappresentate da
uomini di grande ingegno e di fortissimo sentire, come
il Bernini, il Domenichino, Guido Reni ed altri. Da que-
sto contrasto usci fuori una nuova forma d'arte italica
che intimamente corrisponde al periodo tragico; una
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conquista importantissima, che, nella loro artistica
serenita, 1 secoli anteriori non si erano curati di afferra-
re.

Rimane dunque a parlare del seicentismo letterario; e
anche qui, per avere un'idea esatta, bisogna allargare i
confini geografici. Non ¢ vero che il seicentismo fosse
fenomeno prettamente italiano. Tutte le nazioni ebbero
in quel tempo il loro Seicento. Lo ebbero gli Spagnuoli,
col nome di gongorismo; lo ebbero gl'inglesi col nome
di eufuismo; lo ebbero i Francesi col nome di preziosi-
smo. E quando, per esempio, Filarete Chasles ci dice
che il cavalier Marino ando a fare scuola a Parigi chia-
matovi dal maresciallo D'Ancre e protettovi da Maria
de' Medici, dice una cosa grandemente inesatta. Biso-
gnerebbe anzi invertire 1 termini del fatto. Fu la gran
consonanza fra il gusto del Marino e 1 gusti prevalenti
gia da tempo in Francia, che determino la chiamata del
poeta e causo il suo incredibile trionfo. L'Hétel Ram-
bouillet era gia pieno da un pezzo dei suoi preziosi €
delle sue preziose; ed essi pendevano dalle labbra
dell'autore dell'Adone appunto perche nelle sue metafore
e ne' suoi “concetti,, sentivano quello che era accetto al
gusto loro e lusingava le loro piu vive predilezioni. Po-
tremo anzi dire di piu; e cio¢ che il Marino stesso (e
questo lo si rileva leggendo con ordine cronologico pa-
recchi dei suoi componimenti piu importanti) che il Ma-
rino stesso attinse dalle preziosita francesi degli ele-
menti nuovi che al focoso napoletano prima erano sfug-
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giti. E vero che il Cottin e il Voiture e il De Portes e Bal-
zac e gli altri presero da lui senza dubbio; ma se presero
dal Marino, qualche cosa anche a lui dettero; e tanto
dettero che il Marino, ci ritorno di Francia non solamen-
te come autore delle sperticate metafore e delle smisura-
te fantasie, ma anche come il poeta di certi vezzi e di
certe raffinatezze, che hanno la loro origine nella mente
e nel gusto della Francia di quel tempo; tutto un edificio
letterario di pessimo gusto, che doveva poi esser assalito
dall'umorismo potente di Moliere e dagli anatemi del
Boileau.

Questo dunque bisogna mettere in chiaro. Il seicenti-
smo non fu un malanno esclusivo di noi altri Italiani; fu
invece una specie di lebbra universale, che invase le let-
terature europee di quel tempo.

Quale l'origine di questo male comune? Io credo che
esso debba considerarsi come una mala conseguenza
dell'umanismo, pigliato, ben inteso, non nella sua pura e
gagliarda essenza, ma nella sua parte caduca e facilmen-
te degenerativa. Orazio ha detto una sentenza feconda di
grandissimi significati: facile est inventis addere. Ora il
dare ad un popolo una letteratura che non nasca tutta in-
tera dalle sue viscere, che non sia tutta inspirata dalle
condizioni vive e presenti dell'epoca, ma che sia for-
mata per la piu parte di splendidi e seducenti ricordi, la-
scia nell'organismo di questo popolo delle facolta latenti
ed inerti, che poi pel vizio stesso dell'inerzia sono tratte
o ad intorpidirsi o a sovvraeccitarsi. Da questo doppio
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difetto nacquero e la rinuncia ad ogni bella e vigorosa
iniziativa e un fatuo e sregolato amore di novita. Con-
dotti da questi due istinti viziosi, 1 poeti si dettero con
predilezione a lavorare le materie gia loro somministrate
dall'antico; poi, come non si pud sempre ripetere quello
che ¢ stato detto, ma bisogna qualche cosa aggiungere,
divenne inevitabile che essi, aggiungendo, guastassero.
Per cui a poco a poco si formd un fenomeno semplicis-
simo e naturalissimo; che cio¢ l'artista si venne a mano a
mano obliando nell'opera sua, facendo a s¢ stesso spet-
tacolo dilettoso del proprio artifizio. Ed una volta messo
su questa strada, si lascio andare a una specie di degene-
razione inavvertita e istintiva. Aggiungete che a questa
degenerazione si aggiunse lo stimolo potentissimo
dell'emulazione, percheé se uno passava di una linea il
giusto segno, 1'altro doveva passarlo di due. Pur troppo €
con l'aumento e con 1'incremento materiale delle propor-
zioni e dei colori che l'opera d'arte riesce a richiamare
l'attenzione del grosso pubblico!

Per6 non ¢ da meravigliarsi se tutte le nazioni -05) mo-
derne, le quali, per 1'esempio e per I'impulso dell'ltalia,
hanno ricominciato a rivivere nel culto e nell'imitazione
di letterature morte, hanno tutte preso la medesima chi-
na e se il seicentismo fu un guaio comune.

Credete poi che frugando un po' attentamente entro la
letteratura del Medio Evo, non ritrovereste nei residui
della bassa latinita, degli eccessivi e puerili artifici ri-
correnti ad ogni pi¢ sospinto? Massime gli scritti pura-
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mente mistici sono pieni di ogni fatta di manierismi; e a
tradurli in italiano ci parrebbe di essere gia da un pezzo
in pieno Seicento. Lasciamo da parte le preziosita latine
eredita dei provenzali, e certe ricercatezze a cui non sep-
pe sfuggire nemmeno il genio austero di Dante Alighie-
ri. Lasciamo da parte i giochetti a cui si lascio tanto vo-
lentieri andare il Petrarca sul nome di Laura, e certi con-
trasti che fanno parer lui, piuttosto che il principe dei
poeti amorosi italiani, 1'ultimo arrivato dei trovatori pro-
venzali. Ma fermiamoci a contemplare un aspetto solo
dell'arte del dire, quello che piu si presta ai ragguagli ed
ai confronti istruttivi: il sentimento della natura. Voi ve-
dete come il sentimento della natura nei nostri poeti del
Trecento ¢, in generale, schietto ed efficace. Dante con
una terzina ha la potenza di rendervi un paesaggio in
termini cosi sobrii € insieme cosi rilevati che la fan-
tasia e il gusto non domandano di piu. Ma come venite
al quattrocento, ecco che gia il manierismo comincia a
far capolino. Il Poliziano, per esempio, 1'adorabile no-
stro Poliziano, non vorremo noi dire che qualche volta si
lascia andare alle vaghezze d'un artificio troppo palese?

Trema la mammoletta verginella

Con occhi bassi, onesta ¢ vergognosa,
Ma vie piu lieta, piu ridente e bella
Ardisce aprire il seno al sol la rosa.
Questo di verde gemme s'incappella;
Quella si mostra allo sportel vezzosa,
L'altra che in dolce fuoco ardea pur ora,
Languida cade e il bel pratello infiora.
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... L'alba nutrica d'amoroso nembo

Gialle, sanguigne e candide viole;

Descritto ha il suo dolor Giacinto in grembo;
Narciso al rio si specchia come suole;

In bianca vesta con purpureo lembo

Si gira Clizia pallidetta al sole;

Adon rinfresca a Venere il suo pianto;

Tre lingue mostra Croco, e ride Acanto.

Adorabili ottave! ma un principio artifizioso, qua ¢ 1a,
sarebbe impossibile dissimularlo. E quella tanto decan-
tata ottava dell'Ariosto intorno alla rosa, chi neghera che
non abbia qualche cosa di eccessivo, quando dice che a
questo fiore la terra e il cielo e il sole s'inchinano? Trop-
po grande atteggiamento dell'Universo intorno a cosi
piccolo oggetto!

Ebbene, a questi accenni e a questi spunti si 297 attac-
carono con una specie di furia tutti gl'ingegni minori. E
noi in pieno Quattrocento abbiamo un vero e proprio
seicentismo, tanto che il mio maestro ¢ amico, vanto
non bugiardo dell'erudizione e della critica italiana,
Alessandro d'Ancona, descrivendoci le rime del Cariteo,
del Tribaldeo, dell'Alunno, di Serafino Aquilano, del
Sessa, del Notturno, dell'Altissimo ed altri poeti minori
di quell'epoca, non fa altro che venire su bel bello pas-
sando dai loro sonetti a quelli dell'Achillini e del Marini.
Questa esposizione ci mostra che il trapasso riusci nella
storia agevolissimo; anzi parecchie volte si rimane in
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forse se, nel confronto, 1 meno seicentisti non debbono
considerarsi il Marini e 1'Achillini. Naturalmente poi nel
suo ascendere questa artificiosita arriva ad un punto che
sa di mostruoso e di grottesco. E per darvi un'idea di
questa specie di vertice sciagurato a cui si pote¢ arrivare,
non faccio che prendere alcune ottave del nostro Marino
attorno alla rosa e vi consiglio di ascoltarle avendo pre-
sente I'ottava dell'Ariosto.

Rosa, riso d'amor del ciel fattura,
Rosa dal sangue mio fatta vermiglia
Pregio del mondo e fregio di natura,
De la terra e del sol vergine figlia,
D'ogni ninfa e pastor delizia e cura
Onor de 'odorifera famiglia,

Tu tien d'ogni belta le palme prime,
Sopra il volgo de' fior donna sublime.

Porpora dei giardin, pompa dei prati,
Gemma di primavera, occhio d'aprile.
Di te le Grazie e gli Amoretti alati

Son ghirlanda alle chiome, al sen monile.
Tu, qualor torna agli alimenti usati

Ape leggiadra o zeffiro gentile,

Dai lor da bere in tazze di rubini
Rugiadosi licori e cristallini.

Non superbisca ambizioso il Sole

Di trionfar fra le minori stelle,

Che ancor tu fra i ligustri e le viole
Scopri le pompe tue superbe e belle.

Tu sei con tue bellezze uniche e sole
Splendor di queste piagge, egli di quelle;
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Egli nel cerchio suo, tu nel tuo stelo,
Tu sole in terra, egli rosa in cielo!

Vedete a che punto, salendo di grado in grado, puo ar-
rivare l'artificiosita. Un altro esempio, perché io credo
che valga meglio valersi degli esempi anzich¢ procedere
per elaborate dimostrazioni teoriche, lo abbiamo in un
altro argomento anche piu attraente, molto trattato dalla
letteratura italiana: il bacio.

Dante Alighieri scolpi e condenso tutta la poesia del
bacio con un verso solo:

La bocca mi bacio tutto tremante.

Quante perifrasi, quanti allungamenti e aggiunte dal
manierismo poetico a quel tocco rapido e potente in cui
sentiamo tutte le suggestioni del dramma d'amore! Ora
andate a leggere (preferisco, o signore, che leggiate
voi) come sottilmente teorizzi e pindarizzi sul bacio uno
dei poeti piu cari alla propria generazione e che manten-
ne fino a noi una meritata fama, voglio dire G. B. Guari-
ni, Fautore del Pastor Fido, 'emulo di Torquato Tasso
nella poesia nell'idillio campestre:

Quello & morto bacio a cui
La baciata belta bacio non rende......
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E tutta quella melliflua onda di baci si chiude col di-
stico di cadenza:

E son come d'amor baci baciati,
Gl'incontri di due cori innamorati.

II.

Contro tutto questo esagerare e sconfinare dell'artifi-
cio in Italia, non esisteva un argine sicuro. L'umanismo
per s¢ stesso era stato un forte coefficente di vita italia-
na, anzi l'aveva eretta e rialzata a piu nobili ideali; ma
questo accadde soltanto fino che perdurarono in Italia
certe date condizioni. Ma pur troppo la vita italiana, voi
lo sapete, decadde miseramente per tante cause che sa-
rebbe fuori di luogo qui I'enumerare. La vita italiana si
venne rapidamente fatturando e artificiando oltre
ogni dire in tutti 1 suoi elementi. Se voi esaminate tutti
gli strati di questa vita, voi vedrete perche la cultura do-
vesse diventare inevitabilmente un futile fine a se stessa.
L'Ttalia manco al proprio destino, mentre altre Nazioni
lo raggiungevano; e avvenne che tutte le forze residuali
di questo grande organismo, invece di esercitarsi ed ef-
fondersi nel bene, si ripiegarono sopra loro stesse, € in
qualche guisa scambievolmente si macerarono € si cor-
ruppero. In tutti gli strati della vita italiana, voi vedete
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l'artificio e la falsita. Manco il gran tentativo del rifaci-
mento religioso, o riusci solamente in parte. Manco in
tutto e per tutto il nobile sforzo balenato a qualche men-
te generosa della ricostituzione politica; € noi rimanem-
mo un paese che non poteva piu bastare a s¢ stesso, per-
che non aveva piu un avvenire. Ed € doloroso insieme e
curioso il vedere come, piul noi penetriamo nella essenza
della vita italiana d'allora, piu risaltano l'artificio e la
corruttela che prende il posto del suo sano e spontaneo
svolgimento. Bisogna rifarsi da gli usi della casa, princi-
piando dalla cucina, dove la droga e il pigmento portano
una specie di guerra micidiale agli stomachi. Certe mor-
ti celebri e poeticamente immaginate (o miserial) non
sono altro che delle morti di indigestioni. Chi osera piu
scrivere romanzi e tragedie pietose sul fato di Bian-
ca Capello e di Ferdinanda de' Medici? Poi andate su su
per tutte le forme esteriori della vita e sempre e da per
tutto si affaccia il medesimo fenomeno sconsolante. Un
povero principe di Casa d'Este voleva che 1 suoi figliuoli
intraprendessero un viaggio per 1'ltalia; dovette rinun-
ziarvi perche non si riusci mai a combinar bene le prece-
denze nel passo degli usi fra lui e 1 Principi delle altre
Case d'Italia!

A questa vita affatturata, ammanierata e finta, doveva
corrispondere una falsa poesia, perche la poesia, non bi-
sogna mai dimenticarlo, ¢ il riflesso ingenuo, spontaneo
delle condizioni morali di un popolo. Questa poesia che
non aveva piu grandi ideali da cantare, dovette profon-
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dere 1 suoi tesori di melodia e di immagini intorno alle
frivolezze; e piu l'argomento era frivolo e piu bisognava
che il tono si alzasse, e le immagini si gonfiassero, € i
sentimenti fossero manifestati con goffa ostentazione.
Mancato lo scopo civile e lo scopo religioso; ossia tenu-
ti in basso luogo l'uno e l'altro; subordinati 1 grandi e
serl uffici della vita alle pompose esteriorita, anche
l'arte, anche la poesia dovevano risentirne; e a tutti gli
altri ideali doveva essere preferito quello della sorpresa;
e a preferenza di tutti gli altri effetti, doveva esserne ri-
cercato uno solo, /o stupore.

La poesia del Seicento non ¢ che una continua ri-
cerca di questo unico intento: lo stupore. Il Marino, a
buon dritto, fu salutato il grande poeta dell'epoca, ap-
punto perche egli diede insieme la poesia e la poetica
del suo tempo.

E del poeta il fin la meraviglia.
Chi non sa far stupir, vada alla striglia.

E fedele a questa sua massima, voi lo vedrete sempre
tormentare ed agitare il suo ingegno di poeta nato (per-
che sarebbe ingiustizia grande il negare che il Marino
fosse poeta nato), lo vedrete arrovellarsi a pungere € a
sovreccitare tutte le sue facoltd preziose per non rag-
giungere che questa esteriorita: /o stupore; per contenta-
re sempre € solo questa facolta di secondo ordine: lo
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stupore. Perche, bisogna riconoscerlo, o signore, la me-
raviglia, lo stupore se non s'accompagnano ad un grande
e nobile sentimento, per s¢ stesse hanno qualche cosa di
puerile e di frivolo, e si confondono facilmente colla cu-
riosita prevalente nelle donnicciuole e nei bambini. Si
tratta insomma di una facolta umana di second'ordine; e
ben a ragione Dante ebbe a dire che lo stupore “negli
alti cor tosto s'attuta.,,

E per raggiungere lo stupore, quali 1 mezzi? I mezzi
furono molti e furono molto ingegnosamente usati; ma
prevalsero 1 cosi detti concetti. Che cos'¢ il concetto,
poeticamente parlando? Ecco: una delle grandi magie
della tavolozza (03 poetica ¢ il traslato. Ma il traslato ha
in s¢ stesso una vivacita esauriente, come quello che
rampolla nella nostra fantasia momentaneamente eccita-
ta per l'effetto di qualche oggetto esteriore o interiore
che ci colpisca. Bisogna dunque che il traslato abbia
come una limitazione e una ragion d'essere fuori di s¢
stesso. Se per il contrario noi prendiamo il traslato come
punto di partenza e come fine; se moviamo da esso per
procedere alla conquista d'un traslato ulteriore, si forma
un soverchio, che ingombra la nostra fantasia e offende
il nostro gusto. La immagine invocata opportunamente
dall'artista per abbellire e dar rilievo all'oggetto si con-
verte in una specie di miraggio perturbatore, il quale,
frapponendosi fra la mente e l'oggetto, induce effetto
contrario.

Permettetemi un esempio usuale. Se io di un bel prati-
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cello di aprile dico che esso ¢ “ridente,, adopro un tra-
slato che corrisponde perfettamente al caso mio, perche
appunto si collega con quella vivacita di emozione che
la cosa ha risvegliato in me. Ma se, attaccandomi a que-
sto traslato, ne adopro un altro e dico che i fiorellini
bianchi del prato sono i denti e i fiorellini rossi sono le
labbra manifestanti quel sorriso, ecco che do in una gof-
faggine che abbuia e distrugge l'effetto per cui ho ado-
prato la prima metafora.

Orbene di queste goffaggini fecero la loro delizia
e il loro vanto continuo 1 poeti seicentisti; ed a tutti loro
ando di sopra per ardimento, per audacia, per maliziosa
abilita tecnica Giovan Battista Marini.

Alle volte si tratta di semplici allitterazioni, di puerili
giuochi di parole:

La vite, onde la vita € sostenuta,
D'ogni calamita fia calamita.

Oppure:

Se il crine ¢ un Tago e son due soli i lumi,
Non vide mai piu bel prodigio il cielo,
Bagnar coi soli ed asciugar coi fiumi.

E qui non c'¢ solo giuoco di parole, ma c'¢ appunto
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quella sovrapposizione e quell'amalgama di piu traslati a
cui accennavo piu sopra, che distrugge tutta la vaghezza
della prima immagine.

Ma il Marino non effuse tutta quanta la sua potenza di
poeta nel giuoco lirico dei concetti. Egli ambi di trattare
1 diversi soggetti poetici cogli espedienti dell'arte sua, in
modo da potersi cimentare coi poeti piu insigni che lo
avevano preceduto. E qui egli manifestd, ottenendo un
infelice primato sovra i suoi contemporanei, la mancan-
za di ogni misura, dandoci nel modo piu rilevato il se-
condo carattere del Seicento; voglio dire, oltre l'artifi-
ciosita, l'intemperanza.

Confuse lo sfarzo colla forza; confuse 1'abbondanza
tumultuaria colla ricchezza vera. Il dire una cosa
venti, trenta volte, parve a lui vanto migliore che il dirla
una volta sola sobriamente ed efficacemente.

Non si stanca mai di amplificare, di gonfiare, di esa-
gerare. E quando ¢ arrivato al vertice della sua infelice
piramide, come quel re Salmonéo che voleva imitare
Giove, lampeggia e tuona a tutto andare. Ma se guardate
bene per entro al bagliore e al fumo, troverete un con-
cettino che mette il burlesco accanto all'elefantesco, ac-
canto al mostruoso il puerile.

Questo il Marinismo ne' suoi punti piu decisivi e piu
caratteristici. Riprendiamo gli esempi. A dare un'idea

del grandioso 1 veri poeti dell'antichita ci avevano av-
vezzato con tocchi rapidi ed efficacissimi.
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Ricordatevi Dante che ci mette davanti vivo e scolpi-
to un gigante smisurato:

E com'albero di nave si levo;
oppure ci fa vedere la statura orrenda e gigantesca di
Lucifero con due versi:

E piu che ad un gigante io mi convegno
Che un gigante non fan colle sue braccia.

Il Marino si accinge ad emulare questa potenza di
rappresentazione e si illude di riuscirvi, profondendo a
piene mani gli epiteti piu significativi pigliati alla rinfu-
sa da tutto cio che puo associarsi 1:0¢) all'idea di grandez-
za smisurata. Ecco una sua descrizione a proposito
d'Apollo che prostra il serpente Pitone:

Gia l'ingordo Piton, che avea pur dianzi
Co' fiati ardenti e con gli acuti fischi
Secche le selve, impoveriti i prati,
Decisi 1 fiori e consumate 1'erbe,

E con la bocca e con la lingua immonda
Distrutti i fonti ed asciugati i fiumi,
Infetta I'acqua ed infamati i lidi,

Con un bosco di strali in su la scorza
Per man del biondo Dio giacea trafitto.
E il superbo Cadavere che, ancora

l'ali e la fronte orribilmente adorno
D'aurate conche di purpuree creste

E l'aspra coda e lo scoglioso tergo
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Tinta di nera e squallida verdura,

La foresta cuopria di fiera pompa,
Svolte le immense e smisurate spire
Distesi gli orbi e rallentati i nodi,
Sotto il suo vasto sen lo spazio intero
Occupato tenea di cento campi.

Il verso di Dante ci ha dato una pittura viva; 1 dician-
nove versi del Marino ci danno una farraggine di parti-
colari sconfinata ed inverosimile, che lascia la nostra
fantasia fredda e vuota.

E questa sua emulazione nei temi ove meglio preval-
sero 1 grandi poeti che lo avevano preceduto, ¢ realmen-
te un suo infelice proposito. Infatti egli non tralascia
nelle lettere che scrive agli amici di vantarsi d'aver mes-
so il piede dove I'avevano messo 1 poeti grandi suoi
predecessori, € di essersela cavata con molto onore! Per
esempio, egli scrive all'Achillini che ¢ molto contento
del suo idillio L'Orfeo, e che gli pare di averlo trattato in
guisa che egli non abbia a scapitare, per quanti poeti, €
sono tanti € cosi insigni, si possano ricordare che hanno
trattato il medesimo soggetto.

Alla mente qui subito si affaccia, come una ironica
condanna, quel gioiello d'ispirazione e di freschezza
poetica che ¢ I'Orfeo del Poliziano. Voi ricordate certo la
semplicita melodica, 1'effusione passionata e schietta del
lamento di Aristeo:
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Udite selve mie dolci parole

Poiche la bella Ninfa udir non vuole!
La bella Ninfa sorda al mio lamento

Il suon di nostra fistola non cura;

Pero si lagna il mio cornuto armento
Né vuol bagnare il ceffo in acqua pura
Né toccar la tenera verdura,

Tanto del suo pastor gl'incresce e duole.
Udite selve mie dolci parole

Poiche la bella Ninfa udir non vuole!

Ebbene, al Marino pareva di aver fatto qualche cosa
di meglio dell'Orfeo del Poliziano! Ed 10 vi dard per tut-
to saggio dello stile alcuni versi nei quali descrive la
fuga di Euridice. Euridice fugge davanti al pastore Ari-
steo, che ha cercato invano di espugnare il suo cuore
con un interminabile e stucchevolissimo lamento. La
bella Ninfa per tutta risposta, si mette a fuggire e incon-
tra la morte, perche, come sapete, trovo per istrada il
serpente che la punse e la mando al di 1a delle acque di
Lete dove lo sposo doveva poi andare a riconquistarla.
Ecco ora come il Marino descrive la fuga di Euridice:

Facean le bionde trecce

(Amorosi trofei de' bianchi ordegni)
Lacerate, grondanti ai negri busti

De le ruvide querce aurei monili;

E volando d'intorno

A quelle belle e lucide catene

Vi restd prigionier piu d'un augello....
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Che ne dite, o signore, di questi capelli della Ninfa con-
vertiti in un paretaio?

I1I.

Pero, dopo avere enumerati tanti difetti, non si puo
negare al Marino di aver portato qualche cosa di suo e
di buono nella poesia italiana; ed ¢, a mio creder, una
seducente musicalita, per cui fu detto che egli deve con-
siderarsi come il vero ispiratore di Pietro Metastasio,
che trovo poi modi e forme cosi confacenti allo svolger-
si della melodia italiana nel secolo passato. Veramente
i0 questo particolare merito al Marino non mi pare
che con giustizia possa esser fatto. Maestri di Metasta-
sio furono piuttosto 1 greci e Torquato Tasso, della cui
indole tanto egli risentiva, della cui piu sobria e piu niti-
da musicalita tanto hanno impronta i suoi versi, massi-
me dove, lasciato il movimento degli sciolti, si riassu-
mono e si condensano in quelle eleganti strofette, le
quali cosi a ragione ci sorprendono per quella che il
poeta chiamava “la sua difficile facilita.,,

Ad ogni modo nel poetare di Gian Battista Marini c'e
veramente qualche cosa di nuovo; c'€ una gamma musi-
cale che la poesia italiana pud vantare come una nuova
conquista:
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Io chiamo te, per cui si volle € muove
La piu benigna e mansueta sfera,
Santa madre d'amor figlia di Giove,
Bella Dea d'Amatunta e di Citera

Te la cui stella, onde ogni grazia piove,
De la notte e del giorno ¢ messaggera,
Te lo cui raggio limpido e profondo
Serena il cielo ed innamora il mondo.
Dettami tu del giovinetto amato

Le venture e le glorie alte e superbe;
Qual teco in prima vissi, indi qual fato
L'estinse e tinse del suo sangue 1'erbe,
E tu m'insegna del tuo cor piagato

A dir le pene dolcemente acerbe,

E le dolci parole e il dolce pianto;

E tu de' cigni tuoi m'impetra il canto.

E tutta quella protasi del poema ¢ veramente
magnifica sinfonia. A quest'onda melodiosa il senso del
lettore si lascia trascinare e volentieri oblia.... Tante cose

Oblia per esempio la finezza piu riposta, ma tanto piu
pregevole dei variati e melodici atteggiamenti che 1 poe-
ti avevano saputo indurre nei loro versi. Non c'¢ piu
quella indefinita, varia, libera accentuazione che tanto
piace nei trecentisti e nei quattrocentisti. Si direbbe che
il Marino ¢ come il precursore di certi musicisti superfi-
ciali del suo paese, € che con un mezzo solo, al par di
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essi, egli vuol trascinare e conquidere il sentimento del
suo lettore.

Un altro pregio ¢ certo la affettivita, la esuberanza del
sentimento tutta meridionale che trabocca dall'animo del
Marino, massime quando descrive certi affetti e certe
commozioni di un'indole, a dir vero, non nobilissima.
Talvolta egli ha realmente una foga di sensualita che
nessun poeta italiano aveva ancora raggiunto. E qui vi
chiedo, o signore, che mi crediate sulla parola anziche
indurmi a citarvi degli esempi!

Dopo avere emulate le pagine soavissime, seducentis-
sime del suo conterraneo il Pantano che, per dir vero,
aveva stracciato quasi tutti i veli che cuoprivano I'amo-
re, Giovan Battista Marini, volendo mantenere il prima-
to fra 1 poeti del suo tempo, non poteva mancare ad un
assunto, che era ancora, pur troppo, obbligatorio di-
nanzi al pubblico italiano. Anch'egli, il poeta lirico che
tutti 1 paesi acclamavano ed invidiavano all'ltalia, non si
sentiva completo se non impugnando l'epica tromba,
dando all'ltalia il suo poema epico.

Tutti gia da tempo l'aspettavano. Ed egli lasciava dire
promettendolo; e di mano in mano faceva vedere con
molta diplomazia qualche saggio di quello che sarebbe
stato 1l suo lavoro, enunciandolo come il coronamento
dell'edificio. E venne 1'ddone. Ed & appunto in questo
poema, o signore, che appare manifesta la grande defi-
cenza di questo poeta; e la grande sproporzione che esi-
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sté fra la sua fortuna e il suo merito.

La macchina dell'ddone ¢ tuttocio che si pud pensare
di piu frivolo e di pit meschino. Tutto si riduce alle pe-
ripezie ed alle avventure amorose della Dea del piacere
col giovinetto figlio di Mirra. E poich¢ da questo magro
idillio non si poteva cavare un poema, se non gonfian-
dolo ed imbottendolo in tutti 1 sensi, cosi la macchina €
ingrandita ed allargata introducendo le piu strane e futili
immaginazioni che mai si possano escogitare dalla men-
te di un poeta perdigiorni.

E non crediate che per questo il Marino declinasse da
nessuna pretesa degli epici suoi contemporanei e prede-
cessori. Egli crede di aver fatto un vero poema epico in
tutta la serieta della sostanza e con tutte le grazie
della forma. A nulla egli rinuncia; nemmeno al concetto
dell'allegoria. Voi sapete che al Tasso, fatta la Gerusa-
lemme Liberata, 1 suoi critici dicevano: non c¢'¢ poema
epico perfetto, se non ha la sua allegoria, che dia ragio-
ne dell'insieme e di tutte le sue parti. Dov'¢ la allegoria
della Gerusalemme? E il povero Torquato dovette stil-
larsi 1l cervello e contentarli!

Al suo poema il Marino diede dunque un'allegoria; e
la diede eminentemente morale. Ci voleva davvero tutta
quanta la sua sfacciataggine! Il poema ¢ tessuto di scene
tutt'altro che eccellenti per morale austerita, come potete
immaginare; ma egli sa cosi bene trar partito dalla disin-
voltura del suo ingegno che riesce a cavar fuori delle
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formule morali da quel soggetto.

Per esempio, al canto VIII vi descrive le piu intime
scene d'amore tra 1 due eroi del poema. Immaginate voi
di che possa trattarsi. Ebbene: anche il canto VIII ha in
testa la sua brava allegoria, cosi spiegata dal Marino:

11 Piacere, che nel giardino del Tatto sta in compagnia della Licenza, al -
lude alla scellerata opinione di coloro che danno al Senso una indebita
signoria sulla Ragione.

Il che ci fa pensare a quel gesuitismo artistico tanto di
moda a quel tempo, in virtu del quale si dipingevano,
per esempio, delle Veneri licenziosette anzi che no e
poi, messoci accanto un teschio di morto, si facevano
passare per Maddalene pentite e penitenti. A che non
s'arriva sottilizzando e distinguendo? Ricordiamoci di
quel frate che trovandosi di venerdi con avanti un cap-
pone arrosto sclamava: baptipzo te carpam! E battezza-
tolo per pesce se lo mangiava con la coscienza tranquil-
la.

Il fatto ¢ che viene un senso di profondo dolore a pen-
sare come la materia epica, cosi nobilmente materiata di
spiriti cavallereschi dall'anima di Torquato Tasso, potes-
se cadere tanto in basso. Veramente fa pena il doverlo
dire, ma bisogna pur dirlo. Ogni paese, ha il poema che
si merita; e se 1'4done ¢ i1l poema delle classi colte dalla
societa italiana del Seicento, ¢ forza convincersi che
queste classi erano troppo scadute e meritavano ¢ do-
veano aspettarsi ogni peggior castigo.
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Vi basti sapere, o signore, che quest'eroe, di cui nella
protasi il poeta si propone di cantare le gesta “alte e su-
perbe,, in sostanza non ha che due sentimenti che in lui
prevalgono: la cupidita e la paura.

La paura di Adone ¢ descritta dal Marino con termini
che fanno stupore veramente, perche non si intende
come mai il poeta non abbia avuto l'accorgimento di
dissimularla per quel naturale e pietoso amore che
doveva professare al proprio eroe.

Sopraggiunge Marte geloso. Sentite come 1'eroe
s'atteggia dinanzi al suo rivale, sotto gli occhi della don-
na amata.

Pallido pit che marmo, € freddo e muto
Mentre ch'apre le braccia e parlar vuole,
In quella guisa che talor, veduto

Dalla lupa del bosco il pastor suole!

Ed ¢ si oppresso dal dolor che I'ange

Che al pianto della Dea punto non piange!

Miserabile vigliacco! Vi ricordate in Omero Paride
sfuggito al telo d'Aiace e piangente al cospetto di Elena?
Ma Paride ¢ un vero eroe di fronte a questo Adone che
non sa che piagnucolare all'appressarsi del suo rivale; ed
¢ tanto preoccupato della sua paura che nemmeno lo
tocca il pianto della Dea che egli ama!

Vi ripeto: se il poema Adone dovesse essere simbolo
dell'ltalia del proprio tempo, bisognerebbe spiegare un
altro grande miracolo; cio¢ come un popolo caduto cosi
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in basso abbia potuto trovare delle vie recondite e mera-
vigliose per rialzarsi.

Fatto ¢, o signore, che I'ltalia si rialzo dal suo grande
decadimento politico, morale ed artistico. Come questo
sia avvenuto non ¢ assunto mio il dimostrare. Il miraco-
lo avvenne; e noi dobbiamo compiacerci che sia av-
venuto, e tanto piu quanto la nostra caduta era stata piu
miserevole e profonda.

La poesia apparve rinvigorita dalla cultura dell'uma-
nesimo, quando dietro ad esso vi era il nerbo di una vita
forte nazionale consapevole di s¢ e degna di un grande
avvenire. La poesia manco completamente a s¢ stessa
quando non rimasero avanti a lei che dei modelli freddi,
non piu animati dai forti spiriti di una vita attuale.

Noi avevamo profusi 1 tesori della nostra vita arric-
chendone le altre nazioni; avevamo comunicate ad esse
tutte le forze del nostro risorgimento; e quella che segui
al di 1a delle Alpi fu una resurrezione in molta parte aiu-
tata dall'opera degl'Ttaliani. Ma le altri nazioni, accanto
e sotto alle spoglie del vecchio umanismo, sentivano vi-
goreggiare una giovane vita, e seppero innestare gagliar-
damente il nuovo sull'antico.

La Spagna, I'Inghilterra, la Francia, ebbero la loro
vita nuova. Noi, pur troppo, I'avevamo avuta. Nessuna
meraviglia quindi che delle fiorenti letterature sorgesse-
ro in quei paesi; e la nostra declinasse e quasi si spe-
gnesse. Ma quelle nazioni non dovevano troppo inorgo-
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glirsi e non dovevano dimenticare I'Italia. Noi avevamo
dato, per cosi dire, I'olio della nostra lampada per illu-
minare le lampade altrui, rimanendo quasi al buio. Ma
per 31¢) vie provvidenziali a poco a poco la coscienza na-
zionale si rifece anche in noi; si rifece dapprima in for-
ma effimera ed appena osservabile, poi, a poco a poco,
si venne determinando e rafforzando. La vita torno ad
avere uno scopo civile per 1'[talia, e la sua coscienza si
rinnovo.

Ed allora vedemmo insieme alla coscienza della na-
zione risorgere la poesia vera. Il marinismo rimase un
fenomeno patologico degno d'essere studiato dagli stori-
ci. La poesia italica riprese le sue grandi tradizioni con
Vittorio Alfieri, con Giuseppe Parini, con Vincenzo
Monti. E dico appositamente, anche con Vincenzo Mon-
ti, poiche, per opera sua e del suo gruppo, riannodandosi
agli spiriti dell'antico umanesimo, mostrd come l'anima
moderna di tutti i gloriosi ricordi dell'antico anziché in-
debolirsi si fortifichi e trovi in essi un aiuto alle nuove
energie che le abbisognano per dare origine ad un'arte
veramente nuova e vitale.
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ALESSANDRO TASSONI
(1565-1635)

CONFERENZA
DI

OLiNDO GUERRINI.

Signore e Signori,

Ricordo che, alcuni anni sono, tenni questa Societa di
letture a battesimo, facendo un poco di prefazione alle
dotte ed applaudite conferenze che vennero di poi. Mi
rivolsi specialmente alle Signore, scongiurandole a
prendere sotto la protezione loro la associazione che na-
sceva, perche le donne sono il sale che conserva le insti-
tuzioni e perche il loro buono e santo istinto materno
protegge ed alimenta i nati da poco. E mi compiaccio
con amore di padrino di rivedere cosi prospera la fi-
glioccia e mi congratulo con lo squisito gusto fiorentino
e con la costante ed affettuosa gentilezza delle dame le
quali crebbero e mantennero amorosamente questa so-
cieta che oramai ha una storia gloriosa, mentre tante al-
tre sorelle sue italiane dormono o cloroformizzate o
morte. E di questo titolo di padrino mi glorio € mi valgo
per raccomandarmi ancora alla vostra cortese ed ambita
benevolenza, poiche io e l'argomento che tratto ne ab-
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biamo troppo bisogno.

Alessandro Tassoni, di cui debbo intrattenervi, nac-
que e visse in tempi di cosi basso decadimento che peg-
giori non potranno farci vergogna mai piu. L'Italia non
fu mai piu serva, piu abietta, piu fracida. La religione
degli avi, la religione santa e pura, per la quale da San
Francesco al Savonarola tante anime avevano spasimato
sino al delirio, era morta allora allora, affogata nel Con-
cilio di Trento, e la Compagnia di Gesu cresceva gia lie-
ta di trionfi terreni, e Filippo II, laudando le pie ed atro-
ci carneficine del duca d'Alba, accendeva 1 roghi bene-
detti da Pio V, non Pontefice ma Inquisitore, e Carlo IX
assassinava con la sua mano 1 sudditi acattolici la notte
di San Bartolomeo. Dalle anime sgomente esulava la
fede cedendo il posto alle piccole divozioni, alle sotti-
gliezze della casuistica, alle reliquie diventate talismani,
al meccanismo rituale e cerimoniale delle pratiche ester-
ne. Si dimenticava il Vangelo e si diceva il Rosario, e
Giordano Bruno e Lucilio Vanini erano arsi pel delitto
di pensare, e Galileo Galilei era costretto ad abiurare e a
rinnegare la scoperta verita.

Ne a tanti mali, se pure l'avessero voluto, potevano
metter riparo 1 Pontefici, avviluppati come erano in
troppe cure terrene, interessi di nipoti, contese con prin-
cipi, difficolta di governo in uno Stato impoverito dai
balzelli, guasto dai banditi 21) che nemmeno le innume-
rabili forche di Sisto V poterono sterminare. E tutta I'Ita-
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lia era cosi, se non peggio. Napoli e Lombardia, domi-
nio spagnolo, eran spremuti da Governatori o da Vicere
avidi, imbroglioni, prepotenti, il cui potere dipendeva
dall'instabile capriccio di una corte, dove I'autorita non
era che insolenza violenta. Le piccole dinastie agonizza-
vano nei vizi, come 1 Gonzaga ¢ 1 Della Rovere, impic-
colivano nei raggiri come i Medici, diventavan bastarde,
come gli Estensi. Decadeva Venezia che vide la pelle
del suo eroico Bragadino appesa all'albero di una galera
turca, portata a ludibrio sui mari, mostrata a vergogna
lungo le coste che furon gia di San Marco. Gli Uscocchi
corrono il Golfo impuniti, Dragutte infesta il Mediterra-
neo e 1 Turchi scendono in Italia a saccheggiare le citta
ed a bruciarle, facendone schiavi gli abitatori. Era trop-
po e la virtu latina fu costretta all'ultimo sforzo di Le-
panto, dove tanto sangue e tanto valore furono gloriosa-
mente ma inutilmente prodigati. Le galere trionfatrici
non erano ancora tornate al porto e gia le vele degli in-
fedeli erano in vista del lido italiano. Pochi anni dopo,
Manfredonia e parecchie altre citta erano arse dai Turchi
e le belle latine rapite veleggiavano per I'harem del Gran
Signore.

Solo il Piemonte era immune da tanta lue. Chiuso
tra la Francia e il dominio spagnolo, era costretto a viver
sempre con l'orecchio teso e I'armi pronte. La razza for-
te, 'ambizione tenace dei principi, la potenza pericolosa
dei vicini, lo costringevano alla vigilanza assidua, della
sentinella che sa di aver presso il nemico e, in simile at-
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tesa, n¢ un soldato né un popolo possono addormentarsi.
Emanuel Filiberto, indi Carlo Emanuele, non pensarono
che a negoziati ed armi, e guatando oltre i confini, medi-
tarono e prepararono accrescimenti di spazio e di poten-
za, non paurosi della formidabile arroganza spagnuola,
non disavveduti tra le insidie degli ausili francesi. Il pe-
ricolo educava alla fortezza e nel laido sfacelo della Ita-
lia di quel tempo, unica regione non putrida fu quel Pie-
monte al quale si dovette poi in gran parte il miracolo
della risurrezione di un cadavere, 1'unita d'Italia.

N¢ la morale aveva di che invidiare alla politica. Se i
re assassinavano 1 sudditi, c'erano assassini anche pei re,
e 1l Clément uccise Enrico III e 1l Ravaillac, Enrico IV.
Il pugnale non faceva orrore nemmeno a Roma e frate
Paolo Sarpi lo seppe. Era il tempo dei bravi assoldati
per servire l'iniquita dei signori, era il tempo dei duelli
mortali per quistioni di preminenza e di etichetta; era il
tempo dei banditi, della immoralita bestiale trionfante
dovunque fosse potente e prepotente. Immoralita in
alto e in basso, poiche il popolo si lorda di delitti atroci
e di vizi turpissimi non soffocati dal capestro e dal rogo,
e la nobilta ci offre la tragedia dei Cenci, e Bianca Cap-
pello ¢ granduchessa di Toscana. Venezia ¢ piena delle
orgie e della crapula in che abbrutiscono i discepoli
dell'Aretino; i conventi, come quello di suor Virginia de
Leva, sono scuole di lussuria e di veneficio; le Corti
d'Urbino e di Mantova, gia onore della gentilezza italia-
na, non hanno piu gentildonne ma cortigiane, e in tutta
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Italia trionfa la brutalita piu lurida, la perversione degli
istinti piu sfacciata.

L'arte stessa ¢ tutta una rovina. Michelangelo e Tizia-
no si sopravvivono € in questi anni si spegne la loro ge-
niale decrepitezza; ma da loro e per loro nascono la cor-
ruzione, l'esagerazione, la falsita. L'energia diventa con-
torsione, l'audacia stravaganza, e impera oramai il ba-
rocco tumido e vuoto, che non ha piu espressioni ma
smorfie. Le lettere, malate del gongorismo imbecille che
infierisce su tutta 'Europa, impazziscono nella ricerca di
stranezze inaudite, nella caccia puerile ai concetti sba-
lorditivi, alle freddure scempiate, e il Marino ¢ l'astro
maggiore di questo povero cielo, dove 1'Achillini, il Pre-
ti e mille altri, anfanando dietro alle vesciche sonore,
alle ampollosita bislacche, sperano di meritare un
posto alla lor volta. L'artificio e la falsita si accoppiano,
e dalle nozze nefaste nascono i mostri che ora ci muovo-
no al riso o alla noia mentre allora destavano 1'ammira-
zione sincera di un pubblico di matti. Solo la musica,
vellicatrice degli orecchi avidi di nuove lussurie, ralle-
gratrice delle feste o rinnovata compagna delle pompe
ecclesiastiche, la musica che non fa paura ne ai governi
n¢ alla Inquisizione, esce di nido in quei giorni € comin-
cia a spiegare il dilettoso volo. Ma tutto il resto non ¢
che un mucchio di oscene macerie, un enorme sterquili-
nio in cui male si cercherebbe una piccola perla. Reli-
gione, politica, costumi, arte, tutto € lezzo di corruzione,
fracidume di cimitero.
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Tali furono 1 dolorosi tempi in cui visse Alessandro
Tassoni, il quale ebbe anche nemica la fortuna in questo,
che nato (1565) da una famiglia di buona nobilta e gia
ben fornita di censo, al suo avvento nel mondo la trovo
spiantata. Cosi, orfano di buon'ora, le sue prime impres-
sioni della vita non dovettero esser piacevoli certo ed 1
suoi piu antichi ricordi d'infanzia dovevano condurgli in
mente un lungo e malauguroso andirivieni di avvocati,
di procuratori e di notai che, rodendo le ultime briciole
della fortuna sua, infestavano la casa con allegazioni, li-
belli e liti senza fine. Triste infanzia non consolata
da carezze materne, non protetta da vigile affetto di pa-
dre, che dovette lasciar nell'anima del Tassoni quel sa-
pore amaro che gli sale tante volte alle labbra mal cur-
vate al sorriso. La poverta fin d'allora gli fu compagna
assidua ed anche quando riusci per poco a tenerla lonta-
na, ebbe sempre meno pecunia che desideri ed aspira-
zioni. Finalmente spunto il raggio della fortuna anche
per lui e raccolse una eredita che lo mise nell'agiatezza;
finalmente! Ma egli aveva tanto usato dello scherno e
dell'ironia che 1 fati gli reser la pariglia. L'eredita aspet-
tata e benedetta gli capitd solo pochi giorni prima della
morte.

Tanto pero gli restava, da giovane, che pote¢ studiare,
prima in patria, poi girovago in varie Universita italiane.
Fu a Bologna, a Ferrara, a Pisa e forse altrove, finche,
addottorato, ritorn0 a Modena. Pare che a Bologna gli si
appiccasse il malo morbo di compor versi, o almeno i
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primi che ci restano di lui vengono appunto di la e sono
gonfi, idropici di bisticci e di arguzie come li voleva la
moda, poiche corteggiando in un sonetto certe signore
Orsi, madre e figlia, le paragona all'Orsa maggiore € mi-
nore, ¢ altrove, poiche piovve durante il funerale di una
bella signora, esclama:

Velo di nubi il sol, versando al basso
Lagrime amare in doloroso nembo
E sospiri esalo con tutti i venti.

Queste scioccherie delle nubi che piangono ed altret-
tali parevano allora squisitezze, ma il Tassoni che aveva
il gusto fine e molti studi, presto se ne ritrasse, n¢ lo si
vide piu cadere in simili sguaiataggini. Era perd caduto
quasi in miseria e gli era pur forza trovare qualche occu-
pazione che gli desse profitto. In tali casi, pei gentiluo-
mini pari suoi, spiantati e letterati, la via era indicata
dalla tradizione: il servigio dei principi. Gia gli umanisti
avevano rimesso in moda Mecenate ed Augusto e servi-
rono in corte senza sentirsene umiliati. Gli esempi di
Orazio e di Virgilio scusavano tutto, fino la domesticita,
e la divinita delle lettere non lasciava sentire nemmeno
le offese alla dignita personale. L'esempio del commen-
datore Annibal Caro era recente e in quelle pompose
corti del seicento erano numerosi 1 gentiluomini poveri e
talora gli avventurieri, diventati ricchi e potenti. Percio
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il Tassoni si acconcio al servizio del cardinale Ascanio
Colonna, figlio di quel Marcantonio che aveva onorato
il nome italiano a Lepanto; principe ricco e splendido, ¢
vero, ma bizzarro perché malsano, imperioso perché
conscio della grandezza della sua casa, insofferibilmente
superbo perché educato in Spagna, spagnolo nell'animo
e, nell'alterigia, imitatore ed emulo di quella nobilta.

Il Tassoni lo servi in qualita di segretario, con diligen-
za se non con affetto. Lo segui in Spagna e di 1a torno
parecchie volte in Italia per affari del suo padrone che
era stato creato vicere d'Aragona. Ma se non si guasto
col cardinale, si guastd colla Spagna; e da quell'epoca
comincia l'avversione, anzi 1'odio feroce del Tassoni
contro la nazione che preponderava allora in Italia. Egli
che poco tempo prima in un sonetto un po' pretenzioso
aveva pur pianto la morte di Filippo II, scaraventd due
sonetti, 1'uno piu lurido e sucido dell'altro, contro Ma-
drid e Valladolid, infamandone 1'aspetto, 1 costumi e le
donne. Semplice antipatia non dovette essere, e facil-
mente il bizzarro poeta che era pronto al risentimento,
tra quella nobilta superba e dominatrice dovette ricever
qualche urto le cui lividure gli rimasero per sempre.

Si congedasse egli dal cardinale, come crede il Mura-
tori, o lo servisse fin che lo vide morire, come pare al
Tiraboschi, certo ¢ che quelli furono gli anni della sua
attivita letteraria piu feconda, gli anni anzi in cui conce-
pi, 0 comincid, o scrisse le sue opere maggiori, tenendo
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onorato luogo nelle Accademie dei Lincei e degli Umo-
risti. Forse, servendo cosi splendido padrone, aveva rag-
gruzzolato qualche peculio, poiche¢ per qualche tempo
non volle nuove catene e visse a suo modo studian-
do, scrivendo e litigando, libero, bizzarro e mordace,
non risparmiando invettive e libelli ai suoi avversari che
non ne risparmiavano a lui e dimenandosi in queste ba-
ruffe ora elegantemente, ora trivialmente, ma sempre
con un non so che di originale, di tutto suo, che lo leva
in alto anche come polemista tra la turba de' suoi coeta-
nei competitori. Ma questi bei giorni di liberta non pote-
vano durar molto. La necessita picchiava all'uscio e bi-
sognava trovare un nuovo padrone e una nuova catena.

Forse il suo aborrimento verso la Spagna gli persuase
di cercar servizio presso la corte di Torino, poiché il
duca Carlo Emanuele era il solo principe italiano che
avesse l'ardire di resistere alla prepotenza spagnola. Ma
se Carlo Emanuele era allora il principe piu illustre
d'Italia e non alieno dalle lettere, stimava piu i soldati
che i letterati. Resisteva alla Spagna, ¢ vero, e la com-
batté spesso, ma non dimenticava la politica tradizionale
della sua casa e, dietro s¢, teneva sempre una porta aper-
ta alla ritirata, volendo esser libero di cambiare parte e
bandiera secondo l'interesse suo e de' suoi richiedeva.
Irrequieto, impetuoso, avvolto sempre in guerre infelici
che gli rodevano il tesoro, non poteva essere Mecenate
troppo splendido e, pel Tassoni specialmente, sciolse di
rado e di malavoglia 1 cordoni della borsa. Poetava
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anch'egli in italiano, in francese, in spagnolo, in pie-
montese € cantava:

Italia, ah, non temer! Non creda il mondo
Ch'io mova a' danni tuoi 'oste guerriera,

egli che trovava la famosa formula del carciofo italiano
che vuol esser mangiato foglia per foglia, e 1 suoi suc-
cessori lo mangiarono cosi bene! Ma il peggio ¢ che si
dilettava sopratutto di poesie satiriche e, mietendo cosi
appunto nel campo del Tassoni, € naturale che lo guar-
dasse un po' di traverso. Infatti in tutta la condotta di
Carlo Emanuele verso il Tassoni si sente una freddezza
che spesso pare antipatia e qualche volta canzonatura.
Ordino che gli fossero pagati dugento scudi, ma da le-
varsi dalle entrate che la Casa di Savoia aveva nel regno
di Napoli. Ora gli Spagnoli che tenevano il regno, non
pagavano affatto, e nessuno meglio del Duca lo sapeva,
per cui il dono dovette parere al Tassoni un pessimo
scherzo. Altre provvigioni sfumarono cosi, finch¢ fu
messo come gentiluomo presso il cardinale Maurizio di
Savoia, giovane splendido, anzi prodigo, che dovette es-
ser cagione di buone speranze al povero poeta. Ma ahi-
me, il cardinale prodigo con tutti fu avaro col Tassoni
pel quale anch'egli sembra aver provato una certa avver-
sione. Complimenti e promesse ne largi senza fine,
ma quattrini pochi o punti.
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Il Tassoni tirava innanzi alla meglio col suo cardinale
in Roma quando fu richiamato a Torino (1620). Nuove
speranze, poiche 1'ufficio di segretario cui era destinato,
apriva l'adito a miglior fortuna; ma all'arrivo, il duca gli
st mostro freddo, anzi avverso. Il poeta aveva lo scilin-
guagnolo sciolto e la lingua lunga e bene affilata, per cui
si puo ben credere che trattato e pagato a quel modo, ne
dicesse delle sue. Il duca inclinava di nuovo alla Spa-
gna, ed al Tassoni, che protestava del contrario, erano
attribuite le ferocissime filippiche; si che 1 competitori
del poeta al posto di segretario, ingrossando tutte queste
faccende, fecero si che anche l'ufficio sperato gli fosse
negato. Dovette tornare a Roma dal cardinale che lo ac-
colse male e lo pago peggio, cosi che il Tassoni, perduta
la pazienza e la speranza, sciolse il freno alla lingua e
scrisse un certo oroscopo mordacissimo del suo padrone
che gli valse 1l congedo e un breve esilio da Roma.

I sogni ambiziosi erano cosi finiti e il Tassoni dove
cercarsi, non pill un principe, non pit una corte, ma un
cardinale qualunque pur che pagasse; e 1'eminentissimo
Ludovisi pare che fosse buon pagatore poiche il Tassoni
lo servi per sette anni, in capo ai quali, morto il cardina-
le, si ridusse in patria a servire il duca Francesco I,
ai cui stipendi mori nel 1635. Ultimi anni in cui il Tas-
soni schizzo fuori tutto 1'aceto e il fiele di cui si era ab-
beverato nella passione della vita, ultimi anni, torbidi
per polemiche feroci, che per poco non finirono a coltel-
late. Un frate almeno ne riportd un carico di legnate so-
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lenni. E chi sa con quanta amaritudine il poeta moribon-
do riando la vita sua cosi sciupata e si dolse di non aver
colto piu ricchi frutti dall'ingegno grande! Ed ecco, ulti-
ma ironia della fortuna, egli che aveva ramingato, servi-
to, scritto tanto per fuggire la miseria, ecco, poco prima
di morire, quando il denaro non serve piu a nulla, eredi-
ta e diventa ricco. Tristi tempi e triste vita che devono
farci intendere e scusare quel che nel Tassoni vorremmo
di piu generoso, di piu delicato, di piu buono.

Come scrittore, la prima cosa di lui che vedesse la
luce fu una Parte dei Quesiti che protestd edita contro
sua voglia e che corresse ed amplio in seguito sino a far-
ne 1 dieci libri dei Pensieri diversi. Ivi ragiona di tutto,
di astronomia, di fisica, di politica, di morale, di lettera-
tura, capricciosamente, € con quella ricerca della singo-
larita che non ¢ impronta di cervello originale, ma artifi-
cio freddo e voluto per attirare le occhiate; quel che oggi
dicono posa. L'argomento di molti pensieri € pensa-
tamente stravagante, come l1a dove ragionando di cose
fisiche cerca perche il pane sembri piu bianco freddo
che caldo o il biscotto sia piu duro caldo che freddo. Tra
1 pensieri di cose naturali si cerca perche incanutiscano i
vecchi, percheé non nascano peli verdi, perche le donne
non abbiano barba, perch¢ 1 gamberi camminino
all'indietro, perche fossero create le mosche. Per la mo-
rale, si chiede perché chi si vergogna tenga gli occhi
bassi, perche¢ le donne vadano vestite di lungo (dice
press'a poco che € per nascondere le gambe storte), per-
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che si amino anche le donne brutte e finisce col sostene-
re che il mestiere di boia non ¢ infame; e per la letteratu-
ra, basti che egli addenta caninamente Omero, al quale,
in piu luoghi, antepone il Tasso, € mette in burla il Villa-
ni al quale, come stilista, preferisce il Guicciardini. E
tutti questi pensieri, la cui enunciazione ¢ ora buffa, ora
paradossale, sono mescolati con altri piu gravi e seri, ma
sono svolti tecnicamente lo stesso, cio¢ con un apparato
d'erudizione greca e latina che pesa come un monumen-
to. Il vero pensiero dell'autore si coglie difficilmente,
avviluppato com'¢ da cento allegazioni e citazioni, anne-
gato in un mare di testi odiosi € noiosi, in cui si sente
troppo l'ostentazione. Anche Michele Montaigne, prima
di lui, 233 aveva proceduto con lo stesso metodo ne' suoi
meravigliosi Saggi e forse il Tassoni non lo ignorod; ma
quale immensa distanza tra il moralista benevolmente
scettico e il pedante che affetta ghiribizzi eruditi, conditi
spesso da una ignoranza e da una credulita, anche per
quei tempi veramente calandrinesca! 11 Tassoni infatti
credeva all'astrologia, all'alchimia, agli oroscopi ed alla
pietra filosofale; credeva che i corpi dei fulminati non si
putrefacessero, perche lo dice Plutarco, e che 1'anno ses-
sagesimoterzo fosse climaterico o pericoloso, perche
I'imperatore Augusto lo credeva. I Pensieri riveduti e
accresciuti, vennero in luce quando gli studi copernicani
erano nel primo fervore e il Galilei spiegava gia i nuovi
sistemi. Se la bizzarria del Tassoni fosse stata vera e non
affettata, la novita lo avrebbe subito sedotto; ma invece
egli, Accademico Linceo, sostiene ancora che la terra ¢
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immobile e mobile il sole, rifriggendo i vecchi testi tole-
maici e biblici in un lungo e verboso ragionamento che
ricorda quello di don Ferrante sulla peste nei Promessi
Sposi. 11 libro fu accolto da un sordo brontolio, foriero
di prossime burrasche, ma non suscitd polemiche o ri-
sposte. | filosofi inorridirono del poco rispetto usato
verso Aristotele che allora era testo infallibile, gli erudi-
ti arrabbiarono per le insolenti beffe ad Omero, (3 1 let-
terati ed 1 linguisti inferocirono per le canzonature alla
lingua del trecento, ma per allora tacquero. I tempi non
erano maturi e il libro, forse, non ebbe gran voga.

Ma se 1 Pensieri passarono in silenzio, non fu cosi
delle Considerazioni sul Petrarca, scritte in gran parte
viaggiando col cardinal Colonna. Il Tassoni, rivedendo
le chiose del Castelvetro, altro bizzarro ingegno mode-
nese, pill secco ma piu serio del Tassoni, chiosava alla
sua volta alcune rime. Qua e 1a era qualche osservazione
mordace, come: “questa non mi pare comparazione da
invaghirsene,, oppure “questi son due quaternari da far
venir I'asma a chi non ha buon petto,,; ma a noi, ora,
queste non paion punture da levarne strilli disperati. Al-
tre e ben piu gravi discussioni e critiche hanno assalito
idoli piu venerati del Petrarca, e oramai ci abbiamo fatto
il callo; ma allora non era cosi. Bisogna pensare a quel
che era il Petrarca nel concetto dei letterati di quel tem-
po, arca santa che non si poteva toccare, Adonai vene-
rando di cui si poteva appena pronunciare il nome tra
due genuflessioni. Il dubbio solo, come in religione, era
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eresia e sacrilegio, e quelle Considerazioni che a noi
sembrano, ora lambiccate e cavillose, ora giuste e cal-
zanti, parvero un sovvertimento della santita della tradi-
zione ¢ della ragion poetica, un nero delitto di lesa
maesta. Un Giuseppe degli Aromatari, sotto il nome di
Falcidio Melampodio, rispose criticando le osservazioni
del Tassoni, il quale, alla sua volta, sotto il pseudonimo
di Crescenzio Pepe, si difese. Replico I'Aromatari, inspi-
rato ed aiutato dai devoti del Petrarca scandolezzati, ¢ il
Tassoni, col nome di Girolamo Nomisenti, mise fuori un
volumetto che intitolo la 7enda rossa, dove, rotto ogni
freno, invei fieramente contro le idee e le persone, assa-
lendo e mordendo senza riguardi. La discussione lettera-
ria si era cosi per via inacidita ed invelenita fino a ricor-
dare le invettive degli umanisti e, diventando piu picci-
na, era diventata piu feroce. Non avevano certo i lettera-
ti d'allora la tempra dura del Poggio e del Filelfo, e i
tempi diversi e gli occhiali dei revisori nol consentiva-
no, ma il lievito c'era, e basta ricordare le contese del
Marino col Murtola e con lo Stigliani, in cui si sparse
sangue. Ad ogni modo 1'Aromatari si tacque, perche
aveva la lingua meno aguzza del Tassoni € minor coltu-
ra, ma rimase un lungo strascico di rancori e di libelli
infami pei quali un Bisaccioni fu carcerato e il conte
Brusantini inspiratore e collaboratore di costui, se fuggi
al bargello, non fuggi alla vendetta atroce del poeta che
lo infamo col nome di conte di Culagna nella Secchia
Rapita. 11 Tassoni ebbe il ::) disopra perche piu ardito e
perche¢ piu dotto, come si vede dallo studio sui poeti
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provenzali che egli fece, cosa rara allora, per trarne
chiose e confronti alle rime del Petrarca; ma a poco a
poco 1 libri incendiari andarono a dormire sotto la pol-
vere delle biblioteche. Tuttavia 1'idolo, se non era caduto
infranto, aveva pero perduto 1'aureo nimbo della santita
impeccabile. Il Petrarca torno fin d'allora qual era, uomo
e poeta. E se il Tassoni rimpiccioli troppo la contesa e
non vide quel che di alto e di severo poteva derivare da
una discussione ragionata e ragionevole, ebbe pero il
inerito di scuotere, sia pure per capriccio, per umor
nero, per bizza, il fastidio di un culto cieco che addor-
mentava nella noia la lirica italiana.

Di altre sue opere minori ¢ inutile dire. Le Conside-
razioni sul vocabolario della Crusca che vanno sotto il
suo nome, non sono sue, ma dell'Ottinelli, come provo
bene il Muratori € come del resto si sento bene dalla
mancanza di causticita e di punte in quel libro pregevo-
le. Il Tassoni avrebbe fatto un volume di motti e di argu-
zie, non un posato e serio studio lessicografico e
d'altronde, essendo Accademico della Crusca, non
avrebbe voluto dar troppe noie ai colleghi, gia nel poe-
ma abbastanza stuzzicati. Anche le filippiche, biliose e
furibonde diatribe contro la Spagna e gli Spagnoli, non
sono forse tutte sue, od almeno egli, o per interesse
o per paura, le rifiutava, e d'altronde sono opera piu po-
litica che letteraria. Il suo capolavoro, al quale ¢ ormai
tempo di venire, ¢ la Secchia rapita, poema pel quale il
suo nome fu e rimase glorioso, meritamente.
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Tutti sanno quel che sia la Secchia rapita e non im-

porta raccontarla. Solo ¢ da notare che si puo dividere in
due parti. Nella prima sono descritte le zuffe tra 1 Bolo-
gnesi € 1 Modenesi a proposito d'una infelice e vil sec-
chia di legno tolta per forza; passati in rassegna le genti
ed 1 capitani con un lusso di cognomi regionali che do-
vette contribuire assai alla voga del poema; narrate le
ambascierie, messo in caricatura il concilio degli Dei,
l'assedio di Castelfranco, insomma beffeggiato, stravol-
to, parodiato, il contenuto eroico dei poemi cavallere-
schi. Nella seconda parte e specialmente nei canti VIII,
IX, X ed XI, prevale invece I'elemento schiettamente
comico che si svolge come episodio sproporzionato nei
canti del cieco Scarpinello e nelle avventure del conte di
Culagna che diventa protagonista. Il Tassoni disse di
aver trovato una nuova forma di poema, e invero il suo ¢
il primo dove per deliberato proposito, in un tutto orga-
nico, primeggi ¢ domini la comicita. Egli diceva che
nell'opera sua era un innesto dell'eroico col comico,
e cosi dicendo stabiliva forse la divisione del poema in
due parti, cui si € accennato. Infatti nel canto VI, per
esempio, poche sono le facezie e, salvo che in alcune ot-
tave, leggiamo un frammento di poema serio: ma tutta-
via il ridicolo penetra da per tutto e I'intonazione burle-
sca non lascia mai in pace l'ascoltatore anche quando si
crede tra i paladini.

Per questo il poema era veramente una novita e gli
antecedenti che gli si possono trovare non gli levano

293



quel che ha di originale. Non importa risalire alla Batta-
glia delle vecchie con le giovani del Sacchetti o dissep-
pellire la Nanea o la Gigantea o la Contesa di Parione
per questo. Gia accenni alla canzonatura de' propri eroi
se ne trovano nel Pulci, nel Boiardo e nell'Ariosto € non
pochi; ma sono sorrisi € non risate, incidenti, episodi,
non intenzioni principali e sostenute. Piu vicini alla Sec-
chia sono 1'Orlandino del Folengo, dove il ridicolo ¢
cercato nella trivialita del turpiloquio erotico e scatolo-
gico, I'Orlandino frammentario dell'Aretino dove c'¢ il
travestimento dei paladini in gaglioffi e non altro, la
Vita di Mecenate del Caporali, conosciuta certo dal Tas-
soni, che ¢ piuttosto una sfilata di capitoli bernieschi che
un poema organico, ¢ forse il Poemone del Bardi, poi-
che il Tassoni ne conobbe l'autore (Secchia r. XII, 15),
scherzo idiomatico € n0i10so in cui la festivita ¢ affi-
data alla parola, non al concetto. Ma se puod dirsi che
qualcuno di questi poemi sia stato presente agli occhi
della memoria del Tassoni, certo 1'influsso fu ben tenue
e a troppe sottigliezze condurrebbe il cercarne le tracce.

L'inspirazione la trasse dal suo tempo e l'indole del
suo ingegno fece il resto. In quella putrefazione di ogni
cosa bella e grande, che poteva fare un uomo della sua
tempra? Ridere; amaramente, velenosamente, ma ridere.
Le forme invecchiate si canzonano volontieri, le mode
antiquate destano l'ilarita e il poema cavalleresco era
oramai decrepito. Dove trovar piu gli ingenui ascoltatori
delle imprese d'Orlando in un secolo malizioso, in un
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paese nel quale € spenta sino l'ammirazione istintiva
della forza, del valore, della generosita, poiche non ha
soldati se non forestieri, principi se non vigliacchi? E la
produzione di poemi eroici dopo il Tasso era stata cosi
eccessiva da diventar seccatura e render necessaria la
natural reazione del ridicolo. Molti lo sentirono e me-
glio di tutti il Cervantes che ebbe ben altra e piu geniale
tempra ed altezza di cuore che non il Tassoni, quando
faceva ardere la libreria del suo eroe, condotto in mezzo
a cento eroicomiche avventure ad una dolorosa vendem-
mia di bastonate. Il Tassoni conobbe il Don Chi-
sciotte, e il conte di Culagna nel suo duello col romane-
sco Titta, reca

I1 brando famosissimo e perfetto
Di Don Chisotto e il fodro ha il suo padrino.

Ahime, no, questo ¢ inverosimile! Troppo sarebbe pesa-
ta la spada del buon Cavaliere della Trista Figura alle
mani ignobili del conte. Don Chisciotte ¢ una idea, il
conte di Culagna una persona, anzi una personalita. Don
Chisciotte ¢ ridicolo, ma non vile; pazzo, ma non volga-
re. Affronta, ¢ vero, i mulini a vento, ma li crede giganti
e, pur credendolo, non ha paura. Si macera in buona
fede, attira le risa e le legnate, ma sempre col cuore alto,
con la illusione di difendere il debole e di onorare la
dama. Invece il conte di Culagna ¢ stomachevolmente
vigliacco, bestialmente basso e triviale. In tutto il poema
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cerchereste invano una figura che sotto al ridicolo abbia
il cuor nobile e fiero. La stessa Renoppia, che dovrebbe
esser la Clorinda e la Bradamante del poema, non ¢ che
una figura senza plasticita, una Marfisa di stoppa. Sin da
principio ¢ deformata con una infermita ridicola e piu
avanti riprende il cieco Scarpinello con un linguaggio
sboccato, sconveniente non che ad una gentildonna, ad
una vituperata. Non c'€¢ nemmeno una rassomiglianza
lontana, o nella vita, o nelle opere, tra 1 due demoli-
tori dei romanzi cavallereschi. Il Cervantes, soldato va-
loroso, storpiato a Lepanto, schiavo dei mori, ¢ dignito-
so nella miseria del suo mantello stracciato, mentre il
Tassoni, servo di principi, impiegato di cardinali, € que-
rulo ed amaro lamentatore della Sua poverta mal celata
dal saio del cortigiano o dalla veste talare dell'ecclesia-
stico. Il Don Chisciotte non ¢ solo un assalto ad un ge-
nere letterario invecchiato, ma proposizione di una lette-
ratura nuova, piu umana e piu vera. La Secchia invece ¢
negativa affatto, nuova solo nella parte formale, scher-
7o, bello certamente, ma scherzo soltanto.

Perche 10 non riesco a scoprire 1 riposti intenti civili e
morali che alcuni videro nella Secchia rapita, non pa-
rendomi da ci0 n¢ 1 tempi n¢ il poeta. Ci fu chi, vedendo
intenti simili un po' da per tutto, disse che se 1 contem-
poranei avessero inteso il Tassoni, il poema non avrebbe
potuto veder la luce. Altri, al polo opposto, negd, non
solo ogni seconda intenzione, ma ogni efficacia alla
Secchia. 1 piu, tenendosi ad una via di mezzo, ricono-
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scono qualche effetto, ma negano l'intenzione.

Si disse per esempio che questi intenti civili sono di-
mostrati dalla scelta dell'argomento. Il mettere in canzo-
ne una di quelle sciocche e feroci guerre di citta a citta
che insanguinarono x| il medio evo, era mostrare i mali
della divisione, la necessita dell'unione fra gli stati ita-
liani per cacciare lo straniero, era, si direbbe, precorrere
al Mazzini. Esagerazione. Dov'erano piu, al tempo del
Tassoni, le lotte tra comune e comune, o anzi, dove era-
no 1 comuni, 1 Guelfi e 1 Ghibellini, il potesta, il carroc-
cio e sopra tutto dov'era la liberta? A chi si rivolgeva
egli, al popolo o ai principi? Al popolo no certamente,
poiche il Tassoni non lo capiva che come plebe, e del re-
sto non ci voleva gran testa per intendere che gli Italiani
del seicento potevano levarsi a qualche sommossa, ma
ad una rivoluzione mai. E nemmeno poteva rivolgersi ai
principi, senza forze e senza volonta di scuotere il giogo
spagnolo. Avrebbe quindi predicato al deserto il verbo
della unita nazionale; ma il vero ¢ che all'unita non pen-
sava allora nessuno, n¢ il Tassoni, n¢ il popolo, n¢ i
principi, se pure nei torbidi sogni dell'ambizione non ci
pensava Carlo Emanuele, non per fare un poema, ma
per fare un regno.

Per gli intenti morali che sarebbero nascosti nella
Secchia basti il ricordare 1'episodio di Bacco e di Vene-
re, 1 canti del cieco Scarpinello e le sciagure coniugali
del conte di Culagna. Chi volesse sillogizzare potrebbe
sostenere che l'intento non fu morale, ma immorale; il

297



vero € che non fu né l'uno né 1'altro.

No, 10 non mi posso persuadere che il Tassoni fosse
un carbonaro o un riformatore. Certo che volendo far ri-
dere bisogna pur trovare un argomento adatto, e gli Dei
di Omero e 1 paladini di Carlo Magno erano frolli abba-
stanza per essere cucinati a quel modo. Certo che fru-
stando a destra e a manca, qualche frustata colpisce chi
se la merita; ma l'intenzione del poeta non era n¢ politi-
ca ne etica, era solamente artistica.

La Secchia rapita ¢ dunque soltanto un'opera lettera-
ria, una parodia indovinata dei poemi cavallereschi, una
caricatura dell'Olimpo di cartone abusato dai poeti, una
morsicatura ai cruscanti della rigida osservanza in quei
tempi dell'Infarinato e dell'Inferigno. Tale fu il primo
poema eroicomico, forma facile e volgare dell'arte, se-
gno di decadimento letterario come la satira e il roman-
zo, secondo ci mostrano le letterature decadenti di Gre-
cia e di Roma. I popoli e i tempi hanno I'arte che merita-
no, € quando 1 poeti non cantano piu per Mecenate o per
Leone X, ma per la folla, bisogna pure che cerchino di
piacerle, che respirino nell'ambiente suo e che da lei
s'inspirino e scelgano le forme artistiche della decaden-
za quando la societa ¢ decrepita. Cosi fece il Tassoni, e
l'opera sua rimane come pietra miliare che segna la ci-
vilta e l'arte di un'epoca, opera di buon gusto, di ingegno
vivo, di facile vena, ma opera di second'ordine. Gia,
nel suo secolo, se mancava la fiamma sacra, se gli scrit-
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tori insanivano dietro ai concettini artificiosi od alle
iperboli tonanti, la tecnica ad ogni modo era posseduta a
perfezione. A frugare nelle montagne di versi che ci la-
sciarono mille poetastri, non se ne trova uno duro, sto-
nato, enarmonico. Se si potessero gustare i versi come la
musica e fare astrazione dalle parole, la poesia avrebbe
raggiunto il suo culmine nel seicento, tanta ¢ la sonorita
musicale che anche nei mediocri si trova. Ma purtroppo
le parole bisogna sentirle € sono troppo noiosamente
sciocche nei piu per non sentirne 1'uggia. Pochi non im-
pazzirono, € fra questi il Tassoni, che pure alle bizzarrie
era inclinato e da giovane aveva poetato come gli altri
ubriachi. Si mantenne anche nel poema castigato e natu-
rale e bisogna tenergli buon conto di questa prova di gu-
sto artistico eccellente, poich¢ mantenersi immuni dal
vizio tra 1 viziosi ¢ difficile. C'¢ piu merito ad esser Lot
puro in Sodoma che Aron puro nel tempio.

Il poema ebbe un effetto enorme, maggiore forse di
quel che il poeta avrebbe voluto, poich¢ ammazzo il
poema eroico forandolo proprio nel cuore, mentre
anch'egli meditava e cominciava un Oceano che doveva
cantare le glorie del Colombo. Dopo la Secchia non fu
piu possibile e tollerabile in Italia poema che non
fosse eroicomico, e tanto son pecore matte ed imitatrici i
poeti, che alla colluvie dei poemi eroici successe ben
presto il flusso degli eroicomici, e 1'imitazione dilago,
valico 1 monti e figlid a suo tempo buona prole come il
Riccio rapito, 1l Lutrin e la Pulcella d'Orleans. Tutta
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questa letteratura vanta per solo padre il Tassoni, poiche
le querele del Bracciolini, che mal gli contese la priori-
ta, furono giudicate, e del resto lo Scherno degli Dei,
principe nel regno dei libri noiosi, non poteva avere e
non ebbe effetto alcuno.

Ma la trivialita che nel Tassoni di rado ¢ sguaiata,
peggioro nei figli e nei nepoti, € quasi subito dopo, ve-
diamo l'incanagliamento della Secchia nel Lambertac-
cio del Bocchini che vorrebbe essere una risposta bolo-
gnese al poema modenese € non ¢ che una seccatura
grondante volgarita. Si cade sempre piu in basso, come
a ruzzoloni per una scala, lo spirito diventa sboccatura,
le frasi si razzolano in mercato e il comico diventa buf-
foneria di pagliaccio. Eppure la storia delle lettere pote-
va indicare lI'esempio della Nencia dove il rozzo parlare
dei villani e la bassezza dei sentimenti sono con tanto
gusto lavorati dall'arte, che lo scherzo talora olezza della
soavita dell'idillio. Ma siamo sempre li; erano i tempi
del Gran Duca Cosimo II, non quelli del magnifico
Lorenzo, e l'arte era come quei tempi la volevano e la
meritavano. E questi furono i1 tempi, questa la vita, que-
ste le opere di Alessandro Tassoni. Quel che fosse come
uomo lo dicono l'acredine mordace ed il pessimismo
bizzarro, 1 quali, anche nello scherzo, ci lasciano la boc-
ca amara. Il perche ¢ da cercare cosi nell'indole come
nelle vicende sue di gentiluomo decaduto e bisognoso,
costretto in servitu e inacetito dalle delusioni delle corti,
dalle umiliazioni del servire, dalle lividure della emula-
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zione e dell'invidia. Un carattere ed una vita cosi fatti
non dispongono I'animo alla benevolenza, all'amore, al
rispetto del proprio simile, e il Tassoni non rispettd nes-
suno, nemmeno 1 preti, coi quali allora non si scherzava.
Conscio del proprio ingegno, si rodeva dentro vedendo
il poco frutto che ne poteva cavare, e quando poteva
scioglier la lingua, la sua parola putiva di fiele. Un altro
perche si puo cercare nell'assenza dell'eterno femminino
nelle sue opere e nella sua vita. Qual poeta, per piccino
che sia stato, non cerco una donna per la rima e pel ba-
cio, madonna Bice purissima e ideale o mona Belcolore
fiorente e tangibile? Ma nel Tassoni la donna si cerca in-
darno e da per tutto, specialmente ne' Pensieri, trasuda
da lui una itterica persuasione della imperfezione e della
inferiorita muliebre, traspare una antipatica ottusita
di sentimento che gli cela ogni fior di gentilezza. Pare
che abbia il gusto malato e pervertito perche sente 1'odor
del concio, non quello delle rose, e I'unica donna che
traversa per poco la sua vita fegatosa ¢ una Lucia Graf-
fagnina, piu serva che druda, la quale lo compromette
col Santo Ufficio e gli partorisce il bastardo Marzio da
lui trascurato, riconosciuto, maltrattato, scacciato e qua-
si aborrito. Anima arida, cuore di legno, in nessuna pa-
gina delle sue opere, in nessuna ora della sua vita manda
un fioco barlume di sentimento. Chiuso in tutte le picco-
le vigliaccherie dell'egoismo, non ha una frase per la pa-
tria o per I'amore che non sia di scherno, e tanti, minori
di lui, l'avevano pure; contorta, affettata, barocca, ma
I'avevano. Solo il riso amaro, il sarcasmo, 1'ironia sono
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nella sua bocca e 1 fiori che ci porge grondano di veleno
e l'arte squisita ¢ scelleratamente tentatrice a cose non
degne.

Non ¢ questa l'arte da imitare, sia pure nel furore del-
le polemiche, non ¢ questa l'arte che € sogno di tutte le
anime; che se l'arte deve esser questa, muoia pur l'arte.
Se dobbiamo serrarci in una Atlantide bieca, dove 1'odio
vinca la bonta, dove i baci diventino morsicature, dove
tutto goccioli tossico e bava, muoia pur l'arte. Ma non
morra perche voi, Donne e Signore, nell'arte ci siete
pure per qualche cosa e gli occhi vostri parlano e dico-
no: “o non verra anche per l'arte il giorno dell'amore?
,,» E pure il sole ride ancora sui colli verdi d'ulivi e fra-
granti di rose: e pure in fondo ai cuori vigila sempre il
vivo, il santo, il giocondo desiderio d'amare; e pure in
voi, Donne e Signore, ¢ sempre 1'anima buona e miseri-
corde di Beatrice, di Laura e, nol dico per male, anche
di Fiammetta. Che, dovremo odiar sempre, maledir sem-
pre, morire come cani arrabbiati mordendoci le viscere a
vicenda? No, voi, Donne e Signore, nol consentirete.
Voi non vorrete l'insipido e perpetuo miele d'Arcadia,
ma nemmeno il vituperio di questo livore giallo che av-
velena l'arte e la vita. Non lo vorrete, non lo volete, poi-
ché nella luce serena de' vostri occhi, ciascuno di noi
legge: “Ecco la primavera. Amiamo!,,
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I CARRACCI E LA LORO SCUOLA

CONFERENZA
DI

ADOLFO VENTURI.

Nel secolo decimoquinto, l'arte rispecchiava la varieta
dei caratteri dei comuni, delle regioni, della vita d'ltalia:
la gentilezza toscana e la gravita lombarda, I'umilta um-
bra e la magnificenza veneziana. Ogni provincia allora
tesseva ghirlande per la madre Italia; e la terra, nell'arte
che la ritrasse, sembra tutta fiorita, lieta di giovani, di
danze, di suoni, di amori. A questa terra il nuovo secolo,
il secolo decimosesto, apparve come il sole folgoreg-
giante ch'esca dalle onde del mare, e salga su nel cielo
senza nubi. Salutarono la novella aurora i genii, ultimi
figli del secolo precedente: la salutarono Leonardo, il
profeta; Michelangelo, il gigante; Giorgione, il cavaliere
dei tempi nuovi. Giovinetti ancora la videro Raffaello
con occhi di vita fulgidi, e Tiziano, colorandosi del suo
fuoco; e le sorrise infine Correggio fanciullo.
Quell'aurora prometteva I'azzurro eterno; ma poi che
sparvero 1 genii, eredi del secolo precedente, la cappa di
cielo plumbea rinchiuse la terra brulla. E col disparire
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dei genii, venne meno la varieta dell'arte delle regioni
italiche: ai caratteri si sostituirono 1 tipi, alla sincerita
dell'ispirazione le formule. Sembra che Raffaello trion-
fasse in ogni luogo, nelle imitazioni di un popolo d'arti-
sti; ma il suo spirito non era piu, la soavita sua non alita-
va disotto la scorza di stucco degli imitatori. Sembra che
Michelangelo dominasse il mondo, che al suo verbo
s'inchinassero le turbe; ma non ebbero il forte respiro de'
suoi atleti e la terribilita del suo pensiero le statue degli
acrobati seguaci. Sembra pure che l'antichita classica
donasse 1 suoi esemplari dissepolti dai fori e dalle terme
a tutta l'arte; ma non le gitto che gli elmi, 1 palii, 1 palu-
damenti, le tuniche per mascherare 1 nuovi armigeri, i
nuovi filosofanti, i colendissimi signori. E cosi l'arte,
verso la meta del secolo decimosesto, ci appare quasi
senz'anima piu: cerca la grandiosita delle masse, affine
di stordire con gli effetti, non avendo piu forza di attrar-
re gli animi; sente il freddo rabbrividire le sue opere
grandiose, e tenta di avvivarle col forte chiaroscuro, in-
camminandosi irrequieta a stravolgere, contorcere, mar-
toriare ogni forma. Invoca il sorriso della grazia, e trova

la smorfia; vuole pararsi con gran magnificenza, e
cade per pesantezza; si sforza a copiare I'antico, e ne fa
la parodia: nelle convenzioni si offusca il vero, non bril-
la l'anima piu, non arride l'ideale: tutta quell'arte, che
non segue la natura, che sta oppressa sotto il peso delle
memorie, si raggomitola, si raggrinza e raffredda, quasi
le venissero meno 1 battiti della vita.
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Il colore non cantava piu! Io penso che il sentimento
del colore si modifichi secondo 1 differenti momenti del-
la vita di un popolo. Quando fiorisce la primavera
dell'arte, 1 colori si equilibrano, si baciano, si fondono
nella luce, e sembrano spirare raccoglimento nei chio-
stri, echeggiare salmodie nelle chiese, sciogliere inni
all'aria e al sole nei palazzi. In seguito, alla semplicita e
alla sincerita di quelle tinte, si sostituisce di mano in
mano una ricerca di impercettibili differenze di colore:
violetti, azzurri smorzati ¢ opachi, colori inusitati, can-
gianti; e intanto l'arte perde la vivezza de' suoi smalti, e
si copre di cenere. Come in ogni stagione svolazzano
farfalle di tinte speciali, cosi gli artisti di tempi diversi,
diversamente si colorano. Gli scolari del Francia bo-
lognese, del Costa di Ferrara, di Leonardo a Milano, di
Raffaello in Roma, del Perugino, gia vecchio,
nell'Umbria, soffiano nelle carni il fuoco di un tizzone
ardente. Arrivano quindi 1 pittori iridati; poi sopraggiun-
gono 1 pittori rosei, che stillano carmino da tutte parti.
Quando i Carracci sorsero, il Barrocci ritenuto per il pit-
tore piu compito del tempo, dipingeva 1 piani delle figu-
re di rosso cinabro e 1 mezzi piani di cobalto, in modo
che le sue figure sembrano illuminate da fiamme al
chiaro di luna. Proprio 1'arte che si allontanava dal vero,
perdeva il senso del colore, aveva ogni di piu lo sguardo
appannato e triste.
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Alle cause naturali di decadenza, si aggiunse una cau-
sa nuova, la Contro-riforma, che spinse indietro 'arte
nel suo cammino, lontano, nel medioevo barbaro,
coll'amore del simbolo, con la ripugnanza al nudo, con
l'espressione viva del martirio della carne. Una pittura o
una scultura non doveva essere che una pagina della
bibbia, del catechismo o del panegirico d'un Santo figu-
rata; e il nudo doveva essere soffocato sotto gli ampli
drappi. Eppure, bench¢ si mettessero le brache alle figu-
re del Giudizio Universale di Michelangelo, benché
si coprissero di veli i Cupidi e le Veneri, I'arte non di-
venne pudica; anzi cred le Susanne coi Vecchioni, le fi-
glie di Lot nel delirio bacchico, Giuseppe con la moglie
di Putifarre: composizioni ripugnanti per la naturalistica
brutalita. Il tormento della carne, voluto dalla Contro-
riforma nelle rappresentazioni delle immagini sacre, fu
sfuggito dai primitivi Cristiani, che, in vece di tristi sog-
getti, si compiacquero di contemplare scene di pace e di
gioia, 1 fratelli nella fede in un'eterna oasi, ove le acque
zampillavano tra 1 gigli, ove 1 pavoni, simbolo
dell'i'mmortalita, spiegavano la coda gemmata tra 1 frut-
teti. Nell'eta barbariche invece, l'arte pretese di ispirare
piu la pieta che la fede, e si spinse addentro nella rap-
presentazione dei patimenti fisici del Cristo e dei Marti-
ri. Il Rinascimento rigetto tutte quelle forme spettrali; il
dramma della Passione divenne una scena di tenerezza e
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di amore; l'arte, rivolta alla ricerca del bello, rifuggi
dall'espressione degli effetti violenti che alterano, con-
torcono, contraggono le linee dei volti e dei corpi. Ecco
la Contro-riforma a turbare la serenita delle figure, la
tranquillita del Dio martire e degli eroi del Cristianesi-
mo! E si rivedono i Cristi lividi, insanguinati del Me-
dioevo, 1 Santi martoriati crudelmente, coi ventri squar-
ciati, boccheggianti nel sangue. Sante Peranda, per
dipingere un San Giovanni decollato, prego il duca della
Mirandola di lasciare troncare innanzi a lui il capo d'un
condannato al patibolo; e un padre gesuita raccomanda-
va calorosamente al Pomarance di rappresentare bene al
vivo la scorticatura di San Bartolomeo, perche attirasse
a divozione i cuori. Ecco quindi rappresentati dall'arte 1
santi anacoreti scarni, quasi fossili; ecco le Sante
nell'esaurimento nervoso e nella catalessi; ed ecco la
morte arrancata sui monumenti o rattrappita sotto lo
stemma dei Chigi nel pavimento della cappella di Santa
Maria del Popolo in Roma, ove gia Raffaello, sotto il
pretesto dei segni dello Zodiaco, aveva raffigurato Gio-
ve sogguardante, dall'alto della cupola, Mercurio, Marte
e la stessa Venere.

Tali erano le condizioni generali, allorche Ludovico
Carracci e 1 suoi due cugini Annibale ed Agostino entra-
rono nel campo dell'arte a Bologna. Quivi l'arte non
aveva avuto mai, neppure nei giorni felici del Rinasci-

309



mento, un rigoglio conforme ad altre citta italiane. Fino
alla seconda meta del quattrocento, una pleiade di pittori
bolognesi seguiva materialmente, come per forza d'iner-
zia, le forme trecentistiche; e solo il Francia, alla
fine del quattrocento, surse a rappresentare degnamente
l'arte bolognese, come il Borgognone in Lombardia,
come Lorenzo di Credi in Toscana e il Perugino
nell'Umbria; ma i suoi dugento e piu scolari furono qua-
s tutti poveri di spirito, che strapparono dalle sue forme
la mitezza, il raccoglimento monacale, 1'umile atteggia-
mento, la carita umana. Quanto il Francia era stato dili-
gente, tanto 1 discepoli furono spregiatori d'ogni cura, o
convenzionali come Innocenzo da Imola, o squilibrati
come Amico Aspertini, che il Vasari descrive in atto di
tenere con una mano il pennello del chiaro e nell'altra
quello dello scuro, € con una cinta intorno intorno a cui
erano attaccati “pignatti pieni di colori temperati, di
modo che pareva il diavolo di San Macario con quelle
sue tante ampolle.,,

Bologna, come Roma, aveva ricevuto i tributi
dell'arte, pochi ne aveva recati di proprii alla bellezza;
Bologna nel Rinascimento puod considerarsi quale un ba-
cino, entro cui affluissero e stagnassero i rivi dell'arte di
altri luoghi, di Ferrara e Firenze, di Venezia e Milano.
Per la morte del Francia, agli artisti bolognesi venne
meno l'esperto nocchiero, cosi che furono balzati qua e
la come naufraghi. Alcuni si diedero a tradurre in una
prosa scorretta le immagini del maestro; altri si foggia-

310



rono all'ingrosso una maniera raffaellesca, special-
mente sulle incisioni di Marcantonio, ed altri si misero a
gonfiare 1 muscoli delle figure come vesciche, credendo
di imitare Michelangelo. Il Manierismo produsse le cose
piu bislacche, corpi per aria sgambettanti, figure lunghe
lunghe tagliate nel legno o coperte di piombo, drappeg-
giamenti che sembrano carta scompisciata, colori can-
gianti di camaleonti. A Bologna quindi aveva potuto
metter piede il Calvaert fiammingo, presentare al pub-
blico que' suoi quadri con grande stridore di rosso e con
lo sguaiato giallo canarino; avevano potuto salire in
fama 1 Samacchini, 1 Procaccini, Bartolomeo Passerotti
ed altri, che molto peccarono, molto oltraggiarono la
maesta dell'arte. I Carracci si proposero di rivendicarla,
di ridare all'arte derelitta la corona regale.

*

Ludovico Carracci aveva visitata Venezia, e la aveva
veduto, innanzi alle opere di Tiziano e del Tintoretto, il
tramonto di fuoco dell'arte veneziana; a Firenze poi ave-
va ammirato il crepuscolo dell'arte nelle penombre di
Andrea del Sarto; a Parma l'aurora boreale fiammeg-
giante nelle opere del Correggio e del Parmigianino; a
Mantova (359 1 fuochi della sera riflessi negli affreschi di
Giulio Romano. Sprovvisto di naturale facilita al dise-
gno, cosi che il Fontana bolognese e il Tintoretto lo dis-
suasero a dedicarvisi, si volse all'imitazione, vagheggio
la fusione della maniera romana con la lombarda e la
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veneta, di Raffaello col Correggio e con Tiziano. I suoi
due cugini gli vennero in aiuto, Annibale col suo ardore,
Agostino co' suoi calcoli. Ludovico pero fu il piu protei-
forme nell'artistico triumvirato bolognese, e si studio di
far sue le forme piu diverse, come si vede d'un tratto
nella pinacoteca di Bologna, ove nel Cristo tra 1 Farisei
s'ispira finanche ai tipi degli avari del fiammingo Quen-
tin Matsys, e nel San Giovanni che predica alle turbe
imita l'arte di Paolo Veronese. Mentre pero la scuola di
Paolo in un quadro dello stesso soggetto, similmente
condotto, fa pispigliare la luce tra le fronde degli alberi,
diffondersi nell'aria con onde argentine, scintillare sui
manti orientali delle figure, Ludovico Carracci avvolge
quasi ogni figura nell'ombra, che spegne i colori, e ren-
de sordo quel rosso carraccesco di cinabro. La tendenza
a cercare gli effetti col chiaroscuro, piu che coi gradi
delle tinte, rende le sue figure nerastre, con gli occhi
cerchiati e talvolta cavernosi: non piu raggi di sole av-
volgono le Vergini del Cielo, ma chiarori di tra la nebbia
o luce di luna tra 1 vapori acquei. Quelle Vergini, ora
grossolane e schematiche, ora espressive e gentili, non
rendono tuttavia si nell'uno che nell'altro modo, il tipo
dell'ideale femminino idoleggiato nell'anima dell'artista,
ma ricordano molto le donne degli altri. Tutta I'arte di
Ludovico era presa a prestito dell'arte altrui, e dimostra
come la forza creatrice della pittura italiana fosse esauri-
ta sullo scorcio del secolo decimosesto; 1'arte del passato
non penetrava dagli occhi al cuore, non si mesceva nel
sangue; le immagini antiche rimanevano separate, senza
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fondersi insieme, senza comporne di nuove: rimanevano
quali saggi od esemplari, non davano vita a nuove crea-
zioni; erano pollini di fiori non mutati dalle api industri
in favi di miele. Parve comprendere Agostino Carracci,
il filosofo della compagnia, che quell'accattar motivi da-
gli antichi pittori non fosse buon partito: “se il Correg-
gio,, disse agli altri due, “se il Tiziano, se il Tibaldi, se
Paolo Veronese sono andati contro il gusto comune, era
il lor naturale, era un proprio, che in essi quanto riusciva
bene, tanto in altri si dira sempre posticcio ed impresti-
to.,, Eppure, crollando il capo rispondeva Annibale, “se
piace tanto il Correggio, se tanto Tiziano, il nome de'
quali fa contrasto a quello di Raffaello, perche piacer
non dovrem noi, che di tutti e tre la strada battiamo?
,» Agostino fu vinto, e mise in versi le teoriche eclet-
tiche dei colleghi con questo sonetto in lode di Niccolo
dell' Abbate:

“Chi farsi un buon pittor cerca e desia
Il disegno di Roma habbia alla mano,
La mossa, coll'ombrar veneziano,

E il degno colorir di Lombardia.

“Di Michel Angiol la terribil via,

Il vero natural di Tiziano,

Del Correggio lo stil puro e sovrano
E di un Rafel la giusta simmetria.
“Del Tibaldi il decoro, e il fondamento,
Del dotto Primaticcio l'inventare,

E un po' di gratia del Parmigianino.
“Ma senza tanti studi e tanto stento

Si ponga solo l'opre ad imitare
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Che qui lasciocci il nostro Nicolino.,,

Cioé Nicola dell'Abate, un altro camaleonte, che
s'ispird ai Dossi e a Giulio Romano, che andd branci-
cando in cerca delle forme degli altri. La ricetta era
scritta; e 1 Carracci ne fecero uso, al dire del Bernini,
come un cuoco che metta in una pentola un po' di ogni
sostanza contenuta in altre pentole poste sui fornelli. Ma
come la mescolanza di varii colori da un brutto grigio,
cosi in quell'unione delle differenti maniere artistiche; si
spense la forza individuale, il carattere. Ad ogni modo,
poi che il carattere non si rilevava piu nella forma, poi-
che la forza individuale era impotente a determinar-
si, 1 Carracci mettendo insieme cose belle, raccogliendo
le reminiscenze della grand'arte fuggita, disegnando
molto e con diligenza, meglio fecero che molti loro pre-
decessori € contemporanei, che, sotto la pompa delle
composizioni, nascondevano la incertezza della forma.

*

Fu un nobile proposito quello dei Carracci di rinnova-
re l'arte, riportandola se non alle fonti, innanzi a forme
assolute del bello. E Annibale, che piu degli altri fu
bene dotato dalla natura, si sforzo di stringere alle tradi-
zioni antiche l'arte del suo tempo, o almeno di nascon-
derne l'aspetto raggrinzato ed ebete sotto una maschera

314



lusingatrice. Annibale aveva sentito 'angelica belta del
Correggio, di quei putti della cupola di Parma che,
com'egli stesso scriveva, “spirano, vivono € ridono con
una gratia e veritd, che bisogna con essi ridere e ralle-
grarsi,,; a Venezia, aveva conosciuto Paolo Veronese, di
cui vanto la facilita e la copia delle invenzioni; era en-
trato nella casa di Giacomo Bassano, ove stese, tratto in
inganno, la mano ad un libro ch'era dipinto; aveva am-
mirato il Tintoretto, che a lui parve “ora eguale a Tizia-
no e ora minore... del Tintoretto.,, Tanto a Parma,
come a Venezia, lo raggiunse Agostino suo fratello, piu
intento all'incisione che alla pittura, facile a' contrasti, a
sofisticare intorno a tutto, a ciarlare di politica, a disser-
tare di filosofia, a sciorinare le sue ricche cognizioni di
letteratura, di astrologia, di medicina. “Ma venga a Par-
ma,, gli aveva fatto dire Annibale, “che staremo in
pace, n¢ vi sara che dire fra noi, che lo lascierd dire tutto
quello che vole, attenderd a dipingere, € non ho paura
che anch'esso non faccia il medesimo.,, Tornati a Bolo-
gna, dopo quel bagno nell'arte del Rinascimento fioren-
te, dopo quel bagno di sole, Agostino promosse la crea-
zione di un'Accademia del disegno, quella dei Desidero-
si, che fu il primo tipo delle Accademie delle arti belle.
Si cominciarono a disegnare nasi € bocche e orecchie
staccate dai volti, disgregando cosi, a furia di analisi,
I'insieme del vero; si studiarono i canoni della bellezza
sui busti e sui bassorilievi antichi, senza por mente che
il fiore della bellezza spunta nel fondo dei cuori, non si
ottiene soltanto coi compassi e le squadre. Non si vede-
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va piu fiorire spontanea l'arte nelle zolle d'Italia, e si
volle ottenerla artificialmente; ma nelle serre, di tra i
lambicchi e 1 prismi, 'arte perdette la vita propria: dalle
serre usci il fiore senza profumo; dalle storte usci l'acido
carbonioso, non il cristallo di diamante; 3¢+ nei prismi si
scompose la luce dell'arte antica, invece di ricomporsi in
una forma nuova, armonica, potente.

*

Annibale Carracci, piu degli altri due triumviri, senti
il colorito e I'equilibrio delle sue figure. Nella “Visione
della Vergine,, della pinacoteca di Bologna (n. 36), un
fulgore argentino circonda il capo della Madonna, le cui
carni sono del colore di madreperla; i paludamenti e i
manti delle figure dei Santi sono a lacche rosse e verdi
segnate con pennello libero e franco: le luci giallo-dora-
te delle vesti degli angioli ricordano subito Paolo Vero-
nese, il prototipo di Annibale Carracci a Venezia; men-
tre il San Giovanni, che addita la Vergine, ricorda il
Correggio, il suo prototipo a Parma. Quanto supero in
questo quadro il fratello Agostino, tutto schematico e
calcolatore, cosi che tagliava come in una palla le tonde
teste delle figure della sua “Comunione di San Girola-
mo!,, e quanto il cugino Ludovico, che caricava troppo
gli scuri, e mutava di forme ad ogni mutar di vento! La-
vorarono tutti e tre nelle sale dei Signori Favi a Bolo-
gna, per colorirvi le imprese di Giasone, e nel palazzo
dei Magnani, per frescarvi le istorie di Romolo. Ma
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Annibale, sempre meno impacciato degli altri due, tro-
vava accenti naturalistici. Mentre Ludovico era grave
nel portamento, bramoso di onori e dei titoli, € Agostino
trattava con poeti, novellieri e cortigiani, Annibale ve-
stiva selvaticamente, “col collar torto,, dice un suo con-
temporaneo, “col cappello a quattr'acque, mantello mal
rassettato, barba rabuffata.,, Annibale, noncurante di s¢,
perche piu assorto degli altri nelle opere, lascio piu degli
altri memoria dell'arte sua, specialmente nella galleria di
palazzo Farnese in Roma, il piu splendido saggio deco-
rativo del Seicento in Italia.

A Roma, quando vi giunse Annibale Carracci, si di-
sputavano il campo della pittura Michelangelo da Cara-
vaggio, lanzichenecco dell'arte, che si godeva tra giuo-
catori, bari e zingare, e il cav. Giuseppe d'Arpino, il Ma-
rino della pittura, corrotto e corruttore, falso nel dise-
gno, nel colorito, nell'anima. Annibale Carracci getto tra
1 due contendenti la formula che le meraviglie della
Roma dei Cesari e della Roma di Leone X gli suggeriro-
no: tornare all'antico! Non all'antico vagheggiato a Bo-
logna, ma ad una sua forma piu scultoria € monumenta-
le. I resti dell'antichita classica avevano colpita la fanta-
sia dell'artista, tanto che, avendogli Agostino vantato
con gran calore il Laocoonte, e fatte le meraviglie di
vederlo taciturno, egli prese un carbone, e disegno sul
muro il gruppo si giustamente, come se l'avesse avuto
dinanzi per imitarlo; e rivoltosi al fratello, disse ridendo:
“Noi altri dipintori habbiamo da parlar con le mani.
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,,» Osservando 1'antico, parve ad Annibale che, tra gli avi
dell'arte sua, Raffaello sopra tutti avesse sentita la bel-
lezza classica, nel dare forma monumentale alle sue
composizioni pittoriche, nel disporre le sue figure sur
uno stesso piano, come bassorilievi policromi. Ne segui
'esempio nella galleria Farnese, ispirandosi principal-
mente alla sala della Psiche della Farnesina, a quel risal-
tare delle figure tra loro, a quell'artificio con cui si riem-
piono gli spazi dell'affresco, a quelle classiche forme.
Non ha tuttavia la disposizione della volta della galleria
Farnese la semplicita, la gaiezza della sala della Psiche,
ove Raffaello immagind uno scomparto formato di fe-
stoni di fiori e frutta a frondi; fece volare, negli spazi
vuoti, sui lembi di cielo azzurro, le divinita dell'Olimpo;
e stese nella volta, per mettere come al coperto la sala
del banchetto, due finti arazzi attaccati ad anella. Leon
X, 1 Cardinali, i prelati, la diva Imperia entravano cosi
dal giardino della Farnesina nella loggia, come sotto a
un pergolato, e si sedevano alla mensa scintillante di
piatti d'oro e d'argento, fatta ammannire da Agostino
Chigi, 1l mercante magnifico, mentre gli Dei a convito,
rappresentati sopra al loro capo, bevevano il nettare, fe-
steggiavano gli sponsali di Amore e Psiche.

La sala di Annibale Carracci a palazzo Farnese in
parte ¢ a finta scultura: sul cornicione si solleva il fregio
con pilastri a chiaroscuro, medaglioni di bronzo e termi-
ni di finto rilievo che reggono la volta; sui basamenti dei
pilastri stanno giovani coloriti al naturale, senza un si-
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gnificato proprio, vere accademie o studii dal nudo, in
atto di tenere festoni pendenti da maschere sceniche. Al
ricchissimo fregio sembra non corrispondere la decora-
zione della volta, dove si stendono quadri con cornici
dorate 0 a mo' di stucco; e la composizione non ha l'uni-
ta, che nella sala della Psiche vi spird Raffaello, svol-
gendo la fabula grecanica di Apuleio, che pare racconto
di una fata. Annibale Carracci volle figurare la guerra e
la pace tra I'amore celeste e 1'amore terreno; ma l'allego-
ria filosofica di Platone portava troppo all'astrazione, e
non poteva trasparire chiaramente nelle rappresentazioni
degli amori di Ercole, di Anchise, di Diana, di Polifemo,
ecc. L'allegoria ¢ composta come da citazioni affastella-
te con grande affanno da un erudito secentista; e tuttavia
Annibale Carracci, nella galleria del palazzo Farnese,
ottenne il suo scopo, tradusse l'antico con abilita mi-
rabile, fece sporgere pel forte chiaroscuro i termini del
cornicione, rese con armonia e riccamente le scene mi-
tologiche, ispirandosi nel disegno all'ultima maniera di
Raffaello, ottenendo una vivezza e un chiarore nuovo di
colorito, variando 1 motivi decorativi con una signorile
larghezza. Nel Baccanale a mezzo la volta pero non fol-
leggia il piacere, come nei Baccanali di Tiziano; € Vene-
re seduta sul talamo, mentre Anchise le leva un coturno,
non € come la Rossane della Farnesina, i1l venustissimo
fiore, dipinto da Antonio Bazzi, detto il Sodoma, a cui
intorno scherzano gli amori, a cui si appressa rischiarato
dalla face d'Imene, con la fiamma del desiderio negli oc-
chi, l'eroe, Alessandro. Non vi sono insomma le allego-
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rie e le scene mitologiche, quali seppe renderle il Rina-
scimento, combinando l'arte classica col senso fresco,
spontaneo della natura; non traspare, sotto il velo della
finzione, 'anima dell'artista con le sue passioni; non ri-
luce nella scena la vita gaia e libera della societa.

Raffaello diede talora agli Dei dell'Olimpo la cristia-
na dolcezza sulle labbra, Michelangelo 1'ombra del pen-
siero sotto le arcate delle sopracciglia, Correggio la gra-
zia nei corpi snelli, Paolo Veronese un'atmosfera di fa-
ville tutt'intorno. Annibale Carracci non riusci, in quella
prima decade del seicento, in quel disgregarsi e
squagliarsi d'ogni forma, non riusci che a ridare agli an-
tichi eroi, agli Dei dell'Olimpo l'equilibrio dei corpi,
traendoli fuori da una buona stampa accademica, inqua-
drandoli in una splendida cornice, salvandoli dalla bru-
talita artistica invadente. Quasi che Annibale Carracci
vedesse non alitare intorno alle sue figure I'aria fresca e
serena, che ondeggiava la chioma della Galatea di Raf-
faello; quasi che 1'afa del seicento ne opprimesse lo spi-
rito, divenne di umore malinconico e cupo. “Si giuoca,,,
scriveva l'ambasciatore estense Fabio Masetti, “a indo-
vinare per trovarl'in casa, oltre che s'¢ ritirato in una ha-
bitatione, segregato da ogni commercio dietro la Vigna
dei Riarii alla Lungara,,. Mori 1'anno 1609, salutato re-
stauratore e principe dell'arte, “restituita e innalzata da
lui,,, scrive il Bellori, “nuovamente alla vita del disegno
e del colore, dopo averla raccolta per terra in Lombardia
¢ in Roma,,. La sua salma fu portata nel Pantheon, espo-
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sta sopra un catafalco, a capo del quale si colloco un
quadro di Annibale, come al letto di morte di Raffaello
fu posta la sublime “Trasfigurazione,, dai discepoli rive-
renti; e “il popolo accorse a vedere le esequie lugubri e
le morte spoglie di Annibale, quasi nel luogo stesso si
mirasse di nuovo Raffaello disteso sulla bara,,. E 1a nel

Pantheon dorme presso alla tomba di Raffaello, che
vissuto in un tempo felice, nella fiorente primavera
dell'arte, era salito tra gl'immortali: Annibale giace
come l'adoratore presso il suo Dio.

E del suo Dio egli aveva predicato il verbo alle turbe,
onde per tutto il secolo decimosettimo all'arte napoleta-
na focosa, naturalistica e tetra si contrappose l'arte dei
Carracci sospirante il decoro e la bellezza antica.

*

Nei palazzi principeschi d'Italia, nelle vaste chiese
erette dalla Contro-riforma trionfante, I'arte dei Carracci
penetro: sali nelle cupole, si stese lungo gli archi, appar-
ve sugli altari tra il fumo dell'incensi, lo scintillio
dell'oro, l'agitarsi delle statue barocche; e nei palazzi,
nelle sale, ove convenivano 1 grandi d'Italia, esalto 1 ri-
cordi della patria, il fasto delle famiglie, con un linguag-
gio pieno d'enfasi, rumorosamente. Tutt'all'intorno delle
storie magnanime gettarono corone, volarono, caddero
rovescio sui nuvoloni, virtu simboliche, angeli ¢ demo-
ni.
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Da Bologna a Madrid, tra gli ornati dell'Escuriale, ad
Anversa tra 1 fuochi e le fliamme di Rubens, a Parigi tra-
verso le istorie di Nicola Poussin giunsero 1 Carracci,
s'inoltrarono nel ;1) tempo per la via delle Accademie, e
batterono sino alle porte del nostro secolo. I moderni, in
estasi innanzi alle verginali cose del Rinascimento, li
bestemmiano, disconoscendo che il loro tentativo di in-
camminare l'arte verso 'antico era animato da un senti-
mento simile a quello che volge noi a contemplare e ad
amare l'arte dei giorni felici. Il Ruskin, che scrive d'arte
gettando sulle pagine la sua spugna impregnata di colo-
11, € il Leroi, nell'organo magno dell'arte parigina, ed al-
tri ed altri in coro bestemmiano i1 Carracci, non accor-
gendosi del loro nobile sforzo di innestare dignita e vi-
gore sulla pianta gia verde e con bacche d'oro,
nell'annosa pianta isterilita dell'arte italiana.

*

Gli sforzi non andarono a vuoto: ecco Guido Reni
educato dai Carracci meglio determinare 1'idea della bel-
lezza ne' suoi angioli, in quelli di San Gregorio in Roma
ad esempio, con lunghe chiome inanellate, coi grandi
occhi nuotanti nell'azzurro. Il concento dei liuti e delle
viole e dei cembali sale dalla tribuna della cappella nel
cielo luminoso, ove si appuntano gli sguardi e le amplis-
sime ali candide degli angioli.

Guido Reni non fu un mistico, ma neppure si la-
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scid conquidere dallo spirito realistico della Contro-
Riforma. Le teste de' suoi Cristi coronati di spine, con le
pupille che languono smarrite sotto le palpebre, con le
labbra semiaperte, rendono il dolore dell'anima; ma 1 bei
capelli ondulati ricadenti sugli omeri, le carni alabastri-
ne non dicono la tortura del corpo: nell'espressione spira
la tranquillita del martire cristiano, negli occhi supplici
da cui sfuggono lacrime e preci la rassegnazione divina.
Mentre la Contro-riforma chiedeva all'arte le immagini
di Cristo livide, rosse di grumi di sangue, coperte dalle
ombre della morte, Guido Reni volge le teste del Reden-
tore al cielo, come se lo spirito fosse per esalare e torna-
re alla luce. Purtroppo il pittore abuso di quell'espressio-
ne, € molti suoi Santi si affisano ugualmente nel cielo, e
divengono forme convenzionali, stereotipate; purtroppo
la forza di Guido, quella che lo aveva assistito in San
Gregorio a Roma, nella grandiosa scena del Sant'Andrea
che adora la croce, cadendo ginocchioni sulla strada del
martirio, tra manigoldi, soldati e popolani, quella forza a
poco a poco gli venne meno; e le sue figure biancastre,
vuote, tondeggianti, le sue donne dal volto di Niobe e
dai capelli di stoppa, rendono dilavata, fredda I'idea del-
la bellezza quale rifulse negli anni giovanili alla mente
di Guido. Quando egli si provo ad imitare Raffaello
nella “Fortuna,, dell'Accademia di San Luca o nel San
Michele della chiesa dei Cappuccini in Roma, cadde mi-
seramente; quando invece colori 1'Aurora di Palazzo Ro-
spigliosi, e specialmente quando compose le ancone con
Madonne e Santi (quella della pinacoteca di Faenza ¢

323



mirabile esempio), si innalzo maestoso. L'equilibrio di
Annibale Carracci regna nelle sue tele, nel moto ordina-
to delle figure grandiose, nel ricadere degli ampli drappi
e dei manti, nel raggrupparsi delle figure tra loro, anche
quando la passione sembra dare strappi all'euritmia della
composizione. Cosi, ad esempio, si vede nella “Strage
degli Innocenti,, a Bologna, ove nel pavimento giaccio-
no due morticini, che fanno pensare ai due nati di
Eduardo, di cui 1 sicarii di re Riccardo raccontano, nel
dramma di Shakespeare, la morte, “la distruzione,,, di-
cono essi, “della piu bell'opera che la natura avesse for-
mata dopo la creazione,,. Le parole degli sgherri ango-
sciati di re Riccardo potevano sfuggire agli stessi mani-
goldi nel raccontare l'eccidio dei fanciulli. Dicevano
quelli: “Stavano adagiati in un medesimo letto.... ab-
bracciati si tenevano con le loro braccia innocenti e can-
dide come I'alabastro. Le loro labbra sembravano quat-
tro rose sopra un solo stelo, che si baciassero 1'uno con
l'altro nel loro piu vermiglio splendore.,,

Compagno di Guido Reni fu I'Albani, minore di gran
lunga d'ingegno, sempre in cerca di piccoli espedienti.
Sarebbe stato un pittore di genere, se i Carracci non lo
avessero rivolto alla pittura sacra e alla mitologica; tut-
tavia anche nel sacro cercava le scenette graziose, gli
accessori eleganti, le espressioni zuccherine, e nelle sce-
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ne mitologiche impiccioliva tutto, dava sorrisetti a tutte
le teste, un'aria civettuola alle Grazie. Dopo aver dipinto
a Roma, fece ritorno a Bologna sua patria, ed ebbe dalla
seconda moglie bellissima, della nobile famiglia Fiora-
vanti, numerosa prole, di cui si servi per modello nel ri-
trarre, 1a nella sua villa di Meldola e di Querciola, ab-
bellita di fonti e di peschiere, le deita del cielo e della
terra e del mare, 1 suoi genietti ed amorini, gli elementi,
in vaghi paesi e giardini, boscaglie, prati fioriti, collinet-
te apriche, con limpide lontananze marine.

Fu secentisticamente detto 1'Anacreonte della pittura;
ma ad ogni modo quelle galanterie di putti ricciutelli,
che giuocano e scherzano, quelle ninfe leziosette sono
una forma non priva di genialita, benche non irrompa la
vita negli amorini accarezzati, ordinati, educati; non
iscroscino le risa delle ninfe pettinate, levigate, con le
lustre :75) carni d'avorio. Eppure la fonte dell'Albani non
mancava di freschezza, le composizioni mitologiche del
Domenichino, a cui si ispirava il pittore, erano gioconde
e festevoli.

Domenico Zampieri, detto il Domenichino, fu un
quattrocentista smarrito nel seicento, di un candore, di
una ingenuitd, d'una timidezza singolare in mezzo
all'assordante clamore dei barocchi. Ci sembra di veder-
lo in tutte le sue opere come Ludovico Carracci lo vide
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ancora in tenera eta, nella sua Accademia, il giorno in
cui solevasi dare il premio ai disegni: egli se ne stava
solo, ritirato in un canto, dopo aver messo 1'olio nelle
lampade della scuola, e senza pronunciar motto; € quan-
do il suo disegno fu giudicato il migliore di tutti, “non
ardiva di farsi avanti, ma solo manifestossi col berretti-
no in mano, € con voce sommessa € vergognosa,, (Bel-
lori). Restd sempre modesto, pauroso quasi dell'opera
sua; ma disse giustamente il Bellori, si vantino pure gli
altri pittori della facilita, della grazia, del colorito e delle
altre lodi della pittura che a lui tocco la gloria maggiore
di lineare gli animi e di colorire la vita. Egli comprese
come ogni linea, prima che dalla mano, dovesse essere

mossa dall'intelletto; come al pittore convenisse non
solo osservare gli affetti umani, ma sentirli in s¢. Mentre
dipingeva a San Gregorio, in concorrenza di Guido, An-
nibale Carracci lo vide, entrando nella cappella, adirato
e in preda allo sdegno, che si studiava di esprimere nel
volto del manigoldo minacciante il santo martire An-
drea. E gli affetti traspaiono ne' suoi fanciulletti, che si
stringono impauriti alle gonnelle delle tenere madri, ne-
gli angioli che sporgono tra le nuvole la testolina curio-
sa, nei garzoncelli che stendono supplici le mani a Santa
Cecilia benefattrice: da per tutto in quegli occhietti viva-
ci, in quell'ingenuita di moti, in quel candore di volti.

Gl altri secentisti si affannarono a cercare il nuovo, e
forme strane non vedute mai; il Domenichino invece si
provo a continuare, a perfezionare l'opera de' suoi pre-
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decessori, € come nella Santa Cecilia a San Luigi de'
Francesi in Roma, s'ispird al quadro dell“*Elemosina di
San Rocco,, di Annibale, nella “Comunione di San Gi-
rolamo,,, ora nella galleria vaticana, tenne di mira il
quadro dello stesso soggetto di Agostino Carracci. Pero
nel Santo Anacoreta egli seppe esprimere lo sfasciarsi
delle membra per gli stenti e la decrepitezza, e gli ultimi
aneliti di lui negli occhi dilatati, che guardano al Sacer-
dote apprestante il pane divino. A tutte le figure del
quadro par che tremi il cuore, e financo piange il leone,
compagno dell'eremita, con la testa china sugli artigli e
le sopracciglia increspate dal dolore.

Profondo sempre e sempre candido, il Domenichino
da alle sue Sibille l'aspetto di vergini rapite nella visione
del futuro, fa inchinare 1 Santi con divozione ed umani-
ta, soffrire 1 Martiri con rassegnazione divina, gioire le
sue ninfe innocenti come in un paradiso terrestre. Le in-
vidie, le persecuzioni abbatterono quel grande, che, nel
seicento, anche sotto gl'involucri pesanti della forma,
anche sotto lo strato del colore senza guizzi di luce, fece
trasparire la sua anima buona. Sant'Agata a Bologna,
nella Pinacoteca, Sant'Agata che stende le bianche ma-
nine nell'aria, e inoltra lo sguardo tremulo nell'azzurro
dei cieli e nella gloria, che apre le piccole labbra scolo-
rite da cui l'anima si fugge per ondeggiare incorporea
negli spazi celesti, ¢ simbolo dell'arte di Domenichino
casta e gentile, anche sotto il pondo delle spoglie, sotto
lo stucco del seicento. Se l'arte dei Carracci non avesse
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spirato vita che al Domenichino, grande e infelice, co-
scienzioso in un tempo in cui la coscienziosita sembrava
poverta di spirito, timido fra 1 contemporanei audaci,
l'arte dei Carracci sarebbe degna anche per questo di
onore.

Ne l'anima del Domenichino, ne¢ il pensiero di Guido,
ne il sorriso dell'Albani rispecchiansi soli nelle forme
diffuse dai Carracci; ma si tutta l'opera d'una legione
d'artisti, che per I'Italia sventolano le insegne dei maestri
di Bologna: di Giovanni Lanfranco di Parma, co' suoi
colossi rapidamente elevantisi su le cupole e gli archi e
le ampie moli, del Tiarini di una sincerita popolana, di
Sisto Badalocchio, di Antonio Maria Panico, di Antonio
Carracci, di Innocenzo Tacconi, di Lucio Massari, di
Lorenzo Garbieri, del Cavedoni, del Guercino, ecc.

Gli ultimi due, Cavedoni e Guercino, errano per diffe-
renti vie: il Cavedoni cerca il fuoco e lo splendore dei
quadri veneziani, 1l Guercino avvolge le sue composi-
zioni nelle tenebre, e qua e 1a le rischiara da bianche li-
vide luci. Sembrano giunti col Guercino i giorni funebri
del colore; ma l'arte continuo a far tesoro dell'eredita dei
Carracci, a sentire il loro impulso di ricercare, di ritor-
nare all'antico. Dalle Accademie, ove ancora germinava-
no 1 semi carracceschi, l'arte s1 mosse verso 1'antichita
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classica, nel secolo scorso; verso il Medioevo ¢ il Rina-
scimento, nel secolo che ora volge al suo termine. Ma
ne 1 Cincinnati, ne 1 Coriolani ingessati dell'arte del
Regno Italico; ne 1 cavalieri dal collo torto, n¢ le dame
dagli occhi di triglia morta del ciclo romantico; n¢ le
lunghe fanciulle col collo tirato, n¢ i1 Santi con le teste
su scudi d'oro agganciate a' panni de' preraffaellisti,
espressero la vita nuova.

L'arte del passato non puo renderla con gli echi delle
sue epopee, € a noi basta di venerarla nei musei; l'arte
del presente senza unita, incerta del suo fine, ora si ag-
grappa al passato come alla tavola di salvamento, ora ne
rifugge per navigare senza bussola nel regno dei sogni;
'arte dell'avvenire ci dira senza convenzioni, senza mi-
scugli l'ideale delle anime? Torneremo a' giorni lieti, in
cui la vita prorompa nelle immagini dell'arte giovani,
fresche, sane? Allora sara giusto ricordare, come ricor-
diamo oggi, nell'ansia dell'attesa, chi tentd nella societa
guasta e degenere del seicento ricondurre l'arte alla bel-
lezza, chi con i piedi nel fango fisso gli occhi nel cielo.
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BAROCCHISMO

CONFERENZA
DI

ENrico NENCIONI.

Signore e signori,

Il barocco ¢ la caratteristica del secolo XVII, piu par-
ticolarmente in Spagna e in Italia; e non solo nella Let-
teratura e nell'Arte, ma nella Vita; nei costumi, nelle
mode, nel cerimoniale, negli spettacoli, nella religione,
nell'amore, nella guerra, perfin nei delitti.... Due cose
essenziali bisogna pero ricordare quando si parla del ba-
rocchismo letterario ed artistico; cioe, che nei suoi prin-
cipii, nel Bernini, per esempio, esso fu una reazione del
genio individuale contro il sistematico classicismo acca-
demico e dottrinario degli ultimi anni del Rinascimento.
“Meglio ippogrifi che pecore!,, parvero dirsi quei primi
arditi nuovatori. Bisogna poi ben distinguere fra baroc-
chi e barocchi: fra quelli fioriti nella prima meta del se-
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colo XVII, e quelli della seconda: non confondere gli
audaci coi deliranti, i1l Bernini col Borromino, il pa-
dre Bartoli col padre Orchi. Certo, un po' di barocchi-
smo ¢ in tutti quanti 1 Secentisti: unica e gloriosa ecce-
zione, il gran Galileo. Ma gli stessi discepoli di Galileo
non ne sono affatto immuni. Il Torricelli, per esempio,
scrive che “la forza della percussione porta sulla scena
delle maraviglie la corona del principato,,. Ma il vero
delirio, nella lirica, nel teatro, nell'architettura, comincia
nella seconda meta del Seicento. Tipi supremi, la faccia-
ta del San Moise del Tremignone, a Venezia; e le predi-
che del padre Orchi.

Queste sono il vero colmo del barocchismo letterario,
e disgradano gli stessi Preti e Achillini. E notate che de-
starono l'entusiasmo degli uditori e furono applaudite
nel Duomo di Milano. Bastano 1 titoli soli delle prediche
per esilararci. Eocone uno: “Le bevande amatorie date a
bevere alla sposa dal suo servitore, per farla
adulterare,, che vuol dire i diletti del corpo che distacca-
no l'anima da Dio. E lui che in un panegirico di Santa
Maria Maddalena, disse che, prima di udire la parola di
Cristo, essa era “sollevata di fronte, sfrontata di faccia, e
sfacciata d'aspetto,, ma dopo ascoltato il Salvatore, “le si
sveglio nel meriggio del cuore 1'austro piovoso del tene-
ro compungimento, € sollevando 1 vapori dei confusi
pensieri, le strinse nel cielo della mente i nuvoli del
dolore,,. Questo bravo padre Orchi farebbe oggi furore a
Parigi fra certi simbolisti, non meno stravaganti, € piu
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sibillini di lui.

Un giorno paragono la confessione a una lavandaia,
la quale “nudata il gomito, succinta il fianco, prende il
panno sucido, ginocchione si mette presso d'una fiuma-
ra, curva si piega su d'una pietra pendente, insciuppa il
panno nell'acqua, lo stropiccia coi pugni, con le palme
lo batte, lo sciacqua, lo aggira, lo avvolge, lo scuote, lo
aggroppa, lo torce; indi, postolo entro un secchione, poi
al fervore del fuoco in un caldaio, fatto nell'acqua con le
ceneri forti un mordente liscio, bollente glielo cola di
sopra; giuoca di nuovo di schiena, rinforza le braccia,
rincalza la mano, liberale di sudore non meno che di sa-
pone; e finalmente, fattasi all'acqua chiara, in quattro
stropicciate, tre scosse, due sciacquature, una storta,
candido piu che prima e delicato ne cava il pannolino,,.

L'uditorio proruppe in applausi, ed egli, il giorno
dopo, riconoscente, confesso che “non poteva piu conte-
nere in seno il grande amore pei suoi ascoltatori....,, “La
vostra attenzione, esclamava, ha fatto da balia a questo
amore; lo ha fasciato e cullato; e ora, divezzato dal pop-
pare merce l'aloe amaro della partenza, si pascera
col solido cibo delle memorie. La brama di tornare a voi
¢ una gravidanza matura, sicche io sto con la doglia del
parto, finche la grazia del Cielo non mi servira da Luci-
na, per figliare un nuovo maschio Quaresimale.,,

Ora 10 domando: sarebbe giusto confondere sotto la
stessa denominazione di barocche queste prediche del
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padre Orchi e quelle contemporanee del padre Segneri?
le pagine descrittive, sovrabbondanti, ma pittoresche e
musicali, del Bartoli, coi leziosi Disinganni del Lancel-
lotti? le enfatiche ma possenti strofe del Testi e del Fili-
caia, con le insulsaggini del Ceva? Eppure anche il Se-
gneri ¢ il Bartoli e il Filicaia sono, in gran parte, baroc-
chi. E barocco, ma sempre grandioso e geniale anche
nel suo barocchismo, ¢ spesse volte il Bernini. Ora chi
oserebbe confonderlo coi Tremignoni, 1 Borromini, i
Buonvicino e 1 Rusconi? Il Bernini ¢ artista unico nel
suo genere: 1'ultimo veramente grande e originale artista
italiano: con lui I'lItalia abdica gloriosamente il suo pri-
mato nell' Arte, e assume quello scientifico con Galileo.

II.

Nel secolo XVII, come nel XVI e poi nel XVIII,
Roma ¢ citta sterile d'arte e di artisti proprii; ma € come
il gran mercato dove si eseguivano, o si trasportavano,
le opere dei piu insigni artisti italiani e stranieri: un gran
centro di ecletticismo. Lorenzo Bernini, nato di famiglia
fiorentina a Napoli, visse e lavord quasi sempre in
Roma. Fa spavento il pensare quanti sono i lavori di lui
nella sola Roma; fra chiese, palazzi, colonnati, archi,
fontane, scale, statue, gruppi, busti, mausolei.... Si di-
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rebbe una legione di artisti. Nella prodigiosa fecondita
gli sono solo paragonabili Rubens e il Tintoretto. Genio
veramente creatore € moderno, dipinse nel marmo, e
mise nei suoi ritratti la vita ed 1l movimento; rilevando
con possente efficacia la fisonomia caratteristica dei
personaggi. Nell'architettura, spird una trionfale gran-
dezza. Le sole fontane basterebbero a immortalare il suo
nome. Prima di lui, nessuno, né antichi né moderni, ave-
van capito la poesia e il carattere dell'acqua, messa in
movimenti armonici e pittoreschi. Chi non ¢ stato a
Roma non ha idea di fontane. Le piu celebri fuori di
Roma, e in Italia e all'estero, non sono che spruzzi
d'acqua, o docce da bagno, o saliere. Vuotatele, e potrete
figurarvele, senz'alcuna repugnanza, piene di qualunque
altro materiale; - vuotate quelle del Bernini, e a nessuno
verra il minimo dubbio che li c'era, e doveva essere, il
fluido irrequieto elemento - la fresca abbondante e so-
nante acqua romana. Alcuni critici d'arte chiamano bel-
la ma barocca la fontana di Piazza Navona, dove sono
le grandi statue del Danubio, del Nilo, del Gange, del
Rio della Plata, in attitudini ondeggianti ¢ serpentine
come l'acqua. Se veramente questa fontana ¢ barocca,
vuol dire allora che 1'ideale di una fontana ¢ il barocchi-
smo, - che una fontana per essere bella e caratteristica e
pittoresca, deve esser barocca. Ma vi son taluni pei quali
ogni nuovita, ogni ardimento ¢ barocchismo.

A proposito delle statue del Bernini, e ne ha delle stu-
pende e perfette come la Santa Bibiana ed il Davide, si ¢
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fatto un gran declamare contro gli svolazzi dei manti del
suo Apollo, dei suoi Angioli del Colonnato. Ma hanno
mai pensato cotesti rigidi censori che Apollo ¢ in atto di
inseguire una Ninfa, e che questo Apollo inseguente
Dafne, era destinato a una villa, all'aria aperta, e non
alla sala di un Museo come lo vediamo ora, fra le
dee greche dai pepli corretti e dalle tuniche aderenti?
Era possibile e logico che il manto del Dio non svolaz-
zasse? L'Apollo € ammirabile nel suo movimento impe-
tuoso, come la Dafne nello stupore di sentirsi conversa
in pianta, e 1 piedi tramutarsi in radici, e fiorirle 1 capel-
li, e il sangue aggelarsi, e la carne attonita diventar ve-
getale. E quei santi e angeli sui culmini di San Pietro,
del Colonnato, di San Giovanni Laterano, campati in
aria, dai gesti drammatici violenti, agitanti delle croci
gigantesche con movimenti aerei, saranno barocchi
quanto volete, ma /i dove sono stanno bene, e spiccano a
cinque miglia di distanza, e armonizzano con la Cupola
e con la immensa campagna. Metteteci invece delle bel-
le figure corrette e composte, non si vedrebber nemme-
no. I barocchi, anche i piu decadenti, ebbero un vivo
sentimento dell'ambiente, come 1 grandi artisti moderni.
Cosi le Susanne del Bernini bisognerebbe vederle 1a per
dove eran fatte, presso la vasca di una villa romana,
all'ombra verdastra delle elci secolari, € non nelle sale
d'un Museo. Come certi grandi vasi da fiori del Secento,
ammirabili come decorazione (i1 Barocchi e 1 Giapponesi
sono 1 piu insigni decoratori del mondo), non si possono
giudicare vedendoli vuoti, e in una collezione - ma biso-
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gnerebbe vederli sulle scalee di una villa, o in un
grande giardino dell'epoca e pieni di fiori, non vuoti.
Ogni opera d'arte, o signori, anche se perfetta in s¢ stes-
sa, perde di pregio, quando la contempliamo in un am-
biente troppo diverso da quello nel quale e per il quale
fu fatta. Pochi giorni fa, in una visita al nostro Museo
Nazionale, vidi murate alle grandi pareti di due immen-
se sale, una moltitudine di Madonne dei Robbia; bellis-
sime ¢ adorabili ciascuna per s¢, ma li tutte in fila, mi
parvero a un certo momento, Dio mi perdoni, tanti sol-
datini delle scatole di Nurimberga.... E pensavo all'effet-
to grande, inevitabile e delizioso, che una sola di quelle
Madonnine faceva quando era dove doveva essere, in un
chiostro solitario dell'Appennino, o nella penombra mi-
stica di una chiesa.

Anche per apprezzare equamente la Santa Teresa del
Bernini, bisogna rammentare e il carattere religioso del-
la Riforma Cattolica, e il misticismo réveur del Secento,
e Molinos ¢ Madama Guyon. Questa Santa Teresa non ¢
una santa del Medio Evo, ma una gran dama devota del
secolo XVII; avvezza ai grandi cerimoniali liturgici del
Gesu e di San Pietro, all'odore degl'incensi, al sacro
lume dei ceri, alle melodie dell'organo, all'oro dei pivia-
11, alla penombra mistica del confessionale, al monotono
gemito delle salmodie. Guardatela sotto questo aspetto e
la troverete ammirabile. Dicono troppo adulto ed
equivoco l'angelo che la ferisce con lo strale del divino
amore. Sara. Pero, ¢ abbastanza curioso, che per giudi-
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care della bellezza della santa, si debba prima esaminare
la fede di nascita di quell'angelo, il quale, qualunque eta
abbia, ¢ piuttosto bruttino. Ma che ardor di passione in
questa Santa Teresa! “Elle a séch¢ dans le feu, dans les
larmes,,, attendendo lo Sposo celeste. Svenuta d'amore,
gli occhi semichiusi, ¢ caduta in un'estasi dolorosa e vo-
luttuosa ad un tempo. Il bel viso € magro, la bocca so-
spira, le mani sono languidamente abbandonate. Vista
una volta, non si dimentica piu. Il Taine, credibilissimo
giudice, e piuttosto severo per il Bernini, ha scritto di
questa statua: “Bernini a trouvé ici la sculpture moder-
ne, toute fondée sur I'expression.,,

I1I.

E che dire della gran piazza di San Pietro, tutta opera
del Bernini? Lo Shelley scriveva: “Piu vedo San Pietro
e piu mi sembra inferiore alla sua fama; ma la piazza ¢
stupenda.,, E il Taine: “Non v'¢ una piazza eguale, o so-
lamente comparabile a questa, in tutta Italia e in tut-
ta Europa. Nessuna bellezza piu solida, piu sana di que-
sta: il nostro Louvre, la piazza della Concordia non sono
al suo confronto che decorazioni da Opera. Essa monta
leggermente, e si abbraccia tutta in un colpo d'occhio.
Due superbe colonnate in triplice linea la cingono con la
loro curva. Un obelisco nel centro, e ai lati due fontane
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che agitano 1 loro pennacchi di schiuma popolano soli la
sua immensita.,, Ma l'interno della grande Basilica ap-
parve al Taine come allo Shelley, al Ruskin ed al Sy-
monds, una enorme combinazione di effetti barocchi:
grandiosa ma teatrale, possente ma enfatica. “Una gran-
de opera architettonica dev'essere, dice il Taine, una pa-
rola sincera, come un grido che esprima immediatamen-
te un sentimento.,, E il Taine ha ragione: ed ¢ anche in-
negabile che il carattere cristiano di dolore e di sacrifi-
zio ¢ meglio espresso dai chiaroscuri, dalle tenebre mi-
stiche, dai vetri colorati, dalle selve di colonne e di gu-
glie di una cattedrale gotica; che, senza uscir d'ltalia,
come opere d'arte una e omogenea, Santa Maria del Fio-
re, San Marco di Venezia, il Duomo di Pisa, il Duomo di
Milano, son superiori al San Pietro. Ma guardiamo San
Pietro da un altro punto di vista. Non vi cerchiamo n¢ 1
terrori, n¢ le mistiche tenerezze della Chiesa militante e
sofferente: cerchiamoci invece lo splendore e la ma-
gnificenza della Chiesa trionfante e catfolica; e allora
essa ci apparira, come apparve a Byron e a Chateau-
briand, a Browning e a Hawthorne, la vera Cattedrale
del mondo. Anch'essa ha una parola sincera, esprimente
un sentimento vero: solamente, questa parola, questo
grido, non sono un Miserere, 0 una profetica lamenta-
zione - ma un glorioso 7e Deum espresso in pietra ed in
marmo, in oro ed in bronzo.

La grande basilica sembra sorridere ai suoi critici,
nella sua calma serenitd; e dire per tutta risposta:
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“Guardatemi!,, e ridirlo con una continua, insistente ri-
petizione: “Guardatemi, guardatemi bene, in silenzio,
senza preconcetti € senza prevenzioni, € poi giudicate-
mi!,,

In certe giornate di rito solenne essa ci appare sovru-
manamente sublime - per esempio quando la sua im-
mensita ¢ piena e animata dai canti liturgici del Palestri-
na - o nella notte di Natale, o per Pasqua di Risurrezio-
ne. Eccola descritta dal poeta di Christmas-Eve and Ea-
ster-Day, appunto nel giorno di Pasqua:

“Che cosa ¢ questa mole che si eleva su colonne di
prodigiosa larghezza? E realmente sulla terra, questo
stupendo Duomo di Dio? II metro misuratore
dell'Angiolo che, gemma per gemma, numero 1 cubiti
della Nuova Gerusalemme, lo ha forse misurato, € 1
figliuoli dell'uvomo hanno eseguito cio ch'egli delineo? -
disponendo cosi in giro i fusti del colonnato, che apre le
grandi braccia come invitando 1'umanita a cercare un ri-
fugio in questo tempio?... A quest'ora i0 vedo la intera
Basilica piena e vivente come un popoloso alveare. Uo-
mini ai balaustri, nel centro, nelle navate; uomini sugli
architravi delle colonne, sulle statue, sulle tombe che
chiudono papi e re nel loro grembo di porfido - tutti an-
siosamente aspettando il momento della consacrazione
dall'altar maggiore: perche, vedete, il gran momento ¢
vicino in cui al piu puro fromento della terra si mescola
il cielo: 1 grandi ceri palpitano, le enormi spire di bronzo
sollevano piu superbo il baldacchino; 1 respiri
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dell'incenso finora compressi, esalano in nuvole; 'orga-
no muggendo e trascinandosi in bassi suoni, trattiene la
voce possente come se il dito di Dio lo acchetasse, sfio-
randolo; ed ecco, al suono argentino del campanello, il
pavimento improvvisamente ¢ coperto dalle facce ado-
ranti della moltitudine prosternata.,,

IV.

Roma ¢ la citta unica che simboleggia e comprende le
cose piu disparate. Vi sono in Roma cinque o sei Rome
che hanno il loro carattere particolare e 1 loro speciali
visitatori ed ammiratori. Winckelmann e Overbeck,
Goethe e Chateaubriand, Shelley e Lamartine, Byron e
Ruskin, Veuillot e Mazzini, I'hanno adorata con eguale
entusiasmo. Dall'Apollo di Belvedere ai mosaici bizanti-
ni; dal semplice altare scavato nel tufo delle catacombe,
alle magnificenze liturgiche di San Pietro; dal palazzo
dei Cesari, dal Colosseo e dalle Terme, alle chiese dei
gesuiti e ai palazzi e fontane del Bernini; dalla desolata
e pittoresca solitudine della Campagna, ai parterres ri-
camati e agli alberi pettinati delle ville principesche; esi-
stono in Roma i pit spiccati contrasti. E la citta dialetti-
ca per eccellenza: concilia tutte le espressioni della sto-
ria e della vita, nella solenne unita della sua grandezza,
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e nella infinita malinconia delle sue memorie.

Ma la Roma del barocco grandioso, non ancora deli-
rante, ma ardito e solenne, ¢ quella che piu appari-
sce, e direi quasi s'impone, a chi visita per la prima volta
l'eterna citta. N¢ la democratica vita contemporanea, ne
il movimento sociale e politico di capitale del Regno,
hanno minimamente alterato quel carattere di una gran-
dissima parte di Roma. Noi rivediamo anche oggi tal
quale la Roma delle vecchie stampe, che facevan tanto
fantasticare Goethe fanciullo: anzi, nelle vecchie incisio-
ni ritroviamo Roma piu vera e rassomigliante che nelle
moderne fotografie. Una fotografia ¢ cosa troppo ele-
gante, troppo nuova, troppo lustra, per rappresentarci la
vecchia Roma barocca, pontificale e blasonica. Quelle
immense piazze con un obelisco e una fontana nel mez-
zo, traversate da carrozzoni stemmati a sei cavalli, e da
qualche cavaliere in cappa, spada e parrucca - quelli
scaloni popolati di mendicanti - quei muraglioni di con-
vento a cui s'affaccia la punta di qualche cipresso - quei
palazzi enormi, dai cui cancelli di ferro arrugginito
s'intravedono delle rose e si ode i1l murmure di una fon-
tana - quelle rovine di acquedotti tra cui sono sdraiati
dei ciociari e dei bufali - quelle architetture strane ma
sempre grandiose e indimenticabili; periodi ciceroniani
scanditi in pietra ed in marmo - tutte queste romanita
non si possono sentire € gustare che nelle vecchie stam-

pe.
E questa Roma barocca o baroccheggiante 1397/ (scusa-
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te il vocabolo) ¢ quella che meglio mi riesce di ripopola-
re, di risuscitare con la mia immaginazione. Passeggian-
do in certe ville romane ho rivisto quei principi, quelle
dame, quei cardinali antiquari e latinisti, quelle file di
servi gallonati, quelle grandi carrozze dorate fin su le
ruote. Queste ville sono come il guscio di un animale
sparito, lo scheletro fossile di una vita durata piu di due
secoli, vita che consisteva quasi tutta nella rappresenta-
zione cerimoniosa, nella decorazione pomposa, nella
etichetta di anticamera e di Corte. Essi non s'interessa-
vano n¢ alla natura n¢ all'arte per s¢ medesime, n¢ a un
bell'albero o a un bel tramonto, né a una bella statua o a
un bel quadro, per un sentimento disinteressato e istinti-
vo di ammirazione; ma li riguardavano come elementi
necessari alla decorazione, e ne facevano come 1'appen-
dice della propria vita. Ville fatte non per viverci in li-
berta, per amare o réver, ma per passeggiare € conversa-
re in buona compagnia, scambiandosi riverenze e saluti.

Che abisso, o signori, fra quella gente e noi! La Rivo-
luzione francese, come un formidabile terremoto, ha
spezzato e separato due mondi: di mezzo, vi corre oggi
un terribile mare, che non sara mai superato.

O cavalieri e dame del Secento, dal gran sussiego
e dalla scrupolosa etichetta, principi di baldacchino,
grandi di Spagna, Conti zii e Cardinali nipoti, Eccellen-
ze ¢ Eminenze!... E voi incipriati, rubantés e profumati
cicisbei del Settecento, dame dai néi e dai poufs, dai vo-
lants e dai guardinfanti. Come vi ritrovo in queste ville
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romane! In villa Albani ho sentito I'eco delle foccate del
Galluppi e dei duettini dello Scarlatti. - Dillo, o caro.... -
Dillo, o cara.... - Se tu m'ami - S'io t'adoro - e la voce
esciva dal torace di un cicisbeo che potea far da modello
per Ercole, e dalla superba abbondanza di un petto di
donna che pareva quello della madre Cibéele. Ah! essi
non logoravano la vita quei cari nostri antenati.... Non
avevano ne€ letteratura naturalista, né romanzi estetici e
psicologici, ne teatro educatore, ne discorsi delle Came-
re, n¢ musica dell'avvenire.... € prima che la ipocondria
di Rousseau mettesse di moda l'aurora, si levavano
sempre a mezzogiorno. Le passioni eran capricciosi vo-
lani, scambiati a leggeri colpi di racchetta. Il buon Gol-
doni lo attesti.

Subito dopo le prime opere del Bernini, e lui ancor
vivente, il barocco trionfo, divenuto un contagioso deli-
rio, nelle lettere, nelle arti e nella vita: nei poemi, nei
drammi, negli edifizi, nelle statue, nei quadri, nel lusso,
negli spettacoli, nelle mode, nelle questioni d'onore, nel
cerimoniale, a Corte, in chiesa, nei conventi, in casa,
dappertutto. Chiese e palazzi a piante poligone, come il
San Francesco di Paola in Milano, che rappresenta un
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violoncello; colonne festonate e bistorte, un perpetuo
aborrire dalle linee rette, ondulazioni che danno il capo-
giro, come se 1 marmi patissero di convulsioni; fronti-
spizi rotti, e sul loro pendio santi e angeli coricati; figu-
re sedenti sui cornicioni a gambe spenzolate, che € una
passione a vederle....

Fu allora che i cantanti si cominciarono a chiamar
virtuosi, e Ferdinando di Mantova spese per una bella
virtuosa quanto aveva ricavato dal vender Casale! Il
macchinismo teatrale era veramente prodigioso nel suo
barocchismo. Nel 1648 nel giorno natalizio di Madama
Reale in Torino si rappresento il Vascello della Feli-
cita. - “Allo scuoprirsi della sala regia, con musica stre-
pitosa comparvero in Cielo gli Dei propizi, ciascun dei
quali cantava un recitativo, a cui rispondeva il coro: ve-
nivan poi gli Elementi, simboleggiati I'acqua in un va-
scello, in un teatro la terra, nel Mongibello il fuoco,
nell'iride I'aria. Ed ecco il palco riempirsi d'acqua a gui-
sa di mare, e un vascello lentamente inoltrarsi portando
a prora un ricchissimo trono per la Corte; ai lati di qua e
di 1a gli stemmi delle provincie soggette al duca di Sa-
voia, € in mezzo una tavola per cinquanta persone, che
invitate dal dio del mare furon servite di sontuosa cena
dai Tritoni portanti le vivande sul dorso di mostri mari-
ni.,, (Cantu, Storia di Milano. Vol. 11I).

Dopo le prediche del P. Orchi un esempio veramente
unico, il colmo del barocchismo dell'epoca, ce lo danno
1 libri sulle questioni d'onore, sul punto d'onore, come
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dicevano. In uno di quei libri intitolato Conclusioni del
duello e della pace, evangelisti della umana reputazio-
ne, le cui parole servono ad empire di tanti dogmi di
fede d'onore i margini delle cavalleresche scritture, si
comincia da sottili definizioni dell'onore e delle sue ope-
re, ¢ se stia nell'onorante o nell'onorato; altrettanto si fa
dell'ingiuria, considerata nella qualita, quantita, relazio-
ne, azione, passione, tempo, luogo, moto, distin-
guendo le ingiurie voltate, rivoltate, compensate, rad-
doppiate, propulsate, ritorte, necessitate, volontarie, vo-
lontario-necessitate, e miste. Suprema era la dottrina del
carico, cio¢ dell'obbligo di risentirsi, ributtare, ripulsare,
provare, riprovare; ed era aforismo che il carico alcune
volte nasce dalla ingiuria, ma non mai l'ingiuria dal ca-
rico. Altrettanto si sottilizza nel distinguere e definire
l'inimicizia e il risentimento; e qui figurano la vendetta
trasversale, 11 vantaggio, la soperchieria, 1'assassinio.
Cardine di questa scienza era la mentita, la quale pud
essere affermativa, negativa, universale, particolare,
condizionata, assoluta, privativa, positiva, negante, infi-
nitante, certa, sciocca, singolare; generale per la perso-
na, generale per l'ingiuria, generale per l'una e per
'altra; cadente sulla volonta, sulla affermazione, sulla
negazione; valida, invalida, sdegnosa, ingiuriosa, suppo-
sitiva, circoscritta, coperta, vana, nulla, scandalosa;
vera, data veramente, falsa, data falsamente; ve n'ha di
legittime, ve n'ha d'impertinenti o ridicole, o disordina-
te, o universali di cosa particolare, o particolari di cosa
universale.... (V. Cantv - Storia degl'ltaliani, Vol. 1II). E
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credo vi bastera.

Questo punto d'onore e le leggi del cerimoniale e
dell'etichetta intralciavano tutti gli affari di Stato e di
municipio. Muore in Napoli una Principessa nel
1658, e le esequie sono impedite da Commissari regi,
perche ha stemmi e insegne da piu del suo grado; e biso-
gna deporre in disparte il cadavere, finché arrivino le
decisioni da Madrid! A una solennita, il viceré si leva
indispettito di chiesa, perch¢ vede posare due cuscini
sotto 1 piedi dell'Arcivescovo, che avea diritto a un cu-
scino solo. Ottantadue anni contesero ai tribunali e nei
libri Cremona e Pavia, qual delle due dovesse avere il
passo su l'altra; finche il Senato di Milano “dopo gravis-
sima consideratone ed maturita de consilio,, decise.... di
non decidere nulla. Contagiosissimo esempio, e fedelis-
simamente imitato anche da altri Senati!

Vien da ridere a pensare all'effetto che dovean fare su
questi schiavi dell'etichetta, del lusso barocco, e del sus-
siego spagnuolo, le selvaggie abitudini dei principi Mo-
scoviti, quando passavan d'Italia.

In un recente libro di Francesco Pera, intitolato Cu-
riosita Livornesi, si legge una Relazione sugli Amba-
sciatori Moscoviti in Livorno che ¢ una delle piu curiose
Curiosita del volume. L'ambasciata si componeva di
trentadue persone; ma i veri capi eran due: il gran Prin-
cipe, bel vecchio di settant'anni, e il Segretario
dell'Ambasciata. Fra i componenti il corteggio vi € un
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Papasso che porta sempre attaccato al collo un gran
tabernacolo con le immagini della Madonna e di San
Nicolo, da cui volevan le grazie per forza, sino a frustar-
ne l'effigie se non le ottenevano. Mangiavan tanto cavia-
le, anche fuori dei pasti consueti, che di dove passavano
lasciavan traccio cosi acute, da dovere adoprare potenti
profumi per dissiparle. Erano avarissimi. Agli schiavi
del Bagno che andaron loro incontro per festeggiarli
“con pive e strumenti alla Turca,, dettero in tutti quindi-
ci crazie; e ad altri musicisti che si trattennero assai suo-
nando e cantando sotto le loro finestre, due paoli. Invita-
ti a pranzo da Sua Eccellenza il Governatore, vedendo
che questi mangiava la minestra col cucchiaio, essi non
assuefatti a quell'arnese, la prendevano con le mani, poi
la mettevan nel cucchiaio, e quindi in bocca. Ecco un
saggio di barocchismo.... gastronomico moscovita. N¢,
quasi cent'anni dopo, 1 Reali di Russia erano meno sel-
vatici e primitivi. Pietro il Grande mentre disciplinava
eserciti, fondava scuole, dettava codici, organizzava tri-
bunali, edificava citta nei deserti, congiungeva mari di-
stanti per mezzo di fiumi artificiali, tracciava strade di
migliaia di miglia, e creava uno dei piu potenti Imperi
del mondo, viveva nel suo palazzo come un maiale in
una stalla. Racconta il Macaulay che quando lo Czar era
ospitato da altri Sovrani, lasciava sempre sulle tap-
pezzate pareti e nei letti di trine e velluto “non dubbi se-
gni che vi era stato un selvaggio,,. La principessa Wi-
lhelmina di Prussia scriveva: “Oggi lo Czar ha voluto
prendermi in collo, € mi ha baciata in modo da spellarmi
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il viso con la sua barba di tre giorni.,, La Czarina lo ac-
compagnava con un corteggio di quattrocento dame in
ricchissimi e sudicissimi abiti. Queste dame d'onore fa-
cevano il bucato, cucinavano, facevano anche qualche
altra cosa.... In una adunanza di gran cerimonia, alla
Corte di Berlino, lo Czar alla vista della bella e grassis-
sima duchessa di Magdeburgo, non sa piu contenersi, la
prende fra le braccia.... ma basta, ¢ cosa troppo.... Sa-
moieda, per insistervi sopra.

VI

Gli anni che corsero dal 1670 al 1715, anno in cui fi-
nalmente si spense la funesta luce del roi-soleil, son gli
anni piu lugubri, 1 piu pesanti, 1 piu inumani, perche 1
piu artificiosi, che ci presenti la storia. Una cupa, severa
e monotona etichetta sembra dirigere tutte le azioni
umane. Un mostruoso barocchismo invade la letteratura,

l'arte, il teatro, le mode, il mobiliare.... persino i se-
polcri. Uno sbadiglio enorme va da un capo all'altro
d'Europa. Guerre freddamente sterminatrici, senza il pit-
toresco movimento e la passione dell'epoche precedenti;
lotte di casuisti e di teologi; una religione diventata una
idolatrica superstizione, imposta € mantenuta col nerbo,
la galera, le dragonnades e gli auto-da-fé; conventi-pri-
gione e terribili in pace soffoganti 1 gemiti di lunghe
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agonie; amori galanti ed equivoci, Gomorra rivivente tra
le dorate alcove di Versailles e del Buen Retiro, tra 1 ve-
leni della Voisin e il confessionale della Maintenon: tale
¢ la seconda meta del Secento.

Tutto quell'odioso secolo decimosettimo, anche prima
di precipitare al mostruoso suo fine, € un secolo falso e
barocco. I suoi piu illustri uvomini di guerra, eccetto Gu-
stavo Adolfo, hanno tutti un non so che di sinistro nella
calcolata ferocia, dal demonio Wallenstein al lupo Lou-
vois. Nessuno fra 1 grandi scrittori di Luigi XIV si avvi-
cina alla sublime altezza di un Eschilo, di un Dante, di
uno Shakespeare, di un Cervantes. In tutti sembra pesare
l'incubo del proprio tempo. Come son tristi tutti quei
grandi! Moliére e Pascal muoiono di nera malinconia:
nessuno ha la gioia serena e il riso divino degli eroi del
Rinascimento, dei veri inventori e creatori. Hobbes e
Molinos, la paralisi ed il fatalismo in politica ed in mo-
rale, sono 1 veri rappresentanti di quell'epoca tenebrosa.

E da noi, che contraccolpo continuo di miserie inau-
dite e di ridicole e pompose vanita! Che cosa sia stata
I'Ttalia nel primo quarto di quel secolo, lo ha descritto in
modo sovrano, ¢ immortalmente inciso nella memoria
degl'Italiani, Alessandro Manzoni: ma 1'Italia della fine
del secolo XVII, aspetta ancora la sua resurrezione; e
verra lo storico, il romanziere, il poeta che la dipinga. I
materiali non mancano.

Entrate nella galleria di un principe Romano. Fra 1
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tanti ritratti di famiglia, tra le belle e nobili, fiere e mi-
nacciose, franche ed ardite figure dipinte dal Tiziano e
dal Veronese, guardate 1a in fondo quei quadri bui, dove
la sola cosa visibile a primo aspetto sono due grandi fac-
ciole di un bianco sudicio. Osservate meglio, e vedrete
che quelle tenebre sono una toga, € una parrucca enor-
me, sotto cui apparisce il viso cachettico di un magistra-
to, che appoggia il gomito a una catasta di libroni, e nel-
la destra tiene un foglio che non legge, benche lo guardi
con due occhi, spenti di pesce morto.... Ecco il Secento.

E avete notato quei libroni? Li potete rivedere se vo-
lete, alla Casanatense o alla Magliabechiana, fra 1 li-
bri di Legge e di Teologia di quel secolo. Son volumi
che per levarli dallo scaffale ci vuole un facchino, e fan-
no scricchiolare la sedia o la tavola su cui si depongono.
Scritti per lo piu in un barocco latino, irti di testi, coraz-
zati di argomenti, velenosi di invettive, sono di mille pa-
gine 1'uno....

Vi siete mai trovati per caso, in certi quartieri di
Roma, di Napoli, o di Milano, dove la strada ¢ come in-
cassata fra una doppia linea di enormi edifizi grigi, con
poche finestre mezze murate, € da cui sembra colarvi
addosso una nebbia di tedio? Sono 1 muraglioni dei con-
venti del Secento, dove annualmente si seppellivano mi-
gliaia di ardenti giovinette, a benefizio del giovin signo-
re, I'orgoglioso e spesso stupido erede dei titoli e della
fortuna. Quei cupi casoni hanno tutti I'aspetto di spedale
o di carcere. Non un segno d'arte, non un fiore del Rina-
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scimento, ne interrompe e consola la spietata monoto-
nia; e vi sentite mancare il respiro, attraversando quei
deserti e desolati quartieri.

E finalmente, se volete avere un'idea complessiva di
quell'epoca odiosamente barocca, guardate di quali im-
magini, di quali simboli, di quali forme, circondavano il
luogo dell'ultimo riposo; di quale immenso catafalco di
pesanti vanita e di dorate menzogne volevan coperti i
loro nobili scheletri! Non vi ¢ grande chiesa di
Roma, di Napoli, di Venezia, di Milano e di Firenze, che
non sia profanata (€ la vera parola) da uno di questi mo-
numenti pomposi della vanita impotente, e della ridicola
adulazione. Sono ammassi di marmo e di stucco dorato,
cariatidi di Mori orribili in marmo nero, draghi impossi-
bili che sorreggono un barocco sarcofago, e sopra, in
alto, I'eroe guerriero o magistrato o erudito, in armi o in
toga, ma sempre in parrucca, stendente il braccio con un
gesto di attore applaudito, sotto un gran tendone di mar-
mo giallo o sanguigno. Ai suoi lati, figure allegoriche
vestite alla Romana, la Virtu, il Valore, la Vittoria, la
Giustizia con le solite bilancie da droghiere, la Fama
con la solita tromba di saltimbanco, gesticolano e si
contorcono come prese da un attacco di epilessia. La
iscrizione in pomposo latino, incisa a lettere cubitali, €
anche piu barocca del monumento.

E quali 1 quadri, quali le statue, di quella grottesca fin
de siecle! Una decrepita galanteria, che vorrebbe sorri-
dere, e fa dei versacci; delle occhiate ridicole, dei gesti
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da manicomio. Artisti senza ideale, grossolanamente
carnali, e che non sanno piu rappresentare la carne: le
loro opere sono la loro condanna. Grazie al cielo,
l'arte almeno ¢ inaccessibile alla menzogna. Figlia del
cuore e della ispirazione, l'arte non si lascia violentare e
violare dal falso; e quando questo trionfa, essa muore.

VIIL

Non vi ¢ parola bastante ad esprimere fino a che pun-
to fu in quelli anni barocco e ridicolo il cerimoniale di
Corte. Pare accertato che Filippo IV morisse di una resi-
pola perche un braciere troppo ardente e troppo vicino
gli inflammo il viso, e il grande di Spagna incaricato
della custodia del monarca in quel giorno, non fu li
pronto ad allontanare il caldano, n¢ alcuno oso farlo in
sua vece. Madama d'Aulnoy, testimone oculare, raccon-
ta nella famosa sua Relazione che “quando suonan le
dieci, se la Regina ¢ sempre a cena, le sue dame comin-
ciano a spettinarla; altre sotto la tavola, le levan le scar-
pe; poi l'alzano, la spogliano e la mettono a letto come
una bambola, mantenendo un religioso silenzio.,, Il le-
varsi e vestirsi, 0 meglio farsi levare e vestire, del re,
durava due ore. Un vero dramma, diviso in quattro atti.
Venti personaggi, principi del sangue e grandi di
Spagna, agiscono nella grande scena della camisa, e nel
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lavargli le mani. Vi sono quattro entrate di spettatori ti-
tolati, durante la reale toeletta, e tutto cid si compie in
un sepolcrale silenzio....

Eppure, tra questo stupido formalismo e tra questo
putridume - come tra il fermento del concime e tra I'erba
grassa dei cimiteri, si vedono talvolta spuntare dei fiori
strani, dalle foglie lustre e metalliche - brillavano 1 gran-
di occhi neri e le svelte figure delle piu pericolose donne
del mondo. Le loro toelette, le loro abitudini, hanno del
barocchismo orientale. Eccole descritte da madama
D'Aulnoy: “Elles sont plutét maigres et fort brunes, et
c'est une beauté parmi elles de n'avoir point de gorge.
Elles disparaissent sous une profusion de jupes qui trai-
nent par devant et sur les cotés, en etoffes fort riches et
chamarrées de galons et de dentelles d'or et d'argent, ju-
squ'a la ceinture. Tout cela bouffe et tombe a terre au-
tour d'elles, quand elles sont assises, les jambes croi-
sées, sur des carreaux. Les petites mains fluettes sortent
des grandes manches en étoffe d'or et d'argent mél¢ de
rouge et de vert. La ceinture est bosselée de réliquaires
et de médailles. Sur leurs manches et leurs €paules sont
des agnus dei et des petites images.... An dessus de cet
¢chafaudage compliqué et éblouissant, se dresse la
téte, maigre et ardente, constellée de mouches de dia-
mants et de papillons de pierrerie. Les cheveux noirs et
superbes sont si brillants qu'on pourrait s'y mirer. Le vi-
sage, lavé avec un mélange de blanc d'oeuf et de sucre
candi, est si luisant qu' il semble vernissé. Les sourcils,
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peints, se rejoignent au milieu du front. Les joues, le
menton, le dessous du nez, le dessus des sourcils, le
bout des oreilles, la paume des mains, les doigts, les
épaules, sont avivés de rouge. Une fumée de pastilles
brilées, et la pénétrante odeur de la fleur d'oranger,
s'exhalent des robes et de la personne.,, Lo strano e tre-
mendo fascino di Faustina e di Teodora doveva somi-
gliar quello di queste spagnuole.

In Francia, negli ultimi anni del Secento, prevaleva e
si ammirava un tipo femminile affatto opposto. Quelle
grandi dame a cui predicava Bossuet, sono un olimpo di
classiche divinita: dee giunonesche dalla fronte bassa e
stretta che contrasta col turgidissimo seno: naso leonino,
labbra carnose: lo sguardo duro e incisivo indica, piu
che 1l desiderio voluttuosamente passionato, l'acre ardor
sensuale; ed hanno tutte una inesorabile salute di ferro.

In pochi anni, che differenza di tipi e di mode! Guar-
davo pochi giorni fa certi Studi di donna del Wat-
teau. Gracili, svelte, hanno tutte dei grandi occhi ardenti
che sembrano illuminare i loro volti espressivi: il naso ¢
affilato, e sulla bocca sottile erra quel sorriso magnetico
che Leonardo fermo immortalmente sulle labbra della
Gioconda: sorriso ineffabile, che accusa tanti dolori, e
avviva tante speranze! Qui veli e trine aeree, invece del-
le pesanti stoffe e dei plumbei velluti: qualche fiore fre-
sco tra 1 capelli, o sul seno - un négligé piu adorabile di
ogni raffinata toeletta, e la grazia e la volutta che respi-
rano in tutta l'attitudine della persona.
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Son veramente belle? No: le grandi dame di Luigi
XIV sono senza dubbio piu scultorie e piu belle: ma ad
eccezione della Valliere e della Longueville, son piutto-
sto belle statue che belle donne. Parlando delle nervose
¢ simpatiche donne della Reggenza, - Sono dei piccoli
scheletri - disse un vecchio marchese. E c'¢ del vero
nell'epigramma. Ma in compenso, che passione e che
vita! Com'¢ rapido e grazioso ogni movimento, com'e
ritmico e alato il passo di quelle parigine della Reggen-
za! Al piombo, succedon le ali; alla paralisi, il volo.

E l'azione, il movimento, la causerie, succedono alle
sonnolente sieste dopo 1 pantagruelici pasti di Versailles,
e ai tedi dello stupido cerimoniale. I letti immensi rim-
piccoliscono, si mobilizzano. La signora riceve di
mattina non piu da letto, ma alla sua toeletta e nel suo
boudoir. Essa si alza e si muove alla fine: non & piu
sempre sdraiata sopra un divano, e intirizzita in un bu-
sto-corazza: si asside sopra una sedia manevole ed ele-
gante, s'interessa a tutto, discute di tutto, (anche di poli-
tica, ohime!), e vuol tutto sapere, con avida e intelligen-
te curiosita. I salons diventano il focolare che riflette e
rimanda, riceve ed emana, € mantiene sempre viva la
corrente simpatica della opinione pubblica.

Dopo la Reggenza e Louis quinze, torna di moda un
altro barocco anche piu inestetico di quello della fine
del regno di Louis quatorze. Prima c'era il torturante bu-
sto-corazza della Montespan, ¢ i plumbei abiti della
Maintenon. Ma nei primi anni del regno di Luigi XVI,
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l'assurdo, l'inaudito, il mostruoso, predominano. Guar-
date le stampe delle mode dell'epoca (1774-84). O deliri
del gusto! o epopee del capriccio! E I'epoca in cui la du-
chessa di Chartres nella colossale architettura dei suoi
capelli porta un ritratto, un pappagallo, un mazzo di ci-
liegie, un piccolo negro, € una nave a vele spiegate... ¢
l'epoca in cui nella coiffure a la circonstance le signore
eleganti hanno in testa un cipresso, € un fastelletto di
grano; e in quella a l'inoculation, un serpente, un sole
levante, e due olivi. E I'epoca in cui la marchesa di
Boufflers regge in capo un mappamondo che disegna
sui suoi capelli le cinque parti del mondo; e in cui la
contessa di Lamballe (che dovea poi morire cosi pieto-
samente, cosi tragicamente, cosi eroicamente), scuote
uno Zodiaco fra le sue chiome d'oro, e porta in testa il
sole, la luna, e le stelle... E l'epoca in cui le donne galan-
ti somigliavano a delle acquaiole che abbiano dei secchi
sotto le sottane; e in cui i paniers davano alle signore
tali circonferenze, da render necessario che per ogni
dama fosser destinate tre sedie.

Ma torniamo al Seicento.

VIII.

I delitti stessi sembrano in quell'epoca funesta assu-
mere qualcosa di strano, di raffinato, stavo per dire di
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barocco... Chi non ricorda la storia di Virginia de Ley-
va, di Lucrezia Buonvisi, del Monaldeschi? Chi non ri-
pensa con fremiti d'orrore al terribile lusso di supplizi in
quel tempo, a quel che patirono i poveri Untori, alle mi-
gliaia e migliaia di streghe - cio¢ di innocenti - torturate
e arse vive? e a quei pedanteschi e diabolici libri di
Martino del Rio e di Giacomo Sprenger - Le (5] Disqui-
sizioni Magiche - Il Martello delle Streghe, che costaro-
no piu vite umane di tutte le guerre napoleoniche?
Come nota abbastanza caratteristica, ecco un passo del
Diario del Ghezzi, citato dall'Ademollo nel suo libro
delle Giustizie a Roma.

“Quando un condannato moriva in carcere, la senten-
za si eseguiva sul cadavere: ma ad evitare quanto fosse
possibile questo caso, pei condannati in procinto di mor-
te naturale si affrettava il supplizio e si mandavano al
patibolo anche moribondi, facendoli portare in una sedia
d'appoggio con stanghe, da uomini mascherati, e si tira-
vano su per la forca con le girelle.,,

Che dire degli uomini mascherati in una processione
funerea? N¢ si creda che fosse una maschera purchessia,
tanto da celare il viso. “Un giovane che non voleva ac-
conciarsi a morire, scrive lo stesso Ghezzi, fu trascinato
sopra la carretta, perche si era indebolito; e dietro gli an-
davano due mascherati, con maschere di traccagnino et
abito di pulcinella, con girelle e corde per tirarlo sul pa-
tibolo se bisognava.,, Pare perd che quella volta non vi
fosse bisogno dell'aiuto dei pulcinelli.... Peccato per al-
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tro che si fosse in quaresima! Se invece era di carnevale,
1 pulcinelli dal patibolo potevano andare a far baccano
nel Corso senza cambiar di vestiario.

Cristina di Svezia € un tipo di donna che riassume tut-
to lo stravagante, l'ingegnoso, il ridicolo, il pomposo, il
falso, il barocco e il crudele di quell'epoca: dai suoi pri-
mi studii, alla sua conversione e ingresso trionfale in
Roma; dal freddo e barbaro assassinio di Monaldeschi,
alla sua morte teatrale. Piena d'ingegno, di spirito e di
dottrina - un po' gobba e calva - nera come una talpa -
superba come Lucifero - intrigante e prepotente, simula-
trice e sfacciata - omicida e devota - un vero maschiac-
cio, come la chiamavano i trasteverini. E che avesse piu
aria di maschio che di femmina, lo attesta un ammirabi-
le busto di lei, scolpito dal Bernini, e che si vede in Fi-
renze in casa del marchese Piero Azzolino. - E dire che
il povero Bernini; moribondo, supplico che si facesse
pregare per lui da S. M. la regina Cristina di Svezia “sti-
mando, diceva, che quella gran signora avesse un lin-
guaggio suo particolare con Dio, da essere sempre inte-
sa,,. (V. Baldinucci). Questo ¢ veramente il re dei colmi:
il Bernini morente che spera nella intercessione e nei
meriti di Cristina di Svezia, e nel volapuk di questa nuo-
va santa col Padre Eterno!...
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IX.

Tre insigni paesisti del secolo XVII dimorarono lun-
gamente in Roma: Poussin, Claude Lorrain, Salvator
Rosa. Il paesaggio dei primi due, sopratutto del primo,
ha carattere essenzialmente romano. Poussin, benché
metta troppa architettura e troppa archeologia nelle sue
tele, ebbe vivissimo il sentimento della campagna roma-
na. Claudio mise primo nei suoi paesaggi effetti di sole
e di luce, prospettive aeree, la diversa poesia dei cieli, i
fasci di raggi luminosi, le rose dell'aurora, gli incendi
del tramonto, le forme varie e incessantemente mutabili
delle nuvole. Salvatore ¢ il pittore delle foreste - miste-
riose, sinistre, minacciose - popolate di banditi, e di
querci fulminate o atterrate. Lo accusan percio di non
essere abbastanza meridionale: ma l'accusa non ha fon-
damento; perche 1 boschi e molti paesaggi meridionali
sono in realtd piu sinistri e paurosi dei paesaggi del
Nord. Sparse di spenti vulcani e di viventi solfatare, cer-
te selve meridionali somigliano alla selva dei suicidi di
Dante; e gli alberi sembrano agonizzare in attitudini di-
sperate. Salvatore li vide cosi, e cosi li dipinse.

Ce damnne Salvator, come lo chiama Michelet, ¢ il
pittore delle selvagge solitudini, del furore degli ele-
menti scatenati, dei boschi tormentati dalla bufera, delle
piagge flagellate dai flutti sconvolti, delle irte scogliere,
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degli antri tenebrosi, delle battaglie feroci combattute su
terreni desolati, o fra selve incendiate....

Ha talvolta del manierato, del barocco; verissimo; ma
noi ci troviamo dinanzi a una possente personalita. Tale
l'artista. L'uomo poi era superbo, violento, chiuso ai do-
mestici affetti - ma rimane nonostante uno dei pochissi-
mi caratteri virili e sinceri in un'epoca di falsita e di ba-
rocchismo. Ha una fierezza indomabile in quel secolo
adulatore e cortigianesco: e nelle sue satire strappa il
velo a tutte le piaghe civili, sociali, ed artistiche: attacca
la triplice tirannia feudale, sacerdotale, e soldatesca, con
generosi rabbuffi, con invettive larghe ed eloquenti, con
un impeto tribunesco, che se talora diventa un po' decla-
matorio, ¢ sempre di una penetrante efficacia.

Quest'uomo crede a qualche cosa; ¢ come ammalato
alla vista delle miserie e delle vergogne di quella Italia
Spagnola; dell'agonia delle plebi, languenti negli stenti e
nella fame.... Ha un ideale religioso, un ideale patriotti-
co, un ideale estetico, fra tutti quei contemporanei che
non credono a nulla; ¢ un uomo-realta fra tutti quelli
uomini-fantasmi. Tra il fracidume d'allora sente 1'alito
dei tempi nuovi; e sembra stender la mano al Parini ed
al Beccaria.

Di alcune sue satire puod dirsi davvero che facit indi-
gnatio versum. Ecco come egli apostrofa 1 poeti contem-
poranei, cortigiani e voluttuosi, ¢ che facevan dell'arte
un trastullo o un pervertimento:

360



“Uscite fuor dei favolosi intrichi,
Accordate la lira ai pianti, ai gridi,
Di tanti orfani, vedove e mendichi!

Dite senza timor gli orridi stridi
Della terra, che invan geme abbattuta,
Spolpata affatto da tiranni infidi.

Dite la vita infame e dissoluta
Che fanno tanti Roboam moderni,
La giustizia negata o rivenduta.

Dite che ai tribunali ed ai governi
Si mandan solo gli avvoltoi rapaci.

Dite che sol dai principi si pensa
A bandir pésche e cacce, onde gli avari
Su la fame comune alzan la mensa.
Dite che ognor degli Epuloni al soglio
I Lazzeri cadenti € semivivi
Mangian pane di segala e di loglio.
Dite che il sangue giusto scorre a rivi,
Che esenti dalle pene in faccia al cielo
Son gl'iniqui, ed i rei felici e vivi.
Queste cose v'inspiri un santo zelo,
Ne¢ state a dir quanto diletta e piace
Chioma dorata sotto un bianco velo!

E una voce isolata e magnanima, clamans in deserto.
Poi la notte s'addensa anche piu buia, e 1'lItalia per quasi
due secoli sembra morta. Per quanti lunghi anni parlaro-
no con insultante leggerezza di lei, come di persona pro-
fondamente sepolta fra 1 morti! “Si, essa fu, essi diceva-
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no, - cosi il poeta di Atalanta e di Mary Stuart - essa fu,
quando 1 tempi eran giovani; ma ora piu non €. I bran-
delli del suo sudario tremolano nell'aria sepolcrale: re-
mote stagioni di anni immemorabili avvolgono ormai il
suo antico e freddo cadavere, su cui son passati tanti
venti d'inverno, e tante pallide primavere; essa non € piu
una cosa di questo mondo. N¢ importa che la sua morta
testa conservi sempre, come una viva ghirlanda, 1'aurea
lunga chioma che le scorre giu sul petto fino ai piedi.
Morte regine, la cui vita era stata lieta e trionfale, furon
trovate cosi fredde, cosi composte, cosi coronate, con
ogni cosa appassita addosso e d'attorno, eccetto una sola
cosa bella, - 1a loro antica chioma immortale, - mentre la
carne e l'ossa diventavan polvere, appena esposte alla
luce. E I'ltalia ¢ morta come loro!.... Ma mentre essi par-
lavan cosi, I'ltalia riebbe a un tratto il suo possente re-
spiro; e il latino sangue gentile ricircolo nelle esauste
sue vene.,,

Ed ora concludendo, o signori, queste mie rapide im-
pressioni, questa causerie sul Barocchismo, permettete-
mi un'ultima considerazione; discutibile, discutibilissi-
ma, lo so; ma a che serve una Conferenza, se non eccita
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qualche discussione; se non ¢ una suggestione, un invi-
to, a esaminare, a riflettere, a conversare sopra un dato
argomento?

Questo barocchismo, di cui vi ho esposto qualcuno
dei molteplici aspetti che ha nelle varie sue fasi del
grandioso e dell'ardito, dello stravagante e del ridicolo,
del molle e del triste; € essenzialmente moderno, nella
sua passionata ricerca del nuovo a ogni costo: e certe
sue espressioni, prima che esso deliri assolutamente, ci
simpatizzano piu della inappuntabile symmetria prisca.
Dimenticate per un momento 1 Manuali, le lezioni, le
Guide, e quel che si deve dire, e quel che si deve ammi-
rare; guardate coi vostri occhi, pensate con la vostra te-
sta, sentite col vostro cuore; e forse vi parra d'essere piu
vicini alla Dafne del Bernini, che alla Giunone di Villa

Ludovisi; alla Santa Teresa, che alla Venere Capito-
lina. Forse Geethe, il Foscolo, e Keats, son stati gli u/ti-
mi che hanno sentito od espresso in plastici versi la divi-
na Euritmia. Noi siamo oggi tutti un po' barbari, un po'
bizantini, un po' barocchi.... Nelle statue greche perfette,
vediamo eternato nel marmo il felice equilibrio dei sensi
e dei sentimenti: queste statue ci rammentano la prima-
vera del mondo. L'anima umana era sana e giovine allo-
ra; non era ancora venuta meno sotto l'oppressione dei
propri sogni: n¢ ancora l'intelligenza era stata torturata
da trenta secoli di precetti, di sistemi, ¢ di dubbi: n¢ il
cuore affranto da trenta secoli di dolori. Nessuna penosa
dottrina, nessuna crisi interiore, avevan alterato la felice
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armonia della vita e della forma umana, e il bel corpo
cresceva come una bella pianta sempre esposta alla luce.
Oggi invece, la nostra vita ¢ tutta artificiale e sempre
agitata: I'organismo nervoso ¢ continuamente sovrecci-
tato, e rimane sempre irrequieto € assetato di sensazioni
nuove, strane, eccessive. La lampada della vita non ¢
piu una fiamma pura e tranquilla, nutrita di liquore d'oli-
va, ma una face resinosa e fumosa che manda torbide e
rosse faville.... Tu avevi visto poco dell'immenso uni-
verso, poco amato e poco sofferto, e pero, o divina Eu-
ritmia, 1l tuo volto € cosi calmo e sereno! Ma noi
moderni, sentiamo qua dentro qualche cosa che manca-
va agli antichi; che ¢ il tormentoso, eppur glorioso, no-
stro retaggio: il sentimento dell'Infinito, e la coscienza
dell'umanita. L'vomo moderno € meno egoista; € non sa
godere e sperare senza, un palpito di fratellanza. Non ha
limitato il suo ideale della Vita e dell'Arte a poche leghe
di terra privilegiata, ma indaga ed ama ogni plaga dove
un altro uomo respiri, soffra, ed ami. Secolari dolori
hanno umanizzato il nostro cuore: e nelle voci stesse
della Natura, noi ascoltiamo la solenne ¢ malinconica
musica dell'Umanita.
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LA COMMEDIA DELL'ARTE

CONFERENZA
DI

MICHELE SCHERILLO.

Quel fiorentino bizzarro del Lasca fu tra i pochissimi
italiani che nel secolo decimosesto avessero un concetto
chiaro e concreto di cio che fosse e di cido che do-
vess'essere il genere drammatico. Non che riuscisse a
scriver lui delle commedie vitali; ma, pur non avendo
scritta n¢ una Drammaturgia n€¢ un Nathan il saggio,
egli ebbe in se¢ qualcosa del Lessing: una scarsa vena
poetica, cio¢, € un'acuta vista critica, snebbiata dagli ug-
giosi e letali pregiudizi della imitazione classica. E fu
una nuova iattura per l'arte nostra che gli sprazzi di luce,
emananti dai prologhi delle sue commedie o dalle poe-
sie burlesche, non valessero a trattenere qualcuno dei
nostri tanti commediografi dall'inoltrarsi per quella via
senza uscita della imitazione di Plauto e di Terenzio.
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Poiche, mi preme dirvelo subito, noi abbiamo specia-
le obbligo a codeste due nostre glorie passate se siamo
privi d'un vero teatro nazionale. Come fummo gli ul-
timi a tollerare che un nuovo volgare si sostituisse a
quella lingua con cui 1 nostri maggiori avean governato
il mondo; cosi ancora noi non sapemmo staccarci in
tempo da quelle tradizioni letterarie, che il mondo ancor
venerava e c'invidiava. E mentre una gente nuova, senza
scrupoli e senza doveri, ci guadagnava la mano, noi, con
gli scrupoli ed i doveri di eredi d'una nobile razza, ci at-
taccammo al passato; e nella poesia drammatica ci per-
suademmo che s'avessero a prendere a modello le com-
medie degli antichi anziche la natura e la vita che ci
s'agitava d'intorno.

Quando da un poeta come 1'Ariosto ci sentiamo dire
nel prologo dei suoi Suppositi: “vi confessa l'autore ha-
vere in questo et Plauto et Terentio seguitato...., perche
non solo nelli costumi, ma nelli argumenti anchora delle
fabule vuole essere degli antichi et celebrati poeti a tutta
sua possanza imitatore; et come essi Monandro et Ap-
pollodoro et gli altri greci nelle lor latine comedie segui-
taro, egli cosi nelle sue volgari 1 modi et processi de' la-
tini scrittori schifar non vuole,,; quando, dico, ci sentia-
mo dichiarar di codeste cose dal poeta che con un sorri-
so tra scettico e bonario ravvivo la gia stracca materia
cavalleresca mettendone in rilievo il lato comico senza
sdrucciolare nella caricatura, da quel virtuoso della
forma che illumino della luce della rinascenza tutto un
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informe e caotico mondo germogliato nelle fantasie me-
dievali: ci si stringe il cuore, e ci corre sulle labbra
l'angosciosa esclamazione del falconiere dantesco: “ohi-
me, tu calil,, E 1'Ariosto calava davvero; giacche nel
prologo della prima sua commedia, la Cassaria, egli
aveva levato baldo il volo e bravamente affrontati quei
pregiudizi dov'ora s'impigliava:

Nova commedia v'appresento, piena

Di varii giochi, che n¢ mai latine

N¢ greche lingue recitarno in scena.
Parmi veder che la piu parte incline

A riprenderla, subito ch'ho detto

Nova, senza ascoltarne mezzo o fine;
Che tale impresa non li par suggetto

Delli moderni ingegni, e solo stima

Quel che li antiqui han detto esser perfetto.
E ver che né volgar prosa né rima

Ha paragon con prose antique o versi,

N¢ pari ¢ I'eloquentia a quella prima;
Ma gl'ingegni non son perod diversi

Da quel che fiir; ch'ancor per quell'artista

Fansi, per cui nel tempo addietro férsi!

Ohime! dopo, egli dovea rimetter le mani su questa
medesima Cassaria, e, per renderla meglio rispondente
agl'ideali classici, ritoglierle la nativa freschezza e quel
colorito giovanile onde a un giudice ben difficile e com-
petentissimo, al Machiavelli, era parsa “una gentil
composizione,,, traducendone perfino il dialogo in quei
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fastidiosi versi sdruccioli che avrebbero dovuto arieg-
giare 1 giambi! Il pubblico fu poco grato al poeta per co-
deste nuove cure; e il Lasca dava ragione al pubblico:

In fino ad oggi non s'¢ recitata
Commedia in versi mai che sia piaciuta;
E la Cassaria, in versi trasmutata,
Nel recitarsi non fu conosciuta.

Ma [I'Ariosto aveva della poesia drammatica un con-
cetto troppo aristocratico,per preoccuparsi del giudizio
di spettatori che non fossero al caso di apprezzar degna-
mente le finezze e 'arte squisita ond'egli I'avea trapian-
tata sul suolo italiano dai verzieri fiorenti del mondo
classico. Per festeggiare la seconda discesa in Italia di
Carlo V, il duca di Mantova richiese 1'Omero ferrarese
di qualche nuova commedia; ed egli si affrettd a man-
dargliene quattro, scusandosi se le sue occupazioni non
gli permettessero di correggerle “delli errori circa la lin-
gua,,. Ma gli furono rimandate tutte e quattro, accompa-
gnate da una letterina del Duca, nella quale dichiarava
che “avenga che l'inventione de tutte siano belle, et
scritte benissimo, nondimeno a me non piace de farle re-
citare in rima,,; e gli chiedeva: “se havete le due ultime
scritte in prosa, ed anche la Cassaria reconcia et
mutata com'¢ questa in versi, haverd piacer me ne fac-
ciate copia; et aggiongerd questo all'obbligo che vi ho
de haverle mandate a questo modo, quale ¢ veramente
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de maggior arte e scienza, ma nel recitar pare non reu-
scisca, come fa la prosa,,. L'Ariosto dovette rimanerci
male. Al Duca si contento di rispondere, con un laconi-
smo che mal cela il dispetto: “a me pareva che stessero
cosi meglio che in prosa; ma i giudicii sono diversi,,.
Questa volta pero il giudicio del Duca aveva per s¢ il
suffragio del maggior numero; e, questa volta almeno, il
senso comune era equivalente a buonsenso!

II.

Che stanchezza a quelle monotone rifritture
dell'angusto repertorio classico! Perché dalla folla che vi
accorreva si sbaglierebbe ad argomentare ch'esse diver-
tissero molto. Avidi di spettacoli, a quegli spassoni dei
nostri bisnonni non si concedeva liberta di scelta. E del
resto non era davvero la commedia che 11 attirasse, bensi
la magnificenza e la sontuosita dell'apparato scenico,

lo sfarzo delle dame e dei cavalieri che v'interveni-
vano, e le fantastiche pantomime ed i graziosi balletti
che tramezzavan la recita. Che questa poi, nel piu dei
casi, annoiasse, non si osava dire, sia pel timore di pas-
sar per dappochi ed ignoranti, sia per non parere ingrati
verso gli splendidi signori che avean data la festa. Tutta-
via, nella intimita, quanti sfoghi di sbadigli repressi! Nel
1502, la marchesana di Mantova era tornata nella casa
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paterna di Ferrara per prender parte alle nozze di suo
fratello con Lucrezia Borgia; e, avendo assistito a una
rappresentazione della Bacchide plautina, scriveva al
marito che questa “fu tanto longa et fastidiosa et senza
balli intramezzi, che pitu volte me augurai a Mantua,,.
Lo stesso diletto ¢ presumibile le abbian dato le altre
quattro commedie, pur di Plauto, recitate in quella occa-
sione; le quali, a buon conto, non serviron che di prete-
sto al duca di Ferrara per isfoggiare la sua ricchissima
guardaroba. “Dopo desnar,,, racconta 1'Isabella Gonza-
ga, “levassimo la sposa da camera, et se reducessimo in
la sala grande, dove era tanta moltitudine di persone,
che non li restava loco da ballare: pure, al meglio che si
pote, si ballo dui balli. Poi, il Signor mio padre fece la
monstra de tutti li vestimenti che intrano in cinque Co-
medie, a fine che se conoscesse che li vestimenti
fussero facti a posta, et che quelli de una Comedia non
havessero ad servir le altre. Sono in tutto cento diece,
fra uomini e donne: li habiti sono de cendale, et qualche
uno di zambellotto a la morescha. Inanzi era uno in for-
ma de Plauto, che recito il sogetto di tutte. La prima de
Epidico, la seconda la Bachide, la terza il Soldato glo-
rioso, la quarta la Asinaria, et la quinta la Casina. Facto
questo, andassimo in su l'altra sala, et inanti un'hora de
nocte se principio lo Epidico, el quale de voci et versi
non fu gia bello, ma le moresche che fra li atti furono
facte, comparsero molto bene et cum grande galanteria,,.

Le moresche erano appunto i balletti e le pantomime,
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interamente estranee al dramma; e la marchesana si fer-
ma lungamente a descriverle, come la parte meglio gu-
stata. Se vi piace averne un'idea, state a sentire ancora
un brano d'una di codeste lettere. L'Isabella parla delle
due sole moresche tramezzate alla Bacchide:

Una de dece homini, fincti nudi, cum un velo a traverso, il capo ca-
pillato di stagnolo, cum corni de divicia in mano, cum quatro dopiroli
accesi dentro, pieni de vernice, quali nel movere de li corni se avampa -
vano. Nanti a questa era uscita una giovene che passo spaventosamente
senza sono, et ando in capo de la scena. Uscitte poi uno dracone, et
ando per divorarla; ma appresso lei era uno homo d'arme a pede che la
difese, et combattendo col dracone, lo prese, et menandolo ligato,
la giovene a brazo cum uno giovene lo seguitava; et intorno andavano
quelli nudi, ballando et gettando in foco quella vernice. La seconda fu
de matti, cum una camisa indosso, cum le calze loro, in testa uno scar -
tozo, in mane una vesica schionfa, cum la quale batendosi, fecero triste
spettaculo.

I1I.

In Firenze, dove - non ve ne abbiate a male - un tanto
lusso di apparati non era possibile, la commedia, non
potendo contare che sulle forze proprie, dove venire a
patti, se volle vivere. Ed essa si rivolse, con filiale fidu-
cia, al piu insigne autor comico che abbia mai avuto la
nostra letteratura; e nelle cento novelle trovo una larga
copia di argomenti, d'intrecci, di scene, di caratteri, di
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caricature, di tipi, di motti, di arguzie. Lo stampo in cui i
comici gettaron codesta nuova materia era sempre il
plautino e il terenziano; ma l'antica monotonia era in-
somma interrotta. Cosi, la Calandria, se da un lato non
¢ che una ricucinatura dei popolarissimi Menechmi (cosi
popolari che si finivan generalmente col chiamare i Me-
nechinil), dall'altro essa ¢ tutta rinfronzolita di epi-
sodi desunti dal Decamerone; e la Mandragola, la piu
squisita certo delle nostre antiche commedie, se in fon-
do non fa che sceneggiare e ravvivare intrecci € perso-
naggi creati o coloriti da quel nostro grande parigino del
secolo decimoquarto che 'ammirazione per Dante e pel
Petrarca ribattezzo italiano, nel magistero scenico non si
stacca dai modelli latini.

Un Amante meschino,

Un Dottor poco astuto,

Un Frate mal vissuto,

Un Parassito di malizia il cucco,

Fien questo giorno il vostro badalucco:

diceva il poeta nel Prologo.

Non crediate pero che a Firenze mancassero i1 pedanti,
1 quali facevano il viso dell'armi a ogni piu piccola con-
discendenza verso i nuovi gusti. Il Varchi, ch'era il Var-
chi, nel prologo della Suocera osava ancora dire che la
sua commedia non era “n¢ del tutto antica, né moderna
affatto, ma parte moderna e parte antica,,; e, aggiungeva,
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“benche ella sia in lingua fiorentina, € perd cavata in
buona parte dalla latina: cavata dico e non tradotta, se
non in quel modo che traducevano i Latini dai Greci,,. E
il Salviati, che non era il Varchi, declamava nel prologo
del Granchio:

Nuova
Dunque ¢ questa Commedia, ¢ a tutto
Potere di colui, che I'ha fatta,
Fatta a imitazione delle antiche;
Di quelle antiche pero che gli antichi
Chiamavan nuove: adunque non in prosa,
Ma in versi..........

Figuriamoci le smanie di chi, essendo venuto per di-
vertirsi, dovea invece succhiarsi di codeste insipide ed
ambiziose filastrocche! Anche allora pero il buon pub-
blico sapea far valere i suoi diritti:

E Lionardo Salviati muor di duolo
Percheé il suo Granchio fu tanto schernito!

ci fa sapere il Lasca.

Si desiderava veder riprodotta sul teatro la vita con-
temporanea, € magari le piazze e le vie della propria cit-
ta; si era stufi di assistere a garbugli tramati da servi
astuti a padroni gofti, ad amorazzi di soldati vanaglorio-
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si, a nauseanti vanterie di parassiti, a riconoscimenti che
pur quando fossero verosimili in astratto erano lontani
oramai dalla realta. E si applaudiva al Gelli che nel pro-
logo della Sporta, rompendola con la tradizione ed or-
meggiando il Machiavelli, diceva: “La commedia, per
non essere elleno altro che uno specchio di costumi del-
la vita privata e civile, sotto una immagine di verita non
tratta d'altro che di cose che tutto il giorno accaggiono al
viver nostro.... Il luogo, ov'ella si finge, ¢ Firenze
vostra; e questo ha fatto 1'autore per due cagioni: l'una,
perche €' non saprebbe eleggere luogo dov'ei credesse
che a voi e a lui piacesse piu la stanza, I'altra, perche la
maggior parte dei casi, che voi vedrete, sono a suo tem-
po corsi e forse corrono in Firenze, e, quando bisognas-
se, vi saprebbe dire a chi e come.,, E si faceva festa a un
altro comico calzaiuolo

(Apollo vuol che sempre un calzaiuolo
Per lui tenga in Firenze il principato,
E sia nel far commedie unico ¢ solo,

osservava il Lasca), a Lotto,

Ch'Ulisse e Turno da parte lasciando,
Dimostra solo a questa eta presente
Ruggier, Gradasso, Marfisa ed Orlando
E Menandro e Terenzio ha per niente,
Ma sol Giovan Boccaccio va imitando;
Onde moderne fa con gran ragione
Commedie che non hanno paragone.

374



E si levava a cielo il fecondissimo Cecchi, in ispecie
quando coll'4ssiuolo presentd una commedia, non isce-
vra per verita di elementi boccacceschi, ma ch'egli affer-
mava “nuova nuova,, € “non cavata né da Terenzio né da
Plauto, ma da un caso nuovamente accaduto in Pisa tra
certi giovani studianti e certe gentildonne,,.

A giudizio del popol fiorentino
E delle donne, che piu pesa e grava,
I1 Cecchi ha vinto e superato il Cino
Che prima era un poeta a scaccafava.

IV.

Ma - che ¢, che non ¢? - mentre codesta gara ferveva
tra' letterati fiorentini, ecco che capita qui una compa-
gnia d'istrioni. Il popolo corse subito in frotta alla Stan-
za (chiamavano cosi il loro povero teatro), lasciando in
asso e il Cecchi e Lotto e il Cino e il Buonanni. I quali
rimasero con tanto di naso quando il nuovo salone della
commedia fu concesso da inaugurare a quegl'istrioni va-
gabondi. Il Lasca se ne frega le mani e ride alle loro
spalle.
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Tutti i comici nostri fiorentini
Son per questa cagione addolorati:
Prima il Buonanni e la casa de' Cini
Si favoriti e tanto adoperati;
E Lotto e il Cecchi alfin, piccin piccini,
Con tutti gli altri dotti, son restati,
Parendo questa sorba loro arcigna,
E il Lasca chiude I'occhiolino e ghigna.
Pensando il primo ognuno esser richiesto,
La sua commedia aveva apparecchiato:
Chi I'avea mostra a quello e chi a questo,
Sperando d'ora in ora esser chiamato;
Ma il popol poi veggendo manifesto
I'onor dei Zanni in fino al cielo alzato,
Senza piu altro intendere o sapere,
Altre commedie non vuol piu vedere.

Si che chi n'ha composte ne dia loro.
Pregando che le vogliano accettare;
Poi che ne fanno tanto buon lavoro,
Ch'ogni cosuzza una gran cosa pare.
La voce, gli atti e 1 gesti di costoro
Si graziosi fan maravigliare
La gente alfin fuor d'ogni umana guisa,
quasi quasi crepar delle risa.

Non credo mai che gl'istrion passati,
Volete in Roma o volete in Atene,

Si capricciosi giuochi e si garbati
Rappresentasser nell'antiche scene.

Se quei fur buon, questi son vantaggiati,
Questi fan meglio se quei fecer bene;
Onde assai piu di lor fieno i Gelosi

Nei secoli avvenir sempre famosi.
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Era dunque giunta allora a Firenze nientemeno che la
Compagnia dei Gelosi! A quanti di voi questo nome rie-
sce indifferente, e parra fors'anco ridicolo! Eppure, co-
desta fu la Compagnia piu famosa di quante per due se-
coli recitarono in Italia e fuori la Commedia dell'arte; ed
ebbe per insegna un Giano bifronte col motto che dava
ragione del suo nome:

Virtu, fama ed onor ne fér Gelosi.

“Trappola mio,,, - esclamava in un suo dialogo chine
fu per molti anni il condottiero - “di quelle compagnie
non se ne trovano piu; € cio sia detto con pace di quelle
che hanno solamente tre o quattro parti buone e 'altre
sono de pochissimo, valore, e non corrispondono alle
principali, come facevano tutte le parti di quella fa-
mosa compagnia, le quali erano tutte singolari. Insom-
ma ella fu tale che pose termine alla drammatica arte,
oltre del quale non pud varcare niuna moderna compa-
gnia de comici,,, € mostrd “a i comici venturi il vero
modo di comporre e recitar commedie, tragicomedie,
tragedie, pastorali, intermedii apparenti, et altre inven-
tioni rappresentative, come generalmente si veggono
nelle scene,,.

Com'¢ tristamente efimera la gloria di chi valse per
un momento a scuotere la nostra anima o ad allietare la
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nostra vita, ricreandone sulla scena una immaginaria e
dando corpo e voce a' fantasimi che parevan fiochi nelle
pagine dei poeti! Che resta ora piu di quell'arte onde
Gustavo Modena rapiva ed inebbriava i nostri padri? E
pensate che nella storia 1 Gelosi lasciarono una traccia
piu profonda che non il grande attore del nostro secolo;
anche per questo, che la Compagnia del Modena rasso-
miglido sempre a una monarchia assoluta, mentre quella
dei Gelosi fu come un consesso di pari. Povero Andrei-
ni! che amara delusione lo aspetterebbe se potesse leva-
re il capo dal suo sepolcro mantovano, egli che nel suo
stile enfatico, espressione perod sincera del suo entusia-
smo, avea vaticinato che il grido dei Gelosi non avrebbe
mai vista “l'ultima notte!,,

Purtroppo a noi non ¢ giunta che I'eco degli applausi;
poiche il meglio della Commedia dell'arte, cio che vera-
mente deliziava gli ascoltatori, ¢ stato portato via,
com'un mondan rumore, da un fiato di vento! Del dram-
ma non era tracciata che la sceneggiatura, lo scenario; il
resto era affidato all'improvvisazione dei comici. E il re-
sto era tutto. Gl'intrecci per lo piu si desumevan da no-
velle, o addirittura dalle commedie sostenute e perfin
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dalle classiche; e invece il dialogo ogni attore lo im-
provvisava ogni volta, cosi che riusciva necessariamente
diverso pur da una replica all'altra della stessa comme-
dia. Una parola, un accento, un gesto dell'interlocutore
poteva suggerire un motto o un'uscita nuova ed inaspet-
tata; un avvenimento della giornata, la presenza in teatro
d'un signore amico o d'una dama.... che non fosse una
dama, poteva ispirare 1i per li un'allusione piccante;
l'esser di buono o di cattivo umore poteva all'attore ac-
cendere o smorzare l'estro. Ogni attore era un poeta
estemporaneo; anzi, soggiunge il comico Beltrame,
al secolo Nicold Barbieri, “i comici italiani partecipano
del compositore e del rappresentante, poi che inventano
favole, e molti le adornano con discorsi partoriti da' loro
talenti,,. Percio la Commedia dell'arte non fu possibile
che in Italia. E in verita non fu chiamata dell'arte per si-
gnificare che la fosse la perfetta tra le commedie, il nec
plus ultra dell'arte, come affermo Maurice Sand, bensi
perche, a differenza della commedia scritta, essa non era
€ non poteva esser rappresentata che da attori di mestie-
re.

Non ce ne restano che gli scenari, 1o scheletro: “il piu
divin s'invola!,, E innanzi a quelle mute liste di attori, a
quelle scarne indicazioni d'un'azione che s'intreccia e si
snoda, proviamo quel senso di malinconia che faceva
esclamare al poeta contemplante I'effigie sepolcrale
d'una bella donna:
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Tal fosti: or qui sotterra
Polve e scheletro sei!

Ascoltate, per saggio, il primo atto d'uno dei migliori
scenari del repertorio dei Gelosi. E intitolato /I Cava-
denti.

“Arto priMO. - Pantalone dice a Pedrolino (servo) 1'amor che porta
ad Isabella vedova, e dubitar che Oratio suo figlio non gli sia rivale, ¢
che di cio dubitando haver risoluto di mandarlo allo studio. - Pedrol. lo
riprende, tenendo da quella d'Oratio; s'attaccano di parole e di fatti.
Pant. da a Pedrol., et egli le morde un braccio, mostrando d'haverlo
morduto forte. Pant., minacciando, parte, dicendo che per suo conto
parli con Franceschina (serva). Via. - Pedrol., di vendicarsi del morso
che gli ha dato Pant. - In quello, Franc. va per cercar Oratio per ordine
della sua padrona; vede Pedrol. e da lui intende la cagione del suo dolor
del braccio; s'accordano di fingere che a Pant. puzzi il fiato, per vendi-
carsi. - Franc. in casa, Pedrol. rimane. - In quello Flavio (fratello d'Isa-
bella) scopre a Pedrol. I'amor suo, urtandolo nel braccio. Pedrol. grida;
poi s'accordano di finger che a Pant. puzzi il fiato. Flavio via, Pedrol.
rimane. - In quello, Dotfore che ha d'haver d. 25 da Pant., piglia Pe-
drol. per lo braccio, e gli grida, ¢ seco fa l'istesso accordo del fiato puz -
zolente, promettendoli farli havere i suoi d. 25. Dott. via, Pedrol. va per
trovar Oratio. Via.

Capitano Spavento, I'amor d'Isab. e le sue bravure. - In quello, 4r-
lecchino servo d'Isab. fa seco scena ridicolosa, et entra per far venir
fuora Isab. - Cap. aspetta.

Flaminia (figlia di Pant.), che dalla finestra ha veduto il Cap. da lei
amato, lo prega all'amor suo. - In quello, Isab. fuora credendosi di tro-
var Oratio. Cap. la prega all'amor suo; ella lo scaccia, et egli fa il simile
con Flam., facendo scena interzata. Alla fine Isab. entra in casa scac-
ciando il Cap. Egli fa il simile con Flam., e parte. Ella riman dolente. -
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In quello, Pedrol., che in disparte ha sentito il tutto, minaccia dirlo a
suo padre; poi s'accordano della cosa del fiato con suo padre. Ella se
n'entra. Pedrol., che li duole il braccio piu che mai, se bene s'¢ fatto me -
dicare, e di volersi vendicare a tutte le vie. - In quello, Arlecch. arriva.
Pedrol. con dinari l'induce a fingersi cavadenti; lo manda a vestirsi; Ar-
lecch. via. Pedrol. si ferma. - In quello, Oratio intende da Pedrol. come
Pant. suo padre concorre seco nell'amar Isab., e che lo vuol mandar allo
studio. Oratio, dolente di cotai nuove, si raccomanda a Pedrol., il qual
le promette aiuto, e s'accordano della cosa del fiato. Oratio, che
vorrebbe ragionar con Isab. Pedrol. 1a chiama.

Isab. intende dell'amor suo e della sua dura dipartenza. Ella se ne at -
trista. - In quello, Pant. parlando forte. Isab., sentendolo, se n'entra. Pe-
drol. brava con Oratio perché non vuole andare a Perugia. Pant. vede il
figlio, al quale ordina che si vada a metter all'ordine subito subito, per -
ché vuole che vada a Perugia. Oratio, tutto timoroso, entra per mettersi
all'ordine, guardando Pedrol. - Pant. intende come Pedrol. ha parlato
con Franc.; poi sente Pedrol. che dice: ohibo, padrone, il fiato vi puzza
fuor di modo! Pant. se ne ride. - In quello, Franc. fa il simile, dicendo
che se il fiato non le puzzasse, che Isab. I'amerebbe; et entra. Pant. si
maraviglia. - In quello, Flavio passa et, a' cenni di Pedrol., fa il simile
con Pant., e via. Pant. si maraviglia di tal mancamento. - In quello,
Dott. arriva. Pedrol. 1i fa cenno della cosa del fiato. Dott. fa il simile, et
via. Pant., di voler domandar a sua figlia s'¢ vero di quel puzzore. La
chiama. - Flam. confessa a suo padre come li puzza il fiato fuor di
modo; et entra. Essi rimangono. - In quello, Oratio, di casa, conferma
l'istesso, poi ritorna in casa. - Pant. si risolve farsi cavar quel dente che
cagiona il fetore. Ordina a Pedrol. che li conduca un cavadenti, et entra.
Pedrol. rimane.

Arlecch. vestito da cavadenti. Pedrol. ordina ad Arlecch. che cavi
tutti i denti a Pant., dicendoli che sono guasti. Si ritira. Arlecch. sotto le
fenestre grida: chi ha denti guasti? - In quello, Pant. dalla fenestra lo
chiama. Poi esce fuora. Arlecch. cava fuora i suoi ferri, i quali sono tutti
ferri da magnano, nominandoli ridicolosamente. Lo fa sedere, e con la
tenaglia li cava quattro denti buoni. Pant., dal dolore, s'attacca alla bar-
ba del cavadenti, la quale, essendo posticcia, li rimane in mano. Arlec-
ch. fugge. Pant. li tira dietro la sedia. Poi, lamentandosi del dolore dei
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denti, entra in casa.
E qui finisce 1'atto primo.,,

Sunt lacrimee rerum! Codesta non ¢ che la trama, il
canavaccio, d'un tessuto che da chi lo vide sentiam cele-
brare per la squisita varieta, vivezza e contrasto delle
tinte; non € che la feccia d'un vino inebriante da cui si
sia evaporato lo spirito; non ¢ che la pianta topografica
d'una citta, famosa nella storia, oramai distrutta. Anzi,
uno scenario rispetto alla sua rappresentazione ¢ qualco-
sa di meno che la moderna Pompei comparata alla deli-
ziosa citta che s'adagiava, fidente nei suoi vezzi, ai piedi
dell'infido Vesuvio. La dove, per esempio, ¢ semplice-
mente detto: Capitano Spavento, l'amor d'Isabella e le
sue bravure, nella rappresentazione Francesco Andreini
sfoggiava uno di quei suoi monologhi che bastavan da
se soli ad assicurare 1l successo alla commedia, e che il
dotto comico distese per iscritto e tramando ai posteri
col titolo: Le bravure del Capitano Spavento divise in
molti ragionamenti in forma di dialogo (Venezia, 1624).
Sono stramberie, esagerazioni, goffaggini, inventate ed
accozzate insieme da un fanfarone che ha una grande
paura, e che mentre si vanta d'avere sfondato 1'Inferno,
riceve le bastonate da Arlecchino. A leggerle non ci fan-
no piu ridere; anzi ci fa quasi dispetto che un tempo si
sia potuto ridere a sentir, per esempio, quest'ordine del
Capitano al cartolaio: “per foglio di carta mi mandi
la pelle del dragone Hesperio, per penna il corno del ri-
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noceronte, per inchiostro il pianto del coccodrillo, per
polvere il mar della sabbia, per cera la schiuma di Cer-
bero e per sigillo la sassifica testa di Medusa,,. Ma non
bisogna dimenticare e che i1 nostri gusti letterari son
molto mutati, e che certe allusioni o ci sfuggono o ci ar-
rivan fredde, e che soprattutto quelle goffaggini non ci ¢
dato sentirle della bocca, e accompagnate dagli atti e
versacci, di quei comici ch'eran maestri di mimica. Si
puo ad ogni modo indovinare quanto riuscisse saporito
per un pubblico della fine del Cinquecento 1'ordine del
Capitano al cuoco perche gli prepari da pranzo tre piatti
di carne: “il primo sia di carne d'Hebrei, il secondo di
carne di Turchi, ed il terzo di carne di Luterani,,; o il
racconto che, quante volte si era “trovato a desinare ¢ a
cena con Plutone re dell'inferno, tante volte gli era toc-
cato a mangiare qualche Luterano arrosto e qualche Cal-
vinista a guazzetto,,.

La Commedia dell'arte ¢ specialmente opera di attori,
1 quali erano autori ed interpreti della propria parte. Sce-
glievano quella per cui credevano di aver maggiori atti-
tudini, e con essa s'identificavano cosi che il dramma
doveva adattarsi a loro, non essi al dramma. Ritenevano
il nome con cui eran la prima volta riesciti accetti al
pubblico; e nello scenario che abbiam letto, come in tut-
ti gl altr1 dei Gelosi, Flavio indicava Flaminio Scala, il
Capitano Spavento Francesco Andreini, Orazio Orazio
Nobili, Isabella Isabella Andreini. Poiché spesso il
nome scelto pel teatro era quello di battesimo. Quando
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si diceva che nella commedia prendeva parte Flavio o
1'Isabella, non s'indicava solo che ci sarebbero stati quei
personaggi ma quegli attori. I quali, anche nella vita pri-
vata e nelle loro corrispondenze coi principi € coi loro
segretari, finivano con l'adoperare il nomignolo teatrale,
spesso da solo, spesso aggiungendolo al proprio casato.
E del resto anche ora voi tutti conoscete il nomignolo di
Moliere, ma non tutti forse il suo nome di famiglia.

Quando la parte assunta non avea nulla di veramente
caratteristico, come quella dell'innamorato pitt 0 meno
smanceroso o ardito o cavalleresco, il nomignolo tra-
montava con l'attore: e non c'¢ stato che un Flavio, un
Orazio, un'lsabella. Ma spesso il comico sapeva felice-
mente cogliere una caricatura locale, o il tipo d'una certa
classe di persone; e allora il personaggio sopravviveva
all'attore, e quel primo nomignolo si perpetuava. E chi,
dopo, avesse voluto rappresentare il vecchio veneziano
o il servo bergamasco o il pedante bolognese o il
contadino napoletano, avea l'obbligo di chiamarsi Pan-
talone, Brighella o Arlecchino, Dottor Graziano, Pulci-
nella, di vestirsi nel modo tradizionale, di parlar quello
speciale dialetto con quelle speciali inflessioni di voce,
di dir perfino certi motti e di far certi movimenti e certe
smorfie. Cosi la Commedia dell'arte veniva a mancare
di varieta, e i comici degeneravano in marionette. Un
bel giorno, anzi, gli attori di carne e d'ossa non sembre-
ranno piu necessari, € saranno sostituiti dai fantocci. Voi
lo sapete: ¢ appunto nel casotto dei burattini che oramai
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agonizza la gloriosa Commedia che dovea rendere im-
mortale il nome dei Gelosi!

VL

Ma torniamo indietro, a tempi piu lieti. Quando, nel
1578, la celebre Compagnia venne a Firenze con tanto
piacere del Lasca e tanto dispetto degli altri commedio-
grafi, essa tornava dalla Francia, dove aveva mietuta
una larga messe di allori. Vi era stata invitata da una re-
gina italiana, Caterina de' Medici, che nella Corte fran-
cese avea portati 1 suoi gusti e la sua coltura di dama
fiorentina della Rinascenza.

Ci si rispettava come sovrani nel regno dell'arte pure
allora che ci si vedeva cosi bassi politicamente! E chi
oltre monti ed oltre mare avesse cuore gentile, appren-
deva con la lingua dei nostri avi la nostra, per poter gu-
stare 1'armonia del periodo del Boccaccio o del Machia-
velli, la melodia soave dei sonetti del Petrarca o del
Bembo, la cadenza arguta o malinconica delle ottave
dell'Ariosto e fra poco del Tasso. Che stupore in quel
popolo, che ora pare arrogarsi il monopolio d'ogni cosa
che si riferisca al teatro, quando, nel 1548, potette assi-
stere alla rappresentazione della Calandria, che la “na-
tione fiorentina,, fece dare a Lione dai migliori comici
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che vivessero allora in Italia, e che essa avea fatti venire
con grandi spese per onorare la regale concittadina! Il
testimone Brantdme confessa quello spettacolo essere
“chose que I'on n'avoit encores veu, et rare en France,
car paradvant on ne parloit que des farceurs, des connar-
dz de Rouan, des joueurs de la Basoche, et autres sortes
de badins et joueurs de badinages, farces, mommeries et
sotteries,,. Che incanto quegli apparati e quelle prospet-
tive di Firenze, dipinte dal fiorentino Nannoccio! E che
maraviglia quei commedianti, e specialmente quelle
commedianti “qui estoient tres-belles, parloient tres-
bien et de fort bonne grace!,, Dopo quell'anno, nel
1555, erano stati recitati alla Corte, da alcuni gentiluo-
mini, 1 Lucidi del Firenzuola e la Flora dell'Alamanni; e
nel '60, dalle figliuole stesse del Re e da altre dame e
damigelle, la Sofonisba tradotta dal Saint Gelais. Ma su
codesta tragedia la Regina “eut opinion qu'elle avoit
porté malheur aux affaires du royaume,, e di tragedie
non volle piu saperne; “mais ouy bien des comédies et
tragicomédies, et mesmes celles de Zanni et Pantalons,
y prenant grand plaisir, et y rioit son saolll comme une
autre, car elle rioit volontiers,,.

Correva l'anno 1571 allorche questa prima Compa-
gnia di comici dell'arte passo in Francia, chiamatavi in
occasione delle feste per 'entrata in Parigi del re Carlo
IX con la sua sposa. La vivacita e gaiezza dei nuovi co-
mici, la facilita e spontaneita della loro improvvisazio-
ne, 1 vezzi delle servette e le virtuose galanterie delle
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prime donne, conquistaron tutti, principi e cortigiani; €
'ambasciatore d'Inghilterra si affrettd a darne conto, in
un dispaccio ufficiale, alla sua Regina, che tra' suoi sud-
diti contava gia il giovanetto Shakespeare. In Francia
pero le rappresentazioni teatrali eran di privativa di al-
cune confraternite religiose; e, profittando dell'assenza
del Re, queste si querelarono ai magistrati. I quali, trop-
po timorati di coscienza per voler partecipare all'ammi-
razione dei loro sovrani per gl'istrioni d'oltremonti,
furon lieti di fulminar contro di essi multe ed ostraci-
smo. La protezione regale bastd appena a quella povera
gente per salvarla dalle multe.

Sennonch¢ 1'anno appresso riapparvero a Parigi, per
allietare le nozze del re di Navarra con una delle sorelle
del Re. La Compagnia, che sembra avesse gia allora il
titolo dei Gelosi, era condotta da un bergamasco Alber-
to, noto pel suo nome o soprannome di Ganassa; al qua-
le oltre tutto il resto, si deve fors'anche l'invenzione del-
la parte e del nome del secondo Zanni, cioe dell'Arlec-
chino. A Mantova, prima di passar le Alpi, avea dovuto,
per volere del Duca, fondere la sua antica Compagnia
con l'altra condotta da Pantalone; onde 1l Brantdme ac-
cennava alle loro commedie come “celles de Zanni et
Pantalons,,, € un signor De la Fresnaye Vauquelin im-
mortalera nei suoi versi

Ou le bon Pantalon, ou Zany dont Ganasse
Nous a représenté la facon et la grace.
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E d'un effetto tragicomico il leggere, con una data an-
teriore di solo qualche giorno alla terribile tragedia di
San Bartolomeo, una nota di pagamento del Tesoriere di
Corte “a Albert Ganasse,' joueur de commédies...., tant a
luy que a ses compaignons, en considération du plaisir
qu'ilz ont donné & Sa Majesté.... en plusieurs com-
médies qu'ilz ont représentées par diverses fois devant
sa dicte Majeste,,.

Nell'ottobre, la Compagnia era ancora a Parigi. Poi
sembra si riscindesse; che, nel 1572, sentiam parlare di
Gelosi a Genova e, nel '74, a Venezia, e intanto il Ga-
nassa va a cercar fortuna di 1a dai Pirenei. Egli che avea
fatto tanto ridere i francesi contraffacendo un borioso
gentiluomo spagnuolo col nomignolo di baron de Gue-
nesche a cui faceva parlare un misto di bergamasco e di
spagnuolo, ora va alla Corte di Filippo II, a far ridere, se
non il Re che dicon non ridesse mai, appunto quei baro-
ni valamedios!

Da qualche anno un misterioso dramma si era chiuso
in quella Corte: la primogenita di Caterina de' Medici,
promessa sposa al principe don Carlos ma sposata poi
dal re Filippo, si era spenta d'un male arcano nella fio-
rente giovinezza di ventitré¢ anni; € con lei era stato
spento il principe amante. Isabella o Elisabetta di Fran-
cia avea fatto da spettatrice e da attrice nelle recite che
s'eran date nella Corte francese; e in Ispagna, per quegli
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anni che vi rimase, fece forse brillare il sorriso delle
Muse che s'eran ridestate cosi vezzose nel fiorito nido
del suo casato materno. Certo, la compagnia “des come-
diantes italianos, cuya cabeza y autor era Alberto
Ganassa,,, vi ebbe lieta accoglienza. Rappresentava “co-
medias italianas, mimicas por la mayor parte y bufone-
scas de asuntos triviales y populares,,, nelle quali figura-
vano “las personas de Arlequin, del Pantalon, del Doto-
re, etc.,, E un contemporaneo ci fa fede che, sebbene il
Ganassa non vi fosse “bene e perfettamente inteso, non-
dimeno, con quel poco che s'intendeva, faceva ridere
consolatamente la brigata; onde guadagnd molto in
quelle citta, e dalla pratica sua impararono poi gli Spa-
gnuoli a fare le commedie all'uso hispano, che prima
non facevano,,.

Non vogliate credere che codesta sia una vuota vante-
ria. La commedia popolare italiana fece cola 1'effetto
d'una folata di vento che spazzasse via la nebbia dei pre-
giudizi. E non ¢ forse senza merito del Ganassa se Lope
de Vega, che allorché questi ando in Ispagna era sui do-
dici anni, pote dire: “Quand'io mi metto a scrivere una
commedia, chiudo le regole sotto dieci chiavi € mando
fuori della mia stanza Plauto e Terenzio per paura che
non mormorino contro di me. Scrivo seguendo la ma-
niera che hanno inventata quelli che ricercano gli ap-
plausi del pubblico. Giacche infine, visto ch'¢ lui che
paga, mi sembra giustissimo parlargli, magari da igno-
rante, sempre pero in modo da divertirlo.,,
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VII.

Quei compagni del Ganassa che non lo aveano segui-
to di 1a dai Pirenei, recitarono nel carnevale del 1574 a
Venezia, e nella primavera trapiantaron le tende a Mila-
no, dove concorsero alle feste che la citta celebro in
onore di don Giovanni d'Austria, l'eroe di Lepanto. Ma
nel luglio erano richiamati sulle lagune.

Doveva passar per Venezia il secondogenito di Cate-
rina de' Medici, Enrico re di Polonia, che, morto il fra-
tello Carlo, correva ad occupare il trono ereditario. La
Serenissima si diede un gran da fare per riceverlo de-
gnamente; e, tra l'altro, mando ai confini quattro patrizi
per sapere dalla bocca del Re quali divertimenti gli an-
dassero piu a sangue. E quel principe, ch'era fuggito di
notte, per una porticina segreta, dalla reggia di Varsavia,
venendo cosi meno ai suoi regali impegni verso quel po-
polo generoso che se l'era eletto a sovrano; quel princi-
pe, a cui la madre ingiungeva di affrettarsi per venire ad
impadronirsi della corona piu temuta d'Europa; tra le
cure ¢ le ansie d'un viaggio fortunoso, trovo il modo di

far sapere al governo della Repubblica che egli ave-
va un ardente desiderio di sentir recitare i commedianti
che erano stati a Venezia nell'inverno: specialmente la
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prima donna, della quale la fama era giunta sino a lui!
Particolare degno della fantasia di Shakespeare! E com'e
comico quel futile affaccendarsi dell'ambasciatore re-
pubblicano perché non manchi la bramata donna agli
svaghi del Re Cristianissimo; e del residente milanese
perche i commedianti si trovin pronti a Venezia pel gior-
no dell'arrivo!

Non ci fu tempo che di rappresentar due commedie
improvvise € una “molto grata et gratiosa,, tragicomme-
dia. Anche di questa dicono sentisse “mirabil
piacere,, quel re tragicomico. Ma non pare che della
donna rimanesse molto sodisfatto. Eppure, che perfezio-
ne quella signora Vittoria! “Divina Vittoria,, - esclama
un contemporaneo - “che fa metamorfosi di s¢ stessa in
scena; .... bella maga d'amore che alletta i cori di mille
amanti con le sue parole; .... dolce sirena che ammaglia
con soavi incanti 1'alma dei suoi divoti spettatori; e sen-
za dubbio merita d'esser posta come un compendio
dell'arte, avendo i gesti proportionati, i moti armonici e
concordi, gli atti maestevoli e grati, le parole affabili e
dolci, 1 sospiri leggiadri ed accorti, 1 risi saporiti € soavi,
il portamento altiero e generoso, € in tutta :ss; la persona
un perfetto decoro, quale spetta e s'appartiene a una per-
fetta commediante,,. E un altro contemporaneo che fece
da cronista di quelle feste, Thomaso Porcacchi, la disse
“unica,,. Tuttavia il re Enrico, quando qualche anno
dopo ebbe dato assetto agli affari di Stato e poté ripen-
sare ai bei giorni trascorsi a Venezia, non richiese piu di
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lei con I'antico entusiasmo; scrisse invece di suo pugno
all'ambasciatore francese presso la Repubblica questo
biglietto:

Maintenant que la paix est faite en mon royaume, je désire faire ve -
nir par de ¢a le Magnifique qui est celuy qui me vint trouver 2 Venise
lors de mon retour de Pologne avec tous les comédiens de la compagnie
des Gelosi. Je vous prie faire chercher le dit Magnifique, et luy dire
qu'il me vienne trouver suivant la lettre que je luy escris, laquelle vous
luy ferez bailler: vous luy ferez aussy fournir I'argent qui luy sera né -
cessaire pour son voyage et me mandant ce que vous luy aurez baillé.
Je commanderay a ceux de mes finances qu'il vous soit aussy tost ren -
du...

HENRY.

Giulio Pasquati era in verita un Magnifico non soltan-
to di nome. Il cronista aveva gia detto di star in dubbio,
nella sua maniera di recitare “qual sia maggiore in lui, o
la gratia o l'acutezza de' capricci spiegati a tempo et sen-
tentiosamente,,. Per il momento pero non era a tiro: deli-
ziava un altro monarca, I'imperatore d'Austria; e biso-
gno aspettare che terminasse (+:7) cola 1 suoi impegni. Ad
ogni modo, il 25 gennaio del 1577 egli insieme coi Ge-
losi era a Blois, dove il re Enrico aveva convocati gli
Stati Generali; e quella stessa sera recitarono, innanzi al
miglior fiore dell'aristocrazia francese e nella medesima
sala, superbamente addobbata con arazzi istoriati a fil
d'oro, dove si radunavano i rappresentanti della nazione.
Giungevan con un po' di ritardo, anche perché per via,
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nelle vicinanze della Charité sur Loire, eran caduti nelle
mani degli Ugonotti, che avean preteso ed ottenuto dal
Re un considerevole riscatto; ma sempre in tempo per
far girar la testa a quegli affaccendati oziosi. N¢ valse
che un ardimentoso predicatore della Corte spingesse la
sua audacia sino a biasimare, alla presenza stessa del
Re, chi interveniva a quegli spettacoli profani e scanda-
losi; poiche quel giorno medesimo i sovrani e la Corte si
recarono alla commedia!

Condottiero della Compagnia sembra che fosse Fla-
minio Scala, insigne, come dice il suo biografo, “per es-
sere stato il primo che alle commedie dell'arte improvvi-
sa abbia dato un ordine aggiustatissimo con tutta la buo-
na regola, ed avendone inventate un gran numero,,. Suo
¢ lo scenario del Cavadenti, di cui vi ho letta una parte;
e suoi son pure gli altri quarantanove, che compongono
tutti insieme 1/ teatro delle favole rappresentative
overo la ricreatione comica boscareccia e tragica divisa
in cinquanta giornate, ch'€ la piu antica raccolta di sce-
nari ¢ il fior fiore del repertorio dei Gelosi.

Chiusi il 7 marzo gli Stati Generali, lo Scala, prima di
tornare in Italia, diede delle rappresentazioni a Parigi, in
quella sala del Petit-Bourbon dove alcuni anni dopo, nel
1614, si sarebbero tenuti gli ultimi Stati Generali della
Francia monarchica anteriore all'Ottantanove, e dove fra
meno d'un secolo il figlio del tappezziere Poquelin
avrebbe inaugurata la vera commedia moderna, cemen-
tando le macerie scomposte della nostra Commedia
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dell'arte. Ma la Compagnia si attird anch'essa contro le
ire delle confraternite e dei magistrati. E questa volta
con maggior ragione, perche i comici attiravano ai loro
spettacoli tanta folla quanta non era quella che accorre-
va alle prediche dei quattro migliori predicatori di Parigi
messa insieme! Lo attesta, brontolando nel segreto del
suo diario, un membro del Parlamento. Il Re pero fece
sentire la sua voce e pesare la sua protezione; e quel ma-
gistrato brontolone noto: “la corruption de ce temps
estant telle que les farceurs, bouffons, mignons,... ava-
ient tout crédit aupres du roi,,.

VIII.

Era codesta Compagnia appunto che nei primi giorni
del 1578 veniva a Firenze a metter lo scompiglio tra
quei commediografi rivali. Il Lasca compose una specie
di cartello per annunziarne l'arrivo, € sempre a strazio
dei suoi prosuntuosi colleghi:

Facendo il Bergamasco 'l Veneziano,
N'andiamo in ogni parte,
E 'l recitar commedie ¢ la nostr'arte....
Questi vostri dappochi commediai
Certe lor filastroccole vi fanno,
Lunghe e piene di guai,
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Che rider poco € manco piacer danno;
Tanto che per l'affanno,

Non solamente agli uomini e alle donne,
Ma verrebbero a noia alle colonne.

E invitava a piu riprese 1 concittadini a venir

..... alla Stanza ad udir Zanni,

La Nespola, il Magnifico ¢ 'l Graziano,
E Francatrippa che vale un tesoro,
E gli altri dicitor di mano in mano,
Che tutti fanno bene gli atti loro!

Il Magnifico Pantalone era ancora quel medesimo
che aveva destata l'ammirazione di Enrico II. 11
Graziano, vale a dire il pedante bolognese, era Lodovi-
co de' Bianchi, il piu famoso interprete ma non il creato-
re di quel tipo dacche gia col Ganassa recitava un Lus
Burchiello Gratia. Il Lasca descrive il modo onde si ca-
vava la berretta:

Che gentilmente la piglia con mano,
Poi la scuote e dimena con gran fretta;
E quanto I'usa piu di dimenare
Pit vuol amico o signore onorare.

Francatrippa, che parlava il dialetto bolognese turbato
da qualche toscanesimo, era Gabriello Panzanini. E poi,
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un altro bolognese, Simone, recitava da Arlecchino, e si
trova segnalato come osservatore del “vero dicoro de la
Bergamasca lingua,,. E non mancava una caricatura lo-
cale, Zanobio da Piombino, affidata a Girolamo Salim-
beni.

Conduceva tutta questa brava gente il pistoiese Fran-
cesco Andreini, il Capitano Spavento. Non contava che
trent'anni; ma li aveva molto ben vissuti. Imbarcatosi
giovanissimo sulle galee toscane, era caduto nelle mani
dei Turchi; donde non riusci a scappare che dopo otto
anni di schiavitu. In grazia della sua coltura e del suo ta-
lento, aveva trovata buona accoglienza nella Compagnia
dello Scala. Recito prima da Innamorato, ma riveld me-
glio s¢ stesso nella parte di Capitan Spavento da
Vall'inferna (Valdinferna ¢ una citta che occorre sentir
nominare nei romanzi cavallereschi); e, a volte, si pro-
vava ad inventarne anche qualche altra. A Milano, per
esempio, ei racconta d'aver rappresentata “la parte d'un
Dottor Siciliano, molto ridicola,, e quella “d'un Negro-
mante detto Falsirone, molto stupenda per le molte lin-
gue ch'egli possedeva, come la francese, la spagnuola, la
schiava, la greca, la turchesca,, e “maravigliosamente
poi la parte d'un pastore nominato Corinto nelle pastora-
11, suonando varii e diversi stromenti da fiato, composti
di molti flauti, cantandovi sopra versi boscarecci e
sdruccioli ad imitazione del Sannazaro,,.

A Firenze, nei primi mesi di quel 1578, ebbe la fortu-
na di sposarsi all'artista che ha lasciato il piu illustre
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nome nella storia del nostro teatro, a quella maraviglio-
sa Isabella “bella di nome, bella di corpo e bellissima
d'animo,, (lo attesta il marito che lo doveva sapere!)
“monarchessa delle donne belle e virtuose,,, la quale
adoperava “per rocca il libro, per fuso la penna e per
ago lo stile,,. Aveva allora sedici anni (era nata a Padova
nel 1562). E non vorrei sospettaste che nelle parole del
comico marito ci fosse dell'esagerazione. Tommaso
Garzont - 1l lodatore della divina Vittoria, che pare quin-
di fosse specialista pei panegirici delle prime donne
- la dichiarava “decoro delle scene, ornamento de' thea-
tri, spettacolo superbo non meno di virtu che di bellez-
za,,, € prognosticava che “mentre il mondo durera, men-
tre staranno i secoli, mentre havranno vita gli ordini e 1
tempi, ogni voce, ogni lingua, ogni grido risuonera il ce-
lebre nome d'Isabella,,. Il Bayle riferisce ch'essa “chan-
tait bien et jotiait admirablement des instrumens,,; il
Della Chiesa, che “scriveva benissimo in latino, spagno-
lo e francese, et haveva non poca cognitione delle cose
di filosofia,,; il Quadrio, che alla sua arte, “riputata uni-
versalmente pericolosa per I'onor delle donne, seppe ella
una somma pudicizia € un costume innocentissimo ac-
compagnare,,. E a lei viva inneggio il Chiabrera quando
I'ebbe sentita recitar a Savona nel 1584; a le1 morta, il
Marino. E se vi par poco, sappiate ch'ella commosse an-
che la musa del Tasso; il quale - in un banchetto dal car-
dinale Aldobrandini dato in onore di lei, a cui erano
pure invitati altri sei cardinali, Antonio Ongaro “ed altri
poeti chiarissimi,, - poté sederle vicino, ed indirizzarle
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un sonetto olezzante di raffinata galanteria.

IX.

E della signora Vittoria che cosa era mai avvenuto?
Non risulta che andasse in Francia coi Gelosi n¢é che ve-
nisse a Firenze; il che vuol quasi dire che non fosse piu
con loro: una stella cosi sfolgorante non sarebbe rimasta
inosservata! Nel 1580 la ritroviamo a Mantova, condot-
trice d'una Compagnia, ch'essa chiamava dei Confidenti
ma il pubblico non sapeva indicare meglio che come la
Compagnia della signora Vittoria; e par che godesse tut-
te le simpatie del Duca. Il quale, per la benedetta smania
che avevano un po' tutti quelli della sua famiglia, di rim-
pastare e rimaneggiare le Compagnie, in quell'anno die-
de anche qualche dolore alla diva. Commuove anche noi
la lettera scrittagli il 22 giugno dal pietoso segretario. Vi
si tocca d'una certa donna, forse della Compagnia di Pe-
drolino, a cui il Duca sembra cominciasse a far I'occhio-
lino.

Andai dalla sig.” Vittoria per darli il buon giorno; et la trovai di tan -
ta mala voglia, che quasi mi fece lacrimare, dicendomi che il s. " Princi-
pe Ser.™ ha detto ad alcuni della sua Compagnia, con pena della sua di -
sgratia, debano andare nella Compagnia di quella donna (forsi non
troppo sana, per quanto mi vien detto), lamentandosi detta sig. ™, dicen-
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do non saper la causa perch¢ il Ser.™ sig.” Principe li voglia dare questo
danno di smambrare la sua Compagnia, non havendo mai lasciato di
servirlo, né di giorno ne di notte et d'ogni hora, et poi per guiderdone di
questo, habbia a meritarsi tale afronte.

Il Duca, fortunatamente, non aveva il cuore di pietra;
e quei dolci ricordi, e fors'anche 1'abile insinuazione che
la rivale della Vittoria non fosse “troppo sana,,, lo piega-
rono a piu umani consigli; e nel dicembre di quello stes-
so anno, in occasione delle nozze del figliuolo, richiede-
va ancora che la signora Vittoria, la quale con la sua
Compagnia avea ripreso un giro per le varie citta, si tro-
vasse pel carnevale a Mantova.

Ma la vera rivale d'arte della signora Vittoria era 1'Isa-
bella; e nel maggio del 1589, per le nozze di Ferdinando
de' Medici con Cristina di Lorena, ecco che, per volere
del Granduca, sono tutte € due a fronte, in Firenze. La
Vittoria, “che in quel tempo era il miracolo delle
scene,, come attesta anche il Baldinucci, recitd nella
commedia sua “favorita,,, La Zingana, il 6 maggio; il
13, I'Isabella fece stupir tutti pel suo “valore ed eloquen-
za,, rappresentando una commedia di sua invenzione,
La Pazzia. Dopo, ognuna riprese la sua via: la signora
Vittoria coi Confidenti e gli Uniti, I'lsabella coi Gelosi.

Non sarebbe n¢ agevole n¢ interessante accompagnar
codeste Compagnie in tutte le loro fortunose peregrina-
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zioni e peripezie. Bastera dirvi che, lasciata Firenze nei
primi giorni del '79, 1 Gelosi andarono in quel carnevale
a Venezia, dove per parecchie sere ebbero tra gli spetta-
tori il principe Ferdinando di Baviera. Era questi un an-
tico ammiratore della commedia italiana, che aveva gia
nel '65, in occasione delle nozze di Francesco de' Medi-
ci con Giovanna d'Austria, goduta a Verona la recita
d'un Zanni, a Mantova d'una commedia, a Firenze una
splendida rappresentazione preceduta da un prologo fat-
to da un dottore montato sur un asinello, ¢ a Verona, nel
ritorno, d'un'altra commedia molto ridicola e piacevole.
Presero, dopo, la via di Mantova, che allora, in grazia
della protezione di quei duchi, era come il quartier gene-
rale dei comici. Ma ohime! qui l'accoglienza non fu lie-
ta! Con la data del 5 maggio un decreto ducale ordino
“che tosto abbiano ad essere cacciati dalla citta e dallo
Stato di Mantova 1 comici detti Gelosi che alloggiano
all'insegna del Bissone, e similmente il sig.” Simone, che
recita la parte di Bergamasco, e il sig." Orazio e il sig."
Adriano che recitano la parte amantiorum, ¢ Gabriele
detto dalle Haste loro amico,,. Fortunatamente degli An-
dreini non si parla. N¢ vi saprei dire che cosa abbia-
no fatto gli altri per meritare una tal misura di rigore da
un principe che viveva sempre in mezzo ai comici: cer-
to, stinchi di santi questi non erano!

Li ritroviamo a Genova, nel luglio; donde risalirono a
Milano. Nel maggio del 1580 vi erano di nuovo, forniti
di legale licenza del Governatore; ma nel luglio fu loro
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proibito di piu recitare. Avevano cola un formidabile ne-
mico, nientemeno che il cardinale Carlo Borromeo, che
ne avrebbe voluto veder lo sterminio. Ma essi ne seppe-
ro dire e far tante, che il Governatore accordo loro di ri-
prendere le rappresentazioni “a partire dal settembre,,. Il
carnevale dell'81 erano a Venezia; dove tornarono
nell'aprile dell'83. Nell'86, a Mantova; e il principe Vin-
cenzo rese alla Isabella “il singolar benefitio et segnala-
tissimo favore dell'haver accettato Lavinia sua figliola
per sua umilissima serva,, cioe di avergliela tenuta a bat-
tesimo. Nel gennaio dell'anno appresso, sono a Firenze;
dove all'lsabella, feconda oltre che faconda, si presenta
l'occasione di richiedere il Granduca di accordarle per
una nuova figliuola la grazia che le avea gia concessa il
principe genero.

Una miglior fortuna tocco alla Compagnia sulla fine
del 1602. La novella regina di Francia pur della casa
Medicea, Maria, la invito, con lusinghiera preferen-
za, d'andare a quella Corte. E fino a che punto 1'Isabella
vi facesse perdere i lumi e l'intelletto ai nonni di Moli¢-
re, basteranno a mostrarlo questi versi sciancateli da lei
ispirati a un Isaac du Ryer:

Je ne crois point qu'lsabelle
Soit une femme mortelle;
C'est plutot quelqu'un des dieux
Qui s'est déguisé en femme
Afin de nous ravir I'ame
Par 'oreille et par les yeux.
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Nell'aprile del 1604 richiesero ed ottennero licenza
dal Re; e la graziosa Regina volle provvedere d'un ono-
revole benservito la non meno graziosa attrice, “vous
pouvant assurer,,, scriveva alla duchessa di Mantova,
“que pendant qu'elle a demeuré de de ca, Elle a donné
tout contantement d'elle et de sa troupe au Roy Monsei-
gneur et a moy,,. Ma sulla via del ritorno, a Lione, ecco
che I'Tsabella s'ammala gravemente; e pochi giorni
dopo, il 10 giugno, muore, o, se vi piace meglio, il suo
spirito “faussa compagnie au corps, qu'il laissa a la terre
pour s'envoler au ciel, sans que les veeux et les cris de
ceux qui l'avoient admire le peuvent retenir,,, come dice
il piu autorevole storico di quei tempi. Allora, e per cir-
ca due secoli dopo, in Francia era contesa ai comici la
sepoltura in terra benedetta; ma la morte d'Isabella
commosse perfino il curato, che scrisse nei suoi registri:
“Elle est décédée avec le commun bruit d'estre une des
plus rares femmes du monde tant pour estro docte que
bien disante en plusieurs sortes de langues,,. Fu portata
al sepolcro con tutti gli onori, “favorita,,, come attesta
Beltrame, “dalla Communita di Lione.... d'insegne e di
mazzieri, € con doppieri da' Signori Mercanti accompa-
gnata, et hebbe un bellissimo epitafio scritto in bronzo
per memoria eterna,,.

Francesco Andreini, perduta la cara compagna, sciol-
se anche la Compagnia, e da quel giorno non attese che
alla pubblicazione delle proprie opere in versi € in pro-
sa, tutte, pit 0 meno direttamente, consacrate alla me-
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moria della donna adorata.

Ma alla sua gloria e all'onore di quell'arte di cui era
stata tanto decoro, I'Isabella avea provveduto meglio da
s€ stessa; e in verita non colle sue commedie € 1 suoi
poemi, bensi mettendo al mondo, in Firenze, sulla fine
di quello stesso anno 1578 in cui il Lasca vi avea cosi
festosamente salutato 1'arrivo dei Gelosi, il suo primoge-
nito, Giambattista. Erede delle virtu e delle virtuosita
materne, questi, rispetto a suo padre, sta come il poeta
dell'Aminta rispetto a quel dell'Amadigi. Sul teatro si
chiamo Lelio, e fu lungamente a capo della Compagnia
dei Fedeli, che nel 1604 si ricompose in gran parte
con i comici di quella disciolta dei Gelosi. Nel 1601
sposO, a Milano, la diciottenne Virginia Ramponi, che,
sotto la intelligente direzione del marito, dovea ben pre-
sto, col nome di Florinda, far sembrare non del tutto ir-
reparabile la perdita della suocera. Lo affermava al do-
lente figliuolo uno di quei tanti rimatori che si sciolsero
in lagrime sulla tomba d'Isabella:

Vive la madre tua ne la tua sposa,
Che de lo suo divin dandole parte,
In Virginia respira e in lei si cole.

E con migliore eloquenza lo dissero 1 fatti. Celebrandosi
nella primavera del 1608 in Mantova le nozze del prin-
cipe Francesco con Margherita di Savoia figlia di Carlo
Emanuele I, una delle romanine, la Caterinuccia Marti-
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nelli, doveva cantarvi I'drianna, opera di Ottavio Rinuc-
cini colle arie del Monteverdi e i recitativi del Peri. Nei
primi giorni di marzo, colpita di vaiolo, la cantatrice
muore. Dove e come trovare in si poco tempo chi potes-
se sostituirla? Ecco che si offre la Virginia Andreini!
Antonio Costantini, 'amico del Tasso, scriveva di 1a il

18 marzo:

Iddio ha inspirato di far prova se la Florinda fosse abile in far questa
parte; la quale in sei giorni I'ha benissimo a mente, e la canta con tanta
grazia ed affetto, che ha fatto maravigliare Madama, il signor Rinuccini
e tutti i signori che 1'hanno udita.

Tra codesti ultimi c'era fors'anche il Marino, che
nell'ddone (VII, 68), parlando degli effetti della Lusin-
ga, ne lascio ricordo:

E in tal guisa Florinda udisti, o Manto,
La nei teatri de' tuoi regi tetti,
D'Arianna spiegar gli aspri martiri,
E trar da mille cor mille sospiri.

La Florinda fu gran parte dei trionfi dei Fedeli in Ita-
lia e in Francia, fino a che, nel 1627, scomparve dalla
scena del mondo. L'infedele capo dei Fedeli non seppe
perd imitare l'esempio paterno, e rimase a diriger la
Compagnia fino al 1652, quando, vecchio settantenne e
rimaritato per di piu alla commediante Lidia, abbandono
finalmente il teatro.

Egli lascio dietro di s€ un gran fardello di poemi lirici
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ed eroici, commedie, tragedie sacre e profane, tragicom-
medie, pastorali, sonetti, dialoghi, visioni; e se per esse-
re un gran poeta gli mancaron parecchi numeri, non fu
di sicuro uno di questi il numero delle produzioni. Qual-
cosa perod gli sopravvisse; € attira ancora su di s¢ gli oc-
chi curiosi degli eruditi e dei dilettanti quella sacra rap-
presentazione 'Adamo, che par certo servisse di scena-
rio al Paradiso Perduto. “Il y a souvent,,, dice il Voltai-
re, “dans des choses ou tout parait ridicule au vulgaire,
un coin de grandeur qui ne se fait apercevoir qu'aux
hommes de génie,,; e Milton “découvrit, a travers
l'absurdité de 1'ouvrage, la sublimité cachée du sujet,,.

X.

La Commedia dell'arte n¢ fu un monopolio degli An-
dreini ne fini con essi. Ed io dovrei parlarvi di comici
insigni come 1 Riccoboni, 1 Fiorillo, Domenico Bianco-
lelli, Tommaso Visentino detto 7ommasino, Carlo Berti-
nazzi detto Carlino; di donne celebri come la Maria
Malloni detta Celia, di cui il Marino:

Celia s'appella, e ben del Ciel nel volto
Porta la luce e la belta Celeste;

Ed oltre ancor, ché come il Cielo ¢ bella
E ha I'armonia del Ciel nella favella,
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e la Flaminia Riccoboni e I'durelia Bianchi; di dilettanti
come Salvator Rosa che, diceva il Lippi,

pittor, passa chiunque tele imbiacca,
Tratta d'ogni scienza ut ex professo,
E in palco fa si ben Coviel Patacca,
Che, sempre ch'ei si muove o ch'ei favella,
Fa proprio sgangherarti le mascella,

ed Evangelista Torricelli, il Viviani, il Bernini:

Ma son giunto a quel segno, il qual s'io passo,
Vi potria la mia istoria esser molesta.

Devo pero aggiungere che letterariamente la nostra
Commedia produsse 1 suoi frutti piu duraturi oltre 1 con-
fini della patria. Avvenne per essa l'inverso di cio ch'era
avvenuto per la poesia cavalleresca; e I'Ariosto che ela-
bord fuori d'Italia quella materia comica inventata
dagl'improvvisatori nostri, fu, voi lo sapete, il Molicre.
“Nous ne devons jamais oublier que la priorité de ce
calque ingénieux et piquant de la nature appartient a
I'Ttalie, et que, sans ce riche et curieux précédent, Molié-
re n'elit pas créé la véritable comédie francaise,,, dice
George Sand; e non son mancati i Rajna a frugare nelle
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reliquie della Commedia dell'arte, e a ritrovarvi abboz-
zati intrecci, scene, episodi, tipi, personaggi, che nelle
mani del geniale commediografo divennero il Tartufe, le
Malade imaginaire, George Dandin, Trissotin, Sgana-
relle, Scapin. Sui cartoni disegnati con la carbonella, il
grande artista ha rimesse le tinte, la cui vivacita oramai
non ¢ piu caduca.

Certo, il teatro di Moli¢re fu il piu squisito prodotto
della Commedia dell'arte; la quale ebbe nell'ospitale
Francia quasi una seconda patria. Ma essa puo vantare
anche altre benemerenze ed altre benevolenze. Ho gia
accennato alla Spagna ed a Lope de Vega. Un po' prima
che cola; nel 1568, un Giovanni Tabarino avea portata la

nostra commedia a Linz sul Danubio, dond'egli era
passato a Vienna con la qualita ufficiale di comico di
Sua Maesta. Vi rimase, pare, fino al '74, facendo nel
febbraio '71 una scappata in Francia; ma codesto piu an-
tico Tabarino non ¢ da confondere col famoso buffone
dello stesso nome che fu di moda a Parigi dal 1618 al
'30. E nel tempo ch'egli rimase a Vienna, vi capitarono
pure 1 fiorentini Antonio Soldino, proveniente dalla
Francia, e Orazio; e poi Giulio, Giovanni veneziano,
Giovan Maria romano, € i trevisani Silvestro e quel Bat-
tista che recitava da Franceschina; e, piu tardi, Pier Ma-
ria Cecchini, poeta e trattatista oltreche attore col nomi-
gnolo di Frittellino, il quale l'imperatore Mathias “fece
nobile...., habilitandolo ad ogni essercizio cavalleresco,
facendolo capace di quanto ad ogni titolato si concede,,.
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Nella Corte di Baviera la Commedia dell'arte fu,
qualche anno innanzi al 1568, fatta gustare da un musi-
cista flammingo vissuto per lungo tempo tra noi, Orlan-
do di Lasso, e da un musicista napoletano, Massimo
Trojano, che ce ne da conto. Si celebravan le nozze del
duca Guglielmo IV con Renata di Lorena; e un bel gior-
no al Duca “venne in fantasia.... di udir una commedia
la sera seguente,,. Ne prego il maestro Orlando, che a
sua volta prego il collega Trojano d'aiutarlo. Detto
fatto, inventarono “il dilettevole suggetto,, e recitarono
la sera appresso una “comedia all'improvisa alla italia-
na...., in presenza de tutte le serenissime Dame; che,
quantunque le piu che vi erano non intendevano lo che
si dicevano, pure feze tanto bene e con tanta gratia il
Magnifico Venetiano messer Orlando di Lasso, col suo
Zanne, che smascellare della risa a tutti fece,,. Le parti
erano state cosi distribuite: messer Orlando, dunque, “fu
il Magnifico messer Pantalone di Bisognosi; m. Gio.
Battista Scolari da Trento, il Zanne; Massimo Trojano
fece tre personaggi, il prolago da goffo villano (un villa-
no, alla cavajola, tanto goffamente vestito che parea
I'Ambasciatore delle risa), il Polidoro innamorato, e lo
spagnuolo disperato sotto nome di Don Diego di Men-
dozza; lo servitore di Polidoro fu Don Carlo Livizzano;
lo servitore del Spagnuolo, Giorgio Dori da Trento; la
Cortigiana innamorata di Polidoro, chiamata Camilla,
fu il Marchese di Malaspina; la sua serva, Ercole Terzo;
et un servo francese,,. Per meglio allietare lo spettacolo,
alla commedia furono intramezzati dei madrigali musi-
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cati dal Lasso.

Ma in Germania non puo dirsi che 1 semi della Com-
media dell'arte cadessero su un terrena fecondo. Invece,
nel 1577 passo la Manica una Compagnia condotta da
un Arlecchino mantovano, Drusiano Martinelli, fra-
tello d'un ben piu celebre Arlecchino, che chiamava s¢
stesso dominus Arlecchinorum, e, per essersi fatta tenere
a battesimo dalla regina di Francia una figliuola, le dava
della “commare,, e si sottoscriveva “Arlecchino compa-
dre christianissimo,,. Alla Corte di Elisabetta ¢ probabile
imparassero da lui ad improvvisare su semplici scenari,
ed a comporne, 1 due buffoni rivali Tarleton e Wilson.

Shakespeare non venne a Londra che circa otto anni
dopo. E risaputo com'avesse famigliari i nostri novellieri
e 1 nostri commediografi, e come a quella fonte attinges-
se intrecci, scene, situazioni. Gli Equivoci derivano dai
Menechmi attraverso un'imitazione italiana; la Selvatica
ammansata ¢ ricalcata in gran parte sui Suppositi
dell'Ariosto; e perfin la Giulietta e Romeo ricorda in piu
d'un luogo (pel lodevole zelo di parer discreti non biso-
gna esser poi ingiusti!) I'Hadriana di Luigi Groto. N¢
sono scarse od occulte nel suo teatro le tracce dell'imita-
zione dalla nostra commedia popolare. Gia, quando
nell'Otello (1, 2) Jago chiama Brabanzio “il Magnifico.,,,
a me pare ch'ei gli voglia dare del Pantalone anziché in-
dicare con quel titolo semplicemente il grado senatoriale
di lui, come gli annotatori interpretano. Ma c'¢ ben di
meglio. Il capitano Parolle, nella commedia E tutto
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bene quel che ben finisce, il quale porta “tutta quan-
ta la dottrina teorica della guerra nel nodo della sua
sciarpa, e tutta l'arte pratica nel fodero della daga,,, non
¢ che il nostro Capitano Spavento; e la scena in cui, es-
sendo per vigliaccheria caduto nelle mani dei propri sol-
dati che gli hanno fatto paura e che affettano un linguag-
gio barbaresco, ¢ trascinato con la benda sugli occhi in-
nanzi al proprio generale ch'ei crede quel dei nemici, e
spiattella 1 segreti del campo e svilisce 1 colleghi, si di-
rebbe addirittura desunta da uno scenario. Com'e in fon-
do il nostro Capitano spagnuolo quello spagnuolo fan-
farone e galante delle Pene d'amore perdute. Basta sen-
tirlo come del suo amore da conto al valletto:

Voglio farti una confidenza: io sono innamorato; e com'¢ cosa ab -
bietta in un soldato I'amore, cosi mi sono innamorato d'una vile contadi -
na. Se potessi sguainar la spada contro codesta mia trista affezione, per
sottrarmi a tali reprobi pensieri, farei prigioniera la mia passione amo -
rosa, ¢ la cederei a qualche cortigiano francese in cambio d'una riveren -
za alla moda. Mi par cosa spregevole il sospirare, € penso che dovrei
rinnegare Cupido. Consolami tu, paggio mio: quali furono i grandi uo -
mini schiavi d'amore?

Il pedante Oloferne della medesima commedia ¢ tal-
quale il nostro Graziano; ed € curioso ch'ei citi con ma-
linconica ammirazione il principio d'un'egloga latina
d'un oscuro umanista mantovano, cui fa seguire in
italiano due versi d'una canzonetta:
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Ah, buon vecchio mantovano! io di te posso dire quel che di Venezia
il viaggiatore:
Vinegia, Vinegia,
Chi non te vede, ei non ti pregia.

Vecchio mantovano! vecchio mantovano! Chi non ti intende non ti
ama!

Nella Selvatica ammansata poi, oltre alle tante parole
italiane che vi ricorrono e perfino un po' di dialogo
(“Con tutto il core ben trovato,,, dice un amico all'altro;
o questi: “Alla nostra casa bene venuto, molto amato si-
gnor mio Petronio,,), ed oltre pure un certo Pedagogo
che della nostra maschera non ha che la pusillanimita e
I'improntitudine, c'¢ una scena a cui della Commedia
dell'arte non manca neppure il nome d'uno dei suoi piu
caratteristici tipi. Un giovane s'¢ gabellato maestro di
grammatica per dichiarare il suo amore alla giovinetta
amata. E presente un vecchio galante, cotto anch'esso.

Bianca. Dove eravamo?
Lucenzio. Qui, signorina:
Hic ibat Simois; hic est Sigeia tellus,
Hic steterat Priami regia celsa senis.
Bianca. Vogliate spiegarlo.
Lucenzio. Hic ibat, come prima v'ho detto - Simois, io sono Lucenzio -
hic est, figlio di ser Vincenzo di Pisa - Sigeia tellus, cosi travestito
per ottenere I'amor vostro - Hic steterat, ¢ quel Lucenzio che venne
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a corteggiarvi - Priami, ¢ il mio valletto Tranio - regia, che ha
pigliato il mio luogo - celsa senis, per ingannar meglio il vecchio
Pantalone....

Bianca. Ora vediamo se riesco a tradurre: Hic ibat Simois, 10 non vi co-
nosco - hic est Sigeia tellus, non mi fido di voi - Hic steterat Priami,
badate ch'egli non ci senta - regia, non presumete di troppo - celsa
senis, non disperate.

E pur nelle Donne allegre di Windsor, quel medico
francese che lardella il suo discorso di frasi e parole del-
la sua lingua, e quel parroco che cinguetta 1'inglese da
buon gallese, e quello scioccherello che parla sempre in
punta di forchetta, han tutti i loro prototipi nella comme-
dia nostra improvvisata.

Con la quale Shakespeare ebbe comune anche qual-
che vizio. Beltrame, per esaltare i1 suoi colleghi, dichia-
rava, nei primi decenni del Seicento, che essi “studiano
et st muniscono la memoria di gran farragine di cose,
come sentenze, concetti, discorsi d'amore, rimproveri,
disperazioni e deliri, per haverli pronti all'occasioni,,. Di
qui quel loro stile cosi colorito; e forse di qui ancora,
per lo meno in parte, lo stile enfatico ed ampolloso che
il gran drammaturgo mette sempre in bocca ai personag-
gi italiani. Non era certo nei nostri novellieri ch'egli tro-
vava il modello di quelle caricature.

Ma non son da porre sulla coscienza dei nostri (479) po-
veri comici, gia cosi aggravata, tutte le scurrilitda onde
son lerci 1 primi lavori del capocomico inglese. I buffoni
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di Elisabetta, quanto a facezie grossolane e sboccate,
non avean bisogno di maestri! E chi sa che non appar-
tengano a loro, per lo meno in gran parte, quelle che son
passate alla posterita di contrabbando, appiattate nei ric-
chi bauli del sommo poeta? Il quale avra lasciato che in
certe scene i buffoni si sbizzarrissero a loro agio, per
contentare il pubblico grosso, sempre avido di quei mot-
ti salati che magari si sentiva ripetere da anni: alla stessa
guisa che 1 predecessori di Rossini abbandonavano 1 tril-
11 e le rifioriture alla virtuosita dei cantanti. Dopo, quelle
trivialita saranno state trascritte sui copioni e tutte ga-
bellate come opera del commediografo. Cresciuto in au-
torita ed ammaestrato dall'esperienza, anche questi,
come Rossini 1 trilli, avra provveduto a disciplinare le
scene buffonesche, perché non turbassero I'azione del
dramma, e perche almeno avessero quel sapore tra ario-
stesco e rabelaisiano che hanno, per esempio, nell' Otello
e nell'Amleto. Ricordate gli ammaestramenti del princi-
pe danese ai comici:

Badino quelli che fan da buffoni a non dir nulla di piu di quel che
devono. C'¢ tra essi qualcuno che si mette a snocciolar buffonerie, per
far ridere un certo numero di spettatori idioti, proprio nel punto che il

dramma richiederebbe che si stesse ad ascoltarlo con la maggiore
attenzione. Cid ¢ indegno, e rivela nel commediante una miserevole
ambizione.

Erano abusi codesti a cui certo anche la nostra Com-
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media dell'arte avviava; poiche ogni liberta pud degene-
rare in licenza quando sia concessa anche a chi non trovi
il necessario freno nella propria indole o nella propria
educazione. Ma non si vogliano, per 1 cattivi effetti della
licenza, dimenticare gl'ineffabili benefizi della liberta.
Tra mezzo all'ossequioso servilismo delle nostre lettere
a un passato irrevocabile, quei nostri comici apostoli
corsero il mondo predicando e praticando la liberta:
umili ma rumorosi ed efficaci guastatori di quella via
per cui poi dovevan trionfalmente passare Lope de
Vega, Shakespeare e Moliere.
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LA MUSICA NEL SECOLO XVII

CONFERENZA
DI

Q. ALESSANDRO BiIAGGl.

Questa conferenza venne accompagnata dalla esecu-
zione de' seguenti pezzi per pianoforte: La Frescobalda
del Frescobaldi; - Les Moissonneurs di F. Couperin; - un
Adagio del Tartini; - una Giga del Corelli; - una Pasto-
rale e un Capriccio di D. Scarlatti (esecutore 1'esimio
prof. Buonamici); - la “Povera pastorella,, d'A. Scarlat-
ti, e la romanza “Raggio di sol,, del Caldara.

Arte, raggio de' cieli, a noi tu scendi
Per mill'astri diffusa in mille lampi,
Libero spiro nel tuo vol comprendi
Le vie dell'etra e di natura i campi.
Arcano verbo, all'anima t'apprendi
E di tue fantasie 1'orma vi stampi,
Luce, spiro, parola, agli occhi miei
Armonia del creato, arte, tu sei.
Nelle immagini tue, ne' tuoi divini
Intendimenti mi favelli al core

Il culto della fede, i miei destini,
Le patrie glorie ed il desio d'onore.
Bellezza e verita ti son confini.
L'ordine ¢ legge, la virtu splendore.
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E quel che ha piu di generoso e santo
La vita degli affetti egli & tuo vanto.
L. VENTURL

Il sano ed alto concetto dell'arte che esce luminoso da
questi bellissimi versi di Luigi Venturi, non comincio ad
animare la musica che ne' primi anni appunto del secolo
XVIL

Sino allora, e rimontando a1 Greci, nella musica s'era
costantemente mantenuta una taglientissima divisione: -
di sopra (signoreggiante ¢ dominante) la musica delle
teoriche, dei sapienti, e delle scuole, che direbbesi auli-
ca; - € di sotto (tenuta in nessun conto e spregiata) quel-
la cui l'uvomo ¢ portato dall'istinto e che muove sponta-
neamente dalle naturali sue facolta.

Di questa musica (che ¢ la sola vera!) s'ebbero
manifestazioni in ogni tempo. Eran tali, ad esempio, le
Romanze, 1 Pianti, le Cobole de' menestrelli; le canzoni
de' cantori a Liuto, € via via. Ma pei teorici e per le
scuole, quella non era e non poteva esser musica; - era
troppo semplice e, in conseguenza, come dicevano,
troppo volgare.

Se ora si considera: che l'arte musicale non ha legami
di sorta col mondo fisico; che ¢ al tutto eterea, impalpa-
bile e forse non altro che una sensazione sposata ad un
sentimento, ¢ facile vedere quale ardua impresa sia quel-
la di piegarla e legarla ad un sistema teoretico che non
la impedisca e non la snaturi.
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La difficolta di questa impresa ¢ dimostrata a luce
meridiana dal fatto: che riuscirono quasi a nulla 1 tenta-
tivi, gli studi e le speculazioni che vi si spesero intorno
nel corso di ventiquattro secoli! Nessuno dira (¢ a crede-
re) che ai teorici sia mancato il tempo!

Che cos'¢ la musica? Di dove e da che viene il fascino
irresistibile ch'ella esercita sull'uomo? Qual'¢ la legge
prima ¢ fondamentale per la quale ella riesce all'uomo
un linguaggio ministro di profonde e svariatissime com-
mozioni, € che lo ricrea, lo calma, lo agita, lo esalta, lo
delizia?

I primi teorici (come dovevano) queste domande se le
son fatte di sicuro. Ma a chi e a che chiesero le risposte?
Errore fatalissimo, le chiesero alla fisica e alla mate-
matica; all'essenza e a' fenomeni del suono, cioe€, e alle
proporzioni ¢ alle ragioni de' numeri; mentre dovevansi
chiedere alla fisiologia; all'uvomo, voglio dire, a' suoi
istinti, al suo organismo, a' suoi modi di percepire e di
sentire.

Presa quella falsa via, i teorici vi si ostinarono ingan-
nati dalla necessita in cui si trovarono di mettere a base
di tutto il processo tecnico: la scala. E quella una neces-
sita imprescindibile. Senza la scala, I'assetto teorico del-
la musica ¢ addirittura impossibile.

Ma la teoria € una cosa, e la pratica ¢ un'altra.
Nella pratica la scala non ¢ piu e non ¢ per nulla una

base; € una successione di suoni qualunque; ¢ uno sche-
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ma melodico puro e semplice, €, come tale, ¢ anch'esso
un portato di quella prima legge fisiologica che rimase
sin qui, € che forse rimarra sempre, uno de' tanti misteri
della natura.

Per dimostrare a che approdasse il primo errore de'
trattatisti, e per dare un'idea delle nuove e singolari con-
dizioni in cui si trovo la musica sul principio del seicen-
to, debbo trattenermi ancora su quella tediosa materia
che ¢ la teoria.

Faro d'esser breve; ma, ad ogni buon conto, voi o Si-
gnore e Signori, fate d'aver lunga la pazienza.

Dalla scala, naturalmente, si passo ai cosi detti 7oni o
Modi. Nessuno ignora quale importanza s'assegni
dai pratici alla conoscenza dei Toni.

Per qualificare un musicista imperito e inetto, s'¢ det-
to sempre: Non distingue nemmeno i Toni; - non sa mai
in che tono canti o suoni.

Or bene, ecco quale fu dal secolo IV sino a tutto il
XVI, la stabilita della teorica de' Toni. - Non fo quistio-
ne che di numeri!

Sant'Ambrogio ne riconobbe quattro. - Cassiodoro,
poco dopo, ne riconobbe quindici. - San Gregorio, cui 1
quindici parevano troppi, li ristrinse ad otfo. - Ma a soli
otto, parecohi musicisti d'allora non ci volevan stare; e
quindi, specialmente fra gli addetti alle cappelle italiane
e gli addetti alle cappelle francesi, dissidii, controversie,
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dispute acri e violenti, tanto e per modo, ch'ebbe ad in-
tromettersi (0, piuttosto, a sopramettersi) I'Imperatore
Carlomagno, il quale, tutto ben considerato e ponderato,
decretd che i Toni non erano n¢ quattro, n¢ quindici, né
otto; ma bensi dodici, non uno piu non uno meno! Se
non che alcuni anni dopo, vedendo o credendo di vedere
che le cose della musica andavano alla peggio, Carlo-
magno non dubito di disdirsi, decretando invece che do-
vevasi ritornare agli otfo di San Gregorio.

Pure, tuttoche imperiale, quel decreto non tenne. - Il
Bernon (un dotto benedettino del secolo X) affermo
che 1 Toni erano nove; - e il Glareano (poeta, matemati-
co, storico, filosofo famosissimo del secolo XVI) dopo
aver spesi vent'anni di studi intorno a quella materia
(cosi egli racconta) ebbe a convincersi che, come aveva
detto Carlomagno nel primo suo decreto, i1 Toni eran
proprio dodici.

E ai dodici si tennero: lo Zarlino e il canonico Artusi,
il quale non dubitd di dichiarare che, su quel punto, la
sua dottrina era posta nel primo grado di certezza.

Tuttavia, quel primo grado di certezza non persuase il
padre Banchieri che, di Toni (curiosissimo temperamen-
to!) ne voleva otto e dodici insieme; - non persuase il
padre Penna che invece, ne voleva tredici; € in seguito
(molto piu tardi) non persuase n¢ il Kirnberger, che con-
tentavasi di sei; n¢ 1'abate Baini che ne' codici ne trova-
va quattordici; né l'abate Alfieri che ne' libri corali ne
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trovava undici.
E non ¢ tutto qui.

Per correggere in qualche modo la perplessita e la in-
trinseca manchevolezza di quella teorica, non si lascio
mai d'aggiungere distinzioni a distinzioni, classificazio-
ni a classificazioni. - Per cui s'ebbero 1 Toni Perfetti, i
piu che Perfettz gh Imperfetti, e 1 piu che Imperfetti, i
Naturali, 1 Finti, 1 Trasportati, 1 Misti, 1 Commisti, i
Figurati, gl Affini, gli Armoniali ed altri piu.

E il bello ¢, che con tutto quel subisso di Toni, ne' li-
bri corali s'incontrano molte € molte cantilene, le quali,
modulando in un'estensione di sole tre o quattro note, a
giudizio de' teorici non sono di nessun tono.

E c'¢ di piu, che sul conto di parecchie composizioni,
1 dotti e anche 1 dottissimi non riuscirono mai a stabilire
in quali toni sono scritte.

Exempli gratia: il padre Martini dice che il Madrigale
del Palestrina Alla riva del Tebro, & del secondo Tono, €
l'abate Baini dice che ¢ del quinto e del sesto.

Tale, e in tutto secondo verita, era la teoria dei Toni
sullo scorcio del mille e cinquecento. E del pari instabi-
li, arbitrarie, contradicenti ad ogni buon principio d'arte,
erano le teoriche dell'armonia e del contrappunto, cui
s'era aggiunto il gusto smodato per gli artifizii meccani-
ci, diffuso e portato al delirio dalle scuole fiamminghe.

Uscita, nel 1594, la prima opera della riforma melo-
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drammatica fiorentina (la Dafne del Rinuccini e del
Peri): - uscito il Recitativo (la declamazione musicale a
voce sola); e, dal Recitativo, uscita la Melodia; - tutte
quant'erano quelle arruffate ed eteroclite teoriche, cad-
dero come di sfascio. La musica trovo finalmente la sua
via. E, subito, comincio a cercare la luce, ad aver or-
dine e forma, a farsi parola rivelatrice d'affetti. Comin-
ci0 insomma ad esser musica, € ad esser 1'arte dichiarata
dalle ottave del Venturi che presi ad epigrafe: 1'arte, rag-
gio de' cieli!

Tanto opero la Melodia. La quale, della musica non ¢
solamente un principale elemento di bellezza, come vo-
gliono I'Hanslik ed altri; - ma ¢ tutto: ¢ il principio, ¢ la
ragione di essere, € 1'ultimo fine. Di tutto cio che entra a
costituire la musica, non v'ha nulla che non dipenda dal-
la Melodia. Le doti che piu si cercano e si pregiano ne'
compositori: la fantasia, 1'estro, la inspirazione, non han
modo d'esplicarsi che con la Melodia. Senza melodia
non v'ha musica.

E intanto oggi si sente dire ogni momento che la me-
lodia ¢ finita!!

Proprio cosi. S'¢ sempre creduto che, alito divino, la
melodia venisse dal cuore commosso e dalla fantasia
ispirata di quegli uomini privilegiati (quasi profeti) le
cui labbra furon tocche coi carboni ardenti.... e signor
no!

L'odierno progresso ci tolse dall'errore e c'insegno in-
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vece che la melodia non fu mai altro che il portato delle
materiali combinazioni de' sette suoni, e che, dalli e dal-
li a scrivere a cantare € a suonare, quelle combinazioni
si son trovate e messe fuori tutte. E da questo la malin-
conica conclusione: che la melodia ¢ spacciata e
morta; e che oramai la musica deve rassegnarsi a farne
senza. Quanto dire, all'ultimo, che il mondo deve rasse-
gnarsi a far senza musica!

Ma non ci sgomentiamo. La melodia, come disse il
De Musset, viene dal cielo ed e eterna. E in quel modo
che 1 veri eletti e 1 genii I'han sempre trovata e la trova-
no ancora (il Verdi informi) ¢ a ritenere che la troveran-
no sempre.

S'osservi pero che v'’ha melodia e melodia! V'ha quel-
la che ha un fermo valore artistico, e quella che non vai
nulla.

La melodia allora soltanto ¢ pregevole, quando i suo-
ni, grati all'orecchio per la vaghezza degli effetti acustici
e per la venusta della forma, hanno la virtu di parlare al
cuore dell'uditore e di trasportare la sua mente dal mon-
do materiale al mondo de' sentimenti e della poesia.

La melodia, ho detto or ora, fu un germoglio del Re-
citativo cui giunsero le ricerche e gli studi della Came-
rata del Conte Bardi.

Ma, com'era seguito delle canzoni popolari, dell'idil-
lio teatrale (essenzialmente melodico) Robin et Marion
di Adamo della Hale, e di tutta la musica de' Cantori a
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Liuto, molto probabilmente (se gia non certamente), an-
che quel recitativo sarebbe stato non curato e messo in
oblio, se a tenerlo vivo e a salvarlo non concorrevano
due fortunatissime circostanze: - la naturale applica-
zione del recitativo alla rappresentazione scenica; - € la
istituzione (ch'ebbe luogo precisamente in que' giorni)
de' teatri pubblici.

Al fatto (pur tanto notevole) della istituzione de' teatri
pubblici, gli storici, 1 tecnici e 1 critici non badarono piu
che tanto n¢ allora n¢ mai. E in conseguenza non videro
mai a che dovevasi attribuire la grande e cosi pronta
azione che esercitarono in tutto il campo dell'arte musi-
cale.

Sino al principio del seicento 1'esercizio della musica
fu circoscritto: alle scuole, dove naturalmente imperava-
no 1 maestri; - alle chiese, dove il rispetto dovuto alla
santita del luogo, impediva la manifestazione d'ogni giu-
dizio; - alle sale de' sovrani e de' ricchi, dove per un
elementare principio di educazione e di convenienza,
non potevasi che approvare e lodare. Da questo, il lun-
ghissimo ed assoluto dominio della musica aulica.

Dai teatri aperti al pubblico, la piena liberta dei giudi-
zi. E pero, fra la musica lenta, grave e incolora che veni-
va dagli strettoi delle teoriche, e quella che moveva
dall'estro animato da un intento estetico, non fu ombra
di lotta; come ne' compositori, non fu ombra di esitazio-
ne a scegliere fra I'elogio compassato de' musicisti e gli
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applausi inebbrianti del teatro.

I barbassori del contrappunto e l'armento innumere-
vole de' pedanti, badavano a protestare, a censurare
e a strepitare. Ma 1 nuovi musicisti, sicuri del fatto loro,
procedevan franchi e par lavan chiaro ed alto.

Il Caccini scrisse e stampo, che dai dotti colloqui te-
nuti coi componenti la Camerata del Conte Bardi: ave-
va imparata la musica assai piu e meglio che dallo stu-
dio del contrappunto cui aveva consacrati trent'anni
della sua vita.

Negli avvertimenti posti innanzi all'opera: Rappre-
sentazione di anima e di corpo, pubblicata nell'anno
1600, Emilio De' Cavalieri, alla barba de' scolastici,
stampO queste parole: Le dissonanze e le Quinte (inter-
valli e modi proscritti) si sono fatte apposta.

Col Caccini, col De' Cavalieri e cogli aderenti della
Camerata Bardi, le cose passarono abbastanza quiete.
Ma non cosi con Claudio Monteverdi, la cui opera
Arianna rappresentata a Mantova nel 1607, fu fatta se-
gno (specialmente per parte di Giovanni Maria Artusi)
ad acerbe censure e a tali dileggi che, pel compositore,
erano insulti addirittura ed ingiurie.

L'Artusi (canonico, per verita, ben poco reverendo)
ebbe mente, studi, erudizione; e alla pedagogia musica-
le, se non ad altro, avrebbe potuto giovare. Ma non riu-
sci a nulla di bene. Pedante cocciutissimo, presuntuoso
all'eccesso, arrogante, bizzoso, accattabrighe, egli
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passo fra 1 musicisti del suo tempo, come un lupo di
mezzo ad una muta di cani: morsicando e morsicato!

Sul conto del Monteverdi nelle biografie e nelle storie
corrono giudizi disparatissimi. - Per me fu un composi-
tore di polso. I suoi recitativi e, per certi rispetti, la sua
strumentazione, potrebbero ancora servir di modello. -
Noto che nell'opera Orfeo, v'ha una specie di cantabile,
sulle parole De' sommi Dei, il quale cosi per le note
come per l'andamento, fa pensare all'Addio, cigno gentil
del Lohengrin.

Il Gevaert, ora direttore del Conservatorio di Bruxel-
les, del Monteverdi da questo giudizio: “Da piu di due
secoli le sue opere dormono nel piu profondo obblio; e
ci0 non ostante a' giorni nostri il suo nome ha riconqui-
stata una popolarita negata a compositori senza nessun
dubbio piu grandi. Devesi dirlo: la sua influenza
nell'arte del secolo XVII non ¢ stata cosi grande e cosi
decisiva come generalmente si crede.,,

Come credettero e credono, cio¢, tutti quegli storici e
critici dilettanti che senza esame e proprio ad occhi
chiusi, ebbero piena fede nel Fétis (dotto del resto e
d'alto ingegno), quando nel 1825 annunzid una grande
sua scoperta. “Il Monteverdi, egli affermo, con 1'opera
Arianna muto radicalmente e interamente la stessa
essenza dell'arte, rendendo graditissimo a noi cid che
riusciva incomportabile ai nostri padri; e rendendo a noi
incomportabile ci0 che pei nostri padri era sorgente di
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sensazioni dolcissime. Nel Monteverdi ¢ dunque a rico-
noscersi l'inventore e il creatore della Tonalita moderna.

b

Non si tratta di poco, o Signori! Si tratta di una radi-
cale trasformazione della essenza stessa della musica, e
insieme, per conseguenza necessaria, di una radicale tra-
sformazione dell'orecchio umano. Chi ci vuol credere,
padrone. Ma a chi non vuol credere, non mancano né
buone ragioni, n¢ saldi argomenti, ne fatti provati, pro-
vatissimi, per dimostrare che la pretesa scoperta del Fe-
tis ¢ tutta un bel sogno, o per dir pane al pane, una gran
frottola.

Mi tengo ai fatti. - Quella Tonalita che il Fetis vuole
inventata e creata dal Monteverdi, la si trova manifesta-
mente nelle prime opere della Riforma melodrammati-
ca. Benché inceppata e snaturata dalle false teoriche, la
si trova nella musica del Palestrina e de' compositori
fiamminghi. La si trova, aperta e libera, nell'opera di
Adamo della Hale, e in tutte le canzoni popolari de' bas-
si secoli che pervennero sino a noi.

La Tonalita che si pretende inventata e creata dal
Monteverdi nel 1607 e che dicesi Moderna, ¢ invece
antichissima; ¢ la prima e la sola; ¢ quella, in breve, cui
il Creatore ha informato I'orecchio d'Adamo.

Dopo l'drianna del Monteverdi, di opere teatrali de-
gne di attenzione ne troviamo due scritte da una donna:
La liberazione di Ruggero dall'isola d'Alcina, e Rinaldo
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innamorato, di Francesca Caccini, nei Signorini Mala-
spina.

Schopenhauer ha sentenziato che le donne non sono
fatte per le arti belle. - Lasciando dire a posta sua quel
filosofo pessimista (o pessimo filosofo, come lo qualifi-
cano i suoi contradditori) io sto coll'universale a credere
che le facolta estetiche della donna, non sono in nulla e
per nulla minori di quelle dell'uomo.

Venendo alla musica, arte dei sentimenti e degli affet-
ti, come potran dirsi disadatte le donne, cui 1 sentimenti
e gli affetti sono la vita?!

Educata alla scuola del padre (Giulio, 'autore della
Euridice), 1a Caccini fu una esimia cantatrice; la miglio-
re anzi del suo tempo, se stiamo a cid che ne scrisse il
Doni.

Di lei, come compositrice, oltre le opere teatrali, ab-
biamo un Primo libro delle musiche ad una e a due voci,
pubblicato in Firenze nel 1618.

Nella Liberazione di Ruggero, la Caccini vince il pa-
dre cosi pel sentimento drammatico, come per la stru-
mentazione evidentemente modellata su quella del
Monteverdi. Ma del padre non ha n¢ la ricchezza armo-
nica n¢ le grazie del canto. Come nelle opere del padre e
del Monteverdi, anche nella Liberazione di Ruggero ab-
bondano i Recitativi; ma fra questi e fra 1 cori, v’han
tratti misurati e cantabili singolarmente pregevoli.
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Piu si procede, stretti alla cronologia, nell'esame delle
opere scritte nel seicento, e piu la linea melodica acqui-
sta in ampiezza, in vaghezza e, sopratutto, in espressio-
ne.

Di questi pregi fanno specialmente fede: 1'Erminia
sul Giordano di Michelangelo Rossi; la Catena d'Adone
di Virgilio Mazzocchi; - e piu specialmente ancora il S.
Alessio di Stefano Landi, scritto su libretto del cardinale
Barberini, poi papa Urbano VIII.

“Il S. Alessio (stampo I'abate Baini) ¢ l'opera piu
drammatica e piu sentimentale ch'io abbia veduto di
que' tempi, sia per le sinfonie, sia per I'accompagnamen-
to degli strumenti uniti alle voci, sia anche per gli a
solo, pei duetti, pei terzetti, e pei cori!,,

A questo giudizio (giudiziosissimo) del Baini, puo ag-
giungersi che nel S. Alessio sono frequenti 1 modi di re-
citativo che preludono ai recitativi obbligati dello Scar-
latti, e le pagine, quali cosi espressive € quali cosi brio-
se, che si direbbero scritte, cent'anni dopo, dal Pergolesi
e dal Cimarosa.

S'aggiunga ancora (ad accrescerne il valore e la im-
portanza storica) che il S. Alessio ¢ evidentemente con-
dotto col proposito d'improntare nella melodia il caratte-
re de' personaggi; tanto che nella parte di Satana v'’han
tratti che ricordano il Beltramo del Roberto il Diavolo.

Col Landi, Pierfrancesco Caletti-Bruni, detto Cavalli,
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che porto il melodramma a forme piu simmetriche, e la
melodia a maggiori e piu geniali svolgimenti.

A' giorni stessi del Cavalli, Marco Antonio Cesti
meno vario e originale, ma dotato di un gusto non meno
eletto specialmente in ci0 che si riferisce al canto.

Della storia del melodramma que' due compositori
chiudono il periodo che dird preparatore, - periodo fe-
condissimo di opere, di tentativi, di felici trovate. -
Giunti qui, non siamo ancora alla grand'arte, n¢ a quelle
espansioni melodiche ch'hanno potenza d'esaltare e di
destare I'entusiasmo; ma ne siamo (e sanamente), agli
inizi. Con la musica, non siamo ancora ad una piena e
splendida fioritura; ma, come all'aprirsi della primavera,
siamo al rinverdire delle piante, ai bocci e ai fiori soc-
chiusi.

Proponendomi di riprenderlo piu innanzi, lascio il
melodramma per dire della musica strumentale, la quale
piu presto e forse meglio della vocale, seppe fare
suo profitto della liberta lasciata alla fantasia e all'estro
dal nuovo indirizzo preso dall'arte.

I filosofi moderni assegnano alla musica strumentale
una importanza grandissima. E la vera musica (dicono),
e la musica per eccellenza, ed ¢ tale, perche vive e spa-
zia nelle regioni dell'ideale puro; perche ¢ affatto indi-
pendente da ogni ordine di cose reali.

La parola (aggiungono) avvalora senza dubbio e da
forza al linguaggio della musica. Ma lo avvalora circo-

429



scrivendolo.

Il dramma offre alla musica un'infinita varieta
d'immagini, di affetti, di passioni. Ma le leggi della ve-
rosimiglianza e le esigenze della scena, trascinano impe-
riosamente la musica su vie che non sono le sue.

Le eleganze e le grazie del canto, la quadratura de'
pezzi, le ripetizioni e la simmetria, alla musica necessa-
rissime, sconvengono non di rado ai procedimenti del
dramma.

Il dramma, intanto, procede per analisi, € la musica
per sintesi. Il dramma, anche quando ¢ tutto d'invenzio-
ne, pretende di rappresentare il Vero e d'esser Storia. La
musica, al contrario, ¢ tutta e sempre Poesia; nient'altro
che Poesia. E perd frequentissimi 1 casi di discordia e
d'inconciliabilita.

La musica Vocale e la Strumentale sono sorelle ge-
melle, la cui nascita rimonta forse alla creazione del
mondo. Nulla s'oppone a credere che 1'vomo, il quale,
pel primo, comincid a cantare, fosse contemporaneo di
quello che, pel primo, comincid a cercare i suoni sof-
fiando nelle canne e nelle tibie.

Tuttavia, il progresso di una di quelle sorelle fu len-
tissimo. Sino agli ultimi anni del mille e cinquecento, la
musica strumentale non ebbe un'esistenza sua propria
che nelle Gighe, nelle Sarabande, nelle Gavotte e in al-
tre forme della musica da ballo. Quanto al resto, fu tenu-
ta sempre alla materiale ripetizione, al raddoppio cioe,

430



delle parti vocali. Le Messe,i Salmi,i Madrigali, ecc.,
nel millecinquecento si scrivevano: per cantare € per
suonare.

L'autonomia della musica strumentale € anch'essa un
portato della Riforma melodrammatica fiorentina.

Subito aperta la nuova via, ecco procedervi sicuro un
insigne musicista: Girolamo Frescobaldi; il piu valente
di quanti furono prima di lui e con lui, i valenti organi-
sti. La sua fama fu tale, che, invitato a suonare in San
Pietro Vaticano, gli uditori accorsi passavano i trentami-
la.

Eppure de' titoli di gloria del Frescobaldi, quello
d'organista ¢ forse il minore.

Egli fu compositore, per organo specialmente e
per clavicembalo, d'altissimo merito. Le sue composi-
zioni: le Toccate, 1 Ricercari, le Partite d'intavolatura,
le Canzoni da suonare, van ricche di bellezze native e
peregrine. In tutte (fatta sempre ragione ai tempi,
s'intende) la melodia si svolge e discorre con naturalez-
za; ha forme simmetriche, ¢ quasi sempre originale. E di
sotto alla melodia, nuovo in parecchi atteggiamenti e di
castigatissimo gusto, il magistero armonico.

Alla musica strumentale, il Frescobaldi ha dato 1l La.
E a quel La si tennero tutti i cultori di quel ramo
dell'arte suoi contemporanei, € i loro successori imme-
diati: 1l Torelli, i1 Vivaldi, il Geminiani, il Bassani, il
Corelli, lo Scarlatti (Domenico) e tanti e tant'altri, a dire
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dei quali anche per soli accenni, non che un discorso
mal basterebbe un volume.

Da quei compositori (dal Bassani segnatamente e dal
Corelli) la musica ebbe la Sonata; forma che ¢ viva vi-
vissima ancora cosi nella Sonata propriamente detta,
come in tutta la musica strumentale da camera, ne' Ter-
zetti, Quartetti, ecc., e nella stessa Sinfonia da Concerto.

Que' sublimi poemi che sono le nove Sinfonie del
Beethoven, quanto a forma sono Sonate per orchestra.

Oltre la Sinfonia da Concerto o classica, abbiamo la
Sinfonia Teatrale; quella che usa mettersi innanzi ai
melodrammi, € che molti credono d'origine francese,
grazie al vocabolo Ouverture, col quale viene comune-
mente designata.

Altra forma musicale dovuta al secolo XVII, la Sinfo-
nia-ouverture ebbe vita in Francia senza nessun dubbio;
ma ¢ italiana, italianissima; perche la prima di quelle
Sinfonie, venne ideata e scritta da un fiorentino, da Gio-
vanni Battista Lulli: il compositore-favorito di Luigi
X1V, autore di opere teatrali acclamatissime.

Il movimento che nel secolo XVII animo il melo-
dramma e la musica strumentale, animo pure la musica
religiosa; ma per ben poco.

A rendere incerti i compositori sul cammino da segui-
re ed a paralizzarli, sorse, rumorosissima, una contro-
versia.
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Sedotti dagli effetti nuovi e bellissimi dell'orchestra, i
compositori la portarono in chiesa; e fu, per molti, uno
scandalo.

L'orchestra e del teatro (picchiarono e ripicchiarono
gli oppositori) e tutto cio che e del teatro o che lo ricor-
da, in chiesa non puo essere che una profanazione, un
sacrilegio.

Certo ¢ che tolta di mezzo I'orchestra, restan pur tolti
di mezzo non pochi e ben prossimi pericoli di cadere
con la musica negli effetti teatrali.

Ma quel provedimento, non ¢ chi nol vegga, rifiu-
ta una parte dei poteri della musica e la stringe in termi-
ni prescritti; mentre la Chiesa, associandola alle sue ce-
rimonie e alle sue preghiere, vuole un'arte libera; vuole
un ausiliario, atto a cattivare 'attenzione e a commuove-
re il cuore, affinche riesca e piu pronta la intelligenza e
piu profonda la impressione delle verita che ella predica
¢ insegna.

Ora, vincolata a forme determinate e prescritte, la
musica troppo facilmente non potrebbe ottenere quegli
effetti, e troppo facilmente mancherebbe a s¢ stessa.

Vietare alla musica religiosa l'uso dell'orchestra per-
ché serve al teatro, non ¢ forse lo stesso che vietare alla
pittura religiosa I'uso, poniamo, o del rosso o del turchi-
no perche servirono o possono servire a dipingere la ve-
ste di una Frine? Non ¢ lo stesso che vietare alla poesia
e all'eloquenza sacra i vocaboli degli affetti e del cuore,
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perche possono esser diretti a tutt'altri che a Di0?

Ne la Chiesa del resto, pensd mai a limitare 1 mezzi
naturali delle arti. Dalle nude e anguste cripte delle cata-
combe, ella venne alla magnificenza delle basiliche e
delle cattedrali. Dagli informi dipinti e dai rozzi intagli
con cui, nel suo grembo, si svolsero le moderne arti del
disegno, ella venne a Raffaello, a Michelangiolo, al Ca-
nova. E, in ordine alla musica, ben distinta s0:) sempre la
liturgica dall'artistica; - applicato alla prima (al/ canto
fermo) 1l precetto: Nec plus, nec minus, nec aliter, - ac-
cettd dalla seconda tutti 1 progressi, € venne al Palestri-
na, al Pergolesi, al Mozart, al Cherubini, al Rossini, al
Verdi.

Non mai definita, quella controversia ¢ viva anche a'
di nostri. I compositori odierni, perd, non se ne danno
per intesi € tiran via come vien viene.

I compositori del seicento, al contrario, quando scri-
vevano musica religiosa, si toglievano d'ogni incertezza,
tornando di netto alle vecchie formule delle scuole e
agli artifizi (anche ai piu astrusi) del contrappunto.

Da una controversia passo ad un'altra per riportarmi
al melodramma.

Careggiato, applaudito, acclamato come una festa dei
sensi e della intelligenza, come la piu splendida e la piu
attraente delle forme dell'arte, il melodramma pure al
suo primo apparire, fu assalito da un gran numero di op-
positori, 1 cui argomenti erano que' medesimi de' quali si
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valsero le lancie spezzate del Wagner per combattere la
scuola italiana che, pel melodramma, soprastava ad ogni
altra un gran tratto.

Di quegli argomenti, ecco il principalissimo:

“Volendo che 1 suoi personaggi parlino, pensino, ami-
no, soffrano e anche muoiano cantando, il melodramma
cade, e in pieno, nel falso e nell'assurdo. L'uomo
qual ¢ nella natura, I'uvomo vero, non parla cantando; e
molto meno se ¢ dominato dalle passioni; € meno anco-
ra se muore.,,

Grazie della notizia!

Ma quell'argomento non mena gia, come vorrebbero
gli oppositori, ad una modificazione o ad una riforma,
mena bensi (e inevitabilmente) alla negazione ed alla
condanna del melodramma in s€ stesso. Perché, non am-
messa la convenzione che 1 suoi personaggi parlano
cantando, 1l melodramma si rende impossibile, non puo
essere.

E se ben si guarda, con quell'argomento si negano e si
condannano tutte le arti belle; perché tutte s'appoggiano
ad una convenzione; perche in quello stesso modo e in
quella stessa misura che ¢ falso ed assurdo il personag-
gio del melodramma che parla cantando, ¢ falso ed as-
surdo quello della tragedia che parla in versi, € quello
della pittura che non si muove e non parla mai, e quello
della scultura che non si muove, non parla ed e tutto di
un colore solo.
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Di quante sono le arti, nessuna prende tanto dal vero e
puo darne tanto, quanto la drammatica. - Ma anche la
drammatica ha le sue convenzioni. Ed € in grazia di esse
che il drammaturgo puo stringere e condensare in due o
tre ore, la rappresentazione di fatti 1 quali, nel vero,
non potrebbero svolgersi che in parecchi giorni e in
mesi e in anni. E in grazia di quelle convenzioni che del-
le tante circostanze che accompagnano i fatti, il dram-
maturgo, secondo quello speciale intento che s'¢ propo-
sto di ottenere, puo lasciar quelle e prender queste, puo
prenderne una sola o nessuna se gli torna; e che nello
svolgimento cosi dell'azione come de' caratteri, puo far
uso di un ordine di artifizi analoghi a quelli che i pittori
chiamano scorci; e pei quali lo spettatore vede cid che
realmente non c'e.

E nella commedia e nel dramma, che cosa sono ri-
spetto al vero, 1 solilogui? Che cosa sono quegli “a par-
te,, cosi frequenti, che si vogliono uditi da tutti gli spet-
tatori, e che gli spettatori devono credere non uditi dai
personaggi che sono sulla scena e ai quali, magari, son
detti proprio sul viso? Con questo non ¢ forse stabilito e
accettato: che il personaggio della commedia e del
dramma, pensa, riflette e sente, - parlando?

Gli oppositori del melodramma non hanno osservato:
che il fine delle arti belle, non ¢ gia la sola ed esatta ri-
produzione del vero, ma si la esplicazione, per mezzo
del vero, di un sentimento o di un'idea!
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Non hanno osservato: che all'opera d'arte non si cerca
gia la commozione, in genere, che puod destare il
vero, ma si quella commozione che il vero ha destato
nell'artista; e dall'artista fecondata e portata ad espres-
sione di bellezza.

Da cui quella commozione sui generis che dicesi
estetica.

Gli oppositori del melodramma non hanno osservato:
che il sentimento e I'amore dell'arte sono insiti nella na-
tura dell'uvomo; che sono inerenti alle sue facolta e a'
suoi bisogni intellettuali; che muovono, in conclusione,
da un istinto. E non hanno osservato: che le convenzioni
fondamentali delle arti sono il primo e necessario porta-
to di quell'istinto appunto. Del che s'ha una dimostrazio-
ne che non ammette replica, nel fatto: che quelle con-
venzioni, non pure senza ripugnanza, ma con vivo desi-
derio vennero accettate in tutti 1 tempi, da tutti gli uomi-
ni, in tutti 1 gradi di cultura: dai Greci come dai Barbari,
dagli adulti come dai fanciulli.

Certo ¢ che uno scultore ritrarrebbe meglio il vero, se
alle forme del marmo aggiungesse 1 colori. Ma qual ¢
uomo di gusto, o cosi naturalmente infelice o cosi cor-
rotto, che non veda e non senta che l'arte sarebbe qui di-
sviata, che ne sarebbe invertito I'assunto, che il vero sa-
rebbe non gia imitato ma contraffatto?

Cosi, chi assiste alla rappresentazione del Mose o del
Guglielmo Tell, non domanda gia alla scena ne il
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Mose proprio quello del Pentateuco, ne il 7ell montana-
ro € non poeta, né musicista, né cantante, ma domanda il
ritratto fantastico di que' personaggi, animato dalle at-
trattive della poesia e dagli incanti della musica.

E dopo aver dichiarata assurda la convenzione del
melodramma, a qual partito s'appigliano gli oppositori?

Per me s'appigliano ad un partito che ¢ apertamente
contrario al buon discorso della logica e agli intendi-
menti dell'arte: condannano e proscrivono il canto che
canta, che viene a dire la melodia, per mettere al suo
posto quella maniera di recitativo che chiamano melo-
pea.

Della convenzione prima e fondamentale, non ne
prendono che una parte. Come se con questo puerile
mezzo termine non si riuscisse ad un'altra convenzione!
Come se nella materia di cui trattasi il falso e l'assurdo
potessero stare nel piu e non nel meno! Come se non vo-
lendo ammettere l'uvomo che parla cantando il canto,
perché non vero, si potesse poi ammettere I'uomo che
parla cantando la melopéa, che non ¢ vero nello stesso
stessissimo modo!

E della nuova teorica, quali 1 frutti?

Questi: la musica spogliata de' piu efficaci suoi attri-
buti; costretta a seguire pedestre la declamazione e a
gonfiarne le inflessioni e gli accenti. Il dramma in-
ceppato e fatto lentissimo dalla melopéa, nascosto e ab-
buiato dalla orchestra. La recitazione falsata e portata a
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termini che si contradicono: a non voler cantare per po-
ter dire; € a non poter dire che con gli elementi del can-
to: - un ibridismo che mai in arte il piu arbitrario, il piu
infecondo, il piu strano!

Di compositori melodrammatici che fiorirono nella
seconda meta del seicento, la storia ne ricorda moltissi-
mi, valenti 1 piu, valentissimi non pochi. Ma come ho
fatto sin qui, mi terro alle cime; a quelli che piu giovaro-
no all'incremento dell'arte: ad Agostino Stefani e ad
Alessandro Scarlatti.

Lo Stefani (ora interamente dimenticato) nel disegno
euritmico delle arie e dei pezzi concertati, fu il precurso-
re dello Scarlatti; nella musica vocale da camera fu il
precursore del Clari; e in tutto cio che spetta alla verita
della espressione drammatica, € a quegli intenti che si
riferiscono al cosi detto color locale, fu il precursore de'
tedeschi. Di due de' quali, del Keiser (grande) e
dell'Héndel (grandissimo) fu pure maestro. - Le migliori
sinfonie dell'Handel, quali sono deduzioni e quali sono
calchi di quelle dello Stefani.

Le opere: Marco Aurelio, Servio Tullio, Enrico
detto il Leone e Rolando, dello Stefani, aprirono la Ger-
mania all'arte italiana.

Sopra tutti 1 compositori che ho nominati, s'alza gi-
gante Alessandro Scarlatti: il Mozart e il Rossini del suo
tempo: un Genio! Ottimo cantante, ottimo suonatore di
violino, di clavicembalo, d'organo, di arpa, lo Scarlatti
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fu compositore di profondissima dottrina, di fantasia vi-
vace e originale, di squisito gusto, e miracolosamente
fecondo. - Fra serie, semiserie e buffe, scrisse dalle cen-
to alle centoventi opere teatrali, pressoche tutte accla-
mate. Scrisse oltre a dugento opere di musica religiosa;
otto oratorii, € un gran numero di cantate.

Lo Scarlatti piego e strinse in una sintesi sapiente la
dottrina del Palestrina e la naturale liberta della melodia.
Guidato dalla indefettibilita del genio, getto le basi di
quella scuola che, detta da principio Napoletana, fu in
seguito la ltaliana.

Nella musica delle opere dello Scarlatti, altezza e ori-
ginalita di concetti, d'intenti, di aspirazioni; - limpidez-
za, culta ed elegante di stile; - ricchezza inesauribile di
partiti; - naturalezza d'andamenti; - abbondanza di idee
melodiche native, geniali, informate al carattere voluto
dalla poesia cui s'applicavano, e piene d'espressione; -
varieta ed efficacia ne' giri degli accordi, ed una
strumentazione cosi savia € sana, cosi bene intesa, che,
senza faticose ricerche, vi si trovano in germe tutte quel-
le novita che usciron dopo, e delle quali si meno e si
mena quel vanto e quello scalpore che tutti sanno.

Come il Monteverdi, anche lo Scarlatti assegno non
di rado all'accompagnamento del canto di ciascun perso-
naggio un gruppo speciale di strumenti, da cui, col colo-
re drammatico, una bella varieta di effetti acustici. Per
questo rispetto, sono degne di studio tutte le sue opere,
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ma piu specialmente: 7igrane, € piu specialmente anco-
ra La caduta dei Decemviri, nella quale 1'aria: Ma il mio
ben che fara, ¢ accompagnata da soli violini, divisi in
quattro parti.

Dalla bonta de' criteri estetici che lo guidavano nella
pratica, la bonta del suo insegnamento.

Chiamato alla direzione di uno de' conservatorii di
Napoli, il culto del bel canto, della buona armonia e del-
la buona disposizione delle parti, dalla sua scuola, sem-
pre popolatissima d'allievi, non che a Napoli e in Italia,
si diffuse subito in tutt'Europa. - E il suo insegnamento
(s'avverta) non appoggiavasi a nessun Trattato, a nessun
sistema teorico. Era essenzialmente pratico. Musicista
nato, e uomo di molta cultura, lo Scarlatti sapeva troppo
bene che cosa erano e che cosa potevano essere, in fatto
di musica, le teoriche e 1 trattati.

Con lo Scarlatti siamo alla grand'arte; all'arte (ripeto)
raggio de' cieli, e quasi nipote a Dio!

Genio fecondatore (come poi il Rossini) intorno allo
Scarlatti fu in breve una legione di peritissimi cantanti,
sui quali primeggia Baldassare Ferri, detto da' biografi il
cantante Taumaturgo.

E con quella de' cantanti, un'altra legione di composi-
tori; de' quali vogliono essere distinti: I'Angelini Bon-
tempi, Bernardo Pasquini, Giovanni Bononcini e Anto-
nio Caldara; un compositore quest'ultimo che nel sei-
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cento e sino al Pergolesi, rimase insuperato, nella rivela-
zione degli affetti piu delicati, de' sentimenti piu intimi
e, se cosi posso dire, de' bisbigli dell'anima.

Qual piu qual meno, tutti quei compositori vennero
dimenticati, ma piu che per altro, per le condizioni d'esi-
stenza in cui trovavasi la musica nel seicento; condizio-
ni ben diverse da quelle in cui trovasi oggi.

In quel tempo le pubblicazioni della stampa erano in-
finitamente minori di quelle d'ora. Le piu belle opere ri-
manevano manoscritte, tolte per cio alla circolazione e
quindi facilmente sconosciute.

In quel tempo non usavano 1 giornali; tanto utili a
mantener vive le rinomanze e le glorie; (e anche ad in-
ventarle).

E a far dimenticare le opere non che all'universale,
agli stessi compositori, concorreva il fatto che dei
Diritti d'autore in quel tempo non s'aveva nemmeno
idea. - Scritta e fatta rappresentare un'opera, 1 composi-
tori mettevan mano ad un'altra, e a quella scritta non ci
pensavan piu, perché passata, de jure, in dominio pub-
blico.

Dura legge era quella pei poveri compositori; dura,
ingiusta, leonina, - lo riconosco. Ma per un altro verso,
era provvida e benefica, in quanto preservava l'arte dal
farsi una industria commerciale, e preservava gli artisti
dal farsi mestieranti e bottegai.
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La scuola dello Scarlatti, ha stabilita la musica pratica
su basi razionali, ferme, armonizzanti coi postulati piu
accettati della estetica, e con la melodia e col canto 'ha
avviata sui fioriti sentieri della poesia, ben diversi dalle
viottole scabrose e cieche per le quali (e a gran fatica!)
si trascinO sempre la musica delle teoriche.

Pure anche questa, nel seicento, ha guadagnato non
poco, ed ha fatto non breve cammino.

Aperta la via alla melodia, quella legge prima e fon-
damentale cui la natura ha informato I'orecchio
dell'uvomo, e per la quale 1 suoni acquistano senso ed
espressione, quella legge, dico, senza cessare d'essere
mistero quanto al suo principio, venne rivelandosi nella
pratica co' suoi effetti. I musicisti ben dotati la seguiro-
no (513 per istinto; e non ando molto che le vecchie teori-
che non trovaron pit modo d'applicarsi e che con la pra-
tica non ebbero piu nulla a vedere.

I Toni, che abbiam trovati cosi numerosi e fiancheg-
giati da tante e cosi sottili distinzioni e classificazioni, a
poco a poco sparirono tutti, sopraffatti da soli Due! mes-
st in luce e imposti dalla ragione melodica.

Que' due 7oni (e senza che si sentisse mai il bisogno
ne di aggiunte n¢ di modificazioni) bastarono alle fanta-
sie, alle ispirazioni e ai voli del Bach, del Mozart, del
Beethoven, del Rossini. Bastarono al Wagner; bastano
ancora; € bastano, quel che ¢ piu, a classificare pronta-
mente e senza difficolta, tutta 1'antica musica conosciu-
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ta, e anche quella che i teorici dissero inclassificabile.
Puo volersi di piu per mettere in sodo che con que' due
Toni (11 maggiore, e il minore) siamo nel giusto e nel
vero? che siamo dove ci volle natura?

M1 resterebbe ancora a dire molto, ma per non abusa-
re piu oltre della vostra pazienza, o Signori, eccomi a
concludere.

Nel secolo XVII, piu che un rinnovamento della mu-
sica, ¢ a vedere una rigenerazione, preso il vocabolo nel
piu ampio suo significato; una rigenerazione che si este-
se a tutti gli elementi costitutivi dell'arte; a tutte le sue
forme; cosi all'indirizzo estetico, come al teorico; e,
soprattutto, al Gusto, giacche, sciolta da ogni regola e
interamente abbandonata alla fantasia, dal Landi allo
Scarlatti, la musica di quel secolo si mantenne sempre
semplice, naturale, casta. Né amplificazioni, né stempe-
ratezze, n¢ gonfiezze, n¢ eccessi, mai.

E si che il barocchismo, imperversante allora in tutte
le arti, s'era pur fatta strada in teatro, con la esecuzione
de' cantanti, tutta a passaggi di difficolta, e coll'apparato
scenico che volevasi tutto a macchine, a voli, a sparizio-
ni, a cascate d'acqua, a incendi, ecc., € che volevasi
scortato, non esagero, da centinaia e centinaia di balleri-
ni, di corifei e di comparse.

Quando il Verdi ha detto: Torniamo all'antico (parole
d'oro) per me ha certamente voluto dire: Torniamo ai
forti compositori del seicento: che seppero liberarsi dal-
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le tenebre e portarsi alla luce; - che seppero togliere la
musica dai bassi fondi degli artifizi meccanici e alzarla,
agile, piena di vita e splendida, a dignita di arte.
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