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LUIGI ANTONELLI

L’isola delle scimmie
FAVOLA IN TRE ATTI

MILANO
Casa Editrice R. CADDEO & C.
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Questa favola fu rappresentata per la prima 
volta  al  teatro  Carignano di  Torino,  nella 
Quaresima del 1922 dalla Compagnia Borelli-
Ruggeri-Talli.
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A MARTA PALMER

QUESTO LIBRO È DEDICATO
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PERSONAGGI.

GLI UOMINI

LA DONNA
IL VIVEUR
IL PROFESSORE DI MORALE

LE SCIMMIE

ALICANO
DOLCINA
GUENONE
MAGOTO
ARGIA
ARCA
ZITA
ROBINA
SAPAJÙ
FEFÈ
PATÀS
BABÌL
MALBRUK
FURIO
ARTÙ
Quattro SCIMMIE annunziatrici e altre del 
séguito.

L’azione della favola ha luogo in una grande foresta di  
un’isola fantastica.
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PROLOGO
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PROLOGO

detto dal primo attore in frac, col telone abbassato.

Signori!

L’amarezza  di  questa  favola  che  vi  preparate  ad 
ascoltare mi ha indotto a rivolgervi alcune parole prima 
ch’io divenga una scimmia.

Sono le mie ultime parole,  almeno per questa sera, 
che pronunzierò da uomo: e non saranno gaie, poichè io 
diventerò una scimmia per mettermi contro gli uomini.

L’autore non poteva oggi scrivere una favola allegra 
per far ridere una platea. L’interpretazione della nostra 
vita contemporanea non può essere una gioconda partita 
a dama, perchè la vita non è divertente.

Per sperare ancòra qualche cosa dagli uomini e per 
credere nel loro avvenire, bisogna mettersi a urlare per 
tutto quello che essi hanno distrutto e si apparecchiano a 
distruggere.

Tutto il bene che essi possedevano era nella gioia del 
loro istinto! Se questo istinto non l’avessero abbrutito, 
possederebbero ancòra oggi la felicità di esistere.

È per riavere la sensazione di quel bene che io, uomo, 
vivo questa sera la selvaggia prepotenza di una belva, 
mi vesto di ispidi peli fulvi, respiro il fiato della foresta, 
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e ho pietà degli uomini! Non perchè meritino commise-
razione,  ma  perchè  il  bene  perduto  era  tale  fonte  di 
felicità che possederlo valeva la ricchezza di un mondo! 
E il  bambino nasce ancor oggi coi suoi piccoli pugni 
chiusi forse perchè originalmente era abituato a stringe-
re per tutta la vita la sua bella eredità dispersa!

Esistono  creature  piccolissime  che  navigano  negli 
spazi e posseggono tutti i privilegi della terra e del cielo. 
L’uomo aveva tutti quei privilegi: e uno di più, che gli 
veniva dalla coscienza di possederli. Ebbene, egli li ha 
distrutti! e oggi è ridotto a invidiare le bestie, quando è 
stanco d’invidiare  il  prossimo. Invidia  l’animalità  con 
cui vivono, il tripudio con cui godono, l’innocenza con 
cui  muoiono!...  Eh!  c’è  una  disperazione,  in  questo, 
quale forse nessuno immagina!

Signori! Se udrete le scimmie parlare, come del resto 
parlano le bestie di tutte le favole – di quelle favole che 
furono artisticamente una ricca tradizione italiana e che 
l’autore ha voluto riportare al teatro – cercate di non in-
vidiarle troppo...

Anch’esse  sono  intristite  dalla  loro  parentela  con 
l’uomo.

Ma l’autore le ha preferite a tutte le altre perchè sono 
esse le bestie che meglio sanno imitare gli uomini. E se 
le  vedrete  truccate  da  persone della  buona società,  vi 
conviene fingere di conoscerle e scambiarle per vecchi 
amici anzichè crederle bestie, per la buona ragione che 
vi rassomigliano troppo...
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Ma neanche questo vi stupisca: ci sono tanti uomini 
nella vita reale che sembrano scimmie! Niente di straor-
dinario  se  qui  si  vedranno  scimmie  tali  da  sembrare 
uomini...

Con permesso.
Via.
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ATTO PRIMO

13



Una grande foresta dall’aspetto eterno, tutta intrichi 
di rami che discendono a terra in ricche frange di foglie 
pendule. Nel fondo lo specchio del mare.

Sul davanti della scena sono disposti dei sassi qua e 
là, rozzamente lavorati, che hanno l’aspetto pesante di 
poltrone altissime. In mezzo ce n’è uno che è una specie 
di cattedra.

È un mattino luminoso e dolce, d’una chiarità di per-
le.

14



Si vedono alcune SCIMMIE che si dondolano sopra gli 
alberi; altre sono qua e là accosciate. Quelle del fondo 
cantano una cadenzata nenia: «Ohòh! Ohòh!...» mentre 
le altre che si trovano più avanti sono infervorate in una 
appassionata  discussione.  Tra  quelle  che  discutono  si 
notano:  GUENONE,  ARCA,  DOLCINA,  MALEBRUK,  ARGIA e 
PATAS.

GUENONE.

Ebbene, bisogna opporsi! bisogna opporsi!

ARCA.

Sarà inutile!

MALBRUK.

Alicano non cederà.

ARGIA.

La sua missione è di dare a noi tutto il bene.
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PATAS.

Ci dia tutto!

GUENONE.

Che diritto ha di nasconderci tante cose?

ARCA.

E chi ti dice ch’egli le nasconda? Come fai a saperlo 
dal momento che quelle cose non le conosci?

GUENONE.

Egli stesso allude a certi misteri che poi non spiega. 
Una mattina si lasciò sfuggire una allusione ai vizii...

LE SCIMMIE.

vivamente  interessate,  battendo 
le ciglia ripetono a bassa voce:

I vizii....

GUENONE.

dopo  essersi  guardato  circo-
spetto.

Disse questa frase: «i terribili vizii»...
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ARGIA.

dopo una pausa.

Guenone non ha torto! Che saranno mai? Perchè non 
ce li ha insegnati ? Scommetto che sono più le cose che 
ignoriamo che quelle che sappiamo!

GUENONE.

con aria furbesca.

Ho sorpreso alcune frasi che egli s’è lasciato sfuggire 
nei momenti di rabbia!

LE SCIMMIE.

Ebbene?

GUENONE.

Ebbene,  è  come  dice  Argia:  sono  più  le  cose  che 
ignoriamo che quelle che sappiamo!

DOLCINA.

Siate buoni con Alicano! Pensate a quel che ha soffer-
to! Pensate al suo male che ce lo porterà via presto!
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GUENONE.

Io non nego che sia buono....

PATAS.

Già! Forse che noi sappiamo qualche cosa di quel che 
sia la cattiveria?

GUENONE.

Egli ha sofferto. Ha girato il mondo. È stato prigio-
niero.  Ha  fatto  il  servo.  Tutte  cose  spiacevoli.  Ma 
quando è tornato alla sua isola e ha voluto civilizzarla 
non ha avuto il coraggio di arrivare fino in fondo. Ecco 
il torto di Alicano.
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ARCA.

Si!

Ad un tempo

DOLCINA.

No!

PATAS.

Non è vero!

ARGIA.

Perchè?

MALBRUK.

Ha ragione.

GUENONE.

Ve l’ho detto il perchè.

DOLCINA.

Tu non lo ami, Guenone!

19



GUENONE.

Eccola lì ! Chi ti ha insegnato ad avere quella voce 
così dolce?

DOLCINA.

Se mi chiamo Dolcina!

GUENONE.

Chi ti ha dato quel nome?

DOLCINA.

Alicano me l’ha dato.

PATAS.

Finitela!

quasi  a  un 
tempo

ARGIA.

Basta!

MALBRUK.

Lasciate che dica le sue ragioni!
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DOLCINA.

Chi ti dice che noi non siamo ancòra come gli uomi-
ni?  Io  credo  che,  se  venissero  dei  forestieri  qui, 
crederebbero di essere capitati a Parigi o a Roma.

LE SCIMMIE.

schernendola.

Uhuh! Uhuh!

MALBRUK.

E chi lo sa! Alle volte!.... Se anch’io avessi viaggiato 
ve lo saprei dire.

DOLCINA.

con grandi occhi.

Avresti visto l’Oriente!

PATAS.

vivamente.

Che cos’è?

DOLCINA.

placida.
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Non lo so.

MALBRUK.

con gravità.

L’Oriente non c’entra.  Il  suo paese quasi  stabile fu 
l’Italia.

ARGIA.

Dove gli  uomini – dice Alicano – sono disorientati 
dai professori.

ARCA.

sospirando.

Gli uomini! Gli uomini! Chi ne sa qualche cosa?

DOLCINA.

convinta.

Certo: questa storia degli uomini non è ancòra preci-
sata.

GUENONE.

Tu, Arca, non li hai visti: nessuno di noi li ha visti, 
ma appunto per questo non ne possiamo più!

Voci: «è vero! è vero!»
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Ma confessatelo francamente! In certa qual guisa Alica-
no, col suo odio, li ha portati un po’ qui senza farceli 
vedere! Egli odia le loro leggi, ma quest’odio è per noi 
una specie di legge. Egli riprova il linguaggio tortuoso 
con cui gli uomini tramano inganni, eppure ci ha inse-
gnata la lingua che essi adoperano per ingannare. Non 
avevamo noi la nostra lingua? Non avevamo a modo no-
stro sempre parlato? Io farò una discussione in questo 
senso dinanzi alla tribù. Spero di avere in qualcuno di 
voi un sostenitore.

ARGIA.

Per mio conto sostengo che Alicano ci ha rovinate!
le scimmie protestano.

Eh, sì! Infine, avevamo dei boschi, avevamo degli appe-
titi... Ci bastava. Ora non ci basta più niente!

PATAS.

Piacerebbe anche a te andare in un clima freddo!

MALBRUK.

È là che si è ammalato!

DOLCINA.

Come sarà un clima freddo?
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ARCA.

aspra.

Taci, Dolcina. Qui si parla di cose serie.

DOLCINA.

Chi ha inventato le cose serie?

GUENONE.

Il tuo Alicano!

DOLCINA.

Eccolo! Eccolo!
additando verso destra.

Tutte le scimmie guardano ansiose.

PATAS.

Che faccia scura!

ARGIA.

Come si affanna a parlare con Zita e Magoto!

MALBRUK.

Sarà successo qualche cosa?
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ARCA.

Ne sapete niente voi?

ARGIA.

Io no.

PATAS.

Neanch’io...
Discussione generale. Poi improvviso silenzio. Le scimmie si 

dispongono in due ali per far passare ALICANO.
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Entra Alicano seguito solennemente da ZITA e MAGOTO.

ALICANO.

fermandosi  nel  mezzo  della 
scena.

Ho chiesto che sia radunato il Tribunale.
ZITA e MAGOTO si mettono solennemente a sedere sui due sassi, 

come su due torri. Le altre scimmie presenti prendono posto in 
semicerchio. Sopraggiungono SAPAJU’ e FE’-FE’ che prendono po-
sto accanto ai giudici.

ALICANO.

grave, accigliato, solenne.

Chiedo il parere del Tribunale che ho fatto radunare 
d’urgenza.

ZITA.

alzandosi lentamente.

Alicano parli.
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ALICANO.

Devo denunziare a questo tribunale un fatto gravissi-
mo che non trova riscontro nella storia della tribù.

DOLCINA.

piano.

O Dio, come tremo!

ALICANO.

sempre in piedi.

Quattro nostri compagni mancano da ieri. Hanno pas-
sato  la  notte  lontano  dall’Isola.  Si  sono  avventurati 
sopra una zattera e sono sbarcati in una terra abitata da 
uomini.

MAGOTO.

Chi sono?

ALICANO.

Robina, Furio, Artù e Babìl.

ARCA.

Sempre loro!
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ALICANO.

Sì, sempre loro. Non già ch’io tenti oppormi al loro 
desiderio di avventura. È una frenesia che conobbi an-
ch’io. Ma c’è qualche cosa di peggio. Pare... pare... che 
siano andati non senza proposito con una gabbia....

VOCI.

Una gabbia?
risa, strida.

ALICANO.

Sì, una gabbia tirata da un carrello. E che siano entrati 
in  una  città  abitata,  abbiano lasciata  la  zattera  con la 
gabbia sulla riva del mare, abbiano poi dato la scalata a 
una terrazza vicina a un teatro...

DOLCINA.

e altre voci insieme:

Un teatro!

ALICANO.

sempre indignato.

Pare che  sulla  piazza a  un  certo punto si  fermasse 
molta folla.....
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DOLCINA.

ansiosa.

E in quella folla?

ALICANO.

Non si sa se fu in mezzo alla folla o nel teatro stesso. 
Ma pare che una donna e due uomini.....

LE SCIMMIE.

Uhuh! Uhuh!

ALICANO.

guardandole freddamente.

Una donna e due uomini pare che fermassero l’atten-
zione  dei  nostri  compagni  e  venissero  rapidamente 
catturati.

TUTTE.

con viva curiosità

Uhuh!

ALICANO.

E ingabbiati e portati qui!
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TUTTE.

non  potendo  più  reggere,  si 
agitano, si alzano, emettono voci 
stravaganti.

ALICANO.

volgendosi intorno severamente.
Sono indignato della vostra esplosione di gioia! Voi 

non sapete che cosa vuol dire portare qui degli uomini!
Movimento di gioia delle scimmie.

ALICANO.

con voce ferma, dominando tutti.
Signori! io ho dato la mia vita per girare il mondo! 

Voi sapete che io ho girato l’Europa nei baracconi, sono 
stato presentato alle folle nelle fiere, guardato come un 
essere strano, dileggiato, malmenato. Io li conosco gli 
uomini! Voi sapete che io fui persino una scimmia cele-
bre, ossia una specie di belva sapiente, e perciò venduta 
a caro prezzo da un serraglio all’altro dove ho trangu-
giato,  con  le  bucce  di  mela,  tutti  i  dileggi  e  tutte  le 
amarezze. In compenso mi son vendicato imparando la 
lingua degli uomini, studiandoli, imitandoli, deridendo-
li.  Sapete  anche  che  fui  venduto  a  un  ambasciatore 
presso cui  feci  il  servo,  e ne vidi  di  tutte le razze..... 
Quella ricchissima casa, signori, era più sporca di tutti i 
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miei baracconi. Da per tutto, sulle scale, sulle credenze, 
c’era uno specchio che rifletteva la mia immagine: e per 
quanto cercassi non c’era faccia d’uomo che non supe-
rasse  la  mia  bruttezza.....  Perchè  io  ero  una  bestia, 
macchè!..... ero una contraffazione di lusso, e nessuno si 
peritava di apparire dinanzi ai miei occhi nella sua nudi-
tà.  Signori,  io  ho  conosciuto  l’uomo  più  nudo  della 
verità, più spogliato della miseria; ho conosciuto i re, i 
poeti, i mercanti, gli accattoni. Uno, povero povero, che 
somigliava a un Cristo con le grucce, mi insegnò a men-
dicare, un altro m’insegno a mentire, un re travestito da 
ebreo m’insegnò a ragionare,  un filosofo m’insegnò a 
sogghignare, un pazzo a ridere..... E allora cominciò la 
mia vendetta: da quando cioè appresi la lingua degli uo-
mini  e  cominciai  a  studiarne  le  leggi,  i  costumi,  la 
scienza, la ribalderia, e anche qualche piccola virtù..... 
Perchè c’è una specie di virtù, oh sì! c’è una specie di 
virtù che si chiama il rimorso: una specie di magrezza 
che fa stare col muso contro il petto, ed è il momento in 
cui l’uomo pensa di avere un’anima. Ho sentito qualche 
cosa di simile anch’io nel momento che mi accorsi d’es-
ser  tisico.  È  un  dono  degli  uomini  che  aiuta  la  mia 
vendetta, perchè mi avvicina a quella detestabile razza, 
ma mi avvicina perchè io la guardi da pari a pari. Signo-
ri! l’uomo va odiato per l’eredità che lascia e per il male 
che fa anche se cammina con le grucce e somiglia a Cri-
sto. Oggi l’uomo sta per posare il piede in questa terra 
incontaminata! Io chiedo che i nostri compagni siano ar-
restati  al limite della foresta e la gabbia degli uomini 
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venga sommersa nel mare. Se io patii le loro ingiurie, se 
io fui presentato per tutte le fiere alle folle sghignazzanti 
e ubriache, se io fui contaminato dalla loro eredità di 
morte, se io fui detestato, pagato, venduto, sputacchiato 
dalle donne incinte perchè non somigliassero a me i loro 
nascituri,  se io fui comunque rinnegato come bestia e 
assomigliato per dileggio agli uomini, chiedo che gli uo-
mini non mettano piede qui dentro. Lo chiedo ad alta 
voce, perchè sento la vostra ostilità; sento, vedo che la 
malattia dell’uomo, la curiosità dell’uomo vi accende gli 
occhi di cupidigia. Non ve lo chiedo come vostro capo, 
ma come il vostro fratello frustato a sangue che solo per 
il vostro bene si schiera contro di voi, anche a costo di 
rimanere solo contro tutti, io, Alicano! E voglio che il 
Tribunale si pronunzî.

si  siede ansante,  commosso. Un 
silenzio.
Lentamente si alza GUENONE.

GUENONE.

È vero: siamo contro di te. La possibilità che l’uomo 
entri nell’isola ci rende pazzi di gioia!

Tutte  le  scimmie  si  agitano 
con occhi avidi. Qualcuna grida a 
bassa  voce:  «Ip  ip!».  È  la 
maniera di gridare delle scimmie.
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ZITA.

Silenzio!
Tutte tacciono.

GUENONE.

Ma poichè  questo  tribunale  l’hai  fatto  radunare  tu, 
Alicano, mi rivolgo ai giudici per dir loro: sì, è vero! 
Giacchè il caso porta qui due uomini e una donna, noi 
vogliamo vederli!

approvazioni a bassa voce.
E sei tu, Alicano, tu che ti opponi così risolutamente al 
nostro desiderio, la causa di questa nostra frenesia. Se in 
una loro scorreria i nostri compagni Robina, Furio, Artù 
e Babìl hanno raggiunto il confine abitato dagli uomini, 
sei tu Alicano che li  hai spinti  verso di loro. In dieci 
anni tu hai fatto di questa terra inesplorata un paese civi-
le,  prendendo  a  prestito  dagli  uomini  tutto,  tranne  il 
male. Tu dici che hai fatto dell’istinto il cardine di una 
civiltà senza compromessi e che hai rinunziato al pecca-
to... Alicano! Tu hai fatto una rinunzia terribile! Ci hai 
data la curiosità dell’uomo senza appagarla! Ed è questo 
stato di cose che ha creato in noi un’ansietà bizzarra, 
tutta fatta di mistero, la quale supera la possibilità ani-
malesca della nostra razza. Oh Alicano! Non credo che 
gli uomini siano, cerebralmente, più raffinati di noi! E 
questo lo dobbiamo a te. Noi siamo puri – tu dici – e 
questo lo dobbiamo a te. Ma tu ci hai tenuta nascosta la 
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cosa che ci sembra più misteriosa di tutte... Francamente 
abbiamo una pazza voglia di conoscerla! Quelle terribili 
creature che sono le donne, quei magnifici animali che 
sono gli uomini... Ma vediamoli! Sia pure per fuggirli, 
sia pure per esecrarli, ma che entrino qui con la stessa li-
bertà con cui tu entrasti in mezzo a loro....

ALICANO.

adirato:

Io entrai in mezzo a loro incatenato!

ARCA.

Tanto meglio! Mostreremo così di essere più civili di 
loro!

GUENONE.

Forse che tu ti sei contaminato? Forse che tu non sei 
passato come un dio selvatico tra le ignominie dell’uo-
mo? Ebbene, lascia anche a noi la libertà di discutere 
con noi stessi dinanzi a queste tentazioni così terribili! 
Giudichi il Tribunale, ma io ho parlato interpretando il 
sentimento dell’assemblea.

una pausa.
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ZITA.

Parli Dolcina, ma con una raccomandazione. Non di-
vaghi come al solito. Non dimentichi che il Tribunale è 
stato radunato d’urgenza e che deve decidere prima che 
la  comitiva  degli  escursionisti  raggiunga  l’isola.  Una 
zattera è stata già segnalata sul mar di levante. Pare che 
rechi una grossa gabbia, con esseri umani dentro.

vivo movimento di curiosità e di 
gioia.  Tutte  le  scimmie  si 
agitano.

Silenzio!

DOLCINA.

placida.

Alicano, il tribunale la pensa come noi, e perciò sarai 
sopraffatto. Ma io che, come gli altri, muoio dalla voglia 
di vedere un essere umano da vicino, io, Dolcina, che da 
voi tutti sono sempre burlata, perchè ho un cuore suscet-
tibile...
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ZITA E MAGOTO.

Non divagare!

A un tempoUNA VOCE.

Basta!

ALTRE VOCI.

Basta! Finiscila!
Ma  ecco  sopraggiungere  dal 
fondo  le  quattro  SCIMMIE 
ANNUNZIATRICI gridando:

Eccoli! Arrivano! Son qui! Son qui!
un silenzio.

Poi i giudici si alzano con quasi ieratica solennità.

ZITA.

pronunzia  queste  parole  tra  la 
grande aspettazione di tutti.

Il Tribunale decide che gli uomini entrino liberamente 
nell’isola.....

urli di gioia.
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ALICANO,  disdegnoso incrocia le braccia e rimane in disparte 
mentre la turba si protende verso il fondo. Ma le quattro SCIMMIE 
ANNUNZIATRICI di nuovo gridano: «Son qua! Son qua!»

Allora la folla si divide in due ali per aprire il passaggio al car-
rello tirato da FURIO e da ARTÙ su cui si erge la gabbia dove sono 
imprigionati i tre campioni umani catturati, seguiti da BABIL e da 
ROBINA che spingono per di dietro, e da un codazzo di scimmie 
frenetiche e tumultuanti.  Si  vedono nella gabbia due  UOMINI in 
frac con in mezzo una DONNA svenuta.

Improvviso silenzio. Movimento di curiosità generale.

DOLCINA.

avvicinandosi  alle  sbarre  chiede 
a  uno  dei  due  uomini,  e  preci-
samente  al  VIVEUR,  tutta 
trepidante.

Ma quella donna è morta?

IL VIVEUR.

No! È svenuta.

DOLCINA.

tutta elettrizzata dall’aver sentito 
parlare  un  uomo,  chiede  a 
Guenone che le sta vicino.
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Che vuol dire?

GUENONE.

si stringe nelle spalle.

ALICANO.

dopo aver pensato, risolutamente 
si  avanza  verso  il  gruppo. 
Chiama a sè, con un gesto, FURIO 
e gli chiede rapidamente.

Li hai interrogati? Chi sono?

FURIO.

Quello a sinistra è un professore di morale!

ALICANO.

Ah!

FURIO.

Quello a destra è un «viveur»: così ha detto la dama. 
Lei  l’abbiamo  catturata  vicino  al  camerino  in  teatro, 
mentre quei due uomini si azzuffavano perchè se la con-
tendevano. È una ballerina!

38



ALICANO.

Sta bene.
indi alla folla.

Giacchè avete voluto così, io me ne vado lontano, mi ri-
tiro  in  un  angolo  remoto  dell’isola.  Ma  prima  di 
andarmene, permettete che io vi presenti i vostri ospiti!

movimento  di  approvazione,  di 
giubilo  e  di  curiosità.  Indi 
silenzio.

Sono l’unico che può farlo. E, d’altra parte, conosco il 
genere! Hanno presentato mille volte me quando stavo 
dentro il gabbione! E se manca una frusta, ecco qua un 
ramoscello d’albero che farà lo stesso effetto. Ah! ah! 
Largo! Largo!..... Manca la musica e manca il pagliac-
cio,  ma  non  importa.  Largo!  largo!  Si  entra  uno  per 
volta nel gran serraglio col denaro alla mano!

movimento  da  pagliaccio.  Indi 
imitando la maniera dei ciarlatani 
da fiera dinanzi al baraccone.

Favoriscano signori,  a  vedere il  celebre fenomeno vi-
vente detto l’uomo, che sta nelle case e in mezzo alle 
città. Alta la testa e il busto a perpendicolo, con le gam-
be che cammina senza appoggio e  due piedi al  posto 
delle mani... Favoriscano signori a osservare i tre cam-
pioni scelti in mezzo all’umanità! Molto buffi li vedete 
così vestiti all’usanza del paese! Ah! ah!

ride. Indi con voce più grave.
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L’uomo si nutre di cadaveri cotti che divora avidamente, 
ma pure, per civetteria alla nostra maniera, mette in boc-
ca qualche frutto per rinfrescarsi il  palato, imitandoci. 
Di natura feroce, ha inventato le leggi e allora sono ve-
nuti  fuori  i  vincoli  della  libertà!  Di natura feroce,  ha 
inventato il pudore, per cui la donna deve appartenere 
all’uomo della propria legge, e ne è venuta fuori la pro-
stituzione. Di natura feroce ha inventato gli dèi, perchè 
tutti provassero il terrore di esser nati! Tutta la loro in-
telligenza hanno consumato per uccidere l’istinto di cui 
invece Alicano si valse per fare di voi quel che suggerì 
la natura!

risa da parte delle scimmie che si 
agitano,  ma  poi  tornano 
silenziose.

Dotato  di  una  grandissima  intelligenza,  ha  perduto  il 
pelo da per tutto, tranne in alcune parti  che accurata-
mente nasconde per provare la voluttà di scoprirle...

si  guarda  intorno.  Non  è  più  il 
domatore che presenta le belve: è 
Alicano  che  parla  con  dolore  e 
con odio.

Certamente voi siete la folla più graziosa che si sia mai 
vista attorno a un gabbione. Quando c’ero dentro io e mi 
mostravano agli uomini, ho visto le faccie più spavento-
se e bestiali che abbia creato il mondo; e se questi qua 
hanno paura di voi in questo momento è perchè temono 
di esser divorati...

risata a cui fanno eco le scimmie.
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senza sapere che noi assaporiamo gli odori, le radici, le 
frutta, e siamo i privilegiati del mondo perchè abbiamo 
con  noi  l’innocenza.....  mentre  sulle  faccie  fameliche 
che si assiepavano durante le fiere dinanzi alla mia gab-
bia,  io  leggevo  il  rammarico  che  in  alcun  modo  mi 
potessero utilizzare in una grossa pentola.....

risata grassa delle scimmie.

Favoriscano signori più da vicino per guardare il  loro 
abbigliamento strano: coda di rondine, cravatta bianca. 
È un vestito  che  fa  una  certa  impressione  in  società. 
L’ho portato anch’io quando l’ambasciatore mi tenne al 
suo servizio. In sua assenza una volta presi il suo posto 
e diedi udienza a un diplomatico che se ne andò incanta-
to  giudicandomi,  sì,  alquanto  bestiale,  ma  molto 
ambasciatore..... Ecco l’uomo, signori, di cui vi presen-
terò in questo momento i tre campioni!

apre la porta laterale.

Favoriscano più avanti ch’io presento il primo di tutti.... 
il primo di tutti che ha appunto l’aria inglese ed esercita-
va la nobile missione di professore di morale. Tutti così 
questi  censori!  Voi  siete  stato  sorpreso  nel  «boudoir» 
d’una  ballerina,  signore:  le  insegnavate  il  buon 
costume? 

IL PROFESSORE DI MORALE.

disdegna di rispondere.
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IL VIVEUR.

che fa odorare dei sali alla donna.
Io mi rifiuterò di rispondere a quell’arrogante!

ALICANO.

sghignazzando

Ah! ah!

DOLCINA.

battendo le palme.

Come mi piace! Come mi piace!

ALICANO.

Osservino signori la singolarità di questi esemplari: 
un professore di morale, un professore di dissolutezza e 
una ballerina. Quel che occorre per rovinare l’isola in 
otto giorni. Addio, fratelli. Vi ho presentato i tre cam-
pioni. Li avete voluti: teneteveli!

con voce dolorosa.

Avrei data la mia povera vita per impedirlo. Addio si-
gnori!

se ne va di corsa a sinistra.
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DOLCINA.

si  alza,  fa  qualche  passo  per 
rincorrerlo. Poi si ferma. Lo vede 
allontanarsi  con  tristezza  e 
mormora.

Se n’è andato davvero!

IL VIVEUR.

presso la donna svenuta

Rinviene!  Rinviene!  Su!  Su!  piccola,  non  abbiate 
paura..... Siamo – mi pare – tra brava gente!

LA DONNA.

alzandosi  piano  piano  rimane 
esterrefatta e si porta le mani nei 
capelli.

PATAS.

Si muove.....

BABIL.

Si alza.....
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MALBRUK.

Com’è bella!

DOLCINA.

Com’è bianca!.....

LA DONNA.

Dio! che cosa faranno di me tutte queste scimmie!

IL VIVEUR.

piano, in fretta, alla donna.

Bisogna  far  loro  buon  viso,  altrimenti  siamo 
perduti.....

IL PROFESSORE DI MORALE.

Secondateli, secondateli!

IL VIVEUR.

Io chiedo a questa nobile.....

IL PROFESSORE DI MORALE.

suggerendo.

...tribù.....
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IL VIVEUR.

Ma che tribù!

LA DONNA.

piano.

Siete poi sicuri che sono scimmie? Non potrebbero 
essere dei selvaggi?

IL VIVEUR.

Giusto!
al professore.

Degli antropofaghi?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ma che antropofaghi! Sono Pitecàntropi!

LA DONNA.

Che vuol dire?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Scimmie  quasi  umane!  Una  razza  che  si  riteneva 
scomparsa e leggendaria!
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LA DONNA.

Madonna mia! Dovevamo incontrarla proprio noi!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ma è una fortuna scientifica!

LA DONNA.

tremante.

Credete?

IL VIVEUR.

Io chiedo dunque a questi...  graziosi ospiti...  il  per-
messo di uscire dalla gabbia.

TUTTE LE SCIMMIE.

Sì, sì!

IL VIVEUR.

mentre escono.

Io credo che convenga fare un inchino!
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TUTTI E TRE.

fanno  un  inchino.  Le  scimmie 
accolgono  quel  gesto  con  una 
specie di  urlo gioioso che quasi 
fa svenire la donna.

IL PROFESSORE DI MORALE.

alla donna.

Su, Su!

IL VIVEUR.

Dite qualche parola di circostanza.

LA DONNA.

Signore scimmie..... buongiorno.
le  scimmie  ridono.  La  donna 
rimane un po’ male. Indi ricom-
ponendosi e incitata dai gesti dei 
due uomini.

Lo so...  lo  so,  che qui non esistono i  buoni  giorni,  e 
neanche quelli cattivi... Vi è indifferente il tempo...

piano.

Mi pare  che  anche pronunziato  dinanzi  alle  scimmie, 
questo discorso sia abbastanza scemo.

mutando con gaiezza.

Allora vi dirò che io sono una ballerina!
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LE SCIMMIE.

festosissime.

Ah! ah!

LA DONNA.

…..e che il mio gusto della danza fa pensare all’agili-
tà dei primitivi..... Quindi a voi, maestre di agilità, sarà 
bene che io sia maestra di danza classica e d’amore.....

I due uomini approvano: «Bene... 
Bene...».

...mentre  i  miei  due  amici  completeranno...  se  si  può 
dire, l’educazione.....

IL PROFESSORE DI MORALE.

Io v’insegnerò la morale.....

IL VIVEUR.

E io la perfetta maniera di comportarvi in società.

LA DONNA.

Credo così che la vostra educazione sarà completa.

DOLCINA.

battendo le palme.
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Ah, che felicità! Guenone, rispondi per noi tutti!

IL PROFESSORE DI MORALE.

accennando  a  Guenone  che  si 
prepara a rispondere.

Si capisce che quello è il loro oratore ufficiale.

GUENONE.

Ospiti ragguardevoli.....
i  due  uomini  e  la  donna 
approvano piacevolmente.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Vedete come il parlare ornato è delle creature sempli-
ci!

GUENONE.

Noi non condividiamo la diffidenza del nostro com-
pagno Alicano.....

IL VIVEUR.

alla donna.

Sarebbe a dire lo scimmione dal brutto carattere, che, 
se Dio vuole, se n’è andato.....
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GUENONE.

Sì. Egli è invero il più ragguardevole tra noi per sa-
pienza,  esperienza,  capacità.  Ma  ha  molto  sofferto  in 
Europa. Rispettiamo il suo sentimento pur confessando-
vi che abbiamo una enorme curiosità di voi! È inutile 
nasconderlo: noi vi cerchiamo da quando il nostro com-
pagno c’insegnò a sfuggirvi... Abbiamo fame di uomini!

LA DONNA.

con un po’ di paura.

Oh Dio! In che senso?

IL PROFESSORE DI MORALE.

con preziosità.

Ebbene,  voi  avete  in  me quello che v’imbocca.  La 
morale è il pasto necessario alla vostra lieta fame. Io la 
somministrerò a piccole dosi! La morale, o signori.....

guardando  con  intenzione  i 
compagni.

è la scuola all’aperto delle buone maniere dell’anima.....
alle  scimmie,  volgendo  lo 
sguardo intorno.

e qui abbiamo delle altissime piante che inchinando le 
loro  cime  mi  daranno  l’impressione  di  approvarmi, 
mentre laggiù, tra gli uomini, anche le piante rimangono 
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impassibili,  essendovi  una  morale  millenaria  perfetta-
mente immobile.

ARCA.

alle compagne.

Com’è difficile capire.

GUENONE.

Ci sforzeremo..... ci sforzeremo...

DOLCINA.

E potremo anche tirarvi la coda di rondine?

IL PROFESSORE DI MORALE.

vivamente impressionato.

Ah no! Questo no! La morale ha una coda suscettibi-
le!

GUENONE.

al viveur.

E voi?
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IL VIVEUR.

Come egli v’insegna le buone maniere dell’anima, io 
v’insegnerò quelle del corpo..... Voi trascurate il vostro 
corpo così agile..... così marrone..... Voi potreste vera-
mente diventare delle bellezze di colore...... Ma la vostra 
bellezza non ha stile.....  E io vi  darò uno stile.....  Per 
esempio voi siete troppo nude... Anzi, non siete coperte 
affatto, e il pelo non è abbastanza un vestito! Ora, per-
chè il  corpo abbia un fascino, bisogna nasconderlo. E 
quando avrete assaporato il gusto di nasconderlo vi farò 
assaporare il gusto di scoprirlo.....

ROBINA, FURIO, ARTÙ.

E poi?

IL VIVEUR.

E poi v’insegnerò a stare in società, a dare dei ricevi-
menti, a ragionare di politica... Non avete una politica?

MALBRUK.

Che vuol dire?

IL PROFESSORE DI MORALE.

al viveur.
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Andiamo, via! Come volete che abbiano una politica 
se sono una tribù? La tribù è la forma primitiva dell’or-
dinamento sociale.

IL VIVEUR.

al professore.

Appunto per questo, la tribù deve progredire! Come 
volete che abbiano il gusto della felicità se sono pacifi-
ci? E come volete che rinunzino a questa loro pace se 
non sono politici?

SAPAJU’.

Tutto ciò è sempre molto confuso.

GUENONE.

Capiremo..... capiremo!
indi alla donna.

E voi?

LA DONNA.

Io v’insegnerò ad amare!

DOLCINA.

calma.
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Questo lo sappiamo già!

LA DONNA.

agli uomini.

Lo sanno!
a Dolcina.

Lo sapete!

DOLCINA.

Ma sì.... non è quella cosa che si fa..... sempre?

LA DONNA.

perplessa.

Già..... Vuol dire insomma che tu hai degli amanti?

DOLCINA.

candidamente.

Volete dire se ho dei compagni? Sì, ne ho.

LA DONNA.

perplessa,  rivolgendosi  agli 
uomini.

Perbacco! Ne ha!
Ma..... ne hai parecchi? Qui, per esempio?
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DOLCINA.

Ma si!

LA DONNA.

Quanti?

DOLCINA.

Tutti.

LA DONNA.

con comico stupore.

Perbacco  mi  sembra  che  l’isola  sia  molto 
progredita..... Va bene, va bene..... Li hai tutti. Ma qui è 
il male..... Si può bene averli tutti,

agli uomini.

è vero?
a Dolcina.

Ma scommetto che fai ogni cosa senza mistero..... alla 
luce del sole.....

DOLCINA.

Ma sì! Anche alla luce delle stelle!
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LA DONNA.

Capisco... capisco... Per bacco... come ti chiami?

DOLCINA.

Dolcina.

LA DONNA.

Dolcina...  Dunque,  intendo  dire  che  fai  ogni  cosa, 
senza nasconderti.

DOLCINA.

Nessuno se ne occupa.

LA DONNA.

vivamente.

Ecco il male! Ecco in mano a voi altre scimmie come 
l’amore è buttato – come dire? – dall’albero... Non pos-
so dire dalla finestra perchè in questo paese io cercherò 
inutilmente una casa.....  Giusto: perchè non fabbricate 
un palazzo?  Una scimmia alla  finestra!.....  Se  sapeste 
come può essere diversa da una scimmia veduta nella 
strada!  Ma  io  v’insegnerò  alcune  cose  essenziali.  Io 
sono una povera ballerina, ma v’insegnerò il pudore.
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DOLCINA.

Che cos’è?
Le altre  scimmie  femmine si 

interessano vivamente.

LA DONNA.

È la valorizzazione dell’amore: è il mistero, è la cu-
riosità. Impedisce di fare molte cose, ma per mezzo suo 
se ne favoriscono molte altre che sono deliziosissime. 
Voi per esempio avete uno scimmiotto... Pardon!

DOLCINA.

approvando.

Scimmiotto, scimmiotto.....

LA DONNA.

che vi fa la corte. La corte vuol dire l’intenzione espres-
sa da un maschio di andare a letto con una femmina.....

DOLCINA.

e le altre scimmie femmine

Questo lo sappiamo.
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LA DONNA.

Voi lo sapete, ma il pudore vi fa dire di no.

DOLCINA.

e le altre scimmie, stupite.

Oh!

LA DONNA.

Già! Il pudore vi fa rifiutare.
le scimmie la guardano a bocca 
aperta.

Almeno il primo giorno.
le scimmie sono un po’ sollevate.

Voi rifiutate, lo scimmiotto vi ama di più.

DOLCINA.

raggiante, alle sue compagne.

Oh! rifiutarsi! dire di no! Oh! è troppo bello!
alla donna.

Perchè non ci abbiamo mai pensato?

LA DONNA.

Perchè siete troppo semplici! E l’amore è una cosa 
complicatissima. Vedete quei due uomini là? Li vedete? 
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Sono carini, è vero? Eppure io mi rifiuto a tutti e due. 
Non so perchè ma io dico di no. Questo è pudore.

DOLCINA.

sempre ammirata.

Che magnifica cosa!

LA DONNA.

Sicuro! Siete troppo semplici. La vostra evoluzione è 
perfetta dal punto di vista animale e istintivo, ma man-
cate di finezza. Vi manca la capacità di esser donne – 
che io vi comunicherò!

DOLCINA.

Quando possiamo incominciare?

LA DONNA.

Sùbito. E poi... so che siete mirabili nell’imitare... Im-
parerete facilmente.

si  gira  con  grazia  su  se  stessa, 
sorridente: e mentre si muove le 
scimmie la imitano.

Però.
si volge a guardare i due uomini; 
indi, alle scimmie.

Scusate vi dobbiamo dire una cosa:
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le  scimmie  si  avvicinano  in 
attesa.

abbiamo molta fame!
gli  uomini  approvano 
allegramente.

BABIL.

Oh!

a un tempo

SAPAJU’.

Sì!

MALBRUK.

Pensiamo sùbito noi!

DOLCINA.

Aspettate un po’!

ROBINA.

Abbiamo qui tutto!

GUENONE.

Eccola  la  frutta!  Sopra  il  nostro 
capo!
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Tutte le scimmie si precipitano a 
cogliere  la  frutta  che  pende dai 
rami  che  sono  un  po’ verso  il 
fondo.
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LA DONNA.

dopo  averle  seguite  con  lo 
sguardo.

Però è strano..... Non mi fanno paura! Ma come ne 
usciremo? A voi! Come ne usciremo? In che forma vi 
debbo ringraziare di quello che è successo?

IL VIVEUR.

Ma come si poteva prevedere?

LA DONNA.

Io domando a voi che cosa si fa... Non voglio mica 
diventare una selvaggia rimanendo prigioniera in que-
st’isola  tutta  la  vita.  E  in  vostra  compagnia,  poi! 
Pazienza le scimmie...

burlandoli.

Carini sareste se foste costretti a diventare dei selvaggi 
in frac!

IL VIVEUR.

Pensino loro a saccheggiare qualche sartoria o a por-
tarci dei vestiti. Ci hanno presi? Bisogna che ci vestano! 
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È la prima volta che mi ritrovo in frac alle dieci del mat-
tino.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Certo, a me ripugna trascinarli al furto.....

IL VIVEUR.

adirato.

Ma se insegnate loro a possedere una morale, è neces-
sario insegnare prima di tutto a possedere dei vestiti!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Già! Magari li faremo adottare a tutta la tribù.

IL VIVEUR.

E intanto organizzeremo un piano di fuga.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ma sarà una rivoluzione nel campo scientifico quan-
do racconterò quello che ho visto!

IL VIVEUR.

Aspettate a rivederlo il campo scientifico!

63



LA DONNA.

alle  scimmie  che  si  avvicinano, 
cariche di frutta.

Ah! grazie! Grazie!....
Le  scimmie  depongono 

allegramente le frutta qua e là e 
poi  imitano  i  gesti  di  ringra-
ziamento  della  donna  e  degli 
uomini.

IL VIVEUR.

preoccupato, alla donna.

Mi ero dimenticato di un particolare assai grave. Le 
scimmie sono disperatamente vegetariane.

IL PROFESSORE E LA DONNA.

Ah! già, è vero!

GUENONE.

che ha udito.

Però.....
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LA DONNA.

Dite pure.....

GUENONE.

Ecco. Ci dovremo abituare... Sarà un po’ duro al prin-
cipio,  ma...  uno  scoiattolo...  un  pappagallo.....  un 
colibrì..... potremmo avvezzarci a catturarli per servire 
la  vostra  mensa  carnivora.....  Qui  noi  ci  nutriamo  di 
quello che dà l’albero.... È veramente troppo semplice... 
Abbiamo, è vero,  più di  mille varietà di  frutta...  però 
sempre frutta... Capisco perfettamente...

IL VIVEUR.

No...  no...  Qui  bisogna organizzare una  cucina  con 
tutte le regole: altrimenti non si va avanti neanche otto 
giorni...

GUENONE.

Capisco... capisco...
alle scimmie.

Ebbene... chi di voi si sente l’animo di uccidere un pic-
colo scoiattolo?

grande silenzio tra le scimmie.
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GUENONE.

scusandosi.

Sa... bisogna aver pazienza. Non sono abituate, e l’i-
dea del sangue le agghiaccia... Però...

IL VIVEUR.

Ecco, un momento: Lei parla di  scoiattoli...  Non si 
potrebbero avere degli agnellini, dei piccoli vitelli...

GUENONE.

Agnellini...

IL VIVEUR.

Una specie di capra...

GUENONE.

vivamente.

Sì! Ci sono, per le balze dell’isola, dei vecchi capro-
ni...  Ma  voi  li  trovate  mangiabili?  Sopportate  il  loro 
cattivo odore?

IL VIVEUR.

Oh sì... l’odore va benissimo...
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GUENONE.

fa  un  cenno  per  dire:  «allora 
tanto  meglio!»  Indi  a  DOLCINA 
che singhiozza.

Taci, Dolcina. È inutile piangere.

DOLCINA.

con voce di pianto.

I poveri caproni... con la loro bella barba...

GUENONE.

agli uomini.

Bisogna  compatirle...  l’idea  del  sangue  le 
agghiaccia...

IL PROFESSORE DI MORALE.

stizzito.

Ma volete sì o no essere come noi?

TUTTE LE SCIMMIE

Sì!
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Allora  c’è  una  questione  più  urgente,  cari  miei:  la 
questione dei vestiti! Pretendete forse che io insegni la 
morale a delle creature nude?

le scimmie si guardano stupite.
Ah gia! Dovete sapere che appena s’insinuò nel primo 
uomo l’idea della morale, egli ebbe vergogna della sua 
nudità. E si vestì. Perciò vergognatevi, e poi vestitevi; e 
poi v’insegnerò la morale. Rubare, lo so... non è piace-
vole! Nè io ve lo consiglio... Ma potrei anche dire, che, 
rubando per la morale, il furto ha mille probabilità di es-
sere moralissimo...

volgendo  intorno  lo  sguardo 
accigliato.

Un saccheggio di notte... Chi ha parlato di saccheggio? 
Ah! credevo! Ebbene, forse che io vi consiglio di sac-
cheggiare di notte tutto un magazzino senza che nessuno 
veda? Io non ve lo consiglio affatto. Tanto è vero che, se 
lo faceste per vostro conto, non vorrei saperlo mai! Sia-
mo intesi? Il sèguito alla prossima lezione.

vocìo,  approvazioni,  segni  di 
assentimento.

DOLCINA.

alla donna.

Come sei bella! E pensare che volevano sostenere che 
questi campioni di bellezza discendessero da noi! Dalle 
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scimmie! Come gli uomini in questo hanno mancato di 
fantasia!

IL PROFESSORE DI MORALE.

seriamente, al viveur.

Questa loro opinione ha una grande importanza scien-
tifica.

alle scimmie.

Bisogna sùbito informare l’Europa. E bisogna che una 
donna... Voi!

con enfasi.

...la donna storica che per prima si è trovata a contatto 
dei  Pitecàntropi,  solennemente  ringrazi,  a  nome  della 
femminilità umana!

LA DONNA.

con enfasi, a sua volta, imitando 
il PROFESSORE.

Sì, lo farò!
Grande attesa. Una pausa.

Amiche mie scimmie! Sento infatti l’irresistibile ne-
cessità di ringraziarvi. Ma non come vogliono loro...

accenna  agli  uomini.  Indi  con 
grazia:

Ho trovato in voi tale leggerezza, tale novità d’istinto 
che io sono perplessa.  La vostra sensibilità  animale è 
così squisita, che io, donna esperta a cui gli nomini han-
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no regalato millennii di stanchezza e di rapacità, non so 
avvicinarmi a voi senza timidezza: direi quasi senza ros-
sore.  Io  ho  un  rossore  finto  per  gli  uomini,  ma  un 
pudore vero per certe cose che mi toccan con purezza: 
immaginate  una  piccola  creatura  tra  le  mie  braccia. 
Avrei lo stesso cuore che ho per voi...  Mi avete com-
mossa, infine! Amiche mie scimmie, forse io stenterò in 
avvenire a essere sincera, forse commetterò una cattiva 
azione ad avvicinarvi a me, ma una cosa è certa: che una 
specie di maternità che io non ho colta, una fragilità ani-
male che non ho afferrata, una pietà di me stessa che 
non  ho  approfondita,  mi  avvicina  e  mi  unisce  a  voi 
come se fossimo una umanità sola. Sì,  io v’insegnerò 
l’amore, io v’insegnerò la stanchezza, io v’insegnerò la 
menzogna: ho una tale perplessità, nel farlo, che penso a 
una distruzione. Comunque, io sono donna: la donna è 
capace,  pur  rimanendo  perplessa,  di  distruggere  un 
mondo: io potrei anche avere una piccola creatura tra le 
mie braccia e non salvarmi mai, e rovinare tutto. Vi con-
fesso  questa  mostruosità  perchè  in  questo  momento 
sono così sincera che mi par di essere ubriaca! Scimmie, 
care scimmie, amiche scimmie, e forse sorelle! io vi sa-
luto col mio piccolo cuore di ballerina, ma ricordatevi: 
siete migliori di me! E la vostra semplicità, più leggera 
dell’aria, è un velo di garza che io guasterò, care scim-
mie, amiche scimmie, e forse sorelle!
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GUENONE.

Rispondo io per tutti.

IL PROFESSORE DI MORALE.

È proprio l’oratore ufficiale.

GUENONE.

Il vostro discorso è bello: forse poco comprensibile, 
ma bisogna compatirci.  Amici  uomini,  cari  uomini,  e 
forse fratelli! Noi pensiamo con angoscia che la frutta 
che vi abbiamo offerta marcisce nella stessa ora in cui è 
colta, e perciò noi la mangiamo sull’albero. Non la fate 
appassire, se volete gustarne il profumo. Esso infine è il 
profumo di  tutta  l’isola,  amici  uomini,  cari  uomini,  e 
forse fratelli!

LA DONNA.
IL PROFESSORE DI MORALE.

IL VIVEUR.
allegramente.

È vero! È vero!
tutti  fanno  cerchio  intorno  alle 
frutta.

DOLCINA.

alla donna.
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Assaporate questa!

GUENONE.

alla donna.

E quest’altra!
al PROFESSORE DI MORALE.

Professore, una banana!

BABIL.

al VIVEUR.

Assaggiate quest’altra!

LA DONNA.

assaporando.

Ah, buona, buona...

ROBINA.

al PROFESSORE DI MORALE.

Vedrete che in poco tempo troverete disgustosa la vo-
stra orribile carne cotta!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Lo credo, lo credo... Però...
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DOLCINA.

alla DONNA.

Rinunziate dunque a uccidere i poveri caproni?

LA DONNA.

Ma sì! ma sì!

DOLCINA.

E i piccoli scoiattoli?

LA DONNA.

ridendo.

Pure...  pure!  Si  beve  qui  dentro?  Sono  valve  di 
cocco? Ah! è delizioso! Che ne dite, voi, professori?

IL VIVEUR.

Pensiamo sempre alla cucina da organizzare...
Ma  ecco:  una  risata  terribile 
agghiaccia  tutti.  Poi  si  ode  una 
voce  formidabile  echeggiare 
dietro le piante.

LA VOCE DI ALICANO.

Servi! Servi! Servi!
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Le  scimmie  hanno 
l’impressione  fisica  d’una 
sferzata  sulla  schiena  e  si 
curvano  a  terra:  quasi  si 
prostrano.  I  tre  campioni  umani 
si guardano intorno terrorizzati.

LA VOCE DI ALICANO.

Io avevo fatto di voi un popolo libero! Io avevo dato 
tutta  la  mia  vita  per  rendervi  migliori  degli  uomini... 
Servi! Servi!

risata animalesca, feroce, che poi 
cambia  ad  un  tratto  in  un 
singhiozzare  disperato.  Quella 
disperazione  le  schiaccia  tutte 
fino a terra.

SIPARIO.
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ATTO SECONDO
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La stessa scena dell’Atto precedente.
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DOLCINA veste con una certa eleganza un abito «tail-
leur»,  MAGOTO veste piuttosto goffamente il suo vestito 
grigio, e ha un fiore all’occhiello.

MAGOTO.

Eppure non so abituarmi ancòra bene a questo vestito 
da passeggio. Forse il grigio «non mi dona».

DOLCINA.

E a me dona questo scozzese?

MAGOTO.

Credo di sì.

DOLCINA.

civettuola.

Signore, grazie.

MAGOTO.

Ho una grande voglia di spogliarmi.

77



DOLCINA.

fingendosi offesa.

Magoto! Voi dimenticate le regole più elementari del-
la buona, creanza! Io sono una signorina. E voi siete un 
uomo!

MAGOTO.

Sì, ma infine sei una signorina... maritata!

DOLCINA.

Io?

MAGOTO.

Sì, ti sei maritata con me tante volte!

DOLCINA.

Non conta!

MAGOTO.

Come?

DOLCINA.

Non conta! Prova a chiedermelo adesso, e vedrai!
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è colta da un pensiero.

Prova! Prova!

MAGOTO.

prestandosi al gioco.

Sì, Dolcina: forse che tu non vuoi...

DOLCINA.

Non mi dia del tu!

MAGOTO.

Non vuole, signorina, coricarsi con me questa notte?

DOLCINA.

Ma no! Stupido! Non si dice quella frase lì.  Non è 
ammessa.

MAGOTO.

Ah! È vero!
Recitando

Non  vuole,  signorina,  passeggiare  con  me  lungo  il 
mare?
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DOLCINA.

con civetteria aggraziata

Sola?

MAGOTO.

Sì, sola.

DOLCINA.

imbronciata

Signore, per chi mi prende lei?
Mutando, a voce bassa

Ancora, ancora, Magoto, insisti, insisti, mi piace!
Riprendendo

Signore, per chi mi prende lei?

MAGOTO.

Oh, io la prendo per una signorina onesta!

DOLCINA.

Ah, meno male!
Mutando, a bassa voce

Insisti! Insisti!
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MAGOTO.

Non vuole? E perchè, se io le voglio bene? Dolcina, 
perchè non vuole essere mia? Non sente come l’amo?

DOLCINA.

recitando

Signore, io non La conosco!
Sottovoce

Insisti, insisti...

MAGOTO.

Non mi conosce? E non Le sembra una condizione 
fortunata? Anch’io non La conosco. Ed è perciò che il 
mistero accresce il fascino alla cosa.

DOLCINA.

Signore, la mia condizione di signorina non mi con-
sente neppure di ascoltarla. Si faccia perciò presentare 
da un amico.

Tra sè

Dio, com’è bello!
Estasiata

La gioia di rifiutarsi! Come gli uomini la sanno lunga.
Declamando, come se bevesse le 
parole
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No, non voglio, non voglio essere sua!
Mutando

Ma non senti che parole divine «essi» hanno? «Non vo-
glio essere sua.»

Ingenuamente, con convinzione
È meglio che esserlo!

MAGOTO.

senza recitare

Sì, ma per poco!

DOLCINA.

stizzita

Per poco, sì. Ma tu non insisti abbastanza...

MAGOTO.

senza recitare

Ma sì!

DOLCINA.

senza recitare

Deve almeno passare un’ora.
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MAGOTO.

galante

È passata.

DOLCINA.

languida

Di già? Oh! Il tempo dell’amore come passa!
Recitando

Ebbene, amor mio...

MAGOTO.

Ebbene, vuole passeggiare con me lungo la riva del 
mare?

DOLCINA.

svenevole

Sì... mio amante!...
Si avvia a braccetto: poi si ferma 
bruscamente

Ma aspetta un momento! Dimenticavo la cosa più im-
portante...

Tornando  un  passo  indietro  e 
recitando

Chi sa che cosa penserà di me!
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E torna subito ad appoggiarsi al 
braccio  di  MAGOTO che  fa  un 
gesto  come  per  dire:  «lascia 
andare!...».  Via  tutti  e  due  di 
corsa, ridendo. DOLCINA è appena 
scomparsa quando eccola tornare 
affannata come per nascondersi a 
qualcuno  che  la  insegue.  Infatti 
appare nel fondo ALICANO.
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DOLCINA.

con un grido represso

Alicano! C’è Alicano!
E  nella  confusione  e  nella 
vergogna, si spoglia in fretta. Le 
vesti  le  cadono  a  terra,  ed  ella 
rimane  ritta  in  piedi,  mentre  si 
copre il volto con le mani.

ALICANO.

sghignazzando amaramente

Ma come? Ti sei vestita per salvar la vergogna e ades-
so ti vergogni di essere vestita? Come il tuo principio 
morale casca già presto ai tuoi piedi, dinanzi a me! Si 
vede che non ti hanno vestita abbastanza. C’è ancora in 
te, e forse anche negli altri, – giacchè ho visto scappare 
Magoto – qualche cosa che si ribella. Oh! Ma non tarde-
ranno a fare di voi dei perfetti manigoldi. E come va la 
scuola d’amore, eh? Che cosa facevate qui, tu e Mago-
to?

DOLCINA.

bambina
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Giocavamo a essere onesti.

ALICANO.

con tristezza

Oh! Dolcina! Povera Dolcina... Tu eri la mia predilet-
ta!  Avevo  fatto  di  te  una  creatura  così  semplice!  Ti 
avevo ammantata del tuo puro istinto, ed eri abbigliata 
così  bene!  Povera Dolcina! Fa un passo avanti,  ch’io 
raccolga questi cenci.

Sollevando il vestito

A che serve questo?

DOLCINA.

A essere civili.

ALICANO.

Ebbene, vuoi che giochiamo fra noi due a essere sin-
ceri come giocavi dianzi con Magoto a essere onesti?

DOLCINA.

Sì!

ALICANO.

Perchè ti piace vestirti?
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DOLCINA.

Per  avere  il  piacere  di  spogliarmi.  E per  avere  dei 
peccati. Tu perchè non ci hai insegnato i peccati? Te lo 
dico io che cos’è un peccato! Io desidero un uomo, va 
bene: ma se ne desidero cinquanta è il peccato.

ALICANO.

E allora, perchè la tua maestra d’amore si è data a 
tanti uomini?

DOLCINA.

Appunto! Ma prima anche lei ha dovuto imparare che 
cos’è un peccato. Se no come faceva a commetterlo? E 
questo è bello. Se per esempio la sua mamma non glielo 
insegnava...

ALICANO.

Ma che mamma! Mi pare che la tua morale sia un po’ 
oscura.

DOLCINA.

No...  vedi:  è  semplice.  Anche rubare è peccato.  Se 
questo vestito tu me lo rubi, commetti un peccato. Lo 
sai? Anche se ti serve, no, non puoi. E questo è bello. 
Adesso noi ci rubiamo l’uno con l’altro ogni cosa. Se 
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sapessi com’è divertente! Tu perchè non ce l’hai inse-
gnato? Saremmo rimasti senza rubare tutta la vita!

ALICANO.

E che altro v’insegnano?

DOLCINA.

Oh! Tante cose! A sposarci...

ALICANO.

Ah!

DOLCINA.

A divorziare, quando si tradisce...

ALICANO.

Ah!

DOLCINA.

A non mentire...

ALICANO.

Ma se non mentivate mai!
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DOLCINA.

Adesso sì.

ALICANO.

Vedi.

DOLCINA.

rimane un momento mortificata
Quando si tradisce, non si dice. Questo è bello.

ALICANO.

Così ci provi più gusto a farlo.

DOLCINA.

Vedi che lo capisci anche tu? Allora perchè non ce lo 
insegnavi?

ALICANO.

Perchè è turpe.

DOLCINA.

lo guarda

Fammi una domanda qualunque.
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ALICANO.

Una domanda qualunque... Hai dormito stanotte?

DOLCINA.

appassionata, enfatica

No! Ho vegliato! Non ho chiuso occhio. Ho pensato 
sempre a te!

Mutando

E non è vero. Però a te fa piacere crederlo, e a me dirlo. 
E tu ci caschi. Questo è bello. E poi tante altre cose c’in-
segnano:  a  camminare  con  grazia,  a  fare  i  duelli,  ad 
avere dei segreti, e a scoprirli con la furberia. Adesso si 
litiga spesso e chi ne dà è ben considerato. Però deve di-
mostrare  che  aveva  ragione  di  darle.  E  sempre  una 
ragione si trova. Io ne prendo dal mio fidanzato.

ALICANO.

la guarda triste

Chi è il tuo fidanzato?

DOLCINA.

Guenone.
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ALICANO.

Ah!

DOLCINA.

Ma il mio amante è Magoto. Appena sposati divorzie-
remo.

ALICANO.

E sposerai Magoto?

DOLCINA.

No. Quello è un tipo da tenere per amante. Lo ha det-
to la signora.

ALICANO.

Ah, ma benissimo!

DOLCINA.

Sai  che  Guenone  riveste  oggi  una  grande  carica? 
Quasi quasi me lo potrei sposare per interesse. È diven-
tato un importante funzionario. Abbiamo uno scienziato, 
un magistrato, un poeta, un filosofo, un cuoco, un eroe... 
Tra un mese forse faremo la prova generale.
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ALICANO.

Che prova?

DOLCINA.

La prova generale per il nostro ingresso in società. Si 
preparerà  un  vero  ricevimento.  Noi  femmine  saremo 
molto scollate. Gli uomini avranno il frac. Se la prova 
generale  riesce,  la  nostra  educazione è  compiuta.  Oh, 
che gran giorno sarà quello! Allora potremo andare tra 
gli uomini impunemente. Nessuno ci riconoscerà per be-
stie.  M’ha  detto  la  signora  che  ci  sono  parecchie 
scimmie tra gli uomini e vanno e vengono, e sono consi-
derate  dei  grandi  personaggi,  e  nessuno  si  sogna  di 
riconoscerle per quel che sono, tanto appaiono perfette. 
Oh Dio!

Con terrore

Ecco Guenone! Bada che è gelosissimo!
Mentre  si  rimette  in  fretta  il 
vestito

Gelosissimo... gelosissimo...
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Entra  GUENONE con  un  grosso 
palamidone.

ALICANO.

squadrandolo con stupore

Guenone!

GUENONE.

con sussiego

Oh, buon giorno Alicano.
Indi a DOLCINA tutto corrucciato

E tu che facevi qui, eh?

ALICANO.

Andiamo, via... Guenone! Era con me! Col tuo e col 
suo fratello Alicano!

GUENONE.

sempre con sussiego

Capisco, capisco!
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ALICANO.

E tu che fai così conciato?

GUENONE.

Io conciato?!

ALICANO.

Sì... con quell’arnese.

GUENONE.

pavoneggiandosi

Ma è un abito perfetto! Sono Commissario del buon 
costume... Salvaguardo la decenza, appioppo le multe a 
quelli  che  non orinano dietro gli  alberi  e  lo  fanno in 
pubblico, provvedo ai matrimoni, verbalizzo gli adulte-
ri, salvaguardo l’ordine pubblico... Qui, mio caro, siamo 
a Parigi... Tu che hai visto Parigi! Su per giù non credo 
che ci sia molta differenza.

DOLCINA.

ad ALICANO

Già si sta fabbricando il primo palazzo. Hai visto?
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GUENONE.

Hai visto il primo palazzo? Una fornace, un pozzo, 
tronchi d’albero lisci... Sicuro, sicuro. Dolcina sarà pre-
sto mia sposa e mi aiuterà nel buon costume.

DOLCINA si  pavoneggia  con  le 
mani alla cintola.

ALICANO.

Povera mia tribù!

GUENONE.

Ma che tribù! Società! Ecco la differenza. Tu, Alica-
no, perchè sei riapparso qui? Non sei in esilio? Vedi, tu 
eri per noi quasi un uomo ma dinanzi agli uomini sei un 
animale. Tu quasi ci mantenevi in uno stato selvaggio...

ALICANO.

Io?

GUENONE.

Sì, non lo puoi negare. Avevi troppi scrupoli. Dì la 
verità che questo abito è perfetto!
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ALICANO.

È perfetto, come la tua mansione. Ti sta a pennello.

GUENONE.

Però, vedi...  Tu ti presenti qui, così nudo... Non mi 
sembra decoroso... Specialmente dinanzi a Dolcina... Io 
mi vergogno per te...

ALICANO.

E io per te. Guarda che stranezza! A chi hai rubato 
quel vestito?

GUENONE.

Ma che rubato! Preso...

ALICANO.

Agli uomini?

GUENONE.

Certo! Non potevo prenderlo ai coccodrilli! Oh! Ab-
biamo tanta roba, adesso! Abiti da passeggio, da sera, 
scollature sensazionali, frac... sacchi di thé, di zucchero, 
tazze, bicchieri... Tre magazzini svaligiati!
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ALICANO.

E tu come commissario dei buoni costumi?

GUENONE.

Io non sono stato avvertito dalle autorità. Quindi non 
potevo intervenire...

ALICANO.

amaro

Ma gli uomini verranno qui armati e vi ammazzeran-
no tutti!

GUENONE.

dando un balzo.

No! No! Alicano, non dirlo! Perchè lo dici? Ora av-
vertiamo il professore di eleganza che deve venire qui 
per la sua lezione... Perchè non viene? Dolcina, perchè 
non è ancòra venuto? È molto strano!

ALICANO.

sogghigna.

Ah! ah! Lo aspetterete invano, per questa mattina, il 
vostro professore di eleganza!
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GUENONE E DOLCINA.

spauriti.

Perchè?

ALICANO.

Perchè... perchè... non lo so. È una mia idea! Dimmi, 
Guenone: perchè fai il custode della moralità se si deve 
essere tutti moralissimi?

GUENONE.

È qui l’errore! Una volta che deve esistere un com-
missario  dei  buoni  costumi,  deve  necessariamente 
esistere la scostumatezza.

DOLCINA.

convinta.

Altrimenti lui che ci starebbe a fare?

ALICANO.

Già.

GUENONE.

Io non ho la tua scienza, ma questo lo capisco.
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ARCA.

vestita con un abito che ha tanti 
volants soppraggiunge in fretta.

Non è dunque venuto il prof...
si  accorge  di  ALICANO.  La 
vergogna  la  fa  sùbito  tornare 
indietro in fretta.

PATAS.

viene dalla sinistra molto arzillo, 
con  un  vestito  grigio  un  po’ 
lungo.

È possibile che non ci si...
anche  lui  fa  un  rapido  dietro-
front quando vede Alicano.

ARTÙ.

tutto azzimato, arrivando a fianco 
di  Patas  ha  eseguito  lo  stesso 
gesto e se l’è svignata in fretta.

ALICANO.

Povera  mia  tribù!  Ma  si  vergognano  ancòra!  Vuol 
dire che tutto non è ancòra perduto! Addio, Guenone. 
Quando sarai diventato un signore benestante – perchè 
sei avviato a questo – ricordati che io avevo fatto di tut-
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to per salvarti...  e così tutti gli altri...  Io non camperò 
molto perchè il mio male qui dentro...

si batte il petto.

è una eredità che non scherza...

DOLCINA.

con grande tristezza.

Sei sempre malato?

GUENONE.

Va bene, va bene... Se mi pentirò, si vedrà!
spingendo DOLCINA.

Andiamo via, andiamo a cercare il nostro professore che 
non arriva.

via tutti e due.

ALICANO.

sghignazzando  mentre  i  due  si 
allontanano.

Ah, ah! Il vostro professore di eleganza! Lo aspettere-
te per un pezzo! Ah! ah!

ma  poi  si  guarda  intorno 
disperato.
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DOLCINA.

riapparendo  in  fretta,  mentre  si 
guarda intorno.

Davvero sei molto malato?

ALICANO.

stupito.

Sì. E che te ne importa?

DOLCINA.

Vuoi che abbandoni tutto per venire a curarti?

ALICANO.

Tu?!

DOLCINA.

Sì.

ALICANO.

Lo faresti?
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DOLCINA.

Sì.

ALICANO.

Ma con sacrificio? Non mentire.

DOLCINA.

Sì, con sacrificio.

ALICANO.

Perchè ti dispiacerebbe lasciare gli uomini...

DOLCINA.

Sì.

ALICANO.

Sei attratta dal loro vizio, dalla loro complicazione, 
dalla loro menzogna?

DOLCINA.

Sì.
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ALICANO.

E allora perchè li lasceresti?

DOLCINA.

Perchè ti ammiro. E perchè sei malato. E perchè non 
mi posso dimenticare di te. Ma prendimi in fretta, altri-
menti non lo potrò più.

ALICANO.

Ah! ah! Vuoi giocare a mentire, come dicevi prima? 
Questo fa piacere a te di dirlo e a me di crederlo... e io 
ci casco. E questo è bello... Non è vero?

DOLCINA.

T’ho detto quello che pensavo.

ALICANO.

Ah sì? E come si fa a crederti, ora? Ora che hai con-
fessato il gusto per la menzogna?

DOLCINA.

sinceramente.

T’ho detto quello che pensavo.
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ALICANO.

Non ti credo più!

DOLCINA.

Sono pronta a lasciar tutti!

ALICANO.

disperato.

Non ti credo più! Non capisci il dolore che io provo 
di non poterti credere? Come l’ultimo degli esseri vo-
glio  morire  solo,  ora  che so che devo dubitare  anche 
della tua pietà... Uomini! Sarete presto degli uomini! E 
chi sa che un giorno tu non mi venga a catturare e a ri-
mettermi  in  un  gabbione  come  quella  donna  che  si 
avvicinava a me con la frusta! Ma non acquisterai la sua 
imponenza...

DOLCINA.

Alicano!...

ALICANO.

E neanche la sua bellezza...
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DOLCINA.

Alicano!...

ALICANO.

scuotendola.

Ah! questo ti addolora molto? Ah! ah! Ebbene, ti di-
ranno che sei brutta!

DOLCINA.

Alicano!...

ALICANO.

Brutta come una scimmia!
la lascia; mormora.

Mentre io  una bellezza te  l’avevo data!  Una bellezza 
nata dal mio spasimo!

DOLCINA.

Povera me!

ALICANO.

con dolore e con ira repressa.

E farai la prostituta! Ah! ah!
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esaltandosi.

Questa scimmia si vende per una lira! Ah! ah! Giacchè 
gli uomini, per bollare a sangue l’amore gli hanno mes-
so  un  prezzo,  l’avrai  anche  tu!  Ma  avrai  un  prezzo 
basso! Sì, perchè in quei casi lì si paga la gaiezza, la 
giocondità, la follìa... mentre tu sarai sempre una picco-
la scimmia triste! Questa scimmia si vende per una lira!

DOLCINA.

Povera me!

ALICANO.

con voce di pianto.

Povera piccola Dolcina che fosti tutta la mia gioia!
mutando con ira ma senza poter 
nascondere il singhiozzo.

Va là! va là! Civilizzati bene!
via di corsa.
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DOLCINA.

rimane  affranta,  accosciata  in 
terra.

PATAS.

accorrendo.

Dolcina!

ARTÙ

accorrendo.

Dolcina, guarda!

DOLCINA.

Che?

PATAS.

Guarda una cosa straordinaria!
accennando a destra.
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ARTÙ.

Non è mai successa!

DOLCINA.

guardando  dalla  parte  indicata, 
con stupore.

Come mai?

PATAS.

È la prima volta che non sono in tre!

ARTÙ.

Dov’è andato il professore di eleganza?

PATAS.

E chi lo sa?

DOLCINA.

tragicamente.

Non c’è? non c’è?

ARTÙ.

Sai qualche cosa?
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DOLCINA.

misteriosa ma sempre impaurita.
No.

PATAS.

Andiamo a vedere! Andiamo a cercare!

ARTÙ.

Sì, andiamo!
Cercano di trascinare  DOLCINA 

sempre misteriosa e riluttante.

DOLCINA.

No! Io non vengo! Andate voi soli!
PATÀS e  ARTÙ se  ne  vanno  a 

destra. Ella rimane assorta, cupa. 
Poi,  vedendo  arrivare  la  DONNA 
col  PROFESSORE DI MORALE,  si 
allontana a sinistra.
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Perchè non rispondete? Avanti, ditemi perchè.

LA DONNA.

beffarda.

Perchè voglio che andiate a chiamare il vostro colle-
ga. Sono abituata a vedervi tutti  e due insieme e così 
solo mi fate soggezione. Dov’è il vostro collega?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Probabilmente dorme ancòra.

LA DONNA.

distratta.

Anch’io stamane avevo molto sonno, e sognavo. La 
mia amaca si sollevava in aria. Sono quasi arrivata in 
cielo. Poi sono andata sorvolando sul mare verso la mia 
città. Che ne dite?

IL PROFESSORE DI MORALE.

È una bella leggerezza!
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LA DONNA.

Ebbene, andate in cerca di lui.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ma neanche per sogno!

LA DONNA.

sorridendo.

Avete paura?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Non ho paura, ma trovo esagerata la briga di cercarlo 
per il solo fatto che siete abituata a vederci sempre in-
sieme.  Ma non siamo mica appaiati  come gli  animali 
bovini.  Siamo  insieme  perchè  lui  non  mi  lascia  mai 
solo. Pensate ora alla mia gioia di non vederlo qui con 
voi!

LA DONNA.

Vi detestate con tutta l’anima!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Sì, non c’è male. Ma a voi piacerebbe, lo so, vederci 
azzuffare come due belve.
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LA DONNA.

Oh sì! Sarei felice ! Ve lo giuro!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Lo credo, lo credo...

LA DONNA.

Ma qui tutto è pacifico, degno della vostra flemma! 
Almeno fossimo capitati in un paese in cui bisognava 
difendersi da qualche cosa!

circospetta, guardandosi intorno.
Almeno pensaste seriamente a trovare il mezzo per fug-
gire! Sono stufa io di educare le scimmie! Mia madre 
non lo previde, questo, quando m’insegnò a ballare.

IL PROFESSORE DI MORALE.

E neanche mio padre quando mi mandò all’Universi-
tà.

LA DONNA.

Dov’è la zattera che volevate costruire?
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IL PROFESSORE DI MORALE.

L’hanno distrutta quattro volte! Ci fanno una guardia 
spietata!

LA DONNA.

Ma verrà il momento in cui non avremo più nulla da 
insegnare a queste scimmie!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ho provato anch’io a dire che fra poco sarebbero di-
ventati più uomini di noi. Non ci credono! Sono di una 
modestia che fa spavento!

LA DONNA.

comincia a ridere.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Che cosa c’è?

LA DONNA.

A osservarvi bene...
ride.
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Andiamo, via...  Che cosa trovate di divertente sulla 
mia faccia?

LA DONNA.

A osservarvi bene, venite un po’ acquistando qualche 
cosa delle scimmie.

IL PROFESSORE DI MORALE.

con orrore.

Ma voi scherzate!

LA DONNA.

No, non scherzo! Sarà forse un’impressione...

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ci mancherebbe altro! Che a furia di insegnare a es-
sere uomini alle scimmie...

LA DONNA.

divertendosi.
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Ma sì! È un po’ così! Una cert’aria di famiglia c’è! È 
stranissimo! Guarderò bene in faccia anche il professore 
di eleganza!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Quello! Quello sì è da guardare! Del resto è colpa vo-
stra  se  io  abbrutisco!  Se  mi  trattaste  invece  con  più 
bontà! Se consentiste a essere gentile! E anche voi... non 
so come fate... Non è mica un giorno che siamo qui...

LA DONNA.

Eh! Lo so!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Come avete fatto a diventare così saggia?

LA DONNA.

Mah!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Qui siamo due uomini...

LA DONNA.

Troppi!
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Eppure vi amo! Lo sapete che vi amo! Prima che ci 
rapissero le scimmie, non vedevo altra donna che voi: 
oggi,  naturalmente,  siete  l’unica  donna  della  terra... 
Questa vostra crudeltà non la capisco... Vi amo, come 
devo dirvelo? Vi amo, sì! Perchè ridete?

LA DONNA.

Perdonate, ma è più forte di me... Come volete che vi 
ascolti sul serio se mi son messa in testa quella cosa?

IL PROFESSORE DI MORALE.

irritato.

Ma è una fissazione!

LA DONNA.

Scusatemi!
gli ride sul muso.

Andiamo, via! Guardate che arrivano i vostri allievi per 
la lezione.

IL PROFESSORE DI MORALE.

irritatissimo.
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Ma che lezione! Non mi secchino con la loro lezione. 
Ne ho piene le tasche!

LA DONNA.

burlandolo.

Ma professore!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Professore un corno!
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Tutte le scimmie tranne BABIL, ARTÙ e MALBRUK, sono 
andate ad accoccolarsi sui sassi quadrangolari e sopra 
un grosso tronco d’albero gettato a destra della scena. 
Indossano, più o meno goffamente, abiti da passeggio. 
Ma sono sempre scalzi.

LA DONNA.

beffarda.

Che argomento svolgete stamane?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Non lo so!

LA DONNA.

alle scimmie.

Che argomento tratterà il vostro professore stamane?
Le  SCIMMIE si  alzano  con 

esemplare  disciplina  tutte  in 
piedi.

ARGIA.

La funzione della donna nella società.
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Tutte le SCIMMIE a sedere.

LA DONNA.

Andiamo  via,  professore!  La  funzione  della  donna 
nella società!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Io me ne infischio!

LA DONNA.

Guardate! Mi metto qui a sedere come una vostra al-
lieva. Sentiamo come funziona la donna nella società.

IL PROFESSORE DI MORALE.

bollendo di stizza e saettando la 
donna,  dice  alle  scimmie  con 
voce rude:

La donna nella società è un disastro!
Mormorìo fra le scimmie.

Cari  allievi,  sappiatelo!  Non esiste  un  istituto  sociale 
che possa reggere avendo delle donne che si lasciano li-
beramente circolare sulla strada. Dato che l’istituto sia 
basato, come deve effettivamente esserlo, sulla virtù, la 
prima cosa che la donna fa è di vendere la virtù in istra-
da. Ed ecco crollare l’istituto.
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LE SCIMMIE.

stupite.

Oh!

IL PROFESSORE DI MORALE.

sempre con ira repressa.

Cari allievi, è così che si sono viste andare alla malo-
ra  le  grandi  repubbliche!  Prendiamo  un  esempio 
classico: la repubblica di Atene. Atene fu un grosso vil-
laggio che diede molti fastidi alla storia per via dei poeti 
che lo gonfiarono al punto da farlo sembrare un mondo. 
Ebbene,  sappiate  che  Atene  era  tutti  i  giorni  allietata 
dalla vagabonda eloquenza di Socrate il quale era un fa-
condo parlatore, tanto che andava per tutte le farmacie e 
spesso anche fermava la gente in istrada per ragionare 
dei problemi dell’anima. Ma la gioia di avere per le stra-
de di  Atene un così  delizioso uomo fu guastata dalla 
moglie, la quale lo rincorreva pei marciapiedi e l’obbli-
gava a tornare a casa a scopare la camera da pranzo. 
Ecco dunque da una parte un uomo di genio che tutti i 
giorni chiacchierando cominciava un capolavoro, e dal-
l’altra parte ecco Santippe, sua moglie, che tutti i giorni 
gli impediva di compierlo. Così avvenne che Socrate fu 
condannato a morte e Santippe seguitò a partorire figlio-
li. Dopo di lei le Santippe si moltiplicarono e crollò la 
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repubblica di Atene. Ecco la donna, o signori, dissolvi-
trice dell’istituto sociale!

TUTTE LE SCIMMIE

Oh!
dolorosamente  impressionate 
commentano variamente.

LA DONNA.

alzandosi.

Andiamo, via! Capite che la vostra morale le scanda-
lizza? Siate buono...

con civetteria.

Avete torto a farmi dispetto. Vi pentirete più tardi!...

IL PROFESSORE DI MORALE.

con una speranza improvvisa.

Mi promettete di essere buona con me?

LA DONNA.

a occhi bassi.

Sì... sì...
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Giurate?

LA DONNA.

vezzosa.

Giuro. Ma sì... Ve lo giuro!
gli sorride.

IL PROFESSORE DI MORALE.

intenerito.

Ah! ecco...  come siete  deliziosa  quando finalmente 
mi  dite  una  parola  buona...  E  come  vi  vedo  diversa 
quando mi parlate con dolcezza... Come vi trovo inspe-
ratamente femminile!

LA DONNA.

tenera.

Ma sì...
abbassa gli occhi.

Ma intanto le avete scandalizzate... E ora come si fa?

IL PROFESSORE DI MORALE.

risoluto, arzillo.
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Come si fa? È semplicissimo.
alle Scimmie.

Dunque, dicevamo?... che cosa dicevamo... voi, Argia?

ARGIA.

alzandosi.

Che la donna dissolve l’istituto sociale e che Santippe 
impedì a Socrate...

a  un  cenno  del  PROFESSORE,  si 
siede.

IL PROFESSORE DI MORALE.

...di compiere il capolavoro. Questa teoria infatti so-
steneva  un  inacidito  filosofo  famoso,  il  quale  aveva 
interesse a screditare la donna di fronte all’umanità. Ma 
invece...

guardando la donna che approva.
ma invece quale abisso tra questa teoria dell’inacidito fi-
losofo e la verità! La verità è quella che sostengo io: che 
la donna assolve alla più delicata missione dell’umanità. 
Possiamo dire che in questa missione essa salva ogni 
cosa!

LE SCIMMIE.

movimento  di  soddisfazione, 
commenti.
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IL PROFESSORE DI MORALE.

In quella stessa Atene, o signori, che non fu affatto un 
piccolo  villaggio,  ma  l’acropoli  della  sapienza  greca, 
Santippe, la dolce moglie di Socrate, tirava spesso la tu-
nica al marito perchè ella aveva l’istinto pratico della 
realtà e risospingeva al giusto equilibrio l’enfatico con-
sorte che aveva la testa fra le nuvole. E non si contano 
le belle azioni e addirittura i monumenti di pratica assi-
stenza  che  ella  fabbricò  mentre  fabbricava  anche,  da 
buona madre, i suoi dolci figli. E se il marito fu condan-
nato a morte, questo avvenne perchè non c’è stato mai 
al mondo un altro uomo che, come Socrate, si prendesse 
il gusto di andar in giro tutto il giorno a seccare l’uma-
nità. Ecco la donna, o signori, vero suggello di grazia 
dell’istituto sociale!

TUTTE LE SCIMMIE

estasiate.

Ah, bene! bene! bene!

LA DONNA.

approva  anche  lei  visibilmente 
soddisfatta  e  stringe  la  mano al 
professore.

Oh! Ecco! Così andiamo bene!
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Accorrono dalla destra BABIL, ARTÙ e MALBRUK, trafe-
lati, coi gesti del più grande stupore. Tutti si rivolgono 
dalla loro parte, chiedendosi: «Che c’è? che è stato?» 
confusamente.

MALBRUK.

Il professore di eleganza!

ALCUNE SCIMMIE.

Ebbene?

BABIL.

L’abbiamo ritrovato nel suo letto che si dibatteva...

GUENONE.

Si dibatteva?

LA DONNA.
IL PROFESSORE DI MORALE.

a un tempo.

Non capisco!
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Perchè?

MALBRUK.

Era legato come un salame.

LA DONNA.

Che vuol dire?
Vocio tra le altre scimmie che si 
guardano terrorizzate.

MALBRUK.

quasi placidamente.

Svegliandosi, s’è trovato legato nel suo letto come un 
salame.

DOLCINA.

seguendo  un  suo  riposto 
pensiero.

E chi è stato? Si sa chi è stato?

ARTÙ.

Non si sa. Ma egli è furente! È furente!

LA DONNA.

al PROFESSORE.
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Ne sapete qualche cosa voi?

IL PROFESSORE DI MORALE.

al colmo dello stupore.

Io?!

LA DONNA.

fissandolo.

È stato trovato legato nel suo letto.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Mi rincresce. Se l’avessi saputo sarei andato a slegar-
lo!

LA DONNA.

diffidente.

Ah, davvero?
ma a  furia  di  guardarlo,  finisce 
col ridergli sul muso.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Che c’è?
capisce.

Ah! Ma finitela! Che fissazione!
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anche  le  scimmie  lo  guardano 
stranamente.

Ma che c’è? Perchè mi tengono tutte gli occhi addosso?

LE SCIMMIE.

indicando a destra.

Eccolo, eccolo!
e vanno tutte  a  rifugiarsi,  terro-
rizzate,  ai  loro  posti.  Silenzio 
altissimo.

IL VIVEUR.

arriva a grandi passi. Poi si ferma 
improvvisamente  e  si  guarda 
intorno.  Dà  un’occhiata 
fuggevole alla donna, ma fulmina 
l’uomo.

Tu! Tu! Sei stato tu!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Io che cosa?

IL VIVEUR.

Ah! il signore non sa nulla? Lo informo io. Qualcuno, 
mentre  dormivo  nella  mia  amaka,  s’è  preso  il  gusto 
d’insinuare dei vimini tra le maglie e di aggrovigliarli e 
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incepparli  così bene che io, svegliatomi, sono rimasto 
tre ore nell’impossibilità di muovermi. Lo sai adesso?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Lo so perchè me l’hai detto.

IL VIVEUR.

Ora, questa burla di pessimo gusto non possono aver-
la ordita loro...

accennando alle scimmie.

perchè non avevano nessun interesse.  Non può averla 
ordita lei...

accennando alla donna.

perchè era materialmente nell’impossibilità di compier-
la.  Troppa  abilità  e  troppa  scaltrezza  per  non  essere 
l’opera di qualcuno abituato a fasciare di sofismi e a in-
trecciare di cavilli la sua malferma morale! E così hai 
voluto fasciare me e immobilizzarmi per ridere alle mie 
spalle?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Io?!
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IL VIVEUR.

Per fare da solo il galletto con la signorina e spifferar-
le la tua brava dichiarazione d’amore?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ma se io non sapevo niente!

IL VIVEUR.

E naturalmente fingere la più completa innocenza per 
non avere la riprovazione di questo atto ignominioso di 
cui renderai ragione immediatamente?

IL PROFESSORE DI MORALE.

calmo.

Io posso giurare di essere innocente. Stamane quando 
mi sono svegliato nella mia amaka me ne sono andato 
diritto alla fontana a radermi la barba e a fare toilette. 
Poi me ne sono venuto tranquillamente qui e per la stra-
da ho incontrato la signorina.

IL VIVEUR.

E non ti sei meravigliato di non vedermi?
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Sicuro! Ci siamo – è vero? – meravigliati tutti e due, 
ma abbiamo supposto che tu dormissi ancòra. Io ho poi 
fatto regolarmente la mia lezione. Sei tu che hai manca-
to, e i tuoi allievi erano qui ad aspettarti.

IL VIVEUR.

sempre più stizzito.

Ah sì? Ma allora, se non sei stato tu, e io escludo che 
sia stata lei, tu accusi apertamente loro?

movimento  di  diniego  tra  le 
scimmie.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Io non li accuso. Io non accuso nessuno.

IL VIVEUR.

Allora è stato il diavolo?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Non accuso neanche lui. Si vedrà. Si farà un’inchie-
sta.
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IL VIVEUR.

L’inchiesta la sbrigo sùbito da me. In quanto a loro, 
mi basta interrogarli.

alle scimmie.

C’è qualcuno di loro che abbia commesso la burla che 
io potrei anche perdonare quando mi trovassi di fronte a 
un’aperta e leale confessione?

LE SCIMMIE.

alzandosi insieme.

No!
si seggono.

IL VIVEUR.

Mi basta. Di loro mi fido. Credo perfettamente.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Allora sono stato io?

IL VIVEUR.

osservando  il  PROFESSORE e  la 
DONNA.

Un momento. Un momento! Voialtri due potreste es-
sere d’accordo...
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continua a osservarli.

Perchè no? E allora... allora... forse sì... ci avviciniamo! 
Vi siete messi in due per giocarmi?

LA DONNA.

Io? Come?

IL VIVEUR.

Eh! che cosa può dire a me questa faccia di sfinge! Se 
guardassi le loro facce...

accennando alle scimmie.

Oh! non passa nulla che non si possa leggere!

LA DONNA.

Ma che volete da me? Che cosa credete che io abbia 
fatto, per esempio?

IL VIVEUR.

Per esempio, vi siete messa d’accordo con lui per te-
nermi immobilizzato tutta una notte.

IL PROFESSORE DI MORALE.
LA DONNA.

insieme.
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Oh!

IL VIVEUR.

alla DONNA.

È così! Confessa che è così!

LA DONNA.

Vi proibisco di darmi del tu! Ma quest’uomo è pazzo!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ma quest’uomo è pazzo!

IL VIVEUR.

E non dite insieme le stesse parole!
alla DONNA.

Guardatemi, guardatemi bene in faccia!

LA DONNA.

pensando  che  lo  troverà 
scimmiesco.

No, per carità!

IL VIVEUR.

Avete passata la notte insieme?
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LA DONNA.

a capo chino.

No.

IL VIVEUR.

V’ho detto di guardarmi bene in faccia!

LA DONNA.

Ecco... Ecco...!
tra sè.

È finita!
ella  lo  guarda.  Entrambi  si 
guardano. Poi lei insistendo nello 
sguardo  è  presa  da  una  irresi-
stibile,  per  quanto  soffocata 
ilarità.

Ma perchè dunque costringermi a guardarvi!
ride  ossessionata  dalla 
somiglianza  scimmiesca  di 
quest’altro.

IL VIVEUR.

al colmo dell’ira.

Ah!  È così?  Voi  ridete?  Vi  prendete  gioco  di  me? 
Confessate dunque di aver ordito con lui l’inganno!
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LA DONNA.

senza poter trattenere le risa.

È più forte di me!

IL VIVEUR.

furioso.

È più forte di voi, che cosa? Il desiderio di intender-
vela con quel magro essere?

IL PROFESSORE DI MORALE.

si risente.

Io magro essere?

IL VIVEUR.

furioso.

...di cui vi siete servito senza lealtà, per il gusto bruta-
le  di  umiliarmi...  È  così?  è  così?  Ridete,  ridete  pure 
della mia posizione buffa... ma voi, donna, voi che siete 
capace di  seminare la  discordia  anche in  un paese di 
scimmie, e la seminereste in un deserto, l’avrete a che 
fare con me!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Vi proibisco di minacciare quella donna!
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IL VIVEUR.

livido.

Ah, la difendi? È stata tua?

IL PROFESSORE DI MORALE.

No!

IL VIVEUR.

con beffarda ira.

Ma la difendi! E giuradio, è già qualche cosa! Mi fa 
piacere  vederti  con  quell’aria  da  paladino!  Ma  allora 
sappi che tu e questa donna siete due fior di canaglie, ed 
era difficile pensare a due campioni più perfetti da tra-
piantare qua dentro!

IL PROFESSORE DI MORALE.

scagliandosi contro di lui.

A me dici questo?

LA DONNA.

frapponendosi.

Lasciate a me la cura di aggiustare le cose con lui. 
Voglio  anche  ammettere  ch’io  abbia  fatto  quello  che 
dite...
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IL VIVEUR.

beffardo.

Ah!

LA DONNA.

Ebbene: che dovere ho io di rendere conti a voi? Chi 
siete voi? Non sono una creatura libera? Che cosa anda-
te  predicando  tutti  i  giorni  alle  vostre  allieve  sulla 
libertà?

IL VIVEUR.

con sorda ira sempre più accen-
dendosi.

Io me ne infischio degli insegnamenti. Io parlo ascol-
tando i  miei  nervi,  la  mia  dignità,  la  mia brutalità,  e 
niente altro! E m’infischio tanto del tuo protettore qui 
presente che io sono capace di pestarti come si pesta una 
sgualdrina, sotto i piedi!

LA DONNA.

gli  ride  in  faccia  provocandolo, 
esasperandolo.

Quella faccia! quella faccia!
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IL VIVEUR.

tra i denti.

Non mi provocare!... Non ridere così...
scuotendola brutalmente.

Bada... bada!...
ella sèguita a ridergli in faccia.

Bada!
fuori di sè la getta a terra.

LA DONNA.

svincolandosi non senza un’acre 
gioia che la fa apparire bestiale.

Sì... sì... battimi... battimi! Mi piace!

IL PROFESSORE DI MORALE.

sta  per  soccorrerla,  ma  quando 
sente  la  donna  dire:  «battimi» 
torna indietro con gesto comico.

IL VIVEUR.

accecato dall’ira.

Non soltanto ti batto ma ti trascino per i capelli dinan-
zi alle bestie perchè ti vedano e ti conoscano!...
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IL PROFESSORE DI MORALE.

slanciandosi  e  afferrando  il 
VIVEUR.

Lascia quella donna! lascia quella donna!

IL VIVEUR.

Che vuoi tu?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Lasciala!
I  due  uomini  si  accapigliano 

furiosamente,  mentre  la  Donna 
per terra, carponi, seguita a ridere 
del suo riso isterico. La lotta tra i 
due uomini si fa bestiale. Parole 
di ingiuria vengono scambiate tra 
tutti e due che urtandosi vanno a 
finire fuori della scena.

LA DONNA.

carponi,  bestialmente eccitata,  li 
segue sempre ridendo.
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Un  grande  silenzio  tra  le 
scimmie  esterrefatte.  Poi  a  un 
tratto  si  alza  DOLCINA,  si  alza 
GUENONE, si alza MAGOTO; e tutti e 
tre saltano nel mezzo della scena 
come per uno scatto meccanico.

DOLCINA.

imitando la Donna.

Che volete da me?

GUENONE.

imitando il VIVEUR.

Voi avete passato la notte con lui!

MAGOTO.

imitando il PROFESSORE.

Non è vero!
Pausa. Le SCIMMIE si guardano.

GUENONE.

Vi siete messi d’accordo per giocarmi!
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MAGOTO.

Non è vero!

GUENONE.

a DOLCINA.

Allora guardatemi bene in faccia!

DOLCINA.

fissandolo.

Sì, vi guardo! Come somigliate alle scimmie!

MAGOTO.

piano.

No, questo non l’ha detto!

GUENONE.

Sì, ma si capiva.

DOLCINA.

ride.
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GUENONE.

imitando il VIVEUR.

Ah! è così? Voi ridete?

DOLCINA.

seguitando a ridere.

Quella faccia! quella faccia!

GUENONE.

fra i denti.

Non mi provocare! Non ridere così! Ma ho già capito 
che te la intendi con quel magro essere!

MAGOTO.

Io? Lascia stare quella donna!

GUENONE.

Ah sì? Mi fa piacere vederti con quell’aria da paladi-
no!

MAGOTO.

Ah sì?
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GUENONE.

Ebbene, sappi che tu e questa donna siete le due peg-
giori canaglie che siano mai entrate in un’isola.

MAGOTO e DOLCINA.

insieme

A me?

GUENONE.

A te! A tutti e due!

MAGOTO.

Bada, signore.

DOLCINA.

a Magoto.

Lasciate a me la cura di aggiustare tutto con lui!
a Guenone.

Non sono io una creatura libera? Che cosa andate inse-
gnando a queste scimmie di libertà in amore?

le SCIMMIE ridono.
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GUENONE.

tra i denti.

Io me ne infischio degli insegnamenti! Io me ne infi-
schio delle scimmie! Io ascolto i miei nervi, la mia ira, e 
tu sei una sgualdrina!

DOLCINA.

E io ti guardo in faccia!
ride d’un sorriso provocante.

GUENONE.

Non ridere, non ridere!
la scuote furiosamente.

DOLCINA.

schermendosi col gomito.

Sì... sì... battimi! battimi!... mi piace!

GUENONE.

furiosissimo.

Bada!  bada  che  io  m’infischio  del  tuo  protettore  e 
sono capace di...

alza  la  mano  per  percuotere 
DOLCINA che  ha  messo  un 
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ginocchio  a  terra,  ma  si  ferma 
interdetto,  abbassa  il  braccio  e 
dice  con  altra  voce,  senza  più 
recitare.

Eh! no... eh! no!... non è possibile andare avanti...

MAGOTO.

Anch’io ci rinuncio.

DOLCINA.

alzandosi.

Anch’io, perchè non provo nessun gusto a farmi bat-
tere.

GUENONE.

dolce.

Come si fa a battere!... A trascinare per i capelli!... È 
troppo brutale!

MAGOTO.

sinceramente.

Piuttosto mi taglierei le mani!

DOLCINA.

alzando le spalle.
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Certe cose... lasciamole fare agli uomini!...
rimangono  tutti  e  tre  con  le 
braccia in giù e le palme protese 
in  alto,  come  immobilizzati, 
mentre  le  altre  scimmie 
spettatrici approvano soddisfatte.

SIPARIO.
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ATTO TERZO
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La stessa scena degli atti precedenti. Ma rozzi tavoli-
ni e rozze sedie occupano il posto dei primitivi sedili di 
pietra che si sono visti nel primo e secondo atto. Tra un 
albero e l’altro, verso il fondo, sono stati legati festoni 
di fiori a cui sono sospesi alcuni lampioncini colorati; 
non però accesi. Quando si apre il velario, ARCA sta ap-
punto accendendo un lampioncino, e lo fa strofinando 
un fiammifero delicatamente sulla pietra; poi fa ardere 
la  candela.  E  si  mette  a  guardare  estatica  quell’unica 
luce un po’ scialba, essendo un pomeriggio luminoso di 
sole.
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ARCA.

battendo le mani.

Ah! Com’è bello!
ella indossa un abito scollato, ed 
è  elegante  nel  muoversi  come 
umanamente  può  esserlo  una 
scimmia. Sta per curvarsi ancora 
per  terra  per  accendere un altro 
fiammifero,  quando  soprag-
giunge ARGIA.

ARGIA.

passando, già in abito da sera.

Accendi i lampioncini?

ARCA.

subitamente corrucciata. si drizza 
in piedi, le si pianta di fronte e le 
dice con aria minacciosa.

Sì.

ARGIA.

volendo sviarla.
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Ah! scusi... scusi... signora Babil!

ARCA.

sempre irata.

Un momento.  Vieni  qua  un  momento...  Io  sono  la 
moglie di Babil, è vero, ma tu sei anche l’amante di mio 
marito!

ARGIA.

ironica.

Io? Oh! E chi si degna di guardarlo tuo marito? Non 
dubitare che non ho nessuna voglia di rapirtelo!

ARCA.

rude.

Ma se vi vedete tutte le notti! Se so tutto! Se ti ho sor-
presa l’altra notte accovacciata sopra un albero mentre 
lui, lo sciocco, stava giù come un babbeo, e tu gli dicevi 
dall’alto: «Sali su, sali su, che ti faccio vedere il paradi-
so!» Stupida svergognata... Dove ce l’hai il paradiso?

ARGIA.

ironica.

Questo non ti riguarda!
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ARCA.

E i regali? Chi ti regala tanti fronzoli? Bada... che se 
io vengo a scoprire qualche cosa di losco, o per meglio 
dire qualche cosa di ancora più losco, provocherò uno 
scandalo!

ARGIA.

Ah! Non credo! Sei  diventata troppo prudente! Eh! 
Ne hai fatto di progressi in pochi mesi! E mi sai dire 
perchè con tutte queste arie ti fai far la corte da Magoto?

ARCA.

Io? Se c’è qualcuno a cui non dò retta è Magoto: per-
chè il solo fatto che piace a te mi scombussola i nervi.

ARGIA.

Lo so!... Lo so che ti rifiuti a lui! Lo so che gli hai 
fatto perdere la testa!

ARCA.

E allora? Che vuoi di più? Se mi rifiuto è perchè sono 
una signora perbene!

152



ARGIA.

Già! Come se non si sapesse che ti rifiuti per esaspe-
rarlo!

ARCA.

Io?

ARGIA.

E lo fai apposta per tenerlo legato a te!

ARCA.

Ah! ma questa è magnifica! Se gli dessi retta chi sa 
come sbraiteresti contro di me!

ARGIA.

vivamente.

No!
avvicinandosi a lei.

Se tu fossi stata una buona e sincera amica... a quest’ora 
saresti stata gentile con lui, ed egli – che si stufa sùbito 
delle cattive relazioni – ne avrebbe avuto abbastanza! e 
m’avrebbe forse chiesta in moglie! Invece a te preme te-
nerlo legato col suo sporco desiderio insoddisfatto! Vedi 
come sei perfida?
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ARCA.

Finiscila! Mi fai nausea!

ARGIA.

Sì, ma tu non me la dai a intendere, tu, con le tue arie 
da innocentina!

ARCA.

accorata.

Ma che vuoi che faccia? Avanti, dimmi che cosa vuoi 
che faccia per te?

ARGIA.

Te l’ho detto quello che dovresti fare... con Magoto!

ARCA.

Essere gentile, eh?
indi furiosa.

Vattene, se non vuoi che ti prenda per i capelli!

ARGIA.

No, per carità! Sono appena pettinata!
cercando di calmarla.
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Andiamo, via! In fondo sei buona!

ARCA.

triste.

Io sono una povera creatura a cui è ancòra rimasto del 
cuore.

ARGIA.

accarezzandola.

Lo so che sei tanto una buona massaia...

ARCA.

Ah! certo!

ARGIA.

E che, pur essendo tuo marito un..

ARCA.

umile.

Sì, dillo pure quello che è.

ARGIA.

gentile.
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Un porco...

ARCA.

arrendevole.

Sì...

ARGIA.

Pur essendo tuo marito un...

ARCA.

L’hai detto.

ARGIA.

Sì... Tu non lo hai tradito ancòra da che sei sposata...

ARCA.

È vero.

ARGIA.

in fretta.

Sì, ma io so perchè lo fai.
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ARCA.

Perchè?

ARGIA.

Perchè non tradire per te è una specie di vizio.

ARCA.

Credi?

ARGIA.

Sì.

ARCA.

Con tutto ciò...
carezzandole la guancia.

non far più vedere il paradiso a mio marito...

ARGIA.

vivamente.

Sì! Ma purchè non me lo chieda con insistenza, neh!

ARCA.

stupita.
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Perchè? È così irresistibile quando te lo chiede?

ARGIA.

con comica sincerità.

Che cosa vuoi! Ha una certa maniera di arricciare il 
naso!

ARCA.

Ah! impostore! Con me non lo fa mai!

ARGIA.

Vedi? I mariti!

ARCA.

Trattiamoci da buone amiche...

ARGIA.

Sì, cara.

ARCA.

Arrivederci.
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ARGIA.

Sì, arrivederci.

ARCA.

A più tardi
tra sè.

Ipocrita!... Non me la dai a bere!
via a destra.

ARGIA.

con odio.

Spudorata!
mostra un pugno.
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DOLCINA.

Sopraggiunge  anelante, 
ravvolta in uno scialle.

Argia! Argia!

ARGIA.

Dolcina, che hai? Perchè sei così agitata?

DOLCINA.

È proprio vero, sai!

ARGIA.

Ah! sì?

DOLCINA.

con voce di pianto.

Pensa che mio marito fra mezz’ora sarà qui ricevuto 
con tanti onori dopo la sua spedizione... E io sono per-
duta... perduta...
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ARGIA.

Perbacco...  Vediamo un po’...  Da quanto tempo tuo 
marito è partito?

DOLCINA.

Da sei mesi, lo sai!

ARGIA.

E tu da quanto tempo sei...

DOLCINA.

Due! Due!

ARGIA.

Perbacco... Non c’è niente da fare...

DOLCINA.

triste.

Anche tu, vedi, non trovi nulla!

ARGIA.

Ma... Non si tratta di trovare... Dal momento che il 
fatto esiste...
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DOLCINA.

Capirai...  A me  non  importerebbe  niente...  perchè 
questa creatura che ho in me... io l’amo lo stesso...

ARGIA.

Lo so! Ma è per il mondo: qui si tratta del mondo che 
giudica!

DOLCINA.

smarrita.

E allora?

ARGIA.

Allora o aver la forza di affrontare l’opinione pubbli-
ca...

DOLCINA.

vivamente.

No!

ARGIA.

alzando le spalle.
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La signora dice che in Europa molte volte se ne infi-
schiano.

DOLCINA.

Ma qui non siamo in Europa... E mio marito è com-
missario  di  buoni  costumi!  Se  tu  sapessi  come  il 
professore di morale mi guarda con disprezzo! Dice che 
io sono il disonore dell’isola, e spera...

ARGIA.

Che spera?

DOLCINA.

Che io avrò tale dignità da... Oh! È orribile! Se qual-
cuno si prendesse la briga di uccidermi! Ma io non ho il 
coraggio...  Povera  Dolcina...  Dimmi anche tu:  povera 
Dolcina...

ARGIA.

commossa.

Ma sì: povera Dolcina...

DOLCINA.

Se sapessi che vergogna ho io di stare al mondo...
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ARGIA.

Non capisco perchè hanno mandato tuo marito così 
lontano e per tanto tempo...

DOLCINA.

A studiare, tu lo sai, il sentimento della maternità tra 
gli antropofaghi dell’Isola di Sam.

ARGIA.

perplessa.

Tu credi che questo sia molto interessante per noi?

DOLCINA.

convinta.

Oh sì! si tratta della nostra società di cultura... Pare 
che questi antropofaghi abbiano degli usi strani... Tra le 
altre cose, pare che abbiano l’abitudine di fare i funerali 
alle loro vittime prima di divorarle.

ARGIA.

Ah sì? E come è giudicata questa abitudine?
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DOLCINA.

È giudicata una cosa molto gentile da parte degli an-
tropofaghi.  Appunto  mio  marito  sta  studiando  se  per 
caso  lo  facciano per  raffinata  perversità  piuttosto  che 
per bontà d’animo. E poi hanno altre abitudini... Povero 
mio marito! Mentre egli era fra i pericoli io davo retta 
alle stupidaggini di Magoto.

ARGIA.

improvvisamente irata.

Magoto? Anche tu?

DOLCINA.

stupita.

Come «anche tu?»

ARGIA.

al colmo dell’ira.

Magoto...
ridendo.

Ah! ah! Magoto... Il figlio è suo, tu dici...

DOLCINA.

Sì.
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ARGIA.

con un riso cattivo.

Ah! Ah! Ah!

DOLCINA.

Perchè ridi?

ARGIA.

con odio.

Ebbene, ammazzati! Tuo marito è lì che si sacrifica 
per la scienza... che forse si fa divorare, e tu... Tu! La 
moglie del Commissario dei buoni costumi...

via a  destra  sempre ridendo del 
suo cattivo riso.

DOLCINA.

disperata.

Oh! che sarà di me! Che sarà di me!
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LA DONNA.

già in abito da sera.

Andiamo,  via,  Dolcina! Non sei  ancòra vestita.  Sei 
straordinaria. Si sta per iniziare una festa, anzi una dop-
pia festa per te: la prova generale del tuo ingresso nel 
mondo e poi la solenne accoglienza a tuo marito Gueno-
ne che torna da una spedizione così onorifica... E tu non 
sei ancora vestita! Pensa a tutte le cose che egli avrà ap-
preso dalla sua convivenza coi cannibali!

DOLCINA.

quasi piangendo.

Oh! Signora!

LA DONNA.

Che c’è?

DOLCINA.

c. s.

Io non merito che mio marito mi mostri della tenerez-
za al suo ritorno...
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LA DONNA.

Perchè?

DOLCINA.

c. s.

Perchè io sono una cattiva moglie.

LA DONNA.

Tu?

DOLCINA.

E adesso non mi rimane che morire.

LA DONNA.

Non esagerare.

DOLCINA.

Ma come! Giacchè sono una adultera...

LA DONNA.

vivamente.

St! Prima di tutto non dire a voce alta quella parola lì. 
E poi, guarda: adesso possiamo dire che siamo tra donne 
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e possiamo parlarci col nostro povero cuore pieno d’in-
dulgenza...  Ora  ascoltami.  Se  tutte  le  donne  si 
uccidessero per così poco, il mondo sarebbe un cimite-
ro.

DOLCINA.

trepidante.

Ma io non posso nascondere... anche se volessi... Ma 
non lo vorrei per nessuna cosa al mondo!

LA DONNA.

la guarda, sorpresa.

Ah! questo è grave.

DOLCINA.

Come faccio, come faccio?

LA DONNA.

Non c’è altro da fare che confessare tutto. Sai piange-
re?

DOLCINA.

piangendo.

Oh! lo vedete!...
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LA DONNA.

Ebbene, tu sai piangere! pensa che fortuna!

DOLCINA.

Ma capite che mio marito non può, data la sua carica 
di Commissario di buoni costumi, avere di queste noie?

LA DONNA.

Già...  questo  è  il  guaio!  Ma  tu  non  ti  disperare... 
Adesso va, va a vestirti... Cerca di farti bella. Tuo mari-
to sta per arrivare. Cerca di essere bella... Ma dimmi un 
po’: chi è stato?

DOLCINA.

Magoto.

LA DONNA.

Ah! Ma è incredibile! Ma quante ne ha?

DOLCINA.

Era un ragazzo così quieto prima!
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LA DONNA.

guardando con curiosità verso il 
fondo.

Guardalo là che arriva tutto elegante e arzillo...  La-
scia che lo osservi bene!...

MAGOTO vestito  in  frac  viene 
avanti tutto arzillo pavoneggian-
dosi; ma appena alza gli occhi e 
si  accorge  della  presenza  della 
DONNA e di  DOLCINA, se la svigna 
senza parere.

LA DONNA.

Non si sente la coscienza tranquilla.

DOLCINA.

semplicemente.

Povero ragazzo.

LA DONNA.

stupita.

Chi? lui? Ah! beh! va, va, Dolcina sbrìgati.
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DOLCINA.

che  stava  per  avviarsi,  dice 
queste  parole  con  commossa 
umanità.

Anche se io dovessi morire... mi dispiace per questa 
povera creaturina... Era la prima volta... Era stata sem-
pre la mia gioia pensare che avrei avuto un piccino.

piange.

LA DONNA.

Andiamo, su, coraggio!
Pausa.  DOLCINA e la  DONNA sono 
commosse.  Si  asciugano  gli 
occhi  senza  dirsi  niente,  e 
rimangono  l’una  di  fronte 
all’altra  unite  da  quella  umiltà 
della carne che accomuna tutte le 
creature. Poi la DONNA la spinge a 
destra dolcemente.

Va, va, coraggio!
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LA DONNA.

che  ha  visto  con  tristezza 
DOLCINA allontanarsi,  si  volta  e 
vede  arrivare  dalla  sinistra  il 
PROFESSORE e il VIVEUR.

Ecco! ecco le conseguenze delle vostre teorie!
sinceramente addolorata.

E quella donna si ucciderà! Oh! ne sono sicura! Io non 
voglio, capite? Bisogna impedirlo!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ma chi?

LA DONNA.

Dolcina!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Non lo farà. Voglio che ella abbia la gioia di essere 
perdonata dall’uomo che ha offeso. Bisogna che queste 
creature  provino anche la  gioia  dell’indulgenza.  È un 
dono riservato agli uomini che hanno patito.
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LA DONNA.

Sì, ma esse non misurano i loro atti. E voi non avete 
nessun diritto di fare del male a quella creatura!

IL VIVEUR.

Ma brava! Come siete diventata umanitaria!

LA DONNA.

irata.

Forse! E non per merito vostro!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Lo sa, signora, che stamane ci siamo trovati legati tut-
te e due, ciascuno nella propria amaca? È fuor di dubbio 
che il colpevole bisogna cercarlo fra i nostri allievi. Ma 
lo troveremo, e daremo una lezione esemplare.
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ALICANO.

Inutile cercare, messeri.

IL PROFESSORE DI MORALE.
IL VIVEUR.

allibiti.

Voi!

ALICANO.

Il colpevole è qua. Eccomi ai vostri ordini.

IL VIVEUR.

Ah!
con uno scatto  fa  per  slanciarsi 
mettendo una mano in tasca; ma 
l’impassibilità  di  ALICANO lo 
trattiene.

IL PROFESSORE DI MORALE.

fa anche lui un passo avanti, ma 
con più circospezione.
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ALICANO.

senza  muoversi  e  solo  battendo 
ripetutamente le ciglia.

Io sono un eccellente boxeur. Forse che il professore 
di eleganza vuol farmi l’onore di  competere con me? 
Forse che il professore di morale...

IL PROFESSORE DI MORALE.

comicamente.

Io?!

ALICANO.

La morale rinunzia a battersi? Ho capito. Essa è spor-
ca,  sì,  ma  è  pacifica.  Allora  vogliamo  cercare 
d’intenderci? Non chiedo di meglio. Prima di tutto mi 
dovete molto ringraziare. Ehi sì! Vi ho legati prima uno, 
e poi tutti e due: questo significa che vi potevo comoda-
mente  ammazzare.  E  non  l’ho  fatto.  Avrei  potuto 
liberarmi di tutti e tre in una notte! Ma, a parte la ripu-
gnanza  di  colpirvi  nel  sonno,  la  cosa  terribile  e 
insuperabile per me è ancora questa: uccidere! Lo so, 
avrei purgato l’Isola, sì, ma avrei dovuto uccidere. Per-
ciò veniamo a patti.  Voi tutti  i  giorni complottate per 
tentare una fuga, eh? Non ci riuscirete senza il mio aiu-
to.
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TUTTI E TRE.

giubilanti.

Voi?

ALICANO.

Sì. Tutto sta a metterci d’accordo. No, no... nessuno 
ci ascolta. Sono tutti  occupati a vestirsi per il famoso 
esame di laurea. Potete vantarvi di aver portata l’Isola a 
un punto tale di rovina, da superare ogni aspettazione. 
Complimenti. Ciò nonostante, io farò in modo che voi 
possiate  servirvi  della  stessa barca con cui  arriverà il 
mio ex fratello che deve aver fatto una grande carriera 
fra gli antropofaghi...

IL PROFESSORE E IL VIVEUR.

Guenone...

ALICANO.

Sì. Farò finta di servirmi io di quella barca e la conse-
gnerò a voi. Quando si accorgeranno della vostra fuga 
sarà troppo tardi.

LA DONNA.

diffidente.
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Come mai siete diventato così gentile con noi?

ALICANO.

Perchè non resisto all’idea di morire sapendovi qui in 
mezzo alle creature che avete rovinato...

IL VIVEUR.

Vi sentite dunque molto male?

ALICANO.

cupo.

Avrò sì o no qualche ora di vita.

LA DONNA.

vivamente preoccupata.

Mio Dio! allora bisogna affrettarsi!

ALICANO.

guardandola con ironia.

Che nobile cuore!

IL VIVEUR.

Allora dove ci troveremo?
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ALICANO.

Dietro il boschetto dove stavate fabbricando il vostro 
famoso palazzo. Addio, messeri.

via.

IL VIVEUR.

ad ALICANO che si allontana.

Allora siamo, intesi!
indi ai compagni.

Quelle creature lì  sentono l’imminenza della loro fine 
con una  approssimazione  spaventosa.  Il  loro  istinto  è 
come un prodigioso meccanismo di orologeria.

IL PROFESSORE DI MORALE.

preoccupato a sua volta.

Non morirà davvero prima di metterci in condizione 
di poter fuggire?

IL VIVEUR.

Speriamo di no!
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FURIO.

in livrea da servitore.

Posso accendere i lampioncini?

LA DONNA.

Sì.

ARTÙ.

in livrea da servitore.

Posso accendere i lampioncini?

LA DONNA.

Sì.

IL PROFESSORE DI MORALE.

accennando a destra.

Oh! ma guardate! guardate se non vi sembra di assi-
stere  a  uno  dei  nostri  ricevimenti  diplomatici!  Che 
magnifico risultato in poco tempo! È veramente per cia-
scuno di noi un enorme successo personale.
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LA DONNA.

Sì, sì! Provate a frenarli ora!

IL VIVEUR.

Cominciano a essere troppo uomini!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Come l’Europa è un paese facile! Ci si arriva in pochi 
mesi!

LA DONNA.

Quasi più velocemente che col piroscafo!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Non bisogna negare però il nostro enorme successo 
personale!

LA DONNA.

alle  scimmie  che  si  affollano 
presso le quinte.

Avanti, avanti!
ai compagni.

Pensare che l’aspirazione più grande per quelle signore 
lì è di abbigliarsi in modo da parere delle cocottes...

181



IL VIVEUR.

Questo succede anche in Europa tra le migliori fami-
glie.

LA DONNA.

Una mi  ha  domandato  se  la  vera  mantenuta  ha  un 
cappello speciale. Essere mantenute per loro rappresenta 
il massimo bene.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Non hanno poi tanto torto.

LA DONNA.

irata.

Non è vero. Quest’Isola di scimmie mi ha dato una 
sola grande gioia: quella di non essere protetta da nes-
sun uomo.

IL VIVEUR.

Vi proteggono le scimmie!

LA DONNA.

Sì, ma esse non mi chiedono mai niente! Questo cam-
bia il valore alla cosa. Oh! guardate, guardate Zita...
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al PROFESSORE.

Fatele un complimento...

IL PROFESSORE DI MORALE.

galante  a  Zita  che  attraversa  la 
scena.

Dio, che bella signora!

ZITA.

riccamente  abbigliata,  si  fa 
vento.

Oh, sempre con le vostre vecchie frasi, con i vostri 
complimenti stereotipati! Perchè non trovate mai niente 
di nuovo? Ahimè! come gli uomini mancano di fantasia!

si fa vento e si allontana.

IL PROFESSORE DI MORALE.

rimane  stupito  a  guardarla  a 
bocca aperta.

LA DONNA.

Burlandolo.

Ben vi sta.
Entrano le  SCIMMIE in  toilette 

da  sera.  Naturalmente  il  loro 
decolletè  è  marrone  e  peloso.  I 
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maschi  sono  in  frak  ma  senza 
camicia  e  senza colletto.  Inoltre 
sono  tutti  scalzi,  maschi  e 
femmine.  Gli  abbigliamenti 
devono  risultare  caricaturali  per 
la  maniera  di  gestire  intonata  a 
ciascun personaggio di  cui deve 
apparire  evidente  la  caricatura 
umana.

– Commendatore!

insieme.

– Come va!
– Eccellenza.
– Oh! mio caro Conte...
– Sono molto contento.
– Grazie, e lei?
– Caro Avvocato. Oh! Baronessa!

Strette  di  mano cordialissime 
tra le scimmie che entrano.
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ROBINA.

vestita  da  cameriera,  col 
grembiule  sulla  veste  nera  e  la 
cuffietta di pizzo in testa dice a 
SAPAJÙ che le sta vicino e le parla 
sottovoce:

Sa? faccia a meno di tormentarmi o avvertirò la pa-
drona!

SAPAJU.

Andiamo,  Robina!  Una camerierina leggiadra come 
voi! Non è «chic» per la vostra carriera! E io credevo 
che aveste delle aspirazioni!

ROBINA.

Sicuro che ne ho!

SAPAJU.

approvando.

Ah! per esempio?
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ROBINA.

con gli occhi bassi.

Io vorrei diventare una grande manicure... So che è 
un mestiere onesto per fare la cocotte.

guarda SAPAJÙ di sottecchi.

SAPAJU.

seriamente approvando.

Ah! bene... bene... E dunque! Io potrei lanciarvi!

ROBINA.

incredula, civettuola.

Lei? Oh! Commendatore...

SAPAJU.

Perchè no?

ROBINA.

Lei ha moglie... ha un’amante... ha un’amica che la 
mantiene... è troppo occupato.

SAPAJU.

quasi offeso.
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Ma io ho anche degli amici! Delle conoscenze prezio-
se!

ROBINA.

ammirata

Ah!

SAPAJU.

Persone influentissime al Ministero!

ROBINA.

sempre più ammirata

Ah!

ZITA.

chiamando.

Robina!

ROBINA.

accorrendo.

Eccomi, signora!
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ZITA.

Un bottone qui dietro.
le porge le spalle.

ROBINA.

Sùbito, signora.
comincia ad allacciare

ZITA.

sottovoce.

Hai consegnato il biglietto?

ROBINA.

sorridendo con intenzione.

Sì, signora.

ZITA.

E lui, che ha detto?

ROBINA.

sempre allacciando.

Mi ha detto... Non mi ha detto. Mi ha dato un pizzi-
cotto.
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ZITA.

si volta di scatto.

Anche con le cameriere!

ROBINA.

gesto di umiltà.

ZITA.

E voi?

ROBINA.

Io per riguardo a Lei, signora, che rispetto perchè è la 
mia padrona... anche se tiene una condotta riprovevole... 
io non gli ho detto niente...

ZITA.

fulminandola.

Farete carriera anche voi!
va a discorrere con MALBRUK.
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ROBINA.

a SAPAJÙ che è rimasto indietro a 
guardare  si  volge  e  gli  fa  un 
piccolo inchino civettuolo.
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ARTÙ

accorrendo  fra  il  silenzio 
improvviso  di  tutti  dice  al 
PROFESSORE:

Il Commissario Guenone sta sbarcando in questo mo-
mento, ricevuto dalle Autorità!

mormorii.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ah! benissimo. Signori!...
In piedi verso il fondo, dove è 

un  tavolino  a  cui  si  appoggia. 
Tutti  si  preparano  ad  ascoltare 
dopo avere imposto silenzio. Una 
pausa.

Questo giorno è doppiamente solenne per voi. Non sol-
tanto  otterrete  il  diploma  di  civiltà  umana  col  quale 
potrete presentarvi da per tutto e aspirare alle più alte 
cariche  della  società  del  vecchio  e  nuovo  continente 
senza  il  più  piccolo timore  di  essere  riconosciute  per 
scimmie:  non  soltanto  potrete  essere  Ministri,  Consi-
glieri,  grandi sarti  e Ambasciatori...  Voi potrete anche 
segnare una data memorabile nella vostra storia poichè 
vi preparate a ricevere un uomo...
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enfatico.

sì... lasciatemelo dire... un uomo
scandendo le parole

della nostra comune razza...
inchino generale  e  mormorio  di 
soddisfazione.

un pubblico funzionario reduce da un viaggio di esplo-
razione compiuto nell’Isola di  Sam che è  popolata di 
cannibali:  io  parlo  di  Guenone,  o  Signori,  del  nostro 
bene  amato  Commissario  dei  buoni  costumi;  il  quale 
non contento di sacrificare l’opera propria al bene della 
moralità nell’Isola natale, ha messo a repentaglio duran-
te sei mesi la propria vita andando in mezzo ai cannibali 
di cui ha studiato il sentimento della maternità sul quale 
si era incerti fino ad ora: e perciò si aspetta ansiosamen-
te  l’appassionata  relazione  degli  studi  compiuti 
certamente in circostanze drammatiche.

FURIO.

annunziando con enfasi.

Eccolo! Eccolo!
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ARTÙ.

Arriva preceduto dal suo segretario Fe-fè!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Avanti, avanti, Fefè... Anche egli ha meritato la sua 
parte di gloria.

appare FE’-FE’.

Inchinatavi a Fe-fè.
tutti s’inchinano.

Avete, da parlarmi in confidenza?

FEFÈ.

con fare circospetto.

Sì. Il mio Signore e capo della missione esploratrice 
mi ha mandato avanti perchè io avverta loro di un con-
trattempo che ci è capitato. Ora noi non desideriamo di 
essere, eventualmente, rimproverati in pubblico, perchè 
infine... non è colpa sua... e neanche mia...
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IL PROFESSORE DI MORALE.

insieme.

Che c’è?

LA DONNA.

Che c’è?

IL VIVEUR.

Che è successo?

FEFE’.

L’Isola di Sam...

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ebbene?

FEFE’.

... Non era più popolata da antropofaghi quando sia-
mo arrivati noi.
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IL PROFESSORE DI MORALE.
IL VIVEUR.
LA DONNA. insieme.

Oh!

FEFE’.

Era già stata civilizzata!

IL PROFESSORE DI MORALE.

E allora?

FEFÈ.

Invece degli antropofaghi abbiamo trovato gli inglesi! 

IL PROFESSORE DI MORALE.

irato.

Accidenti,  e  perchè  non siete  tornati  indietro?  Che 
cosa avete fatto durante sei mesi? Come avete vissuto?

FEFÈ’.

Io ho servito a tavola in casa del Ministro plenipoten-
ziario.
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IL PROFESSORE DI MORALE.

bollendo di stizza.

E Guenone?

FEFÈ.

Gnenone è  stato  nominato  custode  delle  cantine  di 
Sua  Eccellenza  con funzione  di  guardarobiere.  Ne ha 
approfittato per imparare la lingua inglese. Anzi biso-
gnerebbe  consigliarlo  di  smettere  quel  malaugurato 
accento. Lo fa per «snob», sapete?

IL PROFESSORE DI MORALE.

E i cannibali?

FEFÈ.

alza le braccia.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Addio  cannibali.  Bene.  Giurate  sul  vostro  onore di 
uomo...

a un gesto della donna.

anzi di scimmia... che non rivelerete ad anima viva quel 
che avete detto a me, nemmeno a vostra moglie. Giura-
te.
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FEFÈ.

Giuro.

IL PROFESSORE DI MORALE.

fissandolo.

Voi avete visto i cannibali.

FEFÈ.

distratto.

Io? Ah! già!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Voi avete visto i cannibali e avete vissuto in mezzo a 
loro.

FEFÈ.

Sissignore.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Essi avevano discretamente sviluppato il senso della 
maternità.
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FEFÈ.

Va benissimo.

IL PROFESSORE DI MORALE.

severamente.

Andate immediatamente ad avvertire Guenone. Dite-
gli che noi vediamo in lui l’eroe della missione e che 
non vogliamo saper altro.

FEFÈ.

Mi aspetta di là dietro un albero.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Bene, andate!

ZITA.

piano, chiamandolo.

Fe-fè!

FEFÈ.

al PROFESSORE.

Permettete che abbracci un momento mia moglie?
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Presto.

FEFÈ.

Cara, come va?

ZITA.

Dimmi che c’è di nuovo.

FEFÈ.

Non posso.

ZITA.

Ti prometto di non dirlo a nessuno.

FEFÈ.

in fretta guardando attorno circo-
spetta  parla  all’orecchio  di  ZITA 
che trattiene a stento uno scoppio 
di risa. FEFÈ esce di corsa. Allora 
ZITA riparandosi con una mano il 
viso parla  all’orecchio  di  chi  le 
sta  vicino.  Questa  a  sua  volta 
ripete lo stesso gesto e così via. 
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Tutti  fanno  grandi  sforzi  per 
conservare la loro compostezza.

LA DONNA.

Dov’è Dolcina?

ALCUNE VOCI.

Eccola! Viene adesso.
arriva DOLCINA dalla sinistra.

LA DONNA.

porgendo a DOLCINA un mazzo di 
fiori.

A te, Dolcina, fortunata sposa all’eroico uomo che ci 
apparecchiamo a onorare,  l’incarico di  offrirgli  questi 
fiori a nome delle donne dell’Isola.

DOLCINA.

Grazie...

VOCI.

Eccolo, eccolo!
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Tutti si dispongono in due ali. 
Guenone appare vestito da esplo-
ratore. Tutti applaudono.

LA DONNA.

È con viva soddisfazione che a nome di tutta l’isola 
saluto colui che affrontò tutti i pericoli per strappare ai 
selvaggi, e precisamente al cannibalismo, il segreto di 
quel sentimento materno che sopravvive negli esseri più 
feroci.

GUENONE.

s’inchina.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Tutta l’Isola è desiderosa di sapere se questo senti-
mento è in onore fra i cannibali del Sam.

GUENONE.

dice  di  sì,  inchinandosi 
leggermente.
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Ecco, questo è molto importante. Sentiremo in ségui-
to  la  relazione  particolareggiata  dalla  commossa  voce 
dell’esploratore: ma sin da ora possiamo, è vero?, tran-
quillizzare tutti assicurando che c’è, effettivamente, un 
sentimento di maternità fra i cannibali. Questo è anche 
molto bello da parte loro.

ancora  la  prima  scimmia  a 
sinistra  ripete  il  gesto  di 
confidare  qualche  cosa  alla 
compagna che le sta vicino e così 
il  gesto  si  propaga  fra  tutti  i 
presenti.

DOLCINA.

che  era  rimasta  in  disparte, 
vicino alla DONNA, va incontro al 
marito  col  mazzo  di  fiori  e 
graziosamente glie lo offre.

A nome delle donne dell’Isola!

GUENONE.

Grazie, o sposa!
la bacia solennemente in fronte.
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DOLCINA.

si asciuga gli occhi commossa e 
torna al suo posto.

GUENONE.

dopo  una  pausa  di  attesa,  con 
leggero  accento  inglese 
pronunzia  queste  mentre  è  in 
piedi dinanzi allo stesso tavolino 
situato verso il fondo, presso cui 
ha pronunziato il suo discorso il 
Professore.

Mi è caro rivedere i miei amati concittadini e salutare 
questa terra che mi ha visto nascere e che affidandomi 
l’onorifico incarico di mettere in pericolo la mia pelle, 
mi dimostrò un grandissimo «attaccamento»... Nel volu-
me che farò pubblicare in Europa, sul cannibalismo, io 
metterò in luce questo fatto che farà molta impressione 
nel vecchio e nuovo continente: che cioè fra le femmine 
degli antropofaghi...

con enfatica solennità avvalorata 
da un pugno su tavolino.

la madre è sempre la madre...
mormorio di commozione.

A costo di finire tra le fauci dei cannibali...
guarda  perplesso  il  PROFESSORE 
che lo incoraggia a proseguire.

io ho voluto accertare questo fatto importantissimo stu-
diando da vicino gli abitanti del Sam.
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IL VIVEUR.

Evviva il nostro esploratore Guenone!

TUTTI.

Evviva!
tutti,  l’uno  dopo  l’altro, 
abbracciano GUENONE.

LA DONNA.

a DOLCINA.

Mi pare  giunto  il  momento  adatto  per  confessargli 
tutto. Ora egli è esaltato del suo successo e perciò gli 
sarà più facile essere generoso. Noi adesso andiamo di 
là a prendere il thè sotto il pergolato, e qui rimarrete voi 
due soli... Bisogna approfittarne!

DOLCINA.

perplessa.

Credete che mi convenga sùbito...

LA DONNA.

Sì, sì... Dà retta a una donna in simili casi!
si  guarda  nello  specchietto  del 
suo  piccolo  «necessaire»  e  si 
incipria  il  viso  col  piumino. 
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Sùbito tutte le scimmie femmine 
la imitano, compreso  ROBINA che 
si  affretta  a  deporre  per  terra  il 
vassoio del  thè,  che  si  apparec-
chiava  a  portare  di  là,  per 
incipriarsi anche lei.

IL PROFESSORE DI MORALE.

nel generale silenzio, toccandosi 
le tasche del panciotto

Ma... un momento! chi ha rubato il mio orologio?
le scimmie si guardano.

LA DONNA.

sovvenendosi ad un tratto.

E uno dei miei braccialetti? a proposito!

IL PROFESSORE DI MORALE.

un passo avanti.

Non intendo incolpare questi gentiluomini...

LA DONNA.

E neanche io queste perfettissime dame...
viva  agitazione  tra  le  scimmie. 
ARGIA lancia  occhiate  terribili  a 
MAGOTO che  cerca  di  fare  lo 
gnorri.
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IL VIVEUR.

alla  DONNA e  al  PROFESSORE 
prendendoli per il braccio.

Lasciate andare! si penserà più tardi a questo!
indi più piano.

Ormai che ce ne importa? Pensiamo piuttosto a svignar-
cela!

forte alle scimmie.

Andiamo a prendere il thè!
via  tutti  e  tre  a  sinistra. 
Rimescolìo tra le scimmie che si 
avviano anche loro.

ARGIA.

a MAGOTO con ira repressa.

Vigliacco, ora ti denunzio! Almeno rubassi per me! 
Ma lo so,  lo so,  che fai  tutto per quella spudorata  di 
Arca! E quella stupida di  Dolcina, non sa ancòra che 
razza di eroe è suo marito! Crede veramente che sia un 
grande uomo!

MAGOTO.

Ma lasciale la sua illusione!

ARGIA.

al colmo della stizza.
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Ah! sì? Ti è cara?

MAGOTO.

Senti: a me non piacciono le scene. Se mi piacessero 
avrei già preso moglie.

tutti se ne vanno. Rimangono soli 
DOLCINA e GUENONE. 
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GUENONE.

dopo una pausa.

Che hai Dolcina? Mi sembri pallida...

DOLCINA.

Non ho niente. Perchè? Ti sembra che io abbia qual-
che cosa?

tra sè.

Oh! sì! Ho qualche cosa!

GUENONE.

Non so... Non mi pare neanche che tu sia molto entu-
siasta del mio ritorno...

DOLCINA.

sinceramente inquieta.

Oh! Guenone! Dì piuttosto che tutte queste feste in 
tuo onore mi hanno un po’ ubbriacata... A me pare più 
che mai di essere piccola, piccola...
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GUENONE.

Ma lascia andare!

DOLCINA.

Sì, permetti che io te lo dica! Sono in realtà piccola, 
piccola, ma se non lo fossi vorrei diventarlo ancòra di 
più, tanta è la mia voglia di piangere...

GUENONE.

prendendola  per  la  vita  e 
rovesciandole il capo.

Dolcina, tu mi nascondi qualche cosa...

DOLCINA.

No.

GUENONE.

Dolcina! Dolcina!

DOLCINA.

No, ti dico...
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GUENONE.

con sincero dolore.

Dolcina... Vedi? Lo vedi? Ancòra lacrime! Tu sai che 
mi fanno tanto male!

DOLCINA.

E pensare che potrei essere la più felice creatura del 
mondo!  Dopo  la  tua  pericolosa  missione  fra  i 
cannibali...

GUENONE.

imbarazzato.

Lascia andare...

DOLCINA.

Dopo il contributo che hai portato alla scienza...

GUENONE.

Lascia andare!...

DOLCINA.

Io sono niente, sono niente... Tu avevi bisogno di una 
creatura più devota...
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GUENONE.

No...

DOLCINA.

E più umile...

GUENONE.

No...

DOLCINA.

E più fedele...

GUENONE.

No...

DOLCINA.

disperata.

Sì, perchè io non sono più degna di te! Guenone!
risolvendosi.

Io ti sono stata infedele!

GUENONE.

sbalordito.
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No!

DOLCINA.

Se ti dico di sì!
pausa,  GUENONE la  guarda  con 
doloroso stupore.

E vedi... Mi confesso a te come in punto di morte, per-
chè dopo quello che ti avrò detto non ci sarà più scampo 
per me...

GUENONE.

spaventato.

Dolcina!

DOLCINA.

...e sarò felice di morire...

GUENONE.

sempre più sconvolto.

Dolcina!

DOLCINA.

Ma voglio dirti sùbito ogni cosa... E ancòra una volta 
perdonami se mentre tu lottavi tra i cannibali...
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GUENONE.

tra il dolore e la stizza.

T’ho detto, lascia andare...

DOLCINA.

risolvendosi, disperata.

Ebbene, presto da me nascerà un bambino che non è 
tuo...

GUENONE.

con un urlo.

Oh!

DOLCINA.

cade a terra.

Sì, uccidimi, non merito altra sorte...
singhiozza col capo tra le mani.

GUENONE.

rimane  come  inebetito.  Lunga 
pausa.

Un momento.  Non  mi  ricordo  bene.  Questi  lunghi 
mesi tra i cannibali mi hanno annebbiato la testa. Non 
ricordo bene se era stabilito che in simili casi il marito 
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deve uccidere... Bisogna che chieda consiglio al Com-
missario dei buoni costumi...

DOLCINA.

tra le lacrime, stupita.

Ma come? Non sei tu il Commissario?

GUENONE.

sovvenendosi.

Ah! già! È vero! Che bestia!
con rabbia.

Vedi? Appunto per questo! Tra le altre disgrazie sono 
anche il Commissario dei buoni costumi, che è quanto 
dire un essere intransigente, una macchina della giusti-
zia...

DOLCINA.

E allora?

GUENONE.

con sincero dolore.

Allora maledizione su di te che metti tutti e due negli 
impicci! Ma scusa : non potevi star zitta?
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DOLCINA.

piangendo.

Io ho una coscienza!...

GUENONE.

Ah! è vero!
con sùbita ira.

Sì, ma ora, ora, mi dirai tutto, eh? Tutto! Voglio intanto 
sapere il nome...

DOLCINA.

Che nome?

GUENONE.

Il nome di colui che ti sedusse!

DOLCINA.

dopo breve pausa.

Magoto.

GUENONE.

una pausa.
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Ecco, vedi? È spaventosa la facilità con cui confessi 
tutto.

DOLCINA.

Ma se me l’hai chiesto tu!

GUENONE.

Adesso sono costretto a scannare anche lui.

DOLCINA.

con un grido.

No!

GUENONE.

irato.

Ah! Non vuoi! Ti è caro?

DOLCINA.

con sincero dolore.

No, non per questo! È perchè tu non devi macchiarti 
di quel delitto che... sì... per quanto si dica che siamo di-
ventati uomini... ci sarà sempre odioso...

risoluta, si alza.

Penserò io a punire me stessa!

216



GUENONE.

sinceramente disperato.

Ah! Perchè i cannibali non mi hanno divorato? Ma 
no, che non è vero neanche questo! e nulla è vero... e la 
mia carica di Commissario è un’altra beffa che mi impe-
disce di essere quello che vorrei... e tutto in me è una 
rivolta terribile... Non piangere, non piangere... Io non 
posso vederti piangere... povera creatura... povera Dol-
cina... se mi vedono! se ci vedono!... È la prima volta 
che sento la infelicità che invade tutto il mio essere... la 
infelicità  di  un intruso che si  è  impadronito di  tutti  i 
miei nervi, del mio sangue e di tutta la mia coscienza... 
di un intruso che vuole armare la mia mano che invece 
vorrebbe accarezzare  e  proteggere...  Vattene,  Dolcina, 
vattene povera creatura, perchè io non voglio farti del 
male e invece sto per fartene per la paura che ho di ca-
dere  in  ginocchio  dinanzi  a  te  per  scongiurarti  a  non 
piangere più...

affranto  si  getta  sopra  un  sasso 
singhiozzando.

DOLCINA.

disperata.

Addio, Guenone!
via di corsa verso il fondo.
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GUENONE.

andata  via  DOLCINA,  si  leva  in 
piedi con gli occhi sbarrati. Poi si 
volge  al  sopraggiungere  del 
PROFESSORE DI MORALE.

Io non posso, capito? Io voglio bene a quella creatura 
e  il  delitto  che  ha  commesso  per  quanto  io  lo  pensi 
come delitto non è ancòra nel mio sangue e io non posso 
superare questa mia angoscia per fare la cosa che voi 
dite conveniente al mio grado...

IL PROFESSORE DI MORALE.

Non ti crucciare, Guenone. Abbiamo pensato a lungo 
e molto umanamente al tuo caso. E sono venuto qui per 
parlartene. Se, per esempio, ti nominassimo Presidente 
della Società contro il cannibalismo? Per quanto tu non 
lo meriti...

GUENONE.

Ma...
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Lo so...  Abbiamo inventato tutte queste  cose per  il 
prestigio che si deve avere dinanzi alle folle... E, allora 
vedi,  con la  nuova carica  tu  dai  le  tue  dimissioni  da 
Commissario dei buoni costumi e puoi facilmente per-
donare a Dolcina!

GUENONE.

lo  guarda  lungamente  sorpreso. 
Lentamente  si  alza  in  piedi 
sempre guardandolo.

Ho capito.

IL PROFESSORE DI MORALE.

È senza dubbio una carica meno inesorabile che ti la-
scia ogni libertà...

GUENONE.

dominato  da  una  irresistibile 
ilarità,  guarda  l’uomo  sogghi-
gnando.

Mi lascia ogni libertà!... Presto! Che venga qui sùbi-
to! Dov’è?

in ascolto.

Che succede? Che cos’è questo vocìo?
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Un vociare  confuso  si  approssima  e  si  fa  sempre  più  alto. 
GUENONE attende anelante nel mezzo della scena. Il PROFESSORE DI 
MORALE approfitta della confusione per svignarsela appena la don-
na e il VIVEUR gli fanno segno di raggiungerli.

MALBRUK.

accorrendo e precedendo la folla.
Dolcina si è gettata dallo scoglio!

GUENONE.

ha un urlo di raccapriccio.

BABIL.

Ma è salva! L’ha salvata Alicano!

GUENONE.

afferrando per il polso BABIL.

Dimmi la verità!
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BABIL.

Sì, l’ha salvata Alicano che si è sùbito gettato in mare 
dopo di lei e l’ha tratta svenuta sulla riva. Eccolo! È Ali-
cano che porta la tua donna svenuta sulle sue braccia!
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Tutte le SCIMMIE sconvolte seguono ALICANo che porta in brac-
cio Dolcina svenuta e si ferma un momento sul fondo della scena.

ALICANO.

avanzando, solo, verso GUENONE.
È salva! Guenone, è salva! Ha già aperto due volte gli 

occhi e ora è semplicemente indebolita...
depone  DOLCINA a  terra  piano 
piano  con  molta  delicatezza. 
GUENONE s’inginocchia 
chiamandola a bassa voce. Anche 
ALICANO è in ginocchio presso di 
lei.

Povera creatura, s’è gettata con tanta paura che è rima-
sta in cima allo scoglio incerta per qualche minuto ed è 
stato il suo indugio che ha permesso a me di accorrere 
in tempo per trarla in salvo! Vedi, vedi che apre gli oc-
chi... Povera creatura, gli uomini ti hanno fatto paura, è 
vero?,  ti  hanno sospinta sopra uno scoglio e ti  hanno 
buttata giù... Povera piccola, ti avevo lasciata senza ma-
lizia e ti ritrovo qui vestita in modo che non ti riconosco 
più! Ma vedi che l’acqua del mare ha portato via dal tuo 
volto il belletto che ti faceva rassomigliare ad una pic-
cola cortigiana? Se di tutte le donne, infine, si può fare 
delle cortigiane, che c’è di  strano che lo divenga una 
piccola  scimmia?  Ecco,  ecco  che  riapre  i  suoi  occhi 
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spauriti perchè teme di ritrovare gli uomini che l’hanno 
fatta vergognare della maternità, nello stesso tempo che 
erano pronti ad esaltare quella degli antropofaghi!...

si alza.

Ma non aver paura, cara! Tu desideravi tanto una picco-
la  creatura  che  venisse  da  te  e  gli  uomini  non  te  la 
toglieranno più... Sono fuggiti con una barca!

vocìo, rimescolìo tra le scimmie. 
Qualcuna corre verso il  fondo e 
poi torna indietro.

Fratelli! Non c’è avvenire per l’uomo capace di com-
piere un simile delitto!

accenna  a  DOLCINA che  piano 
piano si mette a sedere sostenuta 
da  GUENONE e  volge  intorno  gli 
occhi smarriti.

Sì, sono fuggiti dall’Isola! Ma che altro potevano darvi? 
Che altro vi potevano insegnare? Non siete stati già di-
chiarati campioni della umanità? Non avete già meritata 
la vostra laurea di uomini? Non siete qui alla prova ge-
nerale per il vostro ingresso nel mondo? Ma sì che ci 
siete tutti! Ci sei tu Dolcina col tuo povero cuore trepido 
di moglie mancata, e tu commendatore con la tua oscena 
propaganda, e tu venditore di frottole, e tu compratore 
di coscienze, e tu che vendi l’oro, e tu che vendi i sogni, 
e tu che vendi la vita altrui! È pur questa la magnifica 
fiera organizzata dalla  civiltà,  dove non c’è nulla che 
non si possa comprare, dove non c’è nulla che non abbia 
un prezzo!... All’incanto! All’incanto!
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con voce più piana.

Ma c’è una cosa che essi non vi hanno insegnato: a 
sopprimervi! E l’uomo possiede questo! C’è un momen-
to  nella  vita  di  un  uomo in  cui  egli  sa  dire:  «me ne 
vado». Credetelo! È una libertà che ha il suo fascino. 
Perciò inutile illudervi! Il vostro frac non serve. Avete 
una magrezza di tisici che fa spavento...

Fratelli! Io vi parlo in punto di morte, ma prima vi ho 
portato sulle braccia la creatura più bella della nostra tri-
bù, che un’altra ne sente muovere nel ventre. È dunque 
veramente un dono che vi ho fatto prima di morire!

Fratelli, voi credete che io sia nemico dell’uomo? No! 
Egli mi faceva troppa pietà, e perciò io non volevo che 
voi gli rassomigliaste: ma per quanta ferocia egli abbia, 
per quanta civiltà lo avveleni, è sempre un povero cuore 
che batte! E guardate: io volevo risparmiarvi quel vele-
no. Ma siccome ora è impossibile per voi dimenticare di 
essere stati uomini, e giacchè l’umanità vi ha portato il 
suo piccolo dono – il dolore – fatene un’arma per salva-
re le cose buone che io vi ho insegnato a rispettare... 
Poichè  gli  uomini  uccidono  sempre  le  cose  che 
amano!...

Fratelli!  Cercate,  col dono che gli  uomini vi  hanno 
fatto, di riprendere a poco a poco la vostra faccia e di ri-
trovare la vostra innocenza!

Addio, fratelli!
con le braccia sollevate in alto fa 
una giravolta su se stesso e cade 
morto tra le scimmie esterrefatte. 
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Silenzio  altissimo.  Le  scimmie 
protendono  verso  di  lui  il  loro 
muso  triste.  Si  sente  solo  il 
singhiozzo di DOLCINA.

SIPARIO.
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